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	Afgunst; 
	Saskia 
	Noort

	
	
	Proloog:

	Een topuitzending 
	was het, al zegt hij het zeil. Hij danst bijna naar zijn nieuwe Saab die 
	prachtig zwart en glanzend op de gracht staat. Maar hij is voornamelijk blij 
	omdat 
	de Volkskrant
	
	vanochtend 
	schreef dat hij tot de absolute top van de Nederlandse 
	televisiejournalistiek behoort. Wie had dat ooit gedacht? Hij ziet zichzelf 
	weerspiegeld in de ruit en constateert dat hij het soort man geworden is 
	waar hij vroeger, als magere, puisterige staak van zestien, zo tegen opkeek. 
	Energiek, 
	charismatisch. Snelle denker. Strategische gespreksleider. Volwassen en toch 
	dat jongensachtige. Atletische gestalte. Hij vraagt zich af of Susan het 
	stukje heelt gelezen Hij hoopt het. Dat ze zich realiseert wat ze heeft 
	laten gaan. Hij richt zijn contactsleutel op de Saab, waarvan de lichten 
	verwelkomend oplichten, en bij wijze van antwoord bromt zijn palmtop tegen 
	zijn dijbeen. Een bericht. Van Susan, dat kan niet anders. Hij weet dat ze 
	vanavond een lezing geeft, dat zag hij vanochtend op haar website. 
	Waarschijnlijk is ze net als hij zojuist in haar auto gestapt. En denkt ze 
	ook aan hun ontmoetingen in het afgelopen jaar, in restaurants en motels 
	langs de weg, waarbij ze de eenzaamheid wegdronken die samengaat met het 
	avond aan avond werken. De roes waarin ze verkeerden, na twee uur lang 
	aanbeden te zijn geweest door het publiek, konden ze onmogelijk meenemen, 
	het rustige echtelijke bed in. Daar troffen ze allang geen aanbidding meer. 
	En daarom spraken ze af, nadat hij haar voor het eerst had geïnterviewd, in 
	een hotelbar halverwege de route. Het hoorde helemaal bij het rock-'n- roll 
	leven dat hij zich heimelijk wenste. Hij stapt de auto in en snuift de geur 
	van het nieuwe leer op. Haalt zijn palmtop uit zijn broekzak. Het is een 
	sms. Nummer onbekend. Het moet van haar zijn. Grinnikend en opgelucht opent 
	hij het bericht. Het is dus toch nog niet voorbij. Ze kan hém evenmin 
	vergeten. Op zijn scherm start een filmpje. Vaag, korrelig, schemerig beeld. 
	Een lage, houten tafel vol flessen drank. Is dit bij haar thuis? Hij brengt 
	het scherm dichter bij zijn gezicht. Een ongemakkelijk gevoel bekruipt hem. 
	Het is alsof hij iemand hoort hijgen Dit is niet voor hem bedoeld. De camera 
	beweegt naar het doffe, gele licht van een schemerlamp. Hij hoort gesnotter. 
	Wat is dit in hemelsnaam? Schokkerig pendelt de camera naar een bank en dan 
	ziet hij de vrouw. Blond. Bevuild. Geketend, lijkt wel. Degene die filmt 
	ademt zwaar. Het maakt hem misselijk. De camera zoomt in. Blote benen. 
	Kettingen om de enkels. Ze draagt een rode jurk die hem bekend voorkomt. Bij 
	haar borsten is de jurk bevlekt en hij herkent de rode kanten beha. Iemand 
	filmt zijn Befje. Zijn mooie minnares. Susan. Hij hapt paniekerig naar lucht 
	en kijkt snel om zich heen. Dan richt hij zijn ogen weer op de afschuwelijke 
	beelden en ziet haar ogen. Opengesperd en vol tranen. Een 
	doodsbange blik 
	die hem de rest van zijn leven zal achtervolgen, evenals haar gebroken, 
	wanhopige stem 'Lieve Dave, ik ben ontvoerd. Twee mannen hebben me 
	meegenomen. Ze hebben beloofd dat me niets overkomt, als je binnen 
	vierentwintig uur mijn losgeld betaalt. Nadere instructies volgen. Geen 
	politie. Ik hou van..
	Iemand 
	reikt haar een krant aan. 
	De Telegraaf
	
	van vandaag. 
	Bevend houdt Susan deze voor haar borst. 'Lieve Dave, Max en Doris... Ik mis 
	jullie. Ik hou van jullie. Maak je geen zorgen, alles komt goed als jullie 
	luisteren. Houd vol...' 
	Het is hem. Ernst Scholten. Ik 
	weet het zeker. Ik zie hem meteen bij binnenkomst. In het zwarte motorjack, 
	dat hij al sinds mensenheugenis draagt en bijna nooit uittrekt. Hij is 
	dikker geworden. Heeft inhammen boven zijn slapen. Het haar dat over is, is 
	donker, kort en stekelig. Dezelfde priemende blik in zijn gitzwarte ogen, de 
	kaken gespannen, de mond een strenge streep. Een slangenkop, zei mijn zus 
	vroeger. En ze heeft gelijk, zie ik nu, hij heeft het hoofd van een cobra. 
	Ik probeer te doen alsof ik hem niet zie tussen de mensen, vrouwen 
	voornamelijk, die een plek proberen te bemachtigen in de helverlichte 
	leeszaal van Bibliotheek Noord-Scharwoude. Hij zit al, kaarsrecht, zoals ik 
	hem ken, een sfinx op de achterste rij. Al jaren probeert hij met me in 
	contact te komen. Eerst via brieven, toen per email. Ik heb alle pogingen 
	genegeerd. Nu is hij hier en kan ik niet langer doen alsof hij nooit heeft 
	bestaan. Angst dringt zich als een oude bekende aan me op. Het irriteert me 
	dat hij die na vijftien jaar nog steeds in me opwekt. Ik pak mijn boeken en 
	papieren uit mijn tas, leg ze op het tafeltje voor me, blader erdoor. 
	Voorbereiden is niet nodig, ik weet precies wat ik wil vertellen en 
	voorlezen, ik heb het al tientallen keren gedaan, maar ik moet zijn starende 
	blik zien te ontwijken, anders verdwijnen de woorden uit mijn hoofd Het 
	helpt niet. De herinneringen aan onze relatie doemen op en verstoren mijn 
	concentratie. Verdomme. Wat doet hij hier? Waarom blijft hij zich met mijn 
	leven bemoeien? Wat heb ik ooit gezien in deze man? Ik maak een praatje met 
	de bibliothecaresse wier naam ik onmiddellijk weer vergeet en zie mezelf 
	door ajn ogen. Ik recht mijn rug. Borsten vooruit. Ik ben verder nu. Verder 
	dan hij ooit zal komen. Zijn bijtende kritiek raakt me niet meer. Niet zoals 
	toen, toen hij me steeds verder uitvlakte, totdat ik alleen nog maar een 
	schaduw was. Zijn 
	schaduw. Terwijl 
	de bibliothecaresse me verwelkomt en het publiek applaudisseert, blijft hij 
	onbeweeglijk en ijzig naar me kijken. Ik kan er niet omheen, zijn 
	strenge, 
	strakke blik boort zich recht in mijn ziel. Ik doe wat ik helemaal niet wil 
	doen. Ik glimlach naar hem. Hij wint door niet te reageren op mijn 
	vredesgebaar. Hij zit daar alsof hij niet echt is, een geest, mijn 
	kwelgeest. Ik neem het applaus dankbaar lachend in ontvangst en veeg mijn 
	natte handpalmen droog aan mijn jurk. Het is tijd hem te laten zien wie ik 
	ben geworden. De schrijfster in wie hij nooit geloofde. Met een hogere stem
	dan normaal vertel ik 
	hoe het allemaal is gegaan, 
	mijn succesverhaal, van fantaserende puber tot bestsellerauteur. Het is niet 
	bepaald glamoureus om in Bibliotheek Noord-Scharwoude op te treden, op een 
	extreem warme herfstavond, maar ik sta er, voor een zaal vol stralende fans. 
	Wapenfeiten rollen uit mijn mond. Meer dan een miljoen boeken verkocht. 
	Verfilmingen. Vertalingen. Internationale faam. Met vilein genoegen toon ik 
	de buitenlandse omslagen Ik weet dat hij ook schrijft. Behalve kritische 
	brieven aan mijn adres heeft hij ook een boek geschreven. 
	De 
	acht levens van Sandra.   
	Nauwelijks  door iemand 
	opgemerkt, behalve door mijn schoolvriendin, die het me gaf voor mijn 
	vijfendertigste verjaardag, afgelopen zomer. 'Kijk, die idiote ex van je 
	heeft een boek over je geschreven.' Hij schrijft ook commentaren op 
	internet. Berichten in mijn gastenboek. Ziekelijk negatieve stukjes. Altijd 
	onder pseudoniem. Maar ik weet dat hij het is. Ik herken zijn stijl, zijn 
	toon, zijn stem uit duizenden. Vanaf de dag dat mijn eerste roman 
	
	Nachtvlucht 
	
	verscheen, laat hij van zich horen.

	
	Het is vies benauwd in de 
	armoedige leeszaal en ik heb het gevoel dat ik als een vis op het droge naar 
	adem zit te happen. De smaak van oude koffie kleeft nog aan mijn gehemelte. 
	Ik ben misselijk. Van de laffe koffie, de glazen rode wijn die ik in het 
	eetcafé heb genuttigd, misschien de sigaret na het eten. Het eten zelf Saté 
	met frites. Alles wat ik niet meer mag en wat ik in nauwelijks een uur tijd 
	heb weggewerkt. Van de stress, dat ook. Het maagzuur bijt zich een weg naar 
	boven door mijn slokdarm. Ik zie hoe ze binnenkomt. De vrouw die me naar de 
	kloten heeft geholpen. Merktas, hoge hakken, knalrode wikkeljurk waaruit bij 
	elke stap een bloot been tevoorschijn komt, een subtiel spleetje tussen haar 
	borsten, gestyled haar, streepjes blond, fris gezicht, naturel opgemaakt. 
	Een popster als schrijfster. Een bespottelijk wijf dat me negeert, lucht ben 
	ik voor haar, totdat ze lacht, minzaam en gespannen. De schrik op haar 
	gezicht als ik niet teruglach. Heerlijk. Dit is je laatste uur, mooie, denk 
	ik. Geniet er maar van. In de pauze verdwijn ik, wurm me tussen de 
	opgewonden kwebbelende dames door naar buiten. Nog één keer kijk ik om naar 
	de vrouw die ik vier jaar lang heb bezeten. Totdat haar lijf langzaam 
	afstand van me nam. Die dame, die daar zo stralend van zelfingenomenheid 
	achter de tafel zit. Die denkt dat ze me zomaar uit haar leven kon 
	schrappen. Die nooit reageert op mijn brieven, zelfs niet op het boek dat ik 
	over haar, voor haar heb geschreven. Ik trek me terug en zal wachten tot ze 
	weer alleen van mij is.

	
	Tijdens het 
	signeren voelen mijn vingers als elastiek. Nog nooit heb ik zoveel fouten 
	gemaakt. Ik draai data om, vergis me in namen, spel 'gefeliciteerd' 
	verkeerd. Hij lijkt over mijn schouder mee  te  kijken. Waarom ben ik 
	verdomme nog steeds zo 
	gevoelig voor zijn afkeuring? Hoeveel jaren therapie heb ik nog nodig voor 
	het me koud laat wat hij van me vindt? Ik hoef niet op te kijken, ik weet 
	dat elke handtekening die ik zet hem dichterbij brengt. In mijn hoofd 
	duizelen de zinnetjes. Voor Ernst, een oude liefde. Voor Ernst, ter 
	herinnering aan een prachtige studietijd. Voor Ernst, collega en ex-minnaar. 
	Voor Ernst, fijn dat je er was. Voor Ernst, de eikel die me bijna de lust 
	tot leven ontnam. Voor Ernst, lekker puh. Voor Ernst, loser der losers. Ik 
	kijk op en vrees hem voor me. Hij is het niet. De boekverkoopster zet een 
	glas rode wijn voor me neer. Ik durf het glas niet op te pakken, bang dat ze 
	zullen zien dat mijn handen trillen Wat zal ik zeggen als hij me straks 
	aanspreekt? 'Goh, wat ontzettend leuk om jou weer eens te zien!' Moet ik 
	iets zeggen? Kan ik het lef opbrengen hem dood te zwijgen, of beter nog, te 
	vragen waarom hij me zo terroriseert met zijn haatdragende schrijfsels ? 
	Niet te geloven dat ik ooit met hem in één bed heb gelegen En niet alleen 
	dat. Mijn hart, mijn ziel, mijn geluk, alles had hij in handen. Was hij toen 
	anders? Aantrekkelijker, dat wel. Toen hield ik zijn somberheid voor 
	mysterie, zijn frustratie voor een poëtische, gevoelige ziel, zijn jaloerse 
	bezitterigheid voor 
	echte liefde. Het 
	is alsof ik weer naakt en trillend in hard licht voor hem uitgespreid lig. 
	Met één blik doorziet hij me opnieuw, verandert hij me weer in het kleine, 
	onzekere wicht van vroeger. Ik wil dat hij verdwijnt, verpulvert in de 
	lucht. Als ik het eindelijk kan opbrengen om me heen te kijken, klaar voor 
	de confrontatie, merk ik op dat hij is verdwenen. Zoals zovele keren dat ik 
	dacht hem op me af te zien komen. Ik zet mijn duimen in mijn nek om de 
	hoofdpijn die zich aandient weg te masseren. Misschien ben ik paranoïde aan 
	het worden. Ik neem het artistiek opgemaakte herfstboeket in ontvangst en 
	laat mijn blik door de zaal glijden. 
	Hij is echt weg. Het kan zijn 
	dat hij er nooit is geweest. Misschien was het een andere norse man in 
	motorjack. Mannen vertrekken vaak in de pauze, ongemakkelijk als ze zich 
	voelen tussen al die vrouwen die uitgelaten en opstandig reageren op het 
	werk dat ik voorlees. Ik loop naar buiten, rook nog een sigaret met een 
	vrouw die beweert dat mijn boek 
	Vreemdgang 
	haar 
	ogen heeft geopend en dan vlucht ik de avond in, opgelucht dat het me 
	ditmaal niet is gevraagd om nog even mee te gaan naar het plaatselijke café. 
	Ik vrees dat ik zelfs geen nee had gezegd tegen Ernst als hij me hier had 
	opgewacht.   De   drang  mezelf te 
	bewijzen als 
	sympathieke, impulsieve en eindeloos energieke vrouw is te groot. Ik haast 
	me naar het parkeerterrein. De pijn in mijn nek is omhoog gekropen en hangt 
	nu zwaar boven mijn ogen. Ik verlang naar de verdoving van ijskoude wodka. 
	Thuis met Dave, mijn Kef, die op me wacht met drank, sigaretten en slingers. 
	Morgen wordt onze jongste, Max, driejaar en voor dat grote feest moet ik 
	vannacht nog even een appeltaart bakken Sommige tradities moet je in ere 
	houden, al is je leven nog zo'n chaos. Al word je nog zo bejubeld in de 
	bibliotheek van Noord-Scharwoude, thuis wachten het schort, 
	de appels, de wasmachine en de 
	vieze kattenbak. Het houdt me met beide hakken op de grond. Ik hoor mijn 
	eigen voetstappen over het parkeerterrein weerkaatsen. Herfstbladeren 
	dwarrelen over het asfalt, verder is het naar stil in de slecht verlichte 
	nieuwbouwwijk waarin de bibliotheek ligt. Ik versnel mijn pas en zap met 
	mijn sleutel de auto open. De koplampen flikkeren. Bijna veilig, flitst het 
	door mijn hoofd.

	
	In het struikgewas stinkt het 
	naar hondenstront. De twijgen van de bremstruik striemen langs mijn armen en 
	rug. Ik voel me slecht. Mijn maag begint peristaltische bewegingen te maken. 
	Door mijn neus snuif ik de klamme herfstlucht naar binnen en word nog 
	misselijker. Dan klinkt eindelijk haar driftige geklik.
	Ik herken haar voetstappen uit 
	duizenden. Haar hakken op de maat van mijn hartslag. De hakken van de 
	vijand. Zo zie ik het. Afrekenen met de bron van mijn misère. Dit is het 
	moment. De twijfels die ik zo-even nog had, eindeloos wachtend op dit 
	naargeestige parkeerterrein, verdwijnen. Het kost me weinig moeite mijn 
	empathie uit te schakelen. Ik hoef alleen maar naar haar zelfingenomen 
	militaristisch gestamp te luisteren.

	
	Ik open de deur van mijn 
	Peugeot, gooi het lelijke boeket op de rechter voorstoel en mijn tas met 
	boeken op de achterbank. Daarna plof ik achter het stuur, steek de sleutel 
	in het contact, zet de Tom Tom aan en zoek in het geheugen naar 
	
	'THUIS'
	
	. Uit de speakers klinkt het 
	opgefokte gezwets van een deejay. Ik tast onder mijn stoel naar een pakje 
	sigaretten. Ik mompel dat die eikel op de radio zijn kop moet houden. Dan 
	zwaait mijn portier open Even maak ik mezelf wijs dat het de wind is. Ik 
	strek net mijn arm om hem weer dicht te trekken, wanneer ik een vettige 
	lucht ruik, vermengd met de geur van leer. Mijn mond opent zich vanzelf en 
	ik wil schreeuwen, maar zijn knoestige hand glijdt over mijn neus, lippen, 
	kin en beneemt me de adem. Ik zie hem niet, maar ik weet dat hij het is. Hij 
	heeft staan wachten. Diep van binnen heb ik altijd geweten dat dit een keer 
	zou gebeuren. Zoals ik ook altijd al van tevoren heb geweten of ik wel of 
	niet met een bepaalde man naar bed zou gaan. Ook al luister ik er niet naar, 
	mijn intuïtie heeft me nooit bedrogen. Het bloed in mijn aderen bevriest en 
	ik sla wild om me heen, klauw mijn vingers in zijn gezwollen nek, schop met 
	mijn benen, tot hij iets 
	hards in mijn 
	linkerzij port. 'Schuif op of ik mol je!' Zijn stem De slissende tongval. Ik 
	kan alleen maar knikken. Probeer hem met mijn ogen bij zinnen te brengen, 
	mijn mond te openen om in zijn hand te bijten, maar zijn greep is stevig en 
	hij weigert terug te kijken. Zijn rechterarm klemt zich om mijn 
	bovenlichaam, zijn linkerhand ligt nog over mijn mond. 'Schuif op, stomme 
	trut, of ik schiet je kapot!'Ik 
	tril 
	te hevig, weet niet welke kant ik op moet. Wanhopig snuif ik het kleine 
	beetje zuurstof op dat tussen zijn vingers door glipt. Tussen mijn benen 
	wordt het warm en nat. Hij duwt nog harder in mijn zij en ik wurm mijn benen 
	onder het stuur vandaan, over de pook, nog altijd met zijn hand op mijn 
	mond. Onder mijn billen knispert het folie van het boeket. De doornen boren 
	zich in mijn vlees. Hij buigt zich over me heen. Zijn schaduw heeft me nooit 
	losgelaten. Hij fluistert dat ik rustig moet blijven Dan zal hij zijn hand 
	weghalen. Als ik ook maar één kik geef dan... Hij heft zijn wapen. Zet de 
	loop op mijn voorhoofd. Langzaam haalt hij zijn hand van mijn mond. Ik weet 
	niet of hij echt zal schieten, maar ik weet wel dat hij in staat is me pijn 
	te doen Ik ben altijd bang voor hem geweest, zelfs toen ik hem aanbad. Ik
	verwarde mijn angst met 
	opwinding. Het was als hoogtevrees: je vreest de diepte, omdat die je zo 
	aantrekt. En nu, nu is het zover. In een reflex duik ik weg voor zijn 
	pistool. Ik werp mijn gewicht tegen het portier, terwijl mijn hand naar de 
	hendel graait. Eén juiste beweging kan mijn leven redden Het portier vliegt 
	open en ik hang zwevend boven het asfalt, klaar voor de schreeuw, ik trap, 
	mikkend op zijn buik, maar nog voordat ik hem raak, slaat hij me zo hard dat 
	het kraakt in mijn hoofd. Ik voel hoe zijn hand zich aan mijn haren 
	vastklauwt, hoe hij me terug in de auto dwingt, hoe hij aan mijn lichaam 
	rukt en sjort, waaruit alle kracht wegebt. Een warme, rode gloed glijdt over 
	mijn ogen 'Nee,' stamel ik. 'Alsjeblieft.' Daarna is er niets meer.

	
	Ik heb haast. Prop mijn grote 
	zwarte tas op de achterbank, nestel me achter het stuur, draai de sleutel om 
	en geef gas. De auto schiet hikkend vooruit, de bremstruiken in. Ik vloek. 
	Veeg het zweet van mijn voorhoofd en schakel naar zijn achteruit. Susan ligt 
	voorlijk naast me. Haar bloed bevlekt de smetteloze beige hoofdsteun. Snel 
	voel ik haar pols. Ik heb haar nog nodig. Ik ben overal op voorbereid. 
	Honderden keren heb ik het scenario doorgenomen. Het enige 
	waarop ik niet 
	ben voorbereid, is dat ik nog naar haar zou verlangen. Het is vanavond 
	precies vijftien jaar geleden dat ik haar voor het laatst heb bezeten. Ik 
	vraag me af of zij het zich nog herinnert. Ik kijk naar haar. Haar witte, 
	rimpelloze gezicht, haar ogen gesloten. Even leg ik een hand op haar 
	ontblote knie. Zachte, gladde huid. Met trillende hand streel ik de 
	binnenkant van haar dij, totdat ik bij haar slipje kom, dat koud en nat is. 
	Ze heeft in haar broek geplast. Dan geef ik opnieuw gas, rijd de auto het 
	parkeerterrein af en stuif de weg op, langs rijtjeshuizen de donkere polder 
	in.



	
	Ik word wakker van het 
	geschud. Ik voel een bonkende, misselijk makende pijn. De linkerhelft van 
	mijn gezicht lijkt tot pulp geslagen. In mijn mond de metalige smaak van 
	bloed. Het lukt me het minst pijnlijke oog open te krijgen. Ik zie 
	ruitenwissers die heen en weer gaan. Een dampig weiland. In de auto hangt de 
	vochtige geur van verrotting. Het ruikt er naar natte honden. Een man zit 
	onverstoorbaar achter het stuur, turend naar de weg. Traag dringt alles weer 
	tot me door. De lezing Ernst. De klap. Dit is niet mijn auto. Hij heeft me 
	verplaatst. Ik Kg op de achterbank van een   andere    auto. Gescheurde, 
	synthetische bekleding. Ik kan niet bewegen. Ik kan zelfs nauwelijks 
	ademhalen. Mijn bovenbenen en schouders branden. Mijn handen en voeten zijn 
	bij elkaar gebonden, achter mijn rug. Tape over mijn mond. Max, denk ik, 
	mijn kleine lieve Max is jarig. Dave zit nietsvermoedend te wachten in ons 
	warme huis.

	

	Weet je nog, drie jaar geleden, zo'n zelfde herfstige nacht? Jij kwam 
	dronken thuis, ik zat al te puffen op de bank. Zo lang als Doris erover 
	deed, zo haastig was Max. 


	Hij zal inmiddels wel boos 
	zijn. Weer te laat. Na elke lezing hetzelfde liedje. Hij blijft op, zo lief, 
	wacht met een borrel en ik, ik ben weer het egotrippende loeder dat in de 
	kroeg belandt, om me nog meer, nog langer te laten aanbidden door fans. 
	Denkt hij. Zelfs de verjaardag van Max is niet belangrijk genoeg. 
	
	O god. 
	
	Morgen worden de kinderen wakker, en dan ben ik er niet. Er is geen 
	appeltaart. Geen traktatie op de peuterspeelzaal. Geen 
	lang 
	zal hij leven 
	in het grote bed. Wanneer zal 
	Daves' woede omslaan in ongerustheid? Laat, vrees ik. Hij kent me. Ik 
	probeer mijn hoofd iets te draaien. De pijn boort zich in mijn hersenen Ik 
	maak geluid, ben vergeten dat ik niet kan praten. Ernst kijkt niet om, houdt 
	zijn ogen strak op de weg gericht. Hij mindert vaart en maakt een bocht. Ik 
	ga dood. Varmacht. Hij is er gek genoeg voor. Het gaat gebeuren. Dit is mijn 
	einde. Mijn ogen en neus schieten vol tranen en snot en ik kan nauwelijks 
	nog ademen. De auto stopt. Ernst knipt het lichtje boven de 
	achteruitkijkspiegel aan. Kun je ook sterven van angst, vraag ik me af.

	
	Het verloopt soepel. Ik lig 
	zelfs een halfuur voor op schema. Dat zou me gerust moeten stellen, maar het 
	maakt me alleen maar nerveuzer. Ik parkeer de auto in de schuur. Doe het 
	lichtje aan en pak mijn pillen. Twee pijnstillers, één maagtablet. 
	Spoel ze weg met 
	whisky. Ik draai me om, kreun van de aanzwellende pijn in mijn ingewanden en 
	kijk op haar neer. Er is weinig meer over van de mooie, beroemde 
	schrijfster. Bloedkorsten op haar fijne gezicht, de ogen gezwollen als die 
	van een straalbezopen lor. Zo ligt ze erbij, als een dronken loeder, in een 
	jurk vol urine en bloedvlekken. Haar handen en voeten gekneveld, haar 
	giftige mond afgeplakt. Ik grinnik en neem nog een teug uit mijn heupfles. 
	Het is fijn me eindelijk echt over te kunnen geven aan de haat, bijna even 
	fijn als aan verliefdheid. Ik herinner me het moment waarop het begon. 
	Heimelijk en onverwacht. Van grote liefde naar diepe, diepe haat. De dag 
	waarop haar verhaal werd besproken door de werkgroep Proza. Een verhaal dat 
	ze buiten mijn medeweten had geschreven. Tot die tijd deelden we alles. Ik 
	was haar leermeester, zij mijn leerling, zo waren we voor elkaar bestemd. 
	Maar Susan negeerde de regels. Vernederde me in het openbaar tot op het bot 
	door te komen met een volstrekt oppervlakkig, fantasieloos niemendalletje 
	dat ik haar nooit had laten inleveren als ik het eerst gelezen had. Het was 
	haar gezicht, haar verheugde, spottende grijns die 
	ze me toewierp toen het 
	gejubel van de anderen opsteeg. Dat vernietigde mijn liefde. Daarmee 
	ontsloeg ze me op staande voet. Met die grijns eigende ze zich mijn droom 
	toe. Ik zou de beroemde schrijver worden, niet zij. Maarzij zoog alle 
	inspiratie, alle artistieke kracht uit me en spuugde het terug, recht in 
	mijn gezicht.

	
	Hij beweegt. Zijn leren jas 
	kraakt. Een vlaag koud zweet slaat over mijn rug. Hij gaat me vermoorden, 
	daarvan ben ik overtuigd. Ik vraag me alleen af waarom hij het nog niet 
	eerder heeft gedaan. Ik hoor het portier dichtslaan, zijn schuifelende 
	stappen, de deur achter mijn hoofd gaat open. Ik huiver. Hij buigt zich over 
	me heen Er flitst iets. 'Zo. Een mooi portretje van onze 
	
	bestsellerauteur.' 
	Daarna voel ik zijn hand langs mijn wang glijden. Ik krimp ineen, onbeheerst 
	bevend. Hij pulkt aan het hoekje van de tape over mijn mond, en trekt het in 
	één ruk los. Het lijkt of mijn lippen meescheuren en mijn schreeuw wordt 
	eindelijk bevrijd. Hij mompelt: 'Krijs maar, doe maar, geen mens die je hier 
	hoort.' Zijn hoofd is zo dichtbij, ik kan mijn tanden in zijn wang zetten 
	Een mensenbeet is duizendmaal smeriger dan die van een hond. Als ik het goed 
	doe, is hij gekerfd voor het leven, dan is er bewijs, een spoor. Hij sjort 
	aan mijn vastgebonden handen en voeten, de spanning op mijn bovenbenen wordt 
	minder en dan sleept hij me naar buiten, zijn handen onder mijn oksels. En 
	ik, ik laat het begaan. Het is zoals in die steeds terugkerende droom. Ik 
	ren een brug op, weg van de man die me achternazit. Dan, halverwege, kleven 
	mijn voeten aan het asfalt. Ik kan niet meer voor - of achteruit. Als bevroren 
	sta ik daar en de man komt steeds dichterbij Mijn lichaam is verworden tot 
	een homp klei. Pure angst is alles wat er van me over is. Hij sleurt me mee, 
	over een modderig pad, naar een grote, houten 
	schuur. Hij heeft 
	een arm om mijn nek geslagen, met zijn vrije hand opent hij het zware slot 
	van de deur, die krakend opengaat. Binnen is het vochtig en ruikt het naar 
	smeerolie en benzine. Een geur die onlosmakelijk verbonden is met Ernst. 
	Sleutelen aan oude auto's en motoren was vroeger al zijn grootste hobby. Als 
	een zak aardappelen laat hij me vallen op de koude, betonnen vloer, die 
	bedekt is met een laag drek, een mengsel van rottende bladeren en gelekte 
	olie, waarna hij zich zwijgend over me heen buigt en de tape rond mijn 
	voeten begint los te peuteren. Als hij klaar is, trekt hij mijn laarzen en 
	sokken uit. De kou trekt op naar mijn 
	blaas en kruipt via mijn 
	ruggengraat omhoog. Hij gooit de laarzen en de sokken in een gietijzeren 
	korf. Ik realiseer me wat hij ermee gaat doen. 'Waarom Ernst?' vraag ik 
	zachtjes als hij met het pistool in mijn rug port en me beveelt voor hem uit 
	te lopen. Ik kijk om me heen, zo geconcentreerd mogelijk, probeer elk detail 
	in mijn hoofd op te slaan. Modderige, cementen vloer. Links een werkbank, 
	waarboven gereedschap in het gelid hangt. Een wit koffiezetapparaat, een 
	draagbare radio. Kleine ramen, groen beslagen ruiten Een motor, afgedekt met 
	donkerblauw plastic zeil. Een draagbare electro-heater zoals Dave ook in zijn 
	werkplaats heeft staan En de vuurkorf. 'Ik neem terug wat mij toebehoort,' 
	antwoordt hij korzelig. 'Waarom nu pas ?' vraag ik. Ik moet stoppen bij een 
	houten ladder, die leidt naar een vide. 'Omhoog,' commandeert hij. Ik draai 
	me om. Kijk hem aan en vraag hem opnieuw: 'Waarom? Waarom nu? Waarom niet 
	vijftien jaar geleden, toen ik je verliet?' Ik vind geen enkele emotie in 
	zijn ogen. Hij staart me aan, als een adelaar naar zijn prooi. Ik klim. Hij 
	wacht tot ik helemaal boven ben, met het pistool in de aanslag. Ik zie een 
	versleten groen leren bank waarnaast een scheve schemerlamp staat die gelig 
	licht verspreidt. Een lage tafel vol drankflessen en half leeggegeten 
	bakken Chinees 
	eten. Een camera op statief en daarnaast een klapstoel waarop een laptop 
	ligt. Er liggen kettingen klaar.

	
	Heupwiegend 
	klautert ze naar boven. Ik kijk en zie de spanning in haar opgetrokken 
	schouders. Haar magere ruggetje dat ik zo vaak heb gestreeld met de gedachte 
	dat ik het met weinig moeite zou kunnen breken. Ik had haar in een 
	handomdraai kunnen mollen. Had ik dat maar gedaan. Dan was ze altijd bij mij 
	gebleven. Was haar succes 
	mijn succes geweest. Had ze me 
	niet als een vampier leeggezogen. Ik denk aan mijn eigen boek. Het vervolg 
	op 
	De acht levens van Sandra.
	
	Dat zal zeker een bestseller 
	worden. Een literaire thriller! En waar gebeurd ook nog eens een keer. Een 
	thriller van kwaliteit, van grote historische waarde. Een doorbraak, dat 
	wordt het. Een boek dat geen geile marketing behoeft. Een boek over onze 
	oorlog. Het boek dat onze relatie zin geeft. Daarom kruisten onze paden 
	elkaar, telkens weer; en daarom zit zij onder mijn huid. Ik ben de 
	uitverkorene jij wilde toch het ultieme boek schrijven, Susan? Door in het 
	brein van een moordenaar te kruipen? Dat gaatje niet meer lukken. Dat wordt 
	mijn boek. Ik zet mijn voet op de ladder en hijs me omhoog, mijn browning 
	voor me uit houdend. Het is oorlog. En zij is de vijand.

	
	Als hij boven komt val ik op 
	mijn 
	knieën voor hem neer, omklem zijn benen en huil, smeek, kwijl, jammer als 
	mijn Max. Het verlangen naar mijn kinderen is zo groot dat het als een 
	hevige wee door mijn buik golft. Ik moet overleven. Ik moet naar ze toe. Al 
	het andere maakt niet uit. Neem me mijn man af, mijn huis, mijn geld, mijn
	succes, mijn boeken, 
	maar niet mijn zoon en dochter. Laat me alsjeblieft naar huis gaan. 
	Alsjeblieft. Ik weet het, ik weet waarom hij me niet geblinddoekt heeft. 
	Omdat het niet erg is dat ik deze ruimte zie. Ik zal me die nooit meer 
	kunnen herinneren. Straks ben ik er niet meer. Waarom heb ik deze man ooit 
	in mijn leven toegelaten? Heb ik het niet vanaf de eerste dag geweten, dat 
	hij mijn lot in handen heeft? Dat als hij me niet maken kon, hij me zou 
	breken? 
	Coup de foudre, zo 
	
	omschreef ik deze liefde aan 
	mijn vriendinnen, en zo voelde het ook. Nooit eerder had een man me zo 
	geraakt. Ik stamelde alleen maar als hij tegen me sprak, sloeg mijn ogen 
	neer en ik was dankbaar voor elke glimp aandacht die ik van hem kreeg, 
	waaruit ik opmaakte dat hij me toch zag staan. 
	Stukje bij beetje 
	vormde ik me naar hem. Ik las zijn favoriete boeken, luisterde naar zijn 
	muziek en stapje voor stapje verloor ik mezelf en kwam dichter bij hem, laf 
	en kwezelig zoals hij vrouwen graag zag. Hij duwt me achterover met de loop 
	van zijn pistool en lacht als een waanzinnige. 'Stel je niet zo aan,' zegt 
	hij. 'Ik ga je niet vermoorden. Jij gaat nu op die bank zitten, en dan gaan 
	we een filmpje maken. Kun je fijn je liefde betuigen aan je kindjes.' Ik zit 
	op de klamme bank met 
	een kriebelige pisgele deken om mijn schouders geslagen. De jeuk trekt op, 
	vanaf mijn borst naar mijn hals. Vurige rode vlekken verspreiden zich over 
	mijn kin en wangen. Allergie. Waterige ogen, snotterige neus, het pijnlijk 
	gonzen van mijn holtes. Als ik maar even niet goed in mijn vel zit, of 
	mezelf verwaarloos, ontstaat er wel ergens een ontsteking. Mijn blaas, mijn 
	maag, mijn oren, mijn keel, mijn holtes, mijn evenwichtsorgaan. 'Bij jou 
	slaat alles naar binnen,' zegt JP, mijn therapeut, die ik sinds een jaar 
	wekelijks zie. Niet alleen lichamelijk, maar ook geestelijk ben ik niet zo 
	sterk als ik anderen graag wil doen geloven. 
	Daarom slik ik 
	pillen. Oxazepam tegen de angst, Temazepam om te slapen, Effexor om overeind 
	te blijven. Morgen heb ik een afspraak met JP. Elke vrijdagmiddag nemen we 
	mijn leven door. Vorige week nog, herinner ik me, hebben we het over Ernst 
	gehad. Heb ik hem verteld dat Ernst's stem nog steeds in mijn hoofd zit. Dat 
	hij mijn negatieve gedachtes vertolkt. 'Je bent niks. Wat denk je wel niet 
	van jezelf? Dat jij een groot schrijver bent? Op een dag zul je door de mand 
	vallen. Zullen de mensen zien dat jouw boeken niets meer zijn dan de kleren 
	van de keizer.' Soms zie ik zelfs zijn gezicht erbij. Zijn dunne lippen, de 
	hoekige kin, het cynische glimlachje. Dat ik nog steeds van hem droom en 
	vaak denk dat ik hem zie lopen. En misschien heb ik hem al die keren ook 
	echt gezien Waren het geen hersenspinsels, maar volgt hij me al jaren Het 
	zou zelfs kunnen dat hij degene is die af en toe belt en weer ophangt. Ik 
	probeer me als een foetus in de deken te rollen en mijn voeten op de bank te 
	trekken. De kettingen snijden in mijn enkels. Ernst staat achter de camera. 
	Hij vloekt zachtjes terwijl hij op het schermpje kijkt. Drukt driftig op 
	allerlei knopjes. Dan ineens licht het beeldscherm van de laptop op en zie 
	ik mezelf korrelig, weggekropen 
	in de hoek van de bank, 
	breekbaar, verschrikt en oud. Het doet me denken aan de beelden van dictator 
	Ceausescu en zijn vrouw Elena. Aan alle beelden van de gegijzelden in Irak. 
	Het is de ultieme vernedering om iemands doodsangst vast te leggen. Ik trek 
	de deken over mijn hoofd. Ik zal weigeren hieraan mee te werken. Dan schiet 
	hij me maar af. Het idee dat mijn ouders, Dave, de kinderen me zo zullen 
	zien. Dat dit is wat er van me overblijft, dat men mij zich zo zal 
	herinneren... Ik hoor zijn voetstappen op me afkomen. Ik omklem mijn benen 
	steviger, duw mijn hoofd tussen mijn knieën. Voel hoe de ketting het vel van 
	mijn hiel 
	schraapt. Een vlaag kou en keihard licht. Ik pers mijn ogen dicht. Ernst 
	trekt de deken van me af. 'Ik neem aan dat je je kinderen weer terug wilt 
	zien? Hoe heten ze ook alweer? Doris en Max?' Hun namen te horen uit zijn 
	mond. Ik zuig mijn longen vol lucht, verzamel al het speeksel in mijn mond, 
	hef mijn hoofd en spuw hem vol in het gezicht. Heel even deinst hij 
	achteruit. Ik krimp weer in elkaar, wacht op de klap en voel dan zijn hand 
	door mijn haren gaan. Hij zet zijn vingers in mijn nek en trekt mijn hoofd 
	achterover. Tranen schieten in mijn ogen van de pijn. 'Je bent niet heel 
	handig bezig, Suusje,' slist hij en zijn bedorven adem 
	schampt mijn gezicht. 'Als je 
	gewoon meewerkt, en je man werkt mee, dan ben je met een weekje weer thuis.' 
	'Gaat het je alleen maar om geld, Ernst?' vraag ik en ik probeer mijn stem 
	krachtig te laten klinken. 'Het gaat me om gerechtigheid. En ja, daar hoort 
	geld ook bij,' antwoordt hij en zijn blik glijdt over mijn lichaam. Ik 
	stink. Ik ruik mijn eigen urine en zweet. 'Wat wil je dan nog meer? 
	Misschien kan ik het je geven... Het hoeft toch niet zo? Ik ben een moeder 
	van twee kinderen. Drie en vijf zijn ze. Ze hebben me nodig.' Hij laat zijn 
	greep iets verslappen Een kopstoot, denk ik, een kopstoot kan iemand in één 
	keer uitschakelen. Als je het goed doet. Recht op de neus. 'Mijn kinderen 
	hebben ook iets nodig,' murmelt hij. 'Ja... Natuurlijk. Hun vader 
	bijvoorbeeld.' Hij zwijgt. Spant zijn kaken. Ik weet dat hij kauwt op de 
	binnenkant van zijn wang. Toen we nog samen studeerden kauwde hij een heel 
	gat in zijn wang. 'Laat me gaan, Ernst... Je weet toch dat ze ons binnen een 
	paar dagen gevonden hebben? Ze zullen me zoeken, en dan komen ze heel snel 
	bij jou uit.. 'Niemand vindt ons hier. En mijn vrouw gaat niet zoeken. Die 
	is allang blij dat ze van me af is.' Ik probeer hem aan te kijken alsof ik 
	nog iets om hem geef. 'Hoeveel heb je nodig? Zeg het maar. Ik bel mijn bank 
	en morgen hebben ze het geld..

	
	Bloed klopt in mijn slapen. Ik 
	wil terug naar de oorlogssituatie. Geen intieme conversaties. De haat moet 
	blijven stromen. Ze is het symbool van mijn mislukking. Het moet worden 
	rechtgezet, anders heeft niets zin gehad. Ik moet mijn schandvlek wegwerken. 
	Ik kijk naar haar hand, die ze zomaar ineens op mijn knie legt. Ze wil me 
	breken. Daarom gaat ze ineens op de lieve toer. Ik schuif de hand weg. De 
	trillende glimlach die haar mond vormt, de zachtheid in haar stem. Zwijgen 
	moet ze, maar ze rebbelt maar door over liefde, het gezin, mijn jongens.
	
	'We 
	
	kunnen nog terug, Ernst! Laat me gaan en niemand zal het ooit weten. Het 
	blijft ons geheim. Zeg me hoeveel je wilt hebben.. Alsof geld het enige is 
	dat me interesseert. Het is niet voor iedereen zo makkelijk als voor jou, 
	Susan! Jij kent geen nederlagen, geen strijd, geen pijn. Je bent de wereld 
	ingerold met je blonde haartjes en je rozenknop mond, en alles watje doet 
	verandert in goud. Je hebt me uitgelachen. Eerst verliet je lijf me. Het 
	wendde zich van me af, deinsde terug, je mond verhardde, je sloeg je ogen 
	neer als ik je aankeek, onder mijn handen 
	kromp je ineen. 
	Toen je geest. Je had me niet meer nodig. Je moest op eigen benen staan. In 
	je eigen kracht. Stiekem je eigen pulp schrijven. Een dolk in mijn rug 
	planten. Nooit één woord, één gebaar van dankbaarheid. Geen enkele reactie 
	op mijn brieven. Terwijl ik je gevormd heb. Je hals onder mijn vingers. Je 
	slagader klopt paniekerig. Houd je kop', roep ik en ik druk harder. Ze slaat 
	haar nagels in mijn gezicht Die zal ik straks moeten schoonmaken. Zwijg, of 
	ik maak je nu af!' Ik pers de woorden uit mijn mond, zoals haar 
	tong zich tussen haar 
	voortanden door perst Ze doet een poging tot knikken. Dan laat ik los. Ze 
	kokhalst en de tranen stromen over haar wangen. Ze huilt gierend en beeft 
	over haar hele lichaam. Nu,' stamelt ze. Je zei: anders maak ik je "nu" 
	af..'

	
	Ik wrijf met trillende handen 
	over de beschadigde huid in mijn nek. Ik wil niet dood. Denk na. Denk 
	voorbij je angst. Er zijn geen regels meer, geen grenzen. Het is hij of ik. 
	Ik kijk om me heen, naar alles wat zich binnen mijn beperkte handbereik 
	bevindt. Flessen op tafel. Daarmee kan ik hem voor zijn kop slaan. Maar een 
	fles is te licht, het zal hem niet uitschakelen, hooguit veel pijn doen en 
	dan wordt hij alleen nog maar razender. De ketting rond mijn enkels zit vast 
	met een groot hangslot. Zonder gereedschap krijg ik die nooit los. Denk, 
	denk door! Het mag niet zo ophouden. Mijn tas, wat zit daarin? Een nagelvijl 
	Kan ik hem niet in één keer mee uitschakelen Pincet. Ook niet. Of ik moet 
	het in zijn oog steken. De balpenmoord. Busje haarlak. Telefoon. Natuurlijk! 
	Ik kan bellen, sms'en, ik heb maar een paar woorden nodig. Werkplaats, 
	Ernst, ontvoerd. En de pillen, niet te vergeten. Een volle strip Oxa. God, 
	wat verlang ik naar de roes van Oxazepam. Even niet bang zijn Helder denken 
	met een rustig hart. Ik vraag om mijn tas. En iets te drinken. 'Straks,' 
	zegt hij. 'We gaan eerst filmen' Het licht doet pijn aan mijn ogen. 'Je hebt 
	dertig seconden om te zeggen dat je bent ontvoerd door twee mannen. Als zij 
	het losgeld binnen vierentwintig uur betalen, zal je niets overkomen. 
	Instructies zullen zo spoedig mogelijk volgen.' Ik pluk aan mijn jurk. Ik 
	denk aan mijn moeder, die al in paniek raakt als ik met griep op bed 
	lag. Mijn leven lang is 
	het me gelukt mijn moeder zo min mogelijk bij mijn problemen te betrekken, 
	maar nu.. Het idee dat zij, Dave, de kinderen, mijn 
	zusjes, iedereen. 
	ook Thom op den duur, mij zo zullen zien. Thom. Onze verhouding zal 
	uitkomen. Ik zie ze voor me, mijn geliefden. Een voor een trekken ze 
	voorbij. De gezichtjes van mijn kinderen. Grote, vochtige ogen. De mollige 
	wangen van Max. Doris met haar vlechtjes en ernstige blik. Als Dave ze er 
	maar buiten houdt. Dave's lieve, zorgelijke gezicht, zijn warrige haren. 
	Thom's gulzige, volle lippen, zijn stoute, spottende hoofd. Ik wil niet dat 
	iemand het van ons te weten komt, ik kan Dave niet nog meer kwetsen. 'Het 
	komt altijd uit,' zegt JP. 'Je kunt het hem maar beter nu vertellen...' En 
	inderdaad, het zal uitkomen. Op een 
	manier die ik nooit had kunnen 
	voorzien. Ik sterf en laat mijn gezin bedrogen achter. Ik moet rustig 
	klinken. Ernst kalm houden. Hem geven wat hij wil Er zal een kans komen om 
	te ontsnappen, daar wil ik op vertrouwen. Hij is alleen, hij kan me 
	onmogelijk dag en nacht in de gaten houden. Dit filmpje krijgt mijn gezin 
	nooit te zien. Ik schraap mijn keel. Trek de deken over mijn huiverende lijf 
	Vanaf het beeldscherm staar ik mezelf aan als een bang konijn. 'Lieve 
	Dave...' Niet huilen nu. Ik zeg hakkelend na wat me is voorgezegd. Vanachter 
	het witte licht hoor ik geritsel. Ernst geeft me een 
	
	Telegraaf. 
	'Deze omhoog houden. En zeg 
	iets liefs. Voor zover je daartoe in staat bent.' Schokkerig houd ik de 
	krant voor mijn borst. 'Lieve Dave, Max en 
	Doris... Ik mis jullie. 
	Ik hou van jullie. Maak je geen zorgen, alles komt goed als jullie 
	luisteren. Houd vol...' En ik braak bittere gal over mijn arm. Het licht 
	dooft. Ernst staat achter de camera zelfvoldaan te grijnzen met mijn tas in 
	zijn handen. Steekt een sigaret aan en gooit de tas naar me toe. Ik klem het 
	cognackleurige leer tegen me aan en snuif de vertrouwde geur op van leer, 
	parfum en speculaas. 'Deze houd ik maar even in bewaring,' zegt Ernst en 
	hij   houdt   mijn  mobiel omhoog, 
	'Interessant 
	materiaal.' Dan kijkt hij naar het schermpje. 'Je hebt vier oproepen gemist. 
	Van je mannetje. En één bericht. Zal ik het voorlezen? ' 'Nee, niet doen. 
	Dat zijn jouw zaken niet.' Hij opent mijn berichten. 'Natuurlijk zijn het 
	mijn zaken wel. Nu wel.' Hij leest en er verschijnt een grijns op zijn 
	gezicht.' "Susan, alsjeblieft, ik moetje spreken. Je zit nog diep in mijn 
	hoofd en hart. Kunnen we elkaar niet nog één keer zien? Kus Thom,"' draagt 
	hij voor met aanstellerige stem. 'Gut, Susan, liegen en bedriegen. Dat zijn 
	wel jouw grootste talenten. Ik denk dat het tijd wordt dat de waarheid over 
	jou aan het licht komt. Kijken of die Dave van jou je dan nog steeds terug 
	wil. Zal ik nog een paar berichtjes voorlezen?' 'Houd je kop!' Ik schreeuw. 
	Druk mijn handen tegen mijn oren en vraag me af of ik misschien gek aan het 
	worden ben. Dat dit niet echt is, dat het alleen maar in mijn hoofd gebeurt. 
	De stem heeft een gezicht gekregen. Ik ben psychotisch geworden, wat niet 
	verwonderlijk is na het hysterische jaar dat ik achter de rug heb. Een 
	schizofreen bestaan dat me in zijn greep heeft gekregen. Schrijfster, 
	moeder, vrouw, minnares 
	- me 
	opdelen in steeds kleinere stukjes, iedereen een flintertje Susan en Susan 
	geeft wat de mensen 
	verwachten, want ze moeten haar allemaal aardig vinden. En wat is het 
	resultaat? Ernst is terug. Ik heb een 
	monster 
	gecreëerd. Het monster in mijn hoofd tot leven geroepen. Het was te 
	verwachten. Er moet een prijs betaald worden. Ik wil water, of drank, iets 
	waarmee ik een Oxa in kan nemen en de smaak van braaksel wegspoelen. Ik ben 
	licht in mijn hoofd, ik zou iets moeten eten."Liefste, in gedachten houd ik 
	je fiere borsten in handen en kus je tepels.' Thom met Ernst's stem. Een 
	nachtmerrie. Hij werpt me een blikje lauw bier in mijn schoot. Ik open het 
	en pak de pillen, die me zullen helpen het pijnlijke bewustzijn uit te
	schakelen, uit mijn 
	tas. Als ik ze inneem zal over een halfuur de zalige onverschilligheid 
	intreden. Ben ik niet langer bang voor mijn eigen angst. Ik staar naar de 
	witte snoepjes in mijn hand. 
	Mamma's Little Helpers. 
	
	Ze slikken betekent zelfmoord. 
	Ik stop de strip terug in mijn tas. 'Heb je misschien ook iets te eten?' 
	vraag ik. Ernst wijst op de bakken koude foe yong hai en bami die op tafel 
	staan. 'Dat kan mijn maag niet hebben...' fluister ik. Ernst grinnikt. 'Weet 
	ik. Het is grappig, hè, wat ik nog allemaal van je weet. Dat je een hekel 
	hebt aan Chinees eten, bijvoorbeeld. Maar helaas, dit is alles wat er is,
	
	babe.' 
	Ik 
	herinner me de Kapitein Koek die ik altijd in mijn tas heb voor de kinderen, 
	en begin te zoeken. 'Je hebt wel veel nodig, hè? Eten, drinken, pillen, 
	minnaars. Je bent een bodemloze put, die steeds maar weer van buitenaf 
	gevuld moet worden. Ik heb je gevuld, ooit, maar dat was niet genoeg. Er 
	moest meer komen, altijd maar meer.' Ik schud mijn hoofd en besluit niet op 
	zijn tirade in te gaan. Het is andersom, denk ik, jij bent onverzadigbaar. 
	Jij had nooit genoeg, jij wilde me uithollen tot er niets meer van me over 
	was. Ik vind de geplette koek en scheur de verpakking open met mijn tanden 
	Neem kleine hapjes van het zoete kinderspul. Doris peuzelt altijd 
	eerst de witte 
	sterretjes eraf. Max houdt niet van ontbijtkoek, hij krijgt er plaktanden 
	van, zegt hij. Het idee dat ik ze nooit meer zal zien, zal strelen, zal 
	ruiken, dat mijn kinderen opgroeien zonder zich mij te herinneren. Moeder 
	zijn is zo ongeveer het enige waar ik echt goed in ben. Als echtgenote faal 
	ik hopeloos, als minnares al evenzeer, over mijn schrijverschap zijn de 
	meningen verdeeld, maar het moederschap gaat me zo natuurlijk, zo makkelijk 
	af. Ik hoor bij hen. Wij zijn één. Mijn mobiel gaat in Ernst's hand. In een 
	reflex schiet ik overeind. Ernst kijkt op het schermpje. 'Thuis!' roept hij 
	en zwaait met de mobiel in de lucht. 'Je 
	mannetje roept!' Hij drukt de 
	oproep met een overdreven gebaar weg. 'Jouw Dave wacht maar even. Wij moeten 
	aan het werk. En ik heb ineens een heel nieuw plan bedacht.' Het zweet 
	druipt van zijn voorhoofd, wat me verwondert in deze kou Hij trekt een stoel 
	naar zich toe, neemt de laptop op schoot en begint te tikken. 'Dat mooie 
	filmpje van net gaan we naar Thom sturen. Heeft hij eindelijk iets om zich 
	echt druk over te maken.' 'Alsjeblieft,' zeg ik. 'Doe dat niet. Laat hem 
	erbuiten' 'Waarom? Waarom zou ik hem erbuiten houden? Je zit diep in zijn 
	hart, schrijft ie. Hij heeft een jaar lang van je mogen genieten... ' 'Hoe 
	kom je daarbij ?' 'Dat weet ik. Ik weet alles. En het wordt tijd dat hij 
	zijn verantwoordelijkheid neemt. Dat hij zich een kerel toont en je leven 
	redt.' 'Hij kan geen filmpjes ontvangen... ' probeer ik. 'Lieg niet tegen 
	me. Hij heeft een palmtop. Hij heeft je foto's gestuurd, dat heb ik toch 
	gezien? De aansteller. Het is wel een cliché, Susan, om een verhouding te 
	beginnen met zo'n cokesnuivende tv-presentator. Iedere andere vrouw kijkt 
	daar toch dwars doorheen.' 'We hebben geen verhouding... ' 'Stop godverdomme 
	met liegen!' schreeuwt hij woedend. Hij staat op, pakt de stoel en gooit hem 
	stuk voor mijn neus. Ik krimp ineen. 'Oké, oké, we hebben iets 
	gehad... We 
	hebben elkaar een paar keer ontmoet. Maar nu is het voorbij.' Ik masseer 
	mijn slapen en probeer mijn gedachten te ordenen. 'Nou, wat Thom betreft 
	niet.' 'Waarom wil je twee gezinnen kapot maken? Of liever gezegd, drie, je 
	eigen gezin meegerekend? Alsjeblieft Ernst, laten we het anders oplossen. We 
	kunnen samen een deal maken. Ik kan ervoor zorgen dat je werk publiciteit 
	krijgt...' 'Liefje, daar heb ik jou straks niet meer voor nodig. Jij gaat 
	mij onsterfelijk maken. En die cokesnuiver, die had eerder moeten bedenken 
	waar hij aan begon. Die maakt zelf zijn gezin kapot. Net zoals 
	jij. Je dacht toch niet dat 
	het nooit uit zou komen, hè? Zo naïef ben je toch niet? Toen je met mij was, 
	kwam het toch ook uit ? Je bedrog?' Mijn mond wordt zo droog als zand. Ik 
	neem een slok lauw bier en voel de oude woede opborrelen. 'Ik heb jou nooit 
	bedrogen. Ik heb je verlaten ja, maar dat moest wel. Ik moest mezelf 
	beschermen.' 'Beschermen? Tegen wat?' 'Tegen jou. Ik verschrompelde naast 
	jou.' 'Jij verschrompelde naast mij? Nadat je me eerst had leeggezogen? 
	Alles wat in jou zit, heb ik erin gestopt! En niets kreeg ik ervoor terug! 
	Nooit! Geen dankwoord, geen uitnodiging voor je boekpresentaties, geen 
	reactie op mijn brieven, mijn mails... niet eens op mijn boek. Ik besta niet 
	meer voor jou. Je hebt alles van mij geleerd en vervolgens heb je mijn 
	plaats ingenomen. Wat jou toekomt, hoort mij toe te komen!' 'Je bent ziek,' 
	mompel ik en ik herken het weer, de haat waarin mijn liefde voor hem 
	eindigde. De haat die me redde, de grote behoefte om hem te bewijzen dat ik 
	wel degelijk talent bezat, dat ik hem niet nodig had om iets voor te 
	stellen. Hij komt dichterbij en hij neemt de plastic bak met bami van tafel. 
	Dan komt hij naast me zitten en grijpt mijn armen vast. Hij is zo sterk dat 
	het hem lukt met één hand mijn polsen in bedwang te houden. Met zijn andere 
	hand graait hij door de bami, pakt een pluk en houdt de ranzige slierten 
	voor mijn mond. Ik klem mijn lippen stijf op elkaar en sluit mijn ogen. 'Je 
	moet wat eten, Susan...' zegt hij plagerig en duwt de kleverige slierten 
	tegen mijn kin, smeert ze over mijn gezicht en lacht als een akelig oud wijf

	
	Het is fijn haar te pijnigen, 
	fijner dan ik van tevoren had gedacht. Ik had verwacht dat het me weinig zou 
	doen, haar lijden, maar dat het me genot zou geven had ik niet verwacht. Ik 
	lach haar uit, zoals ze mij ooit uitlachte. Ik kijk neer op haar schokkende 
	lijf en steek een 
	sigaret op. Neem 
	een slok bier. Verbazingwekkend waartoe ik in staat blijk. Jarenlang heb ik 
	hiervan gedroomd. Haar te vernederen. Haar te kleineren zoals ze mij 
	kleineerde. Haar te laten voelen hoe het is om al je waardigheid te 
	verliezen. Ik heb de droom uitgewerkt, fijn geslepen, tot in detail. Ik 
	wrijf over mijn maag en voel dat het branden, de misselijkheid is verdwenen. 
	Ik ben opmerkelijk fit, voor het eerst in maanden, in jaren misschien wel De 
	energie suist doormijn lijf. Ik zou kilometers kunnen rennen zonder moe te 
	worden. Zij is de zweer, de 
	tumor die me al die tijd heeft 
	geplaagd. Nu ik met haar afreken, krijg ik mezelf weer terug. De oude, 
	bruisende, niet te stuiten, opstandige 
	Ernst. Het is 
	tijd voor de volgende stap van de operatie. Ik kijk op mijn horloge. Een 
	uur. Nog bijna zeven uur voor de zon opkomt. Ik ga het makkelijk redden. Ik 
	ben briljant. Ik sta op en loop naar mijn laptop. Open mijn hotmail Tik het 
	emailadres 
	van Thom de Witte in. Rare vrouw om alle gegevens van haar minnaar in haar 
	mobiel te bewaren. Onderwerp is Help Susan' Ik verstuur het filmpje ook naar 
	zijn 06-nummer via anoniem sms. Op de 
	achtergrond het gesnotter van 
	Susan. Dit is nog maar het begin, meisje. Wacht maan het wordt allemaal nog 
	veel erger. Dan interesseert het je geen bal meer wat er met Thoms 
	gezinnetje gebeurt. Ik zie het voor me, de chaos die zich nu in huize De 
	Witte voltrekt. Hij ais journalist in hart en nieren, dus zal hij zijn 
	mobiel op het nachtkastje hebben liggen. Of in de zak van zijn 
	designerspijkerbroek. Staat hij net een biertje te bestellen. Of neemt net 
	een lijntje. Opent het bericht. En daar ligt ze, zijn hoer. Bepist en 
	bekotst. Zeg maar dag met je handje.



	
	Dit is het. Dit is mijn 
	grootste angst. Alle controle verliezen Beschaamd en vernederd. Door 
	iedereen afgewezen worden. Nu het eenmaal zover is dat al mijn bordjes van 
	hun stokjes afdonderen, kan het me vreemd genoeg maar weinig schelen Het 
	enige dat ik wil is overleven. Ik weet hoe het nu gaat, daar, ver weg in 
	mijn andere, normale wereld. Thom ziet het filmpje en raakt in paniek. Hij 
	lijkt zo heldhaftig en stoer, maar ik ken zijn ware gezicht. Ik ken zijn 
	angst, zijn neiging om ten koste van alles zijn eigen hachje te redden. Maar 
	uiteindelijk zal hij besluiten het juiste te doen, daar ben ik van 
	overtuigd. Het gaat tenslotte om mijn leven dat in zijn handen ligt. Hij zal 
	Dave bellen, die in de keuken zijn woede zit te verdrinken en de telefoon 
	opneemt. Hoort dat wat hij al tijden vermoedde en ik zo hevig en 
	verontwaardigd ontkende, waar blijkt. Ik moet nu ophouden te denken aan hen 
	en me concentreren op mezelf. Ik kan hieruit komen. Ik kom hieruit. Dat moet 
	ik als een mantra blijven herhalen Er zijn geen beperkingen, alleen maar 
	kansen, zegt JP altijd. Ernst scharrelt rond aan de andere kant van de vide, 
	loopt van de laptop naar zijn zwarte weekendtas en lijkt in zichzelf te 
	mompelen. Ik vraag me af hoe het 
	zover heeft 
	kunnen komen. Ooit hebben we toch van elkaar gehouden. Ik in elk geval wel 
	van hem. De grote, donkere, zwijgende intellectueel met het zwaarmoedige 
	hart. Ziekelijk jaloers was hij, toen al en ik vond het indrukwekkend dat 
	hij me zo totaal wilde bezitten. Het getuigde van grote liefde. Mijn lange 
	blonde haren vond hij hoerig, dus die gingen eraf. Lippenstift vond hij 
	ordinair, dus mijn lippen bleven bleek. Hoge hakken maakten me langer dan 
	hij en hij vond het geen gezicht hoe ik erop strompelde, dus werden ze 
	vervangen door bergschoenen. Dansen kon ik voor geen meter, dus bleef ik aan 
	de kant staan. En 
	schrijven, tja, voor schrijven was ik nog lang niet rijp genoeg. Ik had geen 
	enkele diepgang, beperkt literair vocabulaire, weinig talent. Maar ik moest 
	toch iets bijzonders hebben waardoor hij bij me bleef, ondanks het feit dat 
	ik iets te mager was naar zijn smaak. Vijftien jaar geleden wist ik hem met 
	mijn lichaam te overtuigen van mijn liefde. Misschien is dat nu mijn 
	redding. Moet ik me volledig aan hem overgeven. Ik fluister schor zijn naam 
	en hij kijkt verstoord om 'Ernst,' zeg ik, 'ik voel me zo smerig... mag ik 
	me een beetje opfrissen? En ik heb het zo koud...' 'Ik maak je niet los,' 
	antwoordt hij, 'dat kun je vergeten.' 'Heb je dan een washandje en wat warm 
	water en zeep ? En een trui misschien...' 'Je rot maar lekker in je eigen 
	vuil' 'Mijn enkels liggen helemaal open, straks krijg ik 
	bloedvergiftiging..' 'Dat zal wel loslopen.' 'Alsjeblieft, laat me mijn 
	wonden schoonmaken... ' Hij staat op, pakt zijn grote zwarte tas en komt 
	naar me toe. De planken kraken onder zijn voetstappen. Hij haalt mijn 
	sigaretten uit de zak van zijn leren jas, steekt er een aan en gaat naast me 
	op de lage tafel zitten. Dan kijkt hij naar mijn enkels. 'Ziet er beroerd 
	uit.' 'Het voelt ook beroerd. Mag ik een trekje ?' Hij neemt de sigaret uit 
	zijn mond, buigt zich naar me toe en steekt het filter tussen mijn lippen. 
	Ik kijk naar zijn gezicht, probeer de Ernst van vroeger te zien, en 
	glimlach. Zuig de rook naar binnen en blaas uit, met getuite lippen. Ik neem 
	afstand van mijn lichaam. Het is voor hem. Alsjeblieft. Neem het.'We hebben 
	het toch ook goed gehad?' fluister ik. Mijn ogen worden vochtig. Voorzichtig 
	raak ik zijn schouder aan. Zijn arm schokt onder mijn vingers. Hij neemt een 
	trekje en laat zijn blik over mijn hals, mijn borst, mijn borsten dwalen. Ik 
	leg mijn hand tegen zijn wang. Het valt me op hoe geel en dof zijn huid is. 
	'Het doet zo'n pijn. Mogen mijn enkels los? Ik kan toch geen kant op.  Jij  
	bent  de baas.  Jij bent 
	sterker.' 
	'Nee...' mompelt hij. Met één hand rukt hij mijn jurk open, duwt mijn rode 
	beha naar beneden en knijpt in mijn linkerborst, waaronder mijn hart razend 
	bonst. Ik zal me niet verzetten. Hij leunt voorover, legt zijn lippen om 
	mijn tepel. Mijn maag draait zich om en ik sluit mijn ogen. Ik ben niet 
	hier. Ik ben thuis, in mijn warme bed, mijn billen tegen Daves' kruis, zijn 
	handen om mijn buik. Ernst bijt, meedogenloos hard. 'Ze zijn niet veel groter 
	geworden in al die jaren,' zegt hij, vol afkeer. Hij pakt een van de flessen 
	van tafel en zet hem aan zijn mond. De drank drupt van zijn kin. Alsof hij 
	erin zou trappen. Alsof hij niet op alles voorbereid is. 
	Ook op mijn pogingen om hem te 
	verleiden. Sneu, noemt hij me. Een neukertje. Thom's neukertje. Ik ben de 
	neukbare auteur. Past helemaal in deze tijd. Wat is je neukbaarheidsfactor? 
	Daar draait het allemaal om. Ik druk mijn handen tegen mijn oren en begin te 
	neuriën. Probeer me te concentreren op het liedje. De melodie komt vanzelf, 
	de woorden kan ik niet vinden. Ik weiger nog langer naar zijn tirade te 
	luisteren. Hij trekt mijn handen weg en ik verzet me. Zijn vingers lijken 
	mijn polsen te verbrijzelen en ik geef het op, snikkend van woede. Ik haat 
	het om zwak te zijn terwijl ik razend ben, te voelen hoe ik mijn kracht 
	verlies en verander in een jengelend weekdier. Het zal me niet redden, op 
	deze manier eindigt mijn leven in zijn handen. 'Draai je om,' commandeert 
	hij en hij trekt mijn armen naar achteren. Ik moet me wel omdraaien om te 
	voorkomen dat hij mijn schouders uit de kom trekt. Mijn gezicht verdwijnt in 
	de morsige 
	kussens van de 
	bank en achter mijn rug hoor ik een klik, gevolgd door koud metaal rond mijn 
	polsen. Nu zijn ook mijn handen geketend. Ik kan niet zien wat hij achter 
	mijn rug aan het doen is. Ik bibber onbeheerst terwijl ik een vreemd geklik 
	hoor. Ik jammer en smeek hem me te laten leven. Koortsige doodsangst jaagt 
	door mijn lijf bij de 
	gedachte dat hij met zijn pistool bezig is. Dat dit mijn executie wordt.

	
	Ik heb haar handen achter haar 
	rug geboeid. Dan gaat het makkelijker. Ik weet niet zeker of ik door kan 
	zetten als ik haar van pijn vertrokken gezicht zie. Ik moet terug naar het 
	plan, mag geen tijd meer verliezen met discussies en opgerakelde pijn. Haar 
	mond, haar hals, haar borsten maken nog steeds een gloeiend verlangen in me 
	los en dat doorkruist mijn bedoelingen. Ze is geen vrouw, geen geliefde, 
	geen schoonheid, geen mens zelfs. Ze is de vijand die ik dien te bestrijden 
	en te overwinnen om onsterfelijk te worden. Ik leg het plastic over haar 
	handen en zet de keukenrollen, de thermoskan met ijsblokjes en een 
	bakje klaar. Het 
	kokertje. Pak de ijzer schaar uit mijn tas. Het piept in mijn hoofd. Dit is 
	niet het moment om duizelig te worden. Ik had natuurlijk allang mijn 
	medicijnen moeten nemen. En niet zoveel moeten drinken. Mijn handen beven. 
	Ik moet het nu doen. Ze zullen het weefsel onderzoeken en constateren dat de 
	ontvoerde nog in leven is. Ik vraag haar op te houden met jeremïeren. Ik 
	krijg er knallende koppijn van. Haarfijne, lange vingers gaan door de mijne. 
	Ze is linkshandig, herinner ik me. Ik neem haar linker wijsvinger, de vinger 
	waarmee ze haar verhaaltjes in elkaar heeft geflanst en leg deze tussen de 
	bladen van de ijzerschaar. Bijt op mijn onderlip tot ik bloed proef.

	
	Een explosie van 
	pijn, zo hevig, dat Je mijn bewustzijn dreig te verliezen Ik herken mijn 
	eigen gekrijs niet. Dit is sterven, letterlijk het leven uitje te voelen 
	vloeien, eindeloos te vallen door licht zo wit en twinkelend als sneeuw, 
	totdat het rood wordt, van ijskoud naar verstikkend warm Ik ben niet meer 
	bang. Ik val samen met de pijn Ik val en zie Daves' glimlach, alleen zijn 
	lieve, rechte tanden, het opkrullen van zijn bovenlip zoals ook Doris' 
	lippen krullen en daar is Max, die me roept. Ze vervagen en Thom ligt op me, 
	zijn mond halfopen, zijn ogen die zich recht in de mijne boren, zijn hijgend 
	gefluister. We vrijen en ik loop leeg smelt onder hem weg als een ijsje in 
	de zon Dan ineens is het koud. Ijskoud. Ik zie Ernst niet, maar ik weet dat 
	hij het is die mijn hoofd in het kussen duwt en met zijn andere hand mijn 
	billen gretig naar zich toe trekt. Hij ademt zwaar en ik huil gesmoord als 
	hij zich in me boort. 
	Plotseling is het stil Hoor ik alleen nog het klapperen van mijn tanden Ik 
	ruik bloed, mijn eigen bloed en voel de snerpende pijn in mijn linkerhand. 
	Ik probeer mijn vingers te bewegen Met mijn duim tast ik langs de plek waar 
	zo-even nog mijn wijsvinger zat. Het is hem gelukt me te vernietigen Mijn 
	hand in een bak met ijs, mijn bloed dat de ijsblokjes rood kleurt. Het bakje 
	doet overlopen Ik zal leegbloeden Ik huil en spuug mijn laatste gal. Ernst 
	geeft me een beker koud water met een rietje en twee paracetamollen. Ik heb 
	geen energie meer over om hem te haten Hij kont naast me zitten, zet een 
	emmer warm 
	water tussen zijn 
	benen en begint me te wassen met een versleten handdoek. Zachtjes veegt hij 
	mijn gezicht schoon en als ik mijn ogen open, glimlacht hij naar me. 
	Verontschuldigend bijna. Hij is geen steek veranderd. Eerst trapt hij me de 
	grond in en als ik verslagen aan zijn voeten Hg, hebt hij me overeind. Ik 
	herinner me ook weer hoe verslaafd ik daaraan was. Niet aan het vertrapt 
	worden, maar aan zijn schuldbewuste tederheid die er steevast op volgde. 
	Zijn excuses, zjjn strelende hand en zachte troostende kussen die maakten 
	dat al mijn vragen en twijfels weer verdwenen en plaatsmaakten voor diepe, 
	destructieve Helde en opluchting. 
	Hij haatte me toch niet echt. 
	Het was slechts zijn onmacht, sterker nog het was 
	
	pure, wanhopige liefde dat hij me pijnigde, eerst alleen met woorden en 
	later ook fysiek en ik kreeg medelijden met hem Ik wilde hem redden, zijn 
	lieve, zachte kant steeds weer opnieuw tevoorschijn toveren Het gaf me het 
	gevoel bijzonder te zijn, de enige uitverkorene die zo'n heftige, begaafde, 
	complexe man wist te veroveren Ik vond mezelf ook heel sterk, destijds, dat 
	ik het lef had te lijden voor de liefde. Wil je me alsjeblieft los maken?' 
	vraag ik voor de zoveelste keer, maar nu is er een kans dat ik gehoord word, 
	dat er iets door zijn pantser van agressie heen dringt. Zwijgend tast hij in 
	zijn broekzak naar de sleutels, pakt eerst mijn enkels en ontdoet me van de 
	kettingen en daarna van de handboeien Ik draai me om en ik schuif over de 
	bank, onder me ligt blauw plastic vol bloed, ik Kg al klaar, klaar op de 
	lijkenzak. Misschien ben ik al dood, of denkt hij dat en wast hij me daarom 
	zo teder. 'Ik kan natuurlijk geen sporen achterlaten,' mompelt hij 
	vriendelijk, meer tegen zichzelf dan tegen mij. Ik til mijn verminkte hand 
	op. Hij heeft hem verbonden, maar het bloed sijpelt door het witte verband 
	heen. Ik maak je schoon, ik maak alles  schoon en dan kunnen we gaan.' Heel 
	ver weg denk ik mijn mobiel over te horen gaan De wereld roept. Ze moeten me 
	kunnen vinden via mijn telefoon Het zal doordringen, de radaren worden nu in 
	werking gezet. Hoe hard Ernst ook poetst, het is slechts een kwestie van 
	tijd voor ze ons vinden Zo niet via mijn mobiel, dan wel via zijn laptop. 
	'Waar gaan we naartoe? ' vraag ik en nieuwe hoop stroomt door mijn aderen. 
	'Ze wachten op je.' 'Wie zijn ze?' 'De anderen, die je naar de volgende 
	locatie zullen vervoeren' 'Je liegt,' zeg ik. 'Er zijn geen anderen..' Als 
	er werkelijk anderen zijn, maak ik geen schijn van kans. 'Kom even zitten' 
	Hij gaat 
	verder, onverstoorbaar. Hij trekt me omhoog zoals een verpleger zou doen 
	Stroopt mijn jurk voorachtig van mijn schouders en mijn armen, trekt hem 
	onder mijn billen vandaan 'Deze is ook vies,' zegt hij en hij trekt aan mijn 
	rode kanten slipje. 'Doe maar uit, ik heb schone kleren voor je.' Ik sla 
	mijn rechterhand beschaamd voor mijn kruis. 'Ik wil niet dat je kijkt.' 'Ach 
	kom, ooit zag ik je dagelijks naakt. Voor wie trek je dat hoerige ondergoed 
	aan, hm? Voor Thom zeker? Had je een afspraakje bij het benzinestation, 
	halverwege? Lekker even op het openbaar toilet...' Hij doopt de handdoek 
	weer in de emmer, wringt 
	hem uit en wrijft er zachtjes 
	mee over mijn buik. 'Geef me alsjeblieft mijn kleren,' stamel ik en ik duw 
	zijn hand weg.

	
	Haar lichaam is nog steeds 
	jong. Te mager, maar wel jeugdig alsof ze geen vijftien jaar ouder is 
	geworden sinds de laatste keer. Weetje nog, Susan? Nee, natuurlijk niet. Jij 
	wilt alles wat we hebben gehad vergeten. En zeker die laatste keer, nadat je 
	me keihard uitje leven had gebannen je wilde alleen verder, je wilde leven 
	en ik gaf je de kans daar niet voor Je was niet gelukkig. Uit de kooi 
	breken, zo noemde je het. Onze liefde, een kooi. Het deed zo'n pijn. Twee 
	jaar lang werkten we samen, sliepen we samen, dronken we samen, schreven we 
	samen. We konden elkaar ook naar de strot vliegen, maar dat hoort bij het 
	soort liefde dat we deelden. Compleet en allesomvattend. Leerling en 
	meester. Ik heb je alles geleerd en daarna gooide je me weg, als een 
	gebruikt condoom. Ik kijk toe hoe jij je wast, met neergeslagen, doffe ogen 
	en het is die dofheid die me vijftien jaar terug in de tijd werpt Je had het 
	uitgemaakt Op straat, in nog geen tien minuten tijd. Ik hoefde me niets in 
	het hoofd te halen, wantje was niet alleen, zei je en even verdemp stond een 
	jongen, zo'n zelfverzekerd, breedgeschouderd corpsballetje, ons in de gaten 
	te houden Je zei bang te zijn dat onze relatie in geweld zou ontaarden. Dat 
	ik hulp moest zoeken. Je had me net zo goed ter plekke kunnen castreren. 
	Alsof ik je mishandelde, alsof ik een of andere asociale analfabeet was die 
	elke zaterdagavond zijn vrouw in elkaar timmerde. Alles wat er tussen ons 
	was voorgevallen had jij uitgelokt. Door keer op keer verraad te plegen. Me 
	op te naaien, ondermijn ogen te sjansen met anderen. Een verhaal in te 
	leveren datje mij niet had laten 
	lezen. Met 
	vriendinnen te gaan stappen terwijl je beweerde vroeg naar bed te gaan Ja, 
	daar was ik boos over geworden, maar elke keer had ik spijt betuigd en dat 
	waren de mooiste momenten van onze liefde. Het likken van eikaars wonden. 
	Nadat je me had gedumpt, vlak voor de Hema nota bene, liep je weg, met die 
	bal, je stak je arm pesterig door de zijne en rechtte je rug, zonder nog één 
	keer om te kijken. Ik volgde je. Je ging koffie drinken met die vent en 
	legde je hoofd op zijn schouder. Hij aaide je wang. Ik had hem nog nooit 
	eerder gezien, maar wist zeker dat dit al maanden aan de gang was. Achter 
	mijn rug om. Jij was me een verklaring schuldig. Alleen daarom ging ik naar 
	je kamer, waarvan ik nog altijd de sleutel had. Zo stom was je, om niet eens 
	de sleutel terug te vragen. Je kwam alleen binnen. Verstijfde toen je me 
	zag. Het is pijnlijk afgrijzen en angst te lezen op het gezicht van je grote 
	liefde. Ik had zoveel vragen, maar ik vergat ze te stellen nu je voor me 
	stond en zei te gaan gillen als ik niet onmiddellijk verdween. Ik wist datje 
	blufte. Je had niet het lef dat te doen. Doe maar, zei ik, we zijn toch 
	alleen. Je huisgenoten zijn allemaal naar huis. 
	Ik heb ze zien gaan. En toen 
	omhelsde ik je, hopend dat in elk geval onze lichamen elkaar nog verstonden. 
	Als een plank lag je in mijn armen, maar je duwde me niet weg, gelaten liet 
	je toe dat mijn handen je borsten zochten, je warme kruis, en ik wilde naar 
	binnen, diep in je zijn Je wilde toch zo graag begeerd worden? Je kon het 
	krijgen. Ik greep je bij je dikke blonde haren en duwde mijn tong je mond 
	in. Ik herinner me nog je ogen, opengesperd maar dof en vol haat en ik wilde 
	die kille blik niet zien, dus draaide ik je om, trok je rok omhoog en je 
	maillot naar beneden en legde je op de tafel. Je doet maar, Ernst. Geniet 
	ervan. Dit is de laatste keer datje me vernedert, 'zei je, en je gaf je over 
	aan mijn snoevende gebeuk. Het gaf geen verlichting, mijn zaad in je te 
	lossen. Nadat ik was klaargekomen, bleef je op de tafel liggen, als een 
	lappenpop en weigerde je me aan te kijken. Had je dat wel gedaan, dan had ik 
	sorry gezegd.

	
	Uit zijn tas haalt Ernst een 
	stapeltje kleren. Mijn ternnissokken, grijze trainingspak, Fillipa K-T-shirt 
	en Sloggj-slip. Ik heb me de afgelopen weken gek gezocht naar deze kleren 
	'Hoe kom je daaraan?' vraag ik. Hij grijnst zelfingenomen. 'Niet zo 
	moeilijk. Jij waant jezelf zo veilig Altijd alle deuren en ramen open Het is 
	heel makkelijk om bij je naar binnen te lopen.' Ik herinner me de muffe, 
	vette baklucht die ik een paar weken geleden rook in ons washok. Hij is in 
	mijn huis geweest. Dichtbij mijn kinderen 'Ik heb erover nagedacht, weetje, 
	om een van die kleintjes mee te nemen Ze waren zo Kef op straat aan het 
	spelen Je dochtertje, hoe heet ze ook alweer, Doris, vertelde me dat jij 
	boodschappen aan het doen was.' Praat niet met vreemden. Ik druk het hun zo 
	vaak op het hart. 'Ze waren bij mijn buurvrouw... Alle kinderen spelen op 
	straat... Wat heb je in godsnaam voor leven als je je kinderen niet meer 
	alleen buiten kunt laten spelen ?' 'Geen Maar daar heb je toch voor gekozen? 
	Als je je werk promoot als een soort hoer, dan zijn dit de consequenties, 
	Suus. Wil je aandacht, dan krijg je aandacht, maar riet alleen positieve, zo 
	werkt het.' 'Houd je bek!' Ik spuug de woorden uit. 'Ja, dat wil je niet 
	horen Dat je dit over jezelf hebt afgeroepen' Ik wil zijn ballen zijn 
	ingewanden in trappen Zijn tanden uit zijn mond zien rollen Mijn lange 
	nagels in zijn oogbollen zetten en ze naar binnen drukken tot hij erin 
	stikt. Anders stik ik. Ik houd het niet meer vol, ik zal sterven, 
	exploderen, omdat ik geen lucht meer krijg van woede. Hij verdient het niet 
	te bestaan Hij verdient het niet dat ik erin blijf Ik zal volhouden, langer 
	dan hij, ik zal sterk zijn, sterker dan hij. Ik trek het T-shirt over mijn 
	hoofd en de geur van mijn eigen wasgoed breekt mijn hart. Ik wil naar huis. 
	Ik wil dat deze nachtmerrie stopt. Het kan gewoon niet waar zijn dat mij dit 
	overkomt. Mijn mobiel gaat weer over. Het geluid komt uit Ernst's leren jas. 
	Hij pakt hem en kijkt naar het schermpje. Ik weet wat hij ziet. Een foto van 
	Dave met Max en Doris op schoot, aan een zonovergoten Spaans 
	strand. Ik graai 
	naar mijn telefoon Ik hoef maar één woord te zeggen Alleen de naam van mijn 
	ontvoerder, dat is genoeg. Maar ik ben te traag of Ernst is te snel Met een 
	zwaai gooit hij de telefoon op de grond en stampt erop met zijn grote, 
	zwarte motorlaarzen, terwijl ik zijn naam schreeuw in de ijdele hoop dat 
	Dave het hoort. De tranen stromen over mijn wangen 'Denk je nu echt dat dit 
	jouw mobiel is? Dat ik zo stom ben? De jouwe ligt allang in het kanaal! Haha! 
	Je batterij, je lijntje met je aanbidders, je surrogaathart! Je dacht dat 
	dit je leven zou redden, hè? Vergissing! Het is de mijne! Als ze je zoeken, 
	dan zijn ze nu aan het 
	dreggen bij Schagerbrug!' 'En de berichten dan die je voorlas?' vraag ik. 'Haha! 
	Die kwamen binnen toen je voor lijk naast me in de auto lag. De auto ligt nu 
	trouwens ook in het kanaal.' Hij pakt de ijzerschaar van tafel, heft deze 
	met beide handen boven zijn hoofd en hakt als een dolle in op wat nog over 
	is van de mobiel, totdat hij naar zijn maag grijpt en kermend in elkaar 
	zakt. Even denk ik dat dit bij zijn verdorven spel hoort. Verstijfd blijf ik 
	op de bank zitten Hij ligt in elkaar gerold als een foetus te kreunen en 
	wiegt zichzelf Hij vloekt. Kermt of ik hem zijn pillen wil toewerpen. Ze 
	zitten in de tas, het grijze doosje, die grote 
	blauwe tabletten 
	Mijn eerste reactie is om ze te gaan pakken Te gehoorzamen aan mijn 
	misbruiker. Ik voel me zelfs verantwoordelijk voor zijn pijn Maar dat is 
	even Dan sta ik op, wankel, op mijn schrijnende enkels. 'Jij blijft zitten!' 
	zegt hij. Ik loop om hem heen, tollend op mijn benen, maar ik loop en hij 
	bekijkt het maar. Mijn armen en benen trillen bij elke beweging. Ik pak de 
	ladder. Zie hem kronkelen van de pijn Hij probeert zich voort te slepen, 
	mijn kant op. Ik durf niet meer om te kijken, bang dat ik dan verstijf Ik 
	overweeg de ijzerschaar te pakken en hem zijn hersens in te slaan, maar wat 
	als ik het niet kan? Ik 
	moet mijn 
	krachten sparen Wegwezen, opschieten Ik dwing mijn knikkende benen de smalle 
	treden van de ladder op. Het is hoger dan ik dacht en ik kan maar één hand 
	gebruiken Dit is mijn enige kans. Ik daal de ladder af, trede voor trede het 
	donker in Ik kijk niet naar boven uit angst voor hem en niet naar beneden 
	uit angst voor de onbekende diepte. Ik staar strak voor me uit en verzet me 
	tegen de duizeligheid en de warme, klamme koorts die oprukt in mijn rijf 
	Iedere stap lijkt me een uur te kosten Dan, zijn stem Luid. Ik houd mijn 
	wapen op je gericht. Nog één stap en je hersenen spuiten je oren uit.' Het 
	kan niet. Hij kan me niet zien Zijn kogel zal me niet raken Bevend zet ik de 
	volgende stap. Ik zie geen hand voor ogen. De grond moet vlakbij zijn Ineens 
	lijk ik te zweven Het is geen duizeling, de ladder beweegt. Ik kan niet zien 
	hoe ver ik boven de grond ben, maar iets in me zegt dat ik los moet laten, 
	dat ik moet springen en ik laat mezelf vallen, de diepte in Ik geef een 
	gesmoorde kreet als ik neerkom op mijn kont. Er is geen tijd voor pijn Ik 
	krabbel overeind en mijn hand glijdt weg in het glibberige laagje modder dat 
	op het koude beton ligt, mijn dijbenen trillen van de spanning Ik kruip, 
	tastend langs de houten wand, op zoek naar de deur en als Je die vind zal ik 
	het op een rennen zetten, naar buiten, het land op, het bos in, op zoek naar 
	licht, geluid, ik zal het halen, nog even en ik zal mijn kinderen weer in 
	mijn armen sluiten Mijn ogen beginnen te wennen aan het donker, ik zie een 
	zwakke streep maanlicht die tussen de kieren van de deur door glipt en ik 
	spring op, naar de klink, slechts centimeters scheiden me van de vrijheid, 
	maar waar ik niet aan heb gedacht, is dat hij overal op voorbereid is en dus 
	de deur op slot heeft gedaan De ladder, ik moet de ladder weghalen..

	
	De aanval is nog nooit zo 
	hevig 
	geweest Het is alsof een hyena zich in mijn darmen heeft vastgebeten. Het is 
	de drank natuurlijk. De drank die de pijn eerst verzacht om zich vervolgens 
	te wreken, mijn maagwand en darmen aan te vreten. Bijtend zuur dat mijn 
	slokdarm verbrandt. Ik zie haar 
	gaan in slechts haar T-shirt en kan niets doen behalve in elkaar duiken en 
	blijven ademen. Het zuur dat ook mijn borst in tweeën scheurt en tegen mijn 
	hart drukt Ik kruip naar mijn tas. Vind mijn pillen en neem er voor de 
	zekerheid drie. En een pijnstiller. Kauw op het cement dat het zuur zal 
	remmen. Ze kan nergens 
	heen. Ze zal niet ontkomen. De pijnscheuten trekken zich terug. Ik trek mijn 
	wapen en schuifel naar de ladder. Ik pak de ladder en duw hem heen en weer. 
	Hoor haar angstig gehijg. Ik duw harder. Ze heeft nauwelijks nog kracht. De 
	doffe klap en haar gesmoorde gekerm. Ik grinnik. Ze zoekt een uitgang, als 
	een rat in de val. Ze is zo dom. Het duurt even voordat ze aan de ladder 
	denkt Maar nu sta ik er al op. 
	En ik ben sterker. Het is tijd om te gaan, om de laatste akte in te laten 
	gaan.

	
	Ik heb mijn schouders beurs 
	gebeukt tegen de grote houten deuren. Mijn keel is rauw van het schreeuwen 
	Het deert me niet, het enige wat telt is hieruit te komen Ik grijp de ladder 
	en probeer die weg te trekken Hij is zwaar. Ik voel aan de trillingen dat 
	Ernst er al op staat. Ik trek met al mijn kracht, maar glijd uit en breek al 
	mijn nagels als ik overeind krabbel op de cementen vloer. Ik hoor zijn 
	gesnuif De ladder kraakt onder zijn gewicht. Ik knijp mijn ogen tot 
	spleetjes om meer te kunnen zien Ik tast met mijn rechterhand langs de 
	houten wand, tot mijn vingers iets glads en ronds voelen De houten steel van 
	een schop. Of een hark, een moker, ik kan er in ieder geval mee slaan Mijn 
	linkerhand gonst van de pijn Ik neem de steel 
	in mijn rechterhand en til het gereedschap op. Het is te zwaar voor één 
	hand. Ik kruip weg zijwaarts als een krab, mijn vingers als bevroren rond 
	de steel Houd mijn adem in Als ik hem niet kan zien, ziet hij mij ook riet. 
	Hij heeft de grond bereikt. Ik hoor hem schuifelen Er is slechts één klap 
	nodig. Tegen zijn schenen desnoods, maar liever op zijn schedel Ik ben klaar 
	om hem te doden Zo graag als ik wil leven, wil ik hem dood hebben Ik zal 
	dansen in zijn bloed. Zijn voetstappen komen 
	dichterbij. Ik schrik van zijn plotselinge 
	gegrinnik. 
	'Susan,' lacht hij. 'Geef het op. Stop toch eens met die dappere 
	vrouwtjesact van je. Het heeft geen zin Ik bepaal hier de regels.' Vaag kan 
	ik zijn duistere gestalte ontwaren en ik kan niet meer wachten Ik stuw 
	mezelf omhoog en hef de houten steel zo hoog mogelijk. Het lijkt in 
	slow motion te gaan Het fluiten van mijn wapen door de lucht, de schim van 
	Ernst die achteruitdeinst, de dodelijke klap waarmee de spade in de wand 
	eindig, het hout versplintert zoals het zijn botten had moeten 
	versplinteren, hoe ik opnieuw in de modder geworpen word, ditmaal door 
	mijn 
	eigen, vergeefse kracht. Om me heen komt de ruimte flikkerend 
	tot leven Een bundel licht vindt me en op hetzelfde moment 
	krijg 
	ik een trap tussen mijn schouderbladen, gevolgd door het klikken van zijn 
	pistool 
	Hij zal me niet 
	doden, hij heeft me nog nodig 
	, 
	hamert het door 
	mijn hoofd, niet geheel zeker van mijn zaak. Zolang hij me nodig heeft, heb 
	ik een kans om hieruit te komen Daar moet ik in blijven geloven Ik voel zijn 
	gewicht op mijn rug. Zijn laars drukt de longen 
	
	
	uit 
	mijn 
	lijf 
	'Je vraag erom,' mompelt hij, alsof hij me met tegenzin pijnig. Op de 
	achtergrond het scheurende geluid van tape dat losgetrokken wordt, het kraken 
	van zijn leren jas. Ik ruik hem 
	Ik ruik zijn haat. Hij is in 
	zijn element. Ik ken hem Hij is altijd beter geweest in haat dan in liefde. 
	De tape gaat om mijn polsen Ik schreeuw het uit van de pijn 'Als je je bek 
	niet houdt, tape ik die ook dicht.' Ik zwijg om niet nog meer vrijheid te 
	verhezen Hij sjort me omhoog. Trekt me mijn sokken en mijn grijze joggingbroek 
	aan en bruine laarzen, de kaplaarzen van Dave. Veel te groot om mee te 
	kunnen rennen 'Zo,' zegt hij. 'Nu gaan we een eindje rijden Op naar de 
	anderen' Ik tol op mijn benen, ziek en rillerig. Het stompje van mijn linker 
	wijsvinger klopt zo hevig, dat ik er bijna misselijk van word.  Anderen. Er 
	mogen geen 
	anderen zijn. 'Wat 
	gaan ze met me doen?' 'Ze nemen je over. Gaan je bewaken op een plek waar 
	niemand je zal vinden' Zijn stem slaat over. Er klinkt een zekere zwakte in, 
	die ik eerder niet hoorde. Hij haalt een grote sleutelbos uit zijn jaszak en 
	opent de houten deuren De geur van herfst en vochtige aarde dampt me 
	tegemoet. Ernst duwt me voor zich uit, door zompige grond die hij verlicht 
	met een zaklamp. De hemel is zonder sterren vannacht. Ergens in de verte 
	klinkt het zachte geruis van een snelweg. Ik zal niet ver komen als ik me 
	losruk en wegren met deze kaplaarzen, hoewel de donkere nacht in mijn voordeel is. 
	Ernst lijkt 
	mijn gedachten te lezen en duwt de loop van zijn pistool in mijn nek. Ik zit 
	er niet mee je af te schieten Ik heb mijn filmpje, ik heb je vinger. Genoeg 
	om mijn missie te laten slagen Je leven doet er niet meer toe,' sist hij. We 
	lopen langs hoge, dikke eiken tot hij me het struikgewas instuurt, dat langs 
	mijn benen en mijn gezicht krast. Er scharrelt van alles door het 
	kreupelhout, dat knapt onder mijn voeten en ik hoor mijn eigen doodsbange 
	hijgen als in een film Het licht van Ernst's zaklantaarn weerkaatst plots in 
	de koplampen van een oude, legergroene landrover. 'Daar is mijn 
	vriend,' 
	zegt Ernst. 'Je hebt alles tot in 
	de puntjes uitgedacht...' 
	stamel Je zachtjes. Het Mee dat hij al maanden bezig is geweest met het 
	plannen van mijn martelgang terwijl ik me veilig waande, argeloos mijn 
	lezingen hield, mijn kinderen in bad stopte, mijn minnaar bezocht, mijn 
	man om de tuin leidde, mijn leven leidde... Het leven dat nu in mijn 
	gezicht ontploft. 'Je kent me toch,' lacht hij, en hij heeft gelijk, ik heb 
	het nooit vergeten, zijn ziekelijke aandacht voor planning en details. Hoe 
	zijn pennen en potloden op een rij op zijn bureau lagen en o wee als je er 
	een had aangeraakt, laat staan gebruikt. Hij zag het onmiddellijk. Ieder 
	uitstapje met hem had iets weg van een militaire 
	oefening en er 
	hoefde maar iets niet te kloppen, of niet aan zijn verwachtingen te voldoen, 
	en hij werd razend. Als hij me belde en ik was niet thuis, dan ging hij op 
	mijn kamer zitten wachten, kokend van woede. Eén keer, toen ik moest lachen 
	omdat hij onderuit ging met skiën, sprak hij de rest van de week niet meer 
	tegen me. Betrapte hij me op het dragen van lippenstift, dan haalde hij een 
	keurig opgevouwen zakdoek uit zijn jaszak en veegde ruw mijn lippen schoon 
	Ik liep altijd op mijn tenen en nog was het nooit goed genoeg. Ik was zijn 
	horige, het enige waar ik naar verlangde was zijn goedkeuring. Wanneer 
	veranderde dat? Wat was het in mij, dat tegen 
	hem in verzet kwam? Was het mijn liefde voor het schrijven, die hij 
	probeerde kapot te trappen, en die toch steeds weer opkwam? Of 
	het besef dat hij me niet tot slachtoffer maakte, maar ik mezelf? Dat ik het 
	mezelf aandoe? Dat hij de verwezenlijking van mijn zelfhaat was? 
	Verdien ik het misschien, dat hij me dit aandoet? Ergens, diep van binnen, 
	vind ik van wel, besef ik tot mijn grote schrik. Ernst opent de rechterdeur 
	van de landrover en beveelt me in te stappen Ik sta als aan de grond 
	genageld. Mijn benen willen rennen, het donkere bos in, vluchten naar het 
	geluid van de snelweg maar mijn hoofd 
	weigert dienst. Hij trekt me naar zich toe en duwt me de jeep in als een 
	onwillige hond. Ik kerm van de pijn De wond aan mijn vinger begint te 
	ontsteken Het koude zweet op mijn rug en gezicht is er de voorbode van Ik 
	val voorover met mijn neus op de leren bank en Ernst klautert achter me 
	aan, pakt mijn handen en snijdt met een mesje het tape dat om mijn polsen 
	zit los. 'Jij moet rijden,' zegt hij. 'Dan kan ik je beter in de gaten 
	houden' Ik kom overeind en schuif verbaasd achter het kleine, hoge stuur. 
	Waarom? Waarom neemt hij dit risico ? Ik streel het stuur met mijn goede 
	hand. 'Haal je niks in je 
	hoofd. Een 
	verkeerde beweging en je gaat eraan,' zegt hij en hij legt zijn hand met het 
	pistool erin quasi nonchalant achter me op de leuning 'Wil je alsjeblieft 
	die hand weghalen?' vraag ik. 'Straks gaat dat ding bij de eerste de beste 
	hobbel in mijn rug af..' 'Voorzichtig rijden, dus,' antwoordt Ernst. 'Ik rij 
	helemaal niet op deze manier. Rij jij maar.' Er valt een stilte. Zijn 
	ademhaling klinkt als die van een oude kettingroker. Ik span mijn schouders, 
	klaar om de klap te ontwijken Ik kat me niet meer afschrikken Erger kan het 
	toch niet worden Langzaam trekt hij zijn arm weg Hij legt het pistool in 
	zijn schoot en overhandigt me met een 
	verbeten grijns de contactsleutel.

	Het voelt anders deze keer. 
	Bitterzure golven bewegen zich door al mijn organen. Kleine pac-mannetjes die 
	me uithollen. Gif is het, gif dat zij in me aanwakkert, sinds de dag dat ze 
	me is ontstolen. Zij heeft me aangetast, zij is de tumor die groeit en 
	groeit, die zich voedt en laaft aan mijn onmacht, mijn miskenning. Grote 
	kans dat ik me straks, na het slotstuk, beter voel. Als de tumor is 
	vernietigd. Ik moet mijn krachten sparen. Ik wil er ook van genieten. Het is 
	de eerste en tevens de laatste keer dat ik dit zal meemaken. 
	Ik ben te zwak om twee dingen tegelijk te doen. Daarom moet zij rijden. Kon 
	ik maar even rusten, de ogen sluiten, mijn gedachten stilleggen. Maar de 
	tumor slaapt nooit. Als ik me overgeef' aan mijn zwakte zal ze me met huid 
	en haar opvreten. Het is oorlog. Dit is mijn slotmissie. Ik zal pas sterven 
	als mijn nazaten veilig zijn en mijn naam op ieders lippen ligt. Geen 
	seconde eerder.

	Ik tast met ingehouden adem 
	naar het contact. Zet mijn voet op het gaspedaal en druk het in De jeep hikt 
	en slaat af Ik start nog een keer en leg mijn linkerhand op het stuur, dwars 
	door de pijn heen Druk het gaspedaal dieper in tot de motor giert en schakel 
	naar zijn achteruit. Ernst ontgrendelt hoofdschuddend de handrem en dan 
	vliegen we met horten en stoten achteruit. We gaan rechtsaf dat bospad op,' 
	zegt Ernst. Zijn ogen flitsen van mij naar de weg en weer terug. Voor het 
	eerst merk ik dat hij net zo nerveus is als ik. Of dat in mijn voor - of 
	nadeel is, weet ik niet. Ik rijd de rammelende auto het kronkelige pad op, 
	zo langzaam mogelijk, want ik heb elke seconde nodig om te kijken en na te 
	denken Ergens langs deze weg ligt mijn kans. 'Moeten we ver?' vraag ik. 'Een 
	flink eind,' zegt 
	Ernst. 'Je kent dit gebied goed...' Hem aan de praat houden, afleiden 'Ik 
	werk hier. In ruil voor het onderhouden van het bos mag ik de schuur 
	gebruiken' 'Ah Voor je auto's zeker?' 'Je moet niet zoveel vragen stellen' 
	Even zwijgen we. We laten de bomen achter ons en rijden door open veld. Het 
	pad verandert in een klein modderig spoor, met een grasstrook in het midden 
	'Vroeger hield je al van het bos,' probeer ik. Ik herinner me de eindeloze 
	wandelingen die we maakten Het straffe tempo en zijn monologen, over 
	politiek en literatuur. In het begin hing ik aan zijn lippen,  onder de 
	indruk van zijn zelfingenomen wijsheid. Ik 
	vond het heerlijk, zoals hij me leidde, het maakte dat ik me veilig en 
	geliefd voelde. En nog nog steeds ben ik blijkbaar op zoek naar een leidende 
	man, die me beschermt tegen de boze wereld en me alles uit handen neemt. 
	Dave is dat in het geheel niet. Daar heb ik hem op uitgezocht, vlak na 
	Ernst. Nooit meer zou ik me laten overheersen, me door een man laten 
	vertellen hoe ik eruit hoorde te zien en hoe ik me diende te gedragen, me 
	geestelijk noch lichamelijk laten mishandelen Maar het bloed kruipt waar het 
	niet gaan kan Daves' zachtaardigheid is voor mij niet genoeg. Ik wals over 
	hem heen, hunkerend naar redding Pas 
	geleden dacht ik dat Thom dat was, de grote alles verzengende liefde die me 
	van mijn eenzaamheid kon verlossen, maar ook dat bleek een illusie. 'Red 
	jezelf, en vergeet die mannen,' zegt JP. 'Kijk toch eens in de spiegel Je 
	hebt ze niet nodig.' Het Kent van de koplampen beschijnt dikke hoge bomen 
	Het open veld ligt achter ons. We staan op een T-splitsing voor een helling 
	Nevelige regen valt op de voorruit. 'Linksaf,' bast Ernst en ik draai de 
	jeep het hobbelige pad naar boven op. We raken steeds verder van de bewoonde 
	wereld. Het pad is absurd steil voor Nederlandse begrippen 'Kom op, gas
	geven!' moppert 
	Ernst en we kruipen hotsend de helling op. Mijn hart begint steeds luider te 
	bonzen en ik vrees ineens wat me boven op de heuvel te wachten zou kunnen 
	staan De anderen Ik kat het gas haperen Heel even maar. Ernst port me met 
	zijn pistool en vbekt, maar het is al te kat, met een hortende schok valt de 
	motor uit in de steile bocht. De jeep glijdt iets achteruit, tot ik de 
	handrem stevig aantrek. We staan stil, hellen achterover, en Ernst is in 
	alle staten 'Opnieuw starten, kom op, trut!' snauwt hij, zwaaiend met zijn 
	gewapende hand. Ik start. De motor loeit. 'Niet te veel gas, verdomme, straks verzuip je 
	de motor!' Dat mag niet gebeuren 'Nu de rem langzaam loslaten! Gas geven! 
	Handrem los!' Ik doe het precies andersom De jeep deinst gierend achteruit. 
	Ik rem en trek de handrem weer aan 'Jezus trut, de hellingproef, weet je 
	nog? Gewoon kalm blijven en doen wat ik zeg!' Ik beef over mijn hele lichaam 
	'Ja, dit zijn ideale omstandigheden om kalm te blijven,' sis ik. Ik start 
	weer. Geef gas. En laat de hellingproef opnieuw meesterlijk mislukken Ernst 
	is zo kwaad dat hij het pistool tegen mijn hoofd zet en dreigt me ter plekke 
	af te schieten Mijn kaken verstijven en ik sluit mijn ogen Ik gok erop dat 
	hij het niet doet. De man van planning 
	en orde. Als hij me hier doodschiet kat hij sporen na. Hij heeft me levend 
	nodig. Nog wel. Het pistool zakt. Ernst zucht. 'Schuif hierheen Ik rij hem 
	wel omhoog,' zegt hij. 'Ik durfniet...' stamel ik sidderend. 'Wat durf je 
	niet?' 'De rem los te laten Ik kan het niet...' 'Laat gewoon los, er gebeurt 
	niks. Hij staat op de handrem' 'Ik kan het niet...' Het is niet moeilijk 
	een paar tranen uit mijn ogen te persen 'Jezus!' Ik huil, met schokkende 
	schouders. 'Dat heb ik altijd... als de hellingproef mislukt... Ik vind het 
	zo eng... ik verstijf helemaal Ik kan het echt niet!' Ernst haalt snuivend 
	adem 'Oké. Ik neem de handrem. Jij laat langzaam de 
	rem los en ik neem het over. Dan schuifje over mij heen, goed?' Ik schud 
	mijn hoofd. 'Mijn hand, mijn arm, het doet zo'n pijn Ik heb de kracht 
	riet...' Even lijkt het alsof hij me gaat slaan, met zijn elleboog dwars 
	door mijn oogkas, maar dan bedenkt hij zich Hij zwaait zijn deur open en 
	stapt uit. Gooit de deur weer dicht. Loopt zijwaarts, voor de auto langs, 
	zijn bik en zijn pistool op mij gericht. Het boezemt me nauwelijks nog 
	angst in Zelfs bedreigd worden went. Hij doet precies wat ik had gehoopt. Ik 
	heb slechts enkele seconden 'Ik heb je onder schot,' schreeuwt hij. Ik hoor 
	paniek in zijn stem 'Haal je niks in het 
	hoofd!' De regen is in mijn voordeel. Hij kan mij onmogelijk scherp zien 
	Onzeker schuift hij langs de motorkap, vastgeklonken aan zijn wapen Het moet 
	in één keer goed. Met trillende handen draai ik aan de sleutel in het 
	contact. Ik geef gas. Laat de koppeling opkomen Ik zie Ernst opkijken Mijn 
	rechterhand omklemt de handrem Hij heft zijn wapen Hij schreeuwt, ik hoor 
	niet wat. Ik trek de handrem eerst iets omhoog. Dan kat ik hem zakken Geef 
	gas bij. Een suizend geluid. De auto schiet vooruit. Een oorverdovende knal 
	De voorruit breekt in duizend stukjes. Een schroeiende, diepe pijn in mijn schouder. Ik hoor een 
	doffe klap en de auto stuitert naar boven, over zijn lichaam en stenen en 
	boomstronken, ik verlies de controle, de jeep glibbert heen en weer, ik geef 
	gas bij en slinger aan het stuur, maar het is te kat, de grond lijkt onder 
	de auto weg te zakken en als in slow motion hobbel ik de berg af, tot de jeep 
	krakend en knarsend tot stilstand komt. Mijn voorhoofd klapt op het stuur, de 
	glasscherven vliegen me om de oren Doffe, tintelende warmte verspreidt zich 
	over mijn gezicht en daarna zink ik weg in weldadige duisternis. Koude regen 
	op mijn wangen De penetrante geur van benzine. Ik moet eruit, eruit! De zaklantaarn. Waar heeft hij 
	die gestopt? Ik tast onder de stoel in de bakjes van de deur. Onder de 
	rechterstoel vind ik hem. Ik zet mijn vingers in de deurvergrendeling. Er 
	gebeurt niets. Ik duw met mijn schouder tegen de deur. Een felle pijnscheut. 
	Verder niks. Ik duw met het allerlaatste restje kracht dat ik nog in me heb, 
	zet mijn voeten tegen de deur, maar het lukt niet. Ik zal door de voorruit 
	moeten klimmen Haastig sla ik de glassplinters eruit met mijn rechtervuist, die 
	ik in de mouw van mijn sweater gestopt heb. Dan grijp ik naar de dakrand, 
	hij is mezelf op, pers mijn benen uit het verwrongen staal van de auto, mijn
	
	laarzen 
	achterlatend, en ik klauter 
	naar buiten Ik laat me vallen in de modder, krabbel overeind en ren, zo ver 
	mogelijk weg van de jeep, de nacht in.

	Sterven boezemt me geen angst 
	meer in. Niet meer. Het zal een verlossing zijn. Vrij van de woede die mijn 
	hart verzwaart, van het onrecht dat me mijn hele leven heeft achtervolgd, 
	van de wraakgevoelens die me vanbinnen leeg vreten. Het onrecht dat 
	uitgerekend mij heeft verkozen en me een terminale tumor toebedeelt, me mijn 
	vrouw ontneemt, dat   me   talent   heeft gegeven, discipline en hartstocht voor 
	het vak en me vervolgens lezers heeft onthouden. Een waardeloos leven, dat 
	nog iets van waarde zou kunnen hebben als ik Susan meesleep in mijn val Ik 
	hoef niet gelukzalig dood te gaan, sterven zonder nog te verlangen naar 
	wraak is genoeg. Ik probeer me om te draaien. Met mijn neus in de aarde 
	krijg ik nauwelijks lucht. Een zak gebroken botten en gezwellen, meer ben ik 
	niet. Dat is nog het allergrootste onrecht, te moeten wegkwijnen. Kreunend 
	werp ik me op mijn zij. Ik tast om me heen, in de hoop mijn browning te 
	vinden. Dan hoor ik het. Het maakt dat mijn wanhopig koude 
	lichaam ineenkrimpt. De explosie. Het fluit in mijn oren. De hete lucht 
	golft over me heen, de grond trilt en een rode gloed verwarmt mijn wangen. 
	Het is de landrover. Met haar erin. Het kan niet anders. Ik heb geschoten. 
	Moet haar geraakt hebben. Het loopt anders dan ik bedacht had, maar ze gaat 
	eerder dan ik. En was dat niet de bedoeling ? Nu zal ik moeten doen wat ik 
	me heb voorgenomen te doen als mijn missie anders zou lopen dan gepland. Mijn 
	vrouw en kinderen, mezelf, iedereen een lijdensweg besparen. Susan van Doorn 
	is lijdend ten onder gegaan, 
	stervend aan de 
	verschrikkingen waar ze zelf zo graag over schreef Door de hand van de 
	meester, haar meester. Het is een kunstwerk waardoor mijn dood niet 
	onopgemerkt voorbij zal gaan. Men zal mijn boeken gaan lezen. De afgekeurde 
	manuscripten en het manuscript dat klaar ligt, zullen alsnog worden 
	uitgegeven. Mijn brieven en e-mails worden gebundeld. Mijn zonen worden gekend 
	zoals ik nooit gekend ben. Ik probeer mezelf omhoog te duwen, maar de pijn 
	slaat me terug. Mijn linkerbeen voelt aan alsof er gloeiende ijzeren staven 
	doorheen geboord worden. 
	Ik probeer mezelf naar het pad te slepen. Daar ergens moet hij liggen. Mijn 
	browning. Mijn verlosser.

	
	Ik weet niet hoe 
	lang ik tussen de bomen door strompel Het kan een uur zijn, maar ook vijf 
	minuten Ronddolend als een zombie. Ik kom steeds op dezelfde plek uit. Mijn 
	ogen branden en tranen In mijn oren zoemt sinds de explosie een harde toon Ik 
	weet niet waar ik ben en ik weet niet weke kant ik op moet. Achter elke boom 
	vrees ik Ernst. Hij kan het overleefd hebben Ik heb hem geraakt, maar hoe 
	hard en waar ? 
	En die anderen waar 
	Ernst het over had zullen ons zoeken Misschien moet ik me verschuilen, 
	wachten tot het licht wordt, maar ik ben bang dat als ik ga zitten, ik mijn 
	ogen sluit en nooit meer wakker word. Ik vind het pad terug waar we overheen 
	zijn gereden Ik klauter naar boven, van boom naar boom, mijn voeten zo 
	verstijfd van de kou dat iedere stap een gevecht lijkt. In de verte lijkt het 
	licht te worden. Nog even. Om de paar passen sta ik stil om te luisteren, maar 
	ik hoor niets behalve mijn eigen angstige gehijg en het trage, vriendelijke 
	getik van de regen Ik kom bij de bocht waar ik de helling af ben gereden, ik 
	zie de diepe sporen in de zware modder. 
	Mijn adem stokt in mijn keel. Hier ergens ligt Ernst. Ik zak door mijn 
	knieën en kat mezelf vallen tegen een dikke eik. Ik kan niet meer. Ik ben 
	misselijk en koortsig, mijn ogen lijken uit hun kassen geperst te worden 
	door de schele hoofdpijn Het zal toch wat zijn, hier alsnog te sterven Dat 
	het allemaal voor niks is geweest. Dat mag echt niet gebeuren Ik hijs mezelf 
	overeind en kijk om me heen Mijn oog valt op iets wat een meter of zes lager 
	tegen de helling ligt, half onder de bladeren Het beweegt. Ik houd 
	mijn adem 
	in en omklem de zaklantaarn, die kleverig is van het bloed dat door 
	mijn verband heen sijpelt. Ergens ver weg
	blaft een hond. Misschien een 
	vroege wandelaar. Een van mijn ontvoerders? Of de politie, op zoek naar mij? 
	Voorachtig laat ik me naar beneden glijden Het kreunt, komt iets omhoog en 
	maait met zijn arm om zich heen, tastend door de bladeren Ik daal verder af 
	en dan zie ik liggen wat hij zoekt. Zomaar, tegen een boomwortel Ik pak het 
	op. 'Is dit wat je zoekt?' schreeuw ik. Ik herken mijn eigen stem niet. 
	Schril, hysterisch Ernst duwt zichzelf met zijn laatste kracht omhoog en 
	kijkt zoekend rond, zijn ogen samengeknepen Ik doe de zaklantaarn aan en 
	schijn hem recht in zijn ogen 'Susan..' stamelt hij. Zijn stem 
	klinkt zwak. Mijn 
	hart bonst. Hij is zwaargewond. Hij zal niet achter me aan komen Als ik nu 
	verder loop, het pad af naar het 
	licht, ben 
	ik vrij. 
	De afschuwelijkste nacht van mijn leven is voorbij. Maar daar ligt hij, 
	creperend in zijn eigen bloed en ik wil niets anders dan hem confronteren met 
	wat hij me heeft aangedaan Ik wil hem vernederen Mijn trotse voet in zijn 
	nek zetten en hem om genade laten smeken Ik sta op en loop naar hem toe, het 
	pistool op hem gericht. Ik weet niks van pistolen Misschien is hij 
	vergrendeld. Zitten er geen kogels meer in Bij zijn hoofd ga ik door de 
	knieën Ik zet de loop op zijn slaap. Voelt fijn, 
	hè?' fluister ik. 'Schiet 
	maar. Het interesseert me geen flikker,' antwoordt Ernst. Ik trek aan zijn 
	schouder en draai hem om Hij schreeuwt het uit van de pijn Ik zet de loop op 
	zijn voorhoofd. 'Waar zijn die anderen?' vraag ik. Ernst krimpt ineen en 
	kokhalst. 'Er zijn geen anderen,' zegt hij. Ik leg mijn vinger om de 
	trekker. Het is mijn verkeerde hand. Mijn arm trilt. Hij heeft me 
	gemolesteerd. 'Doe het. Haal die trekker over. Ik ga toch dood.' Ik kan het 
	niet. 'Ik heb kanker. Pancreaskanker. Uitgezaaid. Mijn lever. Ik ben al naar 
	de kloten Opgegeven Dus het maakt mij allemaal niets meer uit. Ik sterf 
	liever hier dan dat ik afwacht tot de kanker 
	me helemaal heeft opgevreten' Ik kijk in zijn zieke ogen en vergeet slechts 
	één seconde mijn woede. Net genoeg voor hem Net genoeg om uit te halen naar 
	mijn pols en te proberen het wapen uit mijn hand te wringen Ik schreeuw. 
	Stoot mijn knie in zijn maag. Als driftige kleuters vechten we om het wapen, 
	beiden te zwak om te winnen 'Ik neem je mee de dood in,' fluistert hij schor 
	in mijn oor. Onze lichamen kronkelen traag over elkaar. 'Als mijn leven moet 
	eindigen, dan het jouwe ook.' Ik kat niet los, al voelt het alsof mijn arm 
	eraf wordt gerukt. Nooit zal ik loslaten 'Het heeft alleen zin gehad als ik 
	afreken met jou...' Mijn vinger wurmt zich 
	om de trekker. Hij trekt mijn gewapende hand naar zich toe. Ik boor mijn 
	tanden in zijn pols tot ik bloed proef Ik ben geen mens meer, maar een beest. 
	Het gaat niet meer om overleven, maar om verscheuren, vertrappen, 
	uiteenrijten Ik zet mijn nagels in het vlees van zijn wang. Ik weet niet 
	meer waar zijn kreten beginnen en de mijne ophouden Pas als een doffe klap 
	er een einde aan maakt, door mijn lichaam siddert, de lucht doet trillen en 
	ons beiden tegen de grond slaat, kat ik los. Naast me het oppervlakkige 
	snuiven van Ernst. Het kraken van zijn leren jas. Hij beweegt. Hij is niet 
	dood, god zij dank, ik heb hem riet vermoord, denk ik 
	even De dag breekt aan, het eerste licht sijpelt door de bomen Stille 
	mistige damp hangt om ons heen Ik krabbel overeind, duizelig en slap, maar 
	levend. Ik kijk om Hij ligt op zijn rug, zijn hoofd van me afgedraaid. Een 
	oude, stervende man Ooit hield ik van hem Meer dan van mezelf Ooit was zijn 
	huid zacht als satijn, strak gespannen over pezige spieren, bezat hij sterke 
	armen die hij om me heen sloeg in bed. Ooit noemde hij me prinses. 'Waarom, 
	Ernst?' vraag ik. 'Waarom nu pas ?' Hij probeert zijn hoofd te draaien Het 
	lukt hem niet. 'Ik heb je altijd gevolgd...' De woorden 
	komen moeizaam 
	uit zijn mond. 'Jij negeerde me. Na alles wat je van me hebt geleerd... Geen 
	enkele reactie. Eén keer een dankwoord... in een van je boeken, daar was ik 
	blij mee geweest...' 
	Ik schud mijn 
	hoofd en veeg de tranen weg. 'Pas toen ik ophield met naar jou te luisteren, 
	kreeg ik de ruimte. Je hebt alleen maar geprobeerd me tegen te houden' Een 
	grote bloedvlek vormt zich onder zijn hoofd. 'Ik haat je...' gorgelt hij. Ik 
	kan hem nauwelijks verstaan Ik loop naar hem toe en zak bij zijn hoofd door 
	mijn knieën. Zijn ogen zijn verkleurd, van diep donkerbruin naar de kleur van 
	honing, zijn mond ligt 
	al doodsblauw en verstrakt in zijn 
	gelaat. Een auto komt dichterbij. Hij stopt. Achter ons het slaan van deuren 
	'Wat was je met me van plan, boven op die heuvel?' vraag ik. 'Ons graf..' 
	murmelt hij. 'Ik had het zo goed voorbereid. Niemand had het ooit gevonden' 
	Ernst leg zijn hand op mijn been Opent traag zijn mond. Ik breng mijn 
	gezicht dichter bij het zijne. 'Het geld was bedoeld voor 
	mijn jongens...' Ik knik, terwijl 
	mijn 
	tranen op zijn bloedende hoofd druppen Ik leg 
	mijn hand 
	langs zijn wang. 'Ik zal ervoor zorgen dat ze het goed krijgen,' fluister 
	ik. De agent is nog 
	veel te jong om autoriteit uit te 
	stralen Zijn pet, waaronder bruine, vettige krulletjes vandaan komen, lijkt 
	te zwaar voor zijn hoofd en zijn uniform twee maten te groot voor zijn 
	stakerige lij f Hij durft me nauwelijks aan te kijken en ik voel een sterke 
	aandrang hem te zeggen dat het allemaal wel goed komt. Hij slaat warmtefolie 
	om me heen en een andere agent vertelt me dat ik nog even moet wachten op de 
	ambulance. Eerst zal Ernst afgevoerd worden 'Voordat we beginnen..' zegt 
	hij, en hij schraapt zijn keef 'U hoeft niets te zeggen U hebt het recht te 
	zwijgen Alles wat u zeg, kan als bewijs tegen u gebruikt worden. U hebt ook 
	recht op een advocaat...' Ik 
	sluit mijn ogen. Word misselijk van de weeë geur in het politiebusje. 'Je gaat 
	mij toch niet arresteren?' 'Begrijpt u wat ik zeg 
	? ' 'Nee. 
	Ik ben het slachtoffer van een ontvoering. Die man daar heeft mij geprobeerd 
	te vermoorden.. Er is toch wel melding gemaakt van mijn ontvoering? Of 
	vermissing?' Het kan zijn dat ze de politie erbuiten gehouden hebben Dat ze 
	Ernst's orders hebben opgevolgd. Misschien zitten ze op dit moment bij 
	elkaar. Te wachten op het volgende bericht. Eh, ik wil eerst 
	weten of u begrijpt wat uw rechten zijn.' Ik begrijp het. Maar ik heb niks 
	gedaan! Ik ben een slachtoffer, Ik heb mezelf alleen 
	maar verdedigd.' Dat zal het onderzoek uitwijzen' Heeft mijn man geen 
	aangifte gedaan van mijn ontvoering? Waarschijnlijk bij bureau Alkmaar?' 
	'Eh, nee. Dat is geheel onbekend bij ons; Geeft u me het nummer van uw 
	echtgenoot, dan zullen we hem voor u bellen' Als de mobiel tegen mijn oor 
	gehouden wordt, kan ik alleen maar huilen Ik had het kunnen zijn, die daar 
	in een grijze zak de ambulance ingeschoven wordt. Dan had Dave aan mijn graf 
	gestaan, wetend dat ik hem had bedrogen, zonder nog enige uitleg van mij. 
	Dan had ik hem niet meer kunnen vertellen hoeveel ik van hem houd, dat ik 
	voor hem kies. Ik weet nu hoe 
	makkelijk het is alles kapot te maken Iets heel houden, dat is de kunst. 
	Zijn stem klinkt alsof hij de hele nacht is doorgezakt. Ik murmel zijn naam 
	Het snot loopt over mijn lippen Op de achtergrond hoor ik Max huilen 
	'Godverdomme Susan, waar hang je uit?' 'Ik leef,' stamel ik. 'Nauwelijks, zo 
	te horen Je zoon is jarig, weetje nog? Ik heb je verdomme de hele nacht 
	geprobeerd te bereiken En kom nu niet weer aan met die kutsmoes dat je 
	batterij leeg was!' Hij weet van niks. Ik hap naar adem 'Lieverd...' 'Rot op 
	met je lieverd. Ik ben het zo zat, Susan Ik zit hier godverdomme met twee jankende 
	kinderen., ik heb geen zin meer in je excuses.' Zijn stem slaat over. Ik 
	hoor hem zijn neus ophalen Hij huilt. Thom heeft hem niet gebeld. Heeft het 
	filmpje niet laten zien. Ik staar naar de bomen en recht mijn schouders. Ik 
	had het kunnen weten De lafaard. Dave,' zucht ik, 'vergeef me. En kom 
	alsjeblieft... Ik heb je nodig' Kan zak ik in elkaar en geef ik me eindelijk 
	over. Lieve, mooie Suus, Ik weet 
	het, je vindt me een lul. En zo voel ik me ook. Ik kom net bij de politie 
	vandaan en ben daar geconfronteerd met de beelden die ene Ernst S., jouw
	vermeende 
	ontvoerder, naar mij 
	ge-sms't en gemaild zou hebben in de nacht van jouw verdwijning. Ik ben me 
	kapot geschrokken, Suus, echt waar, ik ben er kotsmisselijk van. Sterker nog, 
	ik ben helemaal naar de klote, niet in staat om vanavond de opnames te doen. 
	Ik heb Carola gevraagd het van me over te nemen. Volgens de politie is het 
	onmogelijk mijn naam buiten het onderzoek te houden, dus ik ben bang dat ik 
	het straks ook aan Jolijn moet gaan uitleggen. Grote kans dat ik er daarna 
	uit hg. Mijn gezin, mijn carrière... Ik ben verdomme echt ten einde raad. En 
	dan nog het idee dat jij mij een lafaard vindt. Dat jij denkt dat 
	ik het filmpje gedelete zou 
	hebben om mijn hachje te redden Het toeval, het noodlot, het is maar net hoe 
	je het noemt, is dat ik net die avond mijn mobiel in de gracht heb laten 
	vallen Je hoeft het niet te geloven, maar het is echt waar. Ik was op weg 
	naar mijn auto die op de gracht geparkeerd stond, al bellend, met iemand van 
	de redactie en ik rende een beetje, omdat het begon te regenen Ik struikelde 
	over zo'n klote steen die omhoog stak, mijn telefoon schoot uit mijn handen 
	en vloog zo de gracht in Je kunt het nagaan bij de redactie, ik ben 
	teruggegaan, balend natuurlijk, en gelukkig stond mijn hele contactenlijst nog in de computer. Dus die 
	hebben we even gebluetootht naar mijn nieuwe mobiel, maar daarop kan ik geen 
	sms ontvangen De e-mail heb ik nooit gezien, maar dat komt waarschijnlijk 
	doordat ik het hotmailadres al een tijd geleden heb opgeheven, weet je nog? 
	Nadat Jolijn in mijn computer had rond gesnuffeld? Ik wist dus van niks! 
	Natuurlijk was ik naar Dave gegaan, en naar de politie als ik had gezien dat 
	jij in levensgevaar verkeerde! Je bent mijn grote liefde! Mijn liefde voor 
	jou zit zo diep, al moest ik de Noordzee overzwemmen, de Mount Everest 
	beklimmen, ik zou het doen. Je bent en blijft de mooiste, de liefste en de 
	enige reden waarom we niet 
samen zijn, is omdat we dan te veel mensen pijn doen Nou, mooie schat,
ik hoop dat je 
het begrijpt en me vergeeft. Mijn schuldgevoel jegens jou is bijna ondraaglijk. 
Ik zou het fijn vinden je nog een keer te zien en het face to face aan je uit te 
leggen. Voor jou maak ik tijd, altijd. Liefs en kussen, Jouw Thom!

cover.jpg





