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	“Een verhaal dat in 1985 waarheid werd met de kaping van de ‘Achille Lauro’ ex Willem Ruys” – Zeewezen, augustus 1988. (handschrift Jan Noordegraaf).

	 


Jan Noordegraaf

	 

	CRUISE SHIP

	 


Oorspronkelijk uitgegeven in 1973 door  Unieboek B.V, Bussum (De Boer Bussum). Verspreiding voor België, Uitgeverij de Branding N.V. Omslagontwerp: Reint de Jonge  

	In 2014 heruitgegeven als e-boek door Marina Noordegraaf (1969-), dochter van Jan Noordegraaf (1927-1990). 

	 

	Het staat je vrij dit exemplaar ongewijzigd te delen met andere geïnteresseerde lezers. 

	
 

	 


Though we travel the world to find the beautiful, 
we must carry it with us or find it not.                                 Emerson 

	 


Hoofdstuk 1

	 

	Hardnekkig blaast de polaire adem van Groenland en Labrador over het ingevroren New York, de stad waar miljoenen mensen overwinteren.

	Enkele honderden mijlen naar het noorden ligt de Canadese stad Halifax, Nova Scotia - als een Nova Sibirsk in de Russische steppen  - aan de rand van de arctische ijsvlakten die als gletsjers omlaag lekken en het totale noordelijke halfrond beïnvloeden.

	Ook de Hudson Baai is deel van de Noordpool geworden. Op de Sint Laurens Rivier liggen een aantal overmoedige, overvallen schepen vleugellam te wachten op een ijsbreker of op de dooi.

	Alleen de nabijheid van de Atlantische Oceaan, met daarin als een eigengereide rivier de machtige warme Golfstroom, tempert enigszins de totale overmacht van de continentale winter.

	Vlak onder New York, waar de kustlijn sterk inspringt en naar het westen wegbuigt, rolt diezelfde oceaan in steeds milder stemming in de richting van de Antillen - de golfbrekers voor de landengte van Midden-Amerika. Ergens daar tussenin liggen als plotselinge puisten de Bermuda en Bahama Eilanden op het gladde gelaat van Moeder Oceaan.

	In dit macro-gebeuren van klimaat en geografie, waarvan de voorwaarden tijdens het formeren van de aardkorst werden geschapen, is een zwaar spanningsveld gegroeid als tussen de beide polen van een krachtige magneet. En die polen zijn: het steenkoude, gefrustreerde, overbevolkte New York, en de lage, lege, groene eilanden onder de zon.

	Langs de krachtlijnen van dit spanningsveld bewegen zich schepen, cruise-schepen, van noord naar zuid. Cruisen is in. Het is een geladen woord dat het midden houdt tussen vakantie en kruistocht. Cruisen betekent deelnemen aan een luxueuze, leerzame reis, aan een Odyssee naar het ontstaan van de Amerika's. Cruise-schepen zijn een noodzakelijk, onvermij-delijk verschijnsel geworden als medium voor een wintervakantie naar de sub-tropen of tropen.

	Nu huivert New York onder een metersdikke laag sneeuw, die niet te overwinnen ligt opgetast langs de trottoirs van haar genummerde straten en de pretstraat die Broadway heet. Op Times Square klateren watervallen van lichtreclames omlaag van de gevels: ze geven het publiek een gevoel van beslotenheid, bekendheid en veiligheid. De Camel-man blaast vanuit zijn reclame-hoogte nog steeds cirkels rook weg die als vliegende schotels oplossen in de nevelen van smog, damp, licht en sneeuw, die tussen de mastodonten van de wolkenkrabbersblijven hangen. Op Rockefeller Plaza wordt niet meer geschaatst op de jaar-rond-open ijsbaan. Er is geen belangstelling voor. Maar in Radio City is het beter. De benen van tientallen show-girls zweven omhoog op de maat van een cancan-achtig ritme dat de zomer en de Gay Twenties tracht terug te roepen.

	Achter de beslagen ramen van de honderden restaurants, bars, cafés, hotels, drugstores en snackbars, eten duizenden Newyorkers hun hot-dogs, hamburgers, cheeseburgers, fried chicken en steaks die weggespoeld worden met liters bier of koffie.

	De stad leeft achter glas. Het is een bezeten stad; een kunstmatige wereld, volgepropt met mensen die de natuur ondergeschikt gemaakt hebben en zichzelf daardoor hebben opgesloten.

	Overal ruikt het naar gebakken uien of knoflook. Duizenden kippen draaien druipend rond in de spitvitrines. In de amusementstenten ratelen rijen slotmachines die bediend worden door grimmig kijkende mensen, nijdig op zoek naar geluk: de jack-pot. Quasi-onverschillig kauwen ze hun neurosen weg. Sirenes loeien, kegels vallen om, speeltafels rinkelen, geweren knallen, juke-boxen knetteren, radio's blèren hun disc-jockeys uit, acht TV-programma's bieden amusement en afleiding, twintig uren per dag.

	Buiten brengen tienduizenden taxi's en privé-auto's hun eenzame inzittenden slippend naar hun werk. Ambulances en politiewagens snerpen onheilspellend door de bochten. Mensen sterven. Mensen worden geboren. Meer dan tien miljoen inwoners telt deze reuzenstad. Een geordende chaos is het resultaat en niets, totaal niets, is er ondenkbaar. Jachtig rennen mensen geprogrammeerd rond tussen de rode en groene stoplichten.

	Diep onder de grond schuift de ondergrondse, de subway, door haar buizen als door de gangen van een buitenaards mierennest. Op de tussenstations worden duizenden, tienduizenden mensen uitgespuwd en weer ingeslikt. Hier geldt de enkeling niet; hier heerst de massa en de enkeling loopt verloren, verbaasd, geschokt, in het ritme van de stad mee.

	In de Hudson Rivier drijft ijs. Op open plaatsen in het water tracht het massale licht van torenend Manhattan door te dringen in een poging tot weerspiegeling. Over de bruggen stromen zes banen verkeer tegen elkaar in van oever naar oever.

	Vanuit deze kolkende, kokende, razende, oververhitte metropool strompelen micromensen met besneeuwde laarzen en bontjassen over de gangway met de veelbelovende naam HOLLAND CARIBBEAN LINES aan boord van het op vertrek liggende Nederlandse passagiersschip STUYVESANT, dat aan haar massale, massieve pier ligt afgemeerd.

	Zevenhonderd mensen komen uit het enorme achterland dat Amerika heet te voorschijn. Ze weken zich los uit de massa en treden binnen de lichtkring die het schip nog als een net gevangen houdt.

	Plotseling krijgen ze gestalte. Ze worden iets en iemand: zelfbewuste passagiers die waar voor hun geld eisen: een all-in cruise naar het Caribische Zee-gebied, een reis naar de tegenpool.

	Ze ontsnappen uit het zwaarmoedige New York naar de blauwe wateren rond de Antillen, ver weg van ijs, sneeuw, smog, roof, moord, armoede, rijkdom, verveling, keiharde business en rassentegenstellingen.

	Tweede officier Jan Ligthart ziet met stijgende verbazing deze levende lading aan boord komen. Deze passagiers zijn over het algemeen van middelbare leeftijd. Sommigen dragen de sporen van een hard en jachtig bestaan, ondanks de zichtbare weelde die een stad als New York vertegenwoordigt. Ligthart heeft die

	stad leren bewonderen en haten tijdens zijn schaarse verlofuren aan wal. Een fascinerende stad. Een uniek gebeuren. Maar tegelijkertijd een monsterachtig mensenpakhuis onder een voelbare spanning.

	En nu komt deze wereld aan boord, nu komt de doorsnede van de Great American Society aan boord, met al haar facetten, gewoonten, gezichten, problemen, mogelijkheden en onmogelijkheden, vooroordelen, idealisme en raciale en sociale tegenstellingen. 

	Amerika is een keihard land; een vechtland, onder het recht van absolute private enterprise - het recht van de sterkste of de slimste. En wie niet mee kan, valt uit de race.

	Deze passagiers zijn er een afspiegeling van, hoewel ze behoren tot de happy few die zich veroorloven kan een wintercruise te maken, ook al kost dat maar enkele honderden dollars, afhankelijk hoe ver men boekt en wat men precies wil.

	Sommigen schijnen nu al los te komen. Ze gedragen zich als veulens die voor het eerst de wei in mogen. Ze praten, dansen, lachen opgewonden. Rondom is de Stuyvesant vol warmte en licht. Ze vergapen zich met ah's en oh's aan de sfeer en de luxe van dit drijvende hotel.

	Anderen staan al op het sloependek: een wriemelende mensenmenigte, enkelen met tranen in de ogen en met serpentines in de hand in de snerpende wind, in afwachting van het vertrek.

	Tussen schip en kade drijft een spaghetti van gekleurde papierrepen die het niet haalden. Straks, als het schip wegvaart, zullen de serpentines breken: de laatste banden. Het is een ritueel: a must.

	Het blazen van de luchtfluit van de Stuyvesant gaat als een golf van ontroering en opgewonden gepraat verder. Als een vreemde beweegt Ligthart zich door het schip. Eerste officier Van Ghent - een statig man van even dertig met een grimmig uiterlijk - heeft gedoceerd: 'Dit is onze lading, meneer Ligthart. Een dure en lastige lading. Een verwende lading, gevaarlijker dan jouw crude oil of benzine.'

	Ligthart heeft niet geantwoord. Hij denkt: Wat weet jij daarvan? Ooit met tankers op Bangkok gevaren ofmet een Alma onder Liberiaanse vlag?

	Er is iets in Van Ghent dat hem van begin af aan irriteert; diens stijl, diens opvattingen, diens houding alsof hij van een hoognautische academie komt. Ook het woord 'meneer' in plaats van 'stuurman' moet erg wennen. Stuurman schijnt hier een laag woord - een kastewoord zoals koelie of kowéh in het Maleis.

	'Knoop dat maar in je wildevaart-oren, meneer Ligthart. Ik heb iets van je background gehoord en kan me nauwelijks voorstellen wat je bij de H.C.L. komt doen. Hier is alles totaal anders, weet je. Wij vervoeren passagiers en dat is een vak. We zijn er trots op.'

	'Dat kan ik begrijpen,' zegt Ligthart. Van Ghent schijnt het niet te horen. Hij is geobsedeerd door dit soort zeevervoer; hij is erin opgegroeid. Dat is zijn kracht en zijn zwakte.

	'Dankzij dit soort mensen, dat je nu de gangway ziet opkomen zijn er nog schepen als de Stuyvesant. Zonder de cruises was het tijdperk van de grote passagiersschepen al voorbij geweest; allang voorbij, zoals de zeilvaart rond Kaap Hoorn. Ik wil dat je dit goed begrijpt. Wij zijn van deze mensen afhankelijk. Ze mogen vervelend zijn. Zonder hen zouden wij het niet kunnen bolwerken tegenover de luchtvaart. Ik ben nuchter genoeg om dat in te zien. De zee zal steeds meer een recreatieve functie krijgen, wanneer die rotte tankers en goedkopevlag-schepen er tenminste niet te veel gif in smijten.'

	'Maar ...' begint Ligthart, 'hoe kan de Stuyvesant varen als er geen olie is?'

	'Ik snap heel goed dat dit voor meneer Ligthart met zijn tanker-verleden moeilijk is,' gaat Van Ghent verder, 'maar een cruise voldoet aan een behoefte. Kijk maar. We zijn deze reis weer volgeboekt. Neem het goed in je op, kijk rond en pas je zo snel mogelijk aan. Je bent hier de jongste tweede officier en je krijgt derde officier Schut bij je in de wacht.'

	Ligthart kijkt rond. Op de kade, waar hij leegte gewend is, is alleen maar beweging. Waar anders enkele operators slangen in de gaten houden, en waar anders vorkheftrucks balen en kisten versjouwen, rollen nu rijen koffers in gelid langs de conveyer-belt omhoog. 

	De kade leeft; honderden mensen leven er van. De kade beleeft een spitsuur: de Stuyvesant vertrekt. New York zelf blijft er kil en onverschillig onder. Zevenhonderd passagiers, vijftig officieren en driehonderd leden van de civiele dienst, totaal ruim duizend mensen, kiezen zee. De metropool bemerkt het niet, maar de kade leeft.

	'Een goede kans, stuurman Ligthart,' zeiden ze op het kantoor van Star Oil. 'We willen je niet kwijt. Je hebt je te verdienstelijk gemaakt en we investeren graag in onze mensen. Voel je niets voor een reisje bij de H.C.L.? Die heeft dringend een tweede officier nodig.' 

	'De H.C.L.? Wat moet ik daar?'

	'Varen. Op verhaal komen. Opgelegde kans, stuurman Ligthart. Cruising down to the Caribbean and beyond! Hoe krijg je het voor elkaar. Zeg, kan ik niet met je mee?'

	'Ik ga liever naar de Oost.'

	'Ik denk niet dat dat op dit moment kans heeft, stuurman.'

	'Ik moet erover nadenken.'

	Thuisgekomen, ijsbeert hij urenlang langs het raam heen en weer. Hij zit in een kooi en wil uitbreken. Noy laat hem begaan. Nee, het zint hem helemaal niet bij die herenmaatschappij te monsteren. Eerste meneer, tweede meneer, derde meneer ... Maar wat is het alternatief?

	Hij kijkt naar buiten. Ginds scheert een vlucht meeuwen laag over het water van de Maas. In die meeuwen proeft hij de vrijheid te gaan en te staan waar iemand wil, met alle risico's van dien. Hoe lang zal het duren voor hij, ingekapseld door een of andere geprogrammeerde walbetrekking terug zal verlangen naar zee?

	Leven is kiezen, steeds opnieuw kiezen. Soms is het gekozen worden. Het is een binaire toestand: ja of nee, en daarna weer ja of nee. Elke keuze leidt een andere reeks beslissingen in en er is nooit een weg terug. Ligthart voelt zich verscheurd. Is er wel sprake van een keuze?

	Nu komt Noy hem tegemoet. Ze voelt het aan. Ze begrijpt. 'Je kunt in april weer terug zijn,' probeert ze. 'Dat is ruim op tijd. Ik ben blij voor je, Jan. Laat het niet om mij. Ik ben blij dat je er weer bovenop bent. Ik zal je nooit tegenhouden, en bovendien snijd je de weg af, als je het niet doet. Ga! Je hebt mijn zegen.'

	Ligthart kijkt omlaag. Ze is een kop kleiner, nog steeds, een zacht en breekbaar wezen waarmee hij in Bangkok onder de wazige blik van de gouden Boeddha trouwde, om haar voor altijd bij zich te hebben. Het lijkt een eeuw geleden, en toen was hij een reus. Maar de reus heeft water in de wijn moeten doen. 

	'Jij hebt me beter gemaakt,' zegt hij hees, 'en nu moet ik weer weg. Noy. Ik beloof je dat ik op tijd terug zal zijn voor de kleine Noy er is.'

	'Voor de kleine Jan er is,' corrigeert ze.

	Dutch boy, Thai girl. Daar staan ze weer, dicht tegen elkaar aan, overweldigd door Het Leven. Twee mensen die elkaar nauwelijks kunnen missen, maar steeds opnieuw worden gescheiden door krachten en machten boven hun vermogen.

	'Een goede kans,' hebben ze op kantoor gezegd. 'Een rustige reis. Die heb je verdiend, stuurman.'

	Daar komt die kans aan boord gelopen. Cruising down the Caribbean met een bulklading veeleisende Yankees die uitgelaten en vol verwachting langs de naam CARIBBEAN LINES schuiven; een naam die een belofte inhoudt.

	Men heeft haast. Het is koud aan dek. Het is koud in New York. Men heeft betaald. Vamos! Partons! Let us go! Arrividerci! Auf Wiedersehn! Shalom! Vaarwel, Stuyvesant, stichter van New York.

	De nieuwe wereld komt aan boord. Achter de helverlichte schoorsteen van de Stuyvesant schuift de maan, verbaasd kijkend, langs het gloeiende geraamte van het Empire State Building.

	En ginds, laag boven het water, schuift een sleepboot mompelende schotsen opzij en manoeuvreert bedachtzaam naar het voorschip. De meeste passagiers bemerken het niet. Nog steeds vergapen ze zich, maken kennis en kennissen, knauwen hun Yankee-Engels met trots weg, en laten zich meteen de opgelegde dienstbaarheid van purser, social hostess, chief steward, stewards, stewardessen en cruise director als miljonairs welgevallen.

	Hoog boven hun hoofden zweeft het laatste bagagenet binnen boord: een melange van koffers, trunks, valiezen, hutkoffers, handbags en plunjezakken – het algemeen gemiddelde van tientallen rassen, rangen en standen.

	Keurig gemerkt wordt alles opgeslurpt. De Stuyvesant neemt allen op onder haar vele dekken en smijt Amerika door elkaar heen in een groteske poging verschillen te laten wegvallen. Hutten krijgen weer een naam: Johnson, Calderoni, Poonah, VanDijck, Meyer, Cohen, Adamski, AhTan, O'Callighan, Blanchard, Lopez, Rachman, Sielleki. The Great American Society is aan boord gekomen met al haar glamour en twijfel.

	De tweede vertrekstoot klinkt. Wegbrengers nemen afscheid. Enkele werklieden die nog snel een eersteklas hut moeten verbouwen, sluipen aan boord: schot er uit, nieuw schot er in, bar er in, ander meubilair, totdat het de butler bevalt.

	Mensen met peperdure bontjassen rijzen op uit Cadillacs-met-chauffeur en worden gedienstig weggeleid naar hun verbouwde first class cabin. Het zijn oude bekenden van de H.C.L. Ze worden, ondanks de topdrukte, als speciale enkelingen uitbundig door purser Van Dam ingehaald. Hij meent het. Social directress en cruise manager geven ieder de aandacht die ze verdienen. Het is echt.

	'Hi, mister, nice officer! ' Twee giechelende vriendinnen passeren greenhorn Ligthart.

	'Die raken hun geld en hun maagdelijkheid kwijt,' zegt iemand achter hem, verdwijnend in de drukte.

	Kleine, kromgewerkte zakenlieden en winkeliers uit The Bronx en Newark worden aan boord geholpen. Ze willen nog iets van de wereld zien voor het te laat is. Misschien is het al te laat.

	Daar is dokter Parish. Zijn gelaat verraadt hoge bloeddruk. 'Ik ben hier op doktersadvies,' zegt hij tegen ieder die het horen wil. Daar komt een stel vrijgezellen knap, onbeschaamd bijna en zeker van zichzelf op zoek naar buit. Mrs. Lynden, een jonge weduwe; haast schuw komt ze aan boord geslopen, alsof ze het nog niet gelooft. Boyd Bendix, een Texaan met een stetson als een zeppelin op het hoofd. En natuurlijk draagt hij laarzen met golden spurs. Je kunt duidelijk zien waar zijn colt heeft gehangen. Mary en John Alders, als hippies vermomd en duidelijk beladen met de problemen van de Derde Wereld. Al Johnston van Alabama; een blonde, verbrande reus van een kerel die zich als een routinier voordoet. Dick Batch, radio-comedian en TV-star, speciaal gehuurd voor de trip voor entertainment.

	Een paar gezichten uit die zevenhonderd. Zevenhonderd die aan driehonderdvijftig anderen moeten wennen. De Stuyvesant, the proper Dutchman, ontvangt allen neutraal en statig onder haar oeroude rood-witblauwe vlag. Amerika stapt aan boord, met achterlating van haar worries in binnen- en buitenland, van de

	allerarmsten in de Harlem-slums, van drank- of drugverslaafden

	onder de bruggen of bij het Leger des Heils.

	'Voor en achter!'

	Welkom aan boord! Welkom aan al onze oude en nieuwe vrienden! De Stuyvesant is een goed en vriendelijk schip met een goed gesternte. Het is uw thuis. Voel u thuis! U bent gekomen om u op uw eigen wijze te amuseren. Het is ons een plicht en een genoegen dit waar te maken. Schud uw haastigheid van u af! Relax! Take it easy! Er is overal tijd voor. Er is tijd genoeg. Wij willen het u in alles naar de zin maken. Als we ergens falen, zeg het ons. Wij zullen trachten het te verbeteren. Indien u ergens aan boord rustig wilt filosoferen, ga uw gang. Indien u een actief leven wilt leiden aan boord of aan de wal, ga gerust uw gang. Niemand zal u tegenhouden. Wij kunnen u plezierige en gemakkelijke wal-excursies aanbieden. Ze zijn zorgvuldig geselecteerd. U zult véél kunnen zien in weinig tijd. Onze H.C.L.-gidsen staan tot uw beschikking. Zij willen uw zorgen dragen. Please, remember: wij zijn niet perfect of ideaal. Wij zijn ook maar mensen. Maar wij beloven u ons uiterste best te zullen doen om het u naar de zin te maken. Werkt u hierin mee? Laten wij deze cruise samen tot uw gelukkigste vakantie maken! Captain Balk, hotel manager Wyman, cruise directress Mitzi Seidemann.

	Ligthart grinnikt. Een goede kans, zei kantoor. Gelijk hebben ze. Dit is een ander soort varen, een totaal ander soort varen. Deze mensen gaan met vakantie naar zee!

	'Voor en achter!'

	Opnieuw stoot de Stuyvesant sonore trillingen uit. In de Palm Garden begint het Nederlandse strijkje te spelen. Wat ben je van beroep? Zeeman. In welke dienst, dek, machine? Ik ben musicus! 

	'Voor en achter!'

	Stewards die tips ruiken aan het einde van de reis - ook al is dat officieel verboden - beginnen te selecteren. Als bevaren psychiaters weten ze hun klanten al snel te rangschikken. Ze herkennen de typen en behandelen hun klanten overeenkomstig, zonder vragenstellen, zonder kritiek, want Amerika gaat op cruise, en dan is Amerika gul.

	Pete, de barman van de nachtclub The Owl's Nest, transformeert in een zwijgende, alwetende, glimlachende sfinx die op de grofste beledigingen reageert met: 'U hebt mijn karakter.' Straks, even na vertrek, gaat de winkelstraat open. Ze zeggen dat de kapper enkele keren meer verdient dan de kapitein. 

	De sportleider begint te glimlachen: witte tanden in een diepbruin gelaat. Een man om snel verliefd op te worden: zoutwaterliefde. Hij weet het.

	De social hostess en de cruise manager beginnen hun instant taak: het oplossen van allerlei problemen, het gladstrijken van schoonheidsfoutjes en het vermijden van grondzeeën.

	Het drijvende hotel begint te draaien. De keukens dampen; ze beginnen te geuren. De scheepspolitie begint poolshoogte te nemen. De brandwachten maken onverstoord hun ronden.

	'Voor en achter!'

	Relax, take it easy. Maar niet voor de beperkte crew. De Stuyvesant, die als een grijze muur tegen de kade ligt, voelt eindelijk de teugels, gooit de schotsen aan stuurboord op een hoop als ze wordt weggetrokken en - terwijl de laatste serpentines onder een oorverdovend gejuich afbreken - verdwijnt het schip blazend in de avondnevels die over de grauwe Hudson hangen.

	Amerika heeft zee gekozen onder de oude Nederlandse vlag. Het lijkt of de ouden die eens op deze plaats Nieuw-Amsterdam stichtten, gereïncarneerd opnieuw zee kiezen, nieuwe avonturen tegemoet.

	De vrouw met de lamp - het Vrijheidsbeeld – strooit nog even wat licht over het kielzog en dan is het schip praktisch meteen in volle zee, met achterlating van de lichtvlek die New York heet.

	Het is donker geworden. De wolkenkrabbers verschrompelen. Met een snelheid van veertien mijl per uur koerst de Stuyvesant naar de Bermuda Eilanden. Sommige passagiers worden meteen zeeziek, ondanks de stabilisatievinnen die het schip goed in zee houden. Ze worden op alle mogelijke manieren getroost en geholpen, en met oeroude adviezen overstroomd.

	'Neem erwtensoep. Slik spek aan een touwtje door, en dan weer terugtrekken.'

	Stewards en stewardessen slepen met pillen en redderen vuil. WC's raken verstopt, bedden dienen verschoond, dekken worden gewassen.

	'Relax! Take it easy, madam!'

	'Zeg het maar tegen de zee, jongeman. Verspil het maar niet aan mij. Ik ga dood. Ik wil er af. Ik wil mijn geld terug!'

	'Altijd hetzelfde,' klaagt purser Van Dam tegen kapitein Balk. 'Zeezieken en dronkenlui. Of allebei!'

	'Had je anders verwacht?' gromt Balk vooringenomen uit de schaars verlichte kaartenkamer. 'Ik vroeg je of er bijzonderheden waren. Die zijn er dus niet. Een ogenblik graag Van Dam. Ik ga straks met je mee. Dat hoort erbij: kennismaken met de passagiers. It's all in the game.'

	Van Dam antwoordt niet, terwijl kapitein Balk de kaart bestudeert.

	'Iemand gaat naar school om nauticus te worden. Maar bij gebrek aan zwaartekracht wordt iemand maître d'hôtel, commodore, pastoor, rabbi, predikant, kroegbaas, bordeelhouder. Zeg het maar Van Dam. Het hangt er maar van af waarvoor ze aan boord komen. Wij passen ons wel aan. It's all in the game, Van Dam. Don't complain, please.'

	'Ik klaag niet, kapitein, maar ...'

	Ligthart grinnikt. Hij mag kapitein Balk wel, omdat deze door de dingen heen ziet. Achter die man – veel ouder dan Van Ghent - zit een jarenlange praktijkervaring op vrachtschepen. Dat is duidelijk.

	'Maar er is nog iets, kapitein. U kunt nog iets aan uw lijstje toevoegen, vrees ik ...'

	'Wat? Zou me verwonderen.'

	'Souteneur.'

	'Wát? Waarom?'

	'Miss Morrow is weer aan boord, commodore!'

	'Nee!' Het is een kreet van afschuw. 'Wat zal ze deze reis weer uitspoken! Wat wil ze, bij de staf aan tafel zitten?'

	'Ik vrees van wel, commodore,' antwoordt Van Dam.

	'Please, don't complain. It's all in the game. We zouden haar niet graag missen.'

	'Knappe zongebruinde officieren. Handsome sun tanned officers,' grapt derde officier Schut uit het donker van de brug. 'Daarmee adverteren ze.'

	'Bemoei je er niet mee, meneer Schut,' zegt Balk, maar het klinkt niet onvriendelijk.

	'Ik kan je wel vertellen, dat dit op een fabeltje berust,' komt Van Dam. 'We moeten het in de eerste plaats hebben van een uitstekende keuken en een goede hotelservice. En niet van een stel jonge, gebronsde dekstieren.' 

	'Officieel moet ik Van Dam gelijk geven,' antwoordt Balk rustig en onverstoorbaar. 'Maar ik moet je wel verzoeken mijn nautische medewerkers niet voor dekstieren uit te maken, en zeker niet voor bronstige idemidem.'

	'Ik had het niet over bronstig maar over gebronsd, commodore.' Het laatste klinkt nu bijna cynisch.

	'Dat is vaak hetzelfde,' filosofeert Balk. 'Zet miss Morrow als het moet maar bij Van Ghent aan tafel.'

	'Afgesproken, captain.'

	'Goed, ik ga met je mee. The charge of the light brigade. Social duties. Hou mijn schip goed in de gaten, heren. Geen risico's, meneer Ligthart. We kennen elkaar nog niet zo goed, maar dat is het devies van de H.C.L. Begrepen?'

	'Goed begrepen, kapitein.'

	'Oké. Meneer Schut zal je de procedures wel bijbrengen. Anders kan je terecht bij Van Ghent of Klein. En laat je af en toe eens in de lounges zien. Je behoeft geen kluizenaar te zijn, al ben je geen staffiguur. Er is plenty water tot aan de Bermuda's, heren. Goede wacht en hou de mast in het midden.'

	'Prettige avond, kapitein.'

	Ligthart blijft met Schut op de brug achter. Hij herademt. De Stuyvesant, dat lichtuitstralende zeekasteel, zoekt haar weg als een hond aan de lijn van de automatische piloot. Het is donker geworden. Er zijn geen sterren. De zee ruikt en draagt, ondanks de snijdende vrieswind, iets van het zuiden met zich mee. Het schip beweegt zich bijna hautain door de golven die soms hoog tegen de scheepswand opspringen in een vergeefse poging de stabilisatievinnen de loef af te steken. Soms lijken ze daarin te slagen. Nautisch gezien, gaat de Stuyvesant een rustige nacht tegemoet, maar onderdeks is de vulkaan nog in volle beweging.

	'Zeg Schut,' vraagt Ligthart onder de koffie, 'wie is die miss Morrow eigenlijk?'

	Schut, een knaap van vierentwintig jaar met een guitige oogopslag, antwoordt: 'Een niet al te mooie dame van vijfendertig, meneer Ligthart.' En grinnikend: 'Waarom ze het allemaal doet weet ik niet. Hoe houdt dat mens het vol! Ik vraag me af of ze nou nooit eens door de Rooie Zee moet. Misschien gaat ze wel rond de Kaap als het Kanaal geblokkeerd is ...'

	'Da's een denkertje, Schut,' zegt Ligthart lachend. 'Maar ze is dus een call-girl met een seizoenticket?'

	'Ja, zo is het wel,' bevestigt Schut. 'Arme Van Ghent! Ze weet dat ie niet getrouwd is. Daar heeft ie geen tijd voor, zegt ie altijd. Maar daar trekt ze zich niks van aan. Het gekke is, dat niemand de pest aan haar heeft. Weet je, ze weet het op haar manier sociaal te brengen.'

	'Arme Van Ghent,' zegt Ligthart. 'Sorry, ik zie het allemaal nog niet zitten. Ik bedoel, dat het wél moet wennen! Zeg, ik hoop één ding, dat we het samen goed kunnen vinden.'

	'Daarvan ben ik overtuigd, meneer!'

	Dat klinkt prettig, vindt Ligthart.

	'De Stuyvesant is een prachtig en goed schip, meneer,' gaat Schut verder, 'dit soort schepen wordt zo’n beetje gerund door de hoteldienst en wij mogen op de bok meevaren. Dat bent u beslist niet gewend, meen ik.'

	'Nee, bepaald niet.'

	'Het zal pas veranderen als we de boel containeriseren.'

	'Hoe bedoel je?'

	'Passagiersschip met containers. Dat is toch de trend? Twee, nee, drie slangen in elke container, een voor de lucht, een voor de pap en de derde voor de uitwerpselen. Klaar is Kees! Goedkoop massavervoer, dat weer met de luchtvaart kan concurreren. Wat wil je nog meer? De Van-Ghent-Maru noemen we 'm.'

	Ligthart lacht hartelijk. 'Goed idee,' zegt hij, 'waarom vriezen we de handel bij vertrek niet even in? Tegen Bermuda ontdooien ze vanzelf. Eten niks, kosten weinig, maken niks vuil. Voilà!'

	'En geen ge-miss-Morrow aan je lijf. Da's pas varen, meneer. Ik had trouwens best eens op tankers of goedkopevlag-schepen willen varen. Het lijkt me wat ...eh ... avontuurlijker.'

	'Avontuurlijker ...' Ligthart kauwt op het woord.

	'Daarin kon je wel eens gelijk hebben. Maar het avontuur is ook niet alles. Ik heb mijn zakken vol. We hebben nog genoeg tijd daar eens over te babbelen tijdens de reis. Eén ding valt me op, nu ik hier zo sta - navigeren is navigeren en varen is varen. Je moet het nuanceverschil even kennen. Vreemd, ik voel me bijna

	thuis, Schut.'

	Terwijl hij dit zegt, voelt hij een rilling over zijn rug lopen. Thuis te zijn op een drijvend hotel! Het is feitelijk een wonder. Op dat moment raakt hij los van zijn verleden en schudt het als een last van zich af. 

	'Je leeft maar eenmaal, Schut,' zegt hij, als tegen zichzelf. 'Jong, laten we er een goede wacht van maken, samen!'

	'Dat had ik al met mezelf afgesproken, meneer.'

	Ligthart glimlacht tevreden. Het kan een snoepreisje worden. Alles is goed, alles is in orde. Geen gesmokkel van de reis, geen opdracht, geen muiterij, geen gedwongen kapitein-onder-de-gage spelen. Ditmaal, denkt hij, ben ik niet eens oudste tweede stuurman. Ik ben tweede meneer Ligthart. Ik ben eindelijk eens

	iemand uit een rij: een doodgewone tweede officier ter koopvaardij, met beperkte bevoegdheden. Ik ben alleen commandant van sloep bakboord nummer twee. 

	'Nog koffie, meneer Ligthart?'

	'Graag.'

	Traag deint de Stuyvesant door het koude water van de Atlantic. Ginds ligt Europa, vlakbij Amerika, en voor de boeg Bermuda. Het is goed. Hij steekt een sigaret op, blaast de rook naar de onzichtbare sterren en drinkt zijn koffie. Hij is thuis op

	deze Stuyvesant. Maar ergens, ergens is er weer een twijfelduiveltje - alsof er meer is tussen zon en maan dan hij op dit moment kan overzien.

	Eén ding is zeker; deze reis zal er weinig tijd zijn om te  freewheelen.

	 


Hoofdstuk 2

	 

	In een constante feestroes deint de Stuyvesant naar het zuiden, in de richting van Bermuda. Er is een overvloed aan eten, drinken en entertainment van de hoogste, professionele orde. De H.C.L. laat het zich niet aanleunen tweederangs te zijn. Het is grandioos: een film van glamour en luxe die met volle teugen

	wordt genoten. Scheepskrant en boord-TV brengen nieuws, voordrachten en lezingen over de komende Bermuda Eilanden. Routekaarten geven elke vier uur de positie van het schip aan in de haar omringende zee.

	'Wat is Bermuda?' zegt de scheeps-TV. 'Een groep eilanden - misschien zijn het er honderdvijftig - op 250 graden westerlengte en 25 graden noorderbreedte. Het lijkt of iemand ze in de oertijd speels in de oceaan heeft geworpen. Omstreeks het jaar 1503 is de Spanjaard Juan de Bermudez met zijn volgeladen schip onverwacht op deze eilanden gestoten. Hij meldde het voorval in Spanje en men gaf de eilanden zijn naam. Ze vormen een zeer zeldzaam fenomeen in een wereld van wolken, wind, zon en water: een massa kalksteen van koralen oorsprong op ongeveer zeshonderd mijl uit de Amerikaanse kust in Noord-Carolina. Gelegen aan de rand van de warme Golfstroom zijn de Bermuda's een belastingparadijs, met alle zegeningen van zee en zuiverheid, afgewisseld door de tijdelijke en dreigende geseling van langstrekkende cyclonen,  die diep in het zuiden worden geboren en groeien - kinderen uit dezelfde moederkoek van klimaat en marien leven: de Golf van Mexico.

	Nadat de Britse admiraal Somers er in 1609 strandde, werden de eilanden onder Brits bestuur geplaatst. Enkele tientallen miljonairs hebben zich er thans permanent gevestigd, evenals een aantal Portugese immigranten die voornamelijk groenten verbouwen. Bermuda is echter afhankelijk van de buitenwereld.

	96% van alle voedsel wordt ingevoerd. Reeds in de zeventiende eeuw kreeg het eiland een eigen parlement. In de Amerikaanse burgeroorlog maakte de kolonie geld als water, maar verloor daarna de tabakshandel aan Virginia en de uienteelt aan Texas.

	Het leverde toch nog een voordeel op: de lege uienboten namen passagiers mee naar de eilanden, en zo kwam het toerisme op gang. De auteur Mark Twain heeft heel wat over Bermuda geschreven.

	Dit kleine plekje land in de oceaan is een paradijs van heerlijke stranden, verborgen grotten en prachtige zeeën om in te zwemmen of te zeilen. Er is een overvloed aan bezienswaardigheden.

	Voor inlichtingen kunt u zich wenden tot purser's office.'

	Het loopt storm. Rijen drukpratende passagiers staan te wachten op hun beurt en laten zich voorlichten. Het woord Bermuda zweeft als parfum door het schip. Deze nieuwe en nadrukkelijke benadering van het land-voor-de-boeg is totaal nieuw voor Jan Ligthart. Zelden wordt een professionele zeeman zo indringend

	geconfronteerd met de historie van naderend land. Soms voelt hij zich aangestoken door het enthousiasme van de levende lading. De term 'uit passagieren gaan' krijgt een nieuwe betekenis. Het is of er iets in hem weerkeert van de eerste reis: deelnemen aan een groots avontuur, ondanks de wiskundige zekerheid van bestek maken, afgelegde mijlen en het totale cruiseprogramma.

	Het is beduidend warmer geworden. Nu al. Sornmigen proberen hun beach wear al aan dek, en dat levert in de cruise-krant de volgende traditionele terechtwijzing op: 'Heren worden vriendelijk verzocht na 18 uur jasje en dasje te dragen in de salons en publieke ruimten. Wij heren willen immers onze charmante dames niet teleurstellen, die er altijd zo leuk uitzien.'

	Ligthart glimlacht. Het is knap geformuleerd en het helpt wel, maar niet overal.

	'So what! We hebben het schip gehuurd en we doen waar we zin in heb ben!'

	In die gevallen is de neutrale invloed van de scheepspolitie, rustig optredend en voor haar taak berekend, van groot belang.

	Zelfs het verplichte ritueel van de sloepenrol brengt sommigen niet boven water, hoewel het duidelijk en veelmalig wordt omgeroepen en de scheepsfluit alarmerend en hardnekkig donderende series geluiden produceert.

	'Ik kan zwemmen. Get off! Let me go, bugger! Als ik verzuipen wil, moet ik dat zelf weten!'

	Tenslotte komt een bonte menigte lachende en knauwende mensen in de richting van de sloepen gelopen. Ze kijken met afgrijzen in de gapende diepte achter de reling.

	'I'll never go in a boat like that!'

	'Ladies en gentlemen!' probeert Ligthart, 'ik zal uw naam afroepen. Wilt u met "present" antwoorden?'

	'Present!' zegt iemand, glas in de hand.

	Er wordt gelachen. 'Sorry,' zegt Ligthart goedmoedig. 'Dit is in principe een ernstige zaak. Uw leven kan er van afhangen. U moet uw eigen boot blindelings kunnen vinden.'

	Enkele inzittenden ontbreken. Ze worden alsnog opgespoord.

	'Bootsman Boonstra zal u nu het omdoen en vastbinden van het zwemvest voordoen. Kijkt u goed en doe het na. Komt u even hier, ma'm. Oh, u bent mrs. Lynden. Welkom in onze sloep.'

	Volgt het gebruikelijke geharrewar met het zwemvest. Het lukt eindelijk. 'Applausje, dames en heren! Isn't she beautiful! Zijn er nog vragen? Dan gaan we door met het programmat'

	Er is nauwelijks ernst in de groep. Ligthart moet aan het verhaal van de Titanic denken. Daar geloofde men ook niet in het noodlot. Wie zou ook kunnen geloven dat die grote en machtige Stuyvesant zou kunnen zinken? Wie gelooft in principe aan het noodlot? Zwemvesten, sloepen en reddingboeien of brandblusmiddelen zijn deel van een decorum. Het noodlot is immers in New York achtergebleven. Relax, take it easy!

	Als Ligthart zijn blik over de lachende passagiers laat glijden, valt hem plotseling iets op: er zijn praktisch geen kinderen aan boord. Dit is een volwassen wereld van merendeels door de wol geverfde mensen, die het voor een gedeelte al 'gehad' hebben, en vechten om een stuk geluk dat sommigen naar hun mening door het leven is onthouden. Het is op zichzelf een schokkende

	ontdekking. Het is, hier aan de sloep, of men door een vergrootglas kijkt.

	Daar komt Van Ghent aangebeend. Hij wringt zich van sloep tot sloep. 'Maak er geen show van,' bitst hij. 'Geef deze mensen vertrouwen in ons en onze reddingsmiddelen. Geen poppekast! Ernst!' En weg is hij weer, de pseudo-commandant van een opgelegde vloot, die naar verhoopt nooit zal worden gebruikt.

	Als de fluit het einde van de sloepenrol blaast, is Ligthart verbaasd en kan hij zich niet onttrekken aan de indruk dat dit een verlengstukje is van het entertainment - een oefeningetje als van zeeverkenners. 

	Als om zijn gedachten te bevestigen, hoort hij plotseling iemand zeggen: 'Dank u, mister Ligthart. Ik hoop dat het nooit nodig zal zijn. Bye!'

	Het is mrs. Lynden.

	'Barb, are you coming?' Ze wordt geroepen door Boyd Bendix, de Texaan met de zeppelinhoed, een sigaar verbeten in de mond.

	'Bye, mrs. Lynden,' zegt Ligthart. Ze schijnt te aarzelen, maar dan loopt ze op hoge benen weg. Ze kijkt niet meer om.

	En nog steeds zijn de luidruchtige 'bon voyage parties' aan boord niet opgehouden. Nachtbar 'Het uilenest - The Owl's Nest' - heeft al vaste klanten gekregen die een overdosis alcohol niet uit de weg gaan. Het studenten-echtpaar Aiders verdiept zich in de historie van Zuid-Amerika en verslindt boek na boek

	uit de bibliotheek. Anderen zwerven door het schip, monsteren bemanning en medepassagiers, zoeken gezelschap, sluiten vriendschappen en maken vijanden, bezoeken de dokter met subtiele klachten, belegeren de beauty parlor, de kapper, de shops, de masseur, rabbi, pastoor of dominee, het zwembad, de sauna, de bioscoop, nemen deel aan de massale danspartijen in de Hudson Lounge, of spelen canasta of bridge in de Halve Maen, enteren een vrijgezellenfuif of een get-together for repeaters, luisteren naar cocktailmuziek in de Knickerbocker, krijgen les in golf of het beleggen van aandelen, bezoeken de pottenbakkerij, spelen shuffleboard, schieten kleiduiven, nemen deel aan boast your state, boast your steward contests, of zitten stil aan dek te mijmeren. De Stuyvesant is toebereid en niet voor niets wereldberoemd om haar vérgaand dienstbetoon. Het is bijna griezelig.

	Maar onder de bemanning heerst een ijzeren werkdiscipline, voor zover in diensttijd controleerbaar. Er is geen man teveel. Wie in de hoteldienst niet voldoet, wordt gedegradeerd. Maar wat er aan spanningen leeft onder de cruise-staf, de hotelstaf, en onder de rest van de driehonderd gezonde mannen aan boord, komt slechts als rimpelingen aan de oppervlakte. Nog wel. Dit is beroepswerk.

	Onder de eenzame hoogten van het brugdek, boven de eenzame diepten van de machinekamer en achter de loketten van het zenuwcentrum van de radiohut, bruist het volle cruise-leven in ongekende hevigheid. The Great American Society neemt het er van. Niemand krijgt de gelegenheid zich te vervelen. Enkelingen, eenzamen en ontevredenen worden bewust opgespoord en erbij betrokken.

	Ligthart ondergaat het allemaal geamuseerd. Wel heeft de dienst hem in een strak ritme van tijd en overtijd opgenomen, maar daarna is hij vrij om te gaan waar hij wil. Hij maakt graag gebruik van die vrijheid en bemerkt dat de hoteldienst hem met argwaan bekijkt als hij over de dekken gaat.

	Misschien is dit ook voor een deel te danken aan het feit dat kapitein Balk en Van Ghent persoonlijk, en wel dagelijks, reinheid en netheid van keukens, lounges, WC's, gangen en hutten steekproefsgewijs controleren. Vooral Van Ghent heeft zich hierin berucht gemaakt. Hij heeft de eigenschap met een vinger langs de richels, kooien en fornuizen te gaan. Die vinger is zelden helemaal schoon.

	'Wij zien het allemaal erg scherp,' zegt tweede officier Klein, een rustige man van vijfentwintig jaar. 'Hij is een perfectionist en misschien wel een streber. Ze noemen hem op de vloot "crusader". Hij heeft het in zijn hoofd gezet het beste cruise-schip van de Atlantic te kweken. Voor hem is het schema-, klok- en secondenwerk. Je krijgt er soms de zenuwen van.'

	'Balk neemt het heel wat laconieker op, geloof ik.'

	'Balk? Dat is een heer, een wijs man. Die bekijkt het allemaal filosofisch. Hij moet trouwens zijn tijd verdelen tussen navigatietaken en sociale verplichtingen. Dat is geen kleinigheid. Het bijt elkaar vaak. Maar de meeste passagiers lopen met hem weg! Het is altijd een heel gevecht wie er bij hem aan tafel mag zitten. Daarom heeft Van Dam in overleg met cruise management een soort rouleersysteem ingesteld.'

	'Da's niet zo prettig voor Balk.'

	'Ik word er voor betaald, zegt hij altijd,' antwoordt Klein.

	'Hoe is het met miss Morrow?'

	'Die mijlen- en mannenvreter? Ze is cruise-miljonair, zegt men. Ze is een instituut op de Styvesant. Maar Van Ghent schijnt het te rooien. Ze begrijpt natuurlijk dat ie haar allang door heeft. "Are you long in the trade, officer?" vroeg ze aan tafel. "As long and I hope as competent as you in yours," schijnt ie geantwoord te hebben. De passagiers lagen blauw van het lachen heb ik me laten vertellen. "Proost," zei Van Ghent toen, "wij zijn collega's, neem ik aan. Op de Stuyvesant en de cruise".'

	'Fanatici onder elkaar,' komt Schut. 'Ze schijnt al een kerel aan de haak geslagen te hebben- 'n zekere Harry Fulton, met een hoop geld. Laat dat maar aan haar over. Ze draait met haar ogen en haar lichaam, en weg is Harry. Poor Harryl Het is eigenlijk verdomd gemeen, dat iemand mannen zo door heeft en uitbuit. Zou ze nou precies begrijpen wat ze doet? Afijn, Van Ghent is alweer van 'r af; die had ze alleen nodig als introductie, want aan de staftafels zitten de VIP's.'

	'De reis is nog niet voorbij,' meesmuilt Schut. 'Miss Morrow – senõrita Mañana. Daar beleven we nog van alles mee, let maar op. Dat mens staat op haar tenen, neem ik aan. Let maar op. Morgen komt het ... of overmorgen.'

	Er is aan Van Ghent zelf weinig of niets te merken. Hij loopt rond - Ligthart tracht een vergelijking te vinden - als een haan met stront aan zijn poten.

	En waarom niet? Alles loopt gesmeerd. De discipline is goed. Hij is uiterst competent en integer. Over navigatieproblemen behoeft Balk zich weinig zorgen te maken. Crusader heeft het schip in zijn zak. Hij weet wat hij wil en draagt die wil over op anderen. 'Hij is een van die mensen die precies weten wat ze willen bereiken,' zegt Klein. En Klein kan het weten, want die heeft hem al vele reizen meegemaakt.

	Ligthart begint Van Ghents instelling te proeven en te begrijpen. Cruise-schepen zijn inderdaad een verantwoordelijk en uniek gebeuren in de scheepvaartwereld. In die beperkte samenleving is men iemand. Iedereen is iemand. Hij is bewust aan boord voor een specifieke taak. Niemand van de crew is overbodig. Efficiency. Doelmatigheid. En in die beperkte samenleving is Van Ghent een belangrijk gegeven – een man net onder de top van de berg, net onder de hoogste leiding. Hij twijfelt niet aan zijn positie, drukt door wat hij belangrijk vindt en vraagt zich niet af of andere, ook capabele mensen, soms in het gedrang komen onder de opgelegde hiërarchie aan boord, die bevestigd is door de monsterrol.

	Van Ghent is aan boord alles; aan de wal is hij niets. Aan de wal is hij een uit miljarden die nooit de top zullen bereiken. Hier is hij er bijna: het Gezag. Hij is gekweekt en aangemoedigd door de H.C.L.-filosofie: It's good to be on a well-run ship!

	Dat sterke advies doet Ligthart denken aan een motto dat hij eens op een sleepboot las: What we hold, we keep! Het is een houding en levenswijze, afkomstig van een geïndoctrineerde stijl. Dit is het uiteindelijke resultaat van kweekscholen voor de zeevaart, van koks- en hotelscholen, aangevuld door de praktijk en de praktijkscholen van de H.C.L. zelf. Dit is zoiets als het Engelse kostschoolsysteem: het rijp maken voor een empire: een gerichte opvoeding die leidt tot dienstbaarheid, en daar trots op zijn. Van Ghent is van dit alles de nautische exponent - de superstar. Schut lijkt al gauw gelijk te krijgen. Uit de radiohut sijpelen berichten binnen dat Ann Morrow met Harry Fulton aan het loket is verschenen. Ze zijn niet helemaal nuchter en delibereren of die Cadillac ivoor of crèmekleurig moet zijn. Het wordt ivory. Harry grijpt een telegramformulier, verschuift de sigaar tussen zijn tanden, klemt deze vastbesloten vast en bestelt die Cadillac. De wagen moet bij aankomst in New York keurig aan de pier klaarstaan; poste restante miss Morrow.

	'Send it right away, son!' beveelt Harry en als belonging krijgt hij voor de uitpuilende ogen van de radioofficier Mertens een perfecte serie veelbelovende, lange kussen, die zo penetrerend zijn dat miss Morrow in Harry's armen lijkt op te lossen. Ze maakt er bewegingen bij die een steen zouden beroeren en Mertens beroerd maken. Tenslotte doet hij hijgend het glazen loket maar dicht, en blijft momentenlang stil zitten om zichzelf de baas te worden. Er wordt daar achter pat glas gegiecheld, gelachen, gezoend en gevrijd, maar eindelijk, eindelijk, ziet hij de liftdeuren opengaan en het paar omlaag gaan. Juist nadat hij het loket weer open heeft, is Harry terug, grist het telegram van de tafel, roept 'laat het geld maar zitten,' en drukt de verbouwereerde Mertens een grote sigaar achter in de keel. Even later gaat het telegram in de asbak in vlammen op: 'Bye, bye, dutchie. Seeing you. Have a good time. I sure have. Shut up and thanks for cooperation!'

	Mertens kijkt Harry verpletterd na. Het is een wuivende en grinnekende Harry. Met een nijdig gebaar rukt hij de gekregen sigaar uit de mond. De tanden staan er in.

	Dit is de limit! Wel is Mertens gewend vele soorten borsten voor zich op het loket gedeponeerd te krijgen. Ze hangen altijd zo mooi te pronken, als de dames zich bukken om het formulier in te vullen. Een keer heeft hij een falsie gevonden: een halve opgeblazen cup van een BH. Hij heeft een dag lang rondgelopen om de eigenaresse te kunnen ontdekken. Het lukte niet. De andere helft bleef zoek.

	Allright, maar dit is de limit! Dit is a-sociaal. Hij ontploft, want hij staat scherp na vele dagen op zee. Opgewonden vertelt hij het verhaal aan iedereen die het horen wil. Het gaat van mond tot mond. Binnen een uur tijd grinnikt de hele Stuyvesant, want

	de Stuyvesant kent miss Morrow - de super call-girl. Het ziet er eindelijk naar uit dat ze een leermeester heeft gevonden. Men lacht, knipoogt, fluistert ... en zwijgt daarna. Maar het is te laat.

	Van Ghent vindt het hoogst ongepast dergelijke geruchten door het schip te laten gaan. Hij belt onmiddellijk Mertens chef, radio-officier Kroos, en verzoekt hem dringend Mertens aan zijn eed van geheimhouding te herinneren.

	'Ik eis een scherpe reprimande, Kroos!'

	'Gelijk heb je, maar het is aan kapitein Balk om hierover te bellen.'

	'Die heeft het, zoals gewoonlijk, te druk.'

	'Dank je, Van Ghent,' zegt Kroos, de hoorn ophangend. En tegen Mertens: 'Zorg dat je voortaan je kop houdt!'

	De Stuyvesant blijft lachen. En Jan Ligthart zwerft in zijn vrije tijd door het schip. Dekken, dekken, hutten, hutten, overal mensen, andere mensen. Een stad, een dorp, een gemeenschap. Overal is het entertainment, afwisseling en gelach. Dit is een love-in onder het zwaard van Damocles: de Yankee-dollar. Dit is een cruise met superrode kreeft, kaviaar, champagne, en gourmets en lekkerbekken komen aan hun trekken. America is cruising. Er is hard voor gewerkt. De Amerikaanse samenleving is gebaseerd op hardzijn. Daarom staan velen op hun rechten en strepen, zelfs al reizen ze op afbetaling. Live now, pay later. Niet iedereen is rijk. Niet iedereen vindt dit vanzelfsprekend. Er wordt gediscussieerd. Over het weer. Over het nieuws. Over de wereld. Over Amerika zelf. De openheid is groot. Ook dat is Amerika. 

	'Ik kan dit niet rijmen,' zegt iemand tegen Ligthart. 'Al die luxe, en dan te weten dat er zoveel armoede is in de wereld.'

	Inderdaad, voor sommigen is niets goed genoeg. Ze griepen op het weer, het schip, het voedsel, en op de cruise. Ze teisteren de stewards. De soep is te koud, het vlees te rauw, de drinks te lauw en alles veel te duur. De films zijn te oud, de comedians out of date, de grappen zijn aftands, en het weer is rotten. Deze

	mensen zijn bored, blasé, uitgereisd. Ze zoeken alleen nog afleiding. Ze hebben al te veel genoten.

	Maar voor die anderen is juist alles te goed, te luxe, te uitgebreid. Voor hen die iets van de wereld willen zien via het medium Stuyvesant. Zij schikken zich nauwelijks in hun omgeving, zoals ook de rabbi, de pastoor en de dominee doen: meevaren, en er het beste van maken. Het is moeilijk zich te moeten schikken naar de luimen van de luidruchtigen, de egoïsten, de harden. Het is de eeuwige strijd tussen het van oudsher godsdienstige en ingetogen Amerika en de hieruit losgeweekten, de unbelievers, de existentialisten.

	De Stuyvesant is een verkapt Utopia zonder morele regels. Wat iemand is, lijkt onbelangrijk. De enige moraal is geld, en dat is niet uitsluitend Amerikaans; het is menselijk.

	Met als achtergrond de glamour-decors van een duur schip, terzijde gestaan door de bewegende coulissen van de Atlantische golven, voeren passagiers en bemanning het grootse, eenzijdige, egocentrische spel van de cruise op, terwijl zichtbaar - op de achtergrond, onder de kim - het management van de H.C.L. souffleert. Wat staat er uiteindelijk op het spel? To cruise or not to be. Het voortbestaan van het passagiers-schip.

	Nu staan rijen passagiers voor purser's office te wachten op hun boeking voor een van de eiland-tours, en dit zijn de mogelijkheden: 

	BM I: Tocht over het eiland met bezoek aan de hoofdstad Hamilton, Crystal-grot met stalagmieten, Harrington Sound, Devil's Hole en een gezonken galjoen. Duur: 3 uur.

	BM 2: Idem als boven, met bezoek aan de oude hoofdstad St. George en haar forten. Buffet-lunch in gerenommeerd hotel. Reisduur: 5 uur.

	Om de stroom passagiers in goede banen te leiden, worden gekleurde tickets uitgereikt. De Stuyvesant zal acht uur in Bermuda blijven.

	Acht uur voor Juan de Bermudez. Acht uur voor admiraal Somers. En voor wat zij achterlieten na jaren van strijd, oorlogen, zeeslagen, overwinningen en nederlagen. Dit is Engeland en het is tax-free.

	In de Great Sound, bijna op de plaats waar eens Bermudez voor anker ging, ligt nu de slanke, veelduizend-tonnige airconditioned Stuyvesant, en laat een stroom van passagiers over de door bruggen verbonden eilanden los.

	Stuyvesants eigen tenders zijn uit de davits omlaag gerold en vormen een vervoersketting naar de wal als geldt het een oefening, een landing op een Pacificeiland. De zeven hoofdeilanden vormen een soort vishaak en zijn een agglomeratie van 27 mijlen lang en anderhalve mijl breed. Dat is alles: een stofje in zee. Een stofje? Een wereld! Een werelddeel op zichzelf met heggen van hibiscus en oleander, duizendkleurige bloemen, wijngaarden, jasmijn, bougainvillea, morgenster - en bijna alles is geïmporteerd.

	Amerika doet Bermuda per bus, taxi, boot of fiets. Aan de wal zijn de prijzen na aankomst van het schip scherp gestegen. Even maar. De Stuyvesant brengt acht uur lang een geprogrammeerde handel in souvenirs, badkleding, dranken, sigaretten en juwelen. Van te voren is medegedeeld wat wáár goedkoop te krijgen is. Maar iedereen aan de wal tracht iets te verdienen, en op die manier deel te nemen aan de kringloop van het geld dat stom is.

	Ligthart heeft de kans niet gekregen om de wal op te gaan. Hij blijft aan boord als ankerwacht, bestudeert de kaart aandachtig, loert met zijn kijker naar de markante punten aan de wal, leest de post van thuis, en betrapt zichzelf erop, dat hij veel minder dan anders aan thuis heeft gedacht.

	Ook dat is de invloed van de Stuyvesant. Hij accepteert het als een feit, en schrijft Noy een brief: alles goed, mooi schip, fijne reis, goede sfeer; een brief die hij zodanig stelt, dat ze zijn volledig herstel als een feit zal aanvoelen.

	'Ik ben blij,' schrijft hij, 'deze reis te hebben gemaakt. Ik maak het goed en hoop van jou hetzelfde.'

	Thuis? De Stuyvesant is zijn thuis, en er is weinig tijd om veel te filosoferen, want om twee uur begint het tenderen opnieuw.

	Volgepakte passagiers, vermoeid en aangeslagen door de hoeveelheid zon en beladen, veel te beladen, met aankopen, nemen de launches van de Stuyvesant en komen terugstrompelen aan boord met herinneringen, sightseeing, panorama's en allerlei soorten belevenissen in hun ogen.

	De airconditioning vangt hen op. De totale gastvrijheid van het schip staat er voor klaar. Dokter Janssen en zijn verpleegsters krijgen het druk: blaren, loopblaren en zonneblaren, maagklachten, buikklachten, ademhalingsmoeilijkheden. Er zijn er die voorbehoedsmiddelen, of liever gezegd nabehoeds-middelen, komen vragen.

	'Ik begrijp dat nooit,' zegt Janssen. 'Je zou toch zeggen dat er aan boord ... Nou ja ... wie begrijpt de complexe mens. Not me!'

	Er zijn er ook die zich niet hebben laten inschrijven voor een tour; ze zijn zelfstandig wal-op gegaan. Anderen, weinigen, zijn aan boord gebleven.

	Na de roll-call blijkt iedereen aan boord teruggekeerd, op één na, een onvindbare. Een uur vertraagd licht het schip het anker, vaart de Sound uit, en koerst over Murray Anchorage langs St. Catherine's Fort naar open zee, richting Haïti.

	Diezelfde nacht overlijdt dokter Parish uit The Bronx, New York. Ook doktoren zijn sterfelijk. Het schijnt een aangrijpende zaak geweest te zijn: Janssen loopt erbij te huilen.

	Parish wordt onmiddellijk op ijs gezet en zal vanuit Haïti worden thuisgevlogen in een dubbele loden kist. Zijn vrouw strompelt als een schim over het dek, en de social directress heeft een zware taak.

	lt's all in the game. Het feest gaat door. Het leven gaat verder.

	 


Hoofdstuk 3

	 

	Stuyvesant, van Bermuda naar Haïti, staat er in de scheepstijdingen.

	Thans is het de beurt van Haïti om in de scheepskrant en op de TV naar voren te worden gehaald. Zo luiden de berichten:

	'In het jaar 1492, tijdens zijn eerste ontdekkingsreis om de West naar "Indië", stootte de bezeten Columbus allereerst op Watling Eiland, Bahama's en daarna op de noordkust van Cuba. Toen hij verder naar het oosten zeilde, ging de beroemde Santa Maria verloren op een eiland dat hij Hispaniola noemde, en daar, aan de vastewal, vestigde hij de eerste Europese nederzetting op het Amerikaanse werelddeel, in La Navidad, aan de huidige Baie de Nole.

	Hij rekende er op dat zijn mannen minstens een ton aan goud zouden kunnen verzamelen, voor hij terugkeerde. In zijn logboek schrijft Columbus: "Dit prachtige eiland is werkelijk oneindig vruchtbaar. Er is een overvloed van honing en grote stukken bouwland. Er zijn vele soorten vogels en vruchten. In het binnenland zijn metaalmijnen en de bevolking is niet te tellen. De Indio's zijn opmerkelijk vriendelijk, vreedzaam, fraai gebouwd en verdienen alle lof. Hispaniola is een wonder; een paradijs op aarde."

	In januari 1493 zeilde Columbus met de volgeladen Nina terug naar Europa, bezocht vreemd genoeg eerst Lissabon en werd daarna aan het Spaanse hof als een vorst ontvangen. Hij liet katoen, goud, vogels, vruchten, planten en negen bekeerde Indianen zien, en verkreeg toestemming een tweede reis te gaan maken.

	Toen hij nog in de loop van datzelfde jaar op Hispaniola terugkeerde, na eerst Dominica, de Maagden Eilanden en Puerto Rico te hebben ontdekt, vond hij in La Navidad alleen een geblakerde ruïne terug. De inboorlingen hadden de nederzetting platgebrand en de bezetting vermoord of verdreven.

	Sindsdien scheen alles zich tegen hem te keren. Na een ziekte van maanden werd hij geboeid naar Spanje teruggebracht, verkreeg toch weer begenadiging en maakte nog twee teleurstellende reizen voordat hij in 1506 arm en vergeten stierf.

	Nooit heeft hij geweten, dat het geweldige continent Amerika tussen hem en het werkelijke Indië lag. 

	Een El Dorado is Hispaniola nooit geworden. Integendeel. De oorspronkelijke Arawaken werden door de Spanjaarden en de pokken die zij meebrachten gedecimeerd. Hun laatste leiders, koningin Aniciana en het opperhoofd Henri, hebben moderne Haïtiaanse dichters tot uitgesproken bittere verzen geïnspireerd.

	Ter vervanging van de Indianen begon men negerslaven uit Afrika te importeren, en deze vormden de grondslag voor het huidige unicum in Amerika: een Frans sprekende negerrepubliek. Maar tussen de bijna totale ondergang van de Indianen en de komst van de negers, ligt de wrede en zogenaamd romantische periode van de piraten of vrijbuiters, die generaties lang jongensdromen hebben beheerst. Zij waren voor een groot deel afkomstig uit Frankrijk en kozen het voor de kust van Hispaniola liggende Ile de la Tortue, Schildpad Eiland, als hun schuilplaats uit. Hier konden ze in kreken, baaien en inhammen aan steile kusten op verhaal komen, in de

	rug gedekt door ondoordringbare oerwouden. De Spanjaarden zijn er nooit in geslaagd het broeinest op te ruimen. Deze zeerovers vormden een genootschap, the brethren of the main - de broeders van de kust. Ze werden bevoorraad door de boekaniers, die genoemd zijn naar het gedroogde varkens- en rundvlees - boekan, een woord van Indiaanse afkomst - van welk voedsel ze grotendeels afhankelijk waren.

	In 1632 aanvaardde Tortue in naam het gezag van de Franse koning. Lodewijk de Veertiende stuurde een koninklijk schip, geladen met min of meer vrijwillige meisjes uit Bretagne en Loire. Ze werden op het eiland bij opbod aan de zeerovers verkocht. De poging hen tot vreedzame burgers te maken mislukte. De vrouwen konden na enige tijd even goed op de Spaanse galjoenen schieten als de mannen.

	Gaandeweg werd het piratengebroed heer en meester op delen van Hispaniola. 40.000 planters en 30.000 mulatten regeerden over een half miljoen negerslaven. Dit leidde tot een bloedige opstand onder de negers.

	In 1791 gaven de tamtams van heuvel tot heuvel het sein door: tweeduizend Fransen werden afgeslacht, de plantages vernietigd en de koloniale huizen verbrand. Dat was het begin van een wrede oorlog.

	De Haïtiaanse aanvoerder Toussaint Louverture wist veertigduizend man Franse elitetroepen in bedwang te houden. In 1804 vertrokken de Fransen, onder generaal Leclerc, met achterlating van driekwart van hun leger. Even tevoren was Louverture op verraderlijke wijze door Ledere gevangen genomen. Hij werd naar Frankrijk gedeporteerd, waar hij stierf.

	Thans staan de standbeelden van Louverture en zijn mede-aanvoerders Dessalines, Pétion en Christophe, in Port au Prince opgesteld in het Champs de Mars. In feite was Haïti een immense ruïne geworden, waarvan het zich nimmer heeft hersteld.

	Thans is Hispaniola, het heerlijke eiland van Columbus, verdeeld in twee elkaar hatende staten: de negerrepubliek Haïti en de Spaans sprekende mulattenrepubliek Santo Domingo.

	Haïti is de kleinste staat van de twee. Dwars over het eiland loopt de grens, in de richting noord-zuid, over gecorrodeerde bergen, langs verwaarloosde plantages en door de resten van wouden. Zelfs het klimaat is veranderd door de roofbouw op de gronden. De bevolking is talrijk, bitter-arm en overwegend katholiek, met een sterke hang naar de geheimzinnige voodoo -

	Het heidens-Afrikaanse ritueel - dat hier overal wordt bedreven.

	Wij raden onze passagiers in aller belang aan zich strikt buiten de politiek te houden, geen uitspraken te doen die kwetsend zijn en zich beheerst te gedragen. In kerken en gebouwen mogen geen shorts of badkleding worden gedragen.

	Nu u de geschiedenis van dit ongelukkige land in grote lijnen kent, zijn wij ervan overtuigd dat u mee zult willen werken om dit werkelijk fascinerende deel van de wereld in zo goed mogelijke harmonie met de bevolking te leren kennen'.

	Dit commentaar biedt stof genoeg voor gesprekken die als een vloedgolf over het schip losbarsten, en min of meer worden afgebroken als de Stuyvesant in de Golf van Gonave ten anker is gekomen. Daar ligt Port au Prince, laag boven het water, en ginds het Eiland van Gonave: een schittering van blauw en groen, waarin zwermen zeilboten met opgelapte zeilen en klinkende namen als 'Uw wil geschiede', 'De zoon van Maria', 'De wil van God', vleugellam naar de hoofdstad laveren.

	In de drukkende, vochtige hitte, alsof er net een onweer is geweest, begint de keten van ship-borne tenders de passagiers naar de lage kaden te voeren. Het is een bonte schare uitgelaten mensen, met zonnebrillen, zonnehoeden, peperdure filmtoestellen en camera’s; opgewonden mensen die belust zijn even van het schip af te komen om met eigen ogen het verleden

	en het heden te ontdekken waarover ze zo uitvoerig zijn voorgelicht.

	Direct aan de kade is een open markt. Bergen houtskool, vruchten, schelpen, houtsnijwerk en snuisterijen liggen voor het grijpen op de grond. Het ruikt naar dode vis, rottend suikerriet, aangebrande koffie en smeulende tabak. Het wemelt er van de mensen. 

	Een steelband roept de passagiers een luidruchtig welkom toe. Het is een opzwepend, bijna monotoon en typisch Caribisch geluid, dat voortgebracht wordt op halve oliedrums die op vernuftige wijze in toonvakken zijn verdeeld. Dit zijn de muziekinstrumenten van de armelui, wereldberoemd, en specifiek Caribisch, naar men zegt verspreid vanuit Trinidad, vanuit de dumphopen van het Amerikaanse leger. Soms lijkt het een tamtam, een serie blikkerige geluiden, een drum, een roffel, een waterval van lawaai die als regendruppels komt aanwaaien. Als pingpongballen dansen de tamboerstokken op en neer, heen en weer, in een flitsend snel ritme. Dit zijn zwetende, sombere kunstenaars, die plotseling extatisch kunnen glimlachen.

	Maar verderop wachten de tourbussen al, en het lijkt of de passagiers in feite worden afgeschermd, geleid, gepro-grammeerd. Sommigen gooien geld op de grond en de steelband valt op slag uiteen in een kluwen heftige, gretige mensen. Blinde en kreupele bedelaars en schoenpoetsertjes met grote, hongerige ogen, proberen het hunne te grijpen. En overal is politie, gewapend. 

	Ligthart kijkt rond. Het is broeiend heet. In de baai, tegen de steigers aan, reigen de schoeners en zeilprauwen zich aaneen. De tenders van de Stuyvesant, netjes op een rij, liggen er als vreemde wezens bij. Het doet hem aan Singapore denken, en hij voelt ergens binnen in zich een scherpe pijn van herinnering: dit is een verpauperd Bangkok - zelfde temperatuur, zelfde sfeer, alleen veel meer armoede, zichtbare armoede. En ook hangt er iets ondefinieerbaars, iets ongrijpbaars in de lucht. Als hij er over nadenkt, kan hij het herkennen: een bekend gegeven in de wereld - angst, honger, overbevolking, intimidatie. En dat alles

	zonder de matigende invloed van een laissez-faire godsdienst als het boeddhisme, zoals in India. Dit is een stuk van de Oost in het Westen, maar dan op grotere schaal. Dit zijn dus de lege, groene eilanden waarnaar men verlangt - het vervallen El Dorado van Columbus.

	'Mister Ligthart, wilt u mij een plezier doen?' Ligthart draait zich snel om, opschrikkend uit zijn gepeins.

	Hij herkent de stem en ziet mrs. Lynden, die bij hem in de sloep is ingedeeld.

	'Natuurlijk, wat kan ik voor u doen?'

	'Ik durf het eigenlijk niet te vragen,' zegt ze, met een hulpeloze, bijna gejaagde blik in de ogen. 'Ik weet er niet goed raad mee ...'

	Ligthart kijkt haar aan. Op slag herkent hij dit verschijnsel: vreemdeling, zoekende, displaced person.

	'Zegt u het maar, mrs. Lynden.'

	'Zoudt... zoudt u zo vriendelijk willen zijn mij te vergezellen op de tour door het eiland? Please ...'

	Ligthart schrikt, en toch weer niet. lt's all in the game. Waarom niet? denkt hij. Waarom ook wel? Nee, hij is niet verbaasd. Vreemde omgeving, abrupte overgang, angst voor confrontatie, twijfel aan zichzelf. Zij ziet een zeeman voor zich: ervaren, bekend met oost, west, zuid, noord; tegen wil en dank het imago

	hiervan met zich meedragend, als zou hij onverwoestbaar zijn.

	'Sorry, mrs. Lynden,' zegt hij. 'Dat kan niet.'

	'U behoeft zich geen zorgen te maken over het geld. Ik wil het graag voor u betalen. Een dollar is meer dan drie gulden voor u. Dat is duur ... Maar ... ik heb graag een vertrouwd iemand bij me. Ik vind de sfeer hier ... wat zal ik zeggen ... griezelig. Net of iemand bij je naar binnen staat te loeren.'

	'Dat gevoel heb ik ook, mrs. Lynden.'

	'Meent u dat?'

	'Ja.' Hij kijkt haar een halve minuut onderzoekend aan, en ze slaat de ogen niet neer. Ze is niet lelijk, integendeel. Haar volle lippen zijn kersrood en het loshangende haar geurt naar de kapper. Haar kleding, waartegen de wind blaast, laat weinig te raden over.

	'Sorry, ik heb de wacht aan de kade,' zegt hij. En dan, in een opwelling, grijpt hij haar hand en zegt: 'Zoek voor de trip ander gezelschap. Ik heb dienst.'

	'Later dan?'

	'Misschien wel, mrs. Lynden. Have a good trip, and take good care of yourself.'

	Ze wandelt naar de bus. Waarom niet? denkt Ligthart. Om Noy, ginds in Holland. Laat ik het daarop houden.

	Als de laatste bus is weggereden zoekt hij de koelte van het douane-kantoor; een open gebouwtje waar de wind als een zegen doorheen waait. Wat heeft me tegengehouden?, peinst Ligthart na. Ik had het nog kunnen regelen. Hij betast zijn walkietalkie;

	Schut, denkt hij, Schut had de wacht voor me overgenomen. Vast en zeker. Ik had hem kunnen roepen.

	Wat wil die mrs. Lynden? Hij heeft gehoord dat ze vroeg weduwe is geworden. Ze is aantrekkelijk genoeg, en in Jan Ligthart is een opkomend getijde, dat hij tracht te verdringen.

	Sorry, mrs. Lynden, zegt hij in zichzelf. Ik kan je niet helpen. Misschien voor deze trip. Maar daarna? What's the use? Ik weet waarheen het leiden kan, mrs. Lynden. Het is niet te vermijden. Goed voedsel, verwend worden, weinig te doen. Het is een natuurwet: zoutwaterliefde. Het is in ons.

	Maar er moet meer zijn dan dat tussen zon en maan, mrs. Lynden. Ik Jan Ligthart, weiger te aanvaarden dat het anders is. Daarom, misschien, heb ik je laten gaan. Ik hoop het. Ik hoop het voor mezelf. Maar daag me niet te dikwijls uit.

	'Wilt u wat drinken, monsieur?'

	Ligthart schrikt op. De gewapende douane-officier biedt hem een glas aan.

	'Rum-cola,' zegt hij.

	'Fantastisch!' komt Ligthart. 'Drinkt u zelf niet mee?'

	'Non monsieur; daaraan hebben wij geen behoefte.'

	'Dus speciaal voor mij? Dat is erg vriendelijk van u. Wilt u roken?'

	Geen antwoord. Alleen een rij zwarte, verbeten gezichten.

	'Gezondheid en geld. Salud y pesetas!' zegt Ligthart, het glas opheffend. Het is een regiefout, weet hij onmiddellijk. Haïti spreekt Frans en de gehate mulatten ginds spreken Spaans. Geen klankbodem; alleen stille vijandigheid.

	Nu komen de passagiers voorbij die alleen Port au Prince willen gaan bekijken, of op verkenning gaan à la Columbus.

	'Zij moeten een gids nemen,' zegt de officier. 'Dan lopen ze niet het risico te worden lastiggevallen.'

	Er is trouwens geen ontkomen aan. Buiten verdringen zich tientallen gidsen, en laten pas af als een hunner is geaccepteerd.

	'Neem maar een gids,' adviseert Ligthart. 'Het kost een paar dollar en hij staat praktisch met zijn leven voor u in. Doe het maar.'

	'Ze moeten een gids nemen,' herhaalt de officier. 'Een gids of een ezelwagentje, of een taxi. Alleen is niet toegestaan.'

	'Waarom niet?'

	Geen antwoord. Iedereen neemt een gids en trekt het eiland in, alleen, met zijn tweeën of in gezelschap, in een wilde drang naar mooie plekjes, schilderachtige geveltjes, witte stranden en exotiek.

	Ligthart ziet ze gaan. Dit is een jacht naar romantiek, warmte, regenwouden vol alligators, wilde spinnen, watervallen, exotische vogels, zon, boekaniers, oude forten en wrakken, bargains en misschien ontdekt men het wrak van de Santa Maria, ginds in de lagune of aan de kust!

	Ligthart blijft achter in de haven van de prins, Port au Prince. Welke prins? Een dode, Europese prins. Een prins die net als Columbus, als de Afrikaanse slaven en als de mulatten werd geïmporteerd op het maagdelijke eiland. Eerst de Spanjaarden, toen de boekaniers, de Hollanders, Engelsen, Duitsers, Denen, Amerikanen. Ongetwijfeld zal je veel zien, mrs. Lynden. Er wordt gepingeld, getaward, afgedongen en de achterdocht is haast grijpbaar. 

	In principe haat het zwarte Haïti de blanke. Dat is, als de hitte en de vochtigheid, als een gegeven voelbaar en zichtbaar. Ligthart sipt rumcoke. Hij vraagt zich af, waarom men het gegeven heeft. Is het opgelegde vriendelijkheid, of zit het dieper? 

	O ja, hij kan deze Amerikanen volledig begrijpen. Hun cruise is verdiend; het is een proces, een trektocht, de eeuwige drang naar warmte die de noorderlingen beheerst.

	Maar hoe reageren de Haïtianen? Voelen zij Columbus hier rondwaren? Ligthart kijkt rond. Ook hem bekruipt het gevoel dat hij zo graag, zo erg graag in die oude tijden hier had willen rondlopen, om te zien, om te beleven, om te helpen de geschiedenis te vormen. Nu voelt hij zich er in feite naast staan. Hij kan zich, zoals altijd, alleen maar weer verbazen over de grote, bonte, fascinerende wereld waarop hij vaart.

	'Ligthart!' roept de marifoon. Het is Van Ghent.

	'Hier Ligthart, over!'

	'Hoe gaat het?'

	'Prima in orde, mijnheer Van Ghent.'

	'Allright. Zeg er komen drie passagiers bij die mee willen naar Bahia. Vang ze straks op en breng ze mee naar boord. Drie mannen. Ze schijnen een snelle en goedkope overtocht te willen naar Brazilië. Ik snap er niet veel van. Purser's office zegt dat er ruimte is aan boord. Een van hen heet Ortega. Je zult die lui gemakkelijk herkennen.'

	'Begrepen, over!'

	'En hou je sloepen in de gaten. Zorg dat de passagiers bij het terugkomen geen moeilijkheden krijgen met de politie of de douane. Het zijn krengen. Kijk uit!'

	'Don't worry, Van Ghent.'

	Even een lichte aarzeling. 'Ik hoop het, Ligthart.'

	Ligthart grinnikt. De steelband doet pogingen zich te hergroeperen. Ze verwachten zeker passagiers op terugreis. Op de markt is en blijft het druk.

	'Ne touchez pas notre régime,' heeft de officier gezegd toen Ligthart een gesprek wilde beginnen. Daar houdt hij zich aan. Hij kijkt naar de honderden negerinnen die bijna moedeloos bij hun koopwaar zitten. Iedereen biedt iets te koop aan; er zijn veel te weinig kopers. Dit is een markt vol armoede, met als hoofdhandel de houtskool. Het lijkt of een zware hand op de mensen rust.

	En ginds op de rede, trillend in de opstijgende lucht, ligt de Stuyvesant - een brok westerse perfectie; een stuk techniek, self-supporting. Een stad, een elektrische centrale, een waterfabriek, een voedselbron, een oase, een laboratorium, een ziekenhuis, een sanatorium, een casino, een bioscoop; de Stuyvesant is allen.

	Het contrast met de wal is verpletterend. En plotseling denkt Ligthart te weten waarom hij niet mee ging met mrs. Lynden. Het is dit Haïti, deze verscheurende negerstaat onder een meedogenloos dictatorsregime, waarover niemand praat, maar dat toch voelbaar, tastbaar - als een Gestapo - aanwezig is. Het is deze op koffie-export drijvende staat; een wankele, eenzijdige economie die aan het totale leven een permanente frontsituatie geeft. Ligthart heeft dit meer gezien, te veel. De dood ligt om de hoek te wachten.

	'U bent Nederlands officier,' zegt de douaneman onverwacht. 'U maakt veel geld.'

	Ligthart kijkt hem aan, neemt de pet af, krabbelt op zijn hoofd en antwoordt: 'Ik ben niet rijk. Jullie zijn wel arm.'

	'Wij zijn niet arm, monsieur. Ne discutez pas notre régime!'

	'Akkoord,' antwoordt Ligthart, zijn glas ledigend. 'Dat komt me goed uit.'

	'Alle blanken zijn rijk, alle zwarten zijn arm.'

	'Er zijn ook arme blanken,' zegt Ligthart.

	'Niet zo arm als wij. Kent u onze geschiedenis, monsieur officier? De blanken zijn de schuld van ons verval!' Het klinkt als een slogan.

	'Niet helemaal,' antwoordt Ligthart voorzichtig. 'Ne discutez pas le blanc-Américain, eh!' voegt hij er glimlachend aan toe. 'Drinkt u met me mee, monsieur?'

	De officier weigert, maar geeft tegelijkertijd een teken opnieuw in te schenken. Hij steekt twee vingers op.

	'Hoeveel inwoners heeft Haïti?' vraagt Ligthart, om het ijs te breken.

	'Interesseert u dat?'

	'Natuurlijk.'

	'Waarom? Wat is uw interesse in ons? Wij zijn negers!'

	'Kijk,' zegt Ligthart hoofdschuddend, een foto van Noy te voorschijn halend, 'mijn vrouw is ook niet blank. Ze komt uit Azië, uit Thailand.'

	'Ze is niet blank, maar ze is ook niet nègre,' constateert de officier.

	'Nee,' zegt Ligthart, 'er zijn meer kleuren dan zwart en wit. Bij u lopen ook allerlei tinten rond als ik zo rondkijk.'

	'Dat zijn bastaarden van de slippertjes die de Fransen of de boekaniers met hun slaven hebben uitgehaald, monsieur.'

	'Mijn kind wordt ook een bastaard,' zegt Ligthart fel.

	Er valt een loden stilte.

	'Wij hebben vijf of zes miljoen inwoners. Niemand weet het precies.'

	'Vijf tot zes miljoen,' zegt Ligthart, 'dat is veel, vergeleken met Columbus' tijd.' En als een film ziet hij de TV-beelden en hoort hij de lezingen aan boord van de Stuyvesant.

	'De Indianen zijn verdwenen, monsieur,' zegt de officier. 'Uitgeroeid. Eens werd ons land de parel van de Caribbean genoemd, en beschouwde men de Franse colon als de rijke oom uit Amerika. Wij zijn ertegen in opstand gekomen en hebben de overwinning moeten vieren op de puinhopen van ons land. De

	grond, dat geef ik toe, werd te veel verdeeld en de markten droogden op. Ons régime probeert er iets aan te doen.'

	Het valt Ligthart op dat de man aanmerkelijk vriendelijker is geworden. Het lijkt of hij behoefte heeft om te praten. Wat hij zegt is eenzijdig gericht. Het herinnert Ligthart eraan, haarscherp gelezen te hebben: 'Het eens zo vruchtbare Haïti is nu herschapen in een woest en ongecultiveerd bergland, mooi om te

	zien, maar slecht om in te leven voor de bevolking die voor 90% uit negers en voor 10% uit mulatten bestaat. Mede als gevolg van de ontbossing, het kappen van mahonie en ceders en andere boomsoorten, is de vegetatie totaal veranderd. De ontbossing heeft zelfs het klimaat aangetast. Er valt minder regen en als het

	regent, vloeit de goede grond met het water mee de rivieren in. Over herbebossing is wel gedacht, maar in dit straatarme land is het onuitvoerbaar. U zult op de kalende bergen bijna droge rivierbeddingen aantreffen, waarin de Haïtiaanse vrouwen wassen, baden en water halen. Drinkwater is voor het land een levensgroot probleem.'

	'Vijf of zes miljoen,' zegt Ligthart. En hij denkt: een volk van verpauperden dat de kracht niet heeft er iets anders van te maken. Voor hen is de wereld als Haïti en de buitenwereld is als de blanc-Américain. En die is rijk, en die is de schuld van alles. Dat is hun simpele filosofie. In de ban van de Duvaliers - de dictators - en de voodoo smeult het leven hier verder, jaar in, jaar uit. Zonder hoop parasiteert en vegeteert men tot aan het einde; het einde van Columbus' nieuwe wereld - het beloofde land, het El Dorado. Rust de vloek van Columbus' Santa Maria dan nog op dit eiland?

	'Hoe oud worden de mensen hier? Wat is de gemiddelde leeftijd?'

	'Ne discutez pas le régime, eh!'

	'Nee, dat heeft er niets mee te maken.'

	'Bon. Ik geloof... ongeveer vijfendertig jaar.'

	'Is de kindersterfte hoog? Dat moet wel.'

	Ligthart krijgt geen antwoord. Hij staat op en loopt langzaam naar de steiger, waaraan de tenders liggen te deinen in het kraakheldere water.

	Plotseling staat de officier naast hem en, als hij weet dat hij niet kan worden afgeluisterd, barst hij los:

	'Jullie weten niets van Haïti. Vorig jaar zijn hier tachtigduizend mensen van honger omgekomen. Maar de blanc-Amèricain vindt dat niet belangrijk. Die heeft zijn Vietnam of Cuba. Het is onbelangrijk wat er met de eerste negerrepubliek ter wereld gebeurt. Zie je, wij drijven nog steeds op de blanc-Américain. Als die geen koffie meer drinkt, sterven wij als ratten.'

	De man is niet te stuiten. Hij kijkt om, ziet niemand binnen gehoorsafstand en ratelt verder: 'Tachtigduizend! Wij moeten het hebben van jullie koffiegewoonten en van jullie vakanties. Dat is zelfvernietigend voor een natie.'

	'Wat zou je dan willen?' vraagt Ligthart, 'dat we wegblijven? De Stuyvesant betekent toch ook brood op de plank.'

	'Bien sûr, dat is waar. We hebben schepen zoals de Stuyvesant nodig. Maar deze weelde, meneer. Deze luxe. Ik ben enkele keren aan boord van zo’n schip geweest, monsieur! Hier vreten de mensen ratten en katten. Hier spelen ze de hoer om in leven te blijven.'

	'Dat gebeurt onder de blanc-Américains ook, amigo. Zelfs aan boord. En ook in Europa. In Spanje leeft een groot deel van de bevolking van het toerisme. Ze vinden het niet vernederend.'

	'Ik ken de wereld niet,' zegt de officier. 'Ik ken alleen Hispaniola en Haïti. Ik zie schepen komen en vliegtuigen landen. Ik kijk wel eens in tijdschriften en boeken, voor zover we die mogen lezen. En dan is de buitenwereld een goed land, een zonnig land, zonder oude mensen.'

	Ligthart grinnikt. 'Ik las vroeger ook Look en Life, en ik dacht ook dat Amerika het land van de onbegrensde mogelijkheden was; een land zonder ellende, een land van jonge mensen. Een El Dorado. Nu weet ik wel beter.'

	'Ik ben hier geboren. Zoon van een zoon van een negerslaaf en ik zal hier sterven. C'est la vie, monsieur. Wij zijn afstammelingen van Seth, de verdoemde,' gaat hij verder. 'Wij hebben in eerbied leren kijken naar de blanke God, naar de blanke Christus aan het

	kruis. Bij jullie is Christus blank en de duivel zwart. Kijk om, monsieur, kijk naar ons Christusbeeld, ginds op het plein. Wij hebben de zaak omgedraaid. Christus is zwart - hij was tenslotte een Afrikaan. En de duivel is wit. Is dat niet veelbetekenend? Begrijpt u onze mentaliteit nu beter?'

	'Ecoutez,' zegt Ligthart. 'Ik begrijp je wel. Maar ik sta er wat objectiever tegenover. Ook het leven in de States is hard. Keihard. En soms komen een zevenhonderdtal van die moegewerkte uitgezogen blanc Américains met al hun problemen bij jullie op vakantie. Er zijn goede en slechte mensen tussen, zoals overal. Maar dat is Amerika niet. Wat je van de Stuyvesant ziet komen, is Amerika niet.'

	'Ik zie wat ik zie,' zegt de man, 'en dat zijn deze mensen.'

	'The ugly American,' zegt Ligthart. 'De rijke blanke. Het is overal hetzelfde. Zo denken jullie. Maar de blanken hebben hun oorlogen gehad waarin miljoenen en nog eens miljoenen arme donders vielen. Je hoeft niet afgunstig te zijn op de blanke. Het is waar, zijn geest is zwerfziek en onrustig en onbevredigd. Hij zit niet stil. Diezelfde spirit heeft eens de wereld ontdekt en wij zitten in onze eeuw nog steeds met de nasleep, en die zullen wij op een dag als mensheid samen moeten oplossen.'

	'Samen? Wij en de blanc-Américains samen?'

	'Ja, samen. '

	'Maar wat zouden wij dan moeten doen?'

	De vraag is direct en onverwacht. Ze overvalt Ligthart volledig en hij blijft ermee zitten.

	'Wat zouden wij moeten doen, monsieur? Wij kunnen niets doen. Die hulp zou van buitenaf moeten komen. De geheime politie van Duvalier is overal. Ne discutez pas le régime, eh! Wij zitten in het slop, monsieur. Het is hopeloos.'

	Ligthart draait zich om. Dit gesprek lijkt plotseling zinloos. Straks varen ze weg en dan zal Haïti een herinnering zijn; een dia, een beeld uit een totale film die leven heet.

	'Ik kan u niet helpen, meneer,' zegt hij mat. 'De wereld is vol armoede en ellende. Het is overal hetzelfde.'

	En hij denkt: mijn taak is duidelijk. Ik ben jongste tweede officier van de Stuyvesant, een schip dat geld verdient aan de blanc-Américains. Het is simpel. Die hebben recht op vakantie. Mijn taak is soortgelijk als die van Van Ghent: een goed cruise-schip maken. Verder houdt mijn verantwoordelijkheid op.

	De tropische middag is roodgloeiend geworden en er dreigen regenbuien die over zee komen aanrollen als een windhoos. Nee, ze komen er niet uit. Dit gesprek is vastgelopen. Iedereen gaat te veel uit van zijn eigen gedachtenwereld, zijn eigen moeilijkheden, zijn opvoeding en zijn genen.

	De eerste buslading passagiers komt terug. Er is haastig een stalletje opgericht. Met ah's en oh's, laven de passagiers zich aan koele dranken, kreten slakend over armoede, plantengroei, bevolking en klimaat. Ze hebben Haïti gedaan in een paar uur. Ligthart vraagt zich af wat ze gezien hebben, wat ze hebben willen zien en hoe diep dat is doorgedrongen. Wat werden ze geacht te zien door het regime en wat is verborgen gehouden? En tenslotte, wat doen ze met hun nieuwe wetenschap - opbergen in een foto-album?

	'Hi buddy, have one on me!'

	Het is Johnston, de Texaan. 'Never saw a more beautiful country. But God! These poor bastards! When are we leaving?'

	'Wanneer u wilt, meneer. De tenders liggen voor u klaar. Het schip vertrekt vanavond om zes uur precies. '

	'Ik zou het niet graag gemist hebben,' zegt Johnston, die de koele drank naar binnen gulpt. 'My God. What a country!'

	'Ik zal blij zijn aan boord terug te zijn. Eerst eens baden. Alles is hier zo ontstellend vuil,' zegt iemand anders. 'Let's go on board!'

	Er stopt een taxi voor het douanekantoor. Ligthart ziet een paar mannen uitstappen; zeker de Brazilianen. Vreemde eenden in de bijt. Hij staat op om ze te begroeten en door de douane te krijgen. Geen moeilijkheden. Daarna mengen ze zich tussen de passagiers. 'Have a drink, gents,' inviteert Johnston. Zo zijn Amerikanen op cruise-reizen, en daar buiten ook: joviaal, gul, omarmend, naïef en ontwapenend. 

	En weer arriveert een bus met passagiers. Daar is mrs. Lynden. Ligthart zoekt haar blik. Ze komt naar hem toe.

	'Hoe was het?' vraagt hij.

	Ze schudt het hoofd. 'I am all confused,' zegt ze. 'Ik moet dit nog verwerken. Bent u al die tijd hier geweest? Dan heeft u ook niet veel gezien!'

	Ligthart glimlacht. 'Ik heb veel gehoord en gezien, mrs. Lynden.'

	'Misschien kunnen we er later nog eens over praten?' zegt ze. 'Als u dat tenminste wilt.'

	'Maar natuurlijk.'

	'Mijn naam is Barbara,' zegt ze.

	'Have a drink!' zegt Johnston.

	Ginds komt de steelband.

	De eerste tender gaat terug naar boord. Van Ghent dirigeert de show via de portofoon. Terwijl de steelband zich opstelt en muziek begint te maken, arriveert opnieuw een bus. Er stapt een krijsende menigte uit waaronder miss Morrow. Ze is gekleed in shorts. Harry loopt in haar kielzog. Hij mag de drinks betalen. Natuurlijk rumcoke.

	Miss Morrow steelt meteen de show. Ze giechelt, danst, zwaait op haar benen en weet zoveel aandacht te trekken dat de verbaasde en geamuseerde passagiers voor haar beginnen te klappen. Anderen lopen snel naar de boten. De steelband breekt los: een gek-makend, jungle-achtig ritme, dat het verstand verbijstert, een glimlach oproept en remmen losmaakt. Het lijkt

	voodoo - toverkunst. De steelband juicht; het geluid maakt zich los van Haïti en wordt - zoals alle muziek - iets bovenaards. De blanc-Américain breekt los temidden van de glimlachende, maar gespannen en zwetende muzikanten. Tonen rijgen zich aaneen,

	castagnettes en rumbaballen slaan het ritme. Iemand schraapt ergens langs. Het vloeit ineen en krijgt karakter. 

	Amerika danst op de tonen van de steelband en miss Morrow is in haar glansrol. Ze danst als een prinses, daa aan de steiger, op de markt van Port au Prince - welke prins? Een Europese prins, een blanc-Américain en rasgenoot van Christoforo Colombo die hier de Santa Maria verspeelde.

	Ginds op de rede blaast de Stuyvesant voor de eerste maal. Van Ghent dringt op spoed aan bij het embarkeren: 'Opschieten Ligthart, we willen op tijd varen!'

	'Vamos. Let's go,' probeert Ligthart. 'De boten liggen klaar, ladies en gentlemen!'

	De steelband gaat door. Miss Morrow danst. Johnston strooit een handvol geld rond. De band stopt even en hiervan maakt Ligthart gebruik om zijn aansporingen kracht bij te zetten: 'Vamos, hombres, vamos!'

	Een volle launch vaart weg. En nog een. Langzamerhand dunt de schare iets uit en dan plotseling is er groot tumult, ginds bij het Christusbeeld.

	Als hij zich door de menigte heeft heengewrongen, ziet Ligthart een tafereel als op Golgotha: het oude verhaal dat hij heeft leren verdringen. Christus hangt aan het kruis. Er omheen een woedende menigte negers; gedrang, schelden, gevecht. Ook de douane-officier komt aandraven.

	'Harry, Harry!' hoort hij miss Morrows zwevende stem. 'Neem een foto van me. Ik ben de maagd Maria.'

	Daar staat ze. Ze heeft de geslachtsdelen van het kruisbeeld in de rechterhand genomen, staat met haar buik vooruit en tilt haar short op: 'Take me, take me, darling.' 

	Verbluft staat Ligthart enkele momenten toe te zien. Dit kan natuurlijk nooit. De Haïtianen zijn woedend. De markt stroomt leeg. Dit kan een ramp worden; een rampokpartij in de geest van Louverture.

	'Miss Morrow!' roept Ligthart, 'behave! Kom daar vandaan!'

	Maar ze klimt hoger op het voetstuk, omarmt de zwarte Christus en brengt haar buik op gemeenschapshoogte. Er gaat een schreeuw van afgrijzen door de menigte. Daar gooit ze zichzelf te grabbel, denkt Ligthart. Zichzelf en ook Amerika. Dit is de blanc-Américain: de duivel.

	'Get off!' roept Johnston. 'This is blasphemy!'

	Harry doet niets. Hij is ook niet nuchter en neemt als verdwaasd foto's.

	Er vliegt een steen door de lucht, en nog een. De steelband is stilgevallen. Ligthart springt naar voren en sleurt miss Morrow omlaag. Ze schreeuwt als een bezetene. En de marifoon roept.

	'Harry! Harry! Jij Hollandse bastaard! Laat me los! Ik rapporteer je bij de kapitein!'

	Johnston komt Ligthart te hulp, neemt haar in de houdgreep en probeert haar weg te leiden naar de tender. Het lukt niet. De menigte wijkt niet uiteen. Die is woedend.

	'Sorry,' zegt Ligthart tegen de officier, 'vertaal, vertaal voor me. Ik verontschuldig me namens alle blanc-Américains hier. Ze heeft aan wal te veel te drinken gekregen. Misschien spul dat ze niet kent. Ze weet niet wat ze doet. Ze zal er voor gestraft worden.'

	De officier vertaalt het. Zacht maar beslist klinkt zijn stem over het stilgevallen plein. Ligthart voelt zich als een prediker op buitenlands tournee. Maar het wonder gebeurt: de menigte wijkt uiteen onder de opgewonden gebaren van de officier.

	'Zo kennen wij de blanc-Américains,' zegt hij. 'Maar ik heb begrepen dat er ook anderen zijn, al kunnen ze niet veel uitrichten.'

	'Jullie zult je kans nog krijgen,' zegt Ligthart. 'Dit is onmogelijk. Het ga je goed, ami. Bedankt voor je hulp en begrip. Au revoir!'

	Het lukt. Tussen de rijen zwarte gezichten door trekt de laatste groep naar de sloepen, en terwijl de tenders wegvaren kijkt een zwijgende menigte hen na. Ligthart wist zich het zweet af. Hoog boven de haven hangt het zwarte Christusbeeld. Miss Morrow zit als versuft onder in de boot.

	'U heeft in de ogen van deze mensen iets afschuwelijks uitgehaald,' zegt Johnston. 'Ik schaam me Amerikaan te zijn ...'

	'Ze was dronken,' probeert Harry Fulton.

	'En jij,' zegt Johnston, Harry bij de kraag grijpend, 'jij haalt je fotorolletje uit je camera en zwiept dat overboord, begrepen?'

	'Dat zal ik zeker niet doen!'

	Woedend rukt Johnston de camera van Harry’s nek en gooit hem in het water.

	Er passeert juist een kano met een visser; een grijnzende neger die de beide mannen verbaasd aanstaart. Zijn scheepje dobbert op de vloedgolf van de tender. Nu pas ziet hij de wegzinkende camera. Hij bedenkt zich geen moment en springt overboord. De kano drijft van hem vandaan.

	En dan, als hij boven komt, is er die grijnslach, die grijnslach van triomf, welke plaats maakt voor schrik en ongeloof. Er wordt onder water aan hem gerukt. Hij wil schreeuwen maar verdwijnt onder water met een heftige beweging. Het water komt in wilde beroering.

	'Haaien, sharks! Verdomme, die arme kerel!'

	'Bakboord!' schreeuwt Ligthart. De launch begint te draaien, maar het is al te laat. Ze passeren een rode vlek in het glasheldere water. Er zwemmen schimmen, flitsende schimmen in de diepten rond. Aan de oppervlakte is niets meer te zien. Het is voorbij.

	'God zegene de arme duivel!' zegt Johnston, bleek en ontroerd. 'Ik geloof dat het mijn schuld is.'

	Miss Morrow heeft het kennelijk niet gemerkt. Harry mompelt wat voor zich uit. De andere passagiers zijn stil en aangeslagen.

	Voorzichtig entert Ligthart de kano en brengt deze terug naar de steiger, waar de menigte onberoerd het drama heeft gadegeslagen. Ligthart waagt het niet opnieuw aan te leggen, bang geënterd te worden, maar duwt de kano naar de wal. Hij wacht af. Er gebeurt niets, totaal niets. Geen enkele reactie. De kano dobbert weer weg, alsof hij besmet is. En de marifoon roept weer.

	'Er is hier voor het moment niets meer te doen,' zegt Ligthart, zijn hand opheffend naar de douanier. Deze pretendeert niets te zien.

	Een kwartier later is de tender langszij van de Stuyvesant.

	'Wat is er aan de hand?' vraagt Van Ghent bars. 'Ik wil op tijd afvaren, Ligthart. Waarom gaf je geen antwoord door de portofoon? Dat ding heb je toch niet voor niets!'

	'Mister,' zegt iemand ontstemd, 'uw tweede officier heeft zich aan de wal uitstekend gedragen en wellicht een ramp voorkomen. Er waren moeilijkheden die hij - God weet hoe - heeft weten op te lossen. Ik ben hem zeer erkentelijk.'

	'Welke moeilijkheden?'

	'Dat zullen wij u niet vertellen!'

	Van Ghent is secondenlang stil. 'Akkoord,' zegt hij dan. 'Ik verwacht na vertrek een rapport, Ligthart.'

	'Er is een visser door de haaien gegrepen,' zegt Ligthart. 'Ik zou het voorval het liefst onmiddellijk aan kapitein Balk rapporteren.'

	Van Ghent haalt de schouders op. 'We gaan varen,' zegt hij.

	Ligthart staat stil te kijken, terwijl Van Ghent wegloopt.

	'Voor en achter!'

	'Mister mate,' zegt iemand plotseling naast hem, 'mijn naam is Ortega.' Ligthart herkent de nieuwe passagier. 'Ik dank u voor uw psychologisch inzicht. U heeft ons, Zuidamerikanen, tactvol behandeld. Ik heb gehoord wat u tegen de douanier zei en zou het een eer vinden deze reis nog eens met u van gedachten te mogen wisselen.'

	'In orde, mijnheer.'

	'Voor en achter!'

	Miss Morrow, Johnston en Harry zijn verdwenen. Nu blaast de Stuyvesant al driemaal. Ligthart stormt naar de brug. Roerloos ligt de Golf van Gonave onder de geseling van de zon. In de salons van de Stuyvesant beginnen de geruchten te circuleren. De stemming is gedrukt. Het is of de loden handen van gindse dictator nog op het schip rusten.

	 


Hoofdstuk 4

	 

	In de namiddag laat de Golf van Gonave haar prooi vertrekken. De Stuyvesant vaart de fuik uit terwijl de pieken van Hispaniola door de laaiende zon in vuur worden gezet.

	Au revoir, pauvre, pauvre Haïti! Het is een verademing weer te varen, want de Stuyvesant met haar airconditioning is opnieuw een koel en comfortabel toevluchtsoord gebleken.

	Het schip heeft, als een langsdrijvend eiland, het gindse even aangeraakt en is er van geschrokken als van een melaatse, een verdoemde.

	Groen, machtig en sterk tegen de blauwe luchten, glijdt het eiland aan bakboord voorbij en dan is er onverwacht een koersverandering bij Kaap Dame Marie, en daarna niets dan zee.

	In een hevig onweer lost het eiland, als was het van papier-maché, op, onder een deluviale vloedgolf van regenwater. Het onweert zwaar en licht onheilspellend. Het lijkt of Haïti het schip achtervolgt.

	Geruchten, gedachten en tientallen oplossingen voor het levensgrote probleem Haïti rollen door de salons en over de dekken. Ze hebben, zoals het onweer, geen blijvende betekenis en weldra is de Caribische Zee weer als voorheen: blauw, windgeveegd, zonovergoten, alsof het nimmer anders is geweest. Haïti is verdwenen; een kwade droom is voorbij gegaan.

	Maar niet voor iedereen.

	Jan Ligthart heeft zich permanente vrienden gemaakt. Zijn kort en zakelijk verslag aan kapitein Balk en de staf is goed ontvangen. Het incident met de kano is in het logboek ingeschreven.

	Harry Fulton is in het radiostation geweest. Samen met de onbewogen Kroos heeft hij een telegram aan de Haïtiaanse autoriteiten opgesteld waarin hij zich verantwoordelijk stelt voor de nabestaanden van de visser. 

	'De inhoud van dit telegram moet ik de commodore melden,' zegt Kroos. 'Het kan zijn dat de H.C.L. erbij betrokken raakt, zult u begrijpen.'

	'Geen bezwaar,' zegt Harry mat.

	'Ik ook niet,' komt Balk. 'Ik wil wel een extra kopie voor kantoor.'

	Johnston laat niets van zijn emoties merken. Miss Morrow komt nauwelijks buiten haar hut.

	Op Harry's telegram komt geen antwoord van Haïti. Nu niet en ook later niet. Er zal nooit antwoord komen. 

	'Dat snap ik niet,' zegt Harry, 'heb jij er een verklaring voor?'

	'Ze pakken zogenaamd niet graag wat aan van een blanc-Américain,' zegt Van Ghent. 'Het schijnt dat de UNO of de States wel eens een heel irrigatiesysteem hebben aangeboden en aangelegd. Er is buiten Port au Prince een enorme stuwdam gebouwd. De leidingen hebben ze zo laten vervuilen, dat de druppels die er nog uitkomen de reputatie van laxeermiddel hebben gekregen. Het is hopeloos, Harry, echt hopeloos. Neem er afstand van, dat is het beste.'

	'Ze was dronken,' zegt Harry nog, 'en ik kon toch niet weten dat die visser ...'

	'Ze sterven hier jong. Wie weet wat je die visser hebt bespaard. Hij was gauw weg. Have a drink on the house! Vergeet het. De H.C.L. vergeet ook wat er met miss Morrow aan de hand was, tenzij de Haïtiaanse autoriteiten lastig worden. Dan moeten er duidelijk koppen vallen. Zo ver zal het wel niet komen.'

	'Ze is er kapot van.'

	'Dat waait wel weer over.'

	Die avond, terwijl de Stuyvesant volle kracht naar de Maagden Eilanden koerst, probeert het management - bekend met het after-Haïti-verschijnsel - er iets aan te doen door middel van 'dinner music', paardenraces met houten paarden, een modeshow van badkleding voor de volgende dag waarbij de passagiers en bemanningsleden mogen meedoen als mannequins - een goede film en goede voorlichting over de Antillen en de Maagden Eilanden over de scheeps-TV.

	Daarnaast is er nu een diner met het volgende, verpletterende

	menu:

	 

	DINNER FRENCH STYLE

	 

	MEDAILLONS OF STRASBOURG GOOSELIVER IN JELLY

	BARQUETTES OF SHRIMPS WITH MAYONNAISE

	BALLOTINE OF DUCKLING, BEAUCAIRE SALAD

	 

	BOUILLABAISSE MARSEILLAISE

	(Seafood and shellfish stew)

	CREAM OF ASPARAGUS, MARIE ANTOINETTE

	 

	FRIED FRESH SOLE BELLE MEUNIERE

	GLAZED CARROTS AND STEAMED POTATOES

	SMALL PATTIES OF SWEETBREAD, TOULOUSE STYLE

	 

	THICK-CUT AMERICAN PRIME SIRLOIN STEAK

	CAFE DE PARIS BUTTER

	BUTTERED SMALL BEANS AND BAKED IDAHO POTATOES

	 

	SHERBET ANGELIQUE

	PARTRIDGE BOURGUIGNONNE

	(Your partridge slowly cooked in casserole in a savory sauce of red wine, tiny pearl onions and mushrooms)

	 

	BRAISED ROMAINE, LETTUCE AND HAZELNUT POTATOES

	 

	CAESAR AND COMBINATION SALAD

	NICE AND GREEN GODDESS DRESSING

	 

	ASSORTED COMPOTES

	 

	SELECTION OF FRENCH CHEESES

	 

	ECLAIR EUGENE

	(The shell is filled with Vanilla lee Cream and covered with a sensational sauce made at the table, chocolate, white creme de menthe and fine brandy)

	 

	ST.HONORé CAKE, COUPE COMTESSE SARAH

	 

	FRIANDISES PETlTS FOURS

	 

	COFFEE

	 

	Op het hoogtepunt van het diner wordt meegedeeld dat na de Maagden Eilanden een zeer hoge Spaanse persoonlijkheid aan boord zal komen: Zijne Excellentie Don José Rodrigues Gonzales Fernandez Fiasco. Hij zal een Spaans feest geven, waarbij hij degenen die er het meest Spaans uitzien, zal trakteren op champagne.

	Het is juist getimed. Er gaat een windvlaag van opgewonden gepraat door de lounges. Plotseling wordt Haïti een ding op afstand, een boze droom die overschaduwd wordt door verwachtingen. Het is een oude sage die bij Columbus hoort.

	Als van vogels, die na de alarmerende duik van de havik al weer zitten te fluiten, herstelt zich het ego. Tenslotte, zo is de algemene gedachte, is Haïti een zelfstandig land. Het is al heel lang zelfstandig. Ze zijn daar in de eerste plaats verantwoordelijk voor zichzelf.

	Maar toch is er een duidelijke scheiding in het denken teweeggebracht. Voor sommigen blijft Haïti als een ver onweer aan de kim, als de blauwe schim van een eiland, over het schip en hun leven hangen. 

	'Er schijnen een paar mensen naar je gevraagd te hebben,' zegt Klein als Ligthart komt aflossen. 'Ik heb laten zeggen dat je op wacht bent. Een zekere Ortega en Lynden. Ze bellen wel terug.'

	'Je staat er goed op, Ligthart,' zegt Schut grinnikend.

	'Het anti-miss Morrow-effect.'

	'Het was stijlloos en gevaarlijk,' zegt Ligthart. 'Voor de rest is het een afgedane zaak.'

	'Je maakt wat mee,' zegt Schut. 'Er komt een dame op me af die op vliegende vissen wijst en zegt: "Oh mister officer, are they so very small?" Ik zeg: "Ja, wat had u dan verwacht? Het zijn net vliegende haringen."

	Spreidt ze haar armen uit en begint die op en neer te bewegen. Het leek wel een Jan van Ghent of zo, of een albatros. Zegt ze: "Big like that and flying like this." '

	Ze barsten in lachen uit, geven de wacht over en gaan huns weegs, terwijl de Stuyvesant door de schuimende wateren van de Caribische Zee door de nacht schuift, de morgen tegemoet.

	Ligthart gaat naar zijn hut; hij is moe en heeft weinig behoefte aan een ontmoeting met Ortega of Lynden. Maar als hij het licht aansteekt ziet hij haar zitten op de sofa.

	'Sorry,' zegt ze, 'ik heb gevraagd waar je hut was. Ik kan het niet uithouden aan dek. Ik kan het niet verwerken.'

	'My God!' zegt Ligthart verbaasd en bijna kwaad, 'wat moet ik nou met je? Ik heb een drukke dag gehad en kijk, ik ben getrouwd. Mijn vrouw verwacht een kind. Wat wil je nou?'

	'Ik weet niet wat ik wil. Ik had gedacht op deze trip te kunnen vergeten, maar die lui, die lui ... dat gefeest en dat gezuip en dat ge ... ge ...'

	'Er zijn ook goede mensen aan boord. Mensen met een geweten en met weinig of geen geld. Mensen die iets van de wereld willen zien. Zoek daar dan aansluiting bij!'

	'I’m sorry, het lukt niet. Geef me raad, Jan!'

	'Kijk ... eh mrs. Lynden ... Het is nogal onverwacht, en ...'

	'Mijn naam is Barbara, remember?'

	'Oké, Barbara ... Wat had je je van deze reis dan voorgesteld? Wil je wat drinken?'

	'Graag.'

	'A night cap,' zegt hij. 'Ik heb nog wat whisky en soda. De rocks moet je er maar bij denken.'

	'Dat is goed. Alles is goed, Jan.'

	Er gaat een steek door hem heen terwijl hij inschenkt, zijn rug naar haar toe. Ja, hij is moe; het was een vreemde, hete, chaotische dag, en daar zit Barbara – een vrouw; een levende, warme, zachte, eenzame vrouw. Een vrouw! Zijn gedachten spellen het woord, langzaam als geldt het een striptease.

	Op dat moment voelt hij zich als een priester zich moet voelen: verscheurd, vertwijfeld, aangeraakt door iets dat boven de wil uitgaat en bijna niet te overwinnen is.

	'Alsjeblieft, Barbara.'

	'Dank je.'

	Hij gaat tegenover haar in de stoel zitten en herhaalt: 'Wat had je je dan van deze reis voorgesteld?'

	'Ik heb het verhaal gehoord van miss Morrow. Ik schaam me diep. Voor de vrouwen en voor Amerika.'

	'Miss Morrow is Amerika niet. Iedereen begrijpt dat, ook de Haïtianen. Ze leven dicht bij de dood en bij voodoo. Ze zijn het al vergeten.'

	'Dat geloof je zelf niet. Ben jij het al vergeten?'

	'Bijna - we moeten verder, Barbara. Jij ook. We kunnen niet stilstaan. Dat wordt niet van ons verwacht.'

	Plotseling huilt ze: 'Waarom moest mijn man ook doodgaan? Het is zo onrechtvaardig en zinloos. Het is zo gemeen. Op die manier maakt het leven een miss Morrow van iemand.'

	'Zo zie je,' zegt Ligthart, 'zwart-wit denken is in principe fout. Ik ken haar voorgeschiedenis niet en zal haar niet oordelen. Nu niet meer. Ginds op de kade wel, toen moest ik het wel doen. Ik weet nog steeds niet wat er in een mens omgaat. Eén ding, Barbara - ik herhaal het: je moet afstand nemen van jezelf. Geen zelfbeklag. Het is je nu bekend hoe het anders kan, sinds je Haïti hebt gezien. Je hebt het zo slecht nog niet, Barbara.'

	'Maar dat is het juist! Ik zou moeten juichen en gelukkig zijn. Ik heb zo veel: ik bedoel financieel. Ik kan doen en laten wat ik wil. Maar ik ben bang, bang dat ik me in de armen zal storten van een van die gigolo's aan boord, van die erfenis- en geldjagers. Tell me, Jan, wie is er te vertrouwen? Ik weet dat je getrouwd bent. Daarom voel ik me veiliger.'

	'Ik voel me bij jou niet veilig, Barbara.'

	'Hoe bedoel je?'

	'Moet ik daarop ingaan? Dacht je dat ik niet eenzaam was? Weet je welke rol ik aan boord moet spelen? Die van de onverzettelijke officier: vriendelijk, sterk, voorkomend, goed collega, vol begrip. Dacht je dat ik mijn twijfels niet had? Ik ben ziek uit de Perzische Golf thuisgekomen. Ik ben praktisch gezagvoerder geweest. Nu ben ik jongste second op de Stuyvesant. Ik ben een olieboer, een vrachtvaarder. Ik ben geen psycholoog maar een zeeman. Dacht je dat ik niet eenzaam was?'

	Nu huilt ze weer. Ligthart kan daar niet tegen. 'I'm sorry', zegt ze, 'ik ben ook zo'n egoïst.'

	'Nee, dat ben je niet,' zegt hij.

	Ze slaat haar ogen op: 'Vind je?'

	'Ik meen het. Jij zult nooit worden als miss Morrow. Je zelfrespect verbiedt je je zo te gedragen.'

	'Wees daar niet zo zeker van Jan. Ik ben tot veel in staat.'

	'Dat zijn we allemaal, Barbara.'

	'Meen je dat?'

	'Ja. Wil je nog wat drinken?'

	'Graag.'

	Ligthart staat op en plotseling is ze achter hem, met haar armen om hem heen. Haar lange haar hangt op zijn schouders en haar gezicht is vlakbij. Als een rode, open plek zijn de lippen en haar lichaam trilt onder zijn handen.

	'Please, help me!' zegt ze, 'wat wil je dat ik doe? Er is van alles aan boord. Heel Amerika is aan boord. Ik ben vrouw Jan en ik verlang naar je. Jij kunt me hebben. Je hebt me al. Anders weet ik niet wat ik ga doen. Misschien word ik een miss Morrow ... '

	'Barbara ... ik ... hou dit niet uit ... Wat heeft het voor zin?'

	'Wat kan ons dat schelen Jan? Ik weet alleen dat ik me bij jou veilig voel tegenover wat ik rond me heen zie gebeuren. Jan, alsjeblieft, help me!'

	Ligtharts handen glijden langzaam langs haar kleren. Ik ben een dier denkt hij. We zijn allemaal dieren, denkende dieren en we kunnen niet helpen dat we zo zijn. Hier sta ik weer. Nog niet zo lang geleden stond ik ook zo in Bangkok. Ik had met Barbara kunnen trouwen, in de West in plaats van in de Oost. Een kwestie van een ander decor. Een kwestie van ja en nee in de binaire reeks zonder weg terug. Ook nu moet ik ja of nee zeggen. Mijn hele lichaam zegt ja, maar mijn verstand zegt nee. Ik ben Harry en zij is miss Morrow. Ik ben niet beter dan zij: niemand is

	beter dan die twee. Wat drijft mensen tot elkaar? Egoïsme en eenzaamheid. Daar komen de kindertjes van. Daar komen vijf tot zes miljoen Haïtianen van, hoewel ze weten dat er voor het nageslacht geen vreten is op hun verdomde, verdoemde eiland. Ondervoede, erfelijk ondervoede Haïtianen met erfelijke geslachtsziekten. El Dorado in barrels. De nieuwe wereld om zeep geholpen. Utopia vernietigd, verraden in een drang naar macht en goud.

	'Jan, please!'

	Het is als een oase, als een bron die plotseling klaterhelder voor je uit de woestijn opduikt. Je stort je er in. Het is als het drinken van zeewater. Je gaat er aan kapot, maar je doet het. En je verbeeldt je dat je iemand helpt.

	Zijn handen grijpen haar borsten als kleinoden. Hij trilt. Zijn mond zoekt de hare, en haar voelbare tong is van een slang die een verdovend gif in hem spuit. Er is geen ontkomen aan. Het leidt allemaal naar het onvermijdelijke hoogtepunt - het hijgende orgasme dat mensen als een natuurwet in een worstelende omarming neemt en hen opzweept naar niveaus boven en onder zichzelf, naar hemelen en hel.

	Nu trekt hij zich uit haar terug en het laken is koel aan zijn rug. Als hij zich uitstrekt, valt het portret van Noy om. Hij herinnert zich plots een gedicht van Marsman: 'Slaap met het donker vrouw, slaap met de nacht. Ons diepst omarmen heeft de droom omgebracht. Donker en zonder erbarmen, zijn bloed en geslacht.'

	Ze ligt met grote ogen naar hem te kijken. 'Jan,' zegt ze, 'je hebt me gered van mezelf.'

	Hij kan het niet ontkennen. Het lijkt logisch. Wie weet waarvan hijzelf is gered.

	'Jan,' heeft Noy eens gevraagd, 'ben ik de eerste?' Hij heeft nooit geantwoord. Hij zal er ook nooit op antwoorden.

	'Jan,' hoort hij Barbara ver weg zeggen, 'haat je me nou? Haat je me, nu het voorbij is. Ik bedoel de hartstocht?'

	Hij streelt haar haren. 'Nee,' zegt hij, 'ik haat je niet. Ik ben alleen maar verbaasd, verbaasd over jou en over mezelf. Ik zal altijd verbaasd blijven, zolang ik over deze wereld vaar.'

	'Het is toch goed tussen ons, Jan? Mag het zo blijven? Mag ik terugkomen, of kun jij bij me komen in de hut?'

	'En daarna, Barbara? Als de cruise is afgelopen. Wat dan?

	'Please, zeg dat niet. Ik wil er niet aan herinnerd worden. Ik ben die stemming net kwijt. Laat het even zo blijven, Jan.'

	'Moet je nog wat drinken?'

	'Graag.'

	Ligthart maakt een nieuw glas klaar. Nog even hoort hij het rinkelen van het glas dat uit zijn handen valt. Het volgende dat hij bemerkt is de ochtend die bloedrood over de kim komt aansluipen. Hij is niet alleen.

	'Barbara,' zegt hij, haar wakker schuddend, 'je moet gaan. Straks word ik gepord en ik wil liever niet dat ze je hier vinden.'

	Ze staat op en begint zich aan te kleden. Ze heeft een mooi lichaam.

	Terwijl ze het haar kamt, zegt ze: 'Zie ik je nog vandaag? Haat je me echt niet?'

	'Nee, ik haat je niet, Barbara. Ik haat iets, maar ik kan het niet definiëren. Misschien haat ik mezelf wel, zoals miss Morrow of Harry .'

	'Dat moet je niet zeggen. Jij bent ook anders. Zie ik je nog?'

	'Een zekere Ortega wil me spreken,' zegt Ligthart. 'Ik kom vandaag wel naar de lounge.'

	'Moet ik me schamen, Jan,' vraagt ze onzeker. 'Heb ik je verleid, heb ik je onzeker gemaakt?'

	'Er is gebeurd wat moest gebeuren. Het was sterker dan wijzelf.'

	'Geef me nog een kus.'

	Nu is ze plotseling weer weg en de hut is weer deel van een mannengemeenschap: steriel, zakelijk, maar de geur van haar parfum blijft hangen en Ligthart dommelt weg in vergetelheid, verwarde dromen dromend die niet te achterhalen zijn bij het opnieuw wakker worden.

	Van Ghent vertelt hem dat miss Morrow te veel slaappillen heeft ingenomen. Dokter Janssen meent dat haar toestand niet meer kritiek is: de passagiers is verteld dat ze zich niet in orde voelt. Dat wordt zonder meer aanvaard: men gunt haar dit wel.

	Weer heeft Ortega gebeld. Pas in de middag heeft Ligthart gelegenheid hem in de Halve Maen op te zoeken, en daar, onder het genot van een glas bier, ondergaan ze allereerst de boodschap via de TV: een briefing over de Maagden Eilanden en de Antillen en Zuid-Amerika als geheel.

	'Luister maar goed,' zegt Ortega. 'U vraagt zich misschien af wat wij te bespreken hebben. Dit is een goede inleiding.'

	Barbara is niet te zien; hij vraagt zich af waar ze uithangt.

	'Wij bevinden ons nog steeds in historische wateren,' zegt de omroeper, 'en weer is het de onvermijdelijke Columbus die de eilanden, die hij de Maagden Eilanden noemde naar de verjaardag van de Maagd Maria, ontdekte. Ze vormen een niet te evenaren eenheid, een eenheid in schoonheid ook, ongeëvenaarde plejaden tussen de Grote en de Kleine Antillen in. 

	Sta mij toe even in te gaan op de Antillen. Geografisch gezien vormen zij de toppen en ruggen van in zee verzonken vulkanen, met uitzondering van enkele koraal-eilanden als Barbados. Het zijn onderzeese voortzettingen van dezelfde verheffingen als de ruggegraat van de drie Amerika's, de Rocky Mountains en de Andes.

	Steunend op Trinidad, vloeit de keten der Antillen naar het westen, als was het een kromgegroeide ruggegraat. Er zijn honderden eilanden en eilandjes in het gebied waar wij nu varen. Bekijkt u de kaart even. Vele zijn onbewoond of tijdelijk onbewoond in het cyclonen-seizoen.

	De Antillen vormen een cyclus van onvergetelijke, verrukkelijke schoonheid onder een gezegend klimaat. Dit is, zo zegt men wel, de mooiste streek van de wereld en het is logisch dat noordelijker volken zich hiertoe voelden aangetrokken. Het verklaart misschien de kolonisatie.

	Volkenkundig gezien kijken wij door een adembenemend venster. Al deze eilanden zijn werelddelen op zichzelf, overgevoelige eenheden met onderling grote verschillen.

	De namen die zij dragen zijn romantisch. Hier zijn er een paar: Engels West-Indië met de Bahama's, Bermuda, Barbados, Jamaica, Trinidad, Tobago, Antigua, Barbuda, St. Kitts, Maagden Eilanden, Montsarrat, Nevis, Aguila, St. Lucua, Dominica. Frans WestIndië met Martinique, Gouadeloupe en de helft van St. Maarten. Nederlands West-Indië met Aruba, Curaçao, Bonaire, Saba, St. Eustacius en St. Maarten. Daarnaast zijn er de drie Guyana's.

	Al deze eilanden, al deze namen, ruiken naar teer, bloed en kruitdamp. Overal zijn de resten van forten. Na de ontdekking door Columbus en de snelle exploitatie van de eilanden door de Spanjaarden, vestigden zich de piraten in deze streken. Van alle piraten waren de boekaniers de beruchtste, de moedigste en de brutaalste. Zij maakten de piraterij tot een beroep en een kunst. Ze hebben daden bedreven die nimmer meer zullen worden geëvenaard in moed, roekeloosheid of wreedheid. In Cartagena sprongen vele Spaanse nonnen van de rotsen waarop hun klooster was gebouwd, toen Zwartbaard’s mannen hen met verkrachting bedreigden. En dat is maar één voorbeeld.

	Deze piraten van Nederlandse, Britse of Franse afkomst noemden zich - zoals u weet - Brethren of the Main. The Main is the Spanish Main; dit gebied van het Spaanse continent.

	Als Noormannen teisterden deze brethren landen, havens en schepen. Zij brachten doodsangst in de harten van de Spanjaarden die met hun karvelen van en naar de kolonies voeren. Zij waren de grootste bende corsairs die de wereld ooit gekend heeft.

	Overigens is het opmerkelijk dat de kolonisatie en openlegging van het totale Zuidamerikaanse continent slechts enkele decennia heeft gevergd. Reeds in 1545 stichtten de Spanjaarden de Argentijnse hoofdstad Buenos Aires, diep in het zuiden. Dit betekent dat zij dertig jaar na Columbus' reizen al meester waren

	over dit continent.

	Het is niet meer dan logisch dat andere zeevarende naties afgunstig waren, oorlogen voerden en hun vermetele kapiteins kaperbrieven meegaven om de Spanjaarden zo veel mogelijk afbreuk te doen.

	Deze strijd tussen de naties en de schepen zien wij op deze eilanden weerspiegeld. U bent er getuige van geweest op de Bermuda's en op Haïti. De komende dagen zult u opnieuw getuige kunnen zijn van wat geworden is van de Maagden Eilanden, waarin in 1917 een gedeelte door de Verenigde Staten van de Denen werd gekocht. Verdere informaties over de eilanden, documentaties, brochures en trips in Charlotte Amalie, Saint John, beach tours naar Sapphire Bay, enzovoorts kunt u verkrijgen bij purser’s office of het kantoor van Cook. Wij wensen u een prettige middag en avond.'

	Ligthart zit, glas in de hand, in gedachten verdiept te kijken naar het verdwijnende beeld.

	'U bent opnieuw verbaasd, is het niet?' zegt Ortega plotseling.

	Ligthart glimlacht afwezig. 'Ik heb wel het een en ander te verwerken,' zegt hij. 'En ik ben de enige niet.'

	'U denkt na,' zegt Ortega. 'Dat bevalt me in u. U neemt niet alles voor gewoon aan. Het boeit u. Het beroert u, mag ik wel zeggen. Maar misschien vervlakt dit als u meer van deze streken hebt gezien. Waar bent u zoal geweest?'

	'Waar niet?' zegt Ligthart. 'Maar voornamelijk in het Oosten en Midden-Oosten. Er zijn veel parallellen, bijvoorbeeld de armoede, het verschil tussen de rassen, de onvrede, de haat hier en daar. En natuurlijk de verschillen tussen de naties, én het enge nationalisme.'

	'Het enge nationalisme? Wat verstaat u daar onder?'

	'Het schofterige dat in Haïti gebeurt, in Arabië, in Vietnam - overal waar mensen worden geïndoctrineerd en hun eenmalige leven inzetten om anderen, die zogenaamd leiding geven, te behagen.'

	'Dat is een mond vol, señor. Bent u wel eens in Brazilië geweest?'

	'Nee. Bent u Braziliaan?'

	'In hart en nieren.'

	'Wat doet u eigenlijk hier aan boord, tussen de Noord-amerikanen?'

	Stilte. Dan: 'Ik zoek een goedkope overtocht naar Bahia.'

	'Deze is niet goedkoop señor.'

	'Wel de snelste.'

	'En u bent niet alleen, señor Ortega,' zegt Ligthart.

	'U hebt een opmerkelijk vermogen tot observeren van mensen,' zegt Ortega glimlachend. 'Ik ben inderdaad one out of a crowd. Mag ik u uitnodigen voor een bezoek, als wij in Bahia komen?'

	Ligthart kijkt Ortega langdurig aan. Er is iets geheimzinnigs in de man: iets ongrijpbaars. Achter diens Spaanse uiterlijk gaat een deel Indiaans en Portugees bloed samen met een zekere vastberadenheid en doelmatigheid. Deze man is geen gewoon iemand; hij heeft een visie en hij vraagt niet voor niets om een gesprek.

	'U wilde me spreken?' vraagt Ligthart. 'Waarover, señor?'

	'Spreken is een zwaar woord,' antwoordt Ortega. 'Ik wilde met u van gedachten wisselen over de situatie in ons deel van de wereld. Tenslotte is het alleen maar verhelderend als men zijn mening bevestigd krijgt door een objectief iemand als u. U bent hier voor het eerst en u kent de wereld.'

	Ligthart zwijgt.

	'Haïti is geen geval op zichzelf, señor,' zegt Ortega dan. 'Herinner u Cuba, en de opstanden in Guatemala, Brazilië, Uruguay en Honduras. Weet u daarvan?'

	'Wij zijn in Europa goed geïnformeerd, señor.'

	'Toch bent u geschrokken na Haïti. Dát is iets waar de Europese pers weinig aandacht aan besteedt. Nu heeft u het zelf gezien en straks in Bahia zal het zich veelvoudig herhalen.'

	'Dat zou me niet verwonderen, señor.'

	'Heel Zuid- en Midden-Amerika is rijk aan ruimte en grondstoffen en tegelijkertijd straatarm. Het zal niet lang duren of er ontstaan overal Cubaanse toestanden.' 

	'Dat zou me niet verbazen.'

	'Dus, u bent het ermee eens?'

	'Dat heb ik niet beweerd, señor,' antwoordt Ligthart voorzichtig. 'Ik weet niet waar u heen wilt, maar armoede is zoiets als een lading graan die water maakt. Het zwelt op, en op een gegeven moment barst het schip van staat uit elkaar.'

	'Dus u kunt zich voorstellen, dat er hier en daar revoluties plaatsvinden, señor Ligthart?'

	'Ja, maar waarom vraagt u dat zo specifiek?' antwoordt Ligthart waakzaam. 'Wat bedoelt u in feite? Wat wilt u eigenlijk?'

	Ortega glimlacht weer. 'Ik wil niets dan met u van gedachten wisselen,' zegt hij.

	'Hoe denkt u over Cuba, señor Ligthart?'

	'Cuba is geen oplossing. Daar heeft het ene systeem het andere vervangen. De gewone man is de dupe, alleen voelt hij zich geleid, en dat vinden velen prettig. Voor mij hoeft het niet. Ik zou die dingen langs democratische weg trachten te regelen.'

	'Dat gaat niet altijd. Soms is er strijd nodig. Maar ik ben met u eens dat communisme geen oplossing is voor Zuid-Amerika.'

	'Ik begrijp u niet helemaal,' zegt Ligthart, en tegelijkertijd denkt hij: er steekt iets achter die man en zijn aanwezigheid aan boord. Maar wat? 'Zou u zelf voor geforceerde veranderingen zijn, señor Ortega?' vraagt hij dan.

	'Als het moet wel.'

	'Dus we hebben een revolutionair aan boord?' constateert Ligthart.

	'Goed geraden,' komt Ortega. 'Vertel het alsjeblieft aan niemand,' voegt hij er lachend aan toe. 'Hoewel - veel Amerikanen denken precies zoals ik.'

	'Het is een vrij land,' zegt Ligthart. 'Gelukkig mag je over het algemeen in de States denken wat je wilt.'

	'U mag de Noord-amerikanen graag!' stelt Ortega vast.

	'Ik mag ménsen graag,' antwoordt Ligthart. 'Het interesseert me niet zo erg waar ze vandaan komen. Er zijn overal goede en slechte mensen. Ik heb te veel van de wereld gezien om nog in zwart-wit te kunnen denken.'

	'Dan heb ik u toch ongeveer naar waarde geschat, señor. U met uw Thaise vrouw heeft ongetwijfeld andere ideeën dan een racist.'

	'Hoe weet u dat ik een Thaise vrouw heb?'

	Ortega grinnikt. 'Dat hebt u me zelf verteld.'

	'Ik kan me niet herinneren wanneer.' Ligthart zoekt zijn geheugen af. Hij kan het niet achterhalen.

	'Wij denken ongeveer gelijk, señor,' zegt Ortega. Zijn scherpe, zwarte ogen kijken Ligthart vorsend aan. 'Ik hoop dat u me nog eens de gelegenheid geeft ... Ah, daar is iemand voor u. Een mooie vrouw .. .'

	Inderdaad, daar is Barbara Lynden. Het verwart Ligthart als ze uit de verte zwaait.

	'Ze zit in de sloep waarvan ik commandant ben,' verontschuldigt

	hij zich. 'Heeft u er bezwaar tegen als ze bij ons komt zitten?'

	'Welnee! Welnee! Ik wilde toch net opstappen.'

	'Dat hoeft niet señor.' Hij wenkt Barbara en ze komt op haar hoge benen naar de tafel toelopen. 'Hallo, mrs. Lynden. Kent u señor Ortega?'

	Deze staat op en kust haar hand. Zijn ogen laten haar niet los, maar ze hebben een verre, niet betrokken blik. 'Zeer vereerd u te leren kennen. Mag ik u iets aanbieden?'

	'Graag, dank u. Bent u ook Amerikaan?'

	'Ja, een Zuid-amerikaan,' antwoordt Ortega glimlachend. 'Die bestaan er ook ma'm.'

	'Ik dacht niet dat u het zo zou opvatten. Ik zal er voortaan op letten,' zegt Barbara. Ze heeft een kleur gekregen.

	'Het is net zoiets als met Engeland,' komt Ligthart ertussen. 'Als je daar vraagt: ben je Engels, krijg je vaak nee te horen. En het antwoord is: no - British; no - Scottish; no - Welsh. Goed, een volgende keer wil je die fout niet meer maken en je vraagt dan: are you British. No, Irish zeggen ze dan.'

	'Het heeft in feite dezelfde oorsprong,' zegt Ortega bedachtzaam. 'Engeland was - is - de belangrijkste streek van Groot-Brittanië, dus zegt iedereen Engeland, Engels. Noord-Amerika was - is - de belangrijkste van de drie Amerika's. Daarom is de situatie soortgelijk.'

	'Met Nederland is dat ook zo,' komt Ligthart. 'Holland, Hollands. Wij storen ons er niet aan, señor. Wij zijn daar overheen gegroeid.'

	'Laten we hopen dat dit in de Amerika's ook eenmaal zal gebeuren,' zegt Ortega glimlachend. 'Ik moet nog iets bestellen. Wat drinkt u, mrs. Lynden?'

	Barbara's ogen dwalen naar Ligthart; haar blik is gejaagd en verward. Whisky-soda on the rocks,' zegt ze.

	'U ook, señor Ligthart?'

	'Ja, ik ook graag.' Ligthart grinnikt erbij en Ortega merkt dat onmiddellijk op. Hij roept de ober en kijkt Ligthart vragend aan.

	'Sweet memories,' komt Ligthart ontwijkend.

	'Ah ... uitstekend. Hoe bevalt u deze reis eigenlijk, señora?'

	'Mooi, heerlijk warm, maar ook vermoeiend, en vooral vreemd, vreemde omgeving. Je raakt uit je balans.'

	'Bent u ook geschrokken van Haïti?' vraagt Ortega.

	'Wie niet, meneer Ortega. Dat zoiets bestaat in de twintigste eeuw!'

	Ortega stoot Ligthart aan. 'Wat heb ik u gezegd, señor. Wij hebben veel medestanders in de wereld, daar reken ik dan ook op. U hebt, geloof ik, het juiste gezelschap gezocht. Ik hoop u nog te ontmoeten vóór Bahia. We praten nog eens, afgesproken?'

	'Afgesproken, señor.'

	'Dag, mrs. Lynden. Have a good time.'

	Daar zitten ze samen. Ditmaal is er whisky on the rocks.

	'Denk je nog steeds zo over me als vannacht?' vraagt Barbara.

	Ligthart knikt bevestigend. 'Mijn mening is niet veranderd.'

	'Dus alles is goed tussen ons, je hebt geen spijt? Je voelt je niet schuldig?'

	'Ik heb geen spijt, Barbara. Maar het heeft au fond weinig zin. Het kan niet blijven. Niets kan blijven. Het is altijd maar afscheid nemen, afscheid nemen, en je opnieuw aanpassen. Mensen waarvan je houdt, verdwijnen. Jij zal er een van zijn.'

	'Dus je houdt van me?'

	'Ja, Barbara. Zolang als het kan duren. Maar ik zal mijn eigen vrouw niet in de steek laten.'

	'Dat verlang ik niet van je, Jan.' Het klinkt zonder overtuiging.

	'Die Ortega,' zegt ze plotseling. 'Die Ortega is een bijzondere man. Ik ben eraan gewend door mannen uitgekleed te worden; met hun ogen bedoel ik. Maar hij kijkt langs je heen, of misschien binnen in je. Ik vind het griezelig. Wat wil die man van je?'

	'Je hebt een scherp observeringsvermogen, zou Ortega zeggen. Ik vraag me ook af wat die Ortega nu precies wil.'

	Barbara pakt zijn hand en brengt die naar haar wang. Zo blijft ze zitten.

	'Sorry, Barbara. Liever niet in het openbaar.'

	'Ik begrijp het. Hoe laat kom je van wacht? Net zo laat als gisteren?' Ze heeft zijn hand losgelaten.

	Ligthart probeert zich voor te stellen hoe Van Ghent op de geschiedenis tussen hem en Barbara zal reageren; het zal hem waarschijnlijk niets kunnen schelen, zolang de stemming en het cruisen er niet onder lijdt.

	'Net zo laat als gisteren, Barbara,' zegt Ligthart afwezig.

	'Ik zal er zijn, Jan,' zegt ze dan, haar whisky in één teug naar binnen gietend. 'Ik zal er zeker zijn. We moeten praten. Veel praten.'

	Hij kijkt haar na als ze, na hem een vluchtige kus gegeven te hebben, tussen de menigte verdwijnt.

	'Kon slechter, mister officer,' zegt iemand. Het is de steward. 'Gefeliciteerd!'

	'Waarmee?'

	'Kon wel eens een goudvinkie zijn.'

	Ligthart staat op en verlaat zwijgend de Halve Maen.

	'Typisch kale brugkak,' zegt de steward tegen zijn collega. 'Komt hier een poosje zitten vozen. Een goed woord of een tip is er niet bij!'

	'Goudvinkie,' zegt Ligthart in zichzelf. Vreemd, daar heb ik nog niet over gedacht. Ik sta kennelijk buiten deze werkelijkheid.

	Schut op de brug heeft ook iets in de gaten. 'Je bent stil,' zegt hij. 'Wat zit je dwars?'

	Ligthart kijkt hem aan. Wat Schut opmerkt is niet zo vreemd. Je kunt, als je lang met elkaar vaart, weinig verborgen houden.

	'Is er iets met Van Ghent, miss Morrow, Ortega of Lynden?'

	'Met allemaal,' zegt Ligthart. 'Er zijn een heleboel dingen die ik niet begrijp, Schut. Ik heb wel eens meer in mijn leven het gevoel gehad dat er iets belangrijks en schokkends zal gebeuren. Ik kan het niet helemaal verklaren, maar ik zit er tegenaan. Er ontbreekt nog wat. Geef me even de tijd Schut.'

	'Niets liever. Je weet het altijd fijn te brengen, Ligthart. We hebben inderdaad een goede wacht. Als je ergens mee zit, wil ik je graag helpen.'

	'Dank je Schut,' zegt Ligthart bijna ontroerd. 'Ik mag je graag. Ik mag veel mensen graag en daarom ben ik vaak zo kwetsbaar.'

	'Je bent niet kwetsbaar, Ligthart. Na alles wat ik van je gehoord heb in de Oost en in de P.G ...'

	'We zijn allemaal erg kwetsbaar Schut. We hebben allemaal een achillespees. Zelfs Van Ghent.'

	'Ik heb hem bij jou nog niet ontdekt.'

	Ligthart grinnikt. 'Anderen wel. Of bijna,' zegt hij. 

	'Ik weet wel wie. Ik heb mijn ogen niet in mijn zak, Ligthart.'

	'Veroordeel je me er om?'

	'Veroordelen! Welnee! Ik ken je wel. Je zult je redenen hebben,' zegt Schut.

	'Dank je, Schut. Ik kan het niet helemaal verklaren, maar ik heb het sterke gevoel je nog eens hard nodig te hebben.'

	'Tot je beschikking!' Schut is duidelijk blij met die uitspraak.

	En onder de gouden sterren door, schommelt de fluorescerende Stuyvesant naar de nieuwe morgen en de nieuwe kustlijn.

	 


Hoofdstuk 5

	 

	Het is overweldigend, adembenemend mooi.

	In het hardgroen van Saint Thomas Island ligt Charlotte Amalie als een sprookje van Andersen aan de brede baai: een hoofdstadje van gesponnen suiker aan de rand van een amethisten vijver. Daarboven staat een diepblauwe hemel vol witte wolken die schaduwen en spiegelbeeld naar land en zee werpen. Het is warm, maar de gerichte wind blaast het teveel weg.

	Ginds aan de wal staat, overheersend, een zwarte toren: de ruïne van Blauwbaards piratenkasteel dat tot hotel is verbouwd - een monument uit de tijd dat de boekaniers hier rijke buit opsloegen en verhandelden.

	De Stuyvesant is gemakkelijk bij Morning Star Beach voor anker gekomen. Ze draait licht op de wind, haar hoge opbouw als een constant zeil, als om het fascinerende panorama over al haar dekken te laten spoelen. Dit is, van het schip af gezien, een paradijs. Boten glijden te water, de statietrap zakt omlaag en de tenderingservice kan meteen beginnen, want dit is Amerikaans gebied en er zijn weinig formaliteiten.

	Ditmaal is Ligthart een van de passagiers. Hij heeft verlof gevraagd en gekregen. 'Als je het zo dringend nodig hebt, ga je maar,' is het antwoord van Van Ghent. Het klinkt als een verwijt. 'Schut zal de zaken aan de wal wel waarnemen.'

	'Dank voor je ruime medewerking Van Ghent.'

	'Wat wil je eigenlijk precies gaan doen?'

	'Sightseeing, zwemmen, ik weet het nog niet precies.'

	'Doe mrs. Lynden de groeten.' En weg is Van Ghent.

	Hel kon niet uitblijven, denkt Ligthart en hij heeft er vrede mee. Hij voelt zich opgenomen in een of ander gebeuren, als een veer in de wind, een schip in de storm, niet wetend waarheen het leiden zal. 

	Barbara heeft de tours bekeken, bestudeerd en naar de uitleg geluisterd. Dit waren de mogelijkheden:

	TOUR STT 1: Langs haarspeldbochten per bus naar Rapture Hill, met prachtig uitzicht op uw schip en de stad. Dan naar de Tuto Plantage, Wildberg Estate op 977 voet boven zeeniveau, naar Drake's Seat met uitzicht op de Magens Bay, welke naar men zegt het mooiste strand van de wereld heeft. Van hier kronkelt zich de weg langs de rand van de heuvels naar Mountain Top Hotel op 1400 voet, waar men een prachtig panorama heeft over allerlei kleinere en grotere eilanden. Hier wordt u een Banana Daiquiri geserveerd, spécialité de la maison. Terugkomende zult u de exclusieve residenties van St. Thomas zien, en een bezoek brengen aan Zwartbaarels Heuvel en Blauwbaards Kasteel. Tenslotte wordt u bij de steiger of in de stad afgezet.

	TOUR STT 2: Halve dagexcursie naar het eiland St. John. U reist met een speciaal ontworpen Surrey-bus voor lucht, licht en plezier, langs de sfeervolle weg naar Red Hook op de oostpunt van St. Thomas. Daarna per motorboot 20 minuten varen naar St. John, het kleinste en mooiste eiland van de Maagden Eilanden. Vanuit het dorpje Cruz Bay zult u het nationale park bezoeken. Vervolgens, rijdend langs de Skyline Drive, zult u genieten van de prachtige vergezichten van het landschap en de naburige eilanden en de beroemde Trunk Bay zien. Daar heeft u tijd om te

	zwemmen aan een prachtig wit strand. Terugkomende, zult u Rockefellers Caneel Bay Plantage zien liggen.

	TOUR STT 3: Tour naar Sapphire Bay met een minibus of stationwagen. Charlotte Amalie is vol met sightseers en koopgrage toeristen, die haast hebben een aandeel te krijgen in de aangeboden belastingvrije goederen, die te koop zijn in de fraaie, historisch-herstelde Deense warenhuizen, die eens de buit van de boekaniers bevatten.

	Maar er is een ander Saint Thomas, sereen en mooi, dat ligt te wachten op de discriminerende reiziger. Geniet van een zonnebad en beachcomb, snorkel of dagdroom op de vriendelijke Sapphire Beach. U zult dure jachten gemeerd zien langs de Marina, en romantische handelssloepen die een overvloed aan waren van de naburige eilanden aandragen. U passeert de jachthaven, de Moravische kerk, Fort Milner en de heldere schoonheid van Pineapple Bay, Smith Bay en Pelican Bay. Tenslotte komt u bij Sapphire Bay Beach Club, waar u kunt genieten van palmen, zee en strand.

	'Dit laatste Jan,' heeft Barbara gezegd. 'We nemen een taxi en zoeken een strandje op. Jij en ik samen, Jan, helemaal alleen!'

	Nu slaat hij, gemakkelijk uitgedost, zwemkleding bij zich, in de launch en ziet het blauwe water voorbij schieten, terwijl de Stuyvesant in zee achterblijft: een blinkend silhouet tegen een veld van wolken.

	Bijna iedereen heeft geboekt: bijna iedereen die kan gaat de wal op, als om de indruk van Haïti uit te wissen. Men herinnert zich de TV-lezingen: 

	'St. Thomas is weer een van Columbus' ontdekkingen. Het is 13 mijl lang en 3 mijl breed en de grootste van de honderd Maagden Eilanden. Tot in het midden van de zeventiende eeuw waren er de piraten, daarna kwamen de Hollanders, toen de Engelsen. Toen namen de Denen de eilanden over en zij veranderden St. Thomas in een vrijhaven en handelshaven. Maar het meeste geld kwam van de slavenhandel. De slaven werden voornamelijk naar de USA verscheept. 'tot aan het einde van de slavernij was de stad vol rijkdom, smokkelaars, blokkade-brekers, piraten. Daarna

	ging het snel bergafwaarts.

	De Denen verkochten de eilanden in 1917 aan de USA voor $ 300 per are. De grond is nu 50 keer zo veel waard. Er werd in de overdrachtsakte echter gesteld dat St. Thomas een vrijhaven zou blijven. Dat is gebeurd. De welvaart is weergekeerd. De meeste inwoners zijn afstammelingen van negerslaven en hun loon en levensstandaard is zo hoog dat ze de afgunst hebben opgewekt van de naburige eilanden. De Maagden Eilanden zijn een unicum in en rondom de Caribische Zee.'

	Nu zit Jan naast Barbara in een taxi en hoort zichzelf zeggen: 'The most beautiful beach, please.' En weg suizen ze van de kade, waar hij de bussen ziet vollopen.

	Ze zijn er allemaal: Ortega, Johnston en zelfs miss Morrow met Harry! Hij zwaait, en ze staart hem met open mond na. Harry rookt een zware sigaar.

	De Stuyvesant blijft achter, Charlotte Amalie blijft achter, Ortega blijft achter, Nederland blijft achter ... Ligthart heeft geen verleden en geen toekomst. Dit is St. Thomas en dit is het heden. Voor de rest is alles onbelangrijk geworden. Carpe diem, pluk de dag. Het is, vindt hij plotseling, heerlijk om geen verleden te hebben, want een verleden is als een strafregister, waarmee je steeds opnieuw geconfronteerd wordt.

	'Jan,' zegt Barbara, terwijl ze zich tegen hem aan vlijt, 'Jan, ik ben gelukkig!'

	Hij voelt haar hele lichaam tegen zich aan. Hij voelt haar warmte door haar kleren. En buiten schuift, als in een film, het eilanddecor langs de ramen. Het is een wonder. Hij slaat zijn arm om haar heen en kijkt in haar grote ogen. Dan kijken ze naar de zee, de baaien, de bergen, de planten, de lucht en naar elkaar.

	De taxi rijdt heuvel op, heuvel af. 'Spring Bay, Sir,' zegt de zwarte chauffeur. 'Daar bent u alleen. Het is niet ver meer.'

	'Dank je. We laten het aan je over. De tip is goed,' zegt Barbara. Weer dat trekken door het landschap als door een groene bloem. En zij zijn de bijen, verdoofd door de honing - de honing van zon, natuur en samenzijn.

	'Honey!' zegt Ligthart, 'ik ruik honing!'

	'Spring Bay, sir; de rest kunt u beter even lopen.' De wagen stopt bij een bos waarachter het wit van het strand en het blauw van de lucht zichtbaar is.

	'Hoeveel is het?' vraagt Barbara.

	'Zes dollar, miss.'

	Ligthart trekt zijn portemonnaie, maar Barbara is hem voor. Ze geeft tien dollar.

	'Kom ons om vier uur halen,' zegt Ligthart. 'Kunnen we daarop rekenen?'

	De man straalt. 'Met alle genoegen, sir. Have a good time!'

	Nu rennen ze hand in hand door de bosjes heen naar het glooiende strand, gooien hun spullen neer onder een palmboom en rennen naar het brandingloze water.

	Daar op de scheiding van land, zon en water, blijven ze staan en het is Ligthart of hij een diepe pijn voelt opkomen.

	'Jan,' zegt Barbara, 'we zijn alleen. Er is hier niemand! Kijk maar, ik zie niemand.'

	De baai is net als een kom, als een half open hand die hen beschermt. Het groen is als een rugdekking: een dekking tegenover het verleden.

	'Hallo!' roept Ligthart een paar keer. Er is nauwelijks echo. Heel in de verte ligt een wazig eiland, lang als een zwemmende, begroeide walvis. Het moet Thatch Cay zijn.

	'Ja, we zijn alleen, Barbara. Kom, we gaan zwemmen!'

	Nu laat hij alle kleren van zijn zwetende lichaam vallen. Barbara kijkt hem aan, geeft hem plotseling een kus en doet hetzelfde. Samen, hand in hand, stappen ze het water in. Dan zijn ze beiden onder water, spartelend, duikend, grijpend, lachend, elkaar observerend als door een dik, kraakhelder glas.

	Het water is heerlijk: een grote, groenblauwe badkuip met lauw water en twee verbaasde en zeevreemde wezens als pas losgelaten dolfijnen er midden in, verkennend, tastend, genietend en aangeraakt door een geluk dat zij niet meer voor mogelijk hadden gehouden.

	Hij kust haar - een zoute kus - en haar lichaam volgt zijn bewegingen als wier op de stroom. Er is geen einde aan de zee en de lucht. Er is geen einde aan de tijd en hij voelt zich intens dankbaar.

	Ze klampen zich aan elkaar vast, alsof ze bang zijn dat het verleden of de toekomst, of beide, hen als een cycloon zal achterhalen, overvallen, opnemen en neerzetten, neer doen vallen in hun eigen werelden.

	'Barbara,' zegt hij, 'waaraan hebben we dit verdiend?'

	Het water houdt hen gevangen. Er drijven twee hoofden vlak tegen elkaar aan door Spring Bay en alleen de zon, hoog aan de hemel, is er getuige van hoe twee lichamen, benen en armen, voeten en handen, elkaar omstrengeld houden, opnieuw zoeken, zoeken naar een opening, naar een nieuwe benadering, naar nieuwe vormen van communicatie totdat, een eeuw of een seconde later, het optimale is bereikt en langzamerhand overgaat naar nuchterheid.

	Dan waden ze terug naar het blanke strand. Er is nog steeds niemand. Ruggelings, hijgend, vallen ze neer, terwijl de druppels zienderogen opdrogen. Vrij spoedig wordt het te warm en zoeken ze de schaduw van een palmboom, die schuin naar zee gericht de zonnestralen breekt.

	Ginds, hoog in de bomen, hangen onrijpe kokosnoten als een kroon te wachten op ontdekking.

	'De Maagden Eilanden,' zegt Ligthart. 'Voor mij ben jij een maagd! Ik zal dit nooit in mijn leven meer vergeten.'

	Haar hand speelt met de zijne, beroert zijn voorhoofd, borst, lichaam. De wereld is een paradijs - het El Dorado dat Columbus zocht. Het bestaat echt. Het is pure werkelijkheid geworden.

	'Jan,' zegt Barbara. Ze draait haar lichaam naar hem toe. 'Ik ben ineens bang. Wat moet dit worden?'

	Hij is opeens klaarwakker. 'Dat heb ik je van tevoren gezegd, Barbara. Het is, in principe, hopeloos.'

	'Maar dat kan niet en dat mág niet! Ik ben rijk genoeg om te kopen wat ik wil en ik wil je niet verliezen! Monster af. Laten we hier op de Maagden Eilanden een stuk land kopen. Jij houdt van zee en schepen. Ga wat doen in Charlotte Amalie. Ik heb geld genoeg om het jaren, jaren vol te houden.'

	'Ik ben getrouwd, Barbara. Binnenkort heb ik een zoon, of een dochter. Ik heb Noy.'

	'Laat ... laat ze dan ook hierheen komen. Ik ... .' Ze zwijgt plotseling. 'Ik zal haar accepteren. Ik... oh, Jan!'

	'Ik ben geen mormoon! Geen Haïtiaan ... Hoewel, in Bangkok zijn ook mannen met meer vrouwen. Da's maar een geintje, Barbara. Het verleden is bezig ons te achterhalen, vrees ik.'

	'Laten we ophouden. Laten we er nog niet aan denken. Kom, ik wil weer zwemmen. Ga je mee?'

	Hij ziet weggedrongen tranen in haar ogen en zegt: 'Barbara, ik kan dit niet verklaren, maar ik heb het gevoel dat er iets gaat gebeuren: iets dat de balans recht zal trekken. Ik heb dat gevoel al sinds ...'

	'Sinds je Ortega hebt ontmoet?'

	'Hoe weet je dat?'

	'Ik vermoedde het. Die man fascineert en beangstigt me. '

	'Je hebt gelijk,' zegt hij, 'Ortega is de sleutel van het raadsel. Ik moet meer met hem praten om er achter te komen. Het lijkt wel voodoo - dat blijvende gevoel van ... van ... van wat? ... van voorbestemd zijn tot iets.'

	'Schei uit, Jan, laten we gaan zwemmen en daarna eten of drinken we wat. Ik heb blikjes bier bij me, geen whisky.'

	Hij grinnikt. 'Ik zal die blikjes in het water leggen. Kom!'

	De blikjes wentelen zich om en om in de kabbelende deining. Jan Ligthart en Barbara Lynden wentelen zich als bruinvissen om en om in het koele, doorzichtige water van Spring Bay. Vreemde verschijnselen in dit paradijs, produkten van een civilisatie die hen maakte, ontheemden in een wereld als in-den-beginne, zondig in de zin van die beschaving, maar te bezeten van elkaar om hun eigen toestand grondig of objectief te kunnen analyseren.

	Ze trekken de blikjes open en eten sandwiches. De stilte is hoorbaar: zoals de hitte, het lauwe water, de ruisende palmbomen, hun kloppende harten.

	'Weet je wat me in jou bevalt?' zegt Ligthart. 'Je bent volwassen. Je hebt overal voor gezorgd. Ik vind je gewoon doelmatig en zelfbewust.'

	'Dat zeg je maar. Herinner je je nog hoe ik bij je binnen kwam? Ik was hulpeloos en hopeloos. Ik dacht: ik ga naar hem toe of word als miss Morrow. Ik zag geen uitweg meer. Deze reis, deze cruise - weet je ...er is één ding dat al deze mensen beheerst: eenzaamheid, angst om eenzaam te zijn.'

	'Daarmee moeten we leren leven, Barbara. Iedereen moet daarmee leren leven.'

	'Maar ik wil er niet langer mee leven! Ik kan dat niet meer. Niet na dit, niet na dit hier Jan. Oh, wat moet ik doen, wat moet ik doen?'

	'Je hebt een doel in je leven,' zegt Ligthart. 'Onze eerste stuurman bijvoorbeeld, die heeft een doel: kapitein worden, een cruise-schip runnen op een bijna volmaakte manier. Mensen met een doel worden wat.' 

	'Heb jij een doel in je leven, Jan?'

	'Ja, beslist. Mijn primaire doel is zo goed mogelijk met iedereen om te gaan. Ik wil wat betekenen voor iemand. Dat is de reden waarom ik je niet kón afwijzen. In hoeverre ik eerlijk tegenover mezelf en anderen ben, kan ik moeilijk doorgronden. Maar ik probeer het wel te zijn.'

	'Dat heb ik in jou begrepen. Daarom durfde ik naar je toe te komen. Daarom heb ik je gevraagd mee te gaan naar deze baai, en daarom wil ik je niet meer loslaten.'

	'Laten we er niet meer over praten, Barbara. Het zal op een of andere manier wel in orde komen. Daar ben ik zeker van. Maar stel je een doel in het leven. Weet je wie ook een duidelijk doel heeft?'

	'Ortega?'

	Ligthart knikt. 'We moeten met hem praten. Samen. Het kan me na vandaag niet meer schelen of we samen gezien worden. Trouwens, dat is toch allang bekend.'

	Plotseling grinnikt Ligthart: 'Zeg, weet je hoe iemand jou karakteriseerde toen je uit de Halve Maen wegliep?'

	'Wel?'

	'Een goudvinkje!'

	'Zie je. Dat is het nou juist. Er zijn lui die daarop speculeren. Erfenisjagers, weduwe-nazitters, lui die je belazeren waar je bij staat. Dat is het nou juist. Ik ben inderdaad rijk, en hier in Zuid-Amerika ben ik wel heel rijk. Heb je dat ooit geweten?'

	'Je hebt me onlangs het een en ander verteld. Vóór die tijd had ik er nooit over nagedacht. Ik sta daar buiten, Barbara. Een fout in mijn karakter, denk ik. Ik heb pas een gesprek gehad met een of andere gozer aan de bar. Weet je wat ie me vertelde? Om wat te

	bereiken moet je "meedogenloos" zijn - ruthless!'

	'Mijn man was ruthless. Hij handelde in real estate, grond, gebouwen, huizen. Tot in Californië en Florida toe. Hij was ruthless, maar hij leeft niet meer. Ik wil zoiets nooit meer meemaken!'

	'Het moet fijn zijn om veel geld te hebben,' zegt Ligthart.

	'Wat zou je dan doen? Ik weet wat je denkt. Je zou op Saint Thomas een stuk grond kopen, en een boot. Waar of niet?'

	'Jij kunt gedachten lezen. Wat griezelig!'

	'Wel nee. Ik weet gewoon hoe je denkt. Denk nou eens na over wat ik je voorstelde. We staan zo dicht bij elkaar, Jan, zo ontzettend dicht bij elkaar!'

	Weer is ze dicht bij hem. Heel dicht. En weer zijn haar ogen omfloerst.

	'Beloof me, dat je er over na zult denken.'

	'Ik zal er over denken, Barbara. Maar achter ons, straks, ligt de werkelijkheid: de Stuyvesant- een schip onder Nederlandse vlag en thuis ...'

	'Stop it!' Plotseling is ze in tranen. 'Ik wil dat niet horen. Ik kan het niet verdragen!'

	'Kom,' zegt hij, 'de tijd schiet op. We gaan nog even zwemmen en dan kleden we ons aan. Kom!'

	Ze lopen opnieuw het water in en zoeken elkaars lichaamswarmte door het lauwe water heen, maar er is iets veranderd. Het is de klok, de tijd, de taxi die naderbij sluipt. Dan plotseling staat de negerchauffeur aan het strand. 'We komen,' schreeuwt Ligthart.

	Een half uur later zitten ze in de taxi, zwijgend en ontzet, maar tegelijkertijd gloeit hun huid na van de zon en van de herinnering aan het water: tegelijkertijd is er ook die band die hen als het ware heeft samengesmeed. Ze zijn zich bewust van een zeldzame belevenis: het proeven van het geluk.

	Maar die middag mondt onherroepelijk uit in de overvolle straten van Charlotte Amalie, waar de tenders liggen te wachten op de terugkerende passagiers. In afwachting van het vertrek drinken ze rumcoke in Harbour View en kijken ze naar de beladen passagiers die langstrekken.

	'Ik ben in de war, Jan,' zegt Barbara plotseling. 'Totaal in de war. Ik vrees dat ik vanavond weer bij je zal zijn.'

	'Zal ik vragen of Ortega ook komt? - Kijk daar gaat Harry, zónder miss Morrow!'

	'Ortega?' Barbara weifelt. 'Als je denkt dat het zin heeft.'

	'We zullen niet vragen of hij blijft slapen, all right?'

	'Je wordt ondeugend, mister mate!' antwoordt ze.

	'Zullen we aan boord gaan?'

	Hij kijkt haar onderzoekend aan.

	'Ja,' zegt ze, 'ik hou van dat schip. Ik hou van de Stuyvesant. Wist je eigenlijk dat de vlag van New York ook rood-wit-blauw is?'

	Ligthart kust haar vluchtig. 'Als officier van de H.C.L. ben ik gevleid door je opmerking. Daar streven we maar, ma'm. Tevreden klanten willen we. Complete service. At your service, ma'm. Vamos! Laten we aan boord gaan. Ik zal uw vleiende opmerkingen aan eerste officier Van Ghent doorgeven. Crusader zal het prachtig vinden!'

	'Doe niet zo gek,' zegt ze proestend van de lach. 'Je zou denken dat je met me meegegaan bent als deel van de totale service.'

	'Maar zo is het ook!'

	'God! Méén je dat?'

	'Handsome, sun tanned officers,' plaagt hij verder. 'Daar adverteren ze mee, zegt meneer Schut, de derde.'

	'Jan, zeg dat je het niet meent!'

	'Nee, Barbara. Ik méén het natuurlijk niet. Ik plaag je maar wat. Kijk maar rond. Zie je nog meer officieren lopen met rijke, eenzame vrouwen? Nee, Ligthart is de enige.'

	Ginds op de rede blaast de Stuyvesant: twee uur voor vertrek. Het geluid blijft tussen de eilanden hangen en komt van alle kanten terugwaaien.

	'Jan, het is voorbij!'

	'Kom, Barbara. Ik wil niet op het laatste moment aan boord komen. Laten we gaan'

	'Heb je er spijt van, Jan?'

	'Geen moment, Barbara. Geen moment. Kom, we gaan de toekomst opzoeken, wat die ook moge brengen.'

	'Ik heb geen moed,' zegt ze.

	'Kom, ik zal je moed geven. Geef me een arm, geef me een hand. We gaan samen naar boord. Er is iets onherroepelijks en onherstelbaars gebeurd tussen ons. Dat kunnen we niet wegcijferen. Vamos! De Stuyvesant, óns schip, wacht op ons. En als ik op de brug sta, zal ik aan je denken. Ik zal een heleboel nadenken en trachten de juiste koers te vinden. Tenslotte Barbara

	- wij hebben samen Saint Thomas ontdekt. Wat doen we met die wetenschap als we teruggaan naar de oude wereld? Laat me erover nadenken. We hebben nog lange dagen voor de boeg. Kom, laten we gaan.'

	Haar ogen staan weer vol tranen.

	'Ophouden. We hebben een fijne dag gehad. Kijk vrolijk. Laat niemand wat merken. Straal wat af van hoe je je voelt, positief bedoel ik. Ben je klaar?'

	'Mag ik nog even naar het toilet. Ik wil me wat opknappen.'

	'Goed, ik wacht op je.'

	Een kwartier later vaart de tender tussen Cowell Point en Point Knoll door, en nog geen kwartier later staan ze weer op het airconditioned dek van de Stuyvesant. Van Ghent staat er ook en knikt kort.

	'Mister mate,' zegt Barbara tegen Van Ghent, 'ik heb uw stuurman verteld dat de Stuyvesant als een home voor me is. Ik meen het echt. Het was fijn aan de wal,' ze kijkt even om naar Ligthart, 'maar het is goed om weer aan boord te zijn.'

	'Echt waar?' Van Ghent straalt.

	'Thank you,' zegt Barbara nog en dan loopt ze onverwacht op Van Ghent toe en geeft hem een vluchtige kus op de wang. Enkele van de passagiers, belast en beladen en in heel goede stemming, zetten hun pakken neer en applaudisseren.

	'Terug van weggeweest, mijnheer Van Ghent,' zegt Ligthart lachend, om zich een houding te geven.

	'Van harte gegund,' komt Van Ghent nog.

	'Barbara!' Ligthart loopt haar nog even achterna, 'je was geweldig. Seeing you!' En dan neemt hij de lift naar het brugdek.

	Weer een uur later gaat de Stuyvesant anker op en koerst weg uit de baai, passeert Flamengo Point. Ligthart ziet de nieuwe koers in de kaart staan - een lange trip naar Bahia in Brazilië. Hij bestudeert de kaart zorgvuldig. Het is duidelijk: eerst nog een paar eilanden mispeilen, dan rechtsteeks naar Kaap San Roque, de meest oostelijke kaap van de drie Amerika's. En daarna de hoek om, naar Bahia Blanca. De koers uitzetten. Het lijkt zo eenvoudig. Hij heeft Barbara beloofd een oplossing te zoeken.

	Hij loopt naar buiten en ziet de bergen van St. Thomas als donkere wolken met een gouden rand tegen de strakke hemel staan.

	Voor hem ligt de toekomst, achter hem het heden en ver achter de kim het verleden. Het zal nooit meer zijn zoals het was. Een gevoel van schuld overheerst hem; schuld tegenover Noy. Hij vraagt zich af wat ze nu doet. Zijn brieven waren kort en zakelijk: mooi weer, mooi schip, goede stemming.

	Hij huivert. Er is geen weg terug. Terwijl de Stuyvesant naar Bahia vaart, beseft hij plotseling scherp dat dit alles geen toeval kan zijn: het heeft een doel. Hij is opgenomen in de stroom van de tijd. Er zal iets gaan gebeuren.

	Terwijl de laatste toppen van St. Thomas verdwijnen, voelt hij zich als Columbus, wetende dat er iets is, maar niet wat - ginds, voor de boeg.

	 


Hoofdstuk 6

	 

	Jan Ligthart hengelt naar een gesprek met Ortega maar die is - vreemd genoeg - niet te vinden. Hij moet ergens bij kennissen in de hut zitten.

	Ondanks herhaalde oproepen over de scheepsradio komt hij niet opdagen. Ook Barbara heeft hem niet in de lounges gezien, noch iemand van zijn compañeros, wat dat dan ook moge betekenen.

	'Vreemd,' zegt Ligthart, 'ik ben er zeker van dat Ortega iets aan het uitspoken is. Ik kan het niet helemaal verklaren, Barbara. Het heeft ook met ons te maken; dat voel ik duidelijk. En met de Stuyvesant, met Nederland, met Saint Thomas ...'

	'Maar Jan, je maakt me bang! Je bent toch geen helderziende?'

	'Nee, ik ben geen helderziende.'

	'Was je het maar, dan kon je onze toekomst zien. Begrijp je wel goed wat ik je heb aangeboden? Begrijp je goed wat ik je te bieden heb? Ik bedoel het niet als chantage, maar nu weet je het: Barbara Lynden is rijk. Geld maakt geld. Geld werkt voor iemand. Uit puur eigenbelang wil ik dat je bij me blijft. Ik heb iemand nodig die me niet belazert, die mijn geldzaken en business voor me doet. Jan, ik kan het niet alleen opbrengen.'

	Ligthart zwijgt. Thuis heb ik schuld, denkt hij: veel schuld. Mijn nieuwe huis, Noy, een kind. En mijn toekomst is onzeker.

	'Ik ben zeeman, Barbara, geen business-man. En bovendien ben ik - dat weet je - ben ik niet ... ruthless.'

	'Dat geeft niet. Er zijn tussenwegen. Je zegt zelf dat je niet in zwart-wit moet denken.'

	'Barbara, gebruik je verstand.'

	'Dat probeer ik, Jan. Ik kan niet buiten je. Hoe kan ik je overtuigen? Hier! Mijn cheque-boek, mijn real estate-lijst, mijn vermogen! Jij zult me niet bedonderen Jan. Je bent mijn laatste kans.'

	'Je moet niet overdrijven, Barbara.'

	'Houd je dan niet van me?'

	Ligthart kijkt op haar neer. Het is een lieve, zachte vrouw, buiten haar schuld zo geworden. Hij voelt medelijden. 

	'Ik durf niet van je te houden, Barbara. Ik mag niet van je houden, zolang .. .'

	'Zolang?'

	'Zolang er geen oplossing in zicht is. Anders is het hopeloos.'

	'En je gelooft dat Ortega die oplossing kan brengen?'

	'Het is vreemd, maar daarvan ben ik overtuigd.'

	'Maar laten we hem dan opzoeken. Laten we hem vinden!'

	'Morgen. We hebben samen een fijne, drukke dag gehad. Morgen.'

	'Maar we hebben zo weinig tijd, Jan. Het lijkt wel of alles ons tegen zit, of iedereen tegen ons is, of alles samenwerkt om ons weer te scheiden. Waarom heb ik je dan gevonden?'

	'Juist - dat kán geen toeval zijn. Je bent achtentwintig. Heb je dan geen tijd te wachten tot morgen? Als ik op wacht ben, zoek hem dan op, nodig hem uit, praat met hem, hoor hem uit, zeg dat ik hem wil spreken.'

	'Goed, Jan. Hou me alsjeblieft vast... Ik ben bang. Hou me in je armen. Kom bij me!'

	Nu komt alles terug: Spring Bay, het lauwe water en het verleden is weer dood, maar ditmaal kort, veel korter dan tevoren. Barbara slaapt kreunend in.

	Met wijd open ogen staart Jan Ligthart het donker in. Op het plafond ziet hij langstrekkende spiegelingen van de golven.

	Hij droomt. Noy krabt hem. Ze huilt. Ze wil het kind kwijt en als hij weer wakker wordt, voelt hij Barbara naast zich. Haar lichaam is warm, warm van de zon van de Maagden Eilanden. Het gloeit zelfs. Hij denkt aan haar aanbod: Begrijp je dan niet wat ik je te bieden heb? Weer wentelt hij zich om, half slapend, totdat het morgenlicht uitkomst brengt.

	De Stuyvesant is in volle zee. Van Ghent is vriendelijk en Schut is bezorgd. Ze vragen niets, als voelen ze zijn dilemma aan. Ze voelen, ze weten, dat Barbara niet iemand is als miss Morrow. Die schijnt zich overigens zeer goed gedragen te hebben en de Moravian Church te hebben bezocht. Alleen! Harry heeft haar uiteindelijk toch laten vallen en troost gezocht in de armen van een ander. Niemand weet of er een nieuwe Cadillac zal worden besteld.

	'Je hebt het niet gemakkelijk, Ligthart,' zegt Schut eindelijk. 'Ik kan het me voorstellen. Zelfs Van Ghent vindt haar een fantastische vrouw.'

	'Dat is ze ook. Dat is juist de moeilijkheid. Ze heeft van alles meegemaakt en als ze aan boord rondkijkt, ziet en merkt ze ook genoeg. Ze is zo bang als de dood een miss Morrow te worden. Het lijkt uitzichtloos, Schut. Maar ergens ... ergens geloof ik dat er een oplossing is. Ken jij een zekere Ortega?'

	'Die man die in Port au Prince plotseling aan boord kwam? Zuid-amerikaans type? Hij is niet alleen. Veel moeilijkheden, zei Van Dam. Wilde per se mee naar Brazilië. Daar neem je toch geen cruise-schip voor!'

	'Juist! Iets klopt er niet, Schut. En ik heb alsmaar in mijn hoofd dat deze man een sleutelrol speelt in een of ander ... een of ander ... Het is een vraagteken, een groot vraagteken. Maar ik voel dat er iets is.'

	'Meen je dat nou? Van Ghent heeft ook een zekere argwaan tegen die lui. Je weet hoe hij denkt, onze crusader. To cruise or not to be. Onze laatste kans om passagiersschepen te runnen. Ik heb hem tegen Balk horen zeggen dat het hoogst ongebruikelijk is Zuid-amerikanen bij Noord-amerikanen te zetten. De Zuidelijken haten de Yankees. Misschien is het niet helemaal terecht, maar het is een feit. Sinds Cuba ...'

	'En wat zei Balk?' onderbreekt Ligthart.

	'Purser's office zei dat er nog een paar plaatsen aan boord waren, en dat er geen redenen waren deze lui te weigeren. Het is tijd, zei men, dat ze elkaar beter leren begrijpen. Sociale, opvoedende taak van de H.C.L. Enzovoort. Balk heeft zich erbij neergelegd,

	en terecht.'

	Ligthart knikt. 'Ik ben blij dat ik niet de enige ben die erover heeft nagedacht, Schut. Onder ons gezegd - ik heb een gesprek met hem gehad. Hij vroeg me ronduit wat ik dacht van Haïti en van de toestand in Zuid-Amerika. Hij vroeg me of ik het ermee eens was dat er dingen moesten veranderen, dat er anders Cubaanse toestanden zouden ontstaan.'

	'En wat antwoordde je?'

	'Hetzelfde wat jij gezegd zou hebben; dat ik het daarmee in principe eens kon zijn. Hij scheen opgelucht.'

	'Ik heb een idee,' zegt Schut.

	'Wat dan?'

	'Stel je nou eens voor dat die Ortega op een of andere illegale manier in Brazilië wil binnenkomen? Wie verdenkt een Nederlands passagiersschip, vol met Noord-amerikanen, ervan ... eh ... revolutionairen aan boord te hebben?'

	'Verrek, Schut! Je kon weleens gelijk hebben! Stom dat ik daar nog niet aan heb gedacht. Weet je wat? Barbara zal een afspraak maken voor een gesprek. Ik zal proberen er achter te komen, voor zover hij wat loslaat, en voor zover het de H.C.L. of de Stuyvesant aangaat. Als het nodig is, zal ik Van Ghent waarschuwen. Hou voorlopig je mond want het zijn niets dan gissingen.'

	'Afgesproken, Ligthart.'

	'Als het waar is ...' mompelt Ligthart, 'wat moet die man ons dan haten ... ik bedoel ... al die luxe tegenover al die armoede. Wat moet die man dan te verdragen hebben. Stel je voor ... zich mengen tussen al die vakantiegangers ... sommigen ervan steenrijk ... Verrek man, je hebt me wakker geschud!'

	Schut glimlacht, en Ligthart herinnert zich eens opgemerkt te hebben dat Schut hem eventueel van dienst zou kunnen zijn.

	Samen lopen ze de wacht uit, maken bestek, controleren dat en direct na de dienst gaat Ligthart het schip in, op zoek naar Barbara.

	Ze is niet in haar hut, ook niet in de zijne. Tenslotte vindt hij haar bij het zwembad, waarin lachende mensen spartelen.

	'Jan, jij!' Ze schijnt op te schrikken uit haar gepeins. 'Ik dacht aan Saint Thomas. En aan ons. En aan de toekomst.'

	'Ga mee, Barbara. Ik moet je spreken.'

	'Ga mee naar mijn hut,' zegt Barbara, 'ik zal eten en drinken bestellen.'

	Samen lopen ze over de dekken vol mensen: lachende en vrolijke mensen die zonnebaden, dekspelen doen, kleiduiven schieten of shuffleboard spelen. De Stuyvesant, dat drijvende vermaakseiland, trakteert haar gasten nog steeds op het allerbeste en het allergevarieerdste. Dit is de tijd - lang op zee - dat de hoteldienst zichzelf moet waarmaken: non stop entertainment voor de liefhebbers, rust voor de rustzoekers, het kweken van een friend ship. Het lijkt te lukken. Het lukt bijna altijd. De H.C.L. is de top van de cruisewereld.

	'Heb je Ortega gesproken?' vraagt Ligthart.

	'Ja. Hij komt naar je hut. Hij leek me nogal... wat zal ik zeggen ... gehaast.'

	'Luister, Barbara. Ik heb zijn aanwezigheid met Schut besproken. Schut kwam op het idee dat Ortega weleens een revolutionair zou kunnen zijn die via de Stuyvesant in Brazilië probeert te komen.'

	'Wat? Dus je vermoeden is juist geweest. Maar dat heeft toch niets met óns te maken?'

	'Dat weet ik nog niet. Eén ding moet ik je vragen: je moet er bij zijn als we samen praten. Laat niks merken, behandel hem gewoon. Zeg gewoon wat je voelt en denkt.'

	'Alles wat je zegt, Jan.'

	'Goed. Dan gaan we na het eten naar boven.'

	Er wordt op de deur geklopt. Het is de huttensteward met het eten. 'Meneer, mevrouw,' zegt hij vormelijk, jonglerend met de enorme schalen die hij bij zich heeft.

	'Je bent een kunstenaar,' zegt Barbara terwijl hij de tafel dekt en opdient.

	'Ik hoop dat het zo naar genoegen is, meneer, mevrouw,' en met een knipoog naar Ligthart: 'Het is ons vak, mevrouw. Service, all-in. H.C.L.-style.'

	Ligthart kucht.

	'Eet u smakelijk samen. Goede middag. En belt u maar als u nog iets nodig heeft.'

	'Het zijn ware kunstenaars,' zegt Ligthart grinnikend. 'Snel zijn ze, en efficiënt, afgericht bijna. En het ruikt prima. Ik heb trek. En jij?'

	'Nauwelijks, Jan. Ik ben vol van andere dingen.'

	'Hou op met piekeren, alles komt echt wel in orde.'

	Ze kijkt hem aan, zonder iets te zeggen.

	'Kom, eet wat, Barbara. We gaan direct naar boven en bereiden ons voor op een pittig gesprek met onze vriend - onze vijand? - Ortega. Kom, eet nou. Iemand liefhebben en dan niet eten ... dat draait uit op skinny bones.'

	Tegelijkertijd bekruipt hem de twijfel: wat kan Ortega in vredesnaam te betekenen hebben in hun beider leven, tenzij ... Tenzij wat?

	Ze gaan naar boven en wachten, wachten op die onvermijdelijke klop op de deur, op de gezamenlijke confrontatie die hoop en angst met zich mee brengt. Dit moest komen, denkt Ligthart fatalistisch: het is een deel van een schema, van een groot plan, van een tijdstroom. En terwijl ze zenuwachtig sigaretten roken,

	wordt Ortega als een engel, als een duivel, en dan valt het plotseling weer tegen als hij binnenkomt.

	'U kent elkaar al?' zegt Ligthart. 'Gaat u zitten en welkom in mijn nederige hut.'

	Ortega glimlacht. De grijze snor onder de brede neus krult omhoog boven het gave gebit. De hand die hij geeft is slank en zacht - als van een aristocraat. 'Hoe vond u Saint Thomas?' vraagt hij onverwacht.

	'Fantastisch!' zegt Barbara. 'Een prachtig klimaat en weinig of geen armoede. Niet omdat deze eilanden Amerikaans zijn, maar je zou het een voorbeeld kunnen noemen voor de Caribbean.'

	'Er zijn vormen van economisch denken die goed uitpakken, ma'm. Ditmaal is het toerisme dat de opgang van de eilanden heeft gestimuleerd, en eerlijk gezegd is dat een goed ding: wij moeten het duidelijk hebben - mede hebben - van toeristen.'

	'Excuseer me,' zegt Barbara, 'maar wie zijn "wij"? Ik heb wel het een en ander van Jan hier over u gehoord, over het gesprek dat hij met u had, maar ik ken u nauwelijks.'

	'U kent de inhoud van ons gesprek? Dat is prettig. Ik veronderstel dat u een ... eh ... verhouding heeft?'

	'Als u het zo noemen wilt,' komt Ligthart met tegenzin.

	'Ik stel er wel prijs op te verklaren dat het een positiever iets is.'

	'Dat zou me niet verwonderen, señor Ligthart,' zegt Ortega. 'U bent beiden naar mijn oordeel niet zo lichtzinnig als sommige anderen.'

	'Zoals miss Morrow.'

	'Die moet u vergeten. Richt uw gedachten op hogere dingen, señor!'

	Stilte.

	'Wat zijn hogere dingen, señor?' vraagt Barbara.

	'Interesseert het u dan hoe ik denk?'

	'Heel erg, meneer Ortega,' zegt Barbara. 'Wij zijn door eh ... onze verhouding in een wat moeilijke situatie geraakt. Het lijkt doelloos, maar het is ons als het ware opgedrongen. We wisten tevoren niet dat we elkaar op de Stuyvesant zouden vinden. Nu ... nu zoeken we de zin ervan.'

	'Ik begrijp het. En u denkt dat ik u kan helpen?'

	'Ja. '

	'Waarom?'

	'Omdat u met een bepaald doel aan boord bent. U passeert hier geen vakantietijd, dat is duidelijk. Het moet bovendien geen pleziertje zijn met de Yankees op te trekken. U moet ze haten.'

	'Nee, ik haat ze niet.' Het lijkt of Ortega verward is.

	'Valt dàt zó op?' vraagt hij . 'Ik doe toch mijn best me als cruise-passagier aan te passen.'

	'Het valt niet iedereen op, señor. Alleen ons, omdat ook wij niet geheel voor ons plezier aan boord zijn,' zegt Ligthart.

	Ortega schudt nadenkend het hoofd. 'Dit is ontstellend,' zegt hij dan, 'ik wist niet dat het zó doorzichtig was.'

	'Dus u bent hier met een specifiek doel? Welk doel?' vraagt Barbara gespannen. 'Ik geloof dat het belangrijk is voor ons om dat te weten.'

	'Ik reis van Haïti naar Bahia, meer niet.'

	'Dat is bekend,' zegt Ligthart, 'daar hebben we al over gesproken. Maar er zijn kortere en goedkopere manieren.'

	'Wat is dit?' antwoordt Ortega ontstemd, 'een kruisverhoor? In wiens opdracht?'

	'Luister, señor,' komt Ligthart, 'wij zijn twee mensen die elkaar toevallig hebben ontmoet. In het totale wereldgebeuren is dal onbelangrijk, maar ons leven is eenmalig en we hebben recht op geluk, of minstens een deel ervan. Wij kregen van niemand opdracht. Wat we vragen is entre nous.'

	Hij schijnt opgelucht. 'Vinden jullie dat anderen ook recht hebben op geluk?'

	'Ja'

	'Het recht om te zeggen en te doen wat men wil, binnen zekere grenzen. Recht op voedsel, werk, leven?'

	'Jazeker!' zegt Barbara.

	'Dan staan we dicht hij elkaar. Heel dicht bij elkaar. Het zou wel eens zo kunnen zijn dat ik jullie hard nodig heb,' zegt Ortega.

	'Hoe bedoelt u dat, señor?'

	Ortega vouwt de handen, kijkt beiden aan en antwoordt: 'Dat kan ik u nu niet onthullen, nog niet.'

	'Is het een politieke zaak?' probeert Ligthart, zweet in zijn handen.

	Geen antwoord.

	'Wat zijn dan die hogere dingen waarover u sprak?' vraagt Barbara.

	'lk zou willen, dat ik jullie volledig kon vertrouwen en deelgenoot maken van mijn zorgen en hoop. Wij kunnen het ook niet alleen af.'

	'Vertel ons dan tenminste wat u denkt, wat uw doel of uw visie is.' Barbara smeekt bijna. 'Waarmee zouden wij u kunnen helpen?'

	'U hebt Haïti gezien ... De andere helft van Hispaniola heet San Domingo. Daar heeft de Trujillobende huisgehouden. Twee staten die economisch, politiek en humanitair gezien geen enkele reden van bestaan hebben. Hun geschiedenis is er een van bloed, moord en terreur, tot op de huidige dag. Het is een stoomketel onder hoogspanning.

	Wij zoeken geen revolutie, maar dan moet er snel iets gebeuren. Hetzelfde wat voor Hispaniola geldt, geldt voor noordoostelijk Brazilië, voor de Mato Grosso en Amazonas. Ik kan u verhalen vertellen die u de haren te berge zullen doen rijzen. U zoudt u schamen mens te zijn. Wij gaan er wat aan doen.'

	'Daadwerkelijk?' roept Barbara.

	'Ja. Wel eens van Dom Helder Camara gehoord, de aartsbisschop van Recife?'

	'Vaag.'

	Ortega glimlacht wrang. 'Vaag!' herhaalt hij.

	'Neem me niet kwalijk,' komt Barbara. 'Ik ...'

	'All right. Ik kan de waarheid velen. Mag ik je wat voorlezen, wat vertellen?'

	'Graag. Wilt u iets drinken?'

	'Iets fris, iets koels.' Ligthart geeft Barbara een wenk. Ze staat geruisloos op, terwijl Ortega in zijn zak tast, bril op zet en een papier pakt.

	'Luister,' zegt hij. 'Severino, de zoon van Severino, de kleinzoon van Severino, leidt een Severino-leven en dat betekent een levende dood. Zijn leven heeft veel weg van een planteleven. Hij groeit niet als een boom met bladeren en met sap gevoede wortels, maar als een cactus. Tot nu toe is hij niet in opstand gekomen. Hij heeft samen met zijn ongeletterde ouders geleerd geduldig te zijn, net zoals de zoon van God. Op zijn eigen manier stelt hij vast dat het leven nu eenmaal zo is. Maar hij kan niet lang meer wachten. Hij wil niet lang meer wachten. Hij mág niet lang meer wachten. Hij heeft rechtvaardiging nodig: hij verdient rechtvaardiging.

	Om ons ervan te verzekeren dat de onderdrukten zich niet overgeven aan nutteloos en destructief geweld, is het noodzakelijk de ontwikkeling voor te zijn. Persoonlijk gaan mijn gedachten voor het gehele Braziliaanse noordoosten uit naar een verstrekkend experiment van een geweldloze actie.

	In mijn jeugd kwam ik tot de overtuiging dat Christus misschien had overdreven toen hij sprak over het gevaar van rijkdom. Nu weet ik dat het uiterst moeilijk is om rijk te zijn en toch menselijk te blijven.'

	Ortega zwijgt. Ligthart ziet hoe Barbara's ogen groot geworden zijn en hij ziet hoe ze de handen voor de ogen slaat. Hij vraagt met hese stem:

	'Zijn dat úw gedachten of die van Dom Helder Camara?'

	'Ze zijn van ons allemaal.'

	'Wie zijn ons? Wie zijn we?'

	Ortega aarzelt. Hij kijkt naar Barbara en zegt dan: 'Ik vrees dat ik jullie vertrouwen moet schenken. Ik behoor tot een groep die zich de ProBras noemt, Progressive Brasil, en wij staan in principe achter de woorden van Helder Camara, hoewel die ons soms niet ver genoeg gaan.'

	'Is het een religieuze beweging?' vraagt Ligthart.

	'Nee. Een algemene, humanitaire beweging. Wij vermijden geweld als dat enigszins mogelijk is.'

	'En wat doet u precies aan boord van de Stuyvesant?' vraagt Ligthart.  

	'Dat kan ik u niet onthullen.'

	'Is het uw bedoeling om in Brazilië van boord te gaan?'

	'Ja. Zeer zeker.'

	'Bent u, zijn jullie, bannelingen?'

	'Tot op zekere hoogte wel,' antwoordt Ortega.

	'Zal het schip er geen nadeel van ondervinden? ' vraagt Ligthart plotseling scherp.

	'Zeer waarschijnlijk niet, señor Ligthart.'

	'En het doel. Welk doel streven jullie dan precies na?' vraagt Barbara.

	'De aandacht vestigen op onze onmenselijke toestand. Investeringen aanmoedigen. Analfabetisme bestrijden, ziekten bestrijden, de ergste armoede lenigen en een explosie à la Cuba voorkomen.'

	'In Brazilië of in Haïti?'

	'In mijn vaderland. Noordoostelijk Brazilië.'

	'En hoe ... hoe zouden wij u kunnen helpen?' vraagt Barbara dan. 'Hoe zouden Jan en ik, hoe zou de Stuyvesant, hoe zouden hooguit achthonderd passagiers die grotendeels andere gedachten hebben, uw onmetelijke land kunnen helpen?'

	'U zult het spoedig weten, señora. Wat u persoonlijk betreft - beleg uw geld en uw leven in noordoostelijk Brazilië. U zult een doel hebben, een positief levensdoel: het helpen van mensen. Ik weet niet of u geld heeft, maar als dat zo is, weet ik de wegen en de middelen wel te vinden het werkelijk waarde te geven, niet in de vorm van wapens, niet in de vorm van propaganda, maar direct investeren met de goede mogelijkheid van pay-off in de toekomst.'

	Ligthart zit verstomd te luisteren. Ortega is rustig: het is geen fanaticus, geen fantast, geen volksmenner. Zijn optreden is zeker en beschaafd. Maar er is meer: hij boezemt een absoluut vertrouwen in, want hij is zeker oprecht.

	'Als u daar prijs op stelt, zal ik u graag rondleiden door de streek, als mij daartoe de gelegenheid wordt gegeven. De dollar vertegenwoordigt een macht, een geweldige macht: een economische macht ja, maar ook betekent het zuiver water, medicijnen, scholen, gezondheidszorg. Het betekent leven, leven voor duizenden mensen die anders als naakte stakkers zouden kreperen temidden van muskieten, ziekten en honger.

	Denkt u daar eens over na, mrs. Lynden, en u, mr. Ligthart. En sta me nu toe te vertrekken. Ik heb al teveel gezegd, en hoewel ik vertrouw dat het onder ons blijft, ben ik bang nog meer te zullen zeggen.'

	'U kunt op onze discretie rekenen,' zegt Barbara. En dan met zachte stem: 'Ik geloof veel geleerd te hebben dit laatste uur. U heeft ... heeft me weer een doel gegeven. Zien wij u nog terug, señor Ortega? Kunnen we er nog eens over nakaarten tijdens de reis en straks aan de wal? Ik maak graag van uw aanbod gebruik.'

	'Ik beloof u niets, señora. Ik zal zien wat ik doen kan. Blijf zitten - ik kom er wel uit. U heeft ongetwijfeld nog veel te bepraten, samen. Mag ik u daarbij succes wensen?'

	Weg is hij. Doodse stilte achterlatend.

	'Jan,' zegt Barbara, 'je hebt gelijk gehad; deze man heeft een doel, een bewust doel, en hij zal er zich door niemand vanaf laten brengen.'

	'Daarvan ben ik ook overtuigd, Barbara. Achter die zachtheid en beheerstheid schuilt een geweldige wil en een geweldige overtuiging. Maar er is iets dat me gewoon dwars zit.'

	'Wat dan?'

	'Jij hebt gezegd dat hij ons vertrouwen kan. Dat betekent dat ik niemand aan boord mag inlichten over zijn hoedanigheid.'

	'Natuurlijk mag je dat niet. Dat zou ... verraad zijn.'

	'Maar we weten niet wat hij van plan is!'

	'Dat gaat ons ook niet aan.'

	'Nee?' kaatst Ligthart, 'en als de Stuyvesant of haar passagiers erdoor in gevaar komen?'

	'Hij heeft gezegd van niet.'

	'Hij heeft gezegd "zeer waarschijnlijk niet" Barbara.'

	'Toch kan je hem niet verraden, Jan. Hij vertrouwt ons. En bovendien ... bovendien heeft hij me ontzettend geholpen.'

	'Barbara, ik zal er vanavond op wacht met Schut over spreken. Van Ghent zou alles te veel dramatiseren en gekke dingen gaan doen.'

	'Goed. Maar beloof je me hem niet over breed te brengen? Je bent dat aan die arme donders daar ginds verplicht!'

	'Ik beloof het je, voorlopig, Barbara. Zolang het schip niet in gevaar wordt gebracht.'

	'Meen je dat nou? Zou jij het schip ... Ach, wat een absurde vraag! Je lijkt meer op Van Ghent dan je denkt, Jan.'

	'Kom, Barbara, laten we geen ruzie maken,' zegt Ligthart. En terwijl hij haar gadeslaat, denkt hij: ik ben haar voor een groot deel verloren.

	 


Hoofdstuk 7

	 

	Er ligt een radioveiligheidsbericht in de kaartenkamer, afkomstig van het Italiaanse motorschip Mare Ligure. Het schip rapporteert: it was seen a big wood log, dangerous for the navigation.

	Er wordt gelachen op de brug van de licht stampende Stuyvesant: 'Het is weer zo,' zegt kapitein Balk, 'maar zo mooi heb ik het nog nooit gezien: het werd gezien een groot hout stam, van de gevaarlijke voor de navigatie.'

	'De positie? Voor de monding van de Amazone. Het kan niet missen. Waarom sturen die lui dergelijke berichten toch uit!' zegt Van Ghent. 'Onzin! Je kunt aan de gang blijven.'

	'Het is goed bedoeld,' komt Balk, 'maar je hebt gelijk; er komt heel wat uit dat riviertje zakken. Zelfs het zeewater is anders van kleur; het is modderiger, en het drijft vol met big wood logs.'

	'Gevaarlijke,' zegt Van Ghent.

	'Het is altijd weer fascinerend,' zegt Balk. 'Een geweldige rivier, meer dan vijfduizend kilometer lang. Ze stroomt dwars over het breedste gedeelte van het continent heen, praktisch midden uit de Andes vandaan, en vlak aan de Stille Oceaan. Stel je voor - een rivier van Ouessant tot aan Moskou, of van Ouessant tot aan Caïro. Onvoorstelbaar!'

	Nu wijst hij op de zeekaart, legt zijn hand op Amazonas en Para, de pink op Fernado de Noronha, het Atlantische eiland voor Kaap San Roque. 'Het laatste terra incognita. Het grootste stroomgebied van de wereld, met tweehonderd zijrivieren. De Brazilianen weten niet dat ze goud in handen hebben. Ik zal het

	niet meer beleven, heren, maar hier ligt de toekomst!'

	Ligthart houdt de adem in. Het lijkt of Balk persoonlijk tot hem spreekt. Het is ook de eerste maal dat de koele, gereserveerde Balk zich op een dergelijke wijze uit. Dit is een zeldzaam moment op de brug van de Stuyvesant; een zeldzaam moment in dit zenuwcentrum, deze oren en ogen van het machtige, doelbewuste, geoptimaliseerde cruise-schip.

	'Ik heb er veel over gelezen,' komt Balk. 'Wie het weten wil - ik heb boeken in mijn hut. De Spanjaarden Gonzalo en Orellana zijn in 1539 vanuit Quito de bergen overgetrokken met 340 man, 180 paarden en 4000 Indianen. Gonzalo is met amper dertig man

	teruggekeerd naar Quito, en Orellana heeft een vlot gebouwd, is de Amazone afgezakt tot in Belém, wist notabene in Trinidad te komen en heeft het in Spanje kunnen navertellen. Daarna kwamen anderen, waaronder la Conciamine en Von Humboldt en wat er daarna gebeurde ... de rubber ... de armoede ... mensonterend. En toch, dit hier is een leeg gebied en de groeiende wereldbevolking zal het nodig hebben als voedsel- en opvanggebied. Nogmaals, wie er over lezen wil kan in mijn persoonlijke bibliotheek terecht.'

	'Heeft u boeken over Amazonas, kapitein?' vraagt Ligthart. 'Over noordoostelijk Brazilië?'

	'Ja, die heb ik.'

	'In het Engels?'

	'In het Engels, Nederlands en Spaans. Als ik jouw leeftijd had, man ... Afijn, je bent welkom. Kom heren, wij zijn niet de kruisenden maar de kruisdragers. Vamos a trabajar! Goede wacht!'

	Nu loopt Ligthart samen met Schut de routine van de wacht, terwijl de Stuyvesant parallel aan de noordkust van het immense Zuid-amerikaanse continent vaart. De radar draait: een regenzone versluiert het uitzicht: een wazige vlek op het scherm geeft het centrum aan. Daar omheen ligt als dunne melk het totale regengebied over een oppervlakte van zestig vierkante zeemijlen uitgestrekt. Er steken een paar punten uit: schepen, op weg naar New York, Trinidad of Panama. Voor de rest is de zee leeg; leeg op de korte flits na van wat misschien een drijvende boomstam kan zijn, laag op het water, verborgen tussen de deining. 

	'Weet je nog wat, Ligthart?' vraagt Schut.

	'Een heleboel, amigo. Maar het schijnt weinig met de cruise te maken te hebben. Daarom aarzel ik om wat ik weet aan je door te geven, hoewel je in principe gelijk hebt gekregen - Ortega behoort tot een groep die zoiets wil als via een geweldloze revolutie verbetering verkrijgen in Brazilië.'

	'Waarvoor heeft hij de Stuyvcsant dan nodig?' fluistert Schut.

	'Dat is nou juist wat ik me loop af te vragen, Schut. Ik wil de man niet aan de galg hebben, maar ... ik heb het gevoel dat .. .'

	'Good evening, gentlemen. Mind if I look around a bit?'

	Ligthart schrikt . Het is de zacht maar besliste stem van Ortega. .

	'Mister Ortega! Wat doet u op de brug? Dit is in principe verboden gebied. Het is midden in de nacht. Als u de brug wilt bezichtigen is daar overdag alle gelegenheid voor. Een klein verzoekje via kapitein Balk en de zaak is geregeld ...'

	'Sorry, gentlemen. Ik vrees dat dit geen social call is. Ik moet u meedelen dat wij in alle stilte het radiostation, purser' s office en de machinekamer onder bewaking hebben gezet. Thans is dit hier ook het geval. Doe niets om de vaart of de gewone gang van zaken te belemmeren. Laat alles gewoon doorgaan. Wij willen u geen kwaad doen, noch uw passagiers belemmeren die op vakantie zijn. De zaak is van korte duur. Jammer genoeg is onze actie door u mijnheer Ligthart enigszins versneld. Ik had de idee dat u teveel wist. Wij kunnen ons niet veroorloven de actie, die wij langdurig hebben voorbereid, te laten omrollen. Dit zijn enkele leden van ProBras. Wij zullen ze Pedro en Alfredo noemen. Ze hebben posten ingenomen en zijn gewapend.'

	Ligthart hoort geschuifel in het donker. Hij ziet staal blinken, naast het kompas: automatische wapens. Het is waar. Hij kan zichzelf wel voor de kop slaan. 

	'Ik weet wat u denkt,' gaat Ortega verder. 'Wij zijn in principe voor geweldloosheid, maar onze actie zou niet kunnen slagen als wij althans in de beginperiode geen middelen hadden haar kracht bij te zetten. Daarom één dringend verzoek: verzet u alstublieft niet. Wij hebben trouwens enkele voorzorgsmaatregelen genomen. Wij hebben ... eh ... gijzelaars. Ik vrees dat mrs. Lynden daar ook bij is.'

	'Barbara! Wel verdomme. Lelijke .. .' Ligthart springt naar voren maar wordt opgevangen door iets hards in zijn buik. Het dringt hem terug.

	'Wij zoeken geen moeilijkheden, señor,' zegt Ortega. 'Geef ons een eerlijke kans. Wij kunnen trouwens niet terug. Wilt u zo goed zijn de kapitein te vragen hierheen te komen. Dank u.'

	'Doe maar wat hij zegt, Ligthart,' komt Schut. 'Het is niet aan ons maar aan Balk om dit ongedaan te maken.'

	'Wilt u de kapitein telefonisch vragen hier te komen?' herhaalt Ortega.

	'Als haar één haar wordt gekrenkt,' zegt Ligthart briesend.

	'Señor, werk mee. Er gebeurt haar niets. Ik vrees dat een groter belang op dit moment onze privé-belangetjes overheerst.'

	'Ik heb het geweten,' kreunt Ligthart. 'Die vliegtuigkapingen. Waarom alleen vliegtuigkapingen ...'

	'Wilt u de kapitein bellen?'

	Ligthart draait onder doodse stilte Balks telefoonnummer.

	'Hier de kapitein,' klinkt het slaperig.

	'Hier Ligthart, kapitein. Wilt u zo goed zijn hierheen te komen?'

	'Waarom?'

	'Ik vrees dat er een kaping aan de gang is, kapitein. Een zekere señor Ortega en een paar kornuiten beweren radiostation, purser's office en machinekamer onder bewaking te hebben gesteld. Ik moest u bellen. Ze zijn gewapend. We kunnen weinig doen op dit moment.'

	'Wilt u Engels spreken!' Het is een bevel van Ortega.

	'Pardon? Ja kapitein. Men verzocht me Engels te spreken. Ja, het is werkelijk waar. Ik verwacht u. We liggen gewoon koers voor zelfde vaart.'

	Ligthart hangt de hoorn op.

	'Waar is Barbara?' vraagt hij.

	'In haar eigen hut. U kunt haar wel bellen als u wilt.'

	'Ik geef je de verzekering dat ik dwars door alles heen zal gaan als haar iets overkomt.'

	'Ik begrijp uw emoties, señor. Bedwing ze. Dat doen wij ook.'

	'Ortega,' probeert Ligthart, 'geef het nu meteen op. Dit kan toch niet. Ik wil je de verzekering geven dat we je vrij zullen laten gaan. Ik had je hoog, señor, maar nu pleeg je diefstal en vrijheidsberoving. Dit is piraterij en dat is tweehonderd jaar geleden al afgeschaft.'

	'Sorry señor. Wij gaan door. Geef me de kans het allemaal uit te leggen tegenover de kapitein en de passagiers, en dan kunt u beter begrijpen wat ons beweegt. De kaping is een feit. De Stuyvesant is hermetisch van de buitenwereld afgesloten. Er gaat geen bericht uit zonder dat wij het willen. De wereld zal zich spoedig gaan afvragen waar het schip gebleven is. Dat willen we juist bereiken.'

	Er klinken stemmen in de dienstgang en kaartenkamer. Daar is kapitein Balk, haastig gekleed, op de voet gevolgd door Van Ghent.

	'Ligthart!'

	'Hier kapitein.'

	'Ik zie nog niet veel in het donker. Even wennen. Vertel me kort en bondig wat er gaande is.'

	'Speak English, please,' komt Ortega er tussendoor.

	'Allright, captain. Dit is señor Ortega met twee metgezellen. Ze zijn in Haïti aan boord gekomen.'

	'Verdomme. Zie je wel,' komt Van Ghent.

	'Vergis u niet in ons aantal, señores,' zegt Ortega. 'Ook in Amerika hebben een aantal van ons zich al ingescheept. Bovendien hebben wij meeliggers onder de passagiers. Ons aantal kan ik u op dit moment niet meedelen. Het is voldoende voor onze kaping. Gaat u verder, señor Ligthart.'

	'Ortega zegt lid te zijn van ProBras, een Braziliaanse beweging die op zogenaamd geweldloze wijze sociale en politieke veranderingen wil bewerkstelligen.' 

	'Geweldloos?' vraagt Balk. 'En die wapens dan?'

	'Wij hebben niet de bedoeling die te gebruiken, commodore, met uw goedvinden en medewerking,' zegt Ortega.

	'Maar wat willen ze dan?' vraagt Balk.

	'Ik verzoek u om maximale medewerking, kapitein,' zegt Ortega. 'Wij zijn geen rovers, zeerovers of moordenaars. Wij hebben cruise-schepen nodig voor onze economie. Alleen als onze actie wordt gesaboteerd of gedwarsboomd, zullen wij met de wapenen moeten ingrijpen. Het zou me ten zeerste spijten. Een opmerking nog. Ik kan u niet alles uitleggen op dit moment - wij zijn democraten in Westerse zin. Wij zijn geen linksradikalen.'

	'Dat zeggen ze allemaal,' zegt Balk. 'Als dit waar is raad ik u aan uw pogingen op te geven. Ik ben alsnog bereid u ergens in stilte te droppen aan de kust. Zo ver wil ik gaan.'

	'Dat heb ik hem ook al gezegd, kapitein.'

	'Wat? Op wiens gezag, Ligthart? Waarom?'

	'Omdat ik u meende te kennen, kapitein.'

	'Wij willen inderdaad aan land worden gezet, kapitein, maar dan op een plaats en een tijdstip dat wij bekend zullen maken als het zover is. Er valt niet over te discussiëren. Ons beleid staat vast. Voor Bahia zullen wij het schip aan u teruggeven, indien de wereld onze boodschap via uw radio- en telexverbindingen heeft vernomen.

	Daarvoor is het noodzakelijk dat uw schip absolute radiostilte in acht neemt. Voor de wereld moet het machtige cruise-schip Stuyvesant enige tijd van de aardbodem verdwijnen, kort genoeg om geen algemene speuractie op touw te zetten. Wij zullen uw schip verlaten, commodore, en geen haar zal iemand gekrenkt worden als wij uw medewerking krijgen. Uw schip zal de wereldpers halen. Voor u en uw passagiers betekent het een tamelijk gering ongemak: een reisonderbreking van hooguit één à twee dagen en voor uw maatschappij betekent het nauwelijks verlies. Voor de Noord-amerikanen betekent het een confrontatie

	met ons werelddeel. Een directer en heviger confrontatie dan die te Haïti. Ik doe een beroep op uw solidariteit, kapitein. U, als commodore van een luxe passagiersschip, staat tussen een mogelijke, versnelde lotsverbetering van honderdduizenden, miljoenen Zuid-amerikanen, die thans aan honger, ziekte en ellende sterven. Gun ons die medewerking, señor, en wij zullen u dankbaar zijn.'

	'Je bent een goed pedagoog, Ortega.'

	'Voor u betekent het niets, señor, maar voor ons betekent het op dit moment alles. Besef dat er voor ons geen weg terug is, commodore. Ik geef u de raad daar uw koers op uit te zetten.'

	'Ik kan dit niet tolereren, señor. Denk niet dat ik onverschillig sta tegenover de armoede in dit werelddeel, maar wij, als cruise-schip, kunnen dit niet veranderen. Ik gelast u de brug onmiddellijk te verlaten.'

	'Sorry, captain. U houdt voorlopig uw koers aan naar San Roque. Daarna zult u andere instructies krijgen. Dit is een bevel. U belt bovendien de machinekamer voor duidelijke instructies en beveelt ten overvloede uw radiodienst absolute radiostilte.

	Wat uw passagiers betreft, die deelt u mede dat uw schip een lichte machinestoring heeft en voorlopig halve kracht gaat varen. U zult alle maatregelen nemen om verzet tegen te gaan. U zult proberen crew en passagiers mee te krijgen. Voor uw informatie kan ik u mededelen dat wij bommen in het schip verborgen hebben die eventueel, en uitsluitend op mijn bevel, kunnen worden verwijderd. Zelf zult u ze niet vinden.'

	'Schoft!' roept Van Ghent. Maar Balk houdt hem terug.

	'Een moment,' zegt hij, 'ik wil telefoneren.'

	Zonder goedkeuring af te wachten belt hij het radiostation. 'Mag ik Kroos. Oh, juist. Wat is er bij jullie aan de hand, Kroos?'

	'English, please!'

	'Wat zeg je? Juist, gewapende mannen. Hoeveel? Eén? Ik verzoek je voor het moment radiostilte in acht te nemen, tot de situatie weer is opgeklaard. Riskeer niets, waag geen levens. Ik heb de toezegging dat er dan niets zal gebeuren. Er is trouwens geen alternatief op dit moment. Wat? Ja, natuurlijk ben ik niet vrij te zeggen wat ik wil. Er staan hier ook gewapende mannen.'

	Kalm legt hij de hoorn neer en draait purser's office: 'Van Dam? Juist, wat is er bij jullie? Juist, ja. Hier hetzelfde. Hou je kalm, doe of er niets aan de hand is en laat iedereen normaal met zijn werk doorgaan. Nee, ik zal straks een mededeling doen over het omroepsysteem. Afgesproken!'

	Balk staat een moment lang doodstil, draait zich dan om naar het raam en loopt naar voren. Traag deint de Stuyvesant door het glinsterende water van de Atlantic, alsof er niets, totaal niets is gebeurd. Ligthart bijt zich op de lip. Weer, denkt hij, weer ben ik betrokken bij dingen die me in feite niet aangaan. Ditmaal dacht ik een rustig passagiersschip te hebben, zonder smokkelarij, zonder muiterij. En nu een kaping! En ik heb het geweten, ik heb het bijna kunnen raden!

	Dan, alsof kapitein Balk de kaart volledig in zijn hoofd heeft, zegt deze rustig: 'Halve kracht, Ligthart, en tien graden bakboord.'

	De machinekamer reageert onmiddellijk. Er vaart een lichte, bijna verbaasde trilling door het schip: een rilling als van schrik. Daarna wordt het stil. De haast is er af. Het constant geworden ritme van de machines is verdwenen en maakt plaats voor een glijdende beweging zonder geluid. Het boegwater verliest langzamerhand aan kracht.

	Balk heeft nog een kort gesprek met de machinedienst, neemt opnieuw de telefoon en zegt: 'Van Dam, laat volgende in de pers zetten en roep het om negen uur om: Omstandigheden noodzaken ons voor onbepaalde tijd halve kracht te varen. Het normale hotel- en cruise-bedrijf zal doorgaan en u zult praktisch niets merken van de machinestoring. Misschien betekent het enige vertraging in ons reisschema maar ik ben ervan overtuigd dat we dat later kunnen inlopen en u genoegdoening kunnen geven voor geleden ongemak. In verband met dit halve kracht varen, is ook de capaciteit van het radiostation beperkt en daarom heb ik bevolen dat voorlopig alleen spoedeisende telegrammen of telefoongesprekken kunnen worden afgewikkeld. Wij houden ons bij voorbaat verzekerd van uw medewerking en wensen u een goede voortzetting van de cruise. Fullstop. Ondertekenen op de normale wijze, en beantwoord vragen op aangegeven wijze. Begrepen? Juist.'

	Ligthart beseft dat het nauwelijks indruk zal maken.

	Voorlopig zijn ze ingelicht: purser's office zal veel vragen kunnen opvangen. Over het algemeen zullen de passagiers het eten als koek.

	'Uitstekend, commodore,' zegt Ortega, 'ik bewonder uw aanpassingsvermogen en koelbloedigheid. Ik wist wel dat wij het goede schip hadden uitgezocht.'

	'You bet!' zegt Van Ghent. Schut moet erom grinniken.

	'Wilt u de brug out of bounds voor passagiers verklaren en ervoor zorgdragen dat mijn mannen niet van de honger omkomen? Misschien, commodore, wilt u ons het genoegen doen uw uitstekende maaltijden met ons te delen?'

	'Alleen op voorwaarde dat onze passagiers of ons schip niets zal overkomen, Ortega.'

	'Die voorwaarde wordt geaccepteerd, indien tenminste absolute radiostilte wordt gehandhaafd. Dat is noodzakelijk om ons plan te doen slagen.'

	'En wat stel je je verder voor?' komt Van Ghent.

	'Vanochtend wil ik de passagiers toespreken in de grote zaal van de bioscoop en bovendien over het luidsprekersysteem. Voorlopig moet u het met mijn uitleg doen, maar de korte gesprekken die ik met uw stuurman Ligthart mocht hebben, zijn misschien een duidelijke aanwijzing voor onze bedoelingen en voor de houding van mijn groep. Hij kent mijn standpunten, maar kreeg kennelijk een vermoeden dat wij van plan waren uw schip te kapen. Daardoor is onze actie versneld.'

	'Jij, Ligthart?' bijt Van Ghent hem toe. 'Stomme idioot! Waarom heb je me niet gewaarschuwd?'

	'U moet zich niet op mij beroepen, Ortega,' zegt Ligthart fel. 'Ik heb met veel mensen aan boord een gesprek gehad, zonder dat ze onmiddellijk een kaping gingen ondernemen of mensen gijzelen.'

	'Mensen gijzelen?' vraagt Balk. 'Dat is weer iets nieuws.'

	'Geweldloos!' zegt Van Ghent bitter.

	'U kunt het nauwelijks gijzeling noemen, señores,' vindt Ortega. 'Hut-arrest lijkt me beter.'

	'Maar met een gewapende wacht voor de deur!'

	'Nee, zelfs dat niet.' Ortega glimlacht. 'De zogenaamde gijzelaars die wij hebben, doen dit geheel vrijwillig. Zij stellen zich garant voor ons optreden. Er zijn er in totaal vijf: miss Morrow, 'n zekere Johnston, het studenten-echtpaar Dahlberg en dan eh ... mrs. Lynden.'

	'WAT? Dat bestaat niet!' zegt Ligthart. Zijn knieën knikken en zijn hart slaat over.

	Ik heb u toch al eerder verteld dat ik de Noord-amerikanen

	niet haat,' zegt Ortega. 'Ze hebben in principe een geweten, als ze tenminste met hun neus op de feiten worden gedrukt. Dat kan je niet van elk volk zeggen. De coöperatie van de passagiers maakt het mij ten stuk gemakkelijker. Ik heb het genoegen gehad velen te spreken en te overtuigen. U kunt die mensen bezoeken, bellen, spreken. Ga uw gang.'

	'Maar ... wat is hun doel?' vraagt Balk perplex.

	'Zij stellen zich in principe voor vrijwillig de dood in te gaan indien iemand van u dat noodzakelijk maakt.' 

	'Dat kan niet,' zegt Ligthart verslagen.

	'Zij willen niet dat u verzet biedt. Zij willen dat onze actie slaagt.'

	Het kan wel! denkt Ligthart.

	'Dit is volksmisleiding en grof misbruik maken van vrije mensen,' is Van Ghent van oordeel.

	'Ik ben natuurlijk geen psychiater,' zegt Ortega. 'Ik kan niet precies overzien waarom ze meedoen. Ze zullen ieder hun reden wel hebben. Ik kan u wél verzekeren dat velen onder de bemanning en de passagiers met ons sympathiseren.'

	'Hoe bestáát het!' zegt Schut.

	'We zouden nu al in principe kunnen besluiten onze wapenen op te bergen. Twijfelt u echter niet aan onze vastbeslotenheid en vastberadenheid, please. Het zou van uw kant een onvergeeflijke fout zijn, die aan enkele van uw passagiers het leven zou kunnen kosten. Vergelijkt u het met een hongerstaking, een zelfverbranding. Die begrippen zijn u toch niet vreemd. Ze worden ingegeven door een permanent en overheersend gevoel van gefrustreerdheid, van oneens-zijn met de omstandigheden.

	Neemt u me niet kwalijk dat ik hiermee afscheid van u neem. Mijn mannen blijven hier. Ik hoop dat ik duidelijk ben geweest, commodore. Wij maken geschiedenis. - Goede wacht en tot straks.'

	Plotseling is hij verdwenen: een schim die oplost in het schip dat de morgen ruikt. Er blijft een verpletterende stilte achter: een stilte vol vraagtekens. 

	'Ligthart,' vraagt Van Ghent, 'waarom heb je ...'

	'Laat hem!' komt Balk. 'We staan schaakmat. We kunnen op dit moment niet veel anders doen dan Ortega volgen. Het zal in de wereld heel wat stof doen opwaaien. Ik zie het al. Grote krantekoppen. Cruiseschip Stuyvesant gekaapt. Straks zullen ze ons gaan zoeken. Marine-schepen en vliegtuigen op ons af, maar ook die kunnen weinig doen. Vreemd, mannen, de wereld weet nog van niets. De ene helft slaapt nog, de andere waakt. Pas als ze hun telegrammen niet meer kwijt kunnen of telefoongesprekken onbeantwoord vinden, beginnen ze zich wat af te vragen. Vroeger was dat geen punt. Nu hebben ze je aan een touwtje. En Ortega weet dat.

	Wat een toestand! En toch - ik mag het misschien niet hardop zeggen, maar ik heb een stille bewondering voor Ortega. Ik ben het niet helemaal oneens met hem. Die armoede hier is onverdraaglijk. Maar we kunnen en mogen een kaping niet goedkeuren.' 

	'Natuurlijk niet,' komt Van Ghent. 'We zijn verward door de overval. We moeten ons beraden en die lui overmeesteren. Wat maakt het nou uit of miss Morrow eraan gaat. Die met haar schuldcomplex!'

	'Schuldcomplex!' Het woord valt als een handgranaat in Ligtharts gedachten. Heeft Barbara óók een schuldcomplex? Waarom? Om hun verhouding? Om wat ze om zich heen ziet? Om Haïti misschien? Om Saint Thomas? Zelf voelt hij zich licht schuldig tegenover Noy. Maar die zal het wel kunnen begrijpen.

	'Laten we in mijn hut koffie gaan drinken,' stelt Balk voor. 'Koffie met cognac voor ons allemaal!'

	'Please English, English!' Het is Alfredo, ginds op de brug, wapen in de aanslag. Hij is duidelijk geïrriteerd. De opgetrommelde cruise-staf komt op de brug, gehaast, verward, slaperig. Ze praten in het Engels hun belevenissen door, nauwelijks in staat de draagwijdte van de kaping te overzien.

	Ze zijn overvallen, overstelpt door de gebeurtenissen, maar het is of allen zijn aangeraakt door die kleine man met zijn zachte stem en ijzeren wil: Ortega, die de wereld trotseert.

	Nooit zag Ligthart een vreemder tafereel op de brug van een schip - het gekaapte cruise-schip dat volgeladen is met mensen in vakantiestemming, hunkeraars naar de zon, die plotseling voorbestemd blijken een rol te spelen in een politieke en sociale omwenteling en in het helpen bepalen van de wereldopinie.

	Gisteravond nog draaide er een film: South Pacific. Er werd gebridged. Restaurant Lido had haar late buffet en de uilen festeerden in hun traditionele Owls Nest. Nu komt dit alles in een totaal ander licht te staan.

	'Koffie met cognac, heren,' hoort hij Balk zeggen.

	'Kom mee naar de kaartenkamer.'

	Schimmen, gezichten, nachtkleding, epauletten als sterren daar tussendoor, gouden strepen, glimmende automatische pistolen, en dat alles schuift in een balans van machteloosheid naar de kaartenkamer. De werkelijke machthebber is Ortega, die waarschijnlijk ergens ligt te slapen.

	En Barbara?

	'Laat je aflossen. Kom straks praten,' zegt Balk, of hij aanvoelt wat Ligthart denkt. 'Ik wil weten wat je met die man besproken hebt. Drink je koffie en verdwijn.' 

	'Dank u ... kapitein.'

	Nu komt Balk op hem toelopen. 'Ligthart,' zegt hij, 'hou je goed man! Wij moeten koers en vaart regelen naar de omstandigheden. Kom, ga maar.'

	Ligtharts gemoed schiet vol. Typisch Balk, om nu aan hém te denken. Hij is een groot man. Ligthart rent naar beneden, alle trappen af. Het is stil in de dienstgangen. Hij verzuimt dek op dek de lift te nemen en rent dieper het schip in. Het 212, lower promenade deck. De deur is afgesloten. Er staan geen wachten.

	'Wie daar?'

	'Jan Ligthart. Open up!'

	Even later ligt Barbara in zijn armen en huilt. 'Ik kan niet anders, Jan! Ik moet dit wel doen!'

	'Hebben ze je gedwongen?'

	'Nee. Ze hebben alleen met me gepraat. Niet gedwongen. Maar het kan toch niets tussen ons worden. Het mág niets worden ... Noy ... jouw vrouw. Ik wil haar niet in de weg staan. Zij mag niet de dupe worden van het feit dat mijn man ...'

	'Stil nou. Bedaar. Rustig! Doe toch geen extreme dingen. Dit is toch niet nodig Barbara.'

	'Het is de oplossing, Jan. De oplossing. Je hebt het zelf voorspeld.'

	'Barbara, wat maak je het jezelf toch moeilijk,' zegt hij hees.

	'Wil jij Noy loslaten?' vraagt ze. 'Ik zal je het antwoord geven: Nee! Zo ben jij niet. Daar ben jij het type niet naar. Ik heb me aan je opgedrongen. Ik heb je overvallen. Ik heb me klein en egoïstisch getoond tegenover dat grote, dat bezetene, dat waardige van mensen als Ortega.'

	'Barbara! Kijk me aan! Het kan niet waar zijn dat je jezelf iets zou willen aandoen omwille van Ortega die je nauwelijks kent, omwille van mensen die je niet kent.'

	'Ik heb me teveel vastgeklampt aan het geld van mijn man. Ik wil er nu eindelijk iets goeds mee gaan doen.'

	'Kan dat als je dood bent?'

	'Dood? Ik wil helemaal niet dood.'

	'Maar je hebt je aangeboden als gijzelaar!'

	'Omdat ik wanhopig was Jan. Ik begreep ... tussen ons ...'

	'Heb je een wapen gekregen?'

	'Ja.'

	'Waar is het?'

	'Hier. Wat ga je doen?'

	'Ik neem het mee. Ik wil verhinderen dat jij je iets zou kunnen aandoen als er iets mis gaat. Ortega zal jou niets doen. Je mag jezelf ook niets aandoen, begrepen?'

	'Wat zou er mis kunnen gaan, Jan? Ortega heeft het schip in handen. Ik had nooit gedacht... Mijn God, ik kán het niet. Wat ben ik toch een lafaard!' 

	'Een dooie Barbara kan niets meer doen. Je moet leven om iets goeds te kunnen verrichten. Spreken we dat af? Hou je gedekt, doe alsof. Nog beter, gooi het van je af en ga met me mee naar mijn hut.'

	'Nee, Jan. Dan begint het opnieuw.'

	Hij kijkt haar aan. 'Goed Barbara. Maar onthou: ik ben altijd voor jou bereikbaar.'

	'Dat ben je niet, Jan. Geloof me, ik pleeg geen chantage tegenover je vrouw.'

	'Dat weet ik.'

	'Neem je het wapen echt mee?'

	'Ja. '

	'Maar beloof me er niets mee te ondernemen tegenover Ortega.'

	'Dat beloof ik je. Als hij tenminste niets met het schip doet. Ik voel me safer nu ik weet dat je veilig bent.'

	'Jan,' zegt ze, 'kan je me vergeven? Kan je me begrijpen?'

	'Ja,' zegt hij zonder weifelen. 'Dat kan ik, Barbara. Volledig. Ik was alleen stomverbaasd toen ik het hoorde. Het is je eigen leven, Barbara, en ik bewonder je erom. Maar doe in 's hemelsnaam geen ondoordachte dingen.'

	Weg is Ligthart. Buiten de hut barst hij in tranen uit. Zoekt de binnengangen naar de brug en brengt daar verslag uit van zijn gesprek met Ortega.

	Van Ghent is de anderen afgeweest. 'Ze laten zich niet overtuigen,' zegt Balk. 'We zitten er aan vast. En mrs. Lynden?'

	'Ik heb haar revolver meegekregen, kapitein.'

	'Waar? Waar heb je hem?' Balk veert op.

	'Hier in mijn broekzak.' Ligthart legt zijn hand erop: een zware vorm wordt zichtbaar.

	Balk zakt terug. 'Wat moeten we met één revolver?' zegt hij verslagen. 'Ze hebben me gedwongen alles in te leveren. Laten we er op vertrouwen dat Ortega woord houdt. Ikzelf ben het wel van plan: twee dagen vertraging is het me waard. Als ze van boord zijn zien we wel weer.'

	'Ik begrijp het, kapitein.'

	'Berg dat wapen ergens op: hier komen te veel mensen. Het zou nodig kunnen zijn, Ligthart.'

	'Ik zal het in mijn eigen sloep opbergen. BB 2, kapitein. Onder het stuurboord-watertankje.'

	Balk glimlacht. 'Efficiënt als altijd,' zegt hij. 'Hou je van die mrs. Lynden?'

	'Ik vrees van wel, kapitein.'

	Balk zucht. 'Zoutwaterliefde,' zegt hij. 'Een vervelende term voor wie het betreft, maar werkelijkheid. Ik heb heel wat huwelijken op cruise-schepen zien stranden. Het schijnt voor sommigen van ons erbij te horen. Een soort beroepsziekte. Het hoort er allemaal

	bij, Ligthart. Ik ben er langzamerhand overheen gegroeid. Dat is de leeftijd en ervaring. Je wordt een geslepen vos, op de duur. Minder enthousiasme, meer ervaring. Dat compenseert elkaar.

	Ga even naar kooi. Straks komt er weer een nieuwe dag. En geen gemakkelijke. Doe me één plezier: vertel Van Ghent niets over je revolver. Eén wapen is veel te weinig. Ik wil geen ongelukken als ik die kan vermijden.'

	'Afgesproken, kapitein.'

	Nog even slaat Ligthart een blik in het stuurhuis. Niets veranderd. De Stuyvesant ligt op de oude koers, halve kracht, richting Het Onbekende. Hij vindt Schut in zijn hut en vertelt hem zijn verhaal. De knaap weet niets anders te doen dan machteloos krachttermen gebruiken. Samen drinken ze een zware borrel, maar als Ligthart weer alleen is in de aandrijvende morgen, voelt hij een diepe leegte als een afgrond naast zich ...

	 


Hoofdstuk 8

	 

	De vloedgolf van de dag klimt over de totale breedte van de Atlantische Oceaan boven de kim. Wolkenmassa's die onzichtbaar ronddreven, verschieten van rood naar wit en krijgen gestalte. De zee wordt langzaam blauwgeverfd, en terwijl de laatste sterren verbleken, keert de aarde terug naar drie dimensies. Er komt een bodem in het heelal.

	De wereld begint zich af te vragen waar het cruiseschip Stuyvesant gebleven is. Nederlandse, Amerikaanse en Braziliaanse kuststations kunnen de zich opstapelende telegrammen en telefoongesprekken niet kwijt. De tweezijdige telexverbinding faalt, omdat de zender van de Stuyvesant niet in de lucht wil komen. Nota's en dienstberichten vliegen rond de

	aarde: hebt ú soms verbinding?

	Weldra ligt de Stuyvesant te baden in de vroege ochtend, die als een getijde uit het oosten komt aanrollen, en de nieuwe wereld in bezit gaat nemen. Achter Kaap San Roque, boven de wouden van Para en Amazonas rolt het daglicht verder. Hanen kraaien, nachtdieren kruipen weg. Dit is een nieuwe dag.

	Terwijl de meeste passagiers nog onwetend slapen, prepareert Ortega zijn speech, dreigt miss Morrow iedereen die haar hut binnen wil treden met zelfmoord, staan de mannen van ProBras als slapende marionetten op wacht, en zoekt de rusteloze Van Ghent naar een middel om de buitenwereld onontdekt te waarschuwen.

	Kroos, hoofd radio-officier, heeft het duidelijk gezegd: 'Die bewaker van ons is een ervaren radioman; een ex marine-officier of zoiets. Hij heeft de zaak stroomloos gezet en begrijpt morse. Elke oproep om hulp zou hem toeschreeuwen. We zitten met onze zenders boven op hem. Je kunt met een gewone transistorontvanger tot diep in het schip horen wat we seinen.

	Geen kans, Van Ghent.'

	'English, por favor!'

	'Als ik de kans kreeg,' ging Kroos in het Engels verder, 'zou ik geen minuut aarzelen. Maar zelfs de automatische seinsleutel is buiten gebruik. Die staat op vierentwintig volt en meneer heeft de accu's losgekoppeld. De sleutel van de accukast heeft hij.'

	Van Ghent ziet de bewaker glimlachen en zijn duim opsteken.

	'Geen kans, Van Ghent. Hier niet. Wat? Nee, nog geen enkel station heeft ons als vermist opgegeven. We worden wel veel geroepen. Het kan niet lang meer duren.'

	'Je hoort ze roepen, je hoort ze denken,' grinnikt de bewaker die zich Marconi laat noemen.

	'Hoor, dit is Pernambuco PPO kuststation. Meestal slaapt ie, maar nou roept ie elk kwartier. Een heerlijk geluid vind ik dat. Stuyvesant, waar ben je. Straks gelooft de hele wereld dat we vergaan zijn.'

	'Wat willen jullie nou toch eigenlijk?' vraagt Van Ghent woedend.

	'Wait and see, mister.'

	'Van Ghent, luister eens!' zegt Kroos, aan de ontvanger draaiend. Als Van Ghent naderbij komt, fluistert Kroos gehaast: 'De sloepzender man, denk aan de sloepzender als je per se de lucht in wilt. Mertens helpt je wel met de antenne.'

	Van Ghent beukt met de vuist op tafel. 'Verdomme!' roept hij verbaasd uit. De bewaker lacht, niet begrijpend.

	'Bastards!' roept Van Ghent kwaadaardig maar met nauwelijks verborgen vreugde in zijn ogen. 'Ik krijg jullie nog wel!' En dan knijpt hij Kroos in zijn arm ten teken dat hij diens opmerking begrepen heeft. Er is een sloepzender in elke motorboot en daar zijn er twee van. Waarom heeft hij er niet eerder aan gedacht! Maar Ortega kennelijk ook niet. Gelukkig.

	'Kalm aan, Van Ghent,' roept Kroos nog. 'Weet goed wat je zegt en doet.' Scheldend verdwijnt Van Ghent naar het dek.

	'Ga even mee naar de kapitein,' zegt hij tegen Mertens. Deze staat verveeld op.

	Als ze buiten staan, zegt Van Ghent opgewonden: 'De sloepzender man! Dat is onze kans! Knoop ergens een draadje aan vast, stem hem af en geef de zaak door aan de wal!'

	'Sorry, Van Ghent. Daartoe moet Balk me opdracht geven. Tenslotte kunnen er doden vallen als ze het ontdekken. Natuurlijk hebben we al aan die mogelijkheid gedacht, maar ...'

	'En dat vertel je me nu pas?'

	'De opdracht is radiostilte. Dat geldt ook voor de sloepzender.'

	'Maar die wordt niet bewaakt, man! Dit is je kans!'

	'Laten we samen naar Balk gaan.'

	'Balk heeft zijn erewoord aan Ortega gegeven. Die kan nooit toestaan dat we het doen. Ik geef je nu het bevel Mertens: kruip in de sloep en sein SOS uit!' 

	'We verkeren niet in nood, Van Ghent.'

	'Mertens, doe wal ik je beveel!'

	'Ik moet er met Kroos over praten, chief,' ontwijkt Mertens hem.

	'Man! Kroos heeft het zelf geopperd.'

	'Maar ik hoorde hem ook zeggen "Kalm aan. Weet goed wat je zegt en doet." Nu begrijp ik wat hij bedoelde.'

	'Mertens, ik beveel je in de sloep te kruipen en verbinding te zoeken met de wal. Zeg dat we gekaapt zijn en hulp nodig hebben!'

	'Sorry Van Ghent. Ik wil wel met je meegaan naar Balk en er samen over praten.'

	'In het Engels zeker!'

	'Sorry Van Ghent. Er is geen van de passagiers een haar gekrenkt. Balks bevel is duidelijk. Ik kan het niet op mijn geweten nemen. Maar iedereen is vrij om in die sloep te kruipen ...'

	'Daar zul je spijt van hebben!' De woedende Van Ghent haalt plotseling uit en slaat Mertens tegen het dek. 'Dan doe ik het wel alleen!'

	Nog voordat Mertens op de been is, verdwijnt Van Ghent naar het sloependek. Mertens strompelt kreunend naar de radiohut waar hij Kroos een teken geeft. 'Ik ben gevallen aan dek. Kun je me even helpen? Pleister of zo. '

	'Ik ga wel even met je mee.'

	Marconi kijkt hen argwanend na. In Kroos' hut vertelt Mertens snel hetgeen hem is overkomen. Intussen scharrelt Van Ghent zenuwachtig bij de motorsloep aan stuurboord. Hij heeft zich tussen het zeil doorgewurmd, kijkt rond, slaat het zeil weer terug

	en probeert een antennedraad aan de nabije reling vast te binden. Niemand ziet hem. Ook op de brug is geen enkele bewaker attent op de sloepen. 

	Kroos is onmiddellijk in actie gekomen: 'Kapitein, ik moet u ogenblikkelijk spreken, ' zegt hij tegen Balk.

	'Waarover?'

	Pedro komt naderbij.

	'Dat kan ik u slecht vertellen. Van Ghent. Sloepzender.'

	'Wat?'

	'English!' snauwt Pedro.

	'Van Ghent wil SOS seinen,' zegt Kroos.

	'Daar krijgt hij de kans niet voor,' zegt Balk, kennelijk ongerust. Maar als Kroos hem zwijgend blijft aanstaren, dringt het ineens tot hem door.

	'Zeg maar dat het niet kan en niet mag, Kroos.'

	'All right. Als ik hem maar kan vinden.'

	'Doe je uiterste best. Ik kan niets doen, begrijp je?'

	'Begrepen, kapitein.'

	Weg is Kroos. Eerst naar bakboord. De sloep is nog afgedekt. Dan moet Van Ghent aan stuurboord zijn. Snel loopt hij rond, het hele lange dek af, langs alle hangende sloepen die als lading meerijden op de rug van de Stuyvesant. Nu over de hele breedte van het schip, achter het stuurhuis om, en daar is stuurboord.

	Ginds, vooraan, ziet hij een draad naar de reling gespannen. Uit ervaring weet hij dat die draad niet lang genoeg is. Van Ghent zal zo de zender niet helemaal in afstemming kunnen krijgen, maar een gedeelte van de energie zal de lucht in gaan.

	'Van Ghent! !' roept Kroos, hard rennend. 'Stop de handel! Balks bevel!'

	Het is te laat. Eerst dreinen zwakke signalen de radiohut binnen: alsof een schip in de verte de zender afstemt, en dan groeien ze in volume, om plotseling over te gaan in een nabij en keihard SOS, SOS, SOS van Stuyvesant.

	Marconi veert als gestoken overeind, richt zijn wapen, maar er is in de radiohut niets veranderd. 'Wat? Wie doet dat? Bastardo! Waar komt dat vandaan?'

	Derde radio-officier Jansen is even verbaasd. 'Ik begrijp het niet,' zegt hij. 'Ik be ... Verdomme nog an toe!'

	'Wat is er? Je weet het. Waar komt het vandaan? O, madre de dios, ik weet het al. Ik weet het al. De sloepzender. Puta madre! Nu zijn we de sigaar.'

	Weg is Marconi. Jansen leeg en geschokt achterlatend terwijl het automatisch SOS blijft doorgaan. Hardnekkig, meedogenloos, onophoudelijk. SOS! SOS! Van Ghent is uit de sloep gesprongen en begeeft zich rustig naar de brug.

	'Het is al gebeurd,' zegt hij tegen Kroos. 'Onze enige kans. Mijn verantwoording. Verdwijn! Straks zien ze je en dan denken ze dat jij het gedaan hebt.'

	Kroos schiet snel een dienstgang op het sloependek in.

	'Verraad! Verraad!' schreeuwt de langs de sloepen rennende Braziliaan, dekzeilen wegrukkend op zoek naar de zender, de verborgen en bijna geheime zender die in tijd van nood redding moet brengen. Nu heeft ze een totaal andere functie: die van een meedogenloze wekker, de wereld wakker roepende met een herhaald, herhaald, herhaald SOS SOS SOS, dat pas zal stoppen als de batterij is uitgeput of als de zender wordt afgezet.

	'Verraad! Verraad!'

	De ProBras-mannen op de brug schrikken op als er salvo's klinken van bakboordzijde, waar de krijsende Marconi zijn wapen leegschiet in de kajuit van de motorsloep. Het helpt niet. SOS! SOS! Daarna de roepnaam van de Stuyvesant en een peilstreep. Schepen en kuststations in de nabijheid, die de zwakke signalen horen, zetten als de bliksem hun radiorichtingzoekers aan en beginnen te peilen.

	Als Marconi eindelijk aan stuurboord is gekomen, ziet hij de draad aan de reling hangen, rukt er in woede aan, krijgt een schok, herstelt zich en vuurt zijn tweede salvo af op de sloepzender. In de radiohut keert een pijnlijke stilte terug. Een stilte die weldra wordt gevolgd door oproepen, oproepen van schepen en van PPO. Ze hebben het gehoord maar zijn niet zeker: ze vragen om herhaling, maar de Stuyvesant zwijgt in alle talen zodat het mysterie nog groter wordt.

	Ook Van Ghent is op de brug weergekeerd - van de prins geen kwaad wetend, terwijl Balk hem niet openlijk durft te beschuldigen waar de kapers bij zijn. Op slag is de toestand gespannen.

	'Wie is hiervoor verantwoordelijk, capitano?' roept Marconi met overslaande stem. Het vel hangt aan zijn handen door de schok die hij gekregen heeft. Hij heeft kennelijk pijn en is erg geïrriteerd. 'Wie heeft het gedaan? Ik zal hem neerschieten!'

	'Manuello,' komt Ortega, 'er wordt niet geschoten. Kalm. Het zal ons plan opnieuw bespoedigen maar niet veranderen. Ga terug naar de radiohut en hou ze daar in de gaten. Dat is een order!'

	'Capitano,' ordonneert Ortega, 'zet onmiddellijk koers naar de kust. Iemand is zo onverantwoordelijk geweest onze afspraak te schenden. De gevolgen zijn voor diens rekening. Voor de veiligheid van die passagiers die zich te onzer beschikking stelden, kan ik niet langer instaan.

	Binnen enkele uren zal de wereld ons gaan zoeken. We moeten haast gaan maken en ik zal mijn geplande toespraak tot de passagiers nu moeten houden. Uw radiostation krijgt daarvan een extract en zal dit als proclamatie van ProBras wereldkundig maken. Over alle kanalen en met vol vermogen. Dat is je taak op

	dit moment, Manuello. Daaraan heb je voldoende. Let er op dat het wordt uitgevoerd.'

	'Ik krijg hem nog wel, vóór ik van boord gal' dreigt Manuello. 'Dit is verraad aan onze zaak!'

	Daarop verdwijnt hij en er gaat een zucht van verlichting over de brug.

	'Ik kan u wel verzekeren, commodore,' begint Ortega gespannen, 'dat u het er goed hebt afgebracht. Manuello is tot veel in staat. Het was onze bedoeling de proclamatie vanmiddag uit te zenden, een halve dag voordat we het schip zouden hebben verlaten. Nu

	moelen we ook aan lijfsbehoud denken. U moet nu uw koers veranderen, kapitein. Nu.'

	'Dan zal ik toch eerst de kaart moeten raadplegen, Ortega.'

	'Juist. Dat doen wij dan samen. We gaan naar de meest nabije geschikte landingsplaats aan de kust waar we zonder te veel risico in het oerwoud kunnen verdwijnen. Bepaald ongemakkelijk maar het is niet anders. En die plaats blijft tussen ons tweeën. Niemand mag van nu af aan de kaart raadplegen. U laat de kaartenkamer afsluiten.'

	Ortega en Balk verdwijnen van de brug, waar Van Ghent als een gekooid dier heen en weer blijft lopen. Meer dan een kwartier verstrijkt. Van beneden komen alarmerende berichten van opgewonden passagiers, die het schieten hebben gehoord en een uitleg vragen. Onophoudelijk wordt de Stuyvesant opgeroepen. Het schip geeft geen antwoord. Dat verhevigt de onderlinge radiocontacten tussen degenen die de boodschap hebben opgevangen: waar hebben jullie het schip gepeild? In de radiohut stijgt de spanning ten top omdat ze gedwongen zijn werkeloos mee te luisteren hoe goede en foute berichten over de positie van de Stuyvesant worden uitgewisseld.

	Plotseling, als is het uur U aangebroken, opent het radiostation onder toezicht van een woedende Manuello, die Mertens ervan verdenkt de boodschap te hebben uitgezonden, een kruisvuur van proclamaties op alle beschikbare fronten. De wereld luistert.

	'De Stuyvesant is gekaapt door ProBras, een progressieve Braziliaanse groepering die een geweldloze revolutie wil in noordelijk Brazilië.' Enzovoort.

	De wereld buigt zich over de kaart, over het laatste 'terra incognita van de aardbol, over Amazonas en de Mato Grosso, over Para en Rio Blanco, over immense oerwouden waarin de laatste Indio’s onontdekt leven.

	Een zeer vermoeide Ortega komt uit de kaartenkamer terug. De deur gaat op slot. Met een dramatisch gebaar geeft kapitein Balk volle kracht: 'Veertig graden stuurboord,' zegt hij. 'We zullen de kust in de monding van de Amazone aanlopen.'

	'Dat is gevaarlijk,' komt Van Ghent, 'het ligt er vol met banken en wij hebben geen detailkaarten van het gebied aan boord.'

	'Gevaarlijk?' bitst Ortega. 'De verantwoordelijkheid ligt bij de man die het SOS uitzond.'

	'Dat is grotendeels juist, Van Ghent,' zegt Balk effen.

	'Ik keur die tegen mijn orders indruisende actie ten strengste af. Na vertrek van de kapers zal ik de schuldige straffen.'

	'Maar kapitein! Het schip is gekáápt!'

	Nu wordt Balk werkelijk kwaad. 'Ik duld niet dat mijn orders worden genegeerd. Onder geen enkele omstandigheid!'

	'Afgedwongen orders!'

	'Maar met mijn goedvinden. Ik wil de passagiers niet in gevaar brengen, dat is hoofdzaak. Aanvankelijk wilde Ortega van boord vlakbij de kust - een steile kust met diep water, zonder gevaar. Nu gaan we ergens anders heen - na het optreden van die zendmaniak. Waar komen we nu terecht? Op een zandbank? Het ene extremisme bestrijdt het andere onder de vlag van de enige wijsheid en het enige recht. Maar zo eenvoudig is het niet, Van Ghent...'

	Ortega verschijnt weer op de brug. 'Ik wil nu,' zegt hij, 'teneinde verdere onrust te voorkomen, mijn bericht aan de opvarenden en passagiers doorgeven. In de bioscoop en via het luidsprekersysteem. Wees zo goed de purser opdracht te geven om te roepen dat de leider van ProBras er prijs op stelt de redenen van de kaping van het schip mee te delen.'

	Op dat moment gaat de telefoon op de brug. Van Ghent pakt de hoorn op en luistert. Er verschijnt een bittere trek op zijn gezicht.

	'Juist. Dank je, Van Dam.'

	'Wat is er?'

	'Miss Morrow is dood. Dat is de eerste. Het zat er dik in. Als je met vuur speelt ...'

	'Doodgeschoten?' vraagt Ligthart geschrokken.

	'Nee, slaappillen.'

	'Het is niet de eerste maal dat ze teveel slaappillen heeft geslikt,' zegt Schut.

	'Dood is dood,' komt Van Ghent, 'en ProBras is er ongetwijfeld de schuld van.'

	Hij liegt, denkt Ligthart. Dat is een halve waarheid. Hij probeert de stemming te keren. Het zal hem nauwelijks lukken want iedereen doorziet hem.

	'Ga met Ortega mee, Ligthart,' beveelt Balk. 'Geef hem de kans zijn boodschap te brengen. Laat hem zichzelf verdedigen tegenover de passagiers.'

	'Ondertussen zult u koers en vaart aanhouden, kapitein,' zegt Ortega, 'en u zult absoluut niet reageren op aanroepen van schepen of vliegtuigen die u willen paaien of dirigeren.'

	Een half uur later is Jan getuige van de massale meeting die in de bioscoopzaal plaats vindt. Ortega heeft zich rustig - en ongewapend - naar het podium begeven. De aanwezigen wachten geduldig op uitleg.

	'Jan, Jan!' Hij hoort het nauwelijks boven het geroezemoes uit. Hij voelt zich intens opgelucht als hij Barbara ontdekt en worstelt zich in haar richting.

	Als Ortega zijn hand op steekt valt het geroezemoes vrijwel onmiddellijk stil.

	'Dames en heren passagiers en bemanningsleden. Wij hebben uw schip gekaapt na een zorgvuldige selectie van het aantal mogelijkheden. Ons doel is de wereld mee te delen dat wij dringend hulp nodig hebben. Zwaar is onze nood en armoede. Wij zien onze kinderen van ziekte en honger sterven en aangezien de mens maar één leven heeft, kunnen we dat niet langer verdragen. Wij zijn uit onze gezapigheid ontwaakt. Wij willen geen Haïti worden. Wij willen rechtvaardigheid. Begrijp ons goed, ProBras misgunt u uw cruise niet. Integendeel. Wij zijn u juist dankbaar.'

	Hij wacht even. In de zaal wordt geroepen.

	'Dankbaar! Hij wel!'

	'Laat hem eerst uitpraten!' Het wordt weer stiller.

	Ortega gaat verder: 'Via deze cruise kunnen wij ons plan ten uitvoer brengen. Het betekent voor u nauwelijks ongerief. Voor

	het ongerief dat u echter toch onverhoopt van onze actie mocht ondervinden, bieden wij u graag onze verontschuldigingen aan. Maar de verandering van de wereldgeschiedenis kan niet met handschoenen aan gemaakt worden. Wees er ook van overtuigd dat wij geen fascisten, terroristen of communisten zijn.'

	'Je bent een moordenaar!' roept iemand, 'miss Morrow is dood.'

	'Haar dood,' antwoordt Ortega kalm, 'heeft niets met onze kaping uitstaande. U heeft allen toch van haar vreemde gedrag gehoord?'

	'Waarom heb je haar dan als gijzelaar geaccepteerd?'

	'Dus uw gijzelaars zijn minderwaardige mensen?' vraagt iemand anders.

	'Zeer zeker niet. Maar elke meeligger, om welke motieven dan ook, is belangrijk voor onze strijd. Wij kunnen iedereen gebruiken, ook u daar!'

	'Gebruiken is inderdaad het juiste woord!'

	'Wilt u me toestaan om verder te gaan?' komt Ortega. 'Denkt u even met me mee. U heeft Haïti gezien en u heeft de voorgeschiedenis van het land gehoord. Zo iets mag óns niet overkomen. We hebben nu nog de kans om van het gedeeltelijk maagdelijke Brazilië een modelstaat te maken. Velen van u, waarmee ik gesproken heb, zijn in principe met ons eens dat zware armoede, ziekten en onderdrukking niet te tolereren zijn.  Daarom hebben wij uw schip gekaapt. Echt, wij hebben geen antipathie tegen de Noord-amerikanen. U bent onderdeel van een vrij goed functionerend systeem maar er is één groot verschil: u heeft vakbonden, parlement, instellingen via welke uw stem kan worden gehoord. Onze stem wordt nooit gehoord. En daar willen we wat aan doen, door onze boodschap via de radiokanalen van de Stuyvesant aan de wereld mede te delen. Gun ons dit! Wij willen een eigen levenssfeer die aansluit bij onze Spaans-Indiaanse-Afrikaanse afkomst. We zeggen echter niet: het doel heiligt de middelen, maar we zijn wel gedwongen om althans iets te doen. Daarom deze kaping.

	En wij vonden in uw midden mensen die bereid waren mee te doen, mee te denken, mee te leven of te sterven. Er was een tijd dat u, Noord-amerikanen en Nederlanders, tegen onderdrukking vocht - ook tegen de Spanjaarden. U wilde een vrijheid die uitzicht gaf op een toekomst. Een vrijheid om u zelf te zijn. Wij willen niet anders. Ons land heeft nog lege gebieden: de volle gebieden zijn vol zieken, ondervoeden, kreupelen, gekwetsten, armen. Vanuit die basis kunnen wij nauwelijks een goede samenleving opbouwen.

	De leegte heet Amazonas. Daar zijn mineralen. Er zijn miljoenen vierkante kilometers onontgonnen gebied. Ons land is voorbestemd tot een nieuwe, vreedzame kolonisatie, en openlegging van de Mato Grosso. Kijk naar onze verguisde, schitterend-moderne hoofdstad Brasilia, midden in de jungle. Sommigen zeggen: gemaakt door een gek, bewoond door gekken. Maar de stad weerspiegelt ons geloof in het grote wonder. Wij geloven onherroepelijk aan de gouden toekomst van ons binnenland - het El Dorado van Columbus. En omdat wij daarin geloven, zijn wij op weg gegaan de huidige generatie op te heffen uit de allerdiepste armoede.'

	Ortega zwijgt een moment. Er is alleen geroezemoes, er zijn geen interrupties meer.

	'Passagiers en opvarenden van de Stuyvesant, u bent getuige van een historische gebeurtenis: onze kaping zal aan het begin staan van een nieuw, beter tijdperk voor de verpauperde volken van Brazilië. Ik weet - ook bij u zijn arme en rijke mensen. Maar daar is een bepaalde nivellering opgetreden. Bij ons zijn de mensen óf steenrijk óf straatarm. Daar willen wij iets aan gaan doen en u kan daarbij meewerken. Wij vragen u niet de wapens op te nemen. Wij vragen u enkel om rust, orde en vooral... begrip. We zullen u weinig overlast bezorgen - de reis wordt hoogstens voor één à twee dagen onderbroken. Dat is alles, en het zou nog korter zijn geweest als hedenmorgen niet voortijdig

	noodsignalen zouden zijn uitgezonden. De wereld is eerder op zoek naar de Stuyvesant gegaan dan we hadden gehoopt.

	Nu we via de radiokanalen van dit schip ons streven, onze ideeën, wereldkundig hebben gemaakt, is onze taak in principe volbracht. Ergens aan de Braziliaanse kust willen we dit schip verlaten. Het zal dan weer aan kapitein Balk worden overgedragen.

	We hopen dat onze actie tot gevolg zal hebben dat de mensheid zal gaan beseffen dat wij niet ten eeuwigen dage kunnen blijven wachten. De ellende van ons volk kan worden opgelost met vrij beperkte middelen. Wij kunnen ziekte, armoede en ellende bestrijden met één honderdste deel van de luxe die u zich kunt permitteren. Begrijp mij goed: wij misgunnen u deze cruise niet. Bepaald niet. Maar laten wij samen, u samen met ons, een stukje nieuwe wereld realiseren in Brazilië. Ik heb vertrouwen in u. Ik heb vertrouwen in de drie Amerika's: Noord, Zuid en Midden.

	Ik wil u een voorstel doen om u te overtuigen van onze goede wil. Als u zich allen, passagiers en bemanning, aan onze instructies houdt, en ons straks in staat zult stellen ongehinderd aan land te gaan, zullen wij onze wapens afleggen.'

	'Dat durf je niet!' zegt iemand plotseling.

	'Als u belooft ons niet in de weg te gaan staan en ons straks zult laten gaan, dan zullen er over een half uur geen wapens meer in de handen van ProBras-leden zijn. Vooropgesteld natuurlijk dat kapitein Balk eenzelfde standpunt zal innemen als u. Wilt u het ons beloven?'

	'Ja! Ja! Ja!' het geluid komt van alle kanten en wordt een lawine van bevestiging.

	Ortega glimlacht. Dan daalt hij met gebogen hoofd het podium af.

	Het aanvankelijke wantrouwen is omgebogen in een geïnteresseerdheid. De passagiers reageren spontaan: 'We moeten hem steunen, we moeten geld inzamelen!'

	Samen met Barbara kijkt Jan Ligthart bewogen toe hoe al die egoïsten, branieschoppers, veeleisende vakantiegangers, als door een wonder zijn aangeraakt.

	Wie zich nog zou willen verzetten wordt door de geestdrift van anderen meegesleept en krijgt in het enthousiasme geen kans.

	Ortega trekt zich met Balk in diens hut terug en geeft even daarna opdracht alle wapenen over boord te gooien. Manuello weigert aanvankelijk maar gaat toch ook overstag.

	'Thans zijn wij in uw handen, captain Balk,' zegt Ortega.

	'Maar ik heb alle vertrouwen in uw inzicht en medewerking.'

	Ze kijken elkaar aan: 'Wij doen zoals afgesproken,' zegt Balk, 'ik zal u op de afgesproken plaats aan de kust droppen en onmiddel-lijk daarop via de radio de autoriteiten waarschuwen. U zult daarna geheel op uzelf zijn aangewezen.'

	'Dank u, captain.'

	Ze geven elkaar langdurig de hand.

	 


Hoofdstuk 9

	 

	Het is vrijwel iedereen aan boord duidelijk dat kapitein Balk zijn bevoegdheden overschrijdt door de Stuyvesant op koers te houden naar de monding van de Amazone, zonder de drang van wapenen. 

	Er is weinig gerichte oppositie aan boord en soms heeft Ligthart het idee dat de vrijwillige gijzelaars praktisch geen rol meer spelen en in feite ook geen functie meer hebben. Maar nog altijd heeft Ortega deze pressie achter de hand.

	De kustlijn is naderbij gekomen. Door een speling van de natuur mondt de delta van de Amazone bijna op de evenaar uit. Waar gewoonlijk Neptunus aan boord komt, zal nu Ortega's kleine groep het schip verlaten.

	Intussen is de nieuwsgierige wereld de Stuyvesant blijven roepen, maar na de boodschap van de ProBras is opnieuw radiostilte ingetreden. Toch is de positie van het schip door het zwakke SOS-bericht en daarna door de sterke boodschap bekend gemaakt: het zeegebied tussen de Guyana's en Fernando de Noronha.

	Purser's office zoekt op de radio naar berichten over het schip, en zet The Voice of America op het luidsprekersysteem. De keiharde, lokale zender op Puerto Rico zegt:

	'Het vermiste Nederlandse cruise-schip Stuyvesant, met voornamelijk Amerikaanse passagiers aan boord, heeft eindelijk van zich laten horen. Eerst seinde het schip een verwarde serie SOS-berichten uit die plotseling werden afgebroken. Daarna volgde een hele serie herhaalde radio-proclamaties waarin een groep ProBras verklaarde het schip te hebben gekaapt om de aandacht te vestigen op de naar haar inzichten onduldbare sociale toestanden in het noordoosten van Brazilië. Ongetwijfeld heeft de wereld met ontroering geluisterd maar wij vragen ons af hoe de toestand aan boord zal zijn. Daarvan is niets bekend. Alle pogingen om contact met het schip te maken, zijn tot nu toe vruchteloos geweest.

	Schepen en vliegtuigen van Amerikaanse en Braziliaanse strijdkrachten zoeken het doelgebied af. Het is slechts een kwestie van tijd voor het schip zal worden gevonden. We kunnen slechts raden wat zich aan boord van het schip afspeelt.

	Gelukkig mag men uit de verklaringen opmaken dat de kapers het schip uitsluitend als middel tot publiciteit willen zien. Die opzet is volledig gelukt want de hele wereld kent nu de groep die zich ProBras noemt.

	Het is mogelijk dat de opvarenden van de Stuyvesant momenteel naar ons luisteren. Hun kunnen wij meedelen dat de hele wereld met het gebeuren meeleeft. Wij zien met spanning uit naar de eerste berichten en wij willen graag iedereen aan boord moed en vertrouwen wensen in de komende uren die ongetwijfeld de ontknoping van dit drama te zien zullen geven.'

	Er wordt wat nerveus gelachen aan boord van het schip. Het is een absurde toestand. Ongewapende kapers weten het schip met goedkeuring van het overgrote deel van de opvarenden naar de monding van de Amazone te brengen. Niemand aan de wal heeft

	daar enig idee van. Ze denken ginds aan moord, vechtpartijen, dwang van wapens. Maar niemand is één haar gekrenkt.

	Het volgende bericht wordt omgeroepen:

	'Radio Brasil meldt dat er sterke aanwijzingen zijn dat de Stuyvesant zich in de Braziliaanse territoriale wateren bevindt. Schepen en vliegtuigen van de Braziliaanse strijdkrachten zijn een grootscheepse speuractie begonnen naar wat men noemt "het ongelukkige schip en haar geterroriseerde opvarenden". Het vinden van het schip wordt slechts een kwestie van tijd genoemd.'

	Er wordt weer gelachen. Dit is geen drama maar zoiets als een blijspel. Of eigenlijk een TV-reportage waar men op afstand naar kijkt. Als om de radioberichten te bevestigen, worden in de verte, laag boven de horizon, twee zwarte stippen zichtbaar. Ze groeien snel. Even later scheren twee straaljagers hard en laag over het schip heen. Aan dek, in de brandende zon, zwaaien honderden vrolijke passagiers. De vliegtuigen schijnen het niet te geloven en keren langzaam, laag zwevend, terug. Het moet ook wel een vreemd gezicht zijn: De Stuyvesant stoomt vollekracht naar de nabije kust. Zwaaiende, vrolijke passagiers. Een zwembad vol spartelende mensen en op het achterschip het traditionele kleiduiveschieten. Geen spoor van paniek.

	Weer komen de vliegtuigen over. Een geeft een nijdig salvo voor de boeg langs. Het maakt geen enkele indruk. Schijnbaar teleurgesteld scheren beide vliegtuigen terug naar de kust en lossen op in de wolken: twee supersonische koeriers die met de snelheid van het licht de positie van het schip doorpraaten: STUYVESANT FOUND!

	Een half uur later raast het bericht langs telex en radioverbindingen. In Amerika, Nederland en Brazilië heerst ogenblikkelijk grote opluchting. Er gaat een golf van ontroering door de wereld: de Stuyvesant is gevonden!

	Gelukkig! Het schip is niet langer een Vliegende Hollander. Bovendien zeggen de berichten niets over paniek of wanorde. Integendeel. Zwaaiende passagiers die kleiduiven schieten!

	Andere vliegtuigen stijgen op. Zoekende schepen worden ingelicht en gedirigeerd. Het Amerikaanse fregat BOXER wijzigt koers en vaart volle kracht naar de aangegeven positie.

	Zoekende schepen zetten hun radar op groter bereik en trachten een stip aan de randen te ontdekken: een stip op de lege wateren van de deinende Atlantic. Uit de monding van de Amazone, uit Belém, Maranhao, Marapa en andere havens, varen patrouille-boten weg. Braziliaanse marine-eenheden verlaten in allerijl Recife. Van alle kanten schiet al dan niet gewapende hulp op de Stuyvesant af.

	Aan boord van de Stuyvesant blijft een soort status quo bestaan, die meer en meer gespannen wordt naarmate de tijd verstrijkt. Maar nu is het Balk die haar beheerst. Ortega schijnt, nu hij zijn doel heeft bereikt, teruggevallen te zijn tot een toeschouwer, een verbaasde passagier die overgeleverd is aan de goede wil van kapitein Balk: een eenzaam man, onder een enorme druk.

	In de middag richt Balk zich tot de passagiers: 'Ik heb besloten de kapers aan land te zetten op een afgesproken plaats en ik meen daarmede namens de overgrote meerderheid van de opvarenden te handelen, uit zuiver humanitaire gevoelens. Er is tot nu toe één slachtoffer gevallen, waarvan echter niet vaststaat of dit toch niet zou zijn gebeurd. Toch is een aantal fanatici onder ons in staat om het aantal slachtoffers op te voeren. Zij worden nadrukkelijk gewaarschuwd: blijf rustig en beheerst. Het zal spoedig voorbij zijn. Dan zal Ortega, ginds aan land, de consequenties van zijn optreden moeten dragen.

	Ik meen te weten dat hij daartoe bereid is.

	In verband met de toenemende druk van buitenaf - schepen en vliegtuigen die ons naderen en benaderen - zullen pas in de avond debarcatiemaatregelen voor Ortega en zijn groep genomen worden teneinde hun ontsnapping in het duister mogelijk te maken. Dat is ons plan, hoewel onvoorziene gebeurtenissen een en ander natuurlijk kunnen wijzigen.

	Na debarcatie van de Pro-Bras-leden zal het schip haar reis naar Bahia volle kracht vervolgen. De gijzelaars, de medestanders van Ortega, zullen als zij dat wensen gewoon met ons kunnen meegaan en ik heb met mezelf en namens u afgesproken dat wij hen niet zullen verraden. Zij behoren bij ons. Zij zijn een deel van de passagiers.

	Ik ben ervan overtuigd namens u te handelen en weldra zal deze - naar wij later zullen zeggen - boeiende periode afgesloten zijn.

	Indien de autoriteiten in Bahia het ons lastig maken, zal ik het management van de H.C.L. verzoeken een andere cruise-haven op te zoeken, buiten de grenzen van Brazilië. U zult uiteraard van de gebeurtenissen op de hoogte worden gehouden.'

	Daarna krijgt Ortega weer het woord:

	'Ik weet niet wat ons wacht in de jungle die voor ons ligt. Het is niet belangrijk. Mijn vertrouwen in de mensheid is bevestigd door hetgeen ik hier heb ervaren. Wij van ProBras danken u.'

	Deze twee mededelingen weken een nieuwe stroom van gesprekken aan boord los.

	'Ik wed dat ze die lui grijpen zodra ze aan wal stappen.'

	'Nee, daarvoor is het territoir veel te groot.'

	'Kapen is kapen. De eerste officier had gelijk toen hij dat SOS uitzond. Gevangen nemen en uitleveren aan de autoriteiten! Zoiets kan toch niemand tolereren! Ik ben een Amerikaans staatsburger en ik ben bedreigd door ...'

	'Shut up! Het gaat om heel andere dingen!'

	Ligthart voelt zich zweven: hij kan geen contact meer krijgen met Barbara. De dienst houdt hem bijna constant op de brug. Hoe denkt ze? Hoe reageert ze? Wat gaat het hem tenslotte nog aan? Ze heeft volledig zelfstandig gekozen. Misschien is ze zichzelf geworden? Ze heeft hem niet meer nodig. Ze heeft zich ingezet voor Ortega, voor Amazonas. Niemand kan haar tegenhouden.

	De minuten glijden traag voorbij. Het lijkt of de tijd stilstaat. Elke klap van de machine is bijna voelbaar. Op de radar is al land te zien en de zon neigt naar de westerkim. Ginds in de wouden zal zij stranden en uitdoven als een vallende ster. Ginds boven de lege, groene ruimte van Brazilië.

	'Het moet niet te lang meer duren, captain,' komt een opstandige Van Ghent. 'Er komt een einde aan ons geduld.'

	Balk antwoordt niet.

	'U kunt uw erewoord ook te ver doorvoeren, captain. Mag ik u er nogmaals aan herinneren dat wij gekáápt zijn. Ik zou graag in het dagboek vermeld zien staan dat ik tegen uw handelwijze ben.'

	'Niets en niemand houdt je tegen.'

	'De deur zit op slot. Ik kan niet bij de kaart en bij het logboek.'

	'Ik zal het logboek voor je halen, Van Ghent.'

	'Nou ja, dat hoeft nou ook weer niet.'

	'Wat moet dan wel? Een paar kapers gaan arresteren en risico's gaan lopen voor schip en passagiers? Wat heeft bij jou de overhand, Van Ghent, je ego of je gezonde verstand? Dit is een uitzonderlijke gebeurtenis. Een eenmalige zaak. En die vraagt om specifieke maatregelen. Ik aanvaard daarvoor de verantwoordelijkheid. For better for worse. Maar ik ben niet gek:

	niemand weet of er bommen in het schip verborgen zijn.'

	'Die zijn er niet. Ortega doet zoiets niet!'

	Balk begint te lachen. 'We zijn het eens,' zegt hij. 'Dat is toch wel grappig, Van Ghent. Je hebt zojuist toegegeven dat Ortega geen boef is.'

	'Kapitein!' roept Klein, 'dat Amerikaanse fregat, die Boxer, ik geloof dat ik hem zie op de radar. Er zijn maar weinig schepen met zo'n snelheid.'

	'Hoeveel mijl per uur?'

	'Vier- vijfentwintig.'

	'Juist. Dat is hem. En de andere?'

	'Er zitten nog wat kleinere echootjes in het beeld, vlak bij de kust. Enkele komen in onze richting.'

	'Hoe ver zitten we uit de kust?'

	'Dertig mijl, kapitein.'

	'Juist. Het begint avond te worden. Het zal niet lang meer duren.'

	Balk loopt naar de radar, bestudeert het beeld, ontsluit de kaartenkamer en verdwijnt.

	'Absurd!' zegt Van Ghent. 'Bijna roerend, die trouw aan zijn woord.'

	Hij krijgt geen antwoord. Hij staat vrijwel alleen. Volgens de grote meerderheid is dit de beste uitweg. 

	Balk komt terug. 'Het zal een race tegen de tijd worden,' zegt hij tegen Ortega. 'Die lui zijn niet gek. Ze hebben het ongeveer wel door dat we naar land gaan. Ze zullen ongetwijfeld trachten ons te onderscheppen.'

	'Vertel ze maar dat we het schip opblazen als ze te dicht bij komen!' roept Manuello.

	'Let niet op hem,' zegt Ortega.

	'Ons leven staat op het spel, Ortega. Ik heb maar één leven en dat zal ik verdedigen. Ik ben niet van plan te worden gehangen of te sterven als een rat in een calebuso.'

	'Kijk, dat is het antwoord op ridderlijkheid,' zegt Van Ghent. 'Het schip opblazen!'

	'Zwijg!' zegt Ortega. 'Je bent zelf begonnen. Dit is het resultaat ervan. Wij willen veilig van boord, en daar is niet over te redetwisten.'

	'Op dit moment kan ik hem geen ongelijk geven,' komt Balk. 'Van het een komt het ander. Ik zal me hierover ... '

	'Kapitein!'

	Er klinkt een doffe slag. Vóór het schip, ver voor de boeg, schiet een kolom water omhoog.

	'Verrek! Ze schieten!'

	'Dat is belachelijk!' zegt Balk. 'Niemand kan aannemen dat ze serieus het schip willen beschieten.'

	Weer een waterkolom: daarna een doffe dreun, ditmaal aan stuurboord.

	'De Yankees schieten niet best,' zegt Ortega met een strak gezicht. 'Zouden ze onze sloep kunnen raken?

	Bovendien, dit is Brazilië! Mogen die lui in territoriale wateren het vuur openen? Ik zal er over schrijven als ik president ben.'

	Schut begint te lachen, te overdreven hard. 'lt was seen, a big wood log,' zegt hij. Hij wijst op een nieuwe fontein. Het lijkt een klucht, maar de spanning stijgt voelbaar. De naderbij komende Boxer roept de Stuyvesant op over middengolf, VHF en met de seinlamp. 

	'Wat zijn uw plannen? Please, geef antwoord. U hebt geen kans te ontsnappen. Keer terug naar open zee. Hallo! Stuyvesant! Hoort u mij?'

	Ver over bakboord valt een granaat in zee, een fontein waaiert uit. Even later klinkt, als verre donder, de knal.

	'Zeg hem dat wij het schip opblazen als hij te dicht bij komt of pogingen onderneemt ons te enteren of te beletten door te varen,' zegt Ortega. 'Wacht, ik zal het zelf wel doen. Met uw permissie?'

	'Wacht maar,' zegt Balk. 'Hallo Boxer, this is the captain of the Stuyvesant. Doe geen gekke dingen, belet ons niet. Blijf op afstand. Er zal niets met het schip of de passagiers ge beuren.'

	'Captain! This is commander Perry speaking. Blij u te horen. Ik heb opdracht u te onderscheppen, sorry!'

	'Er is ons medegedeeld dat schip en passagiers in gevaar komen indien u ons belet. Ik geef u de raad niets te ondernemen. U bent trouwens in vreemde territoriale wateren. Hebt u dit begrepen?'

	'Ja. Natuurlijk. We hebben volmacht van Brazilië. Hoe is de situatie?'

	'Uitstekend. Wij maken het allen goed. Over en uit. Ik ben niet in de gelegenheid u nadere mededelingen te doen. Over en uit!'

	Balk legt de hoorn neer.

	'Hallo, Stuyvesant! Please comeback!'

	De Boxer blijft roepen, hardnekkig, regelmatig. 'Hallo Stuyvesant!' Er wordt opnieuw geschoten en de rookpluim van het kanon op de Boxer is duidelijk te zien.

	'Verdomme,' zegt Manuello, 'ze menen het echt. Die lui zijn trigger-happy genoeg. Getrainde, afgerichte gringo's. Ortega dit gaat fout. We moeten tegenmaatregelen nemen om onze aftocht te dekken.'

	Ongemerkt weet Ligthart de brug te verlaten. Hij komt snel terug.

	'Blijf hier Manuello!' zegt Ortega, 'jullie komen echt goed van boord.'

	'Sorry, commandante. Ik zal de bommen op scherp zetten .. .'

	'Blijf hier!' dreigt Ligthart, de revolver tevoorschijn halend. 'Blijf hier zoals de kapitein en señor Ortega zeggen.'

	Balk, met grote ogen, knikt goedkeurend. Ortega doet er het zwijgen toe. Van Ghent vloekt.

	'Schiet hem neer!' roept hij. 'Dit is je kans, Ligthart. Waarom heb je niet eerder ...'

	'Hou je mond, Van Ghent,' roept Balk. 'Ligthart, hou Manuello onder schot. Sluit hem op in de kaartenkamer.'

	'Verraad! Verraad! Ortega, doe iets!'

	'Doe wat de kapitein heeft gezegd,' komt Ortega.

	Met hangende schouders, Portugese volzinnen spuiend, voldoet Manuello aan Ligtharts drang.

	'Zijn er werkelijk bommen aan boord, señor?' vraagt Balk. 'Toch?'

	Ortega aarzelt. 'Ik moet u vertrouwen,' zegt hij. 'Geen bommen, wel handgranaten.'

	Buiten komt de Boxer met een enorme snor aan de boeg aanstormen. Er hangen vlaggen aan de mast. Ze worden ontcijferd: 'Stop en draai bij.'

	Minutenlang beschrijft de Boxer in volle vaart een rondje rondom het schip, snijdt bravourachtig scherp voor de boeg langs, overhellend naar bakboord onder de enorme druk van het roer. De passagiers van de Stuyvesant zwaaien, wuiven en lachen, toch ontroerd en met tranen in de ogen nu ze hun vertrouwde stars en stripes zien wapperen over het witbruisende kielzog.

	Intussen koerst de Stuyvesant rustig verder, richting land. De kust voor de boeg groeit aan van een strook land naar een groene vlek. 

	'Wat zijn uw plannen?' seint de Boxer. 'Wat kunnen wij voor u doen?' Geen antwoord. Ook het blazen met de luchtfluit - een gegil lijkt het wel - maakt geen indruk. De passagiers blijven wuiven terwijl de Boxer een tweede en derde torn maakt, en daarna iets over stuurboord gelijkop blijft liggen.

	'Kapitein! Eén woord en we zijn weer meester over het schip!' zegt Van Ghent. 'Dit is niet te verdragen, kapitein. Dit kán gewoon niet! Eén woord door de marifoon en ...'

	'Blijf hier, Van Ghent!' roept Balk. 'Moet Ligthart je naast je vriend Manuello zetten? Afblijven! Ik heb hier het bevel!'

	Ligthart voelt zich zweven. De ontknoping nadert en het is of hij voorvoelt wat er gaat gebeuren. Veel spookt er door zijn hoofd heen: de hele absurde situatie - ongelooflijk eigenlijk - thuis, Ortega, Barbara, Saint Thomas, de Oost. Hij ziet een kust zonder einde, lang als het Zuid-amerikaanse continent. En ergens, ergens moet een doorgang zijn, een Kaap Hoorn, een Straat van Magellaen naar de Pacifico - de vreedzame. Opnieuw scheert met donderend geraas een vliegtuig over.

	'Goddank nog geen helikopters,' zegt Ortega, 'want dan krijgt Manuello gelijk. We moeten voortmaken.'

	'Kapitein,' zegt Schut bij de radar, 'aan bakboord, een paar snelle boten. Ze groeien als kool.'

	'Herhaal onze boodschap dat we niet onderschept mogen worden. Van Ghent, geef het door aan Kroos in de radiohut. Laat die het doen. Geen poging ondernemen ons te onderscheppen op straffe van gevaar voor schip en opvarenden.'

	'In orde, kapitein!' Van Ghent doet het zonder aarzelen. Het is duidelijk dat ook hij onder grote druk staat.

	'Wat zegt het echo-lood?' vraagt Balk.

	'Dertig vaam, kapitein.'

	'In orde. Maak je gereed, Ortega. Ligthart zal je in een tender naar de wal brengen. Laat Manuello gaan, Ligthart.'

	Manuello schiet als een schim de brug op, ziet de schepen rondom en schreeuwt: 'We zitten in de val, Ortega! Heb je nu je zin.'

	Ortega schijnt hem te negeren.

	'Over een uur zijn wij praktisch veilig,' zegt hij. 'Dan zal dit schip uit ons bestaan verdwijnen. Een hele overgang, na al die luxe, capitano.'

	'Ze zullen ons aan land onderscheppen!' komt Manuello.

	'Ze wachten op ons, aan de kust.'

	'In dat geval,' zegt Ortega, 'zullen imaginaire bommen onze achtervolgers - als die er zijn - een paar uur op afstand houden.'

	'Imaginair! Heb je ze verteld ... Madre de Dios! We kunnen onszelf wel afschrijven!'

	'Leven is risico lopen, Manuello. Onze missie is geslaagd. De rest is in handen van de Almachtige.'

	'Ik kan na uw vertrek niets meer doen, señor,' zegt Balk. 'Het volledige risico is inderdaad voor u. Ik zal de Boxer volledig moeten inlichten zodra de tender die u wegbrengt veilig is teruggekeerd.'

	Manuello zwijgt. Er staan tranen in zijn ogen. Tranen van woede.

	'Mag ik?' zegt Ortega, de microfoon pakkend: 'Dames en heren! Over een half uur zullen wij uw schip verlaten. Dank voor uw vertrouwen en voor uw medewerking. God zij met u! Leve Amazonas!'

	De kust groeit: een donkergroene wand, een oerwoud van palmen- en mangrovebossen die gedijen op de bruinzwarte modder die de Amazone met zich meedraagt: een niemandsland van water en vloedbos. 

	'Waar zijn we precies?' wil Van Dam weten. 'Ze vragen er beneden om.'

	'Sorry Van Dam. We kunnen het je niet vertellen. Nog niet,' zegt Balk.

	'Nog niet,' herhaalt Van Ghent cynisch.

	Balk reageert er niet op. 'Ligthart, zet een tender uit en breng Ortega naar de wal!'

	'In orde, kapitein!'

	'Stop machine, Van Ghent!'

	'Stop machine, kapitein!'

	'Ligthart, bestudeer de kaart aandachtig. Neem vooral geen risico. Er is daar een inham, een soort kreek of lagune die je kunt binnenvaren, maar onze kaart is niet al te gedetailleerd. Zet je party af en kom snel terug. We zullen op je wachten. Good luck, Ligthart. Jij bent de aangewezen man voor dit karwei.'

	De Boxer heeft gemerkt wat men op de Stuyvesant wil doen, komt naderbij, zwaait weer af, zoekt ruimte en wacht af: een roofdier gereed om haar prooi te pakken.

	Davits zwaaien buitenboord. De tender rolt omlaag in de talies, komt gelijk met het sloependek en wacht op Ortega en zijn groep.

	Jan Ligtharts hart klopt in zijn keel. Er is weer zo'n scherp gevoel in hem - het bijna zeker weten wat er gaat gebeuren. Daar zijn Alfredo, Manuello, Pedro. Daar is Ortega. De grote Johnston springt in de sloep. Daarna het echtpaar Dahlberg: een stel schuwe mussen. En daar is Barbara Lynden, gehaast, ontroerd, verwarde haren, maar kennelijk vastbesloten.

	'Lekko!'

	'Dit kan niet,' vindt Ligthart machteloos. 'Passagiers uitstappen. Ik zet alleen ProBras-leden aan land.'

	'Dat klopt!' zegt Johnston opgewekt: 'wij zijn ook van ProBras. Let's go!'

	Als betoverd ziet Ligthart hoe de bagage in de tender wordt geworpen. De sloep begint te zakken. Overal hoofden, overal gezichten; honderden nieuwsgierige passagiers die van alles in of naast de tender gooien: voedsel, kleding, medicamenten, een plasticzak met geld. Het is een droom. Er wordt gezwaaid, gehuild, gevloekt, geschreeuwd. Het lijkt een film.

	'Lekko!'

	Omlaag schuift de sloep langszij van de torenhoge scheepswand, raakt het deinende water, wordt snel losgehaakt en gaat een eigen leven leiden - los van het kolossale cruise-schip.

	'Opschieten, Ligthart,' zegt de portable, 'de Boxer heeft ook een sloep uitgezet. Er zitten gewapende Amerikaanse mariniers in.'

	Het is Schut, die goeie Schut, denkt Ligthart vaag. Hij geeft vol gas en de boot springt door de deining heen naar de grijpbare wal. Die wal biologeert Ligthart. Hij kijkt niet om. De wal is groen, diepgroen, en de witte branding spoelt er langsheen. Groen-wit-blauw. Het schemert hem voor de ogen.

	'Jan!' hoort hij. 'Het moest wel, Jan! Ik zou mezelf haten als ik het niet deed.'

	Hij hoort het duidelijk door het lawaai van de motor heen. Het is of hij het eerder heeft gehoord.

	'Het is jouw leven, Barbara,' hoort hij zichzelf hees roepen. Hij schraapt de keel en herhaalt het. Een loze, lege kreet.

	'Het is jouw leven, maar het is hopeloos wat je doet. Het is een wanhoopsdaad, geloof ik. Dit is de equator! Dit is een groen, onontdekt oerwoud. Dit is terra incognita met muskieten en ziekten. Het zal je opvreten, Barbara. Doe het niet!'

	'Ik zal in de States ook worden opgevreten. Langzaam. Op een andere manier.'

	'Moet ik je smeken mee terug te gaan, Barbara?'

	'Ik heb niets om voor terug te gaan, Jan. Dat weet je!'

	'Dit mag je me niet aandoen, Barbara. Dit mag je je me niet aandoen!'

	'Ik zal Saint Thomas en de Stuyvesant nooit vergeten, Jan. Ik zal jou nooit vergeten, zolang ik leef! Maar het was een droom. Onbestaanbaar. Jan, vergeef het me. Ik wil je niet kwetsen, integendeel. Ik wil je je vrijheid geven ... Ik ...' Ze smelt in tranen.

	Ligthart knijpt de ogen samen. Hij voelt zijn vuisten het stuurrad krampachtig beetgrijpen. Hij kijkt niet om. Ginds is de kust, de kust, het groene land. 

	'Ik kan me niet aan deze mensen onttrekken, Jan. Zij hebben een gericht doel. Mijn geld ... ik heb brieven en telegrammen in je hut gelegd. Ik vertrouw erop dat je ze verzendt na mijn vertrek. Ik ... heb ... opdracht gegeven alles in de States te verkopen en het geld te deponeren op een rekening in Brazilië!'

	'Barbara! Dat kan niet! Wat doe je jezelf aan!'

	'Wat doen de mensen elkaar aan, Jan. Keer op keer, dag in dag uit, jaar in jaar uit. Egoïsten zijn we, allemaal. Mijn besluit staat vast. Ik ga wat doen aan mezelf. Aan Brazilië. Aan Amazonas. Aan de mensen hier.'

	'Barbara!' Er is wanhoop in Ligtharts stem. 'Je komt hier illegaal binnen. Je zult worden achtervolgd. Je bent een banneling geworden. Doe het dan op een andere manier ... Ga mee terug en kom later hier naar toe. Legaal en mét je geld.'

	'Nee, ik ga mee met Ortega.'

	'Mister officer!' wordt er geroepen, 'de barkas, de barkas haalt ons in!'

	'Het zal hem niet helpen,' zegt Manuello grinnikend, 'hij steekt te diep.'

	'Ligthart!' roept kapitein Balk, 'die Amerikanen wilden het vuur op jullie openen. We staan nu weer met ze in radiocontact. Ik heb ze verteld dat er Amerikanen en Nederlanders aan boord zijn. Ze trachten je af te snijden. Handel naar omstandigheden! Gaat alles goed?'

	'Prima, kapitein! Bedankt en begrepen! '

	'Tracht de Amerikanen mee terug te krijgen. Dit wordt anders een diplomatieke knoop.'

	'Ik doe mijn best, kapitein.'

	'Schiet op, stuurman!' komt Pedro.

	'Ik kan niet harder.'

	Even stoot de tender op de grond, remt af, wacht op een aanrollende golfrug en is weer vrij. Iedereen zoekt nieuw evenwicht, terwijl de steigerende tender de lagune binnenvaart.

	'Goed zo,' zegt Manuello met voldoening. 'Nu kunnen ze ons niet meer volgen. We zijn zo in het bos verdwenen.'

	'O ja? En daar dan! Kijk! Kijk!' Als een grote, dreigende reuzenlibel komt een helikopter uit het oerwoud tevoorschijn. Laag over de bomen scherend. Het schrikeffect is enorm. 

	De tender raakt opnieuw grond en schuift het strand op: 'Opschieten! Opschieten!'

	Sommigen springen meteen overboord, pakken de voorsteven en wrikken deze het zand in. De deining rolt duwend achterop.

	'Vamos! Opschieten! Allemaal!'

	'Ortega!' roept een verbijsterde Ligthart, die de helikopter traag naderbij ziet komen, 'weet je waar je bent? Durf je het aan de Amerikanen mee te nemen? Ik raad je dringend aan ze te zeggen niet mee te gaan.'

	'Ik kan ze niet dwingen terug te gaan. Ze zijn vrij te doen wat ze willen.'

	'Barbara! Hoe kan ik je overtuigen? Je bent voor zoiets toch niet gebouwd!'

	'Gooi de lading naar de wal, mannen. Uitladen! Opschieten!'

	'Kom mee, als je wilt,' roept Ortega. 'Spring overboord!' De helikopter giert lawaaierig over, een kleine orkaan veroorzakend. Bomen buigen, water slaat plat.

	'Barbara! Johnston! Dahlberg! Gebruik je verstand. Ze wachten daar op jullie!'

	Ze horen het nauwelijks, smijten met uitrusting, werken als paarden en de sloep begint weer even te deinen. De revolver, denkt Ligthart. Ik zal ze tegenhouden met de revolver. Langzaam gaat zijn hand in zijn broekzak.

	'Barbara! Blijf hier!' Hij richt het wapen op haar.

	'Jan! In godsnaam!'

	'En dat geldt voor jullie ook. Ik kan dit niet toestaan. Dit is zelfmoord!'

	'Ga!' schreeuwt Barbara naar de anderen, zich tegen Ligthart aandrukkend. 'Ga! Hij zal niets doen!'

	De helikopter komt terug, blijft boven de tender hangen en gooit een gordijn van water en lucht op.

	'Good bye, Jan!'

	Barbara's gezicht is vlakbij. 'Good bye, darling. It was good knowing you!'

	Zijn handen sluiten om haar middel en hij wordt als was en laat zich de revolver afnemen. Een kus, een omarming, een opdrogende vlek op zijn wang, en dan is ze weg, het water in, de revolver in haar hand. 

	'Maak dat je wegkomt!' roept Johnston, aan de steven duwend. Verdwijn! Volle kracht achteruit.'

	Ligthart ziet Barbara door het water waden. Een golf neemt haar op. Ze valt. Kleren plakken aan haar lichaam en opnieuw is ze bijna zoals in St. Thomas: een prachtige, rijpe vrouw; een kleinood, een parel in zee, één met de natuur. Een unieke vrouw.

	Een voor een verdwijnen ze in de rand van het bos. Sprakeloos, met een brok in de keel, staart Ligthart de groep na. Barbara draait zich nog eenmaal om, zwaait en dan is zij verdwenen.

	En terwijl Ligthart boven hem de helikopter hoort wegdraaien, neemt het oorverdovend lawaai af, om plaats te maken voor het alarmerende staccato van mitrailleurkogels, die als regendruppels op de bladeren van het oerbos neervallen.

	De branding ruist. Uit de verte komt het lawaai van de luchtfluit van de Stuyvesant aanwaaien.

	Ligthart voelt zich gewond. Ademloos staat hij daar, en staart naar de lege plek waar het tijdeloze groene front van bomen zich gesloten heeft - een vangkuil, een val.

	De helikopter verdwijnt, komt aanzweven, weifelt, zoekt, en vuurt opnieuw. Ligthart ziet een klein mannetje, een poppetje, hoog boven zich achter het wapen zitten.

	Opnieuw scheurt de stilte open. Het is of hij hoort gillen in het bos. Is het verbeelding?

	'Ligthart! Ligthart! Terugkomen!' Het is Balk.

	Met grote, brandende ogen staart Ligthart naar de plek die zich in zijn herinnering vastbrandt, om daar als een litteken achter te blijven. Een leven lang. Hij huilt geluidloos en buigt het hoofd.

	Hij voelt zich drijven op een stroom van tijd; alleen in een sloepje in de machtige golfstroom, als een deel van een onstuitbare, natuurlijke beweging die de aarde omspoelt. En terwijl de tranen uit zijn ogen beginnen te stromen, rukt hij vertwijfeld de koppeling op achteruit, komt los, wendt de steven en vaart halvekracht de lagune uit, de barkas van de Boxer tegemoet. 

	Ginds op de rede, één mijl verderop, ligt de Stuyvesant te wachten op zijn terugkeer: een verlicht zeekasteel tegen een veld van bloedrode avondwolken.
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Na de avonturen die stuurman Jan
Ligthart aan boord van tankers en
goedkopelag schepen heeft be-
leefd, wordt hij door zijn maat-
schappij op de ,Stuyvesant” ge-
plaatst, een cruise schip dat de
Amerikaanse happy few cen paar
onbekommerde weken op de Cari
bische Zee zal moeten bezorgen.
Het is een heel ander soort varen;
Ligthart_moet wennen aan_ deze
verwende lading”, maar nog voor-
dat het luxucuze schip de steven
naar de Bermuda’s wends, weet hij
zich thuis

Toch s er binnen in hem de twijfel
dat deze vaart niet 70 glad zal ver-
lopen als men voorzien heeft.
Nadat op het straatarme eiland
Haiti enkele Brazilianen aan boord
gekomen jn, neemt het gevoel toe
dat deze cruise plaats vindt onder
een slecht gesternte.

De dramatische gebeurtenissen die
daarna volgen, zjn voor hem dan
ook cen logisch gevolg van de te-
genstellingen rijkarm in de wereld.
Weer staat Ligthart als zeeman in
de frontlijn van het wereldgebeu-
xen. Hij is voorbestemd een belang-
ijke Tol te spelen bij het redden
van schip en passagiers, daarbi
eigen gevoelens ondergeschikt ma-
kend aan zijn taak.
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