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	De oorspronkelijke binnenflap (1e druk, 1968)

	



	

Oorspronkelijk uitgegeven door Uitgeverij C. de Boer Jr. Hilversum in 1968. Verspreiding voor België, Uitgeverij de Branding N.V. Hilversum. Omslagontwerp: Reint de Jonge

	Heruitgegeven in 1989 door Smit & Wytzes, Urk – Terschelling. 

	In 2014 heruitgegeven als e-book door Marina Noordegraaf (1969-), dochter van Jan Noordegraaf (1927-1990). 

	 

	Het staat u vrij dit exemplaar ongewijzigd te verspreiden naar andere geïnteresseerde lezers. 

	
 

	 


Woord vooraf (uitgave 1989)

	 

	De hoon van de "literatureluurs", zoals Leonard Huizinga in "Olivier en Adriaan" de literatuurkritici noemt, heeft reeds menig auteur getroffen, die het waagde om het zeemansleven gestalte te geven. Zo werd Jan de Hartog afgedaan als een goed verteller, Slauerhoffs zeepoëzie amper tot de literatuur gerekend en werd Jan Noordegraaf in het begin gedoodverfd als een verdienstelijk amateur. Velen, die de zee en de scheepvaart niet echt kennen, moet het zeemansleven wel zó onbeschrijfelijk lijken, dat, als het toch beschreven wordt, het niet wordt herkend en voor banaal wordt versleten. Maar de zeevaart is in principe nostalgisch; de zeeman is zó intensief met zijn schip en zijn omgeving bezig, dat steeds nieuwe indrukken vastgenageld worden in de bodem van zijn ziel, welke na verloop van tijd als een soort heimwee naar boven komen. Dat heeft niets te maken met valse romantiek. Een zeeman proeft dat direkt, de kritici waarschijnlijk niet altijd.

	Jan Noordegraaf werd na zijn serie humoristische boekjes (de "Kapitein"-serie) in brede kring bekend; zijn romans en gedichten bereikten een kleiner publiek. Deze heruitgave van "Tankvaart op Bangkok" is een antwoord op de hernieuwde belangstelling voor de auteur Noordegraaf.

	 

	 

	 


Aan de mannen van de tankers in de Oost, en hun 
onbekende leven

	

Jan Noordegraaf

	


Jan Noordegraaf

	 

	TANKVAART OP BANGKOK

	 


Hoofdstuk 1

	 

	 

	Straat Malakka, de onheuglijke trechter tot Singapore, stroomt spiegelend door de nacht. Er is geen maan. De zee ruikt naar nabij land. Als een zilveren snor hangt de boeggolf aan de voorsteven van de tanker Zeeschelp. Het kielzog kwispelt er oplichtend achteraan; een uitstervende staart van schuim.

	Blauw hemellicht, zwaar van ruimte, motregent over de brugvleugels. Uren geleden zonk de nagloeiende zon weg in een bad van goud. Nu is er eindelijk afkoeling.

	Derde stuurman Jan Ligthart beleeft de aanvallende nacht als een roofdier dat op jacht is. Hij mist niets. Wijd open zintuigen leiden en beheersen hem. Seconden hoort hij vanaf zijn polshorloge voorbijtikken en zinloos in het overweldigende Niets rondom hem verdwijnen.

	Aarde en hemel gloeien. Zilver, goud en violet waaieren over het water.

	Ligthart ademt zwaar. Hij zuigt zijn barstende longen vol met opgelopen koelte. Onder zijn voeten beeft het houten dek. De ijle geur van drijvend, rottend zeewier en verre oerwouden dringt als een parfum zijn neusgaten binnen. Die geur is uiterst dun en verdovend. Ze is opwekkend en opwindend. Maar alleen een gedwongen asceet als hij, een volbloed tankerman die sedert Aden praktisch geen land meer heeft gezien, kan deze waarnemen en zo intens beleven.

	Er zit land in de lucht; warm, vochtig land. Ligthart ruikt de uitvloei van Sumatra's machtige rivieren, die stukken oerwoud hebben uitgespuwd. Hij ruikt de wuivende bloemkoolbossen langs de kali's, de drijvende vloedbossen vol met bloesem en groei, de rubberplantages van Malakka, de tabakken van Deli, de olie van Sumatra, de kamperfoeli van Lingga. Hij ruikt de Oost.

	Gefascineerd staart hij de ruisende, overvolle nacht in, overspoeld door lauw sterrelicht. Als enig teken van ander leven schuift het verre heklicht van een meeligger voor de boeg langs.

	Ligthart zucht. Weldadig strijkt de wind langs zijn huid. Hij voelt en weet zich zeldzaam gelukkig en tevreden met zijn huidige bestaan. En dat verbaast hem. Wat is geluk tenslotte? Is het te vinden? Het lijkt ongrijpbaar als een ster, onbereikbaar als het gindse heklicht.

	What ship? Hij moet de neiging onderdrukken de vreemdeling door middel van de aldisseinlamp op te roepen. Het heeft nog geen zin. Bovendien is hij bang de sfeer te verstoren, als hij zich beweegt.

	Roerloos blijft hij staan, ademend, kijkend, genietend; klein tegenover de sterren en toch groot. Drieëntwintig jaar is hij. Koers en veiligheid van een supertanker liggen in de handen van hem en een paar man in de machinekamer. De anderen slapen. Honderd miljoen aan schip en lading. Veertig mensenlevens. Hij glimlacht. Het leven schijnt hem kort en onbegrijpelijk. Daarom heeft hij al vroeg besloten niet thuis te blijven. Er is maar één manier mogelijk gebleken om de wereld te zien, de betalende, geld verdienende manier: zeeman worden.

	Tot nu toe heeft hij er geen spijt van gehad. Het leven is goed, de toekomst zeker.

	"Ligthart, kom eens hier?" De stem van kapitein Visser uit de kaartenkamer. Nog even kijkt hij rond. De sterrenhemel schuift langzaam in de richting van de morgen, waarin ze zal oplossen. Het heklicht is beduidend gegroeid.

	Op het fluorescerende scherm van de radar is ruimte, donkere ruimte genoeg. Rustig tikt het waakzame gyrokompas dat de volgzame stuurautomaat leidt. Het schip schuift koersvast door de nacht, richting Singapore. Ligthart loopt naar binnen, knipperend tegen het gedempte licht boven de kaartentafel. "Morgen, kapitein," zegt hij. "U bent er al vroeg bij."

	"Net gepord. Lees dat maar, Jan."

	Een telegram. Ligthart schrikt. Thuis iets aan de hand? Zijn vernauwende pupillen trainen zich op het trillend velletje in zijn hand. De letters dansen heen en weer. Het worden woorden, zinnen, afgebeten bevelen: "stuurman ligthart overstappen singapare stop, bestemd tweede stuurman aleida stop ketelaar star oil."

	Van achter de laag op de neus hangende bril kijkt kapitein Visser hem aan. "Ben je verrast, Jan?"

	De stilte tussen hen groeit aan tot pijn. Ligthart antwoordt niet. Hij is geschokt, zoals bij elke overplaatsing. Afscheid nemen ligt hem niet, en deze keer is het wel erg plotseling.

	Visser speelt nadenkend met een kaartpasser. Hij meet de mijlen naar Singapore een paar maal. "Vanochtend negen uur," zegt hij. "Ik zal je missen, Jan."

	Ligtharts gemoed schiet vol. Dit is Vissers laatste reis, omdat hij met pensioen gaat. Ze hebben er al zo dikwijls over gesproken.

	"Jij hebt nog 'nheel leven voor je, Jan. ’n Zee van tijd. Heerlijk moet dat zijn. Je bent een miljonair. Niemand kan dit van je kopen. Ik ben als een paling die terugzwemt naar zijn oorsprong, om er te sterven. De fuik wordt nauwer, elk jaar, elke dag. Sudah Habis Tuan Pisser, zeggen ze in de Oost. Ja, ik ken de Oost. Ik ken de Aleida.

	Maar voor mij is het bijna afgelopen. Ik zal een gewoon burgermannetje moeten worden in een of andere nette straat, wachtend op de dood. Somber? Misschien. Misschien heb ik wel niks te mopperen. 

	Maar de golven rollen gewoon door. Het kompas zoekt het noorden. De aarde wentelt verder. Schepen krauten over de wereld als vliegen over 'n appel. Ik ben er niet meer bij. Afgeschreven. Rijp voor de sloop. Jezus, Jan: wat is dát onherroepelijk en hard! Over 'n tijdje zal heimwee naar jullie van de vloot mijn leven als een bom binnenbarsten. Ik zal er geruisloos aan kapot gaan. Misschien lees je me nog 'n keertje onder de berichten in het maatschappij-blaadje. Misschien ook niet. Never mind!"

	Nu of nooit, denkt Ligthart. Nu kan en moet ik het 'm zeggen. Kapitein, je bent de beste waaronder ik ooit gevaren heb. Het ga je goed. Ik kom je nog eens opzoeken. Maar Ligthart zegt niets. De stilte ruist. De nacht heerst. "Nee, het kon toch niet uitblijven, tweede stuurman." Ligthart slikt. Zijn hart slaat over. Hij voelt zich als een dokter tegenover het onontkoombare. Woorden blijven hem in de keel steken. Hij is niet bij machte iets te zeggen. "Kom, ga je barang maar pakken. Ik neem de rest van de wacht wel over."

	Omstandig wil Ligthart hem koers, snelheid en positie overgeven. "Ja, schiet maar op. Ik ken dit straatje beter dan dat waarin m'n vrouw woont."

	Ligthart twijfelt niet aan die woorden. Ze zijn typerend voor het oude slag tankermannen dat Visser nog vertegenwoordigt. Het slag dat de wereld olie gaf.

	"Goede wacht, kapitein!"

	"Ay, ay!" Het scherm is gevallen. Er is niets dan een tanker, een morgen in Straat Malakka en een oude kapitein op de brug van een supertanker.

	De sterren hebben de verandering niet gemerkt. Ze staan roerloos, onaangedaan in de koele hemel. Dode lichamen, gloeiende stenen.

	Lichtjaren verre bakens, waarop generaties zeelieden hebben gevaren. Hun stand aan de hemel is onveranderlijk, hautain, onwerelds, ongeïnteresseerd. Mensen, zeelieden, van geslacht op geslacht, zien sterren. Sterren zien niets.

	 

	Door spleetogen loert Ligthart naar de slinkende Zeeschelp. Zijn afhaalbootje trekt een rond zog over de wakker wordende rede. Vaag hoort hij de ankerbel. Aan dek zwaaien mensen naar hem.

	Kapitein Vissers pet zwaait door de lucht. Nu dendert de sonore stem van de luchtfluit over het water. Driemaal, ten afscheid en goede vaart. De Zeeschelp gaat anker op en verdwijnt. Zonder Jan Ligthart.

	Het geluid scheert als een meeuw weg, weigerend zich neer te zetten, verdwijnt in de verten en komt verzwakt terugvliegen, gebroken door de weerkaatsende, hoge witte gebouwen aan gindse wal.

	Ligthart zwaait. Hij blijft zwaaien. Vaarwel, Zeeschelp! Wat zal het worden, totaan de volgende dokperiode? Hongkong, Yokohama, Manila, Sydney, Papeete, Wellington, Panama misschien, waarachter de wereld opnieuw begint bij de nulmeridiaan van Greenwich.

	Hij heeft er geen deel meer aan. Plotseling varen drie goede maanden zo maar uit zijn leven weg. Voorgoed. Geen vrienden, geen bekenden. Alleen, alleen in de oost. Een dier dat een andere kooi aangewezen krijgt, opgeschrikt en verbaasd.

	Ligthart voelt een rilling, ondanks de felle hitte. De nagalmende fluitstoten lijken hem een oordeelsaankondiging. Hij kan zich niet herinneren een overplaatsing zó ingrijpend en aangrijpend te vinden.

	Nog eenmaal kijkt hij om. Straat Singapore schittert als een gebroken spiegel. In de wazige verten tillen vaaggroene eilanden zich schijnbaar boven de horizon uit. De vertrouwde contouren van de Zeeschelp lossen langzaam op in het blindmakende licht.

	De silhouetten van grote vrachtschepen, ginds bij het buitenbaken

	voor anker liggend, wisselen van vorm. Soms zijn hun masten potsierlijk lang: slangen die de hemel in kronkelen.

	Schoorstenen vertekenen tot brede, brekende gedrochten. Dekhuizen en luchtkokers laten los van de scheepsvorm en zweven boven de dekken als stukken vuur van een vlam. De lucht is pijnlijk, stekend scherp.

	De rede smeult door onder een hemel, waarin de wind satijnen veren heeft geëtst. Achter die ijle vitrage verteert oogverblindend het kosmisch goud van de zon. Langzaam wordt de zee tot een havenbekken. Groen en wit verdringen het blauw. De Zeeschelp is verdwenen in de eindeloze, trillende straat.

	Er is niets dan Singapore, de poort tot de Oost.

	 

	Een vloedgolf blakerende hitte hangt boven de Collier Quay. De Clifford Pier schijnt te bewegen. Boordevolle sampans, hoogdrijvende plezierjachten, roestige coasters en massa's zwaar beladen, wankleurige chinese jonken liggen broederlijk bijeen in het verlegen water.

	Ligthart voelt vrees, walvrees, vrees voor het onbekende. Duizenden naalden prikken zijn poriën open. Hij begint harder te transpireren.

	Klein en als in trance loopt hij over de Clifford Pier naar het douanestation aan het eind. De wal deint. Stadsrumoer teistert zijn ruisende oren. Hij is er zeker van niet te kunnen slapen.

	Zijn lippen zijn kurkdroog. Ze lijken gesprongen en proeven vies en stoffig, naar warme aarde vol exotische aroma's. Hij proeft onzuiverheid. Het is alsof miljoenen bacillen op zijn tong krioelen. Geuren bijten in zijn neus. Hij moet niezen.

	"Iets aan te geven meneer?" Maleise douane-ambtenaren die keurig engeis spreken, controleren gapend de papieren. Ze snuffelen in de bagage en keren de plunjezak ondersteboven. Niets dan vuil wasgoed. Dan bestuderen ze de stempels in het bekende gele boekje van de Wereld Gezondheids Organisatie: het prikken boekje.

	Cholera, tyfus, small pox, gele koorts; het hele vorstelijke huis. "Okay, sir. " Het grijnst naar knoflook. Die penetrante geur is misselijk makend. Hij ziet een pet, een tandenstoker en een groot aantal gouden kiezen, en hoort een verre boer. Kokhalzend loopt hij de steiger af.

	Nu is hij in de stad. Het stadslawaai beschiet hem van alle kanten. Er is geen dekking; een plotselinge, verpletterende last.

	''Taxi, sir?"

	"Star Oil Building," mompelt hij afwezig.

	Nu dondert Singapore voorbij de open ramen. De stad schroeit. Stuurman Ligthart is plotseling tweede geworden, maar in feite voelt hij zich verworden tot één uit miljoenen. Hij is niets meer. Hij zit gevangen op een broeiend eiland aan het eind van het schiereiland Malakka; die blinde darm, die speelse uitloper van de Himalaya's, die gril van Moeder Natuur, die penis onder aan het logge lichaam van China. In deze mensenzee is hij minder dan een mier.

	Tien gekmakende, bandenpiepende minuten. Straten, pleinen en weer straten. En overal verkeersopstoppingen die luid claxonerend worden opgelost. Soms kan hij de mensen grijpen. Een witgloeiende, wriemelende vlek vol blèrende luidsprekers, zwaaiende uithangborden, bewegende mensenmassa's, schreeuwende kooplui, flitsende lichtreclames en opschriften in tekens en vele talen. Tien vastklampende minuten die eindigen in een open deur en een glimlach.

	"Star Oil Building, sir."

	Hij betaalt de prijs met enige argwaan. De taxi verdwijnt snel in het gewriemel van mensen, dieren, dingen en planten.

	Alles beweegt, glinstert, stinkt en trilt. Plotseling ziet hij een markant, bekend punt: de Clifford Pier, waar hij is aangekomen.

	Die orang heeft hem bedonderd, en wellicht nog overvraagd ook. Ligthart grinnikt. Voor het eerst voelt hij zich een beetje thuis. Dit is, after all, een gewoon stukje van de wereld na Suez.

	Star Oil Building. Airconditioning trekt Ligtharts korte broekspijpen binnen als een ijsberg die een tropische baai indrijft. Hij voelt pijn, diep onder in zijn buik; een drang tot urineren.

	"Are you for mister Ketelahr, sir?" 'n Grote, gebaarde Sikh met een tulband stelt deze vraag. 'Third floor, sir. Tanker Management. Take the elevator. Leave your bagage."

	De lift waait omhoog in het steriele licht van de neonlampen.

	Star Oil Himself valt op slag tegen. Vijftig jaar, bolrood gezicht, grijzende snor. Dat laatste geeft Ketelaar iets voornaams, hetgeen de bedoeling wel zal zijn. Waarom heeft dit mannetje hem uitgekozen? Waarom is er geen ander uit Nederland uitgevlogen, zoals de gewoonte geworden is?

	Ketelaar graait in een bak papieren. "Je conduites zijn best, stuurman Ligthart En ... eh ... gefeliciteerd met je snelle promotie."

	"Dank u," antwoordt Ligthart vormelijk.

	"Betrouwbaar, aanhankelijk, past zich snel aan."

	"Kwestie van lijfsbehoud," antwoordt Ligthart wrevelig. Waarom vertelt die man dit? Conduites zijn in principe vertrouwelijk.

	Ketelaar leunt achterover in de stoel, vouwt de handen en bekijkt hem met een oplettend, geveinsd welbehagen. Ligthart voelt zich onrustig worden. Hij haat de man op slag, omdat deze meent de touwtjes van zijn leven in handen te hebben.

	In welke bochten heeft hij zich moeten wringen om deze job aan de wal te krijgen? Afgekeurd? Bruinwerker? Elke rechtgeaarde koopvaardijman heeft van nature een antipathie tegen heren aan de wal, vooral als ze van de vloot afkomen. Ligthart is geen uitzondering. 

	Ketelaar lijkt hem het schoolvoorbeeld van een stuurman die nog even gauw een reisje als kapitein heeft mogen maken, al is het er een van twee dagen, om zich daarna for ever als "capitain" aan te mogen dienen, zoals zijn functie in het nog steeds verengelste Singapore dat voorschrijft.

	"Jij bent precies de man die we nodig hebben, stuurman. En als ik zeg nodig hebben, bedoel ik dat letterlijk. Ik moet eens ernstig en vertrouwelijk met je praten."

	Ligthart antwoordt niet. Hij heeft dit meer gehoord. Meestal steekt er beslist wat wat achter. De stilte krijgt gelegenheid zich te schikken.

	Ketelaar staat kuchend op en zet de plafondfan wat sneller. Suizend malen de bladen de koele lucht omlaag. Ligthart rilt. "Ik zat best op die Zeeschelp," zegt hij. "Waarom ben ik er eigenlijk afgehaald? Ik houd niet van die plotselinge overplaatsingen."

	"Altijd mogelijk, altijd mogelijk, stuurman," zegt Ketelaar. "Puur of met soda, Ligt hart? Of liever bier?"

	"Met soda, graag."

	Nu begint Ketelaar te praten, eindeloos te praten. Het dreunt door de kamer en dringt nauwelijks in Ligtharts ruimtepak door. Hij komt van een andere planeet. Ketelaar loost een stortvloed van gedachten, suggesties, opmerkingen, waarheden. Ze wentelen langs.

	Ligthart wordt doodmoe, woordverzadigd, dronken van gepraat, maar gelukkig vervult het glas zich langzamerhand. Hij krijgt er nog een en zakt gemakkelijk onderuit. Op Ketelaars rode hoofd paarlen de druppels. 

	Ligthart ziet Berend Visser zwaaien. 

	 

	Singapore is indertijd gesticht door de engelsman Raffles, na een turbulente tijd van oorlogen tussen engelsen, nederlanders, spanjaarden, fransen, portugezen en arabieren. Om maar nog niet te spreken van de recente geschiedenis, de tweede wereldoorlog, met alle gevolgen van dien. 

	De stad is nu zelfstandig, zolang als het duurt. Want de politieke ontwikkeling is stormachtig. Er valt hier niet veel te voorspellen. Indonesië bijvoorbeeld is een armoedig wespennest. Niemand weet wat gebeuren zal, je hoopt op het beste. Banden, gevoelsbanden, weet je? En tenslotte komt Star Oils olie er vandaan. Maar ook van Noord-Borneo.
Birma staat op instorten, evenals Pakistan. Van de honger geen ontlasting. India roeit zichzelf uit door een permanente overbevolking. China is zich aan het ontwikkelen tot een expansieve, gevaarlijke reus. De gevolgen zijn al merkbaar. Ze worden lastiger. Vietnam, Cambodja, Thailand.

	En in het midden daarvan zit Star Oil, trachtend er nog iets van te maken, olie halend en verkopend, miljoenen investerend zonder zekerheid. Royalties hier, royalties daar. Omkoperij en corruptie. Soms is het gekkenwerk. 

	Hij, Ketelaar, had rustig op zee moeten blijven, zoals Berend Visser. Dat is het prototype van een echte zeeman: weinig ambities en in staat zichzelf te vermaken. Een hele opgave. 

	Visser heeft altijd té graag gevaren. Geen gezagvoerder van allure: geen man met méér. Maar Ligthart is van een ander slag. Jong, energiek. Daarom heeft Star Oil hem nodig. Er wordt tegenwoordig veel gevergd van de mensen. Dynamische tijd, soms een beetje té dynamisch. 

	 

	'n Zelfingenomen, akelig-vervelend mannetje, denkt Ligthart. Moet nodig weer eens op herhaling. Reisje rond de wereld, of nog beter reisje Perzische Golf in augustus, en liefst zonder airconditioning. Goed voor de zenuwen. Hoe zouden ze Ketelaar noemen hier in Singapore. Zeehond, seal, vanwege die snor? Seal Kietelahr!

	Plotseling gaat Ligthart rechtop zitten. Zijn mondhoeken beginnen te trillen en zijn nijdige stemming verdwijnt op slag.

	Dit is potsierlijk. Deze statige man heeft de verkeerde naam. God bless his Dutch father!

	"En daarom, beste stuurman, hadden wij gedacht dat jij de enige kunt zijn die stuurman Burgers plaats kan overnemen. De gelegenheid is ernaar, en je weet nu overal van. Alleen een oogje in het zeil houden, althans voorlopig. En af en toe het nodige rapporteren. Dat zal je geen kwaad doen. Integendeel. Het is in het belang van de kompenie, en trouwens van iedereen, zoals je zult hebben begrepen. Dit kán onmogelijk zo blijven doorgaan, omdat het van kwaad tot erger gaat. Natuurlijk zijn onze vermoedens nog niet helemaal bevestigd, maar het hoofdkantoor wil graag een eventueel groot schandaal vermijden. We hebben het hier in de oost al moeilijk genoeg, zou ik zeggen."

	Ligthart slikt zijn verborgen lachbui in. De tranen staan hem in de ogen.

	''Tja, zó tragisch behoeft u het nou ook weer niet op te vatten," zegt Ketelaar, kennelijk verlegen.

	"Wat? Waar heeft u het over?"

	"Zoals ik al zei neemt de crew van de Aleida in het geheel geen geld op. Toch bemerken we steeds dat iedereen ruimschoots in de geldmiddelen zit. Waarschijnlijk wordt er dus gesmokkeld."

	Ligthart wordt woedend. Verontwaardiging stroomt door hem heen. Is hij dáárom van de Zeeschelp afgehaald?

	"Waar ziet u me voor aan?" zegt hij bijtend. "Ik ben gekomen om te varen. Op uw telegrafisch verzoek. Als u iemand nodig heeft om collega's in de gaten te houden, not me! Promotie! Het mócht wat!"

	Ketelaar zucht en schenkt opnieuw de glazen vol.

	"Houd je rustig, stuurman," zegt hij. "Denk nou maar niet dat ik het zo leuk vind."

	"Zet me maar op de plane naar Hong Kong. Dan kan ik de Zeeschelp oppikken. U hebt de verkeerde man, captain. En natuurlijk wordt er gesmokkeld op de Aleida. Ze heeft een chinese crew. Hoe lang is het geleden dat u gevaren heeft?"

	Ketelaar glimlacht begrijpend. Zo begrijpend dat Ligthart opstaat en naar de deur loopt. Dat eeuwige superieure van die lui!

	"Ik heb inderdaad zelf ook gevaren, stuurman!" Ketelaars stem is nu sarcastisch en nauwelijks welwillend. "Ga zitten. Van kerels als jij kan ik wel wat hebben. Star Oil is er groot van geworden. Maar dit is big business, Ligthart Dit is geen chicken shit. We hebben je echt nodig."

	Ligthart weifelt. Wat zal hij buiten moeten doen; alleen in Singapore; vrij, vrij van Star Oil?

	"We denken aan wapens of verdovende middelen. En in grote hoeveelheden."

	"Op een tanker? Laat me niet lachen! Hoe kan dat nou?"

	"Ga zitten Ligthart Dát moet je voor ons uitvinden."

	"Hoe laat gaat het vliegtuig, kapitein?" Ligthart bluft.

	Ketelaar voelt dat natuurlijk. Waar moet hij naar toe? Naar Nederland? Moeder heeft waarschijnlijk het telegram al in handen dat hij nog gauw vanaf de Zeeschelp heeft verstuurd: "overgeplaatst singapare stop tweede stuurman stop bestemd aleida stop hou je taai - Jan."

	Moeder. Ze zal in het vervolg de Z van Zeeschelp in de scheepsberichten van de krant overslaan en de A van de Aleida gaan volgen. Ze zal binnenkort de kaart van de oost beter kennen dan de minister van buitenlandse zaken. Terug naar haar en dan bij een andere maatschappij opnieuw gaan beginnen, onderaan de ranglijst? Onmogelijk.

	"We vertrouwen op je medewerking, Ligthart."

	"Ik denk er niet over. U heeft een nieuwe tweede stuurman, meer niet."

	"Ik zou je moeten meenemen naar een opium kit, Ligthart? Wat vind je ervan als een van onze schepen dat spul smokkelt? Is dat jou idee van rechtvaardigheid? Is dat de eerlijke zeeman die je zo zichtbaar probeert uit te hangen?"

	Ligthart begint te zweten. De kilte drijft de kamer uit. Ketelaar schijnt groter te zijn geworden. Die kerel kent hem door en door. Hij heeft een aantal conduites als onderpand, als psychologisch voordeel. Hij weet dat Ligthart niet weigeren zal en dat bevalt de stuurman helemaal niet. Hij houdt er niet van bespeeld te worden, of te worden gebruikt.

	"Het kan niet waar zijn," zegt hij tenslotte. "Dat zou betekenen dat de hele bemanning erbij betrokken is. Hoeveel mensen zijn er aan boord?"

	"Acht hollanders, twintig chinezen!" Drie tegen één. Ligthart ziet het voor zich. Niets is onmogelijk. "Maar ik wil niemand aan de galg. Ik wil alleen dat het ophoudt vóór er meer ellende gebeuren kan, begrijp me goed. Is dat nou zo vreemd? Is dat te veel gevraagd?"

	Ligthart zwijgt. Het schijnt zo logisch wat ketelaar nu zegt.

	"Vraag het de kapitein zelf, " suggereert hij.

	"Wel eens van Dure De Jong gehoord, stuurman?"

	"Wat? Die?"

	Ketelaar grijnst. "O, je kent hem dus. Van verhalen. Die man gaat z'n eigen gang. Hij heeft een soort eigen moraal. Ik wil open kaart met je spelen. We hebben overwogen hem over te plaatsen, maar hij kent veel te veel mensen. Die man is een instituut in de oost. Te veel mensen zijn aan hem verplicht, op welke manier dan ook. En dat zijn allerlei invloedrijke mensen in Thailand, Indonesië en Cambodja bijvoorbeeld. Dat is mijn dilemma, Ligthart."

	Nu ziet Ligthart hem achter het bureau vandaan komen, heel in de verte, klein, alsof hij door een omgekeerde prismakijker kijkt. Een hand op zijn schouder. Er is geen ontwijken mogelijk. Er loopt een rilling langs zijn rug.

	"We rekenen op je, stuurman. Ik heb trouwens al te veel verteld. Ik kan je niet meer laten gaan."

	"Wat zou u dan willen doen?" vraagt Ligthart.

	"Daar heb ik nog niet over nagedacht, eerlijk gezegd. Ik reken op je, that’s all. "

	Ligthart vloekt inwendig. De grond draait onder zijn voeten. Hij doorleeft als een scherpe pijn de tweespalt die hem te wachten staat. Zal hij ooit in staat zijn een bemanning, kameraden, te verraden?

	"U bent verkeerd ingelicht, "' zegt hij tenslotte.

	"Ik hoop het van harte." Ketelaar zucht. "Je kent de ware De Jong niet. De chinezen vliegen voor hem, zelfs nu nog. Nooit last met zijn crew. Ze willen eenvoudig niet met verlof!"

	"Ik ben uw tweede stuurman, " zegt Ligthart ontwijkend. "Daar ben ik voor gemonsterd. Meer moet u niet van me verwachten."

	"We verwachten niet meer dan nodig en mogelijk is, stuurman."

	Ketelaar glimlacht. Hij heeft aan een half woord genoeg. Een begrijpende overwinnaarsglimlach.

	Ligthart ergert zich. Hij wordt verkeerd begrepen. Hij wil een eigen leven leiden.

	Hij wil die man treffen. "Good bye, " zegt hij, opstaande.

	"Good bye, captain ... Kietelahr!" Hij bijt zijn woorden tergend duidelijk af.

	Tot zijn vreugde ziet hij Ketelaars gezicht vertrekken. Bijna onbewust trekt deze de al uitgestoken hand terug. Die hand beeft. Maar hij weet zich te beheersen en brengt Ligthart naar de lift.

	"De wagen staat voor," zegt hij nog. "Wees voorzichtig. Zeg niets over wat we besproken hebben. Je bent gewaarschuwd en je weet me te wonen. Goede reis, stuurman!"

	Ligthart voelt de lift als een steen omlaag vallen.

	 


Hoofdstuk 2

	 

	 

	Aan de havens is de lucht zwaar van specerijen, balen rubber, natte sisal en kopra. De schoorstenen van de vrachtschepen steken kleurrijk en roetbrakend boven de tinnen loodsen uit. Wolken kopratorren zweven loom en hongerig op halfronde vleugels. De voorruit van Star Oil’s wagen leeft.

	Plotseling is er de withete werfingang waar de wereld uitmondt in abstracte staatconstructies en metalen lawaai. Tenslotte is er niets meer dan een groot, gegraven dok waarin de potsierlijk kleine Aleida ligt te braden als een gekrompen gans in eigen vet.

	Bijtende dampen en rook stijgen op uit de betonnen diepten. Alleen de met menie aangestipte masten, de schoorsteen en een gedeelte van de geblakerde bovenbouw steken boven de dokrand uit.

	Het hoofddek ligt meters omlaag in een prikkelende mist. De loopbrug er naartoe helt sterk. Ligthart staart besluiteloos in een brandende, ordeloze hel.

	Hij schat het schip op nog geen tweeduizend ton. Ze is breed voor haar lengte, plat en ondiep van bouw, speciaal geconstrueerd voor de vaart op ondiepe rivieren. Twee schroeven glanzen pas gepolijst onder de achtersteven. Het roer ertussen schuift langzaam heen en weer. Kennelijk wordt de stuurmachine geprobeerd.

	Hopen vuil en roest verontreinigen het dek. Elektrische kabels en dikke luchtslangen kronkelen de wijd openstaande tankdeksels binnen die in streng gelid aan weerszijden van de loopbrug staan opgesteld. In elk deksel hangt, slap en buiten adem, de tapse canvasslurf van een windhapper. Ze lijken op gebleekte haaien, aan hun vinnen opgehangen, staarten in de tanks, muilen wijd open gesperd, happend, soms ineens even spartelend op een vleug tocht.

	Steeds als ze bewogen hebben, als hun kotsend lichaam een hoeveelheid lucht omlaag heeft gebracht, stijgt elders een ragfijne wolk poederroest omhoog.

	Aan de wal liggen stukken aangevreten zinkanodes. Ligthart weet het maar al te goed: zelfopofferende zinkanodes, onder in de tanks geplaatst om met hun lichaam de ergste roestvorming op te vangen. Nu liggen ze verteerd, verkankerd, opgeteerd, opgevreten. De scheepshuid is gedeeltelijk vernieuwd. Stukken ervan zijn weggebrand. Er zijn nog een paar gaten over, waaruit als ribben de spanten steken. Binnen in de tanks ziet hij de uitgeteerde schotten, hoekstalen, ladders waaraan plakken gecorrodeerd ijzer te vallen hangen. De zon steekt venijnig. Een walm van verbrande verf en opgejaagde roest stijgt uit het dok omhoog. De dokwanden bewegen. Het constant lawaai van pneumatische hamers vergiftigt de naar middagrust snakkende omgeving. De weinige palmen staan roerloos in de knetterende zon.

	Beneden in het dok lijkt het wel, of honderden gekken op trommels slaan. Mannetjes springen heen en weer in het blauwbengaalse vuur van de lasvlammen, die met succes de zon beconcurreren. Hun schaduwen tekenen zich af op de dokwanden.

	Onder de kaarsrechte, ouderwetse voorsteven liggen de geschonden ankerkettingen uit de kluisgaten gedropen. Hun gehele lengte ligt in krakelingen uitgevierd, om te worden gebikt, geverfd en gemerkt.

	Onverschillig en doelloos liggen de ankers er bij: grote, afgestorven leviathans; krabachtige wezens die op het droge gekrepeerd zijn.

	Op de bak erboven staat de ankerwinch al keurig in de silverpaint. De laatste shackles ketting liggen op de trommel. Slordig, als in paniek op gebost, krullen de bleekgebrande trossen zich op. Het klatergoud van de pas gepoetste ankerbel weerkaatst de zon.

	Elke vergelijking met de Zeeschelp is zoek. Dit is een ander wezen, een andere levensstijl, een andere vaarstijl. Dit is de oost in optima forma.

	Automatisch zwerven Ligtharts ogen naar de midscheeps terug; naar de brug, het hoofd van het schip, waar hij de meeste tijd zal doorbrengen. Een stuurhuis met kaartenkamer erachter. De kapiteins-accommodatie ligt eronder. Het geheel zweeft aan beide vrijhangende brugvleugels boven het hoofddek. Er hangen twee sloepen. Loopbruggen naar bak en achterschip. Dat is alles.

	Pas dertig meter verder naar achteren ligt de opbouw van het achterschip: een ijzeren woonflat met drie woonlagen, op en in de machinekamer gegroepeerd. Het hart van de Aleida.

	Tegen de zon in beweegt een schaduw. Als een glanzend insekt zweeft 'n zuiger in een ellendige, piepende kraan boven het achterschip. Kleine, bruine mannetjes kijken er met toegeknepen ogen naar, hand voor het gezicht. Langzaam zakt de last door de gapende machinekamerkap omlaag.

	Ligthart ziet een rij poorten vlak boven de waterlijn. Daar moeten de chinezen wonen. Eén dek hoger huizen de nederlandse officieren, zeven in getal. Aan de achterzijde opnieuw winches, trossen, kerriebakken met afval uit de nabije kombuis.

	Nu volgt hij de slaphangende antennedraden. Ze komen uit de voormast, toucheren de achtermast en zweven omlaag naar het sloependek. De schoorsteen staat schuin naar achteren, in een loos gebaar naar snelheid, een poging tot iets esthetisch. 

	Daarachter staat de eenzame, witte opbouw van de radiohut, welke het centrum is van een zware houten zonnetent. Het gehele achterdek wordt erdoor beheerst. Er staan stoelen onder en een bank en een paar tafels: 'n open messroom.

	Ligthart staat vernageld aan de kokende dakrand. De hitte is schroeiend. Elke meter van dat achterschip is benut. Het is er rommelig, overvol en toch effectief verdeeld. Dit is een tankertje, maar het schip lijkt op een gewezen KPM-er.

	Ligthart vraagt zich af waar in dat achterschip zijn hut is. Het moet er witheet zijn en verzopen van lawaai. Met iets van wanhoop laat hij zich tenslotte langs de gangway aan boord zakken.

	 

	Uit de zware schaduwen onder de bakboords brugvleugel weekt zich een menselijke vorm los. Een grijnzende chinees die hem al die tijd geobserveerd moet hebben. Zijn gezicht is gerimpeld en getaand. De man draagt een linnen verfpetje met een paar chinese karakters erop.

	"Me belong Bosun." Twee vingers worden opgestoken. "You belong new piece second ofser?"

	Ligthart grinnikt; dit is de bootsman en hij is inderdaad de nieuwe tweede stuurman.

	"You wontsie go topsy, go captain, yes?" De stem is dun en beheerst, licht als een sopraan, als van een zenuwlijder, als van een jongen uit het Wiener Koor. De twee zwarte pupillen liggen oplettend in de spelonken van de ogen. Het gezicht is een maanlandschap van kloven, spleten en kraters van lang genezen pokken.

	Ligthart heeft de idee dat deze man onderdaniger doet dan hij in feite is. Het slanke lichaam is lenig en pezig. De man moet kracht hebben.

	"Me tekie barang cabinsy." Bosun gebaart naar het achterschip. Hij blaast op een schel fluitje. Seconden later schommelt Ligtharts bagage op de rug van een meute chinezen naar het achterschip, naar stuurboordzijde. Nu volgt hij Bosun de trap op naar de loopbrug. De leuningen branden. Hij vindt het schip smal, veel te smal. Dit is geen promotie.

	 

	Als de deur van de kapiteinshut achter hem dichtgevallen is, staat Ligthart hijgend in een beslagen donkerte. Het allereerst ontwaart hij de poorten: stekende witte vlekken in de wand; stukken kunstzon. Pas lang daarna ontdekt hij stoelen, een bank, een bureau, wanden vol foto's van een man die gaandeweg ouder geworden is en tenslotte – een witte gedaante- de kapitein, midden in de hut.

	De Jong is gekleed in een smetteloos tropenuniform. De borst is volgespeld met onderscheidingen en lintjes. Een enorme pet met lauwerkrans kroont zijn hoofd. Het klopt. Dit moet Dure De Jong wel zijn.

	Ligthart kijkt meer dan gespannen naar dat strakke, zwijgende, vreemde gelaat. Het is te rimpelig voor de jaren, vergeeld door tropendienst, getaand en verschrompeld. De Jong moet ongeveer vijftig jaar oud zijn. Ligthart voelt zich bekeken, ontleed; alsof zijn gebruiksaanwijzing gelezen wordt. Bijna automatisch is hij in de houding gaan staan, zoals hij dat als reserve marine-officier heeft geleerd.

	"Ben jij Jan Ligthart?" Het strijkt als een opluchting in de hut neer. De stem is niet onvriendelijk. Ligtharts benen trillen. De hut spoelt langs zijn ogen. Het is de hut van een verzamelaar; krissen en oorkonden hangen overal.

	"Ik ben Ligthart, kapitein. Ik ben uw nieuwe tweede stuurman."

	De Jong staart hem nog steeds aan. Hij lijkt sterk getroffen door zijn verschijning. Het is of hij in hem iemand anders herkent, waarmee hij lang geleden te maken heeft gehad ... Het is of hij plotseling wordt geconfronteerd met een brok verleden.

	"En wie ben ík dan wel, stuurman Ligthart?" De stem is licht spottend en uitdagend.

	"U bedoelt... eh ... De Jong?''

	"Ja, natuurlijk. Maar wélke De Jong? Kennen ze me nog op de grote schepen van de vloot? Hoe noemen ze me daar?"

	"Nou ... eh ... Dure De Jong natuurlijk."

	"Goedzo, goedzo!" Hij schijnt opgelucht en bevredigd. "Ik houd van een duur en goed leven, stuurman! Jij ook?"

	"Ik geloof van wel, kapitein."

	"Goedzo. Dan zullen we weinig last van je hebben. Ga zitten."

	Dankbaar zakt Ligthart op de bank neer. De kapitein neemt de pet af, waardoor zijn borstelige, crew cut haar zichtbaar wordt dat hem op slag jaren jonger maakt.

	"Zeg, ben je niet 'n beetje jong en onbeslagen voor tweede stuurman in de oost?"

	De vraag treft hem onverwacht. Ligtharts slapen kloppen. Hij verschiet van kleur, maar gelukkig is het vrij donker in de hut. De geest van kapitein Ketelaar is binnen geslopen.

	"Ik was liever op de Zeeschelp gebleven, kapitein."

	"Hm! Ondanks je promotie?"

	"U bent goed ingelicht, kapitein. Het was goed varen bij Berend Visser."

	"Ja, die ouwe Berend. Laatste reis zeker?"

	"Inderdaad. En het viel hem niet mee."

	"Tóch niet?" De Jong schijnt er verbaasd over. Zijn uitgestoken hand drukt tweemaal op de bel boven het bureau. Daaronder klinkt gegrom. Ligthart luistert intens, maar beslist zich vergist te hebben.

	Als een opgeroepen geest komt een chinese boy uit de deur van de slaaphut te voorschijn. Hij moet daar al die tijd geweest zijn, of anders is hij De Jongs flatje door een deur aan bakboord binnengekomen. Hij draagt een dienblad met twee ijskoude, beslagen flesjes bier erop. De glazen druppelen.

	Een grote, bruinharige chowchow sluipt grommend en snuffelend onder het bureau vandaan. Dus toch, denkt Ligthart

	"Rustig maar, Sobot!" kalmeert De Jong. "Goed volk." Als een schaduw wijkt de hond terug, terwijl de boy de glazen vol schenkt.

	"Ting hoa, Fu!" zegt de Jong. Ligthart hoort de hond opnieuw grommen. De verdwijnende boy kijkt een moment lang naar het bureau. Zijn slippers kletsen tegen de voetzolen. Als hij de deur dichtgedaan heeft, heeft hij Ligthart geen blik waardig gekeurd.

	"Die hond heeft een hekel aan chinezen," zegt De Jong. "En dat heeft zo z'n voordelen op een schip als dit. Proost, stuurman. Op de kennismaking!"

	"Spreekt u chinees, kapitein?"

	De Jong glimlacht tevreden. "Welk chinees bedoel je?" vraagt hij. "We hebben hier drie groepen chinezen aan boord. De bedienden komen uit Hongkong, de matrozen van Foochow en de olielui uit Hainan, althans oorspronkelijk. Soms verstaan ze elkaar niet en schrijven ze elkaar een brief. Je moet weten dat de chinese karakters en hun betekenissen dezelfde zijn, ook in Japan."

	"Dat wist ik niet, kapitein."

	"Je weet nog 'n heleboel niet, Jan Ligthart."

	"Daarvan ben ik overtuigd," antwoordt Ligthart, een slok nemend. "Maar onderschat me niet."

	Hij probeert een waarschuwing in die woorden te leggen, maar De Jong grinnikt alleen. "En hoe is het in Nederland?" 

	Nederland? Ligthart vervalt in gepeins. Nederland zoals hij het ziet. Een toevallig landje ergens op de wereld, op het noordoostelijk deel van de wereld: ongeveer 50 noord en 5 oost. Hij is er geboren, waarom is hem een een groot raadsel geworden, naarmate hij langer voer. Het had overal elders kunnen gebeuren. Nu is hij blond en blank. Zijn ogen zijn blauw. Ligtharts hebben al geslachten lang blauwe ogen. Holland. Een ver, verschrompeld landje aan een noordelijk stuk zee, de Noordzee. Holland/Moederland. Die associatie komt in hem op. Hij heeft geen vaderland, maar een moederland, omdat daar de druipende grot van zijn oorsprong lag; een speling van de natuur. Holland ligt drie maanden ver weg, versluierd achter honderden horizonnen, achter honderd zonnen en honderd manen in diverse schijngestalten, achter Gibraltar, Suez en Aden, achter Kaap Hoorn en Panama, achter duizenden mijlen en kusten en kapen en steden en bergen water. Holland is steeds kleiner geworden. Soms is het niet meer dan een gedachte, een herinnering, een onzichtbaar kleine verandering in een geheugencel inde hersenen, een jeugdsprookje, mythe, een overlevering, legende. Holland is niet langer tastbaar. Jan Ligthart gelooft niet langer in nationalisme. Dat is wereldvreemd. Hij verfoeit het betogend burgerdom op de continenten. Hij is zich diep bewust daarbuiten te staan, er bovenuit te zijn gerezen, ten koste van kou, hitte, storm en eenzaamheid. Hij zou niet anders meer willen en kunnen. Dit is zijn leven, zijn enige leven. Hij wil een eigen onbevooroordeeld leven leiden.

	"Hoe is het in Holland?"

	Hij geeft 'n geëigend antwoord.

	"Ze zijn al heel ver met het Deltaplan!"

	Hij weet zelf niet hoe dicht hij bij de mentaliteit van Berend Visser staat.

	'Tja, Holland. Allemachtig!" zegt De Jong, de ogen sluitend, alsof hij het in gedachten naar zich toe wil halen. Holland, zoals kapitein De Jong dat ziet. Nóg verder weg, nóg kleiner, nóg onwerkelijker. Hij is er in meer dan twintig jaren niet meer geweest. Geen tijd, geen zin, geen gelegenheid, geen aanleiding. In feite is hij bang om terug te gaan, omdat teruggaan wel eens zou kunnen betekenen: blijven. En blijven betekent opgenomen worden in een kleine volksgemeenschap. Niet langer kapitein op een schip, niet langer meester, maar één uit de massa. Niet langer bewust wereldburger. Grauwe, gespannen luchten. Mist en nevel. Sneeuw en ijs. Hij is eraan ontgroeid. 

	Smalend spreekt hij over Holland. De taal die hij spreekt is soms ouderwets, zoals ook Zuid-Afrika de stamverwante taal een eigen wending heeft gegeven. De Jong is niet meegegaan. Zijn Holland is een vooroorlogs. Hij zou zich er niet meer thuisvoelen.

	De Jong: een hollandse naam. De Aleida: een nederlands schip. De band is er nog, maar heel dun, verkrampt, verdraaid. De enige werkelijkheid is de oost. Ligthart voelt hem wel aan. De Jongs gedachtenwereld is hem niet geheel onbekend. Ze is alleen veel meer geaccentueerd dan op de grote vaart, waar men tenminste nog min of meer regelmatig thuis komt.

	Vliegtuigaflossingen zijn aan de orde van de dag. Het verschil tussen de oost en de grote vaart wordt met de dag groter. De Jong is de oost.

	Ligthart begrijpt dat Berend Visser aan een dergelijke bestemming is ontsnapt, toen iemand als Ketelaar hem in vroeger jaren overplaatste op een schip buiten de oost. 

	Iemands levensloop hangt af van veel omstandigheden. Hoe zal hij zelf zijn, als hij zo oud is; als een De Jong, of als een Visser? Dure De Jong; Goedkope Visser. Kwestie van aanleg, van omstandigheden, van Ketelaars.

	Ligthart rilt opnieuw. Hij kan de gedachte niet uitbannen te worden gebruikt.

	"Je kunt je hiér tenminste nog het een en ander veroorloven, Ligthart." Dat is Holland voor Dure De Jong.

	 

	Ze zijn weer terug aan boord.

	De Aleida is een goed zeeschip, zegt De Jong, met een goede bemanning. Er wilde deze reis weer niemand van boord.

	Een chinees is een vreemd, maar niet ondankbaar wezen. Als je wat voor 'm doet, kan je lezen en schrijven met hem. Ze vormen een apart ras, dat steeds zelfbewuster wordt, omdat ze steun krijgen door wat in China gebeurt. Ze voelen zichzelf niet langer secundair. Het is altijd oppassen, ook al zijn ze lang niet allemaal communist.

	Aan boord noemen ze een communist Mao-er. Het wemelt van de chinezen in Singapore en Bangkok. Maar vooral niet te veel merken. Hun gang laten gaan. Niet mee bemoeien, voor zover de navigatie enzovoorts dat toelaat. Zelf ’n halve oosterling worden; dan sal het waerachtich wel gaen.

	"Wat wil je, Ligthart? Wel eens over nagedacht? Acht nederlanders,

	twintig chinezen? Het is pure noodzaak ze te verdragen. Ze zitten op je lip."

	De Jong zwijgt een moment. Zijn gelaatsuitdrukking verandert. "Je bent de enige baroe aan boord, Ligthart. Maar dat weet je, natuurlijk."

	Dat is nieuw, en tegelijkertijd vrij logisch. Waarom heeft hij daar niet eerder aan gedacht? Dat heeft de geachte heer Ketelaar niet verteld. Of toch wel? Heeft hij toen zitten suffen?

	"Waar is mijn voorganger gebleven, kapitein?"

	De Jong staat plotseling op. Zijn gezicht vertoont uiterste verbazing en een soort achterdocht. "En dat zouden ze je niet verteld hebben?"

	"Nee, kapitein. Ik los hem af. Dat is alles wat ik weet. Is hij met verlof gegaan?"

	De Jong kijkt de poort uit. Zijn in elkaar gehaakte handen bewegen krampachtig en nerveus. "En dat hebben ze je niet verteld?" De herhaling maakt de sfeer bijna dreigend.

	Ligtharts gedachten wervelen. Hij zoekt naar een sleutel in het gesprek met Ketelaar en herinnert zich vrij duidelijk één zinsnede: "voordat er nog meer ellende gebeurt." Zoiets was het.

	"Wat is er dan met Burger, kapitein?"

	"Die werd vermist bij Kota Bahru. Dat is ongeveer halverwege Bangkok-Singapore, op Malakka dus."

	"Vermist?" Ligthart schrikt. Een aantal mogelijkheden doemt voor hem op. "Was het weer slecht, kapitein? Veel zeegang of zo?"

	"Nee. Er is geen moesson in die tijd. De zee was volkomen vlak."

	"Maar ... was ie dan levensmoe?"

	"Levensmoe? Integendeel. Hij zou volgend verlof in Holland gaan trouwen. Ik heb die foto van zijn meisje dagen achtereen in m'n hut gehad. Ik kon 'r niet schrijven. Verschrikkelijk! "

	"Dat begrijp ik," zegt Ligthart

	"O nee, niet om Burger zelf zozeer. Dat was geen man voor de oost. Hij was zwaar van thuis, had nooit hier moeten komen. Ik heb 'm nog gewaarschuwd."

	"Dat hebt u mij ook, kapitein," antwoordt Ligthart

	"Inderdaad!" De stem is nu fel. "Ik zal je nog meer vertellen. Dit is de oost, Ligthart. Laat de West maar helemaal vallen, anders houd je het niet vol. Frank Burger wilde nederlander blijven in Azië. Die tijd is voorbij. We moeten ons aanpassen. Burger wilde precies weten wat de chinezen uitvoerden. "

	Ligthart zit lamgeslagen te luisteren. Het lege glas rinkelt tegen zijn zegelring.

	Nu ijsbeert De Jong door de kleine hut. Hij is opgewonden. Er is dreiging en gespannenheid achter zijn woorden.

	"Ja, ik waarschuw je, Jan Ligthart Dit is Azië. Dit is een gistend continent. Vroeger las je het in de krant of in de scheepskrant. Nu zit je er zelf middenin. Het zal hier voorlopig niet meer rustig worden. Dit is de rimboe, jungle, oerwoud, begrepen?

	Het is dik na de laatste grote oorlog. Toen is er veel gebeurd, ik weet er alles van. Maar erná is er nog meer gebeurd. Ze blijven hier vechten. Onderling. Er zijn misschien te veel kasten, te veel misstanden, te veel volkeren, mensen, standsverschillen, godsdiensten. Ze maken elkaar als beesten af. Dit zijn de middeleeuwen, stuurman. Alleen zijn er geen ridders.

	En allerlei mensen maken er misbruik of gebruik van, door zichzelf te bevoorrechten of te verrijken. Als iemand dat weet is het Dure De Jong."

	"Politiek is me vreemd, kapitein," zegt Ligthart "Ik wil met iedereen samenwerken."

	"Verdomme!" antwoordt De Jong. Hij is blijven staan met machteloos omlaag gezakte handen en kijkt Ligthart aan met een ontroerde, herkennende blik.

	Ligthart weet, dat hij op iemand anders' plaats zit. Zijn maag draait.

	"Verdomme! Je bent de eerste niet die tegen politiek was. Die gewoon wilde leven en werken. Die toch in een jappenkamp terecht kwam. Vroeg aflaat krijgt de politiek jou wel te pakken, tenzij je zo sluw bent als een vos. En dat ben je niet. Ik ken jouw slag door en door. Zelfde inslag als Burger, maar misschien ben je verstandiger dan hij."

	Ligthart zwijgt, overrompeld door een gevoel van eenzame geïsoleerdheid tegenover dit geweld. Waarin is hij terecht-gekomen?

	"Pas je aan op de Aleida, " zegt De Jong. "Ik hoop niet dat je er ook vroeg tussenuit wilt. Zoiets mag nooit meer gebeuren!"

	"Bedoelt u daarmee dat Frank Burger ... "

	"Ik weet niets. Niemand weet het precies." Het antwoord is snel en afgebeten. "Ik wil alleen dat zoiets zich aan boord van mijn schip niet meer herhalen zal!"

	"Dat kan ik me voorstellen," zegt Ligthart, de rest van zijn vragen inslikkend. De tijd zal hem antwoord geven.

	"Ik weet nog niet precies wat ik aan je heb," zegt De Jong peinzend. "Dat is altijd de pest met nieuwelingen. O ja ik ken je slag; dat wel."

	"Ach, dat is omgekeerd ook zo," zegt Ligthart plotseling, ondanks zichzelf. "Wat heb ik aan u?"

	De Jong schijnt verbluft, maar Ligthart heeft geen spijt. Hij wil die man waarschuwen. Een moment lang heeft hij overwogen hem meteen te vertellen van het gesprek met Ketelaar. Nu besluit hij te zwijgen. Plotseling begint de hond weer te grommen. De deur van de slaaphut gaat geruisloos open en opnieuw komt de boy als een schaduw de hut binnen.

	Ligthart vraagt zich af of hij achter de deur heeft staan luisteren, een gedachte die hij onmiddelijk weer verwerpt. Laat hij zich te veel leiden door het gesprek met Ketelaar? Ziet hij ijsbergen in de Zuidchinese Zee? Is zijn fantasie niet te veel geprikkeld? Is hij te vermoeid? En toch, het schijnt allemaal wonderwel te passen. Er is iets aan de hand. Ketelaar, de hond, Burger, De Jong; het duizelt hem.

	'Tsjau by and by, sur," zegt de boy, een gebaar naar de mond makend.

	De Jong beweegt zijn onderarm. Hij kijkt op het enorme gouden polshorloge dat als een pronkjuweel op de harige, bruine pols ligt. Het zou Ligthart niet verwonderen als dat ding de uren sloeg. En natuurlijk is het seventeen rubies, automatisch en zelfopwindend. Hem zou zo'n watch beslist niet staan, maar bij De Jong schijnt zoiets van nature te horen.

	"'s Werelds meest gedecoreerde zeeman." Die zin schiet door zijn hoofd. Ze heeft, met betrekking tot De Jong, in het personeelsblad gestaan, overgenomen uit een australisch blad. Men heeft erom gelachen op de vloot.

	"Bijna etenstijd, stuurman." De Jong grijpt naar zijn rug, alsof hij pijn heeft.

	"We eten allemaal achteruit. Twee tafels uiteraard. Ik houd van gezelschap en van goed eten. We eten er best van. Van het zogenaamde voedingcijfer heb ik me nog nooit wat aangetrokken. Daar doen we niet aan, we gaan onze eigen weg, Ligthart. We scharrelen wel wat op, op onze eigen manier. Please, join the party!"

	Buiten klinkt een serie welluidende gongslagen. Pas nu bemerkt Ligthart dat het werfrumoer is afgenomen. Hij hoort, vlakbij, een aangenaam samenspel van klanken, geraffineerd opwekkend, aandringend en melodieus.

	"Anchors away, chinese style." De Jong glimlacht. "Dat heb ik ze zo geleerd."

	Ligthart luistert. Het lijkt een soort appetizer, een waarschuwing aan tafel te komen, alsof dat een soort kerkdienst zou zijn. 

	De Jong gaat voor de spiegel staan en zet zijn pet goed. Hij veegt een denkbeeldig stofje van zijn epauletten. "We gaan hier goed gekleed, stuurman. Vooral aan tafel."

	Hij doet Ligthart aan iemand denken. Nu weet hij het ineens: aan generaal McArthur, de amerikaanse opperbevelhebber tijdens de tweede wereldoorlog, aan land stappend op een pas veroverd eiland. Intuïtief begrijpt hij dat dergelijke gebeurtenissen grote invloed op De Jongs leven hebben uitgeoefend.

	Weer grijpt De Jong naar zijn rug.

	"Pijn, kapitein?" vraagt Ligthart. "Spierpijn?"

	"Nee. Javazee," zegt De Jong. "Ga maar mee."

	Als een standbeeld staat de boy bij de deur te wachten. De grommende hond wordt aangelijnd.

	Ligthart volgt zijn nieuwe kapitein over de loopbrug naar achteren. De hond volgt in zijn schaduw en de zon staat al zo hoog.

	En hij, tweede stuurman Jan Ligthart, voelt zich als een mijnenveger in het kielzog van een slagschip. Achter hem draait de boy de deur op slot. Ligthart is zich ervan bewust te worden nagestaard door enkele paren ogen; het kriebelt tussen zijn schouderbladen.

	 


Hoofdstuk 3

	 

	 

	Ligthart betreedt het achterschip met een onbekend gevoel van fatalisme, dat te maken moet hebben met zijn plotselinge overplaatsing. Maar er is meer: hij voelt zich gevangen; hij is volledig onbekend met dit soort leven. Hij voelt zich naakt en onervaren tegenover een doorgewinterde ouwe rot als De Jong. In feite is hij secundair, inferieur en bekrompen te noemen. 

	Toch doet het hem goed te constateren dat de voorstelling die hij zich vanaf de dokrand van het achterschip heeft gevormd ongeveer klopt.

	De hutten zijn sober maar smaakvol ingericht. Ze hebben, zoals gewoonlijk, net dat beetje meer in verhouding tot een soortgelijk vrachtschip. Kooi, bank, wastafel, hangkast, bureau, ventilator, windhapper; twee poorten in de zij.

	Achter in de dienstgang, waaraan de hutten van de stuurlieden liggen, leidt een trap omlaag naar de verblijven van de chinezen.

	Daar, vlak boven de waterlijn, leiden ze hun verborgen oosters leven te midden van wierokende boeddha's, balen vreemd schoeisel, geneeskundige kruiden, geuren van schroeiende paardehoeven, kletsende mahjongstenen en felle, soms gesmoord wordende radiostemmen uit Rood China. 

	Bosun en Number One, die het hoofd is van de machinekamer-crew, hebben elk een eigen hut. Alle anderen hokken samen in grotere ruimten. Alleen kok en hofmeester wonen op het officierendek, achteraan, naast de kombuis.

	"Hier niet naar beneden gaan," waarschuwt De Jong. "Alleen als ik ervan weet. Begrepen?"

	Ligthart knikt, maar kan toch de verleiding niet weerstaan het trapgat in te gluren. Hij kijkt recht in het strakke, onbewogen gelaat van Bosun, die halverwege de trap staat alsof hij zoiets verwacht heeft.

	Ligthart leeft in een roes. De kennismaking met alles en iedereen verloopt in uren van zweten, van constant op de tenen staan en stage lopen van voor tot achter, van toplicht tot kielplaat, van een plaatsje zien te vinden in deze vaste, samengeklitte mannengemeenschap. De uren worden dagen, met als achtergrond de broeiende, geheimzinnige stad Singapore.

	Aleida's masten staan niet recht tegenover elkaar. Eerste stuurman Dijkstra, 'n grove stille man van omstreeks dertig jaar, vertelt dat het schip tijdens de oorlog een bom midscheeps heeft gekregen. Ze zonk, werd later gelicht, gerepareerd en tegelijkertijd een tiental meters verlengd. Toen nam het schip, alsof er niets was gebeurd, alsof geen werelddelen over elkaar geschoven waren, alsof geen atoombom gevallen was, haar normale bestaan weer op: beurtschipperen met olie of benzine in de grote, zuidoostelijke hoek van Azië.

	Nog steeds vaart het schip overwegend op Bangkok in Thailand, soms naar Vietnam of Cambodja, een enkele keer voor een dokbeurt naar HongKong. Het schip heeft een eigen doel, een eigen bestemming, een eigen geschiedenis. Het is de exponent van een tijdperk. Nu groeit het langzamerhand weer dicht; een verjongingskuur. Straks zal de Aleida opnieuw door de blauwe wateren van de Zuidchinese Zee ploegen, om dienstbaar te zijn aan de bazen en aandeelhouders van Star Oil, aan captain De Jong en zijn bemanning, aan de mensheid die olie nodig heeft.

	Ze is gemaakt om te dienen, maar ook om gediend te worden. Ligthart verkent het schip van toplicht tot kielplaat. Een wereld van zweet en lawaai; een klankbord dat meeresoneert op de werfgeluiden; een pan, verhit door het intense vuur van de tropische zon. Een huis vol geheimen.

	"Het wordt een ouwetje," zegt meester Maten, de hoofdmachinist, in de wandeling de Baas genoemd. "Nog een of twee surveys, dan is het afgelopen. De schepen worden groter. Er is meer behoefte aan olie. Tegelijkertijd baggeren ze de rivieren uit. De tijden veranderen. Het is ontstellend zo snel die verandering plaatsvindt." Maten is een vlot prater. Hij is enkele jaren ouder dan De Jong en in vele opzichten diens tegengestelde. Aan uiterlijk vertoon heeft hij maling, waarschijnlijk omdat hij veel te dikwijls vuile handen heeft gekregen in de machinekamer.

	Aan tafel is hij keurig gekleed, maar de rest van de dag loopt hij bij voorkeur rond in een kort khaki broekje. Zijn lichaam is bruin en gespierd, maar getekend door schimmelig aandoende vlekken, plekken verbrand door de zon en nimmer opnieuw hersteld. Of is het niet van de zon?

	Berend Visser? Die kent hij als zijn broekzak. Van de Middellandse Zee in de oorlog. Tobroek in, Tobroek uit. Benghasi in, Benghasi uit. Steeds opnieuw Montgomery achterna met die drijvende bom. En altijd geluk gehad, dankzij ouwe Berend. Sjonge, die ouwe Juno!
Hij grinnikt. "Daar kan ik hele verhalen van vertellen. Maar we worden allemaal tamme knulletjes. De Juno, de Juno,

	de Juno!"

	Eerst begrijpt Ligthart het niet, maar dan beseft hij plotseling dat Maten, als rasmachinist, de geluiden en het ritme van de draaiende kar nabootst. De Juno, de Juno! Het blijft uren lang in zijn oren hangen als een soort hit song, als een meeslepend refrein.

	"En als de engeisen ons praaiden WHAT SHIP? riepen we terug JUNO! Dan dachten ze prompt dat we YOU KNOW riepen.

	NO WE DON'T KNOW! WHAT SHIP? brulden ze dan. En wij weer gewoon JOENO! Dan werden ze kwaad.

	WHAT'S THE NAME OF THE CAPTAIN? En dan had ouwe Berend een slagzin bij de hand, een handelsmerk dat wereldbekend is en in het engels niet bepaald netjes. Weet je wat ie riep?

	WYNAND FOCKING! Hè, even nadenken, Ligthart! Wat een tijd, Ligthart! Het leven was hard maar lollig. Zeg, ken je Bolle Max en Versier Piet? Ken je die, ken je die?"

	Ligthart knikt. Hij kent ze. Star Oils roemruchte Terrible Twins, bekend van de Noordkaap tot Nieuw-Guinea, van Mexico tot Madagaskar. Hij kent ze, uit verhalen. In feite is iedere hogere in rang een gegroeide grootheid, waar omheen allerlei verhalen hangen die te maken hebben met schepen, olietransporten, branden, aanvaringen, oorlogen, revoluties, boringen, exploraties, land- en zeeverkenningen en omwentelingen.

	Hij vraagt zich af hoe ze hém, Jan Ligthart, later zullen betitelen. Tot dusver is zijn verschijning nog geen aanleiding tot groot gerucht op de vloot. De tijd schijnt er niet meer naar.

	Maten is nog van het slag van Visser. Oersterke overlevenden van een keiharde, selecterende tijd. Ze hebben decennia meegemaakt van crises en oorlogen in alle werelddelen. Ze werden heen en weer geslingerd tussen chauvinisme, socialisme, communisme en nationalisme, tussen Toean Besar in de oost en steuntrekker in de west. Ze hebben het leven er afgebracht en zijn praktisch onveranderlijk geworden. Hun instelling is vast, maar de veerkracht van dit slag mensen is enorm. In Maten, en uit diens verhalen, begrijpt Ligthart zijn oude èn zijn nieuwe kapitein een stuk beter.

	"Ver vóór onze tijd, nietwaar, Ligthart?" zegt tweede WTK Pijpers. Zijn prachtige bruine baard geeft hem iets martiaals en golft krullend omlaag tot op zijn borst.

	Ligthart geeft hem gelijk. Pijpers is typisch iemand van na de oorlog, meegesleurd door de vernieuwingen van de vloot en de daarmee gepaard gaande vloedgolf van promoties. Zesentwintig jaar oud is Pijpers en met een paar jaar voorgoed een onverdringbaar hoofdwerktuigkundige.

	Hij krijgt al een buikje en zijn neus geeft van overmaat blijk. Het is duidelijk dat hij gewend is zich niet veel te ontzeggen, omdat hij de noodzaak daarvan niet heeft gekend en gevoeld.

	Derde stuurman Kooy is lang en slank, en griezelig blond. Met zijn drieëntwintig jaren is hij het prototype van de vitamine-jeugd. Zijn haar is bijna rood. Als hij in de zon gaat zitten, wordt hij opgevreten.

	Zijn hut ligt naast die van Ligthart in de stuurboordsdienstgang. Dikwijls duwt hij het gordijn opzij om een praatje te maken. Dijkstra is geen vriend van hem, dat is al gauw duidelijk. Hij schijnt blij te zijn, dat Ligthart aan boord gekomen is.

	Derde WTK Karweel is huidmager en pezig. Er zit geen onsje te veel vet op zijn skelet. Hij is spieren en beenderen, maar ogenschijnlijk taai en sterk.

	De chinezen eten uit zijn hand. Hij schijnt aan te voelen wat ze willen. Van hem leert Ligthart snel een hele serie chinese vloeken en andere woorden die bij het meren, ontroeren en geslachtelijke veroveringen te pas kunnen komen.

	De chinezen lachen om die woorden, maar ze helpen steeds. Humor is een machtig wapen en Karweel maakt er graag gebruik van.

	"In Zuid-Amerika vloeken ze overwegend godsdienstig," verklaart hij. "Zo van Madre de Dios, weet je wel? Maar hier is het meer van Tunanamakahaja, en dat betekent in principe dat je met je moeder naar bed moet. Voel je het klassieke verschil?"

	Ligthart voelt het.

	En tenslotte is er marconist Zomer, een halfbloed die eenzaam en alleen op het achterdek woont, vlak bij de zonnetent en de open messroom.

	"Je zit hier prima, Zomer."

	"Dat wel. Maar als het moessont buiten blaas ik hier haast weg. Ik kan dan kiezen. Deuren en poorten dicht betekent wegdrijven. Deuren en poorten open betekent wegwaaien."

	"Ben je allang aan boord?"

	"Meer dan drie jaar, stuurman."

	"Moet je dan niet met verlof, of zo?"

	"Waarom? Ik zit hier best. De Jong is een beste kapitein om mee te varen. Heeft nog 'ns wat voor je over. Neem hem maar zoals ie is. Zijn vader was een hoge in het vroegere Nederlands Indië. Bij de Marine. Daar heeft ie het van."

	Ligthart kent het type Zomer. Trouw, maar lichtgeraakt. Hypergevoelig, gelovig, ongelovig, bijgelovig. In zijn hut brandt een neonlampje bij een Mariabeeldje. Dat gaat soms feller branden, op het ritme van de seintekens. Inductie heet dat.

	Maar de bemanning noemt de radiohut daarom de Grot van Lourdes.

	 

	De Aleida van voor tot achter. Ligthart gaat met Kooy de tanks in om te zien of niets is achtergebleven. Rommel, residu, poetskatoen, lappen, stukken laselektroden, afgebrand ijzer, klinknagels; alles moet eruit dat later last kan bezorgen bij het drainen van de tanks. Tank in, tank uit. Kleine, bedompte ruimten vol ijl gas. Gloeiend hete, smeltwarme duikboten met hoog in de top een manddeksel, heupsmal, nauwelijks doordringbaar. Tanks, explosievrij verklaard.

	Maar niet voor niets hangen er windhappers in de tanks, en draaien razendsnelle ventilatortjes de lucht eruit en verse lucht erin.

	Steeds opnieuw komen sporen gas te voorschijn. Gas achter roest, roest met gas: de oorzaak van veel plotselinge ontploffingen en rampen met tankers, vooral op werven.

	Hun gasdichte lampen spoelen langs de wanden, maan-kraterachtige vlakken geschrapt ijzer. De lichtbundels spelen krijgertje tussen pijpen, buizen, peilkokers, mangaten, uitsparingen en schotten.

	Onwennig steken de nieuwe huidplaten af, glimmend, strak, onaangetast, glad. Maar de bodem ligt nog vol met residu, dik van de roest; poederroest dat omlaag blijft regenen als afgestorven plankton en schaaldiertjes in de diepzee.

	De nieuwe zinkanoden lijken op pas gelande ruimtevaartuigen, zilverig, blinkend, omgeven door de infrastructuur van de stikdonkere, vijandige, stinkende, rode planeet rondom.

	Zwaar ademend klauteren ze omhoog en worstelen zich door de tankdeksels, zich optrekkend aan het brandend hete potdeksel. De buitenlucht barst als vloeibaar vuur hun gekrompen longen binnen. Ze hoesten roest. De Aleida van voor tot achter. Overdag een hete leerschool, maar 's avonds uitgestorven, verstild; een gevangenis van ijzer die langzaam en hoorbaar krimpend ligt af te koelen.

	Zó onhoudbaar eenzaam wordt het dok dat de nabije stad een uitkomst wordt en een tergende, dwingende belofte en behoefte.

	Ligthart dwaalt door de stad, alleen of met anderen, vervuld van een gevoel dat hij in feite te kort komt, dat hij aan boord een ingeblikt bestaan leidt. En toch, hij zou niet anders willen.

	Star Oil heeft hem levenslang gegeven; een vonnis waarvan hij zich vaag bewust is.

	 

	Singapore is in de eerste plaats Change Alley, het Straatje Van Alles, waar de wereld te koop is, en zichzelf te koop aanbiedt. 

	In Change Alley is van alles te krijgen, van vis tot vlees, ook dat van vrouwen; van zwaargouden armbanden tot tandenstokers.

	Er zijn plaatsen op Change Alley waar het tikt van de horloges, waar het stinkt van de sateh, waar het kraakt van de kroepoek, waar het mistig is van de sigaretten, waar het zwijmelt van de parfum. En de kapper geeft er, na het haarknippen, gratis een huid- en hoofdmassage, tot aan de laatste pijnlijke, paniek brengende, alarmerende knik onder in de halswervels.

	Change Alley: de meest kosmopolitische straat ter wereld. Een Alley van mensentypen, mensenrassen, handelaren uit alle windstreken. Een dansend lint vol tulbanden, parasols, hoofddoeken, halsdoeken, amerikaanse kleppetten, tropenhelmen, pekinghoeden en allerlei kleuren haardossen. Een aaneengeschakelde, open etalage van mens en mensheid, overstelpend vol met waren en indrukken.

	Change Alley: barometer van de wereld-financiën waar het financiële geweten van de wereld - zij het in het zwart- aan de oppervlakte komt, waar het geld aller landen in stromen en met winst wordt verhandeld en waar de gegeven koers – zij het iets lager - onherroepelijker en eerlijker is dan die van WallStreet.

	Change Alley: de spiegel van de geldwaarde, thermometer van de inflatie, paradijs van zakkenrollers, slangenbezweerders en smokkelaars.

	Het ligt in de schaduw van Raffles Square, het rustieke, hete plein tussen de gebouwen van de financiële reuzen, waarop de handel steunt. In de bars, vooral in de moderne milkshake bars, loopt de demi monde met zonnebrillen en buitenlandse kranten onder de arm, alsof ze de wereld in de zak hebben. Milk shakes, bier, cola's en peperdure drankjes vloeien als water weg over de tafeltjes.

	Maar dat is nog niets vergeleken met de propvolle, naar zweet stinkende vermaakcentra als The New World, The Great World en The Happy World. Daar komt de wereld bijeen in een zwoele sfeer van muziek, parfum, rode lichten en knappe halfbloed-meisjes met kwellende shanghai-dresses aan, die het been tot aan de heup zichtbaar maken.

	Ze zijn tenger, zó tenger dat hun smalle, wiegende heupen dreigen te breken onder de inzet van een al te forse tango. Lachende smoeltjes vol ellende. Spleetogen vol verborgen heimwee naar een beter en rijker leven. Glimlachende afstomping. Ligthart houdt niet van armoeliefde, zoals ook in Zuid-Amerika zo veel bestaat. Dat heeft hem altijd walging bezorgd.

	Maar tenslotte heeft hij de remedie gevonden tegen de krachten binnenin hem, die blijven aandringen en steeds opnieuw opstaan.

	Berend Visser heeft hem de toverformule meegegeven. Eerst moest hij er om lachen. "Dat heb ik ook, Ligthart," heeft Visser gezegd. "En ik heb het altijd voor me gehouden.Nu weet je het." In extreme gevallen heeft het geholpen, nu ook weer. Ligthart ziet door de dingen heen, geholpen door een amulet, een gedachte.

	"Als je jezelf niet meer meester bent, moet je je voorstellen dat ze op de pot zit." Volgt een bekend WC-geluid. Absurd maar effectief.

	Zo ook in Singapore. Hij vraagt zich elke keer opnieuw af: waarom eigenlijk niet? Maar zijn wil is sterker, zijn ijzersterke wil, geholpen door Vissers' ridicuul hulpmiddel. Hij lacht en houdt de ogen open.

	Na sluitingstijd van de Zus of Zo-tent kan de opgeschroefde lichamelijkheid zich ontladen in een peperduur hotel of in een smerige achterbuurtkamer, ergens diep verborgen in de stinkende, jankende woestijn van steen van de in de nacht verdronken stad.

	"Op den duur kots je ervan," zegt Kooy. Karweel geeft hem gelijk. De bemanning is rijp voor rust en verandering. Ze hebben veel te veel mensen gezien. Ze zijn rijp voor de zee.

	Twee dagen Singapore. Twee dagen tank en drank. Twee dagen smelthitte en compensatie zoeken onder ventilatoren, met glazen bier, op een nabij wit strandje, in de beroemde Tiger Balm Garden.

	Ligthart vult zijn tropenuitrusting aan in Change Alley. Het wordt als keurig, eersteklas maatwerk aan boord afgeleverd. Maar alles kost geld, geld als water. Ligtharts op de Zeeschelp bijeengevaren geld verdwijnt ziende ogen, als smeltende sneeuw in het kokende water van wereldstad Singapore.

	"Je bent de enige niet," zegt KarweeL "Ga maar naar De Jong. Die fikst het wel."

	Het is niet nodig. Als Ligthart terugkomt van tafel, vindt hij tot zijn stomme verbazing tweehonderd straitsdollar op zijn bureau. Hij rent meteen naar Kooy, het geld brandend in de hand.

	"Kijk nou 's! Dat ligt in mijn hut! Op tafel!"

	Kooy kijkt hem effen, bijna verschrikt aan, maar schijnt niet verbaasd. Niemand schijnt verbaasd. Ze lachen allemaal, behalve Kooy.

	"'n Practical joke van De Jong," zegt Dijkstra. "Ga naar de midscheeps en vraag het hem."

	Dat gebeurt tenslotte. "Dit lag op tafel, kapitein."

	"O, nou? En?"

	"Weet u er wat van, kapitein?"

	De Jong kijkt hem strak aan en tracht te glimlachen. "Ik denk niet, dat ik er iets van weet, Ligthart Maar misschien komt er een tijd dat je wat voor ons terug kunt doen."

	"Ja, maar ... " hakkelt Ligthart geschrokken. "Het ... groeit toch niet aan de bómen?"

	"Dit is de oost, broer." De Jong kijkt door de poort naar buiten. "Hier gebeuren wel meer vreemde dingen. Ik wil je nogmaals een raad geven. Je verdient een hongerloontje in verhouding met anderen, die veel minder serieus, scrupuleus en capabel zijn. Op zee kun je weinig uitgeven. Hier, in ons leven, slipt het door je vingers. Neem het maar gewoon aan. Buitenkansje. Aan wie zou je 't moeten teruggeven?"

	"Dat weet ik ook niet, maar ... "

	"Smijt het over boord, dok in. Daar is altijd wel een of andere sloeber die het nodig heeft. Nee, het geld groeit niet aan de bomen. Heb je wat gestolen, of zo?"

	"Nee, dat niet, natuurlijk."

	"Niet zo zeuren, stuurman. Aanpakken. Als het van iemand is, komt ie wel opdagen. Je moet nog 'n keer met studieverlof ook. Ik zie het liever zo, dan dat je boekje leeg is. Je kunt het later nog wel eens terugbetalen, als de gelegenheid zich voordoet."

	Ligthart wordt ijskoud. "Welke gelegenheid?" vraagt hij hees.

	De Jong antwoord niet. Hij blijft uit de poort staren, alsof hij in wezen met zijn houding geen raad weet. Weer ziet Ligthart de in elkaar gehaakte handen zenuwachtig heen en weer bewegen. De vingers kronkelen.

	Ketelaar, denkt Ligthart. Ik moet afwachten, rustig afwachten. Ik moet niet weigeren.

	"Dank u wel, kapitein," zegt Ligthart

	Nu draait De Jong zich om. Zijn gezicht staat ernstig. Er paarlen druppels op zijn voorhoofd.

	"Heb maar 'n beetje vertrouwen," zegt hij tenslotte. Ik heb het goede met je voor. Ik heb nog nooit een mens in de steek gelaten."

	"Als ik wat voor u doen kan kapitein ... "

	Sobot komt tevoorschijn. Hij likt De Jongs handen en deze aaien hem afwezig in de hals.

	"Je lijkt op m'n zoon," zegt De Jong. "Die heette ook Jan." Nu grijpt hij naar zijn rug.

	Ligthart zwijgt. In een paar woorden wordt hem een menselijk drama verteld. Hij durft niet vragen. Tenslotte gaat hij weg, vervuld van een soort onbegrijpelijk medelijden. De tijd zal hem antwoorden. Hij moet zichzelf niet laten gaan.

	Als hij terugloopt naar het achterschip, is het net of Bosun uit zijn hut komt.

	 

	Het wordt een laatste, dolle avond. Zomer, Karweel en Ligthart huren een aapje. Ze bezorgen de koetsier een hartkwaal door hem tussen hen in te nemen en Karweel, met tulband, op de bok aan het verkeer te laten deelnemen. De wielen kraken. Het paard dreigt dood te vallen. De koetsier schreeuwt moord en brand, maar tenslotte hebben ze de lange, lijdzame weg van het paard naar het slachthuis of elders aanzienlijk bekort. En dat is een verdienste, vindt het drietal.

	Zelden heeft Ligthart zoveel chinezen hard zien lopen. Daarna worden de aandelen van Heineken aanzienlijk opgejaagd, en dan zijn er een paar dingen die de lachende Ligthart absoluut zeker weet.

	De Aleida is een best schip, het beste schip waarop hij ooit gevaren heeft. Dure De Jong, geen kwáád over die man. En er bestaat een schijthuis die Ketelaar heet. Als hij terugkomt op die kale-kak-supertankers, zal hij die lui eens haarfijn vertellen hoe het op de kleintjes is. Sfeer, kameraadschap en van je hela-hola vriendschap. En hij weet nog veel meer helemaal zeker. Berend Visser is in principe een zak. De Jong is veel meer.

	Ligtharts eigen vader is vroeg gestorven, maar nu heeft hij een nieuwe. Hij begrijpt waarom de crew niet van boord wil.

	"Wie zou hier weg willen? Not me, John Lighthart, second mate; savvie, barmhartige samaritaan?"

	"Wat hééft ie nou?" zegt Zomer.

	'Tranen. Verdomme krokedilletranen, hoeretranen. Als je me nou belazert!"

	Dat zegt Karweel. Die is altijd zo grappig, zo verdomd grappig! Ligthart lacht al weer.

	En als de volgende middag voor-en-achter wordt gemaakt, heeft hij alleen een restje hoofdpijn en een slechte smaak over.

	Er is er maar één die eikehouten tegen hem doet. Dat is Kooy. Het lijkt wel of die jongen teleurgesteld is.

	 


Hoofdstuk 4

	 

	 

	Op een bloedrode, zinderende achtermiddag dokt deAleida uit. Laag zonlicht verft de werf fel modern. De werkelijkheid verplaatst zich. De dag breekt van spanning, terwijl Singapore van hoog tot laag haar lichten aansteekt.

	De Aleida begint op te drijven, als het dok zienderogen volloopt. Koel water strijkt langs haar rode, krimpende huid. Schroeven en roer herkrijgen hun funktie. Langzaam wordt het schip uit haar ellende getild en neemt haar bemanning mee.

	Als ze eenmaal weer varen, valt een groot deel van Ligtharts latente onrust weg. Hij bemerkt nu pas hoe zeer hij onder een bepaalde druk heeft geleefd, vooral de laatste dag.

	Maar nu verdwijnt Singapore brandend in het zog. Bosun maakt tegelijk schoonschip. In het kielzog drijft allerlei dokafval: kisten, dozen, planken, kerrie-emmers vol stinkende kombuisrommel. 

	Licht geballast en zichtbaar opgelucht en gewassen, koerst de verjongde Aleida speels door het oplichtend water van Straat Riouw.

	De eilanden Bintang en Batam liggen langdurig langszij: twee donkere schildwachten die overspringen naar het naar kruidnagelen geurende, langgerekte Lingga. Hoofd in de wolken drijft het voorbij, tot aan de plotselinge Kaap Djang.

	Nog even strijkt de blauwe schim van Singkep door de morgennevel. Langs de honderdvijfde lengtegraad staat de vervolgkoer bevelend in de kaart getekend, tot diep in Straat Banka. Daar eindigt de machtige rivier Musi. Het is nauwelijks een volle dag varen. De Aleida is praktisch geen moment zonder landverkenning. De sterren doen geen dienst.

	Ligthart herademt. Dit is een ander soort varen, een meer betrokken, geëngageerd soort varen. Er liggen honderden eilanden langs de koers: de laag-koralen Selenteng, de begroeide steen Saja, de zeven Tudju.

	De Jong had evengoed kunnen besluiten door Straat Durian of Straat Lima te varen, al is dat een eindje om. Mogelijkheden genoeg. Evenveel zeestraten als straten in een stad.

	De ontmoeting met die kapen en eilanden slaat Ligthart los uit de ban die hij sinds aankomst Singapore heeft gevoeld.

	Hij glimlacht. Captain Ketelaar heeft een tweede stuurman, meer niet.

	"Eindelijk gerechtigheid," zegt een snuivende meester Maten. Hij vertolkt het algemeen gevoel van opluchting. Lucht, ruimte, afkoeling, zuiverheid, opgelopen wind; een herademing. De Aleida en haar bemanning zijn ontsnapt. Ligthart heeft de boze geest van Ketelaar aan de kade te Singapore laten staan.

	Dit is een goed schip; een goed, normaal schip. Met een prima bemanning.

	 

	De Musi heeft zich een machtige delta geschapen die kilometers breed uitmondt tegenover het tineiland Banka. Straat Banka is kalm, duizeligmakend zonovergoten, blauw tot in indigo, met aan de randen groen.Als de Aleida de monding nadert, verandert de kleur: modder, drijvende boomstammen en groeneilanden. 

	Na de wijde, trechterende monding, waar de loods aan boord gekomen is, schrompelt de rivier snel ineen. Het water heeft zich over tientallen aders verdeeld. 

	De Aleida volgt een bebakende vaargeul die schijnbaar willekeurig langs de oevers schuurt. Soms zijn de takken bijna grijpbaar,  soms ligt het schip midstrooms of zwenkt naar de andere oever. De rivier is dronken van bochten, de Aleida ook.

	Ligthart verkent intens deze nieuwe wereld. Ze doet denken aan de westafrikaanse rivieren, aan de Mississippi in haar oerstaat.

	Behalve de kampong in het begin is er praktisch geen spoor van bewoning of ontginning. Het land ligt ongerept onder zon, onder regen. Een levensechte broeikas van immense afmetingen. Een verstild, eigenzinnig, in zichzelf besloten werelddeel. Een wuivende onwerkelijkheid van hoorbaar groeiend groen, waar tussendoor het blauw van de hemel kwijlt.

	De mens is hier een banneling. Plant en dier gaan samen en dulden de mensen nauwelijks. Dit is te groot, te ruim, te ongrijpbaar en te massaal voor menselijk ingrijpen. 

	Dit is een deel van de eeuwigheid.

	Het land drijft en doet aan veen denken; het groeit zichzelf voortdurend aan. Slijtende bergen - de Bukit Barisan, de ruggegraat van Sumatra - bandjirren in de regentijd omlaag en spuwen hun slib over het terrein en domein van de zee.

	Zuid-Sumatra groeit. Verzadigd, bruingroen modderwater spoelt naar zee, waar nieuw land ontstaat. De Musi: ZuidSumatra's aorta, ongebruikt en ongerept, ondanks Star Oil. Een wereld zoals in den beginne: ruw, ongevormd, onaangetast en louter zichzelf.

	En toch is daar de Aleida, die technische vis, tegen de stroom opzwemmend naar haar paaiplaats: de oerwoudraffinaderij van Tempat Minjak, zestig mijl landinwaarts. Zestig groene mijlen. Het doffe ritme van de motoren op het achterschip weerkaatst tussen de bomen en brengt vluchten wonderlijk gekleurde vogels omhoog. Hun kleur en hun geschreeuw lijkt onecht. Waarom kleuren, in al dat groen? Onnatuurlijk, verspilling, gevaarlijk opvallend.

	Iedere bocht opent een nieuw perspectief. Soms zagen een paar krokodillen weg in de modder. Soms staren een paar hangende apen het schip na. Soms plotseling een grote, kromnekkige reiger op een vlucht waarheen? Af en toe vaart het schip over een groen meer, ingesloten door niets dan bomen en begroeiing. De kali is verdwenen. Ligthart krijgt de neiging in paniek de telegraaf stop te zetten. Maar opnieuw een scherpe bocht. Daar is de kali; een weids vergezicht tot aan een wijkende, parallelle oever.

	Nu blaast de Aleida tweemaal. De machines gaan op dead slow. Langzaam vaart het schip tegen de stroom op verder, bijna stilliggend als het de bocht in gaat. De stroom houdt het goed bestuurbaar.

	"Oedang," zegt De Jong. "Let maar op."

	Nogrnaals galmt de luchtfluit van de Aleida tweemaal onrustwekkend door het stille bos, dat het geluid weerkaatst als een gelede muur. Het lijkt of tientallen schepen uit allerlei verborgen kreken te voorschijn dreigen te komen.

	Als opgeroepen bosgeesten schieten twee sampans uit de groene, camouflerende wal te voorschijn. Lenige praktisch naakte Sumatranen peddelen gehaast langszij.

	Drie korven spartelende oedang - grote Musi-garnalen - worden aan boord geslingerd, in ruil voor een paar sloffen sigaretten. De chinese kok pikt de wriemelende korven in en duimt lachend naar de brug.

	"Ons vast rendez-vous," verklaart De Jong. "De beste en goedkoopste oedang ter wereld. Heel goed voor nasi. Nasi speciaal tjap Aleida."

	"Volle kracht!" beveelt de loods.

	Zestig mijlen kali; een vloeibaar, slingerend lint. Een oerweg van de aan de hemel hangende Bukit Barisan naar de vlakten van de zee, die geduldig wachten. Nu kringelt er rook als een dunne, plotselinge mistbank over de rivier. Een prikkelende brandstank trekt over het schip. Aan de oever staat een gammel huis op palen, balancerend boven de modder. Een naakt kind met een duim in de mond wil verlegen zwaaien.

	"Roofbouw," zegt stuurman Dijkstra. "Ze branden hier een stuk bos plat, telen een jaartje rijst en trekken weer verder."

	"En de goeie grond spoelt met de moesson naar zee," voegt De Jong eraan toe. Zijn stem lijkt bitter en afwijzend.

	"Doen ze daar dan niks aan?" vraagt Ligthart. Het enig antwoord is een sarcastisch gelach van alle kanten. Zelfs de loods staat te lachen. Het lijkt een onzinnige vraag.

	Hier en daar zijn wigvormige indrukken van scheepsboegen zichtbaar in de modder, waar schepen kennelijk uit hun roer gelopen zijn of een uitwijk zochten. De grond is rubberend, week, zacht, los, veenachtig. De bomen zijn broos en afbrekend. Ze rollen gauw om. Loskomen is niet zo moeilijk.

	"Verleden maand zaten er twee op elkaar," zegt de loods. "Daar in de bocht. Aanvaring. Alle scheepvaart geblokkeerd. Ze zaten in elkaar gehaakt en de benzine stroomde de kali op. Maar wat iedereen verwachtte gebeurde niet. Geen brand, geen ontploffing."

	"Maten is getorpedeerd," zegt Dijkstra. "Schip vol benzine. Geen ontploffing. Gestikt bij gebrek aan zuurstof."

	"Hoe bestaat het!" zegt Ligthart

	De loods grinnikt. "Hoe bestaat het? Vraag dat maar aan kapitein De Jong."

	"Ach," zegt De Jong met nederige hoogmoed. "We waren er toevallig vlakbij. We konden er niet door en zijn voor anker gegaan. Toen zijn we met de sloep gaan kijken, op verzoek van Minjak en de autoriteiten. Nou, geadviseerd de wrijvingsplaatsen nat te houden. Veel water laten stromen, begrijp je? Later hebben we de boel in het schuim gezet. ledereen van boord en trekken. Dat kunnen wij wel met die dubbelschroever van ons, nietwaar, Dijkstra?"

	Dijkstra grinnikt. "What about the claim?" zegt hij. "Krijgen we nog een uitkering?"

	''Tuttut! Daar wordt aan gewerkt. We hadden eigenlijk eerst 'n Lloyds Open Form moeten laten tekenen door Ketelaar en Minjaks manager. Heus, we slepen er wel wat uit!"

	"Burger krijgt het post mortus, ik bedoel postuum," zegt Kooy plotseling. De Jong schrikt en schijnt ontstemd. "Sinds wanneer heb jij de wacht op dit uur?" vraagt hij bits.

	Kooy verdwijnt, een geladen stilte achterlatend. Maar Ligthart begrijpt dat het een understatement van de eerste orde is. De Jongs ervaring op de kleinere boten moet van enorme betekenis geweest zijn. Een huzarenstukje, onbekend gebleven voor de buitenwereld. Om de stemming te breken zegt hij: "Ze waren zeker wel blij op Min jak?"

	"Blij?" meesmuilt De Jong. Ditmaal grijpt hij naar zijn borst. "We kunnen daar weinig kwaad meer doen. Met even veel moeite had de kali wekenlang dicht gezeten. Generaal Sudara is ons zelfkomen bedanken. Goede vriend van me!"

	"Het is best afgelopen," zegt de loods.

	"Ja, wij hollanders kunnen nog wel wát," antwoordt De Jong. De loods loopt naar de andere kant van de brug. Een moment lang proeft Ligthart spanning, stille vijandschap; iets dat in feite buiten deze mensen persoonlijk staat, maar toch latent aanwezig is. Het gaat eeuwen terug en is toch modern. Ligthart denkt dat hij het begrijpt.

	Nu drijft opnieuw een zwaar begroeid eiland in zicht. Het lijkt groter, zelfstandiger en levensvatbaarder dan de andere en staat losgeweekt van de rechteroever, alsof het plannen heeft een eigen leven te gaan leiden, alsof het versperrend de rivier wil afdrijven, alsof het op drift wil gaan naar de zee om daar tussen de duizenden andere eilanden te gaan liggen, totdat een verdwaalde visser het een naam geeft.

	De kali schroeft er omheen; 'n maagdelijke stroom door een verzengd paradijs. Maar het eiland komt niet los. Het is Sumatra zelf.

	Achter de laatste groene bocht ontwaart Ligthart een wonder: de raffinaderij die plotseling uit het oerbos opgroeit, oogverblindend met haar blinkende, zilveren schoorstenen, haar tanks en stellages, stomend in de koperen zon. Op slag wordt de sfeer anders. Dit is de twintigste eeuw. De oertijd wordt afgebroken.

	Ligthart heeft veel raffinaderijen op de wereld gezien: steigers vol stalen tepels, waaraan de tankers zich volzuigen. Overweldigende, stinkende scheppingen, bedoeld om massale hoeveelheden olie te kraken, te verwerken, te veranderen, dienstbaar te maken aan de gulzige mens.

	Raffinaderijen zijn in wezen alle gelijk van opzet. Ze sissen van stoom. Het zijn chemische fabrieken van benzine, kerosine, verfstoffen en plastics. In Europa liggen ze ver van de vindplaatsen in het Midden-Oosten, in Amerika of in West-Afrika. Maar deze van Tempat Minjak ligt vlakbij het veld van Djambi, ermee verbonden door een zo kort mogelijke navelstreng van buizen, die eindigen aan diep water.

	Ligthart ervaart de tegenstelling van het oerbos als een ontploffing. Eeuwige vlammen spuiten hun vuile vuur de lucht in en wedijveren met de zon. Rookwolken schuiven goor over het immense laagland.

	Surrealistisch zijn de torens en buizen, de darmen, de beheerste hersenkronkelingen, de brains van de raffinaderij, streng en logisch in het oerwoud opgebouwd volgens strenge, technische principes.

	De trillende steigers hangen vol slangen. Ze zijn van rubber en gevlochten staal. Ligthart ziet ze met verbazing. Hij glimlacht om zichzelf. Wat had hij anders verwacht? Pitons, cobra's?

	Vlak achter de steigers loopt een asfaltweg. Daarná begint onmiddellijk de voorbereiding tot het geruisloos, massaal vervoer van Het Eindprodukt. Maar de gehele entourage bestaat alleen uit een aantal grote opslagtanks en een aantal gemerkte buizen die onder de weg doorlopen. Pas honderd meter verder naar achteren begint het kraakproces, alsof de schepen daar niets meer mee te maken hebben.

	Tempat Minjak, trillend in de hitte. Verder stroomopwaarts ontdekt Ligthart de witte huizen van de employés, de roodeuropese daken van een kerk, een hospitaal, een laboratorium, een soos en een aantal dienstgebouwen.

	Het is een technische, westerse kolonie van Star Oil. Ze mist elke binding met het echte Sumatra, behalve de voedende navelstrengen naar Djambi.

	 

	"Lekko anker!" De Aleida zoekt haar balans achter de strekkende ketting, wachtend, trekkend naar zee.

	Ginds bij de soos weekt zich een witte barkas van de steiger los. Kapitein De Jong gaat naar beneden. Het lijkt Ligthart toe dat Mozes naar de berg gaat, maar De Jong loopt kaarsrecht en welbewust. Zijn houding is niet onderdanig. Toch vangt hij alle officials aan de touwladder op, schudt hun de hand en neemt ze mee naar het achterdek. Ligthart hoort flarden nederlands, maleis en engels.

	"Hallo, dokter Tan! Ada baik? We zijn er weer. Singapore ging ons vervelen. Je wordt zo arm van dat dokken!"

	"Kapitein De Jong en arm!" meesmuilt een van de indonesiërs. "Kan niet toch?"

	De boys serveren koud bier en De Jong laat sloffen sigaretten uitdelen die in de meegebrachte tassen verdwijnen.

	"Zijn er nog nieuwelingen?'' zegt de dokter. Hij is van chinese afkomst. "O, ik zie het al. Natuurlijk. Nieuwe tweede stuurman. Waar is ie?"

	"Ligthart!" galmt De Jong. "Kom er bij, man!"

	"Dok wil zien of je een nieuwe gonokok invoert," zegt Karweel. "Je mag ze niet uitvoeren ook. Netjes blijven hoor. Binnen de concessie blijven!"

	"Alles in orde?" vraagt Tan. Zijn gelaat is breed; hij ziet er glanzend en welgedaan uit.

	"Dat ziet u toch wel?" vraagt Ligthart. De papieren zijn geldig,  de prikken ook. Tan heeft het gele boekje in de hand. Ligthart krijgt de indruk dat Tan hem beslist eens wilde zien, maar niet uit medisch oogpunt.

	"Straks gaan we voor de kant," zegt Dijkstra. "Eerst moet die noor op steiger drie nog weg. We gaan eerst een beetje tawarren. Let maar op."

	Dijkstra krijgt gelijk. Nauwelijks is de barkas weer vertrokken, of een zestal sampans schiet uit de kreken in de tegenovergestelde oever te voorschijn. Ze zoeken bewust Aleida's trage zog en laten zich, op hoogte blijvend, heen en weer drijven met langzame pagaaislagen.

	"Sigaret? Bottol?"

	Nu komen de in Singapore gekochte sigaretten goed van pas, maar de kwantiteit is gelimiteerd, omdat de rupiah op Change Alley niet veel waard is.

	Er heerst een voelbaar wantrouwen. "Ze zijn een keer met de sloffen weggevaren, zonder te betalen," zegt Maten. "Pas op, hoor!"

	De prijs is hoger dan de vorige maal. De handel gaat grappig geforceerd. Als de sloffen aan een touwtje omlaag zakken, komt tegelijkertijd het geld in een busje omhoog. Schoksgewijs, getraind gelijk-op gaan de touwtjes omhoog en omlaag. De handelaren houden elkaar scherp in de gaten.

	Ligthart krijgt het idee dat een onverhoedse beweging een catastrofe zal veroorzaken. De hele bemanning doet zaken, uitgezonderd De Jong. Ligthart herademt, want dit heeft hij meer meegemaakt. Op sommige plaatsen ter wereld is de sigaret meer waard dan het wettig betaalmiddel. Dit is in wezen onschuldig gesmokkel. Dit is niet wat Ketelaar zich heeft voorgesteld. Dit is natuurlijk de oplossing.  Ligthart lacht; hij lacht opgelucht, vooral als blijkt dat een leeg bierflesje meer opbrengt dan het in Singapore vol heeft gekost.

	"Hoe kan dat nou?" vraagt hij.

	"Hoe meer je zuipt, hoe rijker je wordt," verklaart Karweel. 

	"Iemand moet dit toch betalen," filosofeert Ligthart, maar de gedachte slaat niet aan.

	Als het anker eruit moet, verdwijnen de sampans onmiddellijk. Blijkbaar wordt er af en toe vanuit de raffinaderij op hen geschoten door bewakende militairen. De Aleida meert vlot op eigen kracht. Het is een balans tussen roer, schroeven en stroom; niet meer dan een routineaangelegenheid.

	"Luctor et abortus," zegt Karweel die ziet hoe Ligthart zwetend op het achterschip bezig is.

	"Wat?" zegt deze afwezig, omdat hij met orders van de brug rondscharrelt en worstelt met basic dirty chinese om zijn crew de trossen te laten uitgeven en inhieuwen.

	"Ik worstel en drijf af," verklaart Karweel zich nader.

	Ligthart lacht. Maar er is een vinnig, knagend heimwee in hem, als hij ziet hoe soepel het schip voor de kant komt. Hij had veel eerder naar dit soort boten moeten gaan, of nog kleinere. Misschien had hij dan eerder de gelegenheid gekregen een schip als dit voor de kant te brengen. Als gezagvoerder. Nu zal dat nog lang duren.

	 

	Langzaam vollopend ligt de Aleida aan de steiger. Ze zinkt onder de druk van een groeiende lading hoog-octaanbenzine, bestemd voor Bangkok en brandbaarder dan fosfor in de zon.

	Dunne, onzichtbare dampen drijven over het schip. Er is een algeheel rookverbod aan dek. De tankuitlaten die halverwege de masten zijn gemonteerd, stoten wolken zwaar gas uit. De toppen van de masten sidderen, terwijl de trillende gassen een uitweg zoeken en gedeeltelijk terugslaan aan dek.

	De atmosfeer is prikkelend, geladen, bijna hoesterig, maar niet direkt onaangenaam. Dit zijn geen afgewerkte gassen. Soms lijkt de lucht ineens opwekkend, verdovend.

	Er gaan verhalen over tankermensen die verslaafd raakten en een "snuiver" werden. Ligthart heeft er nog nooit een meegemaakt, althans niet aan benzinedamp verslaafden.

	"Ga maar," zegt Dijkstra. "Ik houd je niet tegen. Ga maar kijken. Je bent hier zo terug. En binnen de concessie blijven. Ze hebben hier pas een engelsman uitgekleed."

	Nu lijkt de raffinaderij kleiner dan ze vanaf de rivierzijde scheen. Ze is gekrompen; alles staat veel dichter op elkaar. Een hoge muur perkt het gebied in, met een poort als een bres, afgesloten door een slagboom. Er staan soldaten aan die poort, maar buiten; alsof het hun in principe verboden is binnen te komen.

	Langs de slagbomen heen loert de kampong naar binnen; een armoedige, verwaarloosde, aparte wereld. Een andere eeuw. De asfaltweg houdt plotseling op. Er liggen ginds nog wat rudimenten van een weg, alsof het onderhoud plotseling werd opgeschort. Overvolle, stokoude bussen bonken door de gaten. De poort is een eindstation. Er werken honderden indonesiërs binnen de poorten. Er wonen er tientallen.

	Ligthart kan geen stenen huizen ontdekken; alleen houten keetjes met atap dakbedekkingen. Ze krioelen van de kinderen. De muur en de poort scheiden twee werelden, die elkaar in feite niet verdragen, maar ook niet buiten elkaar kunnen bestaan. Olie is de kurk waarop het land drijft. Daarom wordt de raffinaderij bewaakt en beschermd.

	Het is een westerse enclave, een bastion; bijna een vesting. Ligthart proeft verborgen vijandschap en onvrede. Ze hangt in de lucht en loert naar binnen. De raffinaderij ligt ingesloten, en is alleen aan de rivierzijde open, maar daar liggen de slangen en koperen leidingen met kettingen en sloten vast aan de steigers. Ze zijn hier veel, te veel waard.

	Tempat Minjak, de ingesloten, belegerde oerwoudraffinaderij. Nog staart Ligthart door de poort naar buiten.

	"Niks te beleven stuurman. Ga maar niet buiten de concessie. Ga maar mee naar de soos. Daar is schaduw, saté en koud bier. Kan ik u uitnodigen?"

	Dokter Tan staat achter hem. Zijn volle gezicht glimlacht. "Ga maar mee, stuurman." Hij spreekt goed en beschaafd nederlands. Ze lopen langs het zwembad naar de soos, waar het beduidend koeler is. Grote witte fans draaien boven de bezette tafeltjes. De korte, gedrongen Tan scharrelt naar het raam, aan de rivier, en bestelt bier en saté.

	"Kunt u nogal opschieten met kapitein De Jong?" vraagt Tan onverwacht.

	"Eh ... prima kerel," antwoord Ligthart, meteen op zijn hoede zijnde.

	Dokter Tan knikt. "Ik moet u wat vertellen," zegt hij. "Kapitein De Jong houdt ons hier in feite op de been. Ik geef toe met onconventionele middelen. Maar zonder hem zouden we allang gekrepeerd zijn. Ik bedoel medisch."

	"Medisch? Dat begrijp ik niet."

	"Ach, het is politiek nogal onstabiel hier. En economisch zijn we uitgeput. De Jong brengt wel eens iets voor ons mee, begrijpt u?"

	Ligthart vraagt zich af of hij wordt voorbereid. Hij luistert zwijgend, ingespannen, waakzaam, zittend op de punt van zijn stoel. De saté is voortreffelijk. Tan lepelt de saus naar binnen en smakt erbij.

	"We hebben geen deviezen om veel te kopen," vervolgt Tan, de mond afvegend. "Maar De Jong heeft vrienden en kennissen. Vooral in Thailand. Hij versiert het voor ons."

	"Ik heb geen voorstelling van wat u bedoelt," antwoordt Ligthart.

	"De Jong is een goed en gevoelig mens," zegt Tan, naar buiten kijkend. "Hij brengt medicijnen voor ons mee."

	"Medicijnen?" Ligthart grinnikt. "Nou, daar is toch niks tegen." Hij voelt zich opgelucht.

	Tan zucht diep. Ook hij schijnt opgelucht. ''Toen Burger verdween," zegt hij "wisten we dat er iemand anders zou komen. Ik ben blij dat we u gekregen hebben, en dat u bereid bent een oogje dicht te doen. Ik bedoel, dat u geen rare of gekke dingen gaat doen."

	Ligthart kijkt naar Tans gezicht. Het is uitdrukkingloos, op een zwakke glimlach na.

	"U bent verbaasd, stuurman?" Tans ooghoeken schijnen omhoog te krullen. Ligthart vraagt zich af of bij te vertrouwen is. 

	"Ik spreek namens 'n heleboel mensen hier op Zuid-Sumatra. De Jong weet niet dat ik met u praat, maar dit is een kleine gemeenschap. We weten hier veel van elkaar. De gelegenheid is ernaar, dat ik u even inlicht om u te vertellen wat er in die pakken zit, die in Bangkok aan boord komen."

	"Pakken?" Ligthart hapt naar adem. "In Bangkok?"

	"Pakken medicijnen in Bangkok," bevestigt Tan.

	"Allemachtig!" roept Ligthart uit. "Maar wat wilt u nou eigenlijk, dokter?"

	"Een beroep doen op u, dat u niet tegenwerkt of zo, en coöperatief

	bent."

	"Is dit een bedreiging, of zo?" Ligthart voelt zich kwaad worden. Eerst Ketelaar, nu Tan.

	"Maar beste stuurman! Drink nog 's uit. Nee; ik bedreig u niet. Ik zou graag willen dat u zich in het geheel niet bedreigd voelde. Maar er staan wel grote belangen op het spel. Djongos! Minta dua saté lagi! Ziet u, de enige direkte schakel met de buitenwereld is de Aleida. Ze is onze regelmatige band. We zitten hier in het oerwoud, nietwaar? We zouden graag willen dat die band bleef bestaan en dat niemand om een of andere reden getipt werd, begrijpt u? Captain Ketelaar in Singapore zou anders wel eens kunnen besluiten het schip elders in te zetten. Dat kunnen we ons niet veroorloven, in geen geval."

	Er komt weer saté, de lekkerste die Ligthart ooit heeft geproefd. Hij hapt er gretig in en neemt de gelegenheid waar, langdurig naar Tan te kijken. Hij zou willen dat hij gedachten kon lezen, maar het voorhoofd blijft blank, het gezicht onbewogen.

	"U bent hier nieuw, stuurman. U bent onbekend met de omstandigheden waaronder wij hier moeten leven. Ik zou u willen aanraden u aan te passen. Uw voorganger, stuurman Burger, is dat niet helemaal gelukt."

	"Burger?" Ligthart voelt zich bedreigd, verward, diep veront-waardigd.

	"Weet u soms ook hoe hij verdween?"

	"Nee, dat weet niemand," is het laconieke antwoord. "Maar het is niet de bedoeling geweest, dat begrijpt u wel. De Jong vindt het ook vreselijk. Hij trekt het zich persoonlijk sterk aan."

	"Het was niet de bedoeling," herhaalt Ligthart afwezig. Een aantal sampans peddelt voorbij, stroomafwaarts. Nu komt er een langs met buitenboordmotor. De motor draait langzaam. Als de man in de sampan Tan ziet zitten, zwaait hij amicaal.

	Tan glimlacht. "Klant van me," verklaart hij. "Er komen heel wat Sumatranen in de kliniek die ik buiten de poort houd. Hoe zou ik ze kunnen helpen zonder medicijnen,  stuurman. Denk daar eens aan. Dit land is straatarm. De Jong en de Aleida zijn onze enige hoop."

	"Stel dat u de waarheid spreekt," zegt Ligthart, die opnieuw opgelucht is. Voor de zoveelste maal zijn een aantal absurde mogelijkheden binnen bereik gezwommen. Maar opnieuw is het meegevallen. Hij vervloekt Ketelaar in stilte.

	"Dan heeft u van mij niets te duchten, dokter. Ik denk niet zo orthodox."

	"Prima. Fijn!" zegt Tan. "Dan hebben we weer geluk gehad. We waren al bang dat Singapore ons een verkeerde man zou sturen. En dat was het einde geweest, als we ons dat zouden kunnen veroorloven. Proost, stuurman."

	Ligthart loert naar de dokter. Hij zou hem kunnen slaan. Maar deze kijkt rustig over de kali, zich zichtbaar van geen kwaad bewust.

	"Waarom komt er niets uit Singapore?" vraagt Ligthart tenslotte.

	"Goede vraag." Tan glimlacht weer. "Politics, stuurman. Star Oils hoofdkantoor zetelt daar. We willen elke verdenking in principe vermijden."

	Ligthart hapt een ogenblik naar adem. "Een redelijk argument," zegt hij tenslotte voorzichtig, terwijl Tan hem van terzijde aankijkt. "Als er werkelijk medicijnen gesmokkeld worden, heeft u van mij niets geen last, dokter."

	"Anders wel?" De vraag is vriendelijk gesteld, bijna spottend en volmaakt onschuldig. Ligthart besluit niet te antwoorden. 

	Hij staat met moeite op. "Kom, ik moet op wacht," zegt hij. "Bedankt voor de inlichtingen."

	"U ook bedankt voor uw medewerking," antwoordt Tan. "Wij zien elkaar nog wel eens meer. Ik neem aan dat u De Jong niet lastig valt over ons gesprek. De man heeft al worries genoeg. Goede reis, stuurman."

	De dokter pompt zijn hand langdurig. "En nogmaals bedankt, namens velen."

	Ligthart waggelt de soos uit, met tollend hoofd. De onbarmhartig stekende zon vangt hem op. Snel loopt hij naar de steigers, opnieuw langs het zwembad. Binnen hoort hij kinderstemmen. Er staat een groot bord: "Verboden voor personen met geslachtsziekten." Ginds schemeren de steigers. Nu loopt hij langs het huis van de manager. De tuin is keurig onderhouden en er staan enkele antieke kanonnetjes in, ex Verenigde Oost Indische Compagnie, bij wijze van decoratie.

	Ligthart stoot zich er aan; aan dat bord en aan die kanonnetjes. Farce, façade, decorum, onecht.

	Wat is waar, wat is onwaar? Iemand moet zich vergissen: Ketelaar, De Jong, Tan of hijzelf.

	Vermoeid en vol met indrukken komt hij terug op de nog dieper ingezonken Aleida. Hij neemt een douche en lost Kooy af.

	De jongen kijkt hem schuw en bijna verwijtend aan. Waarom? Soms wordt hij beroerd van die Kooy. Misschien verwacht de jongen te veel van hem, en daarbij verbergt hij iets.

	Ligthart is er nu wel van overtuigd dat hij alleen staat; luisteren, kijken, afwachten, voorzichtig zijn, niemand te veel vertrouwen en zich niet heen en weer laten slingeren door allerlei zogenaamde motieven. Hij moet zich de mensen van het lijf houden die hem trachten te beïnvloeden. Hij moet zichzelf blijven.

	Gelukkig slokt het werk hem op. Samen met de chinese pompman opent en sluit hij de afsluiters, neemt ullages en peilingen en houdt contact met de wal. Oppassen voor overdruk, voor spuiters; dingen die een ramp kunnen veroorzaken.

	Tenslotte wordt de ingenomen lading vergeleken met de cijfers van de wal. Er is altijd verschil, maar daar wordt niet zwaar aan getild. Star Oil is Star Oil; alles is Star Oil.

	Tenslotte zal een gedeelte van de lading haar bestemming nooit bereiken, maar boven zee en zelfs hier voor de kade al vervliegen, oplossen in de lucht.

	Als Aleida volgeladen is, mankeert er niemand.

	'Voor en achter! Fore and aft!" Langzaam en zwaarwichtig zakt het schip de kali af, de benzine klotsend in haar buik.

	Met een zucht van verlichting ziet Ligthart Tempat Minjak achter het oerbos verdwijnen.

	 


Hoofdstuk 5

	 

	 

	Schurend langs verborgen modderbanken, haar schroeven rondwentelend door een borrelende laag humus, volgt de volgeladen Aleida de bochtige Musi. Soms komt een groenbruin zog te voorschijn dat een smet vormt in de traag meestromende kali.

	De Aleida lijkt een laagdrijvend eiland, een drie-eilandenschip van bak, midscheeps en achterschip die verbonden zijn door de loopbruggen.

	Het hoofddek heeft nauwelijks een halve voet vrijboord. Op zee zullen de golven er gemakkelijk overheen spoelen. Nu scheert het schip om de groene windingen, die soms zo scherp zijn dat het overhellende dek aan de binnenzijde water overneemt, terwijl de buitenzijde dwarsuit door de kali schaatst. Het water wordt opgestuwd, rimpelt, golft en wordt ingehaald. Bepaalde punten zijn te herkennen. Maar als het donkerder wordt en de gouden sikkel van de maan boven de bomen uitrijst, strooiend met zilver, wordt het oerwoud een dreigende, sombere massa.

	De kali wordt een geheimzinnig labyrint, dat de Aleida dankzij de hulp van de loods snel ontvlucht, achtervolgd door hees geschreeuw uit het vloedbos.

	Tempat Minjak ligt bezijden de evenaar. Bangkok ligt veertien graden noordelijker. Dit betekent goed duizend mijlen varen, ruim drie dagen.

	Eerst recht om de noord en later praktisch parallel aan de open, oostelijke flank van het langgerekte schiereiland Malakka. Hoog in het noorden van de Golf van Siam ligt Bangkok aan de rivier de Menam, die water aandraagt van het hoge Birma.

	Van rivier tot rivier, van evenaar tot veertien graden noord; Aleida's regular trade. Ligthart heeft nu wel begrepen dat er niemand is die bewust naar verandering streeft.

	Aan de monding van de Musi gaat de loods van boord en vaart Aleida opnieuw door Straat Banka; een verstild stuk zee dat zich als de arm van een octopus om de bergen bij Muntok heeft geslingerd en een stuk Sumatra heeft afgerukt; het eiland Banka.

	Opnieuw snuift Ligthart de vrije, internationale, zuivere en neutrale zee. Dat is tenslotte toch het enige deel van de wereld waarmee hij zijn bestaan wil associëren. Soms gelooft hij dat de zee kan denken. Hij denkt als de zee.

	Hij heeft het gevoel weer ontsnapt te zijn, ditmaal uit de kille, vijandige sfeer op Min jak. Hij benijdt de mensen niet die daar dag in dag uit moeten werken.

	Nu ligt de zwarte kegel van Muntoks bergen als een lage wolkenbank tegen de horizon aangedrukt en verduistert een stuk van de zuidoostelijke sterrenhemel. Maar hoog op de hellingen, flikkerend in de avondkoelte als een dichtbij sterrenbeeld, schijnbaar op en neer dansend terwijl de Aleida de eerste deining verwerkt, trillen een aantal opvallende lichten.

	"Daar staat een groot huis," zegt De Jong, de hond aan zijn voeten. "Een soort residentie-huis. Daar hebben de leiders van Indonesië gevangen gezeten tijdens de acties van de nederlanders."

	Ligthart kijkt ernaar. "Ongelooflijk, kapitein," zegt hij. "Dat zou nu niet meer kunnen. Een andere tijd was dat."

	"Jij bent van een andere generatie, Jan. Misschien vinden jullie een oplossing. Bij ons zit te veel haatliefde. Dit land zal me nooit meer loslaten. Ik ben bang hier vandaan te gaan. Hier ligt te veel van me."

	"Dat kan ik begrijpen, kapitein."

	"Kan je dat? Dat geloof ik niet. M'n vrouw dood in het kamp en m'n jongens aan de Birma spoorweg. Ik ben een man zonder scrupules, Ligthart. Vóór de oorlog was ik hier wat; tweede stuurman, net zoals jij nu. Na de oorlog stond ik alleen. Ik was geschopt en geslagen en als een andjing behandeld. Andjing is hónd, begrijp je dat? Nee; je kunt het niet begrijpen, gelukkig niet." Ligthart zwijgt, verbaasd over deze explosie.

	"Maar na de bevrijding werd ik weer wat. Dure De Jong. En niet voor niks. We bouwden wat op. Ik heb de Musi opnieuw in kaart gebracht. Ik sleepte met boortorens, kranen, schepen, dokken en allerlei rotzooi om de raffinaderijen weer op gang te helpen. Ik ben zeeman, net zoals jij. Meer heb ik beslist nooit willen zijn. Ik heb het alleen altijd weten te versieren voor Star Oil en voor de mensen waarmee ik voer. Zelf ben ik er nooit veel wijzer van geworden."

	De lichten op de bergen flikkeren nog steeds. Ze schijnen een knipogende aanmoediging te zijn.

	"Haatliefde!" begint De Jong weer. "Wat ik haat is dat ze óns de schuld geven van alles wat er fout gaat in dit land. Vrijheid? Goed. Maar laat ze er dan tenminste wat van maken! Nou weet ik soms niet meer waar ik aan toe ben. Vroeg of laat worden we er uit gegooid. Dan hoop ik binnen te zijn, hoe dan ook."

	Ligthart zwijgt nog steeds. Hij weet dat nachtelijke uren gevaarlijk voor hem zijn, omdat hij dan te vertrouwelijk wordt. Het is een zeemanskwaal die ongeneeslijk is. En vooral nu moet hij oppassen.

	"Ik ga m'n eigen gang, stuurman. Ik ben vroeger anders geweest. M'n zoon, Jan, was jouw type. Dat heb ik je geloof ik al verteld. Toen je bij me binnenstapte, dacht ik een geestverschijning te zien. Ik weet wel zo ongeveer hoe je denkt. Ik heb Jan ook dikwijls gewaarschuwd. De wereld is een bende, geloof me. Stel je daarop in, dan kom je het verst. Ik heb het ook met schade en schande moeten leren."

	"Ik wil ook graag m'n eigen gang gaan, kapitein. Ik zie nog wel wat in het leven. Ik wil er iets goeds van maken."

	"Godallemachtig! Zie je nou wel?" roept De Jong. Nu wordt het stil op de brug. Ligthart buigt zich en aait de hond. Hij weet niets beters te doen. "Goed volk, Sobot; goed volk, ouwe jongen!"

	De Jong zucht. "Ik mag jou wel, Ligthart," zegt hij. "Ik zou ook graag vijftien of twintig jaar teruggaan. Maar het leven is eenmalig. De tijd heeft me opgenomen en gevormd. Ik ben Dure De Jong geworden, ondanks mezelf. Dat wil ik jou wel vertellen. Ik ben geen held. Alles heeft me altijd moeite, zweet en nadenken gekost. Pienter boesoek ben ik. Die term is onvertaalbaar.

	We worden allemaal gevormd, Ligthart Jij ook. Denk daaraan als je nog eens over me oordelen moet. Afgesproken?"

	Ligthart slikt. Zijn keel is droog. Hees antwoordt hij: "Ik zal eraan denken, kapitein."

	"Goed zo, Sobot." Een moment lang voelt Ligthart een hand op zijn schouder. "We kunnen gemist worden. Goede wacht, Jan. Kom mee, Sobot!" De hond jankt. "Wel te rusten, kapitein."

	Nu blijft Ligthart alleen achter op de kleine, zwevende brug. Hij is vervuld van een onbegrijpelijk diep gevoel van twijfel, medelijden en argwaan.

	Het lijkt hem plotseling eeuwen geleden dat hij in deze zelfde wateren wacht liep. Dat was op de grote brug van de Zeeschelp.

	De gedachte flitst door hem heen dat hij niet meer terug zou willen. Hij zou daar niet meer passen. De enorme Zeeschelp zou te klein geworden zijn. Nog sterker; hij wil niet meer terug, ondanks alles.

	Wat er ook aan de hand is, nu voelt Ligthart geen angst meer. Langzamerhand is het ontstellend en tegelijkertijd geruststellend besef gegroeid, dat hij in feite een soort sleutelpositie inneemt. Hij kan de zaak maken en breken.

	Dat is gevaarlijk. Maar tenslotte is hij de enige aan boord die met medeweten en op verzoek van captain Ketelaar een spelletje kan spelen. En als het inderdaad om medicijnen gaat, ook al verdient de crew daar wat aan, kan hij Ketelaar geruststellen. Zo niet, dan ...

	Ja, wat dan? Ligthart tuurt de nacht in. Opnieuw zijn er sterren, duizenden sterren. Soms heeft hij zin te bidden. Maar tot wie? Jezus, Boeddha, Mohammed; de driehoek tot God, de Man achter deze Hemel. Ja, hij zou willen bidden, maar hij kan niet meer. Hij staat in wezen alleen.

	"God, als u me ziet," fluistert hij, "help me dan te doen wat ik moet doen." De hemel zwijgt. De chinees achter het roer neuriet een wanklinkend chinees lied. Ligthart weet één ding zeker en het ontstelt hem niet. Hij zal dure De Jong niet kunnen verraden. Nooit.

	 

	Nu is de Aleida weer een goed en gewoon zeeschip dat lading, vloeibare lading vervoert en een bemanning heeft die doet wat gedaan moet worden.

	Kort en gedrongen is het schip, sterk als een vat. Er zijn aan dek geen luiken; het is een gesloten front, bewaakt door de kazematten van de tankdeksels. Er zijn geen obstakels aan dek dan die paar gelaste, vinachtige golfbrekers vóór het achterkasteel.

	Ze is praktisch onzinkbaar. De zee doet haar niets. Eventueel gevaar komt alleen van onderen, van binnen of van buiten, in de vorm van een klip, een explosie of een aanvarend schip.

	Ligthart ziet de golven onder het ijzeren geraamte van de brug en de loopbruggen doorspoelen: de pieren in zee staande. Het hoofddek verdwijnt regelmatig onder een wirwar van schuimpatronen.

	Aan bakboord ligt nog steeds de langgerekte, verscheurde kustlijn van Malakka, te voorschijn komend na de lichtvlek tegen de wolken boven Singapore. Nu is er niets dan een knipogend licht of de schim van een eiland, mijl na mijl en uur na uur.

	Eerst heten de eilanden Poelau Aui, Tinggi of Tioman, later dragen ze thaise namen, zoals Koh Samnie, Koh Pennan, Go Sichang, Poelaus en Kohs die de kustlijn bewaken. Naarmate het schip noordelijker komt wordt de stemming beter. Het eten is voortreffelijk, al zijn de in een open kist op het sloependek liggende aardappelen een schijn van hun feitelijke betekenis en een broedplaats voor kakkerlakken. Maar over het algemeen geurt het goed krampachtig bij Zomer, vlak boven de kombuis. De ijskast met koud bier is bij de hand en er is Bols en Bokma, gekocht in de toko van Star Oil tegen goedkope roepiahs. Het leven is goed en gemakkelijk. Er zijn luie stoelen. De zon schijnt praktisch de gehele dag. Zomer zorgt voor muziek op het achterdek, waar het dartbord aan zijn openstaande deur is opgehangen.

	"Er is maar één ding dat me niet bevalt," zegt Karweel. "Je kunt op zee niet biljarten."

	"Daar doen we wat aan," geeft Maten lachend commentaar. "We zullen Ketelaar om een paar stabilizers vragen, en dan kopen we 'n biljart."

	"Zal die ouwehoer wel weer niet willen," zegt Dijkstra.

	"Flauwe vent, wil nooit wat."

	"Hoe is die kerel aan de wal gekomen?" vraagt Ligthart

	"Heel eenvoudig," zegt Maten. "Hij was stuurman en had de wacht. Zegt ie tegen Versier Piet: "Kijk, kapitein, daar gaat weer zo'n rot logger. Kijk nou, wil nog voor ons over ook! Je zou ze. Gevaarlijk!"

	"Een logger?" zegt Versier Piet. "Waar dan? Ik zie alleen 'n bromvlieg op de ruit lopen." Nou, zó is Ketelaar aan de wal gekomen."

	En zo schaaft Aleida langs Malakka, ternauwernood de zeepok ontlopend, die Poelau Tenggol heet, het laatst zichtbare raakpunt aan deze zijde. Nu is er niets dan zee, meer dan een lange dag lang: de open, gapende Golf van Siam.

	 

	Hoog boven de horizon brandt de zon, maar onder de loopbrug door spoelt fris, zuiver zeewater, uit de eerste hand, midden uit zee.

	Ligthart heeft zijn zwembroek aangetrokken. Eerst wilde hij een douche gaan nemen na de brandende hete middagwacht, maar hij heeft zich bedacht. Op het hoofddek klemt hij zich vast aan een bolder bij de reling en laat zich door de overkomende zeeën natspoelen. Het water is vrij rustig; er staat geen kracht achter. Bovendien heeft hij de gunstigste kant uitgezocht: bakboord. Het is een fantastische ervaring; een blij en jong makende belevenis. De hitte wordt langzaam uit zijn lichaam weggefilterd. Hij leeft ervan op.

	De stekende zon verdwijnt achter een matglas van druppels die op zijn zonnebril slaan. Hier is koelte, opgejaagde frisheid, zuiverheid, steeds opnieuw als een lauwe vloed aanrollend. Hij moet zich goed vasthouden, maar het is een goddelijke traktatie voor een moe en warm mens. Ligthart grinnikt. Straks zit hij hier met een vliegende vis in zijn mond. Ze slaan wel eens meer aan en over dek.

	Bruisend vloeit de lichte golfslag langs en over hem heen: een schuimende, sidderende, lauwwarme gelukzaligheid die in duizenden patronen voorbijtrekt. Een enkele keer ziet hij de schaduw van een opvliegende druppel op het witte schuim; 'n ondeelbaar gedeelte van een seconde lang. Dit is de ware, echte zee. Op schepen als de Zeeschelp rijdt men er hoog overheen. Nu ziet hij stuurman Dijkstra op de brugvleugel staan en zwaait enthousiast. Dijkstra zwaait niet terug. Een minuut lang blijft hij naar hem staan kijken, gaat dan de brugtrap af naar het kapiteinsdek en verdwijnt

	in De Jongs hut.

	Ligthart is kwaad. Hij heeft het door. Even later komt De Jong te voorschijn. Ze kijken en gebaren. Dan krijgt hij een niet mis te verstaan armteken: ermee ophouden. Dat begrijpt hij niet. De zee is kalm, er is geen enkel gevaar. Druipend en wel gaat hij de dienstgang in, grijpt een handdoek en schuift de gordijnen van Kooys hut opzij.

	"Hee, Kooy. Lekker wezen zwemmen op het hoofddek." Ligthart droogt zich schurend af. "Heerlijk, man. Maar De Jong gebaarde dat het niet mag. Begrijp jij dat?" Kooi kijkt hem verschrikt aan. Het lijkt Ligthart toe of de jongen een spook ziet. "Wat is er?" vraagt hij verbaasd.

	"Dd ... at moet je n ... iet doen!" zegt Kooy plotseling. "Dat his gevvhaarlijk." Ligthart grinnikt. Kooy hakkelt ervan. Het is toch een goeie jongen, dat hij zich zo ongerust maakt.

	"Gevaarlijk? Waarom? Er is nog geen moesson."

	''Je moet het nooit meer doen." Kooys ogen staan smekend, bijna ontsteld. Hij bedoelt bepaald wat anders dan de zee, die gevaarlijk zou zijn.

	"Wat is er nou precies?" dringt Ligthart aan. Hij schuift de baddoek onder zich en gaat op Kooys bank zitten.

	"Dat kan ik niet zeggen. Je moet niet aan dek gaan zwemmen."

	"Nou moet je 's goed luisteren, broer," zegt Ligthart "Ik weet donders goed wat er gebeuren gaat in Bangkok. Ik weet precies wat er aan de hand is met dit schip."

	Het is voor een deel pure bluf, maar de tijd schijnt rijp. Nu wil hij haring of kuit.

	Kooys gezicht wordt rood. Zijn lippen beginnen te trillen. "Weet je alles?" vraagt hij timide.

	Ligtharts luchtige, frisse stemming verdwijnt op slag. Deze jongen zit klem. Dat had hij al eerder kunnen bemerken.

	"Alles weet ik niet," zegt hij behoedzaam. "Vertel me nou eerst maar 's waarom dat zwemmen aan dek niet mag, of gevaarlijk is."

	"Burger," fluistert Kooy. "Dat deed Burger ook altijd." Tot Kooys ontsteltenis begint Ligthart te lachen. "Joh, waarom heb je me dat niet eerder verteld? Die is dus verdronken, over boord geslagen. En ik maar denken dat iemand hem een zetje gegeven had. Nou begrijp ik ook, waarom De Jong het niet hebben wil. Waarom heb je me dat nooit verteld?"

	Kooy blijft naar hem zitten staren, zwijgend, schuw als een vogeltje. Het lijkt erop of Ligthart hem zojuist een heleboel baarlijke nonsens heeft verteld.

	"Of weet je soms beter?" vraagt Ligthart tenslotte.

	Kooy hapt naar adem. Zijn ogen puilen uit. Het lijkt er op of hij wil gaan huilen. Maar nu staat hij plotseling op, opent het gordijn en gluurt de dienstgang in.

	"Burger was zwemkampioen," zegt hij zonder om te kijken. "Hij woonde aan het Paterwoldse Meer. Dat zwom hij 's zomers regelmatig in de rondte."

	"What about haaien, Kooy?"

	"Weet ik niet. Maar overboord gevallen kan hij niet zijn. Het weer was nog beter dan vandaag. Er was geen golfslag. Het was ook hier bij Kota Bahru. En waarom heeft hij niet geschreeuwd?"

	"Misschien is het allemaal te vlug gegaan. Misschien is hij over de reling gaan hangen, de idioot."

	"Dat gelooft niemand." Het klinkt als gesis bij de deur vandaan. Kooy heeft de deurstijlen, waarop hij met de handen leunt, nog niet losgelaten. Af en toe kijkt hij de gang in.

	"Wist iedereen dat Burger die zwemgewoonte had?"

	"Ja, natuurlijk. Soms tweemaal, 's middags en 's avonds."

	"Ook de chinezen?"

	"Ja, wat denk je anders?"

	"Vertel me nou alles eens wat je weet, Kooy," dringt Ligthart zacht aan. "Hoe weet jij alle details zo goed? Misschien kan ik je helpen."

	"Jij helpen? Je hebt geld aangepakt. Je zit ook in de kongsi, stommeling! En ik had nog wel gedacht, dat je me er uit zou helpen!"

	"Ik zit niet in de kongsi," zegt Ligthart aarzelend. Het ijs wordt te glad. Hij moet oppassen en van onderwerp veranderen. Of toch niet? Kooy is stormrijp. "Vertel me de waarheid maar Kooy. Waarom ben jij zo bang?"

	"Bang?" Het is een nauwelijks beheerst gekrijs. "Ze denken dat ík het gedaan heb."

	"Wat? Waarom?"

	"Omdat ik altijd ruzie had met Burger. De dag tevoren nog. Hij wilde de zaak aangeven. Hij bedreigde me altijd. Hij wilde dat ik 's nachts de pakken opende om te kijken wat er in zat. Maar dat durfde ik niet, en toen dreigde hij met Ketelaar en met goede contacten aan de wal en dat ik in de gevangenis terecht zou komen, als ik niet meehielp. Maar ik wilde niet weten wat erin zat. Waarom ik? Niemand wilde het toch weten?"

	"Ga verder," zegt Ligthart "Ga maar gerust verder."

	"Toen hij verdwenen was, kwam Bosun naar me toe.

	Hij lachte en zei: You mekie jump second mate?"

	"Verdomme nog an toe!" zegt Ligthart "En De Jong en de anderen?"

	"Ze zeggen niks. Ze beschermen me zogenaamd. Ze hebben me zogenaamd niet verraden. Nou moet ik netjes blijven en m'n mond houden, begrijp je? Maar nu is het jouw beurt, Ligthart. Je zult wel merken in welke rotzooi je terecht gekomen bent."

	"Kooy," zegt Ligthart terwijl hij opstaat. "Kooy, ik geloof niet dat jij het gedaan hebt."

	"Nee?"

	"Nee. Daar ben jij de man niet naar. Ze gebruiken het als excuus. Rustig an maar. Mij hebben ze nog niet."

	"Dat zei Burger ook altijd."

	"Ja, maar wie zitten er dan allemaal achter?' Weet jij dat? De Jong?''

	Kooy schudt het hoofd. "Dat kan ik niet geloven," zegt hij. "Dat is het nou juist."

	"Officieel weet dus niemand wat er in die pakken zit?'

	"Nee, dat weet niemand officieel." Kooys stem is mat.

	"Wat denk je van medicijnen? Als er nou eens medicijnen inzitten voor Minjak? Als Burger nou eens toch toevallig over de muur gevallen is?"

	"Ik wist het wel," bitst Kooy. "Jij zit er ook in . Nou al. Ga alsjeblieft m'n hut uit!"

	Ligthart verlaat hem. De doorbraak is mislukt, maar hij is een stuk wijzer. Als hij Kooy had voorgesteld om samen te doen, had deze óf gezegd óf gedacht: "Dat wilde Burger ook."

	Even later komt Dijkstra vertellen dat, op bevel van de kapitein, niet aan dek mag worden gebaad, gedouched, of gezwommen, wat het dan ook is.

	"Is dat duidelijk, stuurman?"

	"Ja, maar mag ik vragen waarom?"

	'Te gevaarlijk."

	"Ik heet geen Burger," antwoordt Ligthart abrupt.

	Dijkstra's mond klapt dicht. Hij loopt meteen terug naar de brug.

	 

	Een groot aantal ranke vissersschepen komt, schaatsend op hun zijliggers, als een welkomstvloot de Aleida tegemoet varen. Er is een flinke bries, speels en lichthartig van aard. De Golf van Siam schuimt van vlugge golven, waar de sampans overheen scheren, een zestal lijnen achter zich aan slepend.

	Hongerig hapt de tonijn toe; zilveren, spartelende linten die hoog boven het water uitspringen en de zon getuige laten zijn van hun heftige doodstrijd.

	Aan stuurboord ligt de haven Go Sichang; een open rede vol met vrachtschepen, waar de woonsampans omheen krioelen. Waarschijnlijk komen de vissers er ook vandaan. Ze zwaaien naar de passerende Aleida en maken baan. Ze lachen, bruin tegen het gebleekte, verstelde, driehoekige zeil. Hun boten dansen op en neer, schuimend aan de boeg. Soms is het of ze vliegen. De dwarsdrijvers houden de boten overeind.

	Nu komt uit het oosten een zwaar amerikaans verkenningstoestel

	aanzweven. Het kantelt blinkend in de zon weg achter de vlaggemast, waaraan het rookwitblauw strak boven het kielzog wappert.

	Opnieuw verflauwt de overwegend blauwe kleur van het water, spiegelvlak van de lege hemel. Het wordt modderiger. Aan de monding van de rivier bewijst de Aleida haar doelmatigheid door met achterlating van een breed slibspoor over de banken heen te schuiven. Het is een vreemde gewaarwording. De Jong laat het schip bewust vastlopen. Er staat minder water dan de diepgang bedraagt. De schroeven wentelen volle kracht, meer modder dan water omhoogwerpend. De Jong kijkt overboord. Er is nog steeds voortgang. Onverwacht schiet de Aleida door. Nu ligt de rivier tot Bangkok open.

	"En daar is de sliedrechter," zegt De Jong. "Die verdomde baggeraars zuigen de banken weg en dat is het einde voor schepen als de Aleida. Eigenlijk zouden we de pest aan die lui moeten hebben."

	Ligthart ziet het vertrouwde, oerhollandse silhouet van een zandzuiger, plat op het water. Een snoer van drijvers leidt de persleiding naar de lage wal.

	De ketting met emmers draait vreemd ratelend rond. In de verte wordt de opgezogen modder over het land gespoten. Het is een verrassend bekend gezicht.

	Nu dipt de vlag van de perszuiger. Er wordt gezwaaid. Tegelijkertijd steekt een zware, ijzeren roeivlet van de zuiger af en komt in de richting van de langzaam varende Aleida.

	De luchtfluit loeit, terwijl Bosun een plastic jerrycan over de muur gooit. Er hangt iets onderaan; iets zwaars. De jerrycan gaat als een dobber recht overeind staan.

	"Wat is dat nou?" vraagt Ligthart verbaasd, zich afvragend of dit een nieuwe smokkelaffaire wordt.

	De Jong grinnikt. "Aardigheidje," zegt hij. "Twee koude kruiken jenever. Krijgen ze elke reis. Ik wed dat ze vanavond op zijn. Die lui hebben het niet zo best op die hete zinker. Daar neem ik m'n petje voor af. Maanden lang liggen baggeren. Hitte, muskieten. Maar de bar gaat weg, onherroepelijk."

	Ligthart ziet de vlet naar de jerrycan roeien; vlug, behendig en bijna gehaast. De riemen geselen het water onder de slagen van een gebruinde baggeraar.

	"Gaat het nooit fout?" vraagt hij.

	"Bijna nooit." Nu heeft hij ze te pakken. Triomfantelijk zwaait hij met de kruiken, terwijl hij rechtop in de boot staat. Er wordt gezwaaid, gefloten en met de vlag gedipt, ginds op de zuiger. De Aleida groet kort terug. Ligthart slikt. "Jenever en haring," zegt Dijkstra. "Die mis je het meest, als je ver van huis bent."

	"Ik heb de Willem van Oranje 'ns op de rede van Belawan zien liggen," zegt De Jong. "Ze kunnen daar niet binnen. Een heleboel planters uit Deli werden uitgenodigd voor een party. En die lui verdienden toch wat." Hij grinnikt. "Ze kwamen zat van boord, met hun zakken vol appels en haringen. Ja, haringen; zó maar in hun zak gestopt. Koppen en staarten staken er uit. En vét, vét! De tijgers uit het binnenland moeten op de lucht zijn afgekomen. Volle kracht!"

	De zuiger wordt een streep. Even later komt de loods aan boord bij Paknam. Nu ligt de brede Menam voor hen. Na de eerste bocht schijnt de wind helemaal weg te vallen. Dit is land, Thailand, Siam; een overweldigend breed laagland dat hollands aandoet. De gouden daken van de pagodes steken, als kerktorens in het Westland, de lucht in stukken. Drukkend, gefilterd licht valt uit opkomende wolkenvelden over de rivier neer; een vloedgolf geleide zon, zoals op de schilderijen van Ruysdael; een panorama dat iets eeuwigs in zich heeft, iets onvervangbaars en heiligs.

	De rivier is bezaaid met boten; sampans, motorbootjes, sampans met buitenboordmotoren, houtvlotten, lange kano's met baldakijnen die passagiers vervoeren en andere beladen met koopwaar, meloenen, vogelkooien, flessen, manden, balen of kisten.

	Het is druk als op de maandagse rotterdamse Maas, maar de aard van de schepen is totaal verschillend. Alles is hier kleiner, ranker, puntiger en sierlijker; alles heeft gratie.

	Er wordt veel gezwaaid naar de Aleida. Alles vaart en beweegt. De oevers lijken mee te trekken. De sfeer op de Menam is totaal anders dan die op de Musi. Ze is vredig, welvarend, rustig, vriendelijk en humaan.

	"Ze zijn hier altijd vrij gebleven," zegt Dijkstra. "Toen heel Azië praktisch koloniaal was, is Thailand er tussen uit gebleven. Het is een prachtland, een oase in heel Zuidoost Azië. Je ziet het zelf."

	Langzaam vaart de Aleida stroomopwaarts. De rivier heeft lange, brede bochten. Nu passeert de Aleida een aantal kades met grote vrachtschepen eraan en vaart voorbij honderden kreken, de klongs, waar de sampans in en uit krioelen als mieren bij de gangen van hun nest.

	De huizen staan in het groen, op palen, heel laag boven de rivier. Eb en vloed schijnen hier invloedloos. De stad drijft op het water. Venetië van het oosten? Wellicht is het andersom. Venetië is het Bangkok van het westen.

	Ligthart is overdonderd. Hij heeft dit vaak, als hij ergens voor het eerst komt, maar niet zo sterk. De Musi heeft een ongerepte, sombere bekoring die versterkt of liever afgebroken wordt door de ijzige sfeer op Minjak. Maar de Menam is totaal anders.

	Ze is koninklijk van allure, gevormd door het verdraagzame, tijdeloos boeddhisme langs haar oevers. Ze is een verkeersader, de slagader van een stad en van een land. Er is geen voelbare haat of achterdocht. Er is geen honger of armoede. De rivier is leven, rijst en voedsel. De rivier is lot- en levensbepalend. Bangkok moet van de Merram leven, de moeder van het goede en overvloedige.

	In het onhoudbare sterke, zware, bijna groene licht dat onder de dichttrekkende wolken hangt, draait de Aleida op de rivier rond en meert aan de jetty van Star Oil. Zwijgend staat De Jong op de brugvleugel. Zijn ogen dwalen afwezig over de rivier. Ligthart vraagt zich af, waaraan hij denkt. Hij is niet waakzaam. De thai-loods toont een bewust zelfvertrouwen.

	"Ze zijn altijd zelfstandig gebleven." Ligthart hoort Dijkstra's woorden weer. Hij heeft er wat voor over met De Jong te discussiëren. Dit is een gelukkig land.

	Een zwerm douaneambtenaren, de zwarte bende, strijkt over het schip neer. Ze zoeken overal, vooral bij de chinezen en komen op plaatsen waar de nederlanders over het algemeen niet komen.

	Ze zoeken in de kettingbak, in de kombuis, de machinekamer, de store rooms. Ze klimmen zelfs op het dakje van Zomers radiohut en loeren in de accukist.

	Ligthart vindt hun bedrijvigheid geruststellend. Het raadsel wordt er groter om. Kooy haalt de schouders op, als om te zeggen dat het maar komedie is.

	Waarschijnlijk heeft hij gelijk. Dit land moet zich beslist niet lenen voor smokkel. De sigaretten zullen aan de wal niet veel duurder zijn.

	Intussen vloeit Aleida's vluchtige, ingedampte lading naar de wal, waar een paar tanks van Star Oil staan. Schokkend en schuddend reageren de slangen op de slagen van de pompen.

	De chinese pompman is een uitgeteerde man met een verre, vriendelijke blik in zijn ogen. "Houd 'm in de gaten," zegt Dijkstra. "Hij slipt nog al 's weg. Vooral in of na Bangkok."

	"Waarvan?" vraagt Ligthart

	"Je mag tweemaal raden, broertje," antwoordt Dijkstra, hem vreemd aankijkend. "Je houdt het toch niet tegen. Hij is er mild aan verslaafd, en zo zijn er nog wel 'n paar. Maar niet tijdens laden en lossen."

	Ligthart knikt. Een vleugje benzinedamp trekt zijn neusgaten binnen. Het ruikt niet zo sterk als tijdens het laden, toen de gassen eruit geperst werden. Dat neemt niet weg, dat de tanks nu vol explosieve gasmengsels zitten. Gas én lucht, lucht met gas; de verhouding doet het hem.

	"Ik had gedacht om Kooy vannacht wacht te laten lopen," zegt Dijkstra. "Jij hebt de dag, Ligthart."

	"Dat is heel vriendelijk van u, stuurman," zegt Ligthart zonder blikken of blozen, terwijl hij Kooy een knipoogje geeft. Deze draait zich abrupt om, maar Dijkstra reageert niet, hoewel de ironische toon hem niet ontgaan moet zijn. 

	In feite geniet Ligthart ervan. Hij voelt zich licht en onbezwaard. Vannacht zal hij de wal op gaan, maar vlakbij blijven. Naast de raffinaderij is een straat of steeg, die op de rivier uitkomt. Daar zijn bosjes. Of misschien blijft hij wel aan boord, om een boerennacht te maken. Nu wil hij haring of kuit hebben.

	De overige uren aan dek betrapt hij zich er vaak op over de rivier te kijken: een glanzend, overvol lint; groots, weids, ruim, stomend onder de warmte en vol verwachting groene bossen waterplanten afdragend aan zee. Een geweldige stroom, met permissie van de Himalaya's.

	Een ogenblik schuiven zijn gedachten weg. Hij denkt te dromen. O ja, hij weet soms onpraktisch te zijn. Nu ziet hij Montevideo aan de La Plata; het juichende Plaza Independencia tijdens het carnaval. Of het suikerbrood van Rio, met de rijke Copacabana. En Lulea aan de zomerse Botnische Golf, een bloemenparadijs vol blanke berken en

	meisjes die naakt zwemmen.

	En Napels, van zee uit gezien: een wit bastion tussen het blauw van hemel en zee. De baai een hand, een beschermende, begroeide hand.

	Ook daar heeft hij van die korte, ontroerende impressies gehad; een neiging om te deserteren, om te verdwijnen en naamloos gelukkig te worden.

	Met een vrouw. Hij weet dat hij op den duur niet zonder kan. Zijn lichaam en geest rebelleren.

	Nu denkt hij aan Berend Visser, de man die het bijna gehad heeft. Hij rilt, het is inderdaad ontstellend om oud te worden, om af te sterven. Het is ondraaglijk.

	Als Ligthart eindelijk terugkeert op de Aleida, omdat iemand achter zijn rug "good bye, mister mate" zegt, draait hij zich snel om.

	Hij ziet een thai, een van de douaneambtenaren. Maar deze draagt geen blauw uniform. Het is khaki en er zitten onderscheidingstekens op de revers.

	"Good bye, sir," antwoordt Ligthart "Look out for the gangway. Slippery, you know."

	''Thank you," antwoordt de man glimlachend. En in een opwelling die hem overmeestert gebaart Lighart breed over de rivier, naar de hemel, naar het water, naar de pagodes aan de oever. "You've got a beautiful country, sir," zegt hij.

	De man stopt op de gangway. Hij schijnt plezierig verrast en buigt vormelijk.

	'Thank you, second mate. See you again."

	En stuurman Ligthart, terugkerend tot pompen, afsluiters, ullages, drainen en manometers, weet niet wat hij heeft losgeweekt.

	Hij zal nimmer weten of dit moment van spontaniteit van invloed is geweest op de belangrijkste momenten uit zijn leven.

	 


Hoofdstuk 6

	 

	 

	De dag eindigt totaal anders dan Ligthart zich heeft voorgesteld. Aan tafel zegt De Jong dat hij is uitgenodigd om mee te gaan naar het huis van Songhkla, een goede relatie van hem.

	"Ik?" vraagt Ligthart verbaasd, terwijl zijn ogen de kring aftasten. "Waarom ik?"

	Hij bemerkt dat Kooy hem strak in de ogen kijkt, de lippen half geopend, alsof hij van plan is iets onthullends of waarschuwends te gaan zeggen.

	"Ja jij, Ligthart. Je schijnt trouwens vanmiddag al kennis gemaakt te hebben," antwoordt De Jong. "Aan de gangway."

	"Wat? Die? Die douanekerel?"

	"Yes sir. Dat is chief customs Songhkla."

	"Wel verdomme!" Hij kan zichzelf wel voor de kop slaan. Een wereld van gedachten en mogelijkheden stort ineen; een andere komt ervoor in de plaats. En toch wat had hij feitelijk gewild? Waken? Een nacht lang waken voor iets onbestemds? Zien wat er aan boord komt, en wat dan? Nu is dat niet meer nodig. Alles is perfect duidelijk. Hij mág mee.

	"Die lui zijn erg gevoelig voor een goed woord," zegt De Jong nu.

	Ligthart weifelt opnieuw. Hij is er niet zeker van of De Jong even glimlachte. Wellicht heeft hij inderdaad zelf aanleiding gegeven. Er valt niet aan te ontkomen.

	"Acht uur, stuurman. En pakkie-an deftig. Toetoep." Toetoep. Het is een bevel. Ligthart kan en wil niet weigeren, hoewel jassie toetoep - met hoge, witte, gesloten kraag - het symbool voor hem is van een voorbije, zwaar koloniale tijd van louter decorum. Hij zal er een moeten opdiepen en door de boy laten strijken. Nee; hij zal niet weigeren, want dit is misschien de kans om eens ronduit met De Jong te praten. Dat is reëler dan wakker blijven.

	Maar er is meer. De avond drijft aan. De warme wal ligt al uren lang als een kwellende, geheimzinnige verlokking langszij. Haar geur is bedwelmend en dat is totaal anders dan bij zijn aankomst in Singapore. Onrust beheerst hem: een zuigend getij, ongrijpbaar maar zeker en overtuigend.

	"Allright captain," antwoordt hij. En als de wolken langzaam uitdoven staat hij opgedoft tot in de puntjes klaar.

	De lichten van de rivier zijn aangestoken kaarsen die langzamerhand hun goede ritme, brandhoogte en sterkte vinden. Breed ligt de stroom te glanzen tussen de donkere oevers.

	Het lijkt een glinsterende, natte straat; een hoofdstraat waarlangs de lichten van het verkeer, van de sampans, glijden. Snelle lichten, langzame lichten, ordeloos dooreen, kriskras als de vuurstaarten van een uiteenspattende vuurpijl.

	"Je ziet er prima uit," zegt De Jong.

	"U ook," antwoordt Ligthart glimlachend, en dat is geen leugen. De Jong heeft het vliegdekschip weer op. Op zijn borst rammelen de onderscheidingen en steken de lintjes kleurrijk af op het gladde wit van het jasje. Hij ziet er inderdaad indrukwekkend uit: Captain de Jong, Star Oil.

	"Moet ook," zegt De Jong. "Altijd goede indruk maken. Songhkla is niet de eerste de beste. Hij heeft invloed in de hoogste kringen. Star Oil verwacht dit van ons." 

	Ligthart zwijgt verbaasd. Tegenstrijdige gedachten zwemmen door zijn hoofd. Later, denkt hij, later zal ik het allemaal weten.

	"Let goed op," zegt De Jong tegen Kooy, die bij de gangway staat in het diffuse licht van de deklampen.

	"Dagdag," fluistert Ligthart "En maak je Dijkstra wakker, als je iets niet vertrouwt?"

	"Schoft!" sist Kooy woedend. "Ik hoop dat je voor de bijl gaat. Je verdient niet beter."

	"Daar heb je nou eens groot gelijk in, stuurman," antwoordt Ligthart "Daarom ga ik de wal op. Zorg je voor koffie, als we terug komen?"

	"Stuurman!" roept De Jong van de wal. Ligthart rent hem achterna naar de nabije poort. In de verte hoort hij een hond janken. Minuten later realiseert hij zich dat het Sobot moet zijn. Zich omdraaiend ziet hij een vorm op de brugvleugel staan. Bosun; dat kan alleen Bosun maar zijn, die hen nakijkt.

	"Het is niet zo ver," verklaart De Jong. "Maar mensen zoals wij gaan niet lopen. Nietwaar?"

	Ligthart kijkt hem aan als ze in de wagen zitten en ziet zijn kaakspieren trillen, onophoudelijk.

	 

	Songhkla's huis staat aan de rivier. Ligthart snuift de vochtige lucht met verbazing en verruktheid van de alpinist die edelweiss ziet bloeien.

	Het geurt hier naar lavendel en pas gemaaid hooi, naar amandelolie en kamperfoelie. Een geladen stilte drijft door de ruisende avond. Er zingt een hoge toon in Ligtharts rechteroor. Ver weg in het donker kwaken kikkers zwaar en langdurig; het moeten enorme beesten zijn. Achter het gras tsjirpen krekels. Een gekko schreeuwt langs de avond. Vleermuizen fladderen sponsachtig door de lucht. Het huis is een schaduw in het groen.

	Ook De Jong is nu uitgestapt: een witte vlek onder het weifelende licht van een heklantaren. Het hek gaat open. Krullend en puntig steekt het huis de hemel in. Haar vormen doen denken aan de schimmige, maar toch harde vormen van het wajangspel: door en door oosters, sierlijk, geheimzinnig en exotisch.

	Songhkla en De Jong begroeten elkaar als oude vrienden.

	"Welcome, mister mate. Welcome, mister Ligthart. You have a beautiful name."

	''Thank you, sir," antwoordt Ligthart met een lichte buiging. Hij herkent de man en het gesprek van die middag.

	"Well, come on in. Make yourselves comfortable. Wonderful night. Think you prefer the garden."

	Ze lopen de tuin in; een geurende kruidentuin, vochtig, warm, vruchtbaar: een natuurlijke, overvolle broeikas, overspoeld door regens en modder in de moessontijd en overvloedig gevoed door de nabije Menam in droger seizoenen.

	De tuin; 'n rijkeluis tuin, prachtig aangelegd, grondig onderhouden en geraffineerd dun verlicht door een samenspel van lichtbakken.

	Die tuin zal Ligthart nooit meer vergeten. Ze ruist als zijde. Koelte waait door de toppen van de bomen. De rivier kabbelt voorbij, licht dragend tot aan de bochten. 

	Sterren tuimelen omlaag. Ze hangen flonkerend tussen de bomen, als kerstversieringen. Grote insekten jagen voorbij in het stralend licht. Het gewiek van op hen jagende vleermuizen - zware, plotselinge schaduwen - piept over. Er staan sierlijke, witte stoelen op een stuk gazon waarlangs het glinsterende, groen uitstralende water klotst. Ligthart voelt zich in deze omgeving klein, arm en proletarisch. Hij voelt zich noordelijk en verpauperd door de natuur. Een moment lang flitst het beeld voorbij van een bevroren amsterdamse gracht, waaraan driehoog zijn moeder woont te midden van stijlvolle armoede.

	Songhkla's huis blijft verborgen in de schaduwen, alsof het in feite verboden gebied is. Het staat op korte palen; een dure droom van glas en hout; zwaar, donker hout. Het doet denken aan een chalet in Zwitserland; er zijn balkons en trappen naar de tuin. Er zijn veel ondoordringbare hoeken, die te raden overlaten.

	En dan, plotseling, is daar een beweging, een glinstering van zijde: een jonge vrouw die slank en gracieus lopend naderbij komt. Haar sarong sleept over de grond, maar de voeten zijn nu en dan zichtbaar. Ligthart zit roerloos. Hij voelt zich betoverd. Een moment lang is hij opstandig. Zijn hart klopt in de keel.

	"My daughter," zegt Songhkla glimlachend. "Her name is Noy."

	Ze komt naderbij, buigt vormelijk, vouwt de handen als biddend voor de bürst en glimlacht; een open, rijpe glimlach die een rij volmaakte tanden te voorschijn brengt.

	"Pleased to meet you." Songhkla wijst allen een stoel.

	"Whisky on the rocks, gentlemen?" Er rinkelen glazen. Ligthart voelt zijn borstkas stijgen en dalen. Hij leeft diep bewust. Zijn adem ruist in en uit. Minder dan ooit begrijpt hij de situatie waarin hij is komen te verkeren.

	De maan staart de tuin binnen en verft de bomen in allerlei tinten groen. Er blaast een boot; 'n onmachtige kreet van heimwee.

	En nu is er een vrouw, een jonge vrouw, waarmee hij praat. Zo maar. Ze buigt zich, gaat weer zitten, schenkt in, richt zich opnieuw op en lacht. Haar engels is redelijk. Songhkla en De Jong zijn in druk gesprek gewikkeld?"

	"Jij wilt meer drink?"

	"Please ... miss ... Songhkla."

	"Me ... miss?"

	"Ja, dat moet wel. Je kijkt nog ... zo gelukkig. Zo onbezorgd."

	"Dan jij zeker getrouwd?" De vraag is kwellend lief gesteld.

	Ligthart lacht hardop, en ziet De Jong omkijken. "Nee, Noy. Ik niet getrouwd."

	Hij ontdekt dat zijn lachen geforceerd is. Zijn benen trillen. Hij weet nu geleefd te worden; zonder wil, geleid, uitgelokt. Iets heeft hem aangeraakt; nu heeft hij alleen nog een lichte angst voor zichzelf, een instinct naar zelfbehoud, dat echter gaandeweg afneemt en wordt overheerst door een ander, dringerder instinct.

	"Jij niet getrouwd? Waarom niet?"

	"Er zijn nodig twee om te trouwen, nietwaar?" Hij grinnikt. Hij weet dat hij niet onknap is. Handsome, suntanned officers. Daar adverteren ze mee op sommige cruise-schepen. Zijn gezicht is diepbruin van de zon. Zijn haren zijn strogeel gebleekt. Automatisch wrijft hij ze achterover en loert naar haar van achter zijn glas.

	"Jij drinken veel?"

	"Soms, als het nodig is."

	"Wanneer nodig?" Ze schenkt opnieuw in. Ze heeft niet die brede, platte, typische maleise neus. Haar gezicht is volmaakter. Het is rond, volkomen symmetrisch en eender van kleur, tot diep in de hals. De lippen zijn licht aangezet. Het zwarte haar zit kunstig opgestoken. De hals is slank, als van een edelhert. Hij kan haar lichaam raden. Maar ze heeft hem iets gevraagd. Uit ervaring weet hij het antwoord.

	"Soms drinken veel. Als compensatie, you know. Te lang van huis." Eenzaamheid, denkt hij, verdomde eenzaamheid, en ze wéét hoe ik me voel.

	"Niet goed, man alleen," zegt ze en ze kijkt ernstig.

	"Un hombre solo no vale nada," zegt Ligthart Een film die hij lang geleden heeft gezien, in Montevideo. "Een man alleen is niets waard." Waarom denkt hij aan Monte? Een flits, een snelle herinnering.

	"Niet goed, man alleen," herhaalt hij werktuiglijk. "Ook niet goed, vrouw alleen."

	"Nee, niet goed." Stilte; absurde, onmogelijke stilte, doorbroken door gelispel uit de verte: het gesprek tussen Songhkla en De Jong.

	"Holland ... mooi?"

	Ligthart schrikt op. 'Thailand erg mooi," antwoordt hij, zijn glas leegdrinkend. 'Thailand heel erg mooi."

	"Zolang als duurt," zegt ze plotseling. "Vietnam nabij ... Miljard chinezen. Ik hoop dat wij blijven thai. Thai betekent vrij. Thailand, Vrijland. Understand? Papa soms bang."

	"Ik hoop dat jullie blijven die je bent," antwoordt Ligthart met overtuiging. Hij heeft nooit goed kunnen liegen. Dat is die rare, koppige ziel binnen in hem. Eigenlijk is hij een grote stumper in een onmogelijke situatie. Hij weet precies waarom hij hier is en wat het doel ervan is. Er is niets dat hem tegenhoudt, maar toch voelt hij zich gewaarschuwd. Hij hanteert maatstaven en heeft scrupules.

	"Dit is de oost, Ligthart," hoort hij De Jong zeggen. Maar hij heeft een geweten; een vervloekt, aangekweekt iets, wellicht erfelijk na enkele geslachten calvinistische Ligtharts.

	"Ja, dit is een prachtig land," zegt hij tenslotte, als hij zichzelf weer onder controle meent te hebben. "Ik zou hier best willen wonen. Ik zou hier gelukkig kunnen worden."

	Nu tolt zijn hoofd. Hij is zich ervan bewust te zeggen wat hij bedoelt en dat is absurd. De drank moet door zijn maag heen gezakt zijn. Hoeveel keer heeft ze al ingeschonken? Hoeveel keer zál ze nog inschenken?

	"Meer whisky, Jan?"

	"Jan," zegt ze; Jén. Hoe weet ze zijn naam? Doorgestoken kaart. Ketelaar, De Jong, Tan, Songhkla; ze dartelen door elkaar heen; een stomme rij gezichten, minachtend grijnzend. Nu hebben ze hem bijna.

	"Meer whisky, please ... "

	"Waarom? Waarom dit nodig?"

	Mijn God, wat 'n komedie. Waarom zegt ze dat? Ze staat op en schenkt in. Haar kleren ruisen. De soda bruist op het ijs. Ligthart ziet haar voeten; kleine, popperige voeten die gevat zijn in riemen van goudkleurige sandalen. De nagels van de tenen zijn gelakt. Hij kijkt met verbazing naar die voeten; dingen uit een andere wereld.

	"Waarom drinken nodig?" herhaalt hij afwezig. De rivier fluistert. De tuin zoemt in zijn oor. In de verte praat De Jong, nu heftig en gedecideerd. Ligthart beseft ineens dat die twee de tuin ingelopen zijn. Nu is hij alleen met haar en hij beeft ervan. Zijn lichaam schrijft de wet voor, maar zijn wroetende gedachten stellen dat hij moet meespelen. Tenslotte overwint hij zichzelf; hij voelt het als een overwinning. Onhoudbaar staat hij op en hoort zichzelf zeggen: "Noy, I love you!"

	Ze lacht kirrend. "Jij te veel gedronken?" Een kwellend gestelde vraag.

	"Nee, ik niet te veel gedronken. Ik tankerman, very strong! Tyhoengah!"

	"Ah, jij spreekt chinees? Tyfoon? Very good!" Ze lacht en draait zich om. Nu staat ze voor hem, van top tot teen, een hoofd kleiner, terwijl de sarong op de lichte koelte om haar benen waait. Alles vloeit naar haar middel; haar middel is het automatisch centrum van haar vrouwzijn. Ligthart voelt zich verdwaasd.

	"God," denkt hij vaag. "Waarom ben ik hier? Waarom leef ik? Wat is de betekenis van het leven? Waarom ben ik zoals ik ben? Help me. Ik ben bezig bewust ergens in te trappen. Ik ga naar de verdommenis. Christus, zie je me? Boeddha, gouden reus, ben je hier dichter bij? God, ik die van U het leven kreeg; ik Jan Ligthart, sta hier in deze tuin. Never mind, kijk maar naar me. Kijk omlaag, sterren. Voyeurs, zie wat er gebeurt. Thai girl, Duch boy."

	Haar koele hand raakt de zijne; een hand als van een balinese danseres. En die hand wordt tot een slang die hem omstrengelt.

	"Jén!" zegt ze zacht en gesmoord-lief, "Jén!"

	Hij klemt haar gretig en vastbesloten vast. De tuin golft heen en weer. De sterren schuiven door de takken en plotseling is er een moment dat er niets meer tussen hen is dan huid; een verterend moment.

	"You love me, yes?"

	"Yes, I do!" kreunt hij. Nu weet hij precies wat hij wil: zijn gram halen. Schuin loeren zijn ogen naar een plek waar het donker is. Bevend en gehaast draagt hij haar, dicht tegen zich aan, terwijl haar middel schijnt weg te smelten als hij de sarong grijpt. Ze is ontstellend smal, teer als een bloem en haar mond is honing die zich laat inzuigen.

	Nu is er niets dan intuïtie, onbeheerst en losgeslagen, jagend en aandringend oerinstinct Nu is er tenslotte niets meer dan deinend een uitweg zoeken en een eindbestemming. Het komt niet in hem op, dat die eindbestemming een gezamenlijke zou kunnen zijn.

	De tuin en de hemel zijn zwart, diepzwart, en verdwijnen in een trillende passie die te diep is voor verbazing. Zijn mond proeft zwart haar. Hij spuwt het uit en zoekt opnieuw haar mond. Nu ontdekt hij dat hij haar zwarte hoofd in handen houdt; haar zwarte hoofd en haar willig deinend lichaam.

	"Jan," zegt ze plotseling, "are you happy now?"

	Zijn lichaam valt stil, het hare ook. "Please, please, are you happy?"

	Hij voelt vocht langs zijn wang glijden; het is niet van hem en hij kreunt van ellende. Weer perst ze zich dicht tegen hem aan, haar hoofd achterover hangend. Ver licht valt in de pupillen. Ze blinken als kleine, neergekomen sterren. Ze vallen omlaag en verdwijnen. Ze heeft de ogen dichtgedaan. Ze heeft er niets aan gehad.

	"Please Jan, are you happy?" Is hij gelukkig? Roerloos staat hij in de nacht, eenzamer dan ooit en bevangen van een overheersend schaamtegevoel dat hem zwak en bevend maakt.

	"Mijn God," fluistert hij. "Wat heb ik gedaan? Ben ik dan zo'n grote egoïst, of alleen maar onbedreven?" De gedachte welt in hem op dat hij, stumper, alles verknoeid heeft. Hij had moeten proberen zich aan háár te geven, in plaats van omgekeerd. Er is geen enkele ruimte meer voor triomf, alleen voor het schrijnend besef dat hij hopeloos heeft gefaald; menselijk, moreel en seksueel. "Are you happy, Jan?"

	"Yes," zegt hij. "I 'm happy, Noy."

	Nu ligt het zwarte hoofd tegen hem aan. Hij bemerkt dat ze huilt en kan zichzelf wel slaan. Ze klampt zich aan hem vast. "Jan, Jan, please, haal me hier vandaan! Ik wil weg hier!"

	Tweede stuurman Jan Ligthart, hulpelozer dan een baby, zo intens verbaasd dat hij zich gelukkig wat beter voelt.

	"Waarom, Noy, waarom?" vraagt hij heftig. "Wat is er? Waarom jij weg, hier?"

	"Ik wil niet jij en ik, omdat papa en captain samen." Ze wringt zich bevend tegen hem aan. "Jan, ik genoeg. Ik wil niet meer. Please, haal me weg!"

	"Stil maar," zegt hij ontroerd, haar hoofd oplichtend. Hij twijfelt niet langer; ze zit even klem als hijzelf, en Kooy en De Jong en Tan en Ketelaar, en iedereen aan boord. Ze is ook een pion in een of ander groot en grof spel.

	''Stil maar, Noy. Ik wil met je trouwen."

	Nu raakt ze volkomen overstuur. Haar smalle, kleine lichaam schokt, maar hij tilt haar ogen naar de sterren, droogt ze af en kust ze, overmand door een ongekend gevoel van tederheid. "Stil maar, alles komt in orde," zegt hij.

	"Ik ga weg, maar ik kom terug."

	"Jan, Jan ... Ik hoop zo ... "

	"Ligthart, Ligthart!" wordt er geroepen. "Waar zit je, man! Kom te voorschijn, verdomme!"

	"Kom Noy," zegt Ligthart "We gaan samen." Hij grijpt haar hand en loopt het licht tegemoet.

	"Ligthart," zegt De Jong streng. "Gedráág je, man. Wat stelt dat voor? Ben je blauw? Kan je niet één minuut alleen blijven?"

	Songhkla staart hem aan, mond half open, als in uiterste verbazing. Komediant, denkt Ligthart

	"Nee, niet blauw," zegt Ligthart ernstig. "Ik ben niet blauw, maar verliefd."

	Een halve minuut tikt voorbij, nutteloos, tijdeloos.

	"What does he say, captain?" vraagt Songhkla.

	"He's in love!" roept De Jong uit. Zijn handen maken een verslagen gebaar. Hij schijnt overstuur.

	"Het is hoog tijd dat we weggaan," bitst De Jong, zich omdraaiend

	naar Songhkla. "Excuse my second mate, mister Songhkla. Long from home. Excuse him, please. Good bye, sir. And many thanks for your hospitality."

	"Good bye, captain."

	"Bye, Noy," zegt Ligthart, haar hand omhoog brengend voor een kus. "See you soon."

	"Good bye Jan. Wait for you," zegt ze, zich losrukkend en het huis in rennend. Machteloos laat Ligthart haar gaan.

	"Good bye, mister Songhkla,"zegt hij, de hand uitstekend. "I cannot help. I hope you understand."

	Koel en arrogant kijkt de man hem aan. Hij weifelt. Er is geen emotie op zijn gezicht te lezen.

	"You are not tipsy?" vraagt hij.

	"No," zegt Ligthart "I am not."

	Het hek valt achter hen dicht; een barrière die plotseling onoverkomelijk lijkt.

	"Geen taxi," zegt De Jong. "We gaan lopen. Ik moet ’s ernstig met je praten, stuurman."

	"En ik met u," zegt Ligthart grimmig.

	Samen lopen ze de nacht in. Pas nu schiet het Ligthart te binnen dat Berend Vissers wondermiddel ditmaal volledig heeft gefaald. Hij heeft er zelfs niet aan gedacht. Hij moet van haar houden.

	 

	THAI THONG NIGHT CLUB. 

	Het rode neonlicht kaatst verblindend aan en uit, aan en uit, en verblindt het blauw van de hemel. De bomen gloeien aan en uit, weifelend tussen groen en rood, om daarna als zwarte gedrochten terug te wijken in de zoemende duisternis.

	De felle letters branden zich vast op Ligtharts netvlies. Hij haat ze: nutteloze, loze verlokkingen, waaraan hij geen enkele behoefte heeft. Maar De Jong heeft hem naar deze tent gestuurd.

	Er klinkt muziek van achter de rietmatten. "Dancing tickets, gentlemen?" vraagt de glimlachende cassière. "Yes," zegt De Jong. "No," zegt Ligthart. "Yes," zegt De Jong opnieuw. Ze worden naar een tafeltje geleid, vlak naast de dansvloer. Gekleurde lampions vlakken licht slingerend de nacht uit. De sfeer is hees en vrouwelijk. De lucht is verdund parfum.

	"Bier," bestelt de transpirerende De Jong, zijn pet afzettend. "Carlsberg, and very cold!"

	"Sure sir, A-one cold, sir."

	"Er zitten hier genoeg mooie meiden," oppert De Jong, vergenoegd en uitnodigend rondkijkend "Doe je mee? Allemaal A-one, top klasse."

	Zonder te wachten zweeft hij seconden later al weg op de maat van een thai-engelse wals, een jonge vrouw lachend in zijn armen. Hij gebaart naar Ligthart, maar deze blijft zitten, onderuit gezakt, boordje opengerukt, verwonderd, overgeleverd aan zijn wervelende gedachten.

	Een vloedgolf muziek galmt uit de luidsprekers. De tonen deinen en zijn niet zuiver. Tenslotte keert De Jong hijgend terug. Het staat hem niet meer, vindt Ligthart.

	"Waar blijf je nou?" zegt De Jong, naar zijn rug grijpend. 

	"U wilde praten. Ik ook," antwoordt Ligthart "Ik snap een paar dingen niet."

	"Ik geloof verdomd dat je het meent met Noy, is het niet?"

	Ligthart knikt. "Is Songhkla nijdig?"

	"Man, ouwehoer niet! Dat is onbelangrijk! Maar het is toch beslist niet zo, dat je serieus bent?"

	"Ja. Was dat niet de bedoeling?" zegt Ligthart Hij geniet in stilte van De Jongs verbazing.

	"Nee, beslist niet."

	"Da's dan jammer," antwoordt Ligthart "Ik wil met 'r trouwen. Betoel! Ze trekt me aan. Ze heeft klas en charme. Wat kan 'n man nog meer wensen?" Terwijl hij dit zegt, schaamt hij zich opnieuw. Hij heeft diep medelijden met haar, nog meer met zichzelf, omdat hij zich als een beest gedragen heeft. "Ja, ik wil 'r trouwen."

	"Idioot!" bitst De Jong. "Hoe wil je haar onderhouden?"

	"Nog niet over nagedacht, kapitein." Zijn gedachten zijn nu glashelder. Hij voelt zich ingesloten door een dal. De bergen rondom dragen namen: Ras, Religie, Taal, Afstand, Geschiedenis, Tijd, Zee, Schip, De Jong, Songhkla, Opium. Dat laatste doet de deur dicht; dat laatste is de oorzaak van alles.

	Grommend zegt hij: "Ik meen het. Het was niet de bedoeling. Van Burger was het ook de bedoeling niet. Ik Iaat me niet langer voor allerlei smerige praktijken gebruiken. Ik leef maar éénmaal. Ik heb maar één leven. Mag ik?"

	"Smerige praktijken, hè," antwoordt De Jong. Zijn ogen worden kleiner en hij wist zich met een zakdoek langs het gelaat. "Wat bedoel je daarmee?"

	"U denkt toch niet dat ik gek ben? U weet heel goed wat ik bedoel," valt Ligthart uit. "Ik verdom het als kurkezak gebruikt te worden. En Noy ook, dat heeft ze me zelf verteld."

	Nu wordt de stilte tussen hen als een heet ijzer, dat langzaam opgloeit terwijl het in het vuur ligt. Ze durven de stilte niet beet te pakken, bang zich te branden.

	"Vertel me wat je weet," zegt De Jong plotseling, uiterlijk kalm.

	"Ik weet nog niet veel. Ze hebben me verteld dat het schip medicijnen smokkelt op Minjak."

	"Wie heeft je dat verteld?"

	Ligthart aarzelt. "Dokter Tan," zegt hij tenslotte.

	De Jong schijnt te schrikken. "Wanneer?"

	"Onder een potje bier, in de soos."

	"De schoft!" De Jong knarsetandt.

	Ligthart schuift overeind in de stoel. "Ik begrijp er nou helemaal niks meer van," geeft hij commentaar.

	"Never mind," antwoordt De Jong. "Wat heeft ie je nog meer verteld?"

	"Dat ik moet oppassen, kapitein. Dat het niet de bedoeling was van Burger."

	De Jong gulpt een slok bier naar binnen. Ligthart ziet zijn handen beven. "Burger," zegt De Jong. "Altijd maar weer Burger. En nou verkies jij verliefd te worden op de dochter van Songhkla. Ook dát nog! Gebruik je verstand, man!"

	"Verstand?" zegt Ligthart rustig. "Dit heeft niets met verstand te maken."

	De muziek begint opnieuw, maar De Jong doet geen moeite meer om op te staan. De meisjes wenken. Ze verdienen aan elke dans en ook aan de drank die ze erbij verkopen.

	"Waarom heeft u me meegenomen, kapitein," vraagt Ligthart ineens. "Voorbedachte rade?"

	"Jij hebt jezelf geïntroduceerd. Dat heb ik al gezegd."

	"Als ik dát maar geloven kon, kapitein. Daarmee staat of valt alles. Ik begrijp u niet. Waar wilt u heen?"

	De Jong steekt een sigaret op. Als nevel trekt de rook over de vloer. "Voor jou ben ik de boze wolf, de bendeleider, is het niet?" zegt hij scherp. "Je vraagt je af hoe iemand zo ver komt. Ik, Dure De Jong, is het niet?"

	"Misschien wel," antwoordt Ligthart Nu gaat de muziek over in thai. De meisjes dansen gracieus, melodieus, volmaakt beheerst en uitgebalanceerd. Aan sommige tafeltjes wordt geklapt. De sjanghai-dresses glimmen in het zwevende licht. Soms glijden de splitjes open tot ver boven de knie. Ligthart denkt aan Noy. Hij vraagt zich af of hij haar pijn gedaan heeft. 

	"Een chinese crew smokkelt altijd, Ligthart. Ook de onze. Meestal kwam het spul aan de jetty met 'n sampan aan boord. Een paar keer moesten we plotseling in Paknam weer ankeren en kwam de zwarte bende aan boord. Verraden werk. In negen van de tien gevallen vonden ze het meteen. Toen heb ik Songhkla ontmoet en die vertelde me dat sommige pakjes wel vijfmaal hebben dienstgedaan. Gemeen? Ach, tenslotte moet ook de douane zijn dienstbaarheid bewijzen."

	Met uiterste zelfbeheersing vraagt Ligthart "Ik neem aan ... dat u over drugs spreekt?"

	De Jong knikt. "Er is en was een soort kongsi. De chinezen spreken onderling af wie er die reis de sigaar is, als er iets is ontdekt. Het gaat gewoon bij toerbeurt. De aangewezen man zegt gewoon: "Belong me, sir" en de rest gaat vrijuit. En reken maar dat er voor hem wordt gezorgd, tot hij weer vrij komt. Ze houden zijn aandeel vast. Daar zorgt Bosun wel voor." 

	"U spreekt nu over de chinezen, kapitein?"

	"Inderdaad."

	"De chinezen smokkelen dus drugs?"

	De Jong glimlacht. "Het is nooit anders geweest," zegt hij.

	"Maar hoe zitten wij ... eh de hollanders daar dan tussen?"

	"Dat is een andere zaak. Tan heeft me gevraagd medicijnen mee te brengen en dat heb ik toen gedaan. Ik heb het de crew verteld. Ze zijn allemaal akkoord gegaan, zelfs Burger. Ja, zelfs Burger. En we verdienen wat local expenses, zoals je wel gemerkt hebt."

	"Er komen dus pakken aan boord?" zegt Ligthart "Dat wist ik al. Maar Bosun en zijn mannen moeten dat toch óók zien? Dan is het hek van de dam!"

	De Jong antwoordt niet. Hij kijkt Ligthart strak aan, het zweet parelend op zijn voorhoofd.

	"Hoe wordt die boel dan uit elkaar gehouden, kapitein?" zegt Ligthart, meer geschrokken dan verbaasd.

	"Het is goed begonnen," zegt De Jong. "Maar het is uit de hand gelopen. De chinezen doen het werk voor ons, sinds kort. Ik weet niet wat Bosun smokkelt, maar ik weet wél wat ik aan boord zie komen, en dat zijn pakken medicijnen."

	"En weet Songhkla daar van?"

	"Die doet 'n oogje dicht. Zeg, wat is dit eigenlijk? Kruisverhoor? Weet je nou genoeg? Sjongejonge, je wordt ongezond lastig. In bussen. In bussen in de tanks. Wel 'ns een douaneman gezien die een met gas gevulde tank in kruipt?"

	"Maar... wie stopt ze daar dan in?"

	"Bosun. Bosun en zijn mannen. Officieel weten wij niks. Als er wat gebeurt, zegt één van de chinezen: "Belong me", net als vroeger. En wij gaan vrijuit. We staan er in feite buiten. Nothing in the bloody road."

	De Jong glimlacht, maar Ligthart voelt dat hij niet op zijn gemak is en de hele waarheid niet heeft verteld. Er is veel meer tussen Songhkla en hem. '"n Beetje risico moet ik wel nemen, stuurman," gaat De Jong verder. "Denk nou ’s goed na. Wat wil je eigenlijk?"

	"Wat wil ik eigenlijk?" herhaalt Ligthart mat. Een domme, maar tegelijkertijd alleszeggende vraag. Hij voelt zich schaakmat. Zijn argwaan is gegroeid. De Jong speelt toneel.

	"In welke tank, kapitein?" vraagt hij tenslotte, geschokt door de gedachte die bij hem opkomt. "Aan bakboord, tank twee, waar Burger wel eens ging baden?"

	Nu staart De Jong hem verschrikt aan. Zijn gezicht drukt paniek uit. "Schei uit over Burger," zegt hij scherp. "Boy, Carlsberg! And A-one cold!"

	"Ik heb zo'n idee dat Burger wilde weten wat er in die bussen zat," suggereert Ligthart, scherp op De Jong lettend.

	Diep binnen in hem trilt een snaar, een intuïtie, een uiterst subtiel gevoel dat hij de waarheid heeft ontdekt: Burger is gesnapt. Zijn lichaam is gespannen. De spieren op zijn dijen zijn keiharde bundels. Alles in zijn wezen zegt hem hiermee op te houden, maar onbarmhartig gaat hij door. "En toen heeft Bosun Burger over de muur gezet."

	De Jong kijkt totaal verslagen. De laatste restjes zelfbewustzijn lijken verdwenen. Hij schrompelt ineen tot een gekweld en bezorgd man. Zijn jasje is bemorst en vertoont grote transpiratievlekken.

	''Bewijs, bewijs," zegt De Jong. "Geef me 'n bewijs! En wat dan nog? Wat doen we eraan?"

	'Tenminste Kooy niet laten denken dat hij het heeft gedaan, kapitein."

	"Kooy? Ja. Da's de enige manier om hem rustig te houden. Ik wil niet dat hij gekke dingen doet."

	"Niet bepaald 'n fijne manier," meesmuilt Ligthart 

	"Dat met Noy was ook geen fijne manier."

	De Jong vloekt. "Fijn? Fijn? Hoe denk je dat het leven mij behandeld heeft, snotneus?"

	Ligthart drinkt zwijgend. Zijn hoofd zwemt. Feitelijk is de hele situatie onmogelijk. Hij zit in een wespennest, De Jong ook, Noy ook, Kooy ook; iedereen.

	"Maar dit kan nooit blijven, kapitein," zegt hij ontsteld. "Dit schepie moet ergens stranden."

	"Burger," zegt De Jong hijgend. "Burger is de enige kink in de kabel geweest. Voor de rest komt niemand er ooit achter. Weet je wel dat de omzet van Star Oil de laatste twaalf maanden verdrievoudigd is? Songhkla heeft invloed. Nee, van Star Oil verwacht ik geen moeilijheden. Het kàn niet stuk, geloof me. Als jij tenminste verstandig blijft."

	Ligthart hapt naar adem. Zijn hart gaat als een bezetene te keer. "Ze ... ze vermoeden genoeg op Singapore," stoot hij uit.

	"Wat? Hoe zou jij dat weten, verdomme?"

	"Captain Ketelaar heeft me verzocht te rapporteren wat er aan de hand is." Ligthart zit stokstijf. Zijn benen trillen en prikken. Als een bokser loert hij naar zijn opponent. De Jongs ogen worden glazig en groot. Het gezicht wordt paarsrood; verbijstering staat er op geschreven. "En heb jij dat gedaan?" vraagt hij timide.

	"Nee. Ik zou het niet kunnen. Dit is mijn eerste keer in Bangkok. Uitgerekend vanavond moest ik mee de wal op. Ik heb alles van horen zeggen. Maar ook om andere redenen zou ik het niet kunnen."

	"Zoals ... ?"

	"Ik verraad geen bemanningsleden. Ik mag Ketelaar niet."

	"Dus je hebt niets gezegd. Je kon het niet. Gelukkig. Gelukkig," fluistert De Jong. "Houd Ketelaar erbuiten. We moeten het zelf fiksen, mèt elkaar. Dat is altijd mijn principe geweest." De stem is zacht en gesmoord, bijna smekend. Ligthart voelt zich beroerd.

	"Ik wil u een voorstel doen," zegt hij met toegeknepen ogen."Chinkie for chinkie. Ik help u, als u mij helpt, met Noy. Ik

	wil Noy."

	De Jong laat de sigaret vallen. Een volle minuut staart hij in zijn bier.

	"Chantage, of hoog spel? Wat is het Ligthart?"

	''Take your choice, captain."

	"Je weet nog lang niet alles, Jan."

	"Ik heb bepaalde gedachten, kapitein."

	De Jong zucht. "Je lijkt inderdaad op mijn zoon," zegt hij moeilijk. "Ik had je toch niet in de steek gelaten, of je dat gelooft of niet."

	"Soms weet ik niet wat ik geloven moet," antwoordt Ligthart. "Was het de bedoeling dat ik met Noy de bush bush in zou gaan?"

	"Nee, verdomme, nee! Dat heb ik je al verteld." 

	Ligthart weifelt opnieuw. Op dat moment gelooft hij wat De Jong zegt. De man zit klem, maar is niet doortrapt genoeg.

	"We laten elkaar dus niet in de steek?" vraagt hij, de hand uitstekend.

	"We helpen elkaar, afgesproken," antwoordt De Jong, de hand stevig drukkend. "Daar vertrouw ik dan op. We moeten samen de boel klaren. Check, please." Hij betaalt en staat op.

	Samen stappen ze de avond binnen; twee witte, zwijgende gedaanten, als geesten dwalend door de vloeibare nacht, richting Aleida. De vrouwen van Thai Thong Night Club begrijpen er niet veel van. Iemand anders zal hun vluchtige schoonheid die nacht moeten plukken.

	"Eén ding nog," zegt De Jong. "Pas op met wat je zegt in mijn hut. Mijn boy spreekt behoorlijk nederlands. Hij heeft vroeger in Amsterdam gewerkt. Chinees restaurant. Savvie?"

	"Oké, kapitein," antwoordt Ligthart

	De sterren staan helderder dan uren geleden. Ligthart ziet ze als in een floers. Hij ziet Noy en glimlacht vaag. Nu is hij niet geheel ontevreden meer over zichzelf.

	 


Hoofdstuk 7

	 

	 

	Lage wolkenvelden jagen op de staart van een uitstervende filippijnse tyfoon over de rokende Menam. De delta druipt van vocht. Soms geselt en lange regenbui met pijpestelende druppels langs het pokdalig wordende water. De atmosfeer is loodzwaar. De verzadigde steigers dampen. Van de dekken aarzelen dunne vochtnevels omhoog. Het is een open broeikas.

	Afwezig laat Ligthart de gerichte straal van zijn zaklantaren door de tankdeksels spelen. Hij snuift zware benzinedampen. In de kolkende diepten klotst de lading tussen de bodemwrangen door, die er al boven uit komen. Er moet nu gedraind worden: de laatste restjes eruit. Daarna moet er geballast worden en dat kost uren. Ligthart kijkt naar de nabije wal: een wazige, diepgroene, pas geverfde en gewassen wereld. Zelfs de kale, door de zon verbrande tanks van Star Oil glimmen weer. Het moet nu prachtig zijn in Songhkla's tuin. Het is een druipend lustoord, waar de vogels en de insekten zich tijdelijk schuilhouden onder de brede daklijsten van het huis.

	Bomen en planten buigen onder een last regenwater. Nu wordt het droog. De zon komt te voorschijn. Langzaam richten de planten zich op, soepel en sierlijk als een thai danseres, hun bladeren als slanke, oosterse vingers omhoog bewegend.

	Noy danst in de tuin. Ze danst naakt in de tuin. De haren, zwart en geurend, vloeien als een wrong langs haar slanke rug. Wonderlijk slank is die rug. Nu strekt ze haar benen uit; lange, slanke benen die iets verbergen. Druppels vloeien omlaag langs de rondingen van haar rug. Ze vallen in het gras.

	Ligthart huivert. "Ik wil hier weg, Jan. Please, haal me hier vandaan!"

	Hij kreunt van ellende.

	"Mekie drain wingtenkie number four?" vraagt de chinese pompman, glimlachend als altijd; alsof hij aan verre prettige dingen denkt.

	Ligthart loert omlaag in de tank. "Mekie drain," zegt hij verwezen. "Yes, mekie drain."

	 

	"Lekko forward!" roept de loods. "Lekko!'' herhaalt stuurman Dijkstra op de bak. Snel glijden de trossen te water.

	Onmiddellijk, maar aarzelend, zwenkt het voorschip de rivier op. De telegraaf rinkelt. Waarschuwend schreeuwt de luchtfluit over het water.

	Op het achterschip staat de spring haarscherp. Dead slow draait de machine, genoeg om de Aleida van de steiger af te houden.

	"Lekko aft!" roept de loods, als het schip bijna haaks op de oever ligt. "Lekko!" herhaalt Ligthart "Sungha, sungha! Shaninéah!"

	De chinezen lachen. Waarschijnlijk heeft hij weer eens wat geks gezegd, maar ze gooien los en halen snel in. Als de lus van de spring boven water is, gebaart Ligthart naar de brug. Alles vrij.

	Traag beginnen de schroeven te wentelen. Het achterdek trilt. Met een grote, meedrijvende aanloopbocht zakt het schip stroomafwaarts, midstrooms, eigenwijs hoog te water, richting Paknam, richting zee, richting Minjak.

	Ligthart ziet de jetty in het deinende licht kleiner worden. De tanks smelten weg achter het groen. Hij vraagt zich af hoeveel hij ditmaal moet achterlaten. Misschien was het een droom. Een moment lang wil hij zich nog verbeelden dat ginds een tenger figuurtje staat te zwaaien, zakdoek in de hand. Het is een vergeefse gedachte.

	Peinzend kijkt hij over de rivier. Breed en geweldig ligt de Menam tussen haar oevers te baden, gevangen in een koepel van gefilterd licht dat ondanks de wolken zwaar omlaag blijft stromen en kleuren te voorschijn tovert. De pagodes gaan in damp op.

	Leeg stromen de kreken. Water en sampans barsten de rivier op, nu de bui over is. Roerloos staat Ligthart te kijken, vervuld van een ongekend heimwee.

	Nu ziet hij het kielzog: een groene, borrelende streep die de jetty nog niet heeft losgelaten. Een laatste band die weldra verbroken zal worden. Loslaten, alweer. Hij haat zijn beroep op dit moment. Altijd maar weer loslaten, afstand doen van een deel van jezelf. Daar komt de eigenlijke haven aandrijven; de Bangkokse Scheldekaai-zonder-cafés, waar grote vrachtschepen liggen te wachten op verlossing. Luiken zwaaien omhoog, ruimen worden weer opengelegd. De bui is over.

	Langs de rivier strijkt de dunne snaar van een zonnestraal. Er klinkt muziek uit de verte: thai muziek; een zwevende, melancholieke melodie. Woorden op ai, oh en auw. "I love you" denkt Ligthart ontsteld.

	Hij ziet de wal voorbijschuiven. Het verbijstert hem ditmaal. Er is geen houden aan. Alles spoelt naar achteren. Er is altijd een kielzog in zijn leven. Hij herinnert zich de Zeeschelp, Singapore, thuis. Dit afscheid is anders. Voor het eerst in zijn leven proeft hij weemoedigheid en angst voor het komende, onbekende. Hij is in de ban van dit land en hij weet waarom: Noy, die hij in feite heeft verraden. Het leven is een raadsel.

	Het leven wordt bijna onleefbaar zwaar. En de zee is een val, een fuik die eindigt in het moerasbos van Min jak, diep de sombere kali op. Er is geen ontkomen aan. Hij drijft weer naar zee, naar Tan en Ketelaar.

	Opnieuw huivert hij, met beide handen de reling vastgrijpend. Onder zijn voeten rammelt het kwadrant van de stuurmachine; het roer zwenkt naar stuurboord. De bocht, de bocht bij Paknam. Straks zal de Aleida hoog over de bank heen schuiven, de Golf in. Beneden in de machinekamer rinkelt de telegraaf. Het trillen houdt op. Waarom? Ze zijn nog niet ter hoogte van het loodsstation. Als hij midscheeps wil zien, zal hij de trap op moeten.

	De Aleida blaast. Nu ziet hij de huisjes van Paknam achter het schot vandaan komen drijven: een lange sliert lage sierlijke houten daken, die op veen lijken te drijven aan de zwevende oevers. Paknam, een popperig gehucht. Een steiger, waaraan de boten deinen op Aleida's voortgaande boeggolf.

	Plotseling hoort hij een bootje heftig blazen. Opnieuw blaast de Aleida. Als gestoken draait hij zich naar bakboord, waar het geluid vandaan komt. Brommend en snel schuift een douanebootje onder de achtersteven. Elk ogenblik denkt Ligthart de uitlopende ankerketting te zullen horen, de machine achteruit slaande. Controle, schiet door hem heen, douanecontrole. Wat anders? "Belong me, sul!"

	"Jén, Jén!" Ligthart ziet. Hij ziet wazig en ongelovig, overweldigd: een wit, tenger figuurtje in een sjanghai-dress, dat naar hem zwaait, naar hém, stuurman Jan Ligthart; zomaar. Nogmaals blaast de Aleida. Het achterschip begint opnieuw te trillen.

	Aarzelend zwaait Ligthart terug. Dan ineens als een gek, volkomen overdonderd.

	Zacht is hij van binnen, onvoorstelbaar week. Zijn hart klopt razend en zijn ooghoeken vullen zich. Ja, hij houdt van haar, ondanks alles. Hij zal hier terugkomen, ondanks alles.

	Snel wijzigt het schip koers naar de monding. Paknam vliegt naar achteren in het kielzog en wordt tot een vlek, gebarsten achter zijn gevulde ogen.

	"Dát heeft ze nog nooit gedaan!" De stem van stuurman Dijkstra. Ginds verdwijnt het bootje in de wal.

	"Lekker wijfie, die Noy," gaat Dijkstra verder. "Maar je bent de eerste niet, Ligthart We zijn 'r allemaal al een keertje overheen geweest. Sex is kunst in Thailand, dat weet je toch? Wat van gemerkt? Ze kan er wat van, die Noy."

	Seconden lang is Ligthart te verbaasd en staart met grote ogen naar de grinnikende Dijkstra.

	"Je hebt toch 'n sanitube genomen vanmorgen?" vraagt deze. "Better safe than sorry. Zorg dat je niks oploopt."

	Ligthart vloekt. Woedend haalt hij uit en slaat die grijns in elkaar.

	"Je liegt het," schreeuwt hij hees. "Zeg dat je het liegt, lelijke broeier!"

	Maten die de trap afkomt haalt hen uit elkaar.

	"Hij liegt," zegt hij vaderlijk. "Natuurlijk liegt hij. Donder op, Dijkstra!"

	Ligthart ziet de chinezen grinniken. Maar er is een zekere verbetenheid in hem gegroeid. Hij zal zichzelf en Noy uit deze troep losweken, hoe dan ook.

	 

	De zee heeft vele bestemmingen en gezichten. Nu trappelen zichtver wolken ongeduldig naar het noordoosten, waar de bergen van Cambodja liggen: stoomwolken boven het verzopen laagland.

	Het deinende water draagt duizenden strepen, als repen confetti die de horizonnen aan elkaar trachten te binden. Er zijn geen vissers; het water is te ruw.

	Alleen ploegt de Aleida door de Golf van Siam de Zuidchinese Zee weer binnen. Het schip haalt speels uit op de golfslag. Dezelfde koerslijn, dezelfde kustlijn, dezelfde herkenningspunten. De sterren zijn pro rato verschoven.

	"Kooy," zegt Ligthart "Ga 's mee naar boven. Ik geloof dat er iets met het standaardkompas is."

	"Zou je denken?" zegt Kooy argeloos. "Ik dacht dat een van de roergangers weer gerookt had. We slingerden over de koers! Ik bedoel opium."

	"Ik ook," zegt Ligthart "Ga maar mee."

	Nu klimmen ze op het schavotje, het dak van Aleida's stuurhuis en duiken weg achter de houten reling.

	"Ik moet eens verstandig met je praten," zegt Ligthart "We zijn alleen." Hij loert over de kuiprand heen omlaag. Niemand te zien op brug en dek. Alleen de roerganger staat beneden, onzichtbaar van hier uit. 

	"Praten heeft geen zin," zegt Kooy. "Je bent voor de bijl gegaan."

	"Ouwehoer niet," antwoordt Ligthart "De Jong gelooft helemaal niet dat jij iets met het verdwijnen van Burger te maken hebt. Dat gelooft niemand."

	"Hoe weet jij dat?"

	"Inside information."

	"Je wilt me er inluizen," zegt Kooy achterdochtig. "Je kunt niet meer terug. Ze hebben je te pakken, via die griet. Laat 'r schieten!"

	"Niemand heeft me nèrgens ingeluisd," bitst Ligthart Hij rammelt kwaad op de spreekbuis en slaat op de kompasketel.

	"Maar ik kan het niet alleen af. Ik heb je hulp nodig."

	"Waarom?"

	"Vertel me eerst maar eens hoeveel er aan boord gekomen is, Kooy."

	'Tien, twaalf, veertien pakken misschien."

	"Geloof jij dat er medicijnen in zitten, Kooy?"

	"Nee, natuurlijk niet. Dat gelooft niemand meer."

	"Goed zo. En ze hebben het spul zeker in tank twee gestopt, bakboord, waar Burger altijd baadde?"

	Kooy knikt, de ogen vol gespannen verbazing. "Hoe weet je dat?"

	"Denk nou eens na, Kooy," oppert Ligthart "Waarom zou Burger daar altijd zijn gaan baden? Omdat hij een soort alibi wilde hebben, als hij de tank in ging!"

	"Godallemachtig! Dat ik dát niet eerder in de gaten heb gehad!"

	Ligthart grinnikt. "Zo dom is dat niet. Ik ben er ook pas achter, en dan is het nog maar een veronderstelling. Volgens mij had Bosun hem door. Ik heb zo'n idee dat De Jong niet veel op zijn eigen schip te vertellen heeft. Bosun maakt de dienst uit, althans voor een groot gedeelte. Het is een hele kongsi. Dokter Tan op Minjak zit er ook tussen."

	"Meen je dat nou?" hakkelt Kooy.

	Opnieuw rammelt Ligthart met zijn spreekbuis, om aan te tonen dat ze hier bezig zijn. "Je moet me helpen, Kooy."

	"Maar hoe dan?"

	"Heeft Bosun die bussen in de tanks laten zakken?"

	"Ja."

	"Goed. Dan moeten we er eerst achter zien te komen wat erin zit. En we moeten voorzichtiger zijn dan Burger. We moeten samen doen."

	Kooy doet geen mond meer open. Hij staart volkomen verbijsterd

	naar Ligtharts ernstige gezicht.

	"Jij staat uitkijk en ik maak de tank open. Tijdens jouw wacht."

	"Alweer? Er gebeurt altijd wat tijdens mijn wacht. De vorige maal met Burger. .. Waarom laten ze me dan geloven dat ík het gedaan heb?"

	"Omdat ze bang zijn dat je gekke dingen gaat doen en de boel verraden zult. Vergeet dat nou maar. We moeten verder." 

	"Wanneer wil je dat doen?"

	"Morgennacht. Hondewacht. Vertel het aan niemand. Ook niet aan De Jong. Aan niémand!"

	"Weet je wel wat je doet, Ligthart?"

	"Zeg, jij hebt toch altijd gewild dat ik er iets aan ging doen, is het niet? Daar heb je toch op gehoopt, toen ik als nieuweling aan boord kwam?"

	"Ja. Hoe weetje dat? .. "

	"Dat geeft niet. Nu moet je me helpen. Ik kan het niet alleen." Ligtharts stem is ferm en vastbesloten, maar zijn benen beven bij het vooruitzicht aan wat hem te wachten staat. "Je moet me vertrouwen, Kooy. We gaan de boel opruimen, of tenminste 'n begin maken. Afgesproken? Doe je mee?"

	"Ja, Ligthart. Ik doe mee."

	"Prima. En hou vooral je mond tegen iedereen. De rest spreken we nog wel af. Ik denk aan twee uur, morgennacht, als we wat zuidelijker zitten en beter weer hebben. Je blijft gewoon op de brugvleugel staan, dan kan je me net zien aan dek. En je loopt weg als er onraad is. Maar nou moeten we naar beneden. Ga jij maar vast. Haal 'n nieuwe verlichtingslamp voor het kompas. Dan ga je weer naar boven en ik probeer de schakelaar beneden. Ga maar. Ik kom achter je aan. Net echt."

	"Oké, stuurman."

	Ligthart grinnikt. Kooy zegt stuurman, plotseling is het weer stuurman; 'n goed teken.

	"Even later proberen ze de nieuwe lamp. Hij blijkt warempel te branden. "Bedankt, stuurman," zegt Ligthart "Drijf maar af. Me tekie over watchie. En geen zorgen. Welterusten."

	Vijf minuten later is hij alleen. De kop koffie die hem wordt gebracht klettert tegen zijn tanden. Pas nu dringt het goed tot hem door dat hij De Jong volledig is gepasseerd. Er is een nieuwe fase begonnen.

	 

	Varen is in principe eenvoudig en lijkt eentonig; zee, lucht, wolken, een enkele zeevogel, soms een paar speelse dolfijnen langdurig aan de boeg of een plotselinge school opgejaagde vliegende vissen aan dek belandend. Varen is het weer van dichtbij beleven, ermee leren leven als een boer, zijn wisselingen als stemmingen en humeuren doormaken. Varen is slapen, eten, wachtlopen. Varen is elkaar schaars ontmoeten tijdens het wacht overnemen of tijdens de maaltijd, soms ook vóór het eten bij de borrel, maar daarna weer eigen wegen gaan.

	Varen is regelmaat tot op de minuut. Maar gedachten laten zich niet dwingen. Ze breken uit het wachtschema weg, zwerven uit over de wereld. Ze wroeten, dwingen, doen handelen.

	Bangkok-Minjak. Het schip vaart met een vracht gedachten naar het zuiden. Pijpers tobt weer eens over zijn mooie amsterdamse vrouw. Hij is bang haar niet alleen te hebben. Maar volgens Maten heeft hij daar zelf om gevraagd. De Jong loopt ongedurig over zijn dekje heen en weer, als het droog is tenminste. En de hond is bij hem. Ligthart heeft verwacht door De Jong te worden aangesproken. Er gebeurt niets van die aard. Ze zijn weer uit elkaar gegroeid.

	"Ik weet niet wat ie heeft," zegt Dijkstra. "Misschien is die rothond wel in verwachting."

	"Lekko," zegt Zomer. "Hij loopt altijd heen en weer. Verlate puberteit, geloof ik."

	"Wie? Sobot?" wil Karweel weten.

	"Hoe is het nou met zijn rug?" vraagt Ligthart

	"Zijn rug?" Maten begint te lachen. "Je bedoelt de Javazee? Nou, da's over. Nu is het zijn rechterarm. Slag bij Mindanao."

	"Heeft ie daar ook al gevochten?" vraagt Ligthart. De anderen beginnen te lachen. "Heerlijk naïef jongetje," zegt Dijkstra. "Ik mag je wel, Ligthart."

	Karweel maakt een gebaar naar zijn kruis. "Au!" zegt hij. "Slag op Katendrecht. Battle of Kodjah. De slag op de amsterdamse walletjes!" Het gelach is overtuigend en langdurig.

	Varen is in principe eenvoudig en lijkt eentonig, maar niet voor Ligthart. Hij ziet de uren voorbijtrekken. Ze brengen hem verder van Bangkok en dichter bij tank twee, verder van Noy en dichter bij de drugs. Die twee zijn niet te scheiden; nog niet. Zo heerlijk naïef zal Ligthart niet blijken te zijn ...

	Stukken van Malakka trekken voorbij, stukken die beperkt blijven tot Ligtharts trage wachtperioden. De rest mist hij, dat doen de anderen. Stukken Malakka, gedeelten van eilanden, hele eilanden, ondiepten, stukken zee, afgewisseld met stukken tafel, stukken kooi. De dagen zijn verknipt, maar ze naderen, ze komen bijeen in een bepaald punt: 0200.

	"Je begint te fluiten als er wat loos is. River Kwai Song," zegt Ligthart tegen Kooy. "Ik kom ongeveer om twee uur, dan heb ik nog twee uur over voor ik je wacht overneem. Plenty tijd. En doe alsjeblieft gewoon."

	"Wat ben jij glashard, Ligthart."

	Laat die jongen dat maar denken. Eindelijk heeft hij dan gevonden wie hij nodig heeft: superman Ligthart die de boel gaat opklaren. Laat hem dat maar denken. Nu droomt Ligthart de laatste uren weg. Noy is getrouwd. Ze heeft een dikke chinees, die nog een paar vrouwen bezit in andere delen van Bangkok. O nee, dat is niet ongewoon. De vrouwen weten het van elkaar. Als Ligthart bij haar komt, is ze timide en gewillig. Ze smelt in zijn armen weg. Ze doet wat hij wil, plezierloos, maar met een natuurlijke gratie. Sex is kunst in Thailand.

	Nu schreeuwt ze. Hij doet haar pijn, maar even later zegt ze: "Are you happy, John?" Hij begint te zweten. Het kussen drijft. "Noy," zegt hij, met het hoofd hangend. "Noy, ik schaam me zo!"

	Hij vecht. Hij vecht met de chinees. Het gezicht is dat van Bosun. Verdraaid en vertrokken is het. De aderen zwellen op tot blauwe worsten, die openspringen. Kleverig, misselijk makend bloed sproeit over hem heen. Hij wordt koud, ijskoud. Plotseling begint Bosun te lachen. Het gezicht scheurt open en het vlees erop verdwijnt: een lachende doodskop waarvan de tanden rammelen. Nu valt het geraamte om, boven op hem.

	Ligthart zit recht overeind in de kooi. Zijn ogen staren in paniek de nacht in. Het poortgordijn klappert langs de roe heen en weer. Koude vlagen wind stromen naar binnen en ze brengen wat vochtigheid mee. Plotseling is hij klaar wakker.

	Hoe laat is het? Paniek grijpt hem bij de keel en dat is precies wat niet gebeuren moet. Zenuwachtig tast hij naar de schakelaar van het kooilampje: even twaalf uur. Hij heeft nog een goed uur, maar nu mag hij beslist niet meer inslapen en ook geen licht meer maken. Om half vier moet hij straks weer te kooi liggen, omdat een kwartiertje later de chinese matroos van de wacht hem koffie zal komen brengen.

	De wind is van stuurboord in. Ze is gedraaid; het gordijn van de vliegendeur staat strak tegen de hor geblazen. Ligthart komt uit de kooi en steekt een sigaret op. De hut schijnt te gloeien. Weer overvalt hem een gevoel van machteloosheid, alsof hij zweeft op de rand van de onwerkelijkbeid. Dit is allemaal niet echt. Het kan niet echt zijn. Maar wat is dan wel echt? Wat is de werkelijkheid, de betekenis van wat hij beleeft?

	Nu hoort hij stappen in de gang, klikkende houten slippers. Snel bedekt hij het vuur van de sigaret met de hand, beseffend dat het in feite niet nodig is. Hij is te gespannen.

	Het geluid kletst voorbij. Nu gaat de nieuwe roerganger over het dek naar de brug. Hij moet wachten tot de andere terugkomt. Een half uurtje later is de kust vrij. Tot zo lang zal hij wakker moeten blijven. Behoedzaam opent hij de hangkast, waarin een blauw uniformjasje heen en weer schommelt, al maanden lang niet gebruikt. Dat zal hij moeten aantrekken over zijn witte uniform en ook zwarte kousen. Ze liggen in de lade.

	Hij klimt terug in de kooi en kijkt door de poort naar buiten. De sterrenhemel rijdt op en neer. De wind bruist in zijn gezicht. Rijen golven persen zich standvastig in de richting van het kielzog. Ze hebben geen haast en weinig kracht. Maar ze zijn er: honderden bleke schimmen, opgeroepen door de wind.

	Hij hapt lucht naar binnen, grote slokken lucht. Dan sluit hij de poort voorzichtig, maar niet helemaal, want hij wil dat de wind het gordijn vastklemt.

	In de gang brandt licht. Moet hij het straks uitdraaien? Nee, natuurlijk niet. Hij moet wel een grote schroevendraaier meenemen, en natuurlijk een zaklamp. Hij zal gelijk omlaag gaan, de trap af sluipen en in de schaduw van de brug naar voren gaan, tot voorbij de brug. Dan kan Kooy hem zien, bij tankhoofd twee.

	Kooy. Ligthart grijnst, als hij realiseert dat de jongen alle kleuren van de regenboog in zijn broek moet hebben. Hij is als een wezel, dat is zeker.

	De sigaret is nu op. Ligthart begint op zijn blote voeten heen en weer te lopen. De aflosmatroos zal nu zó moeten komen. Hij besluit op de grond te gaan liggen en licht een tipje van het gordijn op. De lamp schijnt midden in zijn gezicht.

	Daar klinkt gestommel. De chinees klimt over de hoge drempel heen. Zijn slippers stoten tegen het ijzer. Klik, klak, klik, klak. Ligthart laat het gordijn zakken. Het geluid draait voorbij. Nu bonken de houten treden achter aan de dienstgang en daarna is er stilte. 

	Ligthart staat op. Hij voelt zijn hart bewust en zwaar bonzen. Sokken, donkere sokken trekt hij aan en kleedt zich gespannen in de zwarte jas. Hij laat zijn ogen door het donker gaan en kijkt in de spiegel. Zichzelf kan hij nauwelijks onderscheiden. Zo is het goed.

	Hij moet gaan, nu moet hij gaan. Nee; alles moet slapen. Ligthart voelt zijn maag ineen krimpen en een stekende pijn trekt door hem heen. Hij weet nog een staartje jenever in de kast te staan en gulpt dat zonder aarzelen naar binnen. Het brandt; het schroeit zijn lege maag. Nu moet het dan maar. Hij luistert aan de vliegendeur; niets dan het suizen van de wind en het variërend ruisen van de zee. Beneden bonken eentonig de machines; een eender ritme, een geluid dat zo normaal geworden is dat het niet meer aanwezig lijkt.

	Voorzichtig trekt hij aan de deur. De sluiting klikt, kort maar keihard, en het licht uit de dienstgang springt naar binnen, steeds meer. Er is niemand in de gang. Zo gewoon mogelijk stapt Ligthart naar buiten, de deur achter zich dichttrekkend.

	Als hij naar voren loopt, moeten ze hem zien staan in het licht van de gang. Daarom heeft hij besloten naar achteren te lopen, langs de kombuis, de trap op naar het sloependek. Hij passeert de ingang van de bemanningsverblijven. Stilte en rust. Roerloos ziet hij de opgeboste trossen tussen de winches liggen en wipt het latwerk van de trap op. De tafels, de stoelen, de ijskast, het duister silhouet van de radiohut. Als hij de radiohut passeert hoort hij de scherpe tikken van het automatisch alarmtoestel, reagerend op morsesignalen of onweersstoringen, ver hier vandaan.

	Nu wordt het even kritiek. Door de openstaande kap van de machinekamer stroomt het licht naar buiten en weerkaatst tegen de in de davits hangende sloepen, die willig meerijden op Aleida's brede rug. Hij bukt zich en sluipt voorbij.

	Seconden later staat hij aan de voet van de loopbrug: een standbeeld, een zwarte vorm, opnieuw in de schaduwen getreden.

	Dertig meter verder ligt de brug, zwevend boven het hoofddek, een diepzwarte T-vorm, schijnbaar uitgestorven en onbewoond een eigen leven leidend, een hoofd op de hals van de kapiteinsaccommodatie.

	Ligthart loert naar de bakboordsvleugel. De vage omtrekken van een menselijk bovenlichaam zijn ginds, vlak bij het boordlicht, waarneembaar. Of vergist hij zich? Snel laat hij zich omlaag zakken op het hoofddek. Nee, hij moet de schaduw niet zoeken, maar kwasi gewoon naar voren lopen en dan wachten, wachten onder diezelfde brugvleugel, tien minuten of een kwartier lang, en kijken of Kooy is blijven staan.

	Nu ziet hij Kooy duidelijk. Hij heeft hem ook gezien want de vorm beweegt en verdwijnt naar de voorzijde van de brugvleugel, waar Ligthart weer te voorschijn zal moeten komen. Maar zo ver is het nog niet. Hier, in het donker van de brug, is hij onzichtbaar voor iedereen. Als iemand op het achterschip hem heeft gezien, zal hij te voorschijn moeten komen. Ligthart zakt neer op een stoompijp. Het dek is vochtig en korrelig van de zoutaanslag. Hij huivert. Het is kil. Maar tot nu toe gaat het goed. Er is niemand te zien; misschien is het makkelijker dan hij denkt.

	De tijd kruipt moeilijk voorbij. "God," denkt hij, "God, help me!" Hij schuift een eindje naar voren. Kooys armen hangen over het potdeksel; hij staat er nog steeds, hoewel zijn gezicht niet te zien is. Minuten lang loert Ligthart scherp naar het achterschip, zijn zintuigen gespannen. Eenmaal denkt hij iets te zien bewegen, misschien een halend blok van een sloeptakel, misschien heeft hij zich vergist. Ja, hij heeft zich vergist.

	Toch is dat achterschip niet helemaal doods. Er hangt een gloed boven die de machinekamer uitstraalt. De flanken van de schoorsteen zijn zichtbaar, ook het Star Oil embleem op de zijkanten.

	Vijf minuten blijft Lichthart zitten, een ruisende eeuwigheid van klotsende seconden. Niets, niemand. En Kooy fluit nog steeds niet. Alleen het toplicht in de achtermast zwerft als betoverd heen en weer.

	Vlug loopt hij onder de brugvleugel vandaan naar voren, waar als een vat, als een ton, het tankhoofd staat. Kooy moet hem nu zien; daar staat hij: een sinistere pop, rood naast het nabije boordlicht. Ligthart maakt een zwaaiend armgebaar, zich afvragend of dat wordt gezien. In ieder geval kan de chinees achter het roer hem niet waarnemen.

	Nu betast hij de knevels die het deksel vasthouden. Ze zitten te vast. De schroevendraaier, waar is de schroevendraaier? Niet laten vallen. Hij steekt hem door de ring van de eerste knevel; nu gaat het gemakkelijker. Draaien maar, een, twee, drie, nog een. Het deksel veert omhoog en laat een wolk gas ontsnappen, lauw en zwaar en adembenemend. Ligthart snuift; inderdaad het is opwekkend.

	Langzaam tilt hij het deksel omhoog en laat het over zijn zwaartepunt heen tegen de steunen vallen. Het zal niet kunnen dichtvallen, het schip ligt rustig. Kooy fluit niet. Ligtharts hand tast in de tanktop, maar voelt niets dan roest, ogen en uitsteeksels aan het begin van de tankladder. Dit is het moment; hij moet erin. Snel slaat hij zijn benen over de kuip en voelt naar de eerste sporten.

	Nu heeft hij de bovenste sport te pakken. Gehurkt blijft hij zitten, rondkijkend over het verlaten dek, waar overheen glinsterend één dunne golf loopt. Zachtjes fluit de wind over het tankdeksel heen.

	Nu weet hij niet beter te doen dan de kin op de potrand te laten rusten, kijkend, zwaar ademend, loerend naar alle kanten. Nog eenmaal haalt hij diep adem; dan duikt hij weg in de lauwe diepten, zich realiserend dat hij maar een paar minuten heeft om rond te loeren. De straal van zijn lantaren flitst in de rondte; een huiveringwekkende wereld van roest en gas, waarin onderin, in de diepten, het residu van de lading klotst. Fluiten, er wordt gefloten. Snel en paniekerig, bijna verlamd van schrik, trekt hij zich op. Als iemand het luik dicht smijt, zal hij stikken. Zijn ingehouden adem stoot naar buiten. Op de brug staat nog steeds de loden pop, roerloos en onbewogen. Verder niets. Het moet de wind geweest zijn.

	Minuten glijden voorbij. Boven hem uit torent de bak, vlakbij. Een hekwerk van trappen, pijpen, loopbruggen, relingen en buizen omgeeft hem. De hemel is bedekt en vol wolken. Hij bekijkt alle voorwerpen nerveus. Sommige buizen schijnen zich te verbreden. Er fladdert een jas en een hemd in de wind. Hij grijpt de schroevendraaier, gereed om zich te verdedigen. Maar op de brug staat Kooy en hij heeft nog steeds niet gefloten.

	Weer duikt Ligthart omlaag, de longen pijnlijk volgezogen met lucht. Misschien had hij een zuurstofmasker moeten meenemen. Onmogelijk, te veel gesjouw. Ze zouden het gemerkt hebben.

	Noys gezicht flitst voorbij; hij kan wel janken. Vier, vijf treden is hij in de tank. De lantaren schijnt tegen de onderkant van het dek aan: roestbalken, plakken roest, en daar, vlakbij en grijpbaar, een eind touw; een nieuw, pas geteerd touw. Nu kan hij niet meer; hij moet naar boven. Met een laatste krachtsinspanning grijpt hij het touw en barst de frisse lucht in.

	Seconden later ligt hij aan dek, het touw in de hand, terwijl zijn verkrampte benen trillen. Voorzichtig trekt hij eraan. Het lijkt hem toe dat het over een katrol loopt, door een blokje heen, met een gewicht eraan. Als hij niet meer trekt, veert het touw vanzelf terug de diepte in. Nu trekt hij weer. Het touw wordt langer. Plotseling ontmoet zijn tastende hand iets ronds: een blik, en nog een en nog een. Ze rollen onweerstaanbaar als een ketting uit de laagte omhoog. Nu moet ik oppassen, denkt hij hijgend, en geen herrie maken. Ik wil alleen weten wat erin zit, meer niet.

	Hij laat het touw weer een eindje vieren en klemt het einde vast tussen zijn knieën en het dek. Tastend verkent hij het blik, dat met bindgaren aan het touw is bevestigd. Chinese lashing, denkt hij vaag, chinese lashing in het klein; knopen die nooit meer los gaan.

	Nu wringt hij onhandig de schroevendraaier tussen het deksel in. Pang! Hij schrikt. Verstijfd blijft hij zitten luisteren. Zijn hoofd draait krampachtig in de richting van de brug. Dan tasten zijn vingers gretig het blik binnen. Hij voelt poeder, meelachtig, suikerachtig. Misschien is het opvulsel. In een opwelling draait hij het blik om en voelt een stroom iets naar beneden lopen: een lauwe, kriebelende, lange stroom iets. Plotseling weet hij wat voor soort blik het is. Blooker, Blooker cacao, zoals bij Star Oil altijd wordt gebruikt. Hij grimast zenuwachtig, omdat het onmogelijk is dat hij hieraan moet denken.

	Nu is het blik leeg, vreemd leeg. Hij likt aan zijn vingers.  Ze proeven bitter, vreemd zoet bitter. Een moment lang zit hij als versteend, nu de hele waarheid tot hem doordringt. Er is geen twijfel mogelijk. Er bestaat geen enkel medicijn in deze vreemde, ruisende vorm. Het zijn drugs! 

	Als een windvlaag tussen zijn jas door waait, huivert hij opnieuw. Een moment lang ervaart hij het gevoel van onmacht, dat hij in Singapore onderging. Pas nu bemerkt hij dat het zweet langs zijn lichaam omlaag gutst. Bijna automatisch sluit hij het blik en laat het touw los. De ketting giert terug, terug het duister van de tank binnen.

	Wat nu? Stil en hijgend blijft hij naast de tanktop zitten. Zijn hoofd is een zeef. Op de brug staat nog steeds Kooys silhouet. Ligthart weet nu wat hij weten wil, maar de waarheid valt hem tegen. Iets in hem zegt dat hij hiermee niet klaar is. Er moet wat gebeuren. Hij tobt zijn gedachten af naar een antwoord, ten prooi aan een knagende eenzaamheid. Wat is de volgende stap? Onder de koele hemel zit Jan Ligthart, huiverend, klein en zwetend. Zijn hele wezen schreeuwt om leiding, maar er is niemand dan hij. Er is niemand die hem raad kan geven.

	"God," fluistert hij. "God, wat moet ik doen?"

	Nu duikt hij opnieuw de tank in en grijpt het touw. De minuten tikken voorbij. Hij kan hier niet blijven zitten; er moet iets gebeuren. En dan, plotseling daagt het in hem dat hij het lot van een groot aantal mensen in handen heeft: zijn eigen lot, dat van De Jong en Kooy en Noy, van de bemanning en een aantal gebruikers. En dat lot is een eindje touw, met een aantal blikken eraan gebonden. Blooker, staat er op die blikken. Opium voor het volk, denkt hij, opium voor het volk. Hij begint te trekken. De blikken vloeien omhoog; soms glinsteren ze even. Hij rilt. Een ketting van verderf, een ketting van verderf, denkt hij oncontroleerbaar, wég ermee!

	"Wég ermee!" In de diepten van zijn brein begint een licht te branden, een rood licht; of is het groen? Als gehypnotiseerd door de verre stem van zijn hollandse geweten begint hij de blikken aan dek te leggen, naast elkaar, aan elkaar. Het worden er veertien, voordat hij onverwacht het eind van het touw te pakken heeft. Dat begrijpt hij niet. Verbouwereerd voelt hij eraan. Nu richt hij zich in zijn volle lengte op. Zijn rug doet diep pijn en hij voelt zich gebroken.  Trillend als een riet laat hij het tankdeksel weer zakken en draait de knevels er op. Nog staat de pop roerloos op de brug. Kooy. Is het Kooy wel?

	Een moment lang is hij verlamd van schrik, wil wegrennen, maar voelt hoe zijn eigen benen dienst weigeren. Langzaam zakt de opgekomen paniek weg tot een niveau van gejaagde opwinding, dat gecontroleerd kan worden.

	Nu sleept hij behoedzaam de ketting met blikken achter zich aan naar de reling. Ze ratelen licht; ze schuiven langs de pokdalige, onderroeste verf. Ze lijken groen van kleur, alles is lichtgroen van kleur. Zou Kooy zien wat hij uitvoert? Met uiterste zelfbeheersing werkt hij liggend het eerste blik tussen de onderste sport van de reling door. Het bungelt langszij, schuin naar achteren. Hij trekt en schuift; twee, drie, vier, vijf, zeven blikken. Het gewicht begint te tellen. Hoeveel pond in één blik, hoeveel waarde? Wég ermee, ketting van verderf, opium voor het volk. Zijn gedachten slaan op hol.

	Nu begint het water aan het touw te rukken, plotseling, stotend, onregelmatig, aanmatigend, en dat maakt lawaai. Een tij van angst laait in hem op. "Burger," denkt hij. "Noy." De blikken kaatsen over het wateroppervlak. Ze bonken soms dof tegen de scheepshuid. De lege trilholte van de tank versterkt het geluid.

	Nu trekt hij uit alle macht en verliest alle voorzichtigheid uit het oog. De blikken denderen omlaag, steeds sneller. Onhoudbaar sleuren ze elkaar mee, tot aan het laatste, lege, dat met een scherpe hens tegen de reling slaat en dan over boord verdwijnt.

	Perplex staat Ligthart te kijken. Zijn hele wezen zegt dat hij moet vluchten. Dan, schuin boven hem, begint Kooy te fluiten. Sobot begint te blaffen. Alsof hij op dit signaal heeft gewacht, springt hij als bezeten weg over het dek, in de richting van het achterschip.

	Volledig overstuur rent hij langs de loopbrug, struikelt, valt en holt door de dienstgang heen naar zijn hut. Hijgend, buiten adem en met hartkloppingen, sluit hij de deur en grendelt deze.

	Nu ligt hij languit op de grond, zijn huid tot in de wortels gespannen, maar tot zijn grote verbazing blijft het rustig. Er is niets veranderd buiten zijn domein; de nacht is dieper dan ooit.

	Een half uurtje later realiseert hij zich dat zijn deur nog gegrendeld is. De chinees zal dat vreemd vinden. Hij ontsluit de grendel, kleedt zich uit en laat zich in de kooi vallen.

	Maar er is geen slaap meer in hem. Klaar wakker doorwaakt hij de nacht, met grote ogen het duister instarend, en zoveel overdenkend dat hij tenslotte klappertandt van zijn eigen daad, omdat de consequenties niet te overzien zijn. 

	Tegen kwart voor vier wordt hij gewoon gepord, met koffie. Hij kreunt alsof hij wakker wordt als de chinees het licht aansteekt, maar hij heeft de schroevendraaier bij de hand, onder het laken.

	Een kwartier later heeft hij zichzelf weer onder controle en loopt zo rustig mogelijk naar de brug.

	"Nou, welterusten, Kooy," zegt hij. "Nog iets bijzonders? Ga maar lekker slapen. En bedankt."

	Maar Kooy volgt hem de kaartenkamer in, fluisterend: "Wat heb je nóu gedaan!"

	"Geslapen," antwoordt Ligthart "Zeg, doe voortaan je deur op de knip. Dat is alles. Afwachten en gewoon doen. Géén gefluister meer. Weg wezen."

	"Sobot, De Jong ... " probeert Kooy nog.

	Ligthart loopt de brugvleugel op. "Welterusten," zegt hij nog.

	De Aleida schuift door de verblekende nacht naar een nieuwe morgen. Over bakboord breekt de zon uit zee. Licht spoelt over het dek en Ligthart herademt. Er is niets, totaal niets bijzonders te zien bij tank twee.

	 


Hoofdstuk 8

	 

	 

	De dag is schuw. Zij brengt het tweebultig eiland Aui langszij, een drijvende kameel die hooghartig het hoofd in de wolken houdt en het schip schijnbaar de rug toekeert.

	Daarna zijn er schepen van en naar Straat Singapore die, dwars op Aleida's koers, aanvaringsgewijs voor en achterlangs in de horizonnen verdwijnen. En dan is er nog een nacht vol gerucht en mogelijkheden, maar er gebeurt niets. 

	Als de Aleida opnieuw de trechterende Musi opvaart, rilt de morgen van koelte. Nog knipogen de boeien in het afgebakende, oplichtende vaarwater. Tussen het raffia van de naderbij komende bomengroepen flikkeren lange, gele speren van zonnelicht. De laatste schaduwen worden doorgeprikt en lopen leeg.

	Nu is de glanzende kali als de huid van een ontwakende slang die het binnenland in kronkelt, af en toe vals blozend met haar gespleten, vibrerende tong. Het vloedbos galmt na als een immense, natuurlijke kathedraal. Het verbaast zichzelf. Apen en krokodillen vluchten weg tussen de mangroven. Verschrikte vogels schieten als een katapult uit de begroeiïng en fladderen krijsend naar rustiger oorden. 

	Ligthart voelt zich een indringer, maar toch veel minder sterk bij de kali betrokken dan de eerste maal. Meer nog voelt hij zich een verdachte, op weg naar een veroordeling. De kali is een fuik die op Minjak eindigt. Kooy en hij hebben elkaar bewust vermeden, in het huiveringwekkende besef dat er iets onherroepelijks is gebeurd. Nog kruipt de kali verder. De Aleida wordt naar een ontknoping gestuwd.

	En toch, alles lijkt eender aan boord. Er is niets veranderd. Tank twee is kennelijk niet open geweest; dat zal vanavond moeten gebeuren. Vanavond.

	"Ze staken op Minjak," heeft de loods gezegd. "Jullie gaan voor anker op de rivier."

	"Hoelang?"

	"Onbekend. Paar dagen misschien."

	Een paar dagen eenzaam op de broeierige kali voor anker; een duizelingwekkend perspectief. Ligthart huivert. Het is onontkoombaar, maar nog is er respijt. 

	Zestig mijlen naar Minjak. Moeiteloos loopt het schip langs de bochten. Tussen beide oevers, dampende muren van heen en weer slingerend groen, drijven omgekeerde wolken in het water, wit en wattig, omzoomd door veel hardblauw. De opdringende boeggolf verscheurt het spiegelbeeld keer op keer. 

	Langs de oevers loopt het water mee. De modderbanken worden leeg getrokken. Momenten lang spartelen ze van leven, bloot en ontdekt. Apen grijpen krabben en vluchten weg als de hekgolf alles weer onder spoelt. De Aleida is voorbijgegaan.

	Nu pagaait een straatarme, schrale indonesiër langs in zijn kleurloze, uitgeholde boomstam. De boeggolf duwt hem op en neer. Hij laat zijn pagaai drijven en zwaait vaag, rug gebogen, apathisch, onderworpen en nietig terzij van het groot lijkende schip.

	Ligthart kijkt naar hem en zwaait terug. Het oerwoud schijnt zich te vernauwen. De bomen worden wazig. Ze zwellen op tot reusachtige woudreuzen. De kali wordt een stinkend gootje. Ligthart voelt zich als die man, verpletterd. 

	Een ogenblik is hij alle zin voor de werkelijkheid kwijt. Nu ziet hij zijn eigen handen weer.

	Ze vloeien uiteen, ze trillen vaag. Opnieuw vinden die vingers elkaar, als tandraderen: gevouwen handen.

	Gevouwen handen, een expressie die diep uit zijn gemoed oprijst; een uitwendig teken van de toestand waarin hij zich bevindt.

	Hij heeft het gewaagd tegen alles en iedereen op te staan. Dat kan niet goed aflopen.

	De kali is lang, heet en vreemd eentonig. Er wordt niet gestopt voor oedang. De Jong is zelfs niet op de brug verschenen. Hij loopt beneden heen en weer. Ligthart vindt het een eerste teken.

	 

	Breeduit ligt de trillende raffinaderij van Tempat Minjak over bakboord te luieren onder een vrije hemel, waarin de zon hangt te knetteren. De lucht is als ijle, hete stoom die huid en longen teistert.

	Op de steigers beweegt niets of niemand, ook niet erachter. De raffinaderij is een zilveren, futuristische spookstad, schijnbaar volledig geautomatiseerd. Hier horen geen mensen meer thuis, alleen robots en dummies. Ligthart moet onwillekeurig denken aan de lege raffinaderij uit Nevill Shute's verfilmde boek On The Beach, nadat de dodelijke atoomwolk alle leven heeft uitgewist. Minjak is uitgestorven, letterlijk en figuurlijk, dreigend en onheilspellend stil; een geforceerde siësta. Nadat het schip midstrooms voor anker is gekomen, is er niets meer gebeurd. Afwachten; het ultimo bericht van de toegeslagen, verlaten wal.

	Aan stuurboord drijft het oerwoud laag te water. De oever kan de kreken nauwelijks verbergen, waaruit de smokkelsampans te voorschijn zijn gekomen. Nog peddelen ze ongelovig in het kielzog, roepend en vragend:

	"Ada sigaret? Ada bottol?"

	''Tida ada apa apa," roept Karweel terug "Helemaal niets!  Beloen. Nanti Singapore. Nanti banjak!"

	"Nee, we hebben niks, helemaal niks," zegt Ligthart

	"Wat jij Kooy? Karweel heeft gelijk. We moeten nodig weer eens naar Singapore."

	Kooy kijkt hem getergd aan. Waarschijnlijk is hij weer eens perplex van Ligtharts opgelegde glashardheid, waar hij niet doorheen ziet. Tegelijkertijd vraagt Ligthart zich af, waarom hij zo bewust de koele held uithangt. Hij maakt zichzelf wijs dat het nodig is, voor Kooy.

	"Heb je niks, Kooy?" vraagt Karweel lachend. "Dan mag je naast mijn zuster slapen."

	Ligthart forceert een grijns, maar Kooy houdt het niet langer. Hij loopt van het achterdek af naar voren, omdat hij het niet kan harden.

	"Begrijp je dat nou?" zegt Karweel ontstemd. "Die bink moeten we goed in de gaten houden."

	"Waarom?" vraagt Ligthart defensief en gelijktijdig offensief.

	"Hij zou de boel kunnen verlinken."

	"Wat?" vraagt Ligthart lelieblank.

	"Ach, barst!" antwoordt Karweel. 

	"Ik begrijp die jongen wel," begint Ligthart weer. "Hij wil er onderuit. En hij is de enige niet, alleen wat minder glashard."

	Karweels verwonderde, plotseling achterdochtige ogen priemen in Ligtharts gezicht naar meer gedachten.

	"Laat hem maar met rust," gaat Ligthart verder. "Er zijn wel grotere schijtebroeken aan boord dan hij. Die knaap heeft tenminste nog een geweten."

	"O, zit het zó!" zegt Karweel geschrokken. "Ik geloof dat jouw verstand sinds Bangkok in je klootzak is gezakt. En dat noemen ze dan liefde."

	Ligthart voelt zich rood worden. Zijn benen beginnen te trillen; de knieën knikken. Maar het lukt hem nauwelijks om rustig te blijven.

	"Sommige dingen noemen ze eigenliefde," zegt hij langzaam. "Denk daar maar eens over na."

	Pas als Karweel nijdig is weggelopen, vraagt hij zich in paniek af wat hij nu weer heeft fout gedaan. Als hij zo op zijn tenen, op zijn intuïtie blijft voortleven, zal dat hem opbreken, zeer nabij, zeer binnenkort.

	Nog even blijft hij staan. Dit is zijn lievelingsplek. De kali vloeit traag onder het achterschip vandaan naar zee. Ginds verdwijnt ze in het eeuwige, oneindige boerenkoollandschap. Het lijkt onveranderlijk maar straks, in de bandjirtijd, zal de Musi zwellen en haar eigen bochten recht trekken.

	Jan Ligthart, verdeeld en gedrukt als hij zich voelt, weet zich in die gedachte enigszins gesterkt. Nog even en hij droomt weg. De Musi wordt de Menam, en op de steiger staat Noy.

	 

	De Aleida drijft roerloos en ledig binnen de verlossende nachtkoelte, gevangen in een net van zware schaduwen. Aan bakboord is de raffinaderij langzaam opgegloeid. Lichtkristallen wiebelen over het water; een oneindige rij. Eeuwige vlammen spoelen door de lucht, een sliert rook tot wimpel. De bovenbouw van het schip fluoresceert vlagend.

	De Aleida lijkt een maan, een kunstmaan, met een donkere en een lichte zijde. Aan stuurboord ligt het stikdonkere, opgezwollen bos. Aleida's ligschaduw reikt dansend tot aan de oever. Haar silhouet schuift langs de harde bosrand heen en weer. De stilte is grijpbaar. Er is zo weinig geluid dat Ligthart niet kan slapen. Er zijn momenten waarin hij wegslipt, maar hij woelt zich voortdurend om en om over de klamme matras.

	Misschien is het die latente warmte die het schip nog uitstraalt. Misschien is het die afgrijselijke, scherpe stilte aan boord en de volledige, totale afwezigheid van machinekamergeluiden. Misschien is het de absentie van watergeruis, van trekkende en zuigende wind langs de poorten en door de dienstgang. Misschien is hij te gespannen. Hij is er zeker van dat er iets gaat gebeuren, maar ondergaat het niet fatalistisch. Hoe laat is het? Licht aan, licht uit. Half twee, midden in de nacht. Dan moet hij toch wat geslapen hebben. Er wordt gestaakt op Minjak, realiseert hij zich opnieuw. Dat wordt later bij Noy.

	Noy? Zijn handen grijpen het kussen. Een weeë, brekende pijn trekt door hem heen. Het is ontstellend. Hij had het nooit moeten doen. Nu heeft hij de smalle, schamele brug tussen hem en haarzelf verbroken.

	Klaarwakker is hij, terwijl een scheurende twijfel hem uit elkaar trekt. De eenzaamheid in de hut valt boven op hem. De wanden bewegen naar hem toe; dit is een cel. Hij hijgt naar adem, alsof hij gekeeld wordt.

	Nu hoort hij duidelijk de sanitairpomp tjonken, uiterst beheerst. Dertig slagen per minuut; de hartslag van het slapende schip. Het is verbijsterend regelmatig, alsof er niets belangrijkers in het leven bestaat dan water oppompen, voor sanitaire doeleinden, midden in de nacht. Het is ontstellend. Honderd maal telt hij de slagen en ergert zich er tenslotte zo aan dat hij uit de kooi stapt.

	Seconden later sloft hij door de verlaten dienstgang naar het achterdekje, met de bedoeling een koele dronk te halen uit het ijskastje.

	Het trekt in de gang; stomende koelte, fris en opwekkend. De nacht is een geweldige, geruisloze fan. Het is heerlijk buiten.

	Nu is hij op het winchdek. De witte tralies van de kombuis lijken ribben van een liggend, ademend geraamte. Ze gloeien op in het verre, bewegende licht. Als zwarte, waarloze hopen liggen de trossen naast de verzilverde bolders. In het bruine kaliwater baadt de raffinaderij. Schoorstenen schuiven heen en weer. Lampen twinkelen als sterren, ongrijpbaar ver. De vlammen walmen als kaarsepitten die nodig gesnoten moeten worden. Rooknevels bakenen de lucht af; een kunstmatige melkweg.

	Half dromend hijst Ligthart zich aan de armen langs de trapleuningen omhoog en tast zich een weg langs de tafels heen naar de ijskast. Hij ziet de witschimmende vorm. Automatisch tast zijn hand naar de handgreep. In plaats daarvan ontmoet hij kou, vocht, kilte; de kast staat wijd open.

	Tegelijkertijd hoort hij gerucht achter zich; ginds bij de geverfde canvasrand langs de reling. Als gestoken draait hij zich om. Zijn huid begint te prikken. Er beweegt een stoel. Hij kan dat niet zien, maar het geluid ervan bereikt hem:hout op hout, schuivend langs het dek.

	"Is daar iemand?" roept hij zacht. Geen antwoord. Hij voelt zijn spieren verstijven. Hierop heeft hij gewacht, sinds Singapore: het oordeel, het eindoordeel. Een prikkeling van angst loopt langs zijn rug. Verlammend bespringt een gevoel van doem zijn gehele wezen. Weer kraakt de stoel over het dek; ditmaal wat langer, alsof iemand op handen en voeten naderbij probeert te komen. En nu is er ook geluid vlakbij; achter het bestekkastje.

	Er is er meer dan een. Bosun en zijn mannen, denkt Ligthart; ze hebben alles ontdekt. Ze proberen hem in te sluiten.

	Het halfronde balkon van het achterdek schijnt te leven. Ligthart wijkt klappertandend achteruit. De stilte suist in zijn oren. Zijn hand graait in de ijskast naar een fles, of een ander slagwapen. De kast is leeg, helemaal leeg. 

	Nu vloekt hij chinees. Alles gooit hij eruit; alles wat hij weet. Tegelijkertijd laat hij zich op de knieën zakken en sluipt onder de open hangende deur door naar achteren. Nu kraakt de tafel vóór hem. Hij beweegt; of toch niet? 

	Intuïtief zoekt Ligthart dekking in de rug. Daar voelt hij de halfronde hoek van de radiohut. Zijn hand tast omhoog naar de lichtschakelaar, die op heuphoogte moet zitten naast Zomers deur. Vóór hem in het duister wordt gefluisterd, maar hij ziet niemand. Ze zitten gebukt tussen op of onder de tafels. Hij kan beter hard weglopen, hulp halen, schreeuwen, roepen.

	Plotseling is er licht, veel en verblindend licht. En tegelijkertijd is er geschreeuw van kerels en getrappel van blote voeten. Ze komen op hem af. De schaduw van een stoel schuift omhoog. Een harde slag op zijn schouder. Ligthart schreeuwt; hij schreeuwt van angst. "Burger," schiet door hem heen. "Dit is het einde." Hij kreunt van pijn. Als in een floers ziet hij Zomers deur boven hem open gaan, schavend langs zijn liggend lichaam. Een brede strook licht onthult zijn positie. Ligthart brengt zijn arm naar zijn hoofd. Nu komt het.

	"Hé, wat heb jij? Wat is er aan de hand?'' Zomers stem; gelukkig, Zomers stem. "Wat is er gebeurd?"

	Ligthart blijft liggen. Grote tranen druppelen uit zijn ogen. Zijn borstkas schokt. "Joh, kom overeind!" roept Zomer.

	"Zég nou eens wat! Wat is er gebeurd? Kijk 's wat een ravage!"

	"Ik weet niet wat er gebeurd is," probeert Ligthart "Zeg jij het maar." Langzaam krabbelt hij overeind, meer verbaasd dan bang. Het is ongelooflijk; hij leeft nog. Zomer helpt hem overeind, raapt een stoel op en zet hem erin.

	"Verdomme!" roept hij. "Alles is gejat! Lepels, borden, bestek, lakens, etenswaar. De ijskast is ook leeg. Kijk; ze hebben 'm willen meenemen. Die lui van die sampans natuurlijk!" Zomer rent naar de reling.

	"Kijk, daar gáán ze!" Een paar schimmige sampans sluipen naar de donkere oever en verdwijnen in de hangende schaduwen.

	Zomer braakt een vloedgolf maleise verwensingen over het geschrokken, rimpelende water. Met grote ogen kijkt Ligthart naar zijn dansende, dreigende verschijning aan de reling. Zomer heeft de handen opgeheven, af en toe gebald; een maanzieke die tegen het donker staat te praten; een Don Quichot, op jacht naar onzichtbare schimmen.

	Nu komt Zomer weer naderbij "Je bent er goed vanaf gekomen," zegt hij. "Je hebt die lui gestoord, denk ik."

	Ligthart grijnst nerveus. "Blij je te zien," zegt hij opgelucht en blazend. "Verdomme, ik dacht dat ik soedah habis was!"

	Maar Zomer is naar de andere zijde gelopen, naar de deur van zijn privé-hut. "Hé, ze hebben mijn hor kapot gesneden," roept hij. "Ze zullen toch zeker niet..."

	Weg is hij. Ligthart hoort hem binnen tekeergaan.

	"Alles is weg! Al m'n pakkie-ans, mijn horloge, mijn geld, mijn hele kast leeggeroofd. Ik heb niks meer. En ik heb hier geslapen! Ik heb er niks van gehoord!"

	Ligthart ziet Maten en Pijpers verschijnen, daarna Dijkstra en Kooy, de laatste bleek als een dode in het onnatuurlijke licht. "Godzamme!" zegt Maten.

	"Ik dacht dat er wachtgelopen werd," oppert Pijpers gapend en verontwaardigd. "Kijk nou's. Dat wordt morgen chinees eten, met stokjes."

	"Wacht te kooi," antwoordt Dijkstra. "De chinees van de wacht is zeker ook ingeslapen. Ik zal. .. "

	"Lekker link van jullie!" zegt Zomer woedend. "Had je geen mannetje vóór en achter kunnen zetten?"

	"Had, had," geeft Dijkstra defensief commentaar. "Hád je buitendeur dicht gedaan, en ook nog op slot!"

	"Dan hadden ze toch de boel hier nog meegenomen," zegt Kooy.

	"Wat hebben ze nog meer gestolen?" wil Maten weten.

	"Geen trossen, of zo?"

	"Achteruit niet," zegt Ligthart steunend. "Die heb ik nog gezien. Geloof tenminste wel."

	Dijkstra gaat de trap af, blijft halverwege staan. "Nee hier niet."

	"Maar vooruit?" suggereert Ligthart.

	"Vooruit?" zegt Dijkstra. "Verdraaid! Laten we gaan kijken."

	"Moet ik De Jong porren?" vraagt Maten.

	"Nee. Nog niet. Ga je mee, Ligthart? Zeg, hoe kom jij eigenlijk hier terecht?"

	"Ik kon niet slapen," zegt Ligthart

	"Hij heeft ze gestoord," voegt Zomer eraan toe. "Hij heeft geboft."

	Nu stappen de drie stuurlui snel naar voren. Ligtharts bovenarm schijnt verlamd; hij kan een blauwe bult voelen verschijnen. Ze passeren de duistere brug en inspecteren de bak. De trossen liggen er nog, maar één tamp hangt inderdaad uit het kluisgat, klaar om te worden uitgevierd.

	"Net op tijd," zegt Dijkstra. "Die hadden ze zo in een sampan laten glijden."

	Er flitst dekverlichting aan op het voorschip. Ligthart draait zich om. Als door de bliksem getroffen blijft hij staan. "Stuurman!" roept hij hees. "Kijk daar eens, aan dek!"

	"Waar?"

	"Dáár!"

	"Verrek! Tank twee staat open. Kijk, het deksel staat omhoog," zegt Kooy.

	''Tank twéé?" Dijkstra bijt in de woorden en rent tegelijkertijd omlaag, langs de ladder naar het hoofddek.

	In de midsscheeps gaat het licht aan in de kapiteinshut. Ligthart staat als vernageld op de bak. Herinneringen van enkele dagengeleden kwellen hem. De hond begint te blaffen; dat was toen ook zo. Maar er is meer: hoe komt dat deksel open? Bosun? De smokkelaars?

	"Heb jij dat gedaan?" sist Kooy.

	"Nee," fluistert hij, terwijl de mogelijkheden zich voor hem opstapelen. Hij hád het moeten doen, hij had het kunnen doen: de smokkelaars, de dieven zouden hem een alibi gegeven hebben. O God, was hij maar zo clever geweest eraan te denken. Had het gekund?

	"Wat is er aan de hand, stuurman?" De harde stem van De Jong vanaf de onderbrug. Kort en duidelijk geeft Dijkstra antwoord. Nu glijden Ligthart en Kooy ook naar het hoofddek toe, waar ze praktisch gelijk met De Jong aankomen. Er komen ook steeds meer chinezen uit het achterschip.

	''Tenkie open?" zegt De Jong merkbaar kwaad. "You savvie, Bosun? What for no mekie proper watchie?"

	"Me no savvie?" Bosuns stem is hoog en scherp als een mes. Dijkstra vertelt hem wat er achteruit is gebeurd.

	"Me thinkie sampan men fixie," oppert De Jong, zich tot Bosun wendend. Maten laat de bundel flashlight omlaag spoelen; niets te zien.

	In het flakkerend licht van de raffinaderij en dat van het ankerlicht en de deklampen biedt de groep een spookachtige, onwerkelijke aanblik. De meesten zijn nauwelijks gekleed. De spanning is kneedbaar.

	"Me looksee," zegt Bosun, de tank instappend. Ligthart vergeet de pijn in zijn schouder als Bosun verdwijnt. Het duurt twee minuten. Als hij weer boven komt, is zijn gezicht een verwrongen, kwaadaardig masker. De lippen zijn nog steeds op elkaar geklemd.

	Nu haalt hij zwaar en diep adem. De ogen flitsen van de een naar de ander. Hij schijnt in paniek.

	"Ropie finish," stoot hij uit. "Ropie no more. Me no thinkie sampan men!"

	"What for you no mekie proper watchie?" herhaalt De Jong, en daarna begint hij een chinese tirade. Maar Bosun antwoordt niet. In plaats daarvan begint hij tegen de chinezen te schreeuwen, die in grote opwinding raken. Pas nu bemerkt Ligthart dat ze praktisch omringd zijn. Hij verstijft, omdat hij de idee heeft dat de hele situatie elk moment in een vechtpartij kan exploderen. Dan zullen ze het onderspit delven.

	Resoluut sluit De Jong de tank en draait alleen de knevels erop. Niemand helpt hem. "Vankau-ah!" roept hij tegen de chinezen. "Allemaal slapen. Morgen zien we verder."

	Een halve minuut lang gebeurt er niets. Iedereen blijft staan; de ene groep wacht op de andere. Nu perst De Jong zich door de chinezen heen en loopt kalm in de richting van de brug. Bij de trap naar de loopbrug houdt hij stil en roept Bosun. Hij roept hem nog een keer en gebaart naar voor en achter. Er moet wacht gelopen worden. Ook Kooy wordt aangewezen. Het kalf in de put, denkt Ligthart vaag. 

	Nu verspreidt de groep zich discussiërend over het dek. Het is een wonder, denkt Ligthart; een groot wonder.

	"Kom even binnen, Ligthart," zegt De Jong. "Kijken hoe ze je te grazen hebben gehad." Hij gooit de deur achter hen dicht, terwijl de hond jankend tegen hem op springt.

	"Ga zitten. Doe je hemd los." Ligthart vindt hem rustig, veel te rustig. "Dat valt mee, Ligthart. Je hebt geboft, heel erg geboft."

	"Dat weet ik kapitein."

	De Jong kijkt hem langdurig aan. "Ik weet het wel zeker," antwoordt hij. "We zijn er allemaal goed doorheen gerold. Het was een close shave."

	"Dacht u dan ook dat Bosun ... "

	"Ik dacht van alles." De Jong neemt het hoofd in beide handen. "Maar lap het 'm nooit meer, zeun. Dat is te veel voor een mens."

	"Wat? Hoe bedoelt u?"

	"Dit is de eerst maal dat ik midden in de nacht een tank open zet, stuurman," zegt De Jong zacht. "Meer kon ik niet doen, is het wel?"

	"Dus ... dus ... ," hakkelt Ligthart

	"Inderdaad. Ik heb het gezien. Ik heb alles gezien. Ook ik kan 's nachts wel eens niet slapen. En Sobot hoort trouwens alles."

	Ligthart voelt zijn knieën knikken. "En waarom heeft u dan niks gedaan?" vraagt hij.

	"Omdat ik al één stuurman kwijtgeraakt ben. Ik heb me twee dagen suf gepiekerd. Vanavond zag ik mijn kans, toen die lui aan boord kwamen met hun sampans. Ik had zelf naar achteren willen gaan. Nu heb jij dat gedaan, Jan. Maar doe zoiets nooit meer, nooit meer!"

	De tranen springen Ligthart in de ogen. Hij weet niet hoe hij zijn dankbaarheid moet tonen. "Ddank u wel, kapitein... " stamelt hij.

	"Forget it! Het is gelukkig gebeurd. Ik hoop dat Bosun het slikt. Het was de enige kans en de enige oplossing. Dat is eens, maar nooit meer, Ligthart."

	Ligthart kan alleen maar knikken, hoewel hij zou willen juichen en zingen van dankbaarheid. Maar ook is er een groot schuldgevoel in hem; deze man heeft hij altijd miskend.

	"Hier, een borrel," zegt De Jong. "Dat hebben we wel nodig. En het blijft onder ons. Proost!"

	"Allemachtig," zegt Ligthart, als hij een flinke slok genomen heeft. "Dit soort leven houdt geen paard vol."

	De Jong is onderuitgezakt in de fauteuil. De hand die het glas vasthoudt schudt bijna. Zijn gezicht is sterk vermoeid en asgrauw.

	"Nee, we zijn er nog niet," zegt hij langzaam, de borrel achterover slaand. "Een mens krijgt veel te verwerken in zijn leven. We zijn er nog niet, nietwaar Sobot?''

	Ligthart kijkt naar hem. Het vreemde gevoel komt in hem op, dat hij in feite van deze man houdt. Het is een onzeemansachtig gevoel, een gevoel waarvoor hij zich eigenlijk zou moeten schamen; althans, zo voelt hij het.

	De hond komt naderbij en legt vol vertrouwen de kop op De Jongs schoot. De ogen gaan dicht. Hij zucht tevreden, nu de baas weer terug is.

	Dan wordt er op de deur geklopt. Dijkstra komt haastig binnen. "De chinezen maken ruzie achteruit," zegt hij hijgend. "Ik geloof dat ze aan het vechten zijn."

	"Waar? Aan dek?" De Jongs stem is veraf.

	"Nee, in de verblijven, kapitein."

	"Lekko dan," zegt De Jong moeilijk. "Zolang ze maar van ons vandaan blijven is het goed. Zó is de stand van zaken nu, stuurman. Het wordt tijd dat we samen de werkelijkheid onder ogen gaan zien.

	"Geef me ook maar een borrel," zegt Dijkstra.

	Als de Jong opstaat, glijdt er iets zwaars tussen zijn kleren vandaan, dat op de grond klettert. Sobot snuffelt er verbaasd aan. Het is een blauwe, glanzende revolver; de enige die Aleida rijk is.

	"See what I mean?" zegt De Jong ijzig kalm.


Hoofdstuk 9

	 

	 

	Aarzelend begint de dag aan haar nieuwe taak. Lichte nevelsluiers zweven als damp laag over het water. Aan stuurboord druipt het bos van de dauw, en aan bakboord drijft de hele raffinaderij schijnbaar los van de grond, alsof ze op dunne wolken is gebouwd. De lucht is zwaarverzadigd van vocht.

	Rondom de roerloos liggende Aleida stroomt de rivier. Slierten mist wervelen omhoog, uit het water oprijzend, en spelen langs de zeeroestige huidplaten. Het is dichtbij warm, als in een turks bad, als aan een vijver waar de Victoria Regia bloeit.

	Gaandeweg spoelt meer licht achter de bomen vandaan. De bovenlucht wordt rood van kleur, terwijl de stijgende zon de temperatuur omhoog jaagt. In nauwelijks een half uurtje tijd transformeert de zichtbare wereld zich. 

	Hoger en zuiverder wordt de lucht. Zienderogen groeit de kali en de raffinaderij wordt langer, duidelijker, en breder. Ze zakt omlaag en hervindt haar basis: de klamme, vruchtbare aarde van Sumatra. De verlaten steigers hervinden hun positie aan het water. Nog even en de lucht staat in brand. De zon wordt zichtbaar: een volronde, bloedrode schijf. Nu slaat de vlam in de rivier.

	Mata Hari, het oog van de dag, is verschenen en straalt als een vurige, kosmische lamp over het onbarmhartige binnenland, waardoor de wakker wordende Musi stroomt. Er is geen houden meer aan. De nevels verdwijnen. Het wordt weer een stralende, tropische dag. 

	Jan Lichthart voelt zichzelf wakker worden, maar zijn hele wezen weigert dienst. Een vloedgolf gebarsten daglicht zwemt door de poorten naar binnen, wit tegen de geverfde wanden kaatsend en over Ligtharts gesloten oogleden spelend. 

	Kreunend draait hij zich om. Zijn schouder steekt. Maar nog houdt de slaap hem vast in een weldadige vergetelheid die nieuwe kracht zal moeten verlenen aan zijn geestelijk en lichamelijk geradbraakt wezen. Nog ligt hij stil, terwijl zijn bewustzijn al is ontwaakt en hem vaag alarmerend uit de verte toespreekt. "Ligthart, Ligthart! Doe's open!'

	Open doen, waarom? Herinneringen sluipen traag zijn hersenen binnen. Open doen, de deur zit op slot. Zijn oogleden trillen. "Ligthart!" Gebons op de deur. Het is dag. Er is daglicht. En Kooys stem vraagt de deur open te doen. Als het goed tot hem is doorgedrongen, waggelt hij slaapdronken naar de deur en draait de sleutel om. Wit als een doek komt Kooy de hut binnen vallen. "O jij," zegt Ligthart gapend.

	"Kon je me niet laten slapen? Wat is er nou weer?"

	"Ik ... ik moet je spreken, Ligthart."

	"Ga zitten. Spit it out, terwijl ik me was. Praat niet te hard."

	Ligthart loopt naar de deur en sluit het rozetje. Typisch Star Oil, die rozetjes. 

	"Ik. .. ik moet je wat vertellen", fluistert Kooy. "Maar je moet er niet om lachen. Ik ben de hele nacht opgebleven. Ik heb op de loopbrug heen en weer gelopen. Heen en weer, heen en weer. De muggen hebben me rot gebeten, maar ik had een goed uitzicht naar voor en achter. Ik durfde niet meer naar het achterdekje toe. Ik was doodsbenauwd."

	"Ga verder," zegt Ligthart snuivend.

	"Het was stil, absoluut stil. En toen heb ik een schreeuw gehoord. Een schreeuw en een of ander vreemd geluid, alsof iemand viel. Alsof ze iemand in het water gooiden."

	"Ik lach niet," zegt Ligthart, zijn gezicht afdrogend. "Steek een sigaret op en ga verder."

	"Ligthart, ik hou het niet lang meer vol." Kooys stem is huilerig. De ogen staan diep in de kassen. "Pas toen het goed licht werd, ben ik hierheen gekomen."

	"Heb je je het niet verbeeld?" vraagt Ligthart "Waar kwam het geluid vandaan? Achterschip?"

	"Daar ben ik niet zeker van."

	"Waarschijnlijk die sampan kerels aan de wal geweest, Kooy. We zijn allemaal een beetje overspannen, geloof ik. Er is er niet een meer die met een open deur slaapt, daar durf ik alles om te verwedden."

	"Dat is het nou juist," zegt Kooy. "Ik heb aan alle deuren gevoeld. Allemaal op slot. Misschien... die plons ... Je weet. .. Burger ... Ik weet niet of wij er allemaal nog wel zijn. Bosun ... "

	"Ach, schei uit!" antwoordt Ligthart "Haal je niks in je hoofd. Hoe laat is het nu?''

	"Kwart voor acht."

	"Goed, blijf even zitten. Ik kleed me aan. Take it easy, Kooy. Om acht uur gaan we aan tafel, kijken of je gelijk hebt. Dan zien we wel wie er aan mankeert. Eén ding nog, Kooy ... "

	"Ja?" De jongen weet met zichzelf geen raad.

	Ligthart aarzelt. Tenslotte slikt hij zijn woorden in. Nee; hij zal Kooy niet vertellen dat De Jong alles weet, en dat hij de tank open gezet heeft. De jongen is te labiel. Te gevaarlijk voor De Jong; te gevaarlijk voor allemaal. 'Tot nu toe is alles goed gegaan, Kooy. Kop op jongen. Heus, we maken school, echt waar. Ik geloof niet meer dat we helemaal alleen staan aan boord. We krijgen meeliggers. Geloof me maar."

	 

	Vervelend laag prikt de zon onder de zonnetent door het achterdekje binnen. De tafels zijn ongedekt. Er zijn geen borden, er is geen bestek. Op tafel ligt het brood op papieren servetten, maar er wordt niet om gelachen.

	Wie nog pap wil, kan een chinese kom krijgen. Niemand wil pap. Tot Ligtharts enorme en stilzwijgende opluchting zijn de nederlanders er allemaal, en gebruiken hun eigen meegebrachte messen.

	De chinese boys staan lijdzaam bij de trap. Ze hebben weinig te doen, maar hun ogen zwerven aftastend van de een naar de ander. Ligthart wilde dat hij gedachten kon lezen. In hoeverre vormen de chinezen één geheel, één kongsi? In hoeverre heeft Bosun ze onder controle? Is zijn eigen boy te vertrouwen?

	Er wordt praktisch niet gesproken aan tafel, totdat Maten zegt: "De pompman heb ik vanmorgen niet gezien. Vreemd, is altijd nogal stipt. Ik had een klus voor hem. Nou ja, je kunt van alles verwachten."

	"Ik heb vannacht een schreeuw gehoord, en iets dat op een plons leek," lanceert Kooy.

	"Wát?" roept De Jong. Nu wordt de sfeer nog zwaarder. Niemand praat luid, alsof er een dode ligt opgebaard; hier, vlakbij.

	"Eén zal er moeten boeten," zegt Dijkstra. "Misschien heeft hij wacht moeten houden, in opdracht van Bosun."

	"Kalm aan maar," zegt De Jong. "Hij kan nog wel benedendeks zijn. Ik zal het straks Bosun vragen; op de man af."

	"Zal ik straks de wal opbellen?" informeert Zomer.

	De Jong knikt bevestigend. "Straks, na negenen. Ik wil de manager spreken."

	Pumpman, denkt Ligthart. Pumpman, de stille, rustige, altijd glimlachende, altijd verre. Het is niet onwaarschijnlijk dat hij in slaap gezakt is.

	"Boy, me wontsie spiekie Bosun," zegt De Jong. "Nów!"

	Zijn kaakspieren bewegen. Ligthart vraagt zich af of hij de revolver nog bij zich draagt. Waanzinnig; één revolver aan boord. O ja, en dan natuurlijk Sobot, aangelijnd bij De Jongs voeten, vastgebonden aan de tafelpoot.

	Nu komt Bosun over dek aanschuifelen, de pet onderdanig afnemend. Hij is lenig als een kat, denkt Ligthart; die man is gevaarlijk. Hij is de ziel van deze hele beweging.

	"Wontsie spiekie me, sul?" vraagt Bosun met zijn vreemde, lichte stem.

	"Where belong Pumpman?" vraagt De Jong onverwacht.

	"Pumpman? Ah, me no savvie. Al the same tenkie number two. Finish, me no savvie."

	"Where belong Pumpman?" herhaalt De Jong zijn vraag, ditmaal iets nadrukkelijker. De hond komt overeind. "Me tinkie jumpie over board," zegt Bosun rustig.

	"You fixie ?" vraagt De Jong. Ligthart verstijft. In een flits ziet hij het gezicht van Pumpman voor zich, blauw en opgezwollen, bijna onherkenbaar, maar nog steeds glimlachend. Er is geen twijfel mogelijk; eerst Burger, nu de pompman.

	Nu verschijnt het hoofd van Number One in het trapgat. Bosun doet een stap dichterbij. De hond begint te grommen en de lijn spant zich, terwijl zijn tanden bloot komen. Bosun blijft staan.

	"Maybe sampan men fixie," antwoordt Bosun beheerst, de ogen op de hond gericht. Nu zijn de rollen omgedraaid. Er is reden voor enige twijfel. Misschien hebben de sampankerels Pumpman vannacht op hun weg gevonden. Misschien heeft Bosun inderdaad de wacht opgedragen aan Pumpman. Maar er is gevochten tussen de chinezen.

	"En die schreeuw dan?" komt Kooy ertussen.

	De situatie is absurd. Pumpman is weg, dat is zeker. Voor de rest is alles onzeker. De chinezen verdenken de officieren, de officieren verdenken de chinezen. De sfeer is dreigend; er kan van alles gebeuren. Het lijkt erop dat De Jong dit beseft. Hij trekt Sobot aan de lijn terug. "Liggen!" zegt hij.

	"Allright, Bosun," zegt hij langzaam. ''Thank you."

	Bosun zet de pet op en gaat zwijgend de trap af. Hij schijnt de treden te tellen en kijkt nog eenmaal om, tussen de leuning door. Zijn blik is nietszeggend, maar onderdeks wordt een heftig gesprek gevoerd in het chinees.

	"Stil!" roept De Jong, als de officieren willen gaan praten. Hij schijnt te luisteren, af te luisteren. De gespannen sfeer koelt enigermate af. Ligthart heeft opnieuw het idee dat het op het kantje af was. Een zenuwenoorlog, op de duur onhoudbaar. De oplossing is de chinezen en bloc de zak geven en een nieuwe crew aanmonsteren. Ligthart weet, dat dit onmogelijk is, zeker op dit ogenblik.

	"Zomer," zegt De Jong. "Ik weet wat ik wil weten. Roep Minjak maar op."

	"Okay, kapitein." Zomer staat onmiddellijk op en verdwijnt in de radiohut.

	"Minjak Radio, Minjak Radio! Hier Aleida. Ontvangt u mij?" Het is aan tafel woordelijk te volgen. Ze zitten er boven op. "De kapitein wil de manager spreken."

	"Ogenblik, Aleida. Roep u zo terug!"

	De Jong staat op. Sjengsjan, De Jongs bediende, komt kwasie onverschillig aanslenteren en blijft tegenover de radiohut aan de reling staan. Zo kan hij alles horen. Ligthart voelt zich kwaad worden, maar De Jong doet niets. Het is zeker dat hij de boy gezien heeft.

	"Hier de manager. Spreekt u maar!"

	De Jong grijpt de telefoonhoorn. De deur van de radiohut blijft open. Hij wil er kennelijk geen geheim van maken. Ligthart begrijpt dat dit bewust gebeurt.

	"Morgen, captain De Jong. Wat verschaft me de vroege eer? Wilt u soms weg?" Gelach schoot achter die opmerking aan, vreemd in de stilte vallend.

	"Morgen. Nee. We hebben een trouble. Vannacht is onze pompman kennelijk verdwenen."

	"Zozo, niet zo best. Heeft u een abonnement op verdwijningen? Ik zal de autoriteiten waarschuwen en laten zoeken op de kali. Daar komt het wel op neer, vermoed ik?"

	Zoeken? denkt Ligthart Dat heeft weinig of geen zin. Het water stroomt sneller. Waarschijnlijk heeft het hogerop zwaar en langdurig geregend. Het kielzog is bruiner en woeliger. Zoeken heeft dan geen zin. Maar ik had het kunnen zijn. Zouden ze dan ook niet gezocht hebben?

	"Ja, laat maar zoeken," zegt De Jong weifelend. "Maar er is nog meer. Alle bestek enzovoorts is vannacht gestolen. Sampankerels, u kent ze wel. Ik zou graag gesuppleerd worden. Kan dat hier?"

	"Nou nou, niet zo best, De Jong. We hebben nog wel wat in de toko om u even uit de brand te helpen. De rest zult u in Singapore moeten innemen. Ik zal Ketelaar waarschuwen. Zeg, heeft die diefstal iets met de verdwijning te maken?"

	"Misschien. Wie weet. Van de marconist is ook alles gestolen. Daar moeten we ook iets aan doen. Wanneer kunnen we tegen de kant? Ik wil hier weg."

	"Ik hoop zeer spoedig, kapitein. Morgen, overmorgen, misschien later. Alles is nog mogelijk. U begrijpt dat ik ook mijn worries heb ... Ik zal u vanmiddag laten ophalen voor een gesprek. Afgesproken?"

	"Begrepen. Begrepen. En waarschuw de andere boten dat ze dubbele wachten uitzetten. Het zal hier wel drukker worden als de staking doorzet."

	"Zal gebeuren. See you in the afternoon!"

	"So long!"

	Zomer zet zijn toestellen af. "Dat weten we dan weer," zegt hij gemelijk. "Moeder, mag ik zééman worden? Ik begin te geloven dat ik nodig met verlof moet."

	"Dit schip zinkt nog niet," antwoordt De Jong bits.

	"Samen uit, samen thuis, soedara. Zó had ik dat gedacht, begrepen? Hou de boel op slot voortaan. Je woont hier te eenzaam."

	"Kan ik nergens beneden slapen, kapitein?"

	"Waarom? Ik leef toch ook alleen in de midscheeps."

	"Ja, maar u heeft Sobot!"

	"Als ie jongt, krijg je er een," antwoordt De Jong, de radiohut uitstappend.

	 

	Die vreemde, gespannen middag ziet de nasmeulende Zomer twee sampans uit de zwaar begroeide oever komen. Hij houdt ze scherp in de gaten en ziet tot zijn verwondering dat ze schijnbaar doelloos rondvaren, maar toch dichterbij komen.

	Hij krijgt een plannetje. Als ze binnen roepafstand gekomen zijn, schreeuwt hij keihard: "Mau sigaret?"

	Ze krijgen opeens haast en komen onmiddellijk naar het achterschip toe. "Ada?" wordt er gevraagd.

	"Ada," bevestigt Zomer knarsetandend. "Ada banjak. Ada sepoeloe. Kassie wang."

	"Zeg, wat ben jij van plan?" vraagt Pijpers verbaasd.

	'Tien sloffen? Die zijn er op het hele schip niet meer. Wacht maar af," zegt Zomer.

	Het ongelooflijke gebeurt. Misschien zit het in Zomers bruine huid en ogen. Misschien in het feit dat hij het lege, zilveren omhulsel van een slof laat zien, laat vallen en weer opraapt. Hij krijgt in ieder geval een klein kapitaaltje aan roepiahs aan boord.

	Nu stoot hij plotseling een kwaadaardige wolk maleise woorden over de verbouwereerde sampankerels uit. Het komt erop neer, dat ze het geld weer kunnen krijgen als zijn gestolen spullen terug komen.

	De handelaars klagen, argumenteren, ze hebben er niets mee te maken, ze weten nergens van; maar Zomer blijft onvermurwbaar en wijst naar de stuurboord oever.

	"Joh, daar komt ellende van!" waarschuwt Pijpers.

	"Waarom?" antwoordt Zomer opgewonden. "Het is één grote kongsi. Let maar eens op. De spullen komen terug!"

	Nu beginnen de sampanmannen te dreigen. Ze ballen hun vuisten en zwaaien met de pagaaien. "Datang kombali!" schreeuwen ze. "Wij komen terug!"

	De nederlanders vallen in twee kampen uiteen, pro en contra Zomer. De meesten geven hem gelijk. De discussie is nog gaande als een tiental sampans te voorschijn komt; langzaam als in slagorde naderen ze het schip, een dreigende horde die met zichzelf geen raad weet maar wacht hoe de gebeurtenissen zich zullen ontwikkelen.

	"Weg wezen," zegt Zomer. "Weg wezen en afwachten. Ik zal De Jong waarschuwen. Met de telefoon in de radiohut."

	"Dekwasslangen klaar," beveelt Dijkstra. "Je weet maar nooit of ze aan boord willen. Eerste defensie."

	Dienstgangen van voren afsluiten," suggereert Maten. Het gebeurt, terwijl de zwijgende meute sampans naderbij komt, nog besluiteloos, maar op wraak belust. In stilte worden de slangen uitgerold en los op dek gelegd. "Afwachten," zegt Maten. "Gewoon blijven staan. Beslist niet zelf beginnen."

	"Wat is er aan de hand?'' vraagt De Jong. Het wordt hem verteld, maar hij geeft geen commentaar. De sampans maken een halve kring om het achterschip. Ze zijn gewapend met katapults," zegt De Jong. "Ik ken die dingen. Levensgevaarlijk. Als je ze een beweging ziet maken, gelijk duiken."

	"Mau wang kombali!" wordt er geschreeuwd. "Wij willen het geld terug."

	"Mau semoea kombali!" roept De Jong terug. "Wij willen alles terug."

	Ligthart glimlacht. Typisch De Jong denkt hij. Hij heeft Zomer geen verwijt gemaakt. Nu dekt hij hem, bijna automatisch. Tegelijkertijd vliegt de eerste steen door de lucht. Op het bovendek vliegt een poort aan splinters.

	"Duiken," zegt De Jong. "Zet de kranen maar open, en bind de slangen vast. Laag blijven. Klaar maken om te varen. Kooy, ga aan de fluit hangen. Misschien schrikt ze dat af. Stuurman, anker eruit. We gaan gewoon voor de kant. Ik heb er genoeg van. Maten standby."

	Een waaier van water spuit uit het achterschip. Het verblindt de mannen in de sampans en maakt doelen onzeker. Bovendien worden de stenen erdoor afgeremd. In de stuurboordhutten blijft geen poort meer heel. 

	Nu begint de stoomfluit te blazen; series lange stoten achter elkaar, die over de kali denderen maar kennelijk niemand op de raffinaderij wakker maken. De telegraaf rinkelt. De ankerwinch ratelt. De Jong vaart het anker de grond uit. Een groenbruin zog gooit een aantal sampans ver naar achteren. Nog vliegen stenen door de lucht die met scherpe tikken de schoorsteen en de scheepshuid raken.

	Tot zijn opluchting ziet Ligthart dat de sampans op de stroom naar achteren drijven. Tegelijkertijd krijgt de Aleida wat vaart en nadert de steiger. Zomer komt weer te voorschijn, een tint lichter.

	"Verdomme!" zegt hij. "De Jong heeft de zaak geklaard!"

	"Zeg dat wel," antwoordt Ligthart "Maar we zijn er nog niet. We mógen niet voor de kant!"

	"Ik ga in elk geval de wal niet op," zegt Zomer. "Ze lusten me rauw." 

	Het bos en de sampans zijn achtergebleven. Iedereen herademt.  De steiger komt naderbij. Ligthart ontvangt orders van de brug en geeft die door aan zijn crew op het achterdek. Pas nu dringt het tot hem door dat de bemanning gewillig en enigszins geïmponeerd de orders uitvoert. Er is geen enkel teken van onwil. Hij vraagt zich af wat ze gedaan zouden hebben, als die kerels aan boord gekomen waren.

	Nu verschijnt Bosun aan de steiger. Hij is van voren van de neus afgesprongen, heeft een tros vastgekregen en gebaart naar zijn maats. Er vliegt een vanglijn door de lucht. 

	Een half uur later ligt de Aleida stevig gemeerd, eenzaam, een eenling langs de gapende steigers, een indringer op verboden gebied.

	De Jong verliest geen tijd, maar beent haastig in de richting van het huis van de manager. Ook Bosun gaat ongevraagd de wal op.

	Aan boord blijft de discussie verder gaan, ditmaal heftiger. Beide groepen opvarenden hokken bijeen, in elkaars buurt blijvend, alsof ze steun zoeken in elkanders aanwezigheid. De stemming is verslagen en bijna verbeten. Van binnen en van buiten af belaagd, is het leefklimaat aan boord van de Aleida praktisch ondraaglijk geworden.

	Een uur later is De Jong terug. "We gaan laden," zegt hij effen. "Daarna Singapore voor spullen, en vanzelf naar Bangkok. We laden zoveel er nog in de waltanks zit. Daarna gaan we weg."

	"Hoe kan dat nou?" zegt Maten. "Hoe heeft u dat voor elkaar gekregen?"

	"Never mind," zegt De Jong. "Dat is een heel lang verhaal. Maar we moeten hier dringend vandaan, en onderweg een paar nieuwe glazen in de poorten zetten. Die hebben we toch nog in de store room, Dijkstra?"

	"Weet niet hoeveel, kapitein."

	"De rest krijgen we wel in Singapore."

	"Niks bekend van Pumpman?"

	"Nee. Je moet zelf de slangen aanslaan. Zet ze maar aan het werk. Goed voor de discipline. Goed voor de zenuwen." 

	Niemand heeft er op dit moment een beeld van hoe De Jong het voor elkaar gekregen heeft, ook Ligthart niet, al heeft hij meer dan een vaag vermoeden. De Jong is niet alleen teruggekomen. Hij heeft iemand bij zich: Tan, dokter Tan.

	Ligthart vindt het leven afschuwelijk ingewikkeld. Soms duizelt het hem van mogelijkheden. Er zijn nu ogenblikken dat hij met lichte weemoed terug denkt aan de rustige Zeeschelp en aan Berend Visser. Dit wordt te gek; dit is onhoudbaar. Hij weet zich niet opgewassen tegen dit soort kuiperijen. Het verbaast hem keer op keer.

	Maar Noy dan? Hij kan haar niet loslaten, en hij màg dat ook niet. Terwijl hij nog loopt te piekeren, wordt zijn gedachtengang afgebroken door een nieuwe ontwikkeling. Wel heeft hij De Jong en Tan naar de midscheeps zien lopen; nu hoort hij een schreeuw en staat minuten later bij de anderen in de kapiteinshut

	Aan zijn voeten ligt, bek open, lang uitgestrekt naast het nog halfvolle voerbakje, de dode Sobot.

	"Het zat in het voer," verklaart Tan. Ligthart heeft het gevoel een goede vriend verloren te hebben. De Jong is aangeslagen, stil en zenuwachtig.

	 


Hoofdstuk 10

	 

	 

	Aleida's pompen tjoenken door de late middag. Het lichaam van het schip voelt de pompslagen en reageert er elke keer opnieuw op, alsof het schokt. Van voor tot achter resoneren de zich vullende tanks steeds doffer mee. Er zijn zowaar een paar zwetende europeanen op de kade verschenen, die de functie van operator tijdelijk hebben overgenomen. Zoveel mogelijk zoeken ze de schaduwen van de bordessen, waarop de kranen staan die de slangen in hun greep houden.

	Ze zijn niet verbaasd over de schietpartij op de rivier. Ze schijnen over niets verbaasd. Het zijn een paar jongens die Star Oil zelf heeft gekweekt: boormeesters, met het aanpassingsvermogen van een kameleon. Ze vloeken en kankeren hevig, maar de lading loopt erin, ditmaal haastig aangejaagd door Aleida's eigen pompen, die vakkundig bediend worden door Number One himself, in de nog niet volledig begrepen afwezigheid van Pumpman. De slangen volgen het ritme van de pompslagen, zich heen en weer wringend, kronkelend en piepend of ze pijn in hun lichaam hebben. De klossen eronder schuren langs het dek.

	Ligthart voelt de haren zak van de warmte lodig op de schouders. De zon steekt en priemt door het overhemd heen als de gloed van een nabij vuur. Langs zijn rug gutst constant een stroom vocht omlaag. Zijn singlet zit als gegoten, trekkend; een onnatuurlijke opperhuid.

	Aan dek wordt zwijgend gewerkt. Gebaren zijn meer dan voldoende. Het schip stoot onzichtbare gassen uit. Benzinedampen

	hangen als explosieve, ijle mistbanken over de dekken. Een sluier van zwaar gas verspreidt zich langzaam in de onwillige lucht.

	Maar er smeult een ander vuur; een verborgen en menselijk vuur; een mentaal vuur dat intern brandt als een vulkaan die op een explosie wacht. Een vuur van verhoudingen, tegenstellingen, gedachtenwerelden, wantrouwen. De chinezen doen precies wat van hen gevraagd wordt. Ze zijn gewillig, té gewillig. Ze zijn zacht als een kneedbom.

	Soms voelt Ligthart zijn maag samentrekken. Wat met Sabot is gebeurd, kan met iedereen gebeuren. Hij zou willen slaan, vernietigen, losbreken uit de kluisters van beleefdheid en geforceerde hartelijkheid die hij tegenover de chinezen in acht moet nemen.

	Burger, Pumpman, Sobot. De hond was deel van de crew.Hij hoorde erbij. Maar het meest markante is de rust, die De Jong nu kenmerkt. Toch is er iets in hem kapot gegaan. Hij moet beseffen dat hij gefaald heeft, omdat dergelijke dingen op zijn schip kunnen voorkomen. Het moet ontzettend voor hem zijn, maar ook hij heeft die ongeëvenaarde flexibiliteit van een beproefde generatie. Ligthart begrijpt dat hij een groot incasseringsvermogen heeft.

	"Wat nou?" zegt Kooy. "Wat moet dat nou worden?"

	"De tijd zal het leren," antwoordt Ligthart, zichzelf moed gevend.

	"Maar het kan in Bangkok toch niet weer opnieuw gaan beginnen, Ligthart?''

	"Nee," antwoordt Ligthart Kooy heeft gelijk. Na Singapore komt Bangkok. Wat dan? De Jong zal de oplossing moeten brengen. Op een of andere wijze heeft Ligthart daar vertrouwen in.

	"Joh, wat komt daar aan, aan de wal?" zegt Kooy plotseling.

	"Verdomme! Brigade Mobil. Die komen vast voor Zomer. Ik zal 'm waarschuwen."

	"Oké," antwoordt Ligthart. "Kalm lopen. Rustig aan. Laat ie onder de tafel kruipen in de radiohut. Ik vang ze wel op. Ik zal zeggen dat ie de wal op is."

	Hij begeeft zich rustig naar de gangway. "Wontsie spiekie captain?" hoort hij een van de chinezen vragen. Ligthart rilt. Het lijkt jaren geleden dat Bosun hem ditzelfde vroeg. Dat was in zijn jeugd; 'n zorgeloze, gelukkige tijd.

	Twee soldaten en een burger stappen aan boord. De soldaten dragen elk een stengun. Ze schuiven de chinees opzij en lopen gelijk door naar het achterschip. Als ze onder de loopbrug doorstappen, rammelen hun wapens tegen de pijpen en buizen aan. Zeer doelbewust gaan ze de stuurboards dienstgang in.

	Kooy moet gelijk hebben; ze zoeken Zomer. Ligthart gaat hen achterna. "Hé, wat is er aan de hand?" vraagt hij.

	"Hier wonen stuurlieden?"

	"Ja."

	"Derde stuurman, waar?"

	Ligthart wijst de hut aan. "Goed zo." Meteen gaan ze naar binnen en beginnen laden open te trekken. De kasten worden leeggehaald.

	Ligthart rent naar achteren. "Kooy, wegblijven!" roept hij. "Ga mee naar de kapitein. Ze moeten jou hebben. Ze halen je hut ondersteboven!"

	Samen rennen ze naar voren. "Kapitein," roept Ligthart, "ze halen Kooys hut ondersteboven. Ze zoeken wat. Brigade Mobil."

	"Kan er ook nog wel bij," zegt De Jong, de pet opzettend.

	"Ga mee, Tan. Je moet wat doen."

	In Kooys hut is het een ravage. Het ondergoed en de overhemden uit de lade liggen overal verspreid. Maar een van de soldaten, met een ondefinieerbare rang, houdt triomfantelijk een pakje in de hand. "Opium" zegt hij. "Uit de la gehaald. Tip gehad. Waar is stuurman?"

	"Dat heeft de chinese bediende erin gestopt," roept Ligthart.

	"Stuurman is wal op, weet hier niks van."

	"Ik moet hem arresteren," zegt de officier, die goed nederlands spreekt.

	"Natuurlijk," zegt De Jong. "Maar hij is de wal op. Gaat u even mee naar de midscheeps?" Geen reactie.

	"Dat gesmokkel moet ophouden," zegt de officier. "Ons land gaat kapot."

	"Groot gelijk," zegt De Jong. "Is het bekend dat we door een bende sampansmokkelaars beschoten zijn? Kijk eens naar de poorten, allemaal kapot."

	"Wij zijn van Kalentang, menir. Niets van schieten vernomen."

	"Juist. Maar u bent van de Brigade Mobil, die hier de zaak in orde is komen brengen. Ik heb vanmiddag een ernstige klacht ingediend bij Star Oil en bij de gouverneur van Zuid-Sumatra, generaal Surata. We worden onvoldoende beschermd. We hadden gemakkelijk in de lucht kunnen vliegen en een stuk van de raffinaderij kunnen meenemen."

	"Generaal Surata?" zegt de officier.

	"Juist, kapitein," zegt De Jong. "Maar ga toch mee naar mijn hut, dan kunnen we de zaak doorpraten. Nee, de stuurman loopt niet weg. Waar zou ie heen moeten? Ga maar mee."

	En al die tijd staat Kooy er met open mond bij, alsof hij er niet bij betrokken is.

	De vreemde processie gaat naar de brug. De officier draagt nog steeds het pakje; en klein, bruin en onooglijk pakje met een hoop touw er omheen. Chinese lashing, denkt Ligthart. Hij vloekt.

	"Kooy, houd de boel in de gaten," beveelt De Jong. "Ligthart, ga jij maar mee. Ik kan wel wat morele steun gebruiken. Waarschuw Maten en Dijkstra, Kooy!"

	Even later zitten ze in de hut. De Jongs private airconditioning werkt op volle toeren. "Allemaal bier," zegt de Jong. "Dit is buiten geen temperatuur om je druk bij te maken. Hier is het beter, nietwaar, majoor? Hoe is de naam?"

	"Paruddin. Ik ben geen majoor."

	"Aangenaam," zegt De Jong. "Dure De Jong. U kent dokter Tan? Stuurman Ligthart Aangenaam."

	Daarna een onaangename stilte en een schuifelende boy die bier rondbrengt en inschenkt. Ligthart vraagt zich in stilte af of hij de hond vermoord heeft. "Proost," zegt de Jong.

	"Proost," zegt de kapitein. "Maar ik moet uw stuurman arresteren."

	"Uiteraard," antwoord De Jong. "Sluit 'm op. Ga uw gang. Ik kom 'm morgen wel weer halen."

	"Wat? Waarom?"

	"De zaak is eenvoudig. Kijk; hoe komt het dat wij als enig schip voor de kant liggen te laden? Wel eens over nagedacht?"

	"Het is wel vreemd, ja."

	"Niet vreemd. Kwestie van relaties. Nietwaar, Tan? Wij kennen Surata goed. Hij heeft opdracht gegeven ons te laden. Dringende lading, uitzondering. Peperdure lading voor Bangkok. Veel deviezen. U weet het, Vietnam en zo."

	Ligthart luistert ademloos, zich afvragend hoeveel waarheid hij hoort en hoeveel blufpoker De Jong toont. Als het niet lukt, raken ze Kooy kwijt; 'n streek van Bosun en zijn trawanten.

	"Corpus delicti," zegt De Jong, het pakje in de hand nemend dat de officier voor zich op tafel heeft gelegd.

	"Begrijpt u beslist niet dat de chinezen mijn stuurman een loer hebben willen draaien? Zullen we het maar laten verdwijnen? Zo bijvoorbeeld."

	Met een snelle beweging is hij bij de deur en smijt het pakje zonder meer in de kali. De anderen zitten volkomen overdonderd te kijken, zwijgend, niet bij machte iets te doen. 

	"Proost, heren," zegt De Jong.

	"Maar kapitein! Dit kán zo maar niet!" zegt de officier, meer verbaasd dan kwaad.

	"Inderdaad," antwoordt De Jong. "U kunt mij niet arresteren. Relaties. Generaal Surata. Ik geef toe dat het een rotstreek is, maar ik heb altijd borg gestaan voor mijn mensen. Ik heb al één stuurman verloren en dat is genoeg geweest. Ik heb geen zin onbeschermd beschoten te worden en dan nog op de koop toe voor smokkelaar te worden aangezien. Proost, kapitein!"

	"U plaatst mij in een onmogelijke situatie," zegt de officier.

	De Jong knikt. Alle registers van zijn overwicht heeft hij nu opengetrokken. Hij transpireert sterk. Druppels lopen onder de pet vandaan. "Dat begrijp ik," zegt hij goedmoedig. ''Maar mijn jonge stuurman is ook in een onmogelijke situatie geplaatst. A propos ... Wie was uw tipgever? Kunnen we die niet arresteren?"

	"Onmogelijk," zegt de officier.

	"Was het Ah Tan, onze bootsman? Wat krijgt hij er voor?"

	"Dat kan ik u niet zeggen, kapitein."

	"Goedgoed, dan vergeten we de zaak helemaal. Wij willen u beslist niet omkopen, maar we zijn allemaal mens, en we hebben allemaal een hekel aan chinezen. Ik ben dan wel een verdomde nederlander, maar ik heb na de oorlog deze rivier weer in kaart gebracht, en de Otula en de Arila uit elkaar getrokken na hun aanvaring. Ik heb toen een persoonlijk bedankje gehad van Surata. Goedgoed, kapitein; als u geen namen wilt noemen is dat uw zaak. Ik heb er begrip voor. Wat kunnen we de volgende maal eens voor u meebrengen uit Singapore?"

	"Ik ben niet alleen," zegt de officier. Ligthart hapt naar adem; het eerste teken dat De Jongs woordenbombardement succes begint te krijgen.

	"Dat begrijp ik," antwoordt De Jong. "We zullen de anderen ook niet vergeten. U hebt het niet makkelijk. Hier, pak aan. Zeshonderd Singapore dollars; samen delen. Ik moet wel, ik moet wel. Ik wil geen stuurman meer kwijt."

	Ligthart ziet ogen groot worden en handen gretig grijpen met driftige bewegingen. Hij ziet als door een waas zakken open gaan en het geld erin verdwijnen.

	"Bedankt heren, bedankt. En vergeet niet aan boord te komen volgende maal. Altijd welkom, altijd welkom."

	Vijf minuten later is de hut leeg. "We drainen nog een flesje," zegt De Jong. Ligthart kijkt naar hem. De ogen zijn wazig en de kaak trilt. Hij is hypernerveus. Dokter Tan is onderuit gezakt in de stoel, kennelijk volkomen overbluft.

	"Kooy!" schreeuwt De Jong naar buiten. "Kooy, waar zit je?"

	De jongen komt en kan zich niet meer beheersen. Hij huilt, de handen voor het gezicht. "Ga je gang maar jongen," zegt De Jong. "Ga gerust je gang, als het je goed doet. Wat jij Ligthart?"

	De Jong schijnt te groeien. Ligthart begrijpt dat hij naar zoiets in feite altijd heeft gestreefd: een gevierd man te zijn in de ogen van zijn eigen crew. Ook voelt hij Kooys gedachten in zijn eigen hersenen opkomen. De jongen schaamt zich, door zijn opluchting heen, omdat hij aan De Jong heeft getwijfeld, omdat hij hem totaal verkeerd beoordeeldheeft. Nu is hij dankbaar en kneedbaar als was.

	"Schei nou maar weer eens uit," zegt De Jong. "Anders ga ik zelf ook nog beginnen. Opgedonderd. De groeten aan de anderen. Ik heb nog wat met Tan te verhapstukken. En niet zo zuinig. Laden, Ligthart. Láden moeten we. We moeten hier weg, vanavond nog. Zet de troep maar open. En nou weg wezen."

	Ligthart loopt samen met Kooy over de gangway naar het achterschip. "Hij weet alles," zegt Ligthart "Hij weet dat we samen dat spul over de muur gezet hebben. Echt, we staan niet meer alleen."

	Kooy presteert alleen een groot stilzwijgen. Ligthart vraagt zich af, of hij niet te veel heeft gezegd. Straks knapt Kooy af onder de constante druk.

	"Gefeliciteerd," zegt Maten. "Dito," zegt Dijkstra.

	"We moeten laden," zegt Ligthart "Opdracht De Jong, snel laden en weg wezen."

	"Hé Kooy. Help me maar aan dek," zegt Ligthart, de jongen op de schouder slaand, en hij voegt er gekscherend aan toe: "Benzinedamp, you know. Goed voor de zenuwen. Flink met de nozzle boven de tanktop gaan hangen. En maar snuiven. Ze zeggen dat het helpt."

	Pas nu heeft hij in de gaten hoezeer zijn eigen houding afhangt van de zwakke, weerloze Kooy. Het is vreemd, maar die jongen inspireert hem in feite. Hij en Noy; de verre Noy, met het figuur van Venus en het gezicht van een engel.

	 

	Nu is de dag al weer vuurspuwend voorbij gedreven en achter de zwart wordende bomen weggezakt. Er zijn purperen wolken uit het niets komen opzetten. Ze lijken op hoge, donkere bergmassieven.

	De kali wordt extravagant van kleur. Het schijnt een verspilling in dit oord. Het water is van bloed. De lege hemel boven het schip neigt naar blauw. Geel kunstlicht zoekt naar betekenis over de dekken. De geluiden worden scherper en feller. Avondnevels stijgen deinend uit de kali omhoog en blijven wattig tussen de tanks hangen. Een onwerkelijke wereld, een dreigende wereld: Tempat Minjak.

	Er is weer bestek. Ze hebben zwijgend gegeten en schijnen elkaars gezelschap te zoeken. Ze hokken bijeen, kaartend, luisterend, kijkend, naar alle kanten achterdochtig. Praktisch niemand is de wal op.

	De Jong vraagt aan Zomer om muziek op te zetten. "Dan kunnen"! rustig praten." Hij heeft de bedienden van het dekje gestuurd. Ze zijn gegaan, zonder commentaar. Nu klit de groep aan elkaar. In feite hebben ze stilzwijgend besloten de rest van de nacht te doorwaken met hun hutten op slot, poorten gesloten of - voor zover nog defect – met lang ongebruikte stormkleppen afgesloten. Het is onhoudbaar warm benedendeks.

	Het centrum van de groep is De Jong, onbetwistbaar uitgegroeid tot

	een leider. "Een ding, mannen," zegt hij. "We hebben onszelf genoeg voor de gek gehouden. Nu moeten we elkaar vertrouwen, zoals we eigenlijk allang stilzwijgend gedaan hebben. En daar ben ik jullie dankbaar voor. Ik laat jullie niet in de steek, wat er ook gebeurt. Burger, Pumpma, Kooy bijna, en dan Sobot verdomme. We zijn gewaarschuwd. Ze zullen niets ondernemen, want ze zijn van ons afhankelijk, maar het is mogelijk dat Bosun dicht bij de wanhoop is. Dan kunnen we van alles verwachten."

	"Hoe laat zijn we klaar?" vraagt Maten.

	"Morgenochtend vier uur. Met daglicht varen. We krijgen geen loods."

	"Singapore?"

	"Ja. We lopen dubbele wachten vannacht. Twee aan twee. Ik heb Bosun gezegd ook met twee man te lopen aan de rivierkant. En we gaan aan de fluit hangen als die kerels weer komen. Dat heb ik afgesproken."

	"Ik snap nog steeds niet dat we geladen worden," zegt Pijpers vragend.

	De Jong glimlacht. Het is duidelijk dat hij zich nu gelukkig voelt, het zichtbaar vereerde en onmisbare middelpunt van zijn bemanning.

	"Kostte wel moeite," zegt hij. "Ik heb er wel een paar onder druk moeten zetten, en toen drukte de een de ander. De manager vond het best. Het kan een doorbraak in de staking betekenen. Dit is een wespennest, mannen; een wespennest. Het zit veel dieper dan ik dacht. Zomer, zet je muziek eens wat harder!"

	Zomer rent weg; binnen een halve minuut is hij terug.

	"Luister," zegt De Jong, rondkijkend ... "Het zit zo." Nu hangen ze allemaal om hem heen. "Je weet hoe de situatie in Vietnam is, en in Thailand voelen ze daar een staartje van. Ze willen zichzelf blijven en zijn doodsbang van de Mao-ers. Dus proberen ze de chinezen te nekken waar ze dat kunnen en er tegelijkertijd wat aan te verdienen. Dat middel heet opium. Ik heb het al die tijd al vermoed; jullie ook, denk ik. Maar ik dacht dat het wel door de beugel kon. Het is uit de hand gelopen door Burger. We kunnen nu wel vaststellen dat hij vermoord is, evenals Pumpman en Sobot. Toen was Kooy aan de beurt. Hij had even zo goed onschuldig in een of andere indonesische gevangenis kunnen wegrotten."

	De Jong zwijgt. Zijn bemanning wacht ademloos op wat er nog meer komt. "Het is echt niet alleen Bosun," zegt De Jong. "Dat is maar een pion in het spel. Ik veronderstel dat Bosun op een of andere manier verantwoordelijk wordt gehouden voor het vervoer. Het is een hele grote mix-up. Het zou me niet verwonderen als het spul hiervandaan naar Malakka gaat. ledereen verdient er wat aan. Wij hebben dat ook gedaan. Hoe zou ik anders jullie voorschotten hebben betaald? Niemand staat één cent rood! We zijn allemaal even schuldig."

	"Verdomme!" zegt Maten.

	'Tan zal wel een gedeelte op Sumatra slijten. Dat spreekt vanzelf. Ik vertel toch niks nieuws, is het wel? Anders lagen we hier nooit voor de kant. Anders had ik Kooy nooit los gekregen. Ik heb een soort instinct voor dat soort dingen. Ik gok en win dikwijls. Dure De Jong, nietwaar?"

	Nu wordt er gelachen. "Maar ik heb in mijn leven meer verloren dan ik gewonnen heb. Vooral mensen die me zeer na stonden."

	Zomer heeft Radio Australië aangezet, een gewilde en vertrouwde stem in dit deel van de wereld. Muziek speelt overheersend en feitelijk té hard over het achterdekje heen, en is nu plotseling hinderend.

	"We: komen er wel," zegt De Jong tenslotte. "Begrijp me heel goed. Ik ben geen moralist. Ik vind het best als iemand veel. wil betalen voor drugs. Ze krijgen het tóch, met of zonder de Aleida. Maar er zijn grenzen. We gaan samen naar Singapore en daarna naar Bangkok. Dáár zien we wel weer."

	"Beginnen we dan opnieuw?" vraagt Kooy.

	"Dat weet ik nog niet," zegt De Jong peinzend. "Dat hangt van de omstandigheden af. We hebben nog een stuurman om :aan te denken."

	"Stuurman? Wie dan?"

	"Ligthart," zegt De Jong moeilijk. "Die knul is echt verliefd op die Noy. En daar moeten jullie geen flauwe kul over maken."

	"Dat heb ik gemerkt," zegt Dijkstra, zijn kaak wrijvend. Nu is het gelach algemeen en bevrijdend.

	 

	Onder het vale licht van de deklampen loopt Ligthart samen met Kooy de wacht. Honderden vreemde insekten in allerlei maten fladderen wezenloos om de lampen heen, totdat ze afstervend met verbrande vleugels aan dek vallen.

	Het licht is verwarrend en diffuus. Het werpt onnatuurlijke, onzekere, dubbele schaduwen die aan de rivierzijden, achter de loopbrug, tot een schimmig zebra-achtig netwerk worden.

	Ligthart kijkt soms over die rivier, waarin de schaduwen zich voortzetten. Het water glanst. De rivier ligt leeg naar zee te stromen, leeg van volheid. Ze is onverschillig tegenover leed. Ze is spilziek. Het leven is een ijle droom en onverklaarbaar.

	"Het is bijna op," heeft de zwetende operator gezegd.

	"Wordt tijd ook. Eens, maar nooit weer. Ik ben boormeester, zoals je weet. Sta nog liever bij een spuiter!"

	"Zullen we hier niet krijgen."

	"Nee. Het is op. Jullie gaan niet helemaal vol weg. Zeg, wanneer wordt je afgelost? Ga je mee 'n kouwe toeter halen? Hebben we wel verdiend."

	"We zien straks wel," zegt Ligthart

	Hij stapt onrustig door de nacht. Soms ontmoet hij Kooy. Ze lopen als schildwachten heen en weer. Er staat een groep chinezen aan dek. Number One zit bij de pompkamer, wachtend op de laatste orders. Onberoerd en eenzaam ligt Aleida aan Minjaks steigers. De slangen schudden zich leeg. Afsluiter na afsluiter wordt dichtgedraaid. Plotseling wordt het stil; de pompen stoppen. De nacht schijnt rijper, voller, zwaarder.

	"Alles in orde, stuurman," zegt Ligthart tegen Dijkstra. "Er is niet meer, maar het is te vroeg om te varen. Mag ik even mee met de operator? Z'n maat is al naar huis. Kouwe pijp."

	"Als je maar terugkomt," zegt Dijkstra. Zijn grijns is geforceerd.

	"Het is hier vlakbij," zegt de operator. "Ik breng 'm wel thuis."

	"Goed. Zie je straks wel."

	Ligthart springt aan de wal. "Zeg maar rustig Sjaak," zegt de man. "Zeg maar Jan," antwoordt hij.

	Ze lopen voorbij het huis van de manager en langs het zwembad. Het bord staat er nog steeds: Verboden Voor Personen Met Geslachtsziekten. Ligthart ergert zich er weer aan.

	Daar zijn de huizen van de employés, het hospitaaltje, de kerk en het lab. En ginds hangt de slagboom bij de poort. Het hek is dicht; geen sterveling vertoont zich. 

	"Ik woon in een vrijgezellenwoning," zegt Sjaak. "Ik sterfvan de dorst. Wat 'n bestaan! Zit nog liever in de bushbush!" 

	Nu zijn ze er; een ruim, wit huis. Sjaak gooit en smijt met de deuren. "Eerst een douche," zegt hij. "Hé, Leo! We hebben visite. Op met de kouwe toeters. We drainen ook nog een kruik met z'n drieën. Zal dat lukken?"

	"Een?" roept Leo.

	"Ja, een van twee liter. Zo'n curaçaoënaar!"

	 

	De zwarte mantel van de nacht verschiet naar licht. De wereld deint, kwaakt en zwaait. Lampen slingeren heen en weer, alsof het waait. Ook Ligthart loopt te zingen. 

	 

	"Curaçao, Curaçao, Aruba en Bonaire,

	je ruikt ze al van verre,

	we gaan naar Holland toe.

	 

	Gooi los die tros,

	die voor en achtertouwen.

	We zijn niet meer te houwen,

	we gaan naar Holland toe.

	 

	Er is geen beter leven

	dan bij een blanke vrouw.

	Vervloekt zijn alle hoeren

	van het eiland Curaçao."

	 

	Nu komt Janus aan de beurt; Janus die geroepen wordt voor het Léger, met jenéver. Hij gaat met de ijzeren pot rond. Gezang galmt door de morgen. Ligthart lacht zich tranen.

	 

	"Kraantje, kraantje lek lek lek,

	jenevertje, jenevertje,

	kraantje kraantje lek lek lek

	jenevertje in m'n bek.

	 

	En láát de kraan maar open staan,

	want als je dood bent dan ist gedaan.

	En zo gaat het heel je leven

	van je wieg tot aan je graf,

	en als de doodsteek is gegeven

	dan ben je van de rotzooi af.

	 

	Kraantje, kraantje, lek lek lek,

	jenevertje, jenevertje,

	kraantje kraantje lek lek lek

	jenevertje in m'n bek.

	 

	Marsmuziek, je reinste marsmuziek. "Wat 'n rotlied!" meesmuilt

	Ligthart "Zum Kotzen!"

	Ze stampen over het grind, drie kleine kleutertjes zingend, en laveren over het asfalt heen door de raffinaderij.

	"We brengen je thuis," zegt Leo. "Verdomd lang geleden dat ik iemand heb thuisgebracht."

	"Daar is het zwembad met het bord. "Stop," zegt Ligthart "Ik wil zwemmen."

	"Kan niet," hikt Sjaak. "Zie je dat bord? Kan niet. Mag niet."

	"Wég dat bord!" roept Ligthart. "Daar heb ik een hekel aan. Dat mot wweg."

	"Uiteraard," zegt Sjaak, zwaaiend met de vinger. "Dat pakken we effe en dat nemen we dan mee." 

	Maar Leo staat al aan de palen te rukken. Het bord wiebelt en komt los; een pracht spandoek, een bord met opschrift. Ze gaan er onmiddellijk gearmd onder lopen, samen met Janus, die weer met de ijzeren pot mag rondgaan.

	Nu passeren ze het huis van de manager. Alles is donker, op een lichtje in de tuin na. Leo laat het bord los en valt op de grond. "Sjaak," zegt hij. "Dekken, dèkken. Ze schietenop ons."

	"Hij hep gelijk," antwoordt Sjaak. "Die kanonnetjes. Daar moeten we wat aan doen. Terugschieten! Charge! En Avant. Ik volg, val mij aan!"

	Ze laten het bord vallen en tuimelen over de heg de tuin binnen. "Pang!" roept Sjaak. "Bens! Vuur!" Hij ligt languit achter een kanon. "Kom 's helpen, Jan. We moeten dat ding draaien, omdraaien. Dit is onze kans die slavendrijver troes mati te helpen. Boeng! Prrr! Pang! Rettettet! Kleun! One round Aleida!"

	Gierend van de lach kruipt Ligthart door het gras. Er begint een hond te blaffen. "Koest, Sobot!" roept hij. "We zijn zó weg!"

	"WAT STELT DAT VOOR?" wordt er geroepen.

	Sjaak gaat in de houding staan. "Legeroefening. Mariniers. We gaan pas weg als je dood bent. Hé, ben je al mati? Pang!"

	"Bens! roept Leo. "Amperr mati, doerak!"

	Het raam gaat dicht. "Semoea mati," zegt Leo. "Let's get out of bere. We verlaten dit kerkhof."

	Ze nemen het bord weer op en wachten op Janus.

	"Hé," zegt Sjaak plotseling. "Ik weet waar we dat bord kwijt kunnen. Ga maar mee."

	Ze laveren tussen de huizen door. "Hier," zegt Sjaak, afstand nemend. "Hier staat het prima, precies voor de deur. Personen met geslachtsziekten verboden."

	"Wat is dit dan?" wil Ligthart wel weten.

	"De kerkdeur,'' antwoordt Leo. "Wedden dat ie leeg is aanstaande zondag!"

	Na een uitstervend lachsalvo, dat tussen huizen en muren weerkaatst en hier en daar een deur opent, gaan ze verder met Janus naar Curaçao, terwijl het kraantje nog steeds lekt, lekt, lekt.

	En dat ze bóórmeesters zijn dat willen ze weten. Daarom komen zij, daarom komen zij, overal waar Star Oil is. Bloody Star Oil. Hatjsekidee.

	Daar ligt de Aleida. Ligthart voelt zich gedragen, tussen in, door een machtig gezang en een paar sterke armen.

	"Hebbie nog een afzakkertje, sobat kras?'' vraagt Sjaak, als ze achter elkaar als kippen de gangway op strompelen. 

	Het is stil aan dek. Alleen bij tank twee aan stuurboord staat een groep mannen. Niemand komt naderbij, hoewel de boormeesters bepaald om aandacht lopen te vragen. Plotseling wordt Ligthart wat helderder. Er loopt een kriebeling langs zijn rug. Hij gaat onder de brugvleugel naar voren, schaatsend over het dek. Het gezang verstomt.

	"Dag Dijkstra," zegt Ligthart niettemin luidruchtig.

	"Daar wazze me weer." Nu ziet Ligthart iemand, die hij beslist niet thuis kan brengen, bij het tankdeksel staan. Hij knijpt de ogen dicht en kijkt opnieuw. De man is gekleed in een zuurstofkap met masker, een fles op de rug. Nu neemt hij de helm af. Het is Pijpers.

	"Ha, Marsman!" zegt Ligthart "Wat ben je daar wezen doen?"

	"Wezen kijken!" De stem is verontwaardigd.

	"Wat is daar te zien? Drugs?" De boormeesters beginnen te lachen. "Drugs! Haha! Opium in een tank!"

	"Pumpman," zegt De Jong. "Kooy heeft zoëven in de tank geloerd en 'm zien drijven. Op de buik. Nu is hij onderdeks geschoten. We krijgen 'm er niet meer uit." 

	"Getferdemme," zegt Sjaak.

	"Wat? Pumpman?" vraagt Ligthart ontzet en ontnuchterd. "Hoe ... "

	"Boormeesters ingerukt," roept De Jong. "Voor en achter. We gaan weg. We zien wel in Singapore. En jij Jan Ligthart, vinger in je keel, 'n kouwe douche en een kop koffie. Opgedonderd. Doe dat deksel dicht, Kooy. Hij ruste in vrede. Vamos!"

	Een half uurtje later is de Aleida los en Ligthart vast in slaap. De kali loopt uit in de morgen. 

	 

	Tegen elven wordt Ligthart geschrokken wakker, omdat de stralen van de zon zijn hut binnenbarsten door een koerswijziging van het schip. Hij rent naar de brug, onderweg zijn hemd dichtknopend. Tot zijn verbazing vindt hij De Jong op wacht staan.

	"Dag Jan, hoe is het met jóu?"

	''Houten hoofd, kapitein. Waar is Dijkstra?"

	"Ziek," zegt De Jong. "Driekwart van de bemanning is ziek."

	"Alleen de nederlanders?" hakkelt Ligthart, opnieuw een groot aantal mogelijkheden in zijn gedachten krijgend.

	"Nee. Chinezen ook. Ik weet wat je denkt. Zo ver is het nog net niet."

	"Waarom heeft u me niet laten porren, kapitein?"

	"Dat weet je zelf wel, na gisteravond. Ga nooit met boormeesters in zee, man. Net paters. Je krijgt ze nooit onder de tafel. Geen partij voor jou. Voor niemand. Apart slag mensen. Zeg, daar is het tipje van Tandjung Kelian. Het is voorspoedig gegaan. Ik ga een rondje maken. Maten staat alleen voor de kar. De rest is ziek. Dijkstra is te beroerd om uit zijn ogen te kijken. Zomer kan nog net uitluisteren.

	Ik heb Ketelaar een telegram laten sturen."

	ketelaar staroil singapore - please send doctor on board upon arrival - body missing pumpman discovered tank number two - officers and crew sick - no tropical disease - symptoms sore throat moderate fever and diarrhoea – expected time arrival tomorrow morning early- please also supply necessary stores - de jong -

	De ziekte is hardnekkig en hevig van aard, maar schijnt zich niet uit te breiden. Op de brug lossen De Jong en Ligthart elkaar af. Aan het roer hangen beurtelings een paar chinezen.

	Bosun is nergens te zien. In de machinekamer houdt Maten het midden tussen wachtlopen, dutten en naar boven rennen naar de W.C.

	De Aleida schuift voor de zoveelste maal koerbewust langs Kaap Djang en wijzigt koers voor Straat Riouw. Het schip zweeft door de middaghitte. De Jong en Ligthart lopen wacht als ze willen, weinig spraakzaam voor het moment; een geruisloze omwisseling van uren, een paar uren tegelijk. Bovendien lopen ze slepend de zieken na. Voor het eerst komt Ligthart in de verblijven van de bemanning. Het stinkt er afschuwelijk. Alle vijandigheid, verborgen of niet, is voor een moment uit de ogen van de zieken geweken. Enkelen lopen nog; anderen zijn op wacht. Bosun is een mak schaap met behoorlijke koorts. Op dit moment valt alle vijandigheid ook van Ligthart af, vooral als hij het lichtje bij de Boeddha ziet branden. Jammer, denkt hij;jammer. Wat verdomd jammer allemaal. Ze zijn mens, zoals wij; anders gevormd, anders opgevoed, anders denkend en handelend, maar ziek zoals wij.

	Matroos Sjengsjan heeft pijn in de onderbuik. Bovendien zijn zijn knieën opgezwollen. "You gotsie black draft?" vraagt hij. "Black draft?'' antwoordt Ligthart Het is een overbekend purgeermiddel, het minste dat hij nodig schijnt te hebben.

	"Whatfor? Let me have a look."

	Staande stroopt de man zijn broek af. Wat Ligthart ziet heeft niets met de vreemde ziekte te maken. De testikels zijn gezwollen. "Me spiekie captain," zegt hij geschrokken.

	"Kapitein," rapporteert hij, terug op de brug. "Het gaat wel met de zieken. Maar Sjengsjan heeft een naar binnen geslagen druiper."

	"Zozo," zegt De Jong nadenkend. "Dan zal ie er af moeten in Singapore. Da's de eerste die op natuurlijke weg het schip verlaat. We zullen hem Sjengsjanker noemen."

	Ligthart barst in lachen uit. De Jong glimlacht alleen. 

	"Wat zou er met Pumpman gebeurd zijn?" waagt Ligthart

	"Die? De tank in gegaan of gestuurd en bedwelmd door de gassen. Alles rustig beneden? Zal wel."

	"Ja, erg rustig, kapitein."

	"Goddank. Kan geen kwaad. Dan zien ze weer eens goed dat ze ons nodig hebben."

	"Wat denkt u dat ze mankeren?"

	"Geen idee. Niks bijzonders, hoop ik."

	De Aleida ploegt de avond door en de nacht in. Beurtelings slapen ze op de bank in de kaartenkamer en bezoeken de zieken. Het schip spoedt zich in de richting van Singapore. De volgende morgen ratelt de ankerketting op de vertrouwde rede.


Hoofdstuk 11

	 

	 

	Singapore Roads, het quarantaine vak. De launch brengt een groot aantal officials, een dokter en captain Ketelaar aan boord. Ook De Jong heeft nu een staartje van de ziekte te pakken. Hij waggelt op zijn benen, doodvermoeid. Ligthart en Maten zijn er niet veel beter aan toe. Kooy en Dijkstra zijn moeilijk op de brug verschenen, maar weer teruggestuurd. Het is drukkend warm. Een bui broeit aan de horizon en schroeit de hemel langzaam dicht. Het water rimpelt soms op een vlaag wind.

	"Morgen, captain," zegt Ketelaar. "Hoe is het? Eerst de zieken. Dit is dokter Blair. Hé, Ligthart ook nog op de been. Long time no see."

	"Very, very long time," antwoordt Ligthart.

	"Allright," zegt de dokter resoluut, als hij De Jong onderzocht heeft. "All hands aftships. Down the bloody trousers. Dutchies first."

	Hij doet niet veel moeite om openlijk een diagnose te stellen, maar verzoekt de hollanders zonder meer naar het achterdek te komen, de broek te laten zakken en over de tafelrand te gaan hangen. Ze lachen meer dan ze ziek zijn.

	Achteloos pompt El air de hem toegekeerde billen vol met penicilline uit een spuit, die hij van een afstand in het dikke vlees gooit.

	"Allright, cheeseheads. Send me the chinese!"

	"Are you crazy?" roept Maten, slingerend op zijn benen.

	"Paardepil! Watdenk je wel? Als ik morgen dood ben, kom ik bij je spoken!"

	"You won't!" zegt de dokter ijzig.

	Daar komen de chinezen één voor één; een kermend armetierig stelletje. "Stop," roept Lighart "Deze man moet de wal op. Kijk zelf maar. The whole royal family!"

	"Good gracious!" roept de dokter enthousiast. "A very nice case! He'll never get rid of that."

	"Stuur me de volgende keer maar een vervanger," zegt De Jong, ditmaal zijn billen wrijvend.

	"Singapore," meesmuilt Karweel moeilijk, De Jong nabootsend. "Geen Javazee."

	"En ook een nieuwe pompman. Zeg, wat hebben we eigenlijk?"

	"Moeraskoorts," zegt Blair.

	"Moeraskoorts? Mogelijk. Ik weet niet hoe dat eruit ziet. Misschien de dokter ook wel niet."

	"Penicilline doet wonderen," verklaart Ketelaar deskundig. "U kunt straks wel weer gaan varen, neem ik aan. Maar laten we in tank twee gaan kijken. Ik heb een paar lijkenpikkers meegebracht. Hopies ellende, zeg, om een vreemd lijk aan de wal te krijgen. Bergen papieren en red tape. Zeg, hoe komt die kerel eigenlijk in die tank?"

	"Niets van Minjak gehoord?" informeert De Jong.

	"Klein beetje maar. Hoe komt hij erin?"

	"Geen idee," antwoordt De Jong. "Misschien een snuiver."

	"Een schuiver?" zegt Ketelaar, alsof hij het verkeerd verstaan heeft. "Geen idee," zegt Ligthart.

	"Well, lead the way," antwoordt Ketelaar, Ligthart strak aankijkend. "We gaan daar eens even in loeren." Tankhoofd twee staat open. Ligthart bemerkt dat ketelaar bewust achterblijft. Tenslotte is hij vlakbij en zegt zacht: "Niets te melden, stuurman?" Hij is ontstemd.

	"Nee," antwoordt Ligthart "Nog niets te melden."

	"Verwacht je wat?" Er glanst hoop in die ogen.

	"Misschien. Pas op. Doorlopen. Er wordt op ons gelet." Ketelaar loopt sneller verder. Ligthart gnuift inwendig. Nu zijn ze bij tank twee. Ketelaar kijkt omlaag, geholpen door een gasdichte lamp. "Niets te zien," zegt hij, kennelijk opgelucht.

	"U zult moeten doorvaren, kapitein."

	Nu ontspint zich een zwaar wetenschappelijk gesprek over lijken in water, hun soortelijk gewicht, hun drijfvermogen en lijken in benzine. Dokter Blair is zeer geïnteresseerd.

	"Hoe dreef de man?" wil Ketelaar weten.

	"Op de buik, net zoals in water."

	"Logisch. Het hoofd is te zwaar. Dat trekt omlaag."

	"En dan gasvorming en lucht in de longen."

	"Ja, en gasvorming in de buik."

	"Hoe was zijn kleur?''

	"Blauwachtig, heeft Kooy gezegd. De huid was hier en daar rauw of gesprongen. Ik heb 'm zelf niet gezien," antwoordt De Jong.

	"Kan Kooy niet gedroomd hebben?"

	"Nachtmerrie, bedoelt u. Nee, dat geloof ik niet. Hij was erg positief."

	"Die rauwe huid ... schaafwonden, afschavingen door de tankbalken en zo?"

	"Mogelijk."

	"Extraordinary!" roept Blair uit. "A dead body in petrol! Wonder how it will behave. Maybe it will conserve itself. Never know."

	"Hoe weten jullie dat het je pompman was?" vraagt Ketelaar plotseling. Een logische vraag, maar voor het moment overdonderend genoeg.

	"Wat? Hoe?" De Jong snakt naar adem. "Verdomme!" zegt hij hees. "Rake vraag. Niet over nagedacht. Maar Pumpman is de enige die vermist wordt."

	"Ja, en Burger."

	"Da's lang geleden," zegt De Jong, zichtbaar verschrikt. "Dat kan niet."

	"Never know," geeft Blair commentaar. "Very interesting."

	Het wetenschappelijk gesprek gaat verder. Hoe gedraagt een lichaam zich in benzine? Er is altijd residu in de biels, of in de wel. "Daar moet ik een bioloog over raadplegen," zegt Ketelaar. "Tegen u gezegd, captain, ben ik blij dat ie hier de wal niet op moet. Wie het dan ook is. Hopies ellende."

	"Het kan Burger niet zijn," zegt Ligthart onverwacht.

	"Wat? Waarom dan niet?"

	"Ik ben met Kooy in de tanks geweest tijdens dokken, en niks gezien. De tanks zijn schoongemaakt ook."

	"Aangenomen," antwoordt Ketelaar. "Maar we weten het niet zeker. Neem 'm mee, en laat het me weten uit Bangkok. Laat me wat weten uit Bangkok." Hij herhaalt dit laatste, naar Ligthart kijkend.

	"Goed, goed. Dan gaan we maar weer. Rotzooi, overal. Vooral in Minjak. Trouwens, waar niet? Ik had op zee moeten blijven. Goede reis, captain, en beterschap."

	"What about de zieken?" vraagt De Jong.

	"Blair zegt dat het morgen over is. Vanavond al beter. U mag in geen geval de wal op. Heb al moeite genoeg gehad om aan boord te komen. Nou, u heeft de stores. Goede reis, captain."

	"Allright," zegt De Jong gemelijk. "Goede reis, Ketelaar. Zeg Ligthart, doe de heren even uitgeleide, wil je?"

	"Ligthart," zegt Ketelaar, hem ferm de hand schuddend. "Heb je me begrepen? Hoor ik nog wat?"

	"Ik doe mijn best, mijnheer," zegt Ligthart. "Tot ziens." 

	Het bootje stoot af. Ketelaar zwaait. "Hij kan me de bout hachelen," zegt De Jong. "We gaan eerst eens lekker slapen."

	Pas uren later, een halve dag later, vertrekt de Aleida weer met een zichtbaar beterende bemanning, één man minder, en in haar klotsende buik een raadsel dat iedereen bezig houdt.

	 

	Nu is het eiland Singapore al weer naar achteren weggespoeld in een regenbui die ook de zuidoost-punt van Malakka een vage, waterige schim maakt.

	Nog even een bevuurde steen midden in het vaarwater, de knipogende Horsburgh, en dan zijn er alleen nog maar rijen bruisende golven, als de Aleida koers gewijzigd heeft om de noord.

	Het regent infernaal. De schuimende zee ligt deprimerend voor de boeg onder de eerste venijnige vlagen van de regentijd: de verpletterende natte moesson die land in dik water verandert en water in dunne stoom. Schuin op de koers striemt een scherm van regen over het kort bewegende water. Het schip ligt ongemakkelijk, alsof het geërgerd is na zoveel maanden mooi weer. De temperatuur is nauwelijks lager, maar de zee lijkt noordelijk koud en grimmig. De regenbuien beperken het zicht tot tweehonderd meter. Soms drijven de buien op afstand voorbij onder een zware, zwarte paraplu van samengedrongen wolken. Regen, veraf en dichtbij, aangejaagd door de moesson; zo zal het blijven, meer dan twee dagen lang. 

	Bangkok, de rustige, geheimzinnige, ligt in het verschiet te wachten, vriendelijk of dreigend. Soms krijgt Ligthart sterk het idee dat er een wonder zal gebeuren, dat ze straks uit deze constante regen te voorschijn zullen varen over een stralende, zonbespeelde Menam. Soms is hij alleen maar bang, en bevangen van een voorgevoel dat ditmaal een onontkoombaar eindstation in zicht komt. Soms is hij er zeker van een antwoord te krijgen, zeer binnenkort, op de vraag waarom zijn leven tot nu toe liep zoals het liep, waarom hij in Singapore moest overstappen; wat de betekenis ervan is geweest.

	Soms voelt hij de oude, onzeker makende angst weer terugkomen, en dan bekruipt hem een gevoel van machteloosheid, zoals toen in Singapore.

	Maar opnieuw is de Aleida een gewoon en goed schip met een homogene, op elkaar ingestelde bemanning. Ze bruist gelaten om de noord, kop in de golfslag en de slaande buis, overspoeld door regen en vinnige deining; een waar drie-eilanden schip; een verzopen, diep geladen tankertje.

	De uren sleuren ten einde. Er is in feite aan boord een gedwongen status quo, een adempauze, een wapenstilstand, zoals De Jong al moet hebben aangevoeld vóór hij deze trip ondernam.

	"Wat heb je Ketelaar verteld?" vraagt hij.

	"Dat er niks te melden was, kapitein."

	"Prima ... Ik verwachtte niets anders. Maar ... eh ... ik heb een brief gehad van Songhkla. Hij keek me aan of hij wist wat erin stond. Maar het was een afgesproken code."

	Ligthart veert op. Vol verwachting kijkt hij De Jong aan, vervuld van een vaste onrust, van een gekmakend verlangen, van een dwang en een drang die hem begint te overheersen: Noy, Noy, is het antwoord.

	"Nee, niks van Noy," zegt De Jong. "Spijt me voor jou, Jan. Maar het zit wel goed. Maak je niet ongerust. Je weet wat we hebben afgesproken. Ik zal mijn best doen, zeun."

	Ligthart knikt. "Dat weet ik," zegt hij met overtuiging.

	"Songhkla wil de kwantiteit verhogen," zegt De Jong nu.

	"We hebben wat in te halen, schreef hij. Ze hebben geld nodig voor een of ander politiek doel. Juist nu, Jan. Dat maakt het niet makkelijker. Ik weet nog niet precies wat ik ga doen."

	De Jong staat op en begint opnieuw door de hut te ijsberen; de hut die vreemd leeg is sinds Sobot er niet meer is. De Jong praat nooit meer over de hond, al staat de mand nog steeds bij het bureau. Maar hij moet het beest ontzettend missen. Tenslotte woont hij hier helemaal alleen op een eiland in zee; op een eiland op een eiland in zee.

	Nu ziet Ligthart zichzelf op oudere leeftijd. Dit decor, deze hut, deze man zal hij nooit meer kunnen vergeten. Dit alles zal in zijn geheugen staan gegrift zolang hij leeft. Zolang hij leeft. Ondanks alles is het leven te mooi om te sterven; het is onsterfelijk mooi. Hij is bang voor de dood, beseft hij; doodsbang. Men leeft niet om te sterven; dat gebeurt altijd iemand anders.

	"Ik moet erover nadenken, Jan," zegt De Jong. "But time is running short." Hij mompelt verder in zichzelf. Ligthart vindt hem merkbaar ouder, maar gelijktijdig rustiger en zelfbewuster geworden. Hij weet zichzelf opnieuw meester van zijn schip; hij is bezig zichzelf te worden.

	"Ik heb nog twee dagen om een oplossing te vinden, Jan. Ik wil ervan af, op een goede manier. In elk geval moet ik Bosun de baas blijven, koste wat kost."

	"Kunt u niet met 'm praten, kapitein?"

	"Praten?" De Jong glimlacht zuur. "Jouw nieuwe aanpak zeker. Forget it. Je kunt niet praten met een man die aan alle kanten in het nauw zit. Want dat zit ie, natuurlijk. Sinds Burger. Hij is in paniek geraakt. En jij hebt 'm een handje geholpen."

	Ligthart kijkt rond. "Nee, praat maar rustig, de boy is naar achteren toe. "De boy, vreemde zaak. Heeft hij de hond vermoord, vergiftigd? Ligthart besluit het ook ditmaal niet te vragen.

	'Tegenover wie moet Bosun zich dan verantwoorden, kapitein?"

	'Tegenover zijn bazen in Singapore, Minjak, Bangkok, Hongkong en Peking, veronderstel ik. Ik weet het niet precies, Jan. De Aleida zit midden in het centrum van een drugs-cycloon met politieke bijbedoelingen. Vooral als de kwantiteit wordt verhoogd. Wat denk je van honderden kilo's in de tank?"

	Ligthart voelt zich rood worden. Noy, denkt hij; Noy.

	"Zit Songhkla ook klem, kapitein?'

	"Ik hoop net zo als wij. Ik hoop dat hij er bij nader inzien ook vanaf wil. Dan kunnen we zaken doen. Ik zou er het liefst een punt achter zetten. Maar waarschijnlijk kan dat niet."

	"Waarom niet?"

	"Ach, klets niet ... "

	"Maar Noy heeft me gezegd dat ze geen opiumhuwelijk wil. Ze wil dat ik haar eruit haal!"

	De Jong zucht diep. "Dat weet ik," zegt hij. "We zullen wel zien. Er is nog tijd. Misschien zal ik weer eens op mijn intuïtie moeten vertrouwen."

	"Heeft u nou werkelijk pijn in de rug?" zegt Ligthart plotseling op een bezorgde manier.

	"Nou moet je niet gaan ouwehoeren!" antwoordt De Jong verrast, de hand van zijn rug halend.

	Ligthart weet precies wanneer hij te veel is. Hij is al weg.

	De zee is eender: platgeslagen golven onder hagelende regenbuien. De Aleida rolt als een potvis door het water. En op de brug, op de onderbrug, in zijn but, een moderne Ahab: Dure De Jong, heen en weer lopend, handen zenuwachtig op de rug, vingers friemelend, alleen met zichzelf, op weg naar een beslissing.

	 

	De grote, levensbepalende vraag die de bemanning beheerst, vanzelfsprekend ook de chinezen: wat gebeurt er straks in Bangkok? En nog een: wie halen ze straks uit die tank, als hij leeg is? Ze kunnen toch niet eeuwig met een lijk rondvaren. Er wordt over gepraat, gedacht, gekauwd. Alle mogelijkheden worden uitgesponnen.

	"Zal het weer opnieuw beginnen, Ligthart?" vraagt Kooy. "Dat kan toch niet?"

	"Nee," zegt Ligthart "We zullen het wel merken. Ik geloof er niet aan. Maar De Jong fikst het wel. Maak je niet ongerust."

	Kooy heeft er zichtbaar geen vrede mee. Wie eigenlijk wel? Ik zal met Noy trouwen, denkt Ligthart Ik ben er zeker van, hoe dan ook en waar dan ook. Als ik moet zal ik met haar vluchten, met de plane naar Hong-Kong of naar huis. Ik wil ook in Bangkok blijven wonen; desnoods deserteer ik van de Aleida. Ik wil alles doen en aanvaarden, want ik kan niet terug. God, luister. Ik lig 's avonds nooit op mijn knieën. Ik, zeeman Jan Ligthart, weet dat U er bent. Ik weet het zeker. Maar hier en nu is Noy mijn doel. Dat weet ik ook zeker, Thai wedding. Ik wil mijn knieën buigen voor het glazen oog van uw Boeddha. Ik wil alles ondergaan. Kijk, ik ben maar klein. Ik verlang niet veel in het leven. Sta me toe dat ik Noy krijg; dat is alles.

	En dan denkt hij: Ze moeten me helpen. Die daar in de hemel. Boeddha, Christus, Mohammed; de drie zonen van God.

	God had drie zonen. Dat zal ik mijn kinderen leren, denkt hij. Een modern sprookje, té modern, want de wereld wil er nog niet aan. Ik wel. Zeeman Jan Ligthart wel.

	En tegelijkertijd is er die angst, die groeiende angst om fijngewreven te worden tussen allerlei botsende mogelijkheden, om weer voor de keus te worden gesteld, zoals toen, bij tank twee in de nacht. Hij vraagt zich af of hij het weer zou doen. Een tweede maal zou het niet werken. Bosun zou het niet meer aanvaarden. Het is onvoorstelbaar wat de consequenties zouden zijn. Hij weet het zeker; ze naderen het eindpunt, een eindbeslissing.

	Soms twijfelt hij aan Noy. Bestaat ze wel? Is ze wel echt? Heeft hij niet gedroomd, die tuin in Bangkok; die ruisende, lispelende tuin in de avond; die zachte, overstelpende belevenis met de nasmaak van schaamte?

	"Are you happy, Jan?" Hij rilt. Nee; hij kan niet anders. Hij zal met haar trouwen, hoe dan ook. Ook hij nadert een eindbeslissing. Dit beeld van die tuin zal hem zijn hele leven blijven achtervolgen, tenzij hij het corrigeert. Maar is dat liefde, of medelijden? Nu voelt hij zich moe en verscheurd. Hij brandt van binnen en is bijna wanhopig.

	En op de brug loopt De Jong heen en weer. "Hij fikst het heus wel," zegt de gemakkelijke Maten geruststellend. Typisch dat niemand aan boord meer iets te verbergen heeft. Iedereen weet nu waar hij aan toe is. De wederzijdse vermoedens zijn bijna aan het licht getreden. De hollanders weten praktisch zeker wat de chinezen hebben uitgevoerd, en omgekeerd. Een status quo, inderdaad. Een bestand, totaan Bangkok. Het demasqué is begonnen, sinds Burger, sinds de drugs over de muur verdwenen.

	"Ik heb samen met De Jong nog op een sleepbootje gevaren," zegt Maten. "Jaren geleden, op de kust van Nieuw Guinea. Heb ik je dat nooit verteld? Hij was kapitein en ik machinist; de rest van de crew bestond uit acht indonesiërs. Het was het oudste bootje van Star Oil in de oost, en het kleinste ook: de Toetoep. Ze noemden hem Kapal Boesoek, het rotte bootje. Maar De Jong was er zo trots op als een aap. Het leek wel een godmajoor, als hij de wal op ging. En hij versierde van alles. We hadden soms zo veel vaten aan dek, dat we vanaf het schavotje moesten sturen. Vaten, was het in die dagen. Vaten olie."

	"Vaten op een sleepbootje?" vraagt Dijkstra.

	"O ja! We deden wel gekkere dingen. Maar op een morgen komen we de kali afzakken en loopt het water plotseling rondom ons weg. We verdaagden platbooms op een bank. Ik zat in de penarie. Drie dagen later zaten we er nog. En De Jong beende maar heen en weer, soms op de zandbank zelf. Het was tegen het eind van de regentijd. Waarschijnlijk hadden we te lang gewacht om omlaag te komen, de kali af. Nu was er geen water meer. Het was snikheet, plenty muskieten en weinig proviand, en geen radio. 

	''Tjetten, schrappen, bikken," zegt De Jong tegen de mannen. "Allemaal over de muur. Maak 'm schoon, zet 'm in de verf, tot aan de kielplaat toe."

	We lagen er na een week netjes bij, dat moet ik zeggen. Dat zeggen ze van een dooie ook, dacht ik. En daar leek het op.  Maar een dag of tien later kwam er een sloot water de kali afzakken en we dreven weer. Ik heb het nooit begrepen."

	"Geboft, baas," zegt Karweel. "Mazzel gehad."

	Maten begint te lachen. "Zeg, en weetje wat De Jong deed, toen we weer op Sarong terug waren? Brief schrijven, brief schrijven naar Singapore Head Office. Hij wist dat het de kompenie niet zo best ging, en daarom had hij besloten zelf maar een gelegenheid te zoeken om te dokken. Knippen en scheren was niet meer nodig. "

	"Da's verdomd link!" zegt Dijkstra grinnikend.

	"We kregen nog een bonus ook," voegt Maten er aan toe. 

	Nu is het gelach algemeen, de bewondering ook. Nieuwe hoop, nieuwe verwachtingen. "Heus, De Jong fikst het wel," zegt Maten. "Laat 'm maar otteren, laat 'm maar lopen. Ik ken hem beter dan jullie allemaal bij elkaar. Alles broeit hij zelf uit. Hij sleept ons er wel doorheen. Het is nog nooit anders geweest."

	Maar Ligthart voelt dat hij in feite los staat van de anderen; een uitzonderingspositie. Hij is er veel meer bij betrokken, hij weet ook veel meer dan de anderen; een absurde situatie die hij aan boord inneemt.

	"De Jong kan het nooit alleen," zegt Zomer. "We moeten hem helpen."

	"Ja, natuurlijk," zegt Karweel. "Maar hoe?"

	Een derde, kapitale vraag, die antwoord behoeft, en wel bijna onmiddellijk of zeer, zeer binnenkort. Er wordt op gekauwd.

	"Ik zal met Number One praten," zegt Karweel. "Daar kan ik nogal goed mee opschieten."

	"Niks daarvan!" beveelt Pijpers. "Ook al zou hij willen, hij durft niet."

	"Geen slapende honden wakker maken," voegt Maten eraan toe. "Houd ze maar in onzekerheid."

	"Telegram sturen," oppert Kooy. "Aan de politieautoriteiten van Bangkok."

	"Ben je gek geworden!" antwoordt Ligthart, zelf verbouwereerd over dat antwoord, omdat het zo veelbetekenend zijn situatie weergeeft.

	"Aan de douaneautoriteiten," oppert Karweel. Er wordt om gelachen.

	"Wat zou je in dat telegram willen zetten, liefie?" vraagt Dijkstra zoetzappig. Geen antwoord. Minuten vol zwevende, zwervende gedachten. Geen antwoord. Is er nu een antwoord te geven?

	Uren kruipen voorbij, zoals de mijlen onder Aleida’s platte bodem voorbij schuiven. Water is tijd, tijd is water. Het glipt door iemands grage vingers, onhoudbaar, niet te stuiten.

	Het schip krijgt een klein oppertje onder de wal van Cambodja, de zuidwestpunt van het verscheurde Vietnam, zo ver, en toch zo dichtbij. Maleisia gaat over in Thailand, in Siam, het land van de vrije mensen. Ligthart heeft meer dan een vaag vermoeden, dat wat op de Aleida gebeurt beïnvloed wordt en werd door de situatie hier in Zuidoost-Azië. Het is niet meer dan logisch. Ze zitten niet zomaar op zee, een kleine tanker, een exponent van een ver transportbedrijf. Ze zitten er midden in, midden in de oost, midden

	in de politiek, midden in de opium die hier een bestanddeel is van het leven.

	Weer scheert een groot, zilveren verkenningsvliegtuig van de amerikanen over het schip heen. Er wordt wederzijds gezwaaid. De lopen van de kanonnen trainen zich speels op de duikende, stampende Aleida. Het vliegtuig, een dodelijke vogel, op zoek naar jonken die smokkelen. Alleen Aleida's naam en vlag zijn borg voor een niet-aanvallen. Het is onzinnig, waanzinnig. En op de brug loopt De Jong. Ik kan Ketelaar nu een telegram sturen, denkt Ligthart. Ik kan hem waarschuwen. Zomer zal me helpen, daar ben ik zeker van.

	"Ketelaar star oil singapore" en wat dan? "expect large quantity of drugs to be delivered on board shortly after arrival". Bezopen, kan niet, onmogelijk.

	Veel te gevaarlijk. Hij wil niets buiten De Jong om doen. Bovendien kent De Jong de morsecode. Als hij zijn radio aan heeft, zal hij Aleida's keiharde seinen horen, op welk station hij ook staat afgestemd. Nee, niet meer buiten De Jong om.

	Drie kapitale, levensbepalende vragen. Ze betrekken de stemming, ze binden en houden bezig, ze wroeten rusteloos door, ze maken de maaltijden schuw en onsmakelijk, ze maken stil en gespannen. Er is geen oplossing.

	De Aleida trekt voort onder een dek van moessonwolken en door dansende patronen van trekkend, aangeblazen water. Er zijn geen vissers. De zee is te ruw.

	Voor velen is de zee een blijvende inspiratie. Voor de bemanning van de Aleida- bijeengeraapt in Nederland en China, bij elkaar neer gezet op een ontplofbare, dansende wereld, verzameld in twee uithoeken van de wereld - is de zee nu een grauw regenbekken, een sombere vergaarbak van hemelwater, een medium dat uitmondt in een groot, aanzwellend, naderbij komend en dreigend vraagteken: Bangkok.

	Wel wordt nog bekend dat De Jong een telegram heeft verstuurd. Zomer maakt er geen geheim van. Het is gericht aan het huisadres van Songhkla. De inhoud bevat slechts enkele woorden.

	- further cooperation impossible - de jong. 

	- verdere medewerking onmogelijk - de jong.

	Nu is de siutatie op het scherp van de snede. En iedereen heeft er vrede mee; iedereen die van het telegram afweet, dat wil zeggen: de nederlanders.

	 

	 


Hoofdstuk 12

	 

	 

	Nu is er zowaar weer wat zon. Ze gluurt tussen de wolken vandaan en maakt de zee vele tinten lichter en vele graden zuidelijker van kaliber. Er danst weer wat blauw over de golven heen; vreemd, hardblauw, dat bij elkaar wordt gehouden door zilveren strepen schuim. Windkracht vier tot vijf en jagende wolkenvelden.

	Alles trekt naar het noordoosten: wind, wolken, water, deining en Aleida. Alles mondt onvermijdelijk uit bij de Menam, bij Bangkok. De Golf is een trechter.

	Boven de banken voor de ingang van de rivier aarzelt het schip ditmaal nauwelijks. Er staat voeten meer water en de wind geeft een laatste duwtje in de rug. Gemakkelijker dan ooit huppelt de Aleida over de hindernis, getraind als een hordenloper en aangemoedigd door een enthousiaste massa golven.

	Nu verandert het beeld op slag. De wind neemt kennelijk in kracht af. Daar ligt de sliedrechter nog steeds te baggeren, beschermd door een zelf opgeworpen zandtong tegen het woelige buitenwater. De ketting baggeremmers schreeuwt door de latente middag. De Aleida is binnen.

	Haar luchtfluit blaast waarschuwend door de loden stilte. Ginds op de molen gaat de vlag omhoog, omlaag, omhoog en nog een keer omlaag. Aleida's vlag volgt. Ceremonie Protocollair; prelude tot de overdracht van twee ijskoude, echte flessen hollandse jenever. Alles is normaal, lijkt het. Er wordt niets over geslagen. Daar gaat de jerrycan al over boord; de dobber die de flessen omhoog houdt. Haastig komt de vlet van de molen vandaan roeien en pikt de drijver op. Er wordt wederzijds gezwaaid, gefloten, en gegroet. De Jong zwaait met de pet. Nu ligt de rivier voor hen open.

	"Haring en jenever," herhaalt Maten. "Daar zijn ze gek op."

	En daar is Paknam: een snoer lage huizen, drijvend langs het water, op het water, vergroeid met de oever van de zee, als het ware uit het water opgegroeid als een kolonie van Neptunus. Land dat geen land is, maar aangeslibde modder van de Menam.

	Hoog en waarschuwend staan de gouden daken van de pagodes in het transcendentale licht, dat uit de hangende wolken barst. Soms een zonnestraal die het goud treft; een tijdeloos moment.

	Ligthart zucht. Hij weet zich een handbreedte van het geluk verwijderd, maar tegelijkertijd is hij diezelfde handbreedte van een catastrofe vandaan. Er kan van alles gebeuren.

	Ingespannen tuurt hij naar de rij huisjes van Paknam en naar de steigers, waaraan de sampans liggen te dobberen. Nee; ze is er niet. Ze moet hier ergens zin, heel dichtbij. Waarom zou ze er zijn? De Aleida is later dan anders, door de staking op Minjak en het oponthoud in Singapore. Het telegram dat de tijd van aankomst vermeldde heeft haar waarschijnlijk niet bereikt.

	Ruysdael, denkt Ligthart verward. Weer voelt hij zich opgenomen in een groots en tijdeloos gebeuren. Bangkok, je bent hollandser dan wat ook in de wereld! Ik houd van je!

	En nu wordt hij bevangen door een zwaar sentiment, zo onheuglijk ver, zo onbestemd, zo jeugdig, zo verdrongen geweest uit zijn huidige bestaan, dat het hem ontroerd en met tranen in de ogen achterlaat. Ligthart, waar drijf je naartoe? vraagt hij zich af, terwijl hij met toegeknepen ogen over de rivier kijkt. Hij huivert. Naar de steiger van Star Oil. Zal ze er zijn, de kleine Noy, zwaaiend aan de kade? Zijn onrust neemt toe. Uit de klongs beweegt het verkeer te water met verbazende regelmaat. Sampans en nog eens sampans, gewoon als een fiets in een nederlandse stad. Daar tussendoor, behendig en soepel, nooit gehaast, de motorsampans met passagiers en koopwaar; de bakker, de kruidenier, de groenteman, de boot met ijs en koele dranken. Het flitst heen en weer tussen beide oevers, of over de gehele lengte van de rivier meevarend tot om de bocht.

	Daar zijn de steigers al met de vrachtschepen in een waas van damp. Boven de luiken hangen regen tenten. De laadbomen lijken in de wolken te hangen, als de laagdrijvende Aleida voorbij schuift.

	En eindelijk, ginds in de bocht, glimmen de tanks van Star Oil boven het harde groen vandaan, hun felle gele kleuren als machteloze kunstzonnen vlak boven de rokende aarde.

	Nu is er niets dan gespannen wachten, ademen, afwachten. "Nog even," zegt de Jong begrijpend. "Ga maar vast naar achteren. Ik zal wel blazen, als ik wat zie. En niet de wal op rennen straks. Wachten."

	Er begint een snaar te trillen in Ligtharts overladen gemoed. Hij is dankbaar, diep dankbaar jegens De Jong die toch waarachtig wel andere dingen heeft om over na te denken. Stil, rustig en zelfbewust staat hij op de brug; Dure De Jong, de legende.

	"Ik neem een kijker mee," antwoordt Ligthart hees. Tegelijk loopt hij in de richting van het achterschip. Nu wordt de steiger steeds duidelijker. Er staan een paar mannen van Star Oil aan de kade, verder niemand.

	Langzaam ziet Ligthart, als door een waas, de Aleida naar de kant trekken, tegenstrooms, goed geleid, zelfbewust en gestaag. In zijn gedachten is ginds ruimte voor een frêle figuurtje, wachtend, zakdoek in de hand. Niets. Ze is er niet. Nu wordt hij bijna opstandig. "Spring aan de wal." Er suist een werplijn door de lucht, waarvan het eind wordt opgevangen. Even later glijdt de stalen spring de rivier in naar de oever.

	"Hieuw away! Niggiah! " roept Ligthart, een gebaar met de hand makend. De winch op het achterschip begint te draaien en te ratelen. De kade komt naderbij. Nu is de beurt aan de trossen. Weer suist een werplijn door de lucht. Iemand zet er de voet op, ziet Ligthart als hij tijd heeft naar de wal te kijken. Het is Songhkla.

	Een moment lang verstijft Ligthart van schrik.

	"Further cooperation impossible," schiet door hem heen als een vurige, brandende pijl. Nu glijden de trossen al te water. Momenten later zal het schip gemeerd liggen.

	Wat moet hij doen? Songhkla tegemoet lopen? Hij besluit het niet te doen; ook niet zwaaien, niet kijken. Hier bezig blijven, gewoon bezig blijven tot Songhkla bij De Jong is binnengegaan. Machteloos voelt hij zich, stuurloos als een schip zonder roer. Er wordt met hem gespeeld, weet hij. Er wordt zonder hem over hem beslist.

	"Hé, je schoonvader," zegt Karweel, zonder lachen.

	"Barst!" antwoordt Ligthart. Hij wacht nog tot het schip een half uur is afgemeerd. Dan pas gaat hij als in trance de trap op naar het bovendek en loopt langzaam naar voren.

	Een ogenblik lang blijft hij staan. "Songhkla is bij De Jong binnen gegaan," zegt Kooy met een armzalige, verontschuldigende blik in zijn ogen.

	"Ga maar mee," zegt Ligthart Ze beginnen de chinezen aanwijzingen te geven. Tankdeksels gaan open, slangen worden aangekoppeld. En al die tijd houdt Ligthart een oog op de midscheeps. Soms zwerft zijn blik naar de wal, tevergeefs.

	Hij is niet de enige die scherp oplet. Ook Bosun doet dat. Iedereen doet het. Weer sluipt de sfeer die bij binnenkomst in Minjak zo sterk voelbaar was over het schip: wantrouwen, achterdocht.

	Nu is de zon merkbaar zakkend. Een halve minuut lang hangt ze als een gouden bal naast een pagode; dan breekt ze in tweeën en zinkt sneller omlaag, totdat de bomen en de gebouwen als radium stralen. Een loommakend, gedempt licht sluipt langs de hemel. De eerste krekels worden hoorbaar in het hoge gras. IJl vleermuisgepiep kondigt de avond aan.

	Ligthart heeft geen ogen genoeg. Schichtig kijkt hij rond, over de slinkende rivier, over de verduisterende wal, over het trillend schip. En op de brug gebeurt maar niets. De Jongs deur blijft hermetisch gesloten. Soms vraagt hij zich af of hij moet gaan kijken.

	Als gretige wezens die zichtbaar opzwellen, grijpen schaduwen om zich heen. De eerste lading stoomt naar de wachtende wal. Weer schudden de slangen. De Aleida zingt van de pompslagen. De scherpe lucht van benzine wuift door de lucht. En op de kade is niemand anders dan de mannen van Star Oil, de thai operators in hun op maat gesneden overall-met-embleem.

	"Ik heb zin om te gaan kijken," zegt Ligthart

	"Niet doen," vindt Maten. "Afwachten. Summit Meeting. Topconferentie. Niet voor ons."

	"Ik wordt er beroerd van," zegt Kooy nerveus.

	Nu is het Matens beurt om heen en weer te lopen, handen op de rug, over het sloependek. En weer is er overal gefluister. Weer hokken beide groepen van Aleida’s bemanning bij elkaar. Wat gebeurt er in De Jongs hut; wat speelt zich daar af?

	"De zwarte bende is weggebleven," constateert Pijpers. De enig zichtbare afwijking van het inklaringsritueel. Tjoenke, tjoenke! Elke minuut dertig slagen; dat is achttienhonderd per uur. En op de brug gebeurt niets. "Ik ga me vanavond bezuipen," zegt Karweel. Ze staan quasi ongeïnteresseerd bij en naast de sloepen. Niemand wil hier weg. Hun ogen bewaken de brug. De tafel verloopt zonder animo. Nutteloos en werkeloos staan de boys te wachten.

	Wachten. De avond tikt en slaat, onrustig als een koortsig hart. Niets aan de kade, niets op het kapiteinsdekje. Ligthart houdt het niet langer uit. Hij denkt te zullen barsten. Zijn slapen kloppen. Maar als hij een paar stappen de trap van de loopbrug op is, zegt Maten dringend: "Ik ga wel."

	Nu loopt hij langzaam in de richting van De Jongs accommodatie. Even later is hij verdwenen; een lege, kloppende stilte achterlatend.

	Roerloos staan de anderen te wachten, totdat de deur weer open gaat. Ligthart denkt te bezwijken. Hij weet het: de beslissing nadert. "Bosun!" roept Maten. Ook Bosun verdwijnt in de hut, zijn pet in de hand nemend. Ligthart wilde dat hij de intentie van dat gebaar kon geloven; dan was álles gewonnen. En intussen loert hij naar de wal, steeds opnieuw, de wanhoop nabij. Noy, schreeuwt zijn hele wezen. Het is niet langer normaal, weet hij. Ze beheerst hem volledig. Toch kan hij de wal niet op. Wachten.

	Weer kruipt een uur pijnlijk en enerverend voorbij. Het lijkt een eeuw, een eeuwigheid. De avond wordt voller. Ze rijpt aan, terwijl Star Oils wallichten aanflitsen en de tanks reclame beginnen uit te braken. Ook in De Jongs hut is het licht aangestoken. Schimmen bewegen voor de poorten heen en weer.

	Daar komt Maten te voorschijn, grauw in het deklicht. Ze lopen op hem af en ontmoeten hem halverwege de gangway. Hij glimlacht. "Ze hebben me weggestuurd," zegt hij.

	"Maar ze schijnen het eens te worden, die Songhkla en De Jong. Het is te gevaarlijk geworden. Ze willen afwachten en zijn nu Bosun aan het bewerken."

	De opluchting is zichtbaar en voelbaar. Een geroezemoes van stemmen. De chinezen komen dichterbij, trachtend iets te begrijpen, trachtend iets op te vangen. Maten steekt zijn duim omhoog. "Ting Hoa," zegt Karweel tegen Number One, de hand uitstekend. Tot Ligtharts verbazing ziet hij dat de hand gretig wordt aanvaard. Ook de chinezen schijnen opgelucht. Maar de kade is nog steeds leeg.

	Nu komt Bosun uit de hut, het hoofd gebogen. Hij heeft de pet weer op en komt langzaam naderbij over de loopbrug. Maar halverwege neemt hij de ladder omlaag, naar het hoofddek.

	De chinezen gaan naar hem toe. Bosun schreeuwt en gebaart, niet te begrijpen, niet te verstaan. Maar dan, onverwachts, als Bosun naar voren loopt met een serie afwerende gebaren, rent een aantal chinezen als in paniek de wal op. Andere komen met onbegrijpelijke haast naar het achterschip toe lopen, alsof een zwerm bijen hen op de hielen zit.

	Nu is Bosun bij de tanktop van number two; dezelfde geheimzinnige, fascinerende, vervloekte tank op het voorschip; de ongelukstank. De hollanders kijken verbaasd naar de wegrennende chinezen en naar de eenzame Bosun bij tank twee.

	"Shoreside, shoreside!" schreeuwt Number One. "Mekie jumpie!"

	Ze staan er, niet begrijpend. Dan kaatst iets blinkends, iets zilverigs of goudachtiggeel in Ligtharts wijd open ogen; ginds voor Bosun: een vuurvliegje misschien. Een vuurvliegje, een vuur ... Als het tot hem doordringt, geeft hij een schreeuw en rent naar het achterschip. "Wèg ... " schreeuwt hij. "Bosun ... vuur ... ontpl ... "

	De Aleida schijnt van voren uit het water te worden getild, en begint uit te deinen, terwijl een helse hitte over het hele schip blaast. Er kraken poorten, schotten en deuren. Ligthart ligt plat op dek, naast de sloep die uit de davits is getild. Hij kan niets meer horen, volledig verdoofd.

	Groggy realiseert hij zich wat er gebeurd is. Zijn hersenen reageren in telegramstijl. Bosun, vuur, ontploffing, De Jong. Er is een stuk tijd tussenuit. Zojuist rende hij nog, nu ligt hij hier, bebloed, ergens gewond; waar weet hij niet.

	Hij begint te schreeuwen van angst, niet in staat het zelf te horen. Doodsangst zegt hem over boord te springen, hoe dan ook. Het voorschip fikt. Verbijsterd begint hij naar de reling te krabbelen, klaar om zich in het water te laten vallen. Maar dan hoort hij beneden zich iemand krijsen, heel ver weg, toch dichtbij.

	Ligthart struikelt de trap omlaag. De chinese kok zit in de kombuis opgesloten. Er is niemand anders te zien. Hij gilt. Zijn gezicht is vertrokken van angst, want de ijzeren deur zit kennelijk geblokkeerd. Een paar chinezen vluchten tussen winches en trossen door en springen te water. Ook Maten waggelt voorbij en verdwijnt. Ligthart aarzelt. Verdwaasd ziet hij de gillende kok, die met ijzeren staven tegen de tralies slaat. Hij probeert ze opzij te wringen. 

	"Kassie an!" roept Ligthart Hij grijpt de staaf en wrikt de deur open. Met een gil, als een geest, schiet de kok voorbij en verdwijnt in het water. Aan de wal beginnen sirenes te loeien. Een gordijn van water plenst over het schip neer; een automatisch regen- en waterscherm, bediend vanaf de wal. Als mist vliegen de druppels de lucht in. Ze verdampen en vormen een regenboog. Tanks verdwijnen achter een ragfijne nevel. Ligthart ziet de kok de wal opklimmen. Dan hoort hij een doffe dreun. Een hitte heter dan de zon vlaagt langs hem heen. Het schip kraakt. De lucht van verbrande verf teistert zijn neusgaten. Uit het water hoort hij kreten en gejammer. Nu houdt hij het niet langer uit en laat zich vallen, vlak naast de stuurboordschroef. Nu trekt hij zich omhoog langs de hangende trossen en volgt hen tot zijn voeten grond raken. Tot zijn ontzetting ziet hij hoe het dek van het voorschip is omgekruld en tegen de opbouw van de brug is blijven steken.

	Sirenes loeien, brandweerbellen rinkelen, het voorschip gloeit. Maar achter de brug lijkt alles nog heel, vreemd heel en gewoon; een wonder. Elk ogenblik kan de rest ontploffen. Hij moet weg, hier vandaan.

	Pas nu denkt hij aan de anderen. Waar zijn ze? Waar is Maten en Dijkstra en Kooy en Karweel en Pijpers, en De Jong en Zomer? De Jong, denkt hij; De Jong. De Jong en Songhkla zaten in dat brughuis. Maar het voorschip brandt; een opengeslagen ketel vol benzine; een inferno. Steeds meer waterkanonnen richten zich op dat voorschip. Mannen in asbest kleding verschijnen uit het niet en waggelen als maanwezens de steiger op in het spookachtig licht van de wallampen. Ze zijn gewapend met schuimblussers en slangen. Het lijkt hopeloos. 

	Een wolk van droogschuimpoeder daalt neer. De hele midscheeps sneeuwt onder. Krachtige stralen koolzuur bespuiten het schip. Langzaam komt Ligthart overeind. Wankelend en vallend sluipt hij naar de steiger. Het sist en schuimt en krimpt aan boord. Waarom lopen die kerels niet weg? Dit is zelfmoord.

	Ligthart ziet hoe de slangen worden losgemaakt. Mannen met bijlen sluipen naar de trossen, gereed om te kappen. Dan zal de Aleida hulpeloos als een brandende fakkel de rivier op drijven. "Stop!" roept Ligthart "Stop!"

	Nu zitten zijn ogen plotseling vol met poeder. Als hij ze heeft schoongewreven, is het donker geworden. Een moment lang denkt hij blind te zijn, maar de vlammen zijn gedoofd.

	De afkoelende Aleida tikt krimpend. Het is onbegrijpelijk, maar het vuur is weg. Een wit spoor tekent de kali.

	De Jong, denkt Ligthart De anderen hadden een kans, maar de Jong niet. "De Jong is dood," zegt iemand naast hem, nog zo'n sneeuwman als hij, met Pijpers stem.

	"Dood?" Ligtharts ogen staren de nacht in. Hij begint te lopen.

	"Ligthart, kom hier! Je bent gek!" Hij hoort het niet of wil het niet horen, maar sneeuwschoent naar de verwrongen puinhoop midscheeps. Dieper en dieper zakt het voorschip weg. Het dek helt. Water stroomt de voortanks in. Afkoelende schotten beginnen scheurende geluiden te maken. Een vulkaan, denkt Ligthart vaag; waar is De Jong? Een zoeklicht flitst verblindend aan.

	De sloepen zijn weg, ziet hij. Verwrongen en uit dek gerukt staan de davits te gapen. Nog even, dan valt hij zo De Jongs hut binnen.

	Scheef hangt de deur in de sponning. "Kapitein, kapitein!" schreeuwt Ligthart. Geen antwoord. Bevend als een riet stapt hij over de drempel heen, waar het smeult en vonkt en knettert.

	Buiten klinkt gerommel. Metaal slaat tegen metaal. Het regent water en schuim omlaag. De plafonds lekken. Een panische angst maakt zich van hem meester.

	Hij wil leven, leven. Hij wil niet dood.

	Opnieuw begint hij te roepen, maar de angstschreeuw blijft onder in zijn keel hangen. De hitte is schroeiend. Zijn voetzolen smeulen bijna. Soms sissen de druppels om hem heen, als ze gevallen zijn.

	"Kapitein, kapitein!" Hij bijt het eruit. Ginds ligt iets wits in een hoek van de ravage, die eens De Jongs hut was. Het ligt er zo maar te schemeren, nutteloos, achteloos, onwerkelijk, achter een omgevallen stoel. En het blijft maar regenen, wit en melkachtig.

	Wit, wat is dat witte daar? Met een schok realiseert hij zich wat het is: wit goed, tropenuniformkleding. Het heeft betekenis, denkt hij vaag en verward; het moet betekenis hebben. Dit is niet zo maar wit. Helder denken kan hij niet, maar dit ... is iets.

	Buiten flitst meer licht aan. Er wordt geroepen en geschreeuwd. Heel uit de verte dringt het tot hem door. Wat is dat witte daar toch? Voorzichtig schuifelt hij voorwaarts, helling op, tegen het schuin staande dek van het brughuis. Nu struikelt hij en valt voorover. Zijn hand grijpt iets dat meegeeft. Een kussen; nee geen

	kussen. Kleren, vlees, khaki-kleding. Songhkla, flitst het door hem heen. En dat witte, dat witte is De Jong.

	Nu raakt de straallicht een gewezen poort en flitst voorbij. Seconden lang weerkaatst de hut. Als in een bliksemflits wordt alles even helder en zichtbaar. Hij ziet hen beiden liggen, over elkaar, bloedend uit oren, neus en ogen; dood, verminkt, aangevreten door vlammen. Een moment lang staat hij verlamd, vernageld, totdat de pijn door zijn voetzolen heen voelbaar wordt. Dan schreeuwt hij zijn dierlijke wanhoop en schrik door de verwrongen ruïne heen en rent, rent, rent weg.

	"Ligthart, Ligthart!" Het bereikt hem niet. Hij rent, door water, schuim, grind, gras, poorten en straten, alsof de dood hem achtervolgt. 

	Hij rent over de steiger, door de poort heen, verder de weg op, werktuiglijk, geschokt tot in het diepste van zijn wezen; schreeuwend, hijgend en overstuur. 

	Als een spookverschijning vlucht hij door Bangkoks straten, geleid door een ongeweten, onvermoed zintuig. Mensen vluchten weg voor die schreeuwende, geblakerde sneeuwman; die witte geest die door de nacht langs hen heen flitst. Rikshaws stoppen verbaasd, taxi's en auto's remmen piepend.

	Nog rent Ligthart verder, huilend, hijgend, volledig buiten zichzelf. "Noy, Noy!" roept hij, totdat de schaduw van het huis boven hem hangt en hij aan het hek rammelt en schudt als een bezetene. "Noy, Noy!"

	Zijn geest heeft hem in opperste verwarring hier gebracht, met het instinct van een trekvogel. Nu weigert zijn uitgeputte lichaam elke verdere dienst. Hij valt en blijft liggen, bang dat zijn hart het zal begeven. Opkijkend ziet hij het hek open gaan.

	"Jan, Jan, what is?" Nu verbergt hij het hoofd in haar sarong. Hij kruipt naar haar toe, als Sobot naar De Jong. Zijn natte haar en zijn gezicht verdwijnen. Hij ligt op de knieën en voelt de kleine handen door zijn haar strijken.

	"Jan, Jan, what is?"

	Er is zo veel, zo ontstellend veel. Ligthart huilt geluidloos, bang te stikken in zijn woorden. Hij huilt zijn hart uit zijn lichaam, totdat het eindelijk wat rustiger begint te slaan. Het hervindt zijn maat.

	Nu slepen ze hem naar binnen. Hij ligt weer in Songhkla's tuin, het hoofd in haar schoot, zwaar ademend, kijkend naar de sterren, naar de sterren in haar ogen.

	"Noy," zegt hij. En dan, langs en door alles heen, voelt hij het geluk: griezelig dichtbij. Het is er, het bestaat. Hij heeft haar tenslotte toch gevonden. Zijn ademen wordt normaler. De tuin begint te ruisen. Het is niet te begrijpen. Hij, stuurman Jan Ligthart, de zeeman, de zoeker naar geluk, wiegend op de balans van het mogelijke en het onmogelijke en, nu hij het gevonden heeft, opnieuw geschokt door het besef dat dit het einde niet is, maar een begin; een onmogelijk,

	verscheurd begin.

	"Noy," zegt Jan Ligthart, de eeuwige zeeman, verscheurd tussen blijven en weggaan, te groot voor de wereld waarop hij vaart.

	 


JAN NOORDEGRAAF – Biografie (uit de uitgave van 1989)
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(**)      Dit verhaal werd in 1985 bewaarheid met de kaping van de
        "Achille Lauro", ex Willem Ruys.

	 

	
Recensies

	Een boeiend en spannend maritiem boek dat ons meevoert naar ongekende, maar op feiten berustende situaties - PDRII

	 

	Alle lezers die door uw artikel over Chinezen op de vloot aan het denken zijn gezet zouden dit voortreffelijke boek moeten lezen -Maassluisse Courant

	 

	Prachtig taalgebruik in onze enige echte tankerroman - QuoVadis

	
De zeelui in dit boek zijn puur levensecht. De beschrijvingen vormen de kwaliteit van het boek - Trouw

	
Een spannende roman en een verhaal dat zich als een detective ontwikkelt. Bijzonder sterk getekend is de figuur van de kapitein die zijn bemanning en rederij ondanks alles niet in de steek laat - 

	Rotterdams Nieuwsblad

	
Ouderwetse, prettig leesbare avonturenroman. Bekwaam gebracht

	door iemand die weet waarover hij spreekt - Dagblad Kennemerland

	 

	Insiders weten dat Noordegraaf bij Shell Tankers heeft gevaren ... Ze moeten hun conclusies maar trekken - Schip en Ka

	 

	Charmant verhaal met voldoende diepgang om sterk te boeien - 

	Noordhollands Dagblad

	 

	Hoe kan een schrijver allerlei technische gegevens verwerken tot een verhaal? Noordegraaf heeft deze impasse doorbroken - 

	Wacht te Kooi

	 

	Iemand die literair van "voor de mast" gekomen is en op voorspraak van zijn maritiem lezerspubliek werd geïntroduceerd en breder bekendgemaakt. Nu begint de wal hem pas te ontdekken. Een van onze zeldzame zeeschrijvers die zelf ook gevaren heeft - 

	Nieuwsblad van het Noorden
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1 Noordeg
marconist op allerlei soorien schepen
heeftgevaren, bescl
i een gebeurtenis u;
de nkvaart, een wereld waarover nog
maar weinig geschreven is, maar die bij-
zonder fascinerend
f het moment dat stwurman Jan
Ligthart in Singapore plotseling op de
tanker Aleida is overgeplaatst, weet hij
dat er hier aan boord vreemde dingen
gebeuren ... of speelt de Oost hem
parten?

Dichibij lige Viewam, Zuidoost-Azié is
en haard van onrust ... Tot hij op cen
goede dag de waarheid ontdekt, en als

die tien jaar lang als

in dese nieuwe

de wereld van

gevolg daarvan er bijna het leven bij in-
schie.

De schrijver scipt hierbij aan: "Een boek
dat op feiten berust. Een boek dat u
et lesen, om Jan Ligthart, om uzelf,
en om het verborgen leven van de Ne-
derlandse tankermensen in de Oost’

Van Jan Noordegraaf verscheen eerder:
DE WERELD 1S EEN SCHIP

(pb. 13.90)






