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    Proloog


    


    Het begon in bed. Zulke dingen gebeuren daar vaak, zeggen ze. Vreemd, ik kende haar nog geen vijf uur en zij was het eerste meisje van wie ik wist dat ik haar altijd om me heen wilde hebben.


    We lagen er uitgeput bij, tenminste, ik was uitgeput en net toen ik heerlijk zou indommelen, voelde ik haar bewegen. Loom stak ik een hand uit. Ze ontweek me en toen ik overeind zat en probeerde tot mijn positieven te komen, werkte zij haar lange benen in een spijkerbroek. Even dacht ik dat die broek toch wel een bofkont was, maar toen haar gouden vlies verdween naarmate ze zich er verder in werkte, was ik ineens klaarwakker.


    'Hé!' Het was net een gekras en ik geloof niet dat ze het hoorde, omdat de radio nogal hard aanstond.


    Ik probeerde het nog eens. 'Waar ga je naartoe?' Ditmaal hoorde ze het.


    'Naar de kust.'


    'De kust?'


    'Jawel.'


    Ik moest even nadenken. Ik wist haar naam niet meer. Nog maar een paar minuten geleden had ik hem van de daken geschreeuwd. De hele buurt kon het horen. Tussen haakjes: de mijne is Donald Bracken. Ik kon het de buren vragen. Toen hij me te binnen schoot, was haar boezem bijna verdwenen en het was kruis of munt wie de grootste bofferd was, de spijkerbroek of de jumper.


    'Alison. Het is ... het is ...' Verdomme, waar was die ellendige wekker? 'Het is vier uur in de morgen.'


    'Jazeker.'


    'Nou dan?'


    'Nou, en?' Haar stem klonk gedempt omdat ze onder een stoel gedoken zat. Een sandaal stond vlak naast haar. Ze dook verder onder de stoel en ik wist dat de bróek de bofferd was.


    'Nou, waarom kruip je niet weer in bed? Morgen kunnen we ontbijten. Dat is een goed begin, weet je?'


    Ze richtte zich triomfantelijk op en liet de andere sandaal bengelen. 'Ik ontbijt niet.'


    'Ik ook niet,' zei ik. Ze knielde weer om haar sandalen vast te maken. Het blonde haar dat haar gezicht verborg, raakte haast de vloer. Dat deed de deur dicht. Tot dusver was ik alleen wanhopig geweest, maar haar haar bracht me buiten mezelf. Ik sprong op het bed op en neer terwijl ik alle redenen opnoemde waarom ze niet om vier uur 's morgens mijn flat in New York moest verlaten en naar de kust gaan. Ik merkte dat er niet zoveel redenen waren en ze was van geen van alle onder de indruk, zodat ik nogal tam eindigde met: 'Bovendien vertrekt er de eerste vijf of zes uur toch geen vliegtuig.'


    Ze liep de kamer door op zoek naar de pukkel die ze bij zich had toen ik haar tegenkwam. 'En je zult toch wel geen uren op het vliegveld willen rondhangen?'


    'Hoeft niet,' zei ze. 'Een kennis van me vliegt.'


    'Hebben wij soms niet het gevoel of we vleugeltjes hebben?' Ze lachte. 'Ik bedoelde een vliegtuig, gekkie.'


    'Heeft die kennis een eigen vliegtuig?'


    'Nee, het is een piloot die het vliegtuig van een ander naar Frisco brengt.'


    'O.' Ik stopte met springen om op adem te komen, maar een deel van me huppelde nog op en neer. Ze kwam naar het bed en deed een greep. 'Kalm aan, je put hem uit.'


    'Er zit nog wat leven in,' zei ik.


    'En of.' Ze lachte weer en streek met haar tong over haar tanden. 'En of.' Ze kneep harder. Het viel me steeds moeilijker om overeind te blijven, daarom liet ik me achterover vallen. Ze liet niet los, zodat ze tenslotte over me heen viel.


    'Dit is beter dan vliegen, hè?' Ze knikte en schopte haar sandalen uit.


    Even later lagen we in het donker dat geleidelijk overging in een grauwe dageraad. 'Hoe staat het met je piloot?' vroeg ik. 'Die is er nu vandoor.' Ze kroop dichter bij me en legde een slaperig gezicht tegen mijn wang. Ik voelde me kiplekker. Ik had nog tijd genoeg haar over te halen om te blijven en erachter te komen of ik het nog steeds wilde.


    Ik kon niet slapen en toen het lichter werd, zag ik dat zij ook haar ogen open had. Ze scheen te denken. 'Donald? Wat doe je voor de kost?' vroeg ze. Ik zei dat ik rentenierde. Ze liet dat even bezinken, waarschijnlijk omdat ik er niet ouder uit zie dan zevenentwintig, wat ik ook ben.


    'En jij?' vroeg ik.


    'Niets, op het ogenblik. Ik probeer wel wat geld bij elkaar te krijgen.'


    'Waarvoor?' vroeg ik.


    Haar gezicht werd levendig toen ze zei: 'Ik wil een boetiek beginnen.'


    'Kleren?'


    'Ja. En laarsjes. En sieraden. En pruiken. En sjaals. En hesjes.'


    'Hesjes?'


    'Ja, je weet wel, van die piepkleine gebreide vestjes.'


    'O.'


    'En panty's. En ceintuurs. En kralen. En van die frutsels.'


    'Frutsels?'


    'Armbanden.'


    'O.'


    Ze ging rechtop zitten en keek op me neer. 'Ben je rijk?'


    'Allesbehalve.'


    'En je zei dat je rentenierde. Dan moet je toch wel rijk zijn.' Het was lichter geworden en het was niet waarschijnlijk dat ik nog zou inslapen. Ik stond op. 'Koffie?'


    'Gewèèèèldig!'


    Ik zette water op en maalde koffie. Ze verscheen in een van mijn overhemden dat ze uit de kast had gehaald. Ik trok een kamerjas aan. Ik kan die dingen niet uitstaan, maar het is in ieder geval beter dan kleren als je pas uit je nest komt. We gingen aan een tafeltje bij het raam zitten. De hele kamer geurde naar koffie. Het was licht genoeg om te zien hoe de regen buiten op het dak spetterde. Ik keek naar haar terwijl zij naar de regen keek en bedacht dat zij het mooiste meisje was wat ik ooit had gezien. Ze draaide zich om en lachte. Hoewel alles aan haar even lief was, spanden haar lippen toch de kroon. Ik schudde mijn hoofd. Het zat al dieper bij me dan normaal.


    'Wat is er?' vroeg ze.


    'Niets,' zei ik. 'Ik zal de koffie halen.' Ik schonk twee kopjes in, zette ze op tafel en kwam met de melk terug. Ik wist bijna zeker dat ze geen suiker gebruikte.


    'Heb je geen suiker?' vroeg ze.


    Ik ontdekte een ongeopende vijfpondszak van het spul en strooide zowat alles over tafel voor ik genoeg suiker in haar kopje had geschept. Ze keek toe hoe ik de tafel af veegde. Daarna dronken we zwijgend koffie tot ik de zenuwen kreeg omdat ik niet wist wat ik moest zeggen. Tenslotte kwam ze me te hulp.


    'Weet je wel dat je heel geheimzinnig bent? Je renteniert. Je bent niet rijk...' ze keek de kamer rond - 'en het ziet er hier piekobello uit. Ik krijg er geen hoogte van.' Ze greep haar kopje om een slok te nemen. Halverwege bleef haar hand steken. 'Sorry, het gaat me niet aan.'


    'Nee, het geeft niet,' zei ik. 'Er is niets geheimzinnigs aan.' Ik nam nog een slok koffie en bedacht dat het misschien nog te vroeg in de morgen was voor de eerste sigaret van de nieuwe dag, maar het was niet te laat op de avond voor de laatste. Ik haalde een nieuw pakje uit de koelkast, deed het cellofaan eraf en stak er een op. Alison deed of het pakje lucht was. Mijn keel vertelde me na de eerste trek dat het voor hém te vroeg op de morgen was. De tweede lukte beter en ik ging er op mijn gemak bij zitten om Alison te vertellen waarom ik op de rijpe leeftijd van zevenentwintig rentenierde.


    'Eigenlijk,' begon ik, 'denk ik dat ik maar tijdelijk rentenier. Ik heb mijn vroegere bezigheden voorgoed opgegeven. Na verloop van tijd zal ik wel het een of ander moeten opscharrelen.'


    'Wat deed je?' vroeg ze.


    'Ik zat in de handel,' zei ik dramatisch. Zij reageerde niet, daarom zei ik: 'Voornamelijk hasj.'


    'Straatverkoop?' vroeg ze, op een toon waaruit bleek dat ze niet onder de indruk was.


    'Nee,' zei ik met een zekere trots, 'twee treetjes hoger.' Ze trok haar mooi gevormde wenkbrauwen op; dat was haar enige reactie.


    Mijn ogen bleven rusten op het natte dak. Ik voelde me een beetje leip.


    'Hoe lang?' vroeg ze.


    'Drie jaar.'


    'Drie jaar zonder dat je tegen de lamp liep of een mes tussen je ribben kreeg? Dan was je steengoed.' Ze lachte.


    'Ik was voorzichtig.'


    'Je sloeg dus je laatste grote slag en stapte eruit. Dat was poepie goed. Iedereen zegt dat hij het zal doen, maar niemand doet het.'


    'Ik probeerde het,' zei ik. 'Ik had genoeg poen bij elkaar om zelf in te kopen zonder te lenen. Een vent van buitenaf had er al een tijd op aangedrongen dat ik hem zoveel spul zou bezorgen dat de hele State University van New York er stoned van zou raken. Ik deed er een paar maanden over om hem te leren kennen. Toen ik zeker wist dat hij betrouwbaar was, kocht ik in, huurde een station-car en bracht hem het spul. Hij kwam met een revolver op de proppen.'


    Ze lachte.


    'Doe niet zo hysterisch,' zei ik. 'Hij wilde me om zeep helpen.'


    'Neem me niet kwalijk. Het klonk alleen zo gek.'


    'Ja. Ach, de vent was gek. Ik wilde niet moeilijk doen en gaf hem het spul. Toch wou hij me doodschieten.'


    'Hoe kwam je eronderuit?'


    'Ik liep als een gek.' Ik schonk nog een kop koffie in en stak een nieuwe sigaret op. 'Toen ik weer thuis was, dacht ik over het gebeurde na en kwam tot de conclusie dat als ik na twee maanden die vent niet had kunnen analyseren, er óf iets aan mij haperde óf dat het niet mogelijk was alles uit te dokteren. Hoe het ook zij, ik besloot dat het tijd was eruit te stappen. Ik had een paar duizend dollar over, daarom ging ik rentenieren.'


    Ze knikte en haar haar glansde in het grauwe licht.


    'Het is grappig,' zei ik, hoewel er niets grappigs aan was. 'Het was zover dat het iets weg had van een transactie - de boel op poten zetten, onderhandelen, spanning, zakenlunches, enzovoort. Het was een opluchting om ertussenuit te knijpen.'


    'Wat deed je daarvoor?' vroeg ze.


    'Ik was een soort mediaevist.'


    'Daar kun je toch altijd in verder gaan?'


    'Je zou ervan staan te kijken als je wist hoe moeilijk het voor mediaevisten is om tegenwoordig werk te krijgen. In ieder geval zou ik naar de universiteit terug moeten voor mijn doctoraal en ik ben er niet zeker van dat dat voor mij het ware is.'


    'Op welke universiteit was je?'


    'Die van Chicago. Mijn ouders geven daar college; zij zijn ook mediaevisten.'


    'Wat zeiden ze ervan dat je je studie opgaf?'


    'Ze begrepen het. Wat dat aangaat, zijn ze heel geschikt.'


    'Hoe kwam je in de hasjhandel terecht?'


    'Zoals iedereen, denk ik. Ik begon met het te verkopen aan vrienden op de universiteit. Nadat ik gesjeesd was, ging ik naar New York en begon met de straathandel. Ik kwam er algauw achter dat ik beter af was als ik aan de straatverkopers verkocht.. Ik ging dus een treetje hoger en ontdekte dat het helemaal niet zo safe was. Ik ging dus weer een treetje hoger. Dat betekende minder gedonder met de smerissen. Maar ik had zoveel poen dat iedere schurk met lange vingers aan de oostkust dacht dat hij me gratis kon plukken. Dat was het einde. Ik was een paar keer door het oog van de naald gekropen, vóór het geval waar ik het zonet over had. Ik zag het niet meer zitten.'


    Alison keek naar de regen. Ik wist niet of het haar nog interesseerde, maar ik zat op mijn stokpaardje.


    'Wat je moet doen,' zei ik, 'is aan de top werken. Importeer het spul net als mijn leverancier. Dan doe je zaken met een paar lui die zo groot zijn dat het loont om eerlijk te zijn, net als ik. Je moet je reputatie ophouden; daar gaat het om. Je moet er niet op uit zijn om de hand die geeft, te bijten.' Ik lachte. 'Ik heb er in ieder geval mee afgedaan. Beter blo Jan dan do Jan.'


    Ik stak mijn hand uit en greep de hare. Ze draaide zich om, lachte en stond op.


    'Het was fijn,' zei ze. Ze drukte mijn hand, liet hem los, zoende me, trok mijn hemd uit en begon weer haar kleren aan te trekken. Aangezien ik er mijn zinnen op had gezet dat ik dit meisje voor altijd en eeuwig in haar nakie wilde zien, nam ik een duik naar haar broek en smeet die in een hoek. 'Ga nou niet weg,' zei ik.


    'Ik wil nu echt weg hoor,' zei ze.


    Wat doe je eraan als een meisje zoiets zegt? Als ze gezegd had: 'Geef mijn kleren eens aan,' had ik kunnen zeggen: 'Nee.' Dat zou in ieder geval het begin van een gesprek zijn geweest. Als ze had geschreeuwd: 'Geef mijn kleren aan,' had ik kunnen schreeuwen: 'Ik wil je voor eeuwig in je nakie zien.' Maar ze zei: 'Ik wil nu echt weg.'


    Ik wou niet dat ze ging, zodat er maar één ding overbleef. Ik zei: 'Blijf bij me, dan help ik je met je boetiek.' Ik voelde me net als Edward G. Robinson in Heil on Frisco Bay, toen hij zei: 'Blijf bij me, dan zul je wat beleven,' of zoiets onverkwikkelijks. Ze had kunnen zeggen: 'Je kunt me niet kopen,' maar dat hoefde niet omdat ze wist dat ik het niet kon.


    Ze keek naar haar broek. Toen keek ze naar mij. Ze greep de lapellen van mijn kamerjas beet en trok eraan. Toen lachte ze en vroeg: 'Hoe dan?'


    Hoe? Ik zou de straat willen opgaan, de eerste de beste boetiek uit een gebouw rukken en het rotding mee naar huis nemen als ik het kon dragen, zeulend met kromgetrokken dwarsbalken en losse stenen. In plaats daarvan vroeg ik: 'Hoeveel geld heb je nodig?'


    -


    Lambruche opende een maand later in Lexington Avenue in de Sixties, centraal gelegen voor oud-East Siders die 'sloppie gingen kijken', waar nieuwe East Siders eens aanliepen en waar de lui uit Queens, op weg naar de stad na een bezoek aan Bloomingdale en Alexander, bezwijmden in de ijle atmosfeer.


    Alison en ik gingen van start met een collectie gewaagde, uitdagende modellen, lijnrecht tegenover hetgeen mode-recensenten 'het sluitstuk van de show' noemen. Blijkbaar hadden onze klanten het nog niet door. Hoewel het niet bepaald storm liep, waren de paskamers in de regel bezet en het antieke Franse kasregister rinkelde er lustig op los.


    Ik moet eerlijk toegeven dat Alison de zaak bijna alleen dreef. Ze had een flair om met de vrouwelijke clientèle om te gaan. Wat de mannen betrof, was het niet ongebruikelijk dat een snuiter die binnenkwam om een klein cadeautje voor zijn vrouw of maîtresse te kopen, voor zijn vertrek een flinke cheque tekende. Alison kocht in, maar ik sjacherde als ze eenmaal haar keus had bepaald. Daar waren twee redenen voor. Met mijn ervaring had ik er de lucht van wanneer iemand iets op de prijs wilde laten vallen. Ook kon ik met sommige leveranciers zaken doen zonder dat Alison er iets van vermoedde. Deze speciale leveranciers hadden er een handje van om nogal laat te leveren, omstreeks twee uur 's morgens. Ze kregen hun geld in het handje en deden niet moeilijk over de prijs, die natuurlijk veel lager was dan die van de concurrentie. En aangezien ik er niet direct enthousiast over was om een eerlijke zaak te drijven met gestolen goederen, wilde ik niet dat zij te weten kwam waarom ik ze moest kopen.


    Een tijdje ging alles goed, in aanmerking genomen dat we bijna de hele dag samen werkten en 's nachts mijn flat deelden. De boetiek was geinig en we hadden de gewoonte lunchpauzes van twee uur door te brengen in mijn lievelingsrestaurant, dat onmiddellijk ook het hare werd.


    Ik was zo bezeten van Chinees eten dat ik er op z'n minst eenmaal per dag een portie van nodig had. Gelukkig was zij er ook dol op. Bijgevolg namen we iedere dag omstreeks één uur een taxie naar de Flower Drum en zetten er de bloemetjes buiten. Ik verviel tot het patroon van de Newyorkse zakenman. Ik kreeg zelfs de smaak te pakken van Gibsons, puur, vóór de lunch.


    Op een middag, toen ik mijn Gibson dronk en met Alison het menu bestudeerde, vroeg ze: 'Waar kwamen die panty's vandaan?'


    Ik spietste een uitje en bracht het naar mijn mond. 'Welke panty's?' Het uitje viel van de prikker en rolde op mijn schoot.


    'De roze,' zei ze. 'Allemaal extra large.'


    Ik haalde het uitje van mijn fluwelen broek af (een noodzakelijke kledij als je mede-eigenaar bent van zoiets als Lambruche) en mompelde dat ik het na de lunch wel eens zou bekijken.


    'Zit me niet te beseibelen, Donald,' snauwde ze.


    Ik keek haar verbaasd aan. Zo praatte ze nooit tegen me. Ik wilde iets zeggen, maar haar gezicht verstrakte. Peter kwam onze bestelling opnemen. Zoals gewoonlijk, nadat ik tien minuten het menu had bestudeerd, zei ik dat hij maar moest brengen wat hij kon aanbevelen. We hadden er zeker tweehonderd keer geluncht en nog nooit hadden we hetzelfde gegeten.


    'Lieverd, wat is er aan de hand?' vroeg ik toen Peter weg was.


    'Ik weet het niet. Het spijt me.' Ze zoende me en we zaten handje te vrijen tot het eten kwam. Ik proefde het amper omdat mijn mond droog was als kurk en mijn maag gemeen pijn begon te doen. Het hamerde in mijn binnenste: ik zou haar verliezen. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat het niet zo was, maar allerlei kleinigheden kwamen me voor de geest. Ze was de afgelopen dagen haast onmerkbaar veranderd. Ik kon niet zeggen wat het was, maar ik had het gevoel dat ze van me afdreef.


    Na de lunch, toen we kleine glaasjes pruimenwijn dronken, praatte ik wat over dingen in de zaak. Ze antwoordde heel kort of helemaal niet.


    Toen we terug waren, belde ik om te zien wie er wat voor voelde om van ons een partijtje extra large roze panty's te kopen. De vrijer die ze de nacht tevoren had gebracht, stond er niet om bekend dat hij onverkochte goederen terugnam. Na vier of vijf telefoontjes mazzelde ik met een winkel in Great Neck. Ik ging op zoek naar Alison om haar het goede nieuws te vertellen, maar Eureatha, onze verkoopster die chronisch stoned was, zei dat ze naar huis was gegaan. Ik belde een paar keer, maar kreeg geen gehoor.


    Die avond was de flat leeg en er lag een briefje.


    


    Donald, het spijt me. Ik voel me zo ingesloten. Ik hoop dat je me er niet al te lelijk op aankijkt. Liefs, Alison.


    P.S. Jij mag mijn aandeel van Lambruche hebben. Het is in ieder geval toch van jou. Alison.


    


    Ik zat de hele avond in het donker. De volgende dag zocht ik een knul op die ik vroeger van hasj had voorzien en ik kocht een kwart ons van hem. Toen ging ik naar huis om het op te roken. Toen ik door de hasj heen was, waren ook de klanten verdwenen.


    -


    Ik stond midden in Lambruche met William, onze vroegere concurrent van de overkant. Zonder lichtreclame en zonder muziek kon je je moeilijk voorstellen dat de boetiek ooit had bestaan. William gaf me vijf vertrouwd uitziende pakjes van duizenddollarbriefjes. 'Donald,' lispelde hij toen ik ze openmaakte, 'je hoeft ze niet te tellen.'


    Even later legde ik het geld neer. 'Ik krijg nog drieduizend dollar van je.'


    'Hè?' William deed erg verlegen.


    'Ik heb er hier zevenenveertuigduizend.'


    Hij haalde nog een pakje uit zijn zak en telde drie briefjes af terwijl hij zich verontschuldigde. Ik zei dat als hij een volgende keer geld leende, hij er goed aan zou doen het na te tellen.


    Hij vroeg hoe ik wist dat het geleend was, maar ik lachte en liep naar buiten. Ik wist niet waarom ik lachte. Ik had een goede prijs gemaakt voor Lambruche, vijftigduizend dollar. Het rotte was dat ik honderdduizend dollar schuldig was.

  


  
    


    Eén


    


    'Kijk. Neem nou vast die vijftigduizend dollar en gun me nog even de tijd voor de rest.'


    Solly de Sjacheraar - in voorschotten en kredieten - verloor zijn geduld. Enkel en alleen omdat we 'bevriend' waren, had ik hem te spreken gekregen.


    'Ik zei het je al en ik zeg het nóg eens,' zei hij. 'We hadden een afspraak. Ik gaf jou vijftigduizend dollar. Jij zou mij honderdduizend dollar teruggeven.'


    We zaten in een van de besloten clubs in Mulberry Street. Bij het raam waarop stond 'Uitsluitend voor leden', zaten vier oude kerels te kaarten. Solly en zijn twee assistenten, zoals hij ze beliefde te noemen, zaten achter een enorm bureau. Ik zat ervoor, op een vouwstoeltje. Het linoleum onder me was bezaaid met peuken; die waren van mij afkomstig. Ik stak een nieuwe sigaret op. Solly's handen rustten op het bureau. Drie jaar geleden zou hij met een klap op dat bureau geschreeuwd hebben dat we een afspraak hadden, maar sinds iemand een exemplaar van De peetvader voor hem had versierd, was hij veranderd. Nu sprak hij op duidelijk afgemeten, bijna vaderlijke toon. 'Mijn zoon,' zei hij. Ik rilde ervan, maar hij sloeg er geen acht op en nam een paternalistische houding aan. 'Je bent een intelligent jongmens. Pak je vijftigduizend dollar weer op en maak er honderdduizend van. Als je me nu vijftigduizend dollar geeft, wil je toch niet het risico lopen dat je je ... aan je verplichtingen moet onttrekken?'


    Ik schudde mijn hoofd. Zijn assistenten schudden het hunne. 'Mooi zo!' Solly lachte. 'Neem dit geld mee en kom terug met hetgeen je me nog schuldig bent, plus een kleine rente voor het uitstel.' Hij wendde zich tot een van zijn assistenten om te vragen of hij de rente voor hem wilde uitrekenen. Blijkbaar bedacht hij dat ze geen van tweeën konden rekenen, daarom draaide hij zich weer om en zei: 'Honderdtwintigduizend totaal.'


    Ik zei niets.


    Solly fronste zijn voorhoofd. 'Ik heb je gewaarschuwd; dat weet je toch?' Ik knikte. 'Ik zei dat je geen boetiek moest kopen.' Zoals hij het uitsprak, klonk het als 'póétiek'. 'Ik zei dat je je moest houden aan je eigen goede zaak, maar je wou niet luisteren.' Hij wachtte even en lachte zelfvoldaan bij de herinnering aan zijn eigen edelmoedigheid. Hij keek eerst naar links en toen naar rechts. De assistenten zaten erbij of ze uit steen waren gehouwen. Ik had medelijden met ze. Vóór Solly De peetvader had gelezen, waren het twee daglonertjes geweest die er geen been in zagen iemand met een loden pijp een tik op zijn hoofd te geven. Nu moesten ze nauwsluitende zwarte pakken dragen en witte hemden die er smoezelig uit zagen. Degene die rechts van me zat, krabde met een dikke vinger in zijn nek. 'Trek je das recht,' snauwde Solly. Een vlezige klauw frommelde net zolang aan de knoop tot Solly hem wegsloeg en zelf de das fatsoeneerde. Toen gaf hij de man een lel en ging er weer bij zitten.


    'En ik heb zelfs geprobeerd je te helpen,' vervolgde hij. 'Je weet toch wel dat mijn mannetjes je goede spullen kwamen brengen tegen een zacht prijsje? Nou, dan!'


    Ik dacht aan de roze panty's, extra large. 'Ik weet het,' zei ik. 'Bedankt.' Alsof ik er iets in te zeggen had gehad. Dat behoorde bij onze afspraak.


    'En nou kom je bij Solly en vertelt hem dat je je verplichtingen niet kunt nakomen.' Als hij het over 'verplichting' had, leek het iets pervers.


    'Het is een kwestie van niet kunnen, Solly, niet van niet willen.'


    Dat deed de deur dicht. Ik had mijn mond moeten houden. Het vaderlijke vernisje liet los en hij zwaaide met zijn handen of hij het weg wilde vagen. 'Praat me niet van niet kunnen,' barstte hij los. 'Je bent me honderdtwintigduizend dollar schuldig. Verdwijn en zie dat je ze bij mekaar krijgt.'


    Ik verdween. Ik was als de dood voor hem; we waren geen vrienden. Hij had geen vrienden. Het was stom van me geweest erheen te gaan, dat in de eerste plaats. Bijna net zo stom als het lenen van vijftigduizend dollar om me van Alison te verzekeren, dat kreng.


    Ik liep Mulberry Street uit en bedacht dat ik haar zo miste. De lente was in aantocht en als de meeste levende wezens voelde ik iets in me bewegen. Klein kreng! Ik had het idee dat ik van haar hield. Ik wist dat ik doodsbang was van Solly en zijn illuster gezelschap. Ik vroeg me af wat groter was: mijn liefde voor Alison of mijn angst voor Solly. Onder het nadenken over deze gewichtige materie liep ik door Mulberry Street tot ik iets hoorde. Ik keek op en zag het woord 'Voertuigen' in grote letters opdoemen. Toen besefte ik dat ik door het rode stoplicht Canal Street was ingelopen. Het scheelde maar een haar of ik had onder een zware dieplader gelegen die een drukpers vervoerde. De chauffeur vloekte, claxoneerde en drukte op zijn compressiestarter, alles tegelijk. Ik maakte een luchtsprong.


    Ik moest weer op mijn verhaal komen. Mijn benen, die precies wisten wat ik nodig had, brachten me naar China-town. Ik liep door de Bayard Street naar Lins Garden, waar ik plaatsnam aan een tafeltje waaraan twee nozems uit Jersey zaten en een razende Roel die als een bezetene pangsitsoep uit een leeg kommetje lepelde. Het deerde hem niet omdat hij het steeds aanvulde met pangsit. Om de paar minuten was de pangsit op. Dan keek hij al lepelend op en grauwde: Aannemen, nog een portie van hetzelfde.' Onmiddellijk kwam er een paniekerige kelner aansnellen met nieuwe aanvoer.


    Ik keek eens om me heen. Lins Garden staat tot Flower Drum als een Volkswagen tot een Mercedes: met beide kom je waar je wezen moet. Het enige verschil is dat het je met de Mercedes een tikkeltje spijt dat je er al bent. In de zaal stonden zoveel cafetariatafeltjes als er maar ingestouwd konden worden en niemand had ooit de moeite genomen de keuken af te schermen. Door de gangen liep een heel regiment kelners. Ze schreeuwden iets in het chinees wat volgens een vriend, vrij vertaald, luidde: 'Moet je eten hebben? Hier, vooruit, eet op, en maak dan als de donder plaats voor iemand anders.' Maar de prijs was schappelijk en omdat ik er niet langer een boetiek op nahield, voelde ik me meer op mijn gemak in plebejischer contreien. Bovendien hoorde de Flower Drum bij een gelukkiger stemming dan die waarin ik verkeerde.


    De prijs! Dat was een mop. Ik voelde aan de bobbel in mijn zak. Toen ik eens om me heen keek, kwam ik tot de conclusie dat ik vast de enige was die vijftigduizend dollar contant bij zich had.


    Ik bestelde bami, niet direct het kostje dat ik gewend was, maar het was voedzaam en goedkoop. Intussen probeerde ik te bedenken wat me te doen stond.


    Punt één: ik moest me ontdoen van de contanten en ze naar mijn safeloket brengen. Zolang dat niet het geval was, zou degene die mij beroofde in aanmerking komen voor het erelidmaatschap van de Broederschap der Newyorkse Aanranders. Daarna hoefde ik alleen nog maar een manier te vinden om in korte tijd zeventigduizend dollar bij elkaar te krijgen. Het was een probleem, maar niet onoverkomelijk. Ik kon verschillende dingen doen: een baantje zoeken, bijvoorbeeld. Ik berekende haastig het salaris dat ik nodig had. Met een miljoen dollar per jaar, na aftrek van de belasting, kwam ik er wel. Ik kon directeur worden van een noodlijdende onderneming. Ik zou het zaakje even op poten zetten, gezien mijn ervaring op het gebied van zaken. Goed. Ik kon alles wat ik bezat, verkopen. Dan bleef er nog steeds achtenzestig-duizend dollar te betalen. Als ik eens een toelage kreeg voor het schrijven van Een diepgaand onderzoek naar de sociale omstandigheden en economische noden welke van invloed zijn op het ontstaan van de z.g.n. geldschieters.


    Ik kon ook voor vijftigduizend dollar hasj kopen en het met een behoorlijke winst doorverkopen, zodat ik, als ik Solly had betaald, nog een aardig duitje overhad. Jazeker. Doodleuk in die handel terugstappen nadat ik er een jaar geleden voorgoed was uitgestapt! Het zou om te beginnen niet eenvoudig zijn het spul te pakken te krijgen, en dan zat ik nog met het probleem van de afnemers. Het zat er dik in dat degene(n) die mijn plaats had(den) ingenomen, er niet happig op zouden zijn als de vroegere baas terugkwam. Dus kreeg ik te maken met onbekende gezichten en onoverkomelijke bezwaren. Het zou verdomd veel tijd kosten als ik van voren af aan moest beginnen.


    Toen ik klaar was met eten, lag de rekening naast mijn bord en zat de kelner zowat op mijn lip. Ik voelde het en greep mijn portefeuille. Ik deed hem open, keek erin en besefte dat ik in moeilijkheden verkeerde. Het leek me niet waarschijnlijk dat Lins Garden een briefje van duizend aannam ter betaling van een rekening van één dollar negentig. Ik lachte tegen de kelner en ging staan. Terwijl hij steeds achterdochtiger toekeek, zocht ik haastig mijn zakken af. Zonder mijn hand eruit te halen, voelde ik een muntje van 25 en naar het scheen een van 10 dollarcent. Tegen de tijd dat ik erachter was dat mijn andere zakken leeg waren, had de kelner zijn hand uitgestoken. Ik lachte weer eens. Hij lachte niet. Ik keek om me heen of ik soms een bekend gezicht zag. Ik zag niemand dip ik kende. Ik lachte nog maar eens en probeerde te bedenken wat ik kon zeggen. Plotseling heerste er een eigenaardige stilte in de zaal. Bijna alle bezoekers keken mijn kant uit. Vier kelners en drie koks stonden in de keuken toe te kijken. De afmeting van de messen die de koks in hun handen hielden, deden me veronderstellen dat ze gestoord waren bij het ontleden van een joekel van een onhandelbaar varken. Ik keek naar de deur. De kelner plaatste zich tussen de deur en mij in.


    Toen schreeuwde de razende Roel - God zegene hem - 'Pangsit! Pangsit, verdomme!' Er zat nog pangsit in zijn baard. Hij greep zijn kommetje en slingerde het de keuken in. De koks sprongen opzij en rukten toen in gesloten gelederen op. Hun messen glinsterden. Toen kiepte de razende Roel het tafeltje om en schoot ik naar buiten.


    Ik liep naar de Bowery en nam voor mijn vijfendertig dollarcent een kaartje voor de bus die langs mijn bank kwam. Ik vroeg me af wat Alison uitvoerde. Het was mijn gewoonte geworden altijd naar haar uit te kijken. Toen de bus Third Avenue inreed, meende ik haar te zien, maar het was niet zo, daarom bleef ik kijken tot ik zag dat we door Twelfth Street reden. Toen bedacht ik dat ik daar iemand kende, zodat een ideetje dat in mijn achterhoofd smeulde, plotseling helder opvlamde.

  


  
    


    Twee


    


    Het pand lag op Twelfth Street, tussen First en Second in. Drie hoog was de lucht om te snijden. De hal was pikdonker zodat ik mijn aansteker nodig had om de weg te vinden langs de gehavende deuren. Een kakofonie van blèrende baby's getuigde ervan dat er aan toekomstige bewoners geen gebrek zou zijn.


    Aan het eind van de hal was een deur die, net als alle andere, oud en gammel was, alleen zat er op deze deur een mooi gegraveerd naamplaatje dat luidde: 'JAMES ROWLINS WOODWARD VII'. Dezelfde familie als die van Palm Beach (zijn tante), Boston (zijn oom), Richmond (een neef) en Newport (zijn vader, president-commissaris van de Verenigde Woodward-industrieën, tot hij ervandoor ging met zijn Ierse huishoudster. Volgens de laatste berichten woonde hij in een wagon op het goederenemplacement van de spoorwegen van Santa Fé in Oakland, Californië).


    Ik klopte. 'De deur is open,' riep Jim. Ik vroeg me af hoe dat mogelijk was - de meeste huurders lieten wijselijk hun deuren beveiligen als ze er kwamen wonen — maar het was een feit. Ik stapte naar binnen en zei 'Hallo'. Jim begroette me met de voor hem gebruikelijke reserve die de mensen van hun stuk brengt tot ze hem goed kennen. Hij was noch qua voorkomen noch qua kleding veranderd. Hij was even groot als ik - ongeveer één meter vijfenzeventig - alleen wat tengerder, wat fel contrasteerde met zijn snor waar een Pruisisch officier danig mee in zijn schik zou zijn geweest.


    'Hoe staat het ermee?' vroeg ik.


    'Druk,' zei hij. Hij veegde zijn handen af aan zijn werkbroek en haalde uit de kapotte zak van zijn blauwe kiel een prachtig bewerkte ivoren sigarettenhouder. Hij stak er een Camel in, afkomstig uit een ebbenhouten doos waaruit hij mij eerst had gepresenteerd. Toen ging hij op de grond zitten, steunend op één elleboog. Ik zag dat zijn schoenen, die ik voor sandalen had aangezien, in werkelijkheid bordeelsluipers waren, maar er zaten zoveel gaten in dat het wel sandalen leken.


    Eén kant van de kamer stond volgepakt met doeken waarvan sommige af waren. Er waren goede dingen bij. Eentje, dat ik nog niet eerder had gezien, was beter dan hetgeen hij tot dusver had gemaakt. Zoals gewoonlijk was het een zeegezicht, met een sterk Turneriaanse invloed. Maar het begon erop te lijken dat Jim eindelijk iets van zichzelf had weten te leggen in de techniek. Ik zei het en hij gaf het lachend toe. Een andere muur hing vol met posters. De Industrial Workers of the World hadden nog nooit een toegewijder reclameschilder gehad. Diverse posters spoorden aan tot ondersteuning van het IWW. 'De Wobblies?' vroeg ik. 'Ik wist niet dat ze nog bestonden.' Hij verzekerde me dat dat weldegelijk het geval was.


    Tegen de derde muur stond een peperdure teakhouten boekenkast, met een ingebouwd teakhouten schrijfbureau waarvan het bovenblad met leer bekleed was. 'Hoe gaat het met de andere zaak?' vroeg ik.


    'Zijn gangetje,' zei hij laconiek.


    'Zo,' zei ik, 'daarvoor ben ik hier.' Hij keek spottend, maar zei niets. Die andere zaak behelsde een poging van hem om weer medezeggenschap te krijgen in de Verenigde Woodward-Industrieën; die was hij kwijtgeraakt toen zijn vader van zijn voetstuk was gevallen. Het was niet direct de reden waarom ik hier was, maar het kon de factor zijn die hem zou beïnvloeden mij te helpen.


    Jim Woodward was een veelzijdig begaafd jongmens en ik kwam bij hem om dezelfde reden waarom rijke mannen zich op de trappen van dit pand waagden, namelijk om zijn hulp in te roepen. Als iemand iets wilde bereiken op het gebied van zeilen, om de Amerikaanse cup te verdedigen of het wereldkampioenschap te winnen, kwam hij vragen of Jim wilde bemannen. Als het Jim zinde en hij de persoon in kwestie mocht, liet hij zijn schilderijen voor wat ze waren en ook zijn plannen om zich weer. aan het hoofd van de familiezaak te stellen en ging naar Newport waar hij zich bij de overige deelnemers aan de wedstrijd schaarde.


    'Kun je met een zeilboot de Atlantische Oceaan oversteken?' vroeg ik.


    'Natuurlijk,' zei hij. 'Waarom?'


    'Heb je het al eens gedaan?'


    'Nee, maar het zal wel lukken.'


    'Mooi,' zei ik.


    'Waarom?' vroeg hij. 'Jij zeilt toch niet.'


    'Natuurlijk niet. Daarvoor heb ik jou nodig.'


    Hij zei niets. Daarom hervatte ik het gesprek, opdat het niet zou doodlopen voor het goed en wel begonnen was.


    'Weet je nog van die Engelsen die New York binnenvoeren met al die hasj?'


    Hij knikte.


    'Nou,' zei ik, 'dat was een aardig ideetje. Ik denk dat ze het spul oppikten in Tanger, er helemaal mee naar Zuid-Amerika gingen en vandaar langs de kust naar hier.'


    'Ik weet het nog,' zei hij.


    'Het was knap werk,' zei ik. 'Geen trammelant met de douane, geen controle. Ze brachten het binnen en verkochten het.' Ik leunde achterover en wachtte zijn reactie af.


    'Ik heb er pas iets over gelezen,' zei Jim. 'Bij de veroordeling scheen de rechter gezegd te hebben dat hij hoopte dat het door de telkens nieuwe ontdekkingen op medisch gebied mogelijk zou zijn dat ze het grootste deel van hun trimester konden uitzitten. Het was een goed idee.'


    'Ik weet het,' zei ik. 'Het was een goed idee, maar ze maakten een grote fout. Ik weet een andere manier.'


    Hij luisterde rustig terwijl ik mijn plan uiteenzette. Toen ik klaar was, grijnsde hij breed.


    'Niet gek,' zei hij. Hij keek de kamer rond en ik wachtte. 'Voor die aankoop zul je ongeveer veertigduizend nodig hebben.'


    'Die heb ik,' zei ik. 'Wat ik niet heb, is een boot. Kan ik er aan komen onder de tienduizend?'


    Jim lachte. 'Ik denk van niet, maar dat hoeft niet. Ik kan er een krijgen.'


    'Het ziet ernaar uit dat je meedoet,' zei ik.


    'Je vroeg het toch?'


    'Bedankt.'


    'Je hoeft me niet te bedanken,' zei hij. 'Je zult me aardig wat geld bezorgen.' Hij keek naar zijn teakhouten bureau. 'Hoe denk je de zaak te verdelen?' vroeg hij rustig.


    'Ieder de helft,' zei ik.


    'Verdomd edelmoedig. Hoe komt dat zo?'


    'Er is zat voor ons beiden,' zei ik. 'Ik ben niet inhalig en bovendien wil ik jou erbij hebben.'


    'Wees maar niet bang,' zei hij. 'Ik doe mee.'


    Ik vroeg hoe hij aan een boot dacht te komen omdat ik wist dat hij zelfs geen geld had voor een plastic bootje in een badkuip. Hij had trouwens geen badkuip.


    'Ik leen er een,' zei hij doodleuk en hij legde het me uit. Dat was een van de dingen waarover ik me eindeloos verbaasde. Hij had geen rooie cent. Zijn vader was het zwartste van alle zwarte schapen en toch kon hij, als hij dat wilde, zich bewegen in kringen die zich wel tweemaal zouden bedenken voor ze mij als chauffeur engageerden. Hij bedoelde daarmee dat hij alleen maar neef Zus en oom Zo hoefde op te bellen of ze hem een boot wilden lenen en hij zou hem nog krijgen ook. 'Help yourself, but don't take too much,' zong hij zachtjes en ik herinnerde me dat hij alle opnamen van dat lied, van Billie Holiday tot BST, op de band had.


    We zaten nog even na te praten en toen ik opstond, zei hij: 'Het is dus afgesproken dat ik voor de boot zorg en jij voor de rest.'


    'Voor mekaar,' zei ik.


    'Ik probeer er een te krijgen die al in Engeland is,' zei hij 'Dan hoeven we niet heen en terug.'


    'Het kan me niet verdommen hoe je het klaarspeelt,' zei ik. 'Ik zie je daar wel. Ik dacht trouwens dat je van varen hield. Wat kan het jou schelen of je heen en terug moet?'


    'Het is wel een kluif,' zei hij. 'Als je eenmaal midden op de oceaan bent, is het een beetje taai.'


    Ik keek hem aan en hij lachte. 'Je hebt gelijk. Voor een half miljoen dollar zou ik naar de overkant roeien.'


    Ik gaf hem een briefje van duizend voor de onkosten. Hij legde het op zijn bureau. Toen ik naar de deur wilde gaan, draaide hij zich om en vroeg: 'Weet je iets af van navigatie?'


    'Zeker,' zei ik. 'Ik kan overal in New York navigeren zolang de vent achter het stuur maar weet waar hij heen gaat.'


    'Goed,' zei Jim. 'Ik zal mijn kennis eens opfrissen.'

  


  
    


    Drie


    


    De Engelse hasjsmokkelaars die het Amerikaanse straf- en gevangeniswezen aan den lijve zouden ondervinden, hadden een stuk of wat fouten gemaakt. De ergste was die waarover ik het met Jim had gehad. Nadat ik bij hem weg was, piekerde ik erover hoe ik de andere kon vermijden. Zoals langzamerhand iedereen wel weet, is het kopen van hasj in Tanger een riskante zaak. Zelfs al ben je een grootmoedertje met zilverwit haar uit Grosse Point, dan nog hebben de douanebeambten van de VS speciale belangstelling voor je als je binnen honderd mijl van die metropolis bent geweest. Een dergelijke belangstelling bestaat gewoonlijk uit het binnenste buiten keren van je bagage. En al heb je gedaan gekregen dat er in je pas niets staat over een oponthoud in Tanger, dan nog is het meer dan waarschijnlijk dat de heer die jou de hasj heeft verkocht, ook je naam en adres aan de betreffende autoriteiten heeft verkocht. Uit dergelijke dubieuze praktijken put het Ministerie van Justitie zijn cijfermateriaal dat moet aantonen dat 'we de strijd tegen verdovende middelen en immoraliteit winnen'. Het enige wat ze winnen, zijn enkele schermutselingen met een stel kneusjes dat onder normale omstandigheden niet aan bod was gekomen.


    Om soortgelijke redenen waren Marrakesj, Casablanca, Algiers en Kaboel al evenmin geschikt voor mijn doeleinden. Wat ik zocht, was een aardig, rustig en bepaald niet hip plaatsje om hasj in te kopen. Schotland, had ik al uitgemaakt, was het land, maar wie het aan me zou verkopen, wist ik nog niet. Die wetenschap was voor mijn plan uitermate belangrijk. Waar kon ik er beter achter komen dan op het kantoor van de Britse Inlichtingendienst dat nog geen tien blokken verwijderd lag van de bank waar ik mijn resterende negenenveertigduizend dollar, minus één biljet ter bestrijding van onkosten, had gedeponeerd?


    'Ian,' zei ik tegen Ian Best, redacteur van het mededelingenblad van de dienst, 'weet je nog die avond bij jou thuis toen je het over die Spey Royale boten had?'


    Hij trok zijn gezicht in rimpels; het waren er meer dan ik ooit heb gezien bij iemand van onder de veertig. 'Ja,' zei hij, 'ik herinner me die avond. Waarom heb je Rachel niet gebeld?'


    'Ze had gele tanden,' zei ik. 'Herinner je je de Spey Royales?'


    'Het is raar,' zei hij, 'maar mijn vader zou me de nek omdraaien als hij wist dat ik Ierse whisky dronk. Het was anders goed spul; dat ben je zeker wel met me eens?'


    'De Spey Royales, Ian.'


    'Wat is ermee?'


    Ik had het gevoel dat hij het niet wilde zeggen. 'Ik heb erover nagedacht,' zei ik. 'Ik ben benieuwd.'


    'Donald,' zei hij, 'ik had hem behoorlijk om.'


    'Ik wil alleen maar een naam weten.'


    'Waarvoor?'


    'lij wilt het niet weten en ik wil het niet zeggen en als je het mij zegt, zal ik hem niet zeggen wie het mij gezegd heeft.'


    'Kun je dat nog eens zeggen?' vroeg Ian.


    'Nee, maar je weet wat ik bedoel.'


    'Wat wil je doen?' vroeg Ian. 'Je bij hen aansluiten?'


    'Niet aansluiten,' zei ik, 'alleen maar meedoen.'


    'Het is anders geen spelletje zwartepiet met een cent als inzet.'


    'Dat weet ik wel, Ian, maar ik heb poen.'


    Hij zuchtte berustend. 'Goed dan, Donald, maar houd in godsnaam mijn naam erbuiten.' Hij keek naar het portret van de koningin. 'Hij heet Duncan Mendez.'


    'Dat klinkt niet Schots.'


    'Zijn vader was Spanjaard. Het is een familiezaak, hoewel ik niet geloof dat ze weten wat hij uitvoert.'


    'Woont hij in Inverness?'


    'Ja,' zei hij mat. 'Verdomme, ik was vast verder weg dan ik dacht.' Over zijn bureau heen keek hij me woedend aan. 'Of jij, misdadige vriend, was iets minder teut.'


    'Van allebei wat,' zei ik. Ik bedankte hem en verdween.


    Dat was, dacht ik op weg naar huis, makkelijker gegaan dan ik had verwacht. Ik had erover ingezeten dat hij me met zijn dronken kop een gerucht had doorverteld dat hij ergens had opgepikt. Die goeie Ian had blijkbaar een groter opmerkingsgave dan ik achter hem had gezocht. Toen ik weer in mijn flat was, bedacht ik dat het me het dagje wel was geweest. Solly had gelijk dat hij me de vijftigduizend dollar liet houden. Ik beschikte tenminste al over het nodige transport en de naam van degene bij wie ik kon inkopen. Wat nog ontbrak, was een relatie aan wie ik het spul kwijt kon. Ik was moe en nog niet in staat om te onderhandelen met dat speciale individu. Om met haar te onderhandelen over een wederzijds voordelige overeenkomst was haast net zo eenvoudig als de Oil Lobby ervan te overtuigen dat ze de verbrandingsmotor maar moesten vervangen.


    De flat was erg leeg. Het meubilair stond er nog, maar Alison was er niet en dat haalde de warmte eruit. Het was te vroeg om te gaan slapen en ik had niets te doen, daarom mixte ik een Gibson, dronk hem op en kreeg er koppijn van. Toen ging ik in het donker - een nieuwe gewoonte - aan haar zitten denken. Op een gegeven moment moet ik in slaap zijn gevallen, want toen ik omstreeks twee uur wakker werd, zat ik nog in mijn stoel, stijf als een plank. Toen ik overeind krabbelde, me uitkleedde en naar bed ging, werd ik zo klaarwakker dat de rest van de nacht een farce was. 's Morgens voelde ik me moe en vies, zodat ik een douche nam. Ik werd er wel schoon van, maar ik was nog net zo moe als de avond tevoren.


    Jim belde toen ik net aan mijn eerste kop koffie wilde beginnen, om te zeggen dat hij een boot had. Hij hoopte dat het niet erg was dat die niet in Engeland lag, maar voor anker op de Clyde ten zuiden van Glasgow. Ik zei dat het geweldig was, dat hij er onmiddellijk heen moest vliegen en daarna met het geval naar Inverness zeilen. Een lange stilte. Toen ik vroeg of hij er nog was, zei hij dat hij er inderdaad nog was, dat hij nooit de wateren van West-Schotland had bevaren, maar dat hij had horen zeggen dat die niet van de kalmste waren. Aangezien ik hem in Inverness wilde ontmoeten, zei ik dat hij een prima zeeman was en dat hij er niet de minste moeite mee zou hebben. Hij scheen niet overtuigd. Ik wenste hem geluk en zei dat ik binnenkort wel weer eens kwam opdagen. Pas toen ik had opgehangen, schoot me te binnen dat als hij naar Inverness zou varen, we samen terug moesten. Ik troostte me met de gedachte dat hij op de heenreis wel een en ander zou hebben opgestoken.

  


  
    


    Vier


    


    De winkel rook naar bloemen. Dat was niet vreemd, omdat het een bloemenzaak was. De verkoper, die een gele roos inpakte voor een ouwe vent in een tweedpak, keek verbaasd toen hij me zag, maar hij zei niets. Ik wachtte tot hij klaar was en vroeg: 'Is mevrouw Matthews aanwezig?'


    Weer keek hij verbaasd en een tikkeltje achterdochtig, maar met een rukje van zijn hoofd gaf hij te kennen dat ze achter in de zaak was. Ik liep die kant uit, langs bossen afgesneden forsythia's, tot een andere verkoper, die met een snoeimesje bloemstelen aan het inkorten was, de stelen neerlegde en me het mes voorhield.


    'Wat doet u hier?' vroeg hij.


    Ik negeerde het mes en zei dat ik kwam voor mevrouw Matthews. 'Er is een ander in uw plaats,' zei hij. Aan zijn oogopslag merkte ik dat hij me niet kwaadgezind was; hij deed alleen zijn plicht.


    'Het zou me verbazen als het anders was,' zei ik. 'Het is al een tijdje geleden.'


    'Wat wilt u?'


    'Het is privé,' zei ik. 'Iets tussen mevrouw en mij.'


    'Wacht hier maar even.' Hij verdween in de achterkamer. Ik keek om me heen en bedacht dat het prettig was om bloemist te zijn. De winkelbel ging en de vent die binnenkwam kende me. We keken straal door elkaar heen en zeiden niets. De bediende aan het kasregister gaf hem een pakje en hij wandelde weg of hij er helemaal niet geweest was.


    'Donald,' zei een zachte lage stem en toen ik me omdraaide, zag ik mevrouw Matthews die met uitgestoken handen uit de donkere achterkamer kwam. Ik wist niet of ze wilde dat ik één hand zou kussen of beide handen beetpakken. Daarom bleef ik aan de veilige kant en stak mijn handen uit, maar zij liet de hare zo vlug zakken dat ik met mijn uitgestrekte armen voor paal stond. 'Blij je te zien,' zei ze op een toon die het tegendeel uitdrukte. Haar gespannen effen blik maakte het overduidelijk dat ik een verdomd goede reden moest hebben om hier te zijn en dat zijzelf er geen kon bedenken. 'Hallo, hoe gaat het ermee?'


    'Wat wil je, Donald?' Ze deed een beetje lelijker dan ik me van haar herinnerde.


    'Ik wil u spreken.' Ze veegde een piek rood haar van haar middelbaar gezicht.


    'Je weet dat je niet terug kunt komen,' zei ze.


    'Dat weet ik. Kunnen we even praten?' De man met het snoeimesje kwam een stapje dichterbij. 'Alleen.'


    Ze aarzelde en ik zei: 'Wat ik te zeggen heb, zal u interesseren.'


    'Ik betwijfel het,' zei ze. 'Vooruit dan maar; vier minuten. Kom binnen.' Ze draaide zich om en verdween in het duister. De snoeier ging een stapje opzij, met tegenzin. Ik bedacht dat hij me misschien toch wel kwaadgezind was.


    Het was donker, maar ik wist de weg en toen ik haar kantoortje binnenkwam, zat zij al achter haar bureau. Eén hand hield ze nogal opzichtig in de rechterla. 'Doe de deur dicht,' zei ze met haar prachtige lage stem die niet paste bij haar vermoeide strakke gezicht. Ik deed hem dicht en keek waar ik kon gaan ziften, maar er was niets om op te zitten omdat ze de mensen nooit liet zitten in haar kantoortje. Daarom leunde ik tegen de deur en vertelde haar waarvoor ik gekomen was.


    Ik had er veel minder dan vier minuten voor nodig en hoewel ze het probeerde te verbergen, kende ik haar goed genoeg om te weten dat ze een beetje nieuwsgierig was. Maar al was ze het, ze liet er niets van blijken.


    'Wat weet ik in godsnaam van boten af?' vroeg ze verveeld. Ik zei: 'Als u er net zoveel vanaf weet als ik, zou u nog niet eens tot Staten Island komen. U zou, net als ik, iemand nemen die er wel verstand van heeft.'


    'Gunst, Donald, doe niet zo gewichtig.' Als iemand wist hoe dat klonk, was zij het wel.


    'Anderhalf miljoen detail waarde,' zei ik.


    'Waarom kom je bij mij?' vroeg ze.


    'Omdat ik u ken. U bent er goed voor en u bent betrouwbaar.'


    'Houd de complimentjes alsjeblieft vóór je!'


    'Anderhalf miljoen detailwaarde,' herhaalde ik.


    'En van tevoren heel wat onkosten,' repliceerde ze, 'inclusief een boot.'


    'Zeshonderdduizend,' zei ik.


    Ze keek of ik haar een onzedelijk voorstel had gedaan. (Dat had ik inderdaad eens gedaan. We brachten toen een eigenaardige nacht samen door, waarna ze me te kennen gaf dat het niet meer moest gebeuren; het was ook niet meer gebeurd.)


    'De vier minuten zijn om,' zei ik.


    'Doe niet zo leuk.' De hand in de bureaula begon zenuwachtig te bewegen en ik hoorde de revolver tegen het hout aankomen. Ze beet op haar lip en ik wist dat ik haar tuk had. 'Vier,' mompelde ze.


    'Vijf,' snauwde ik terug en ze knikte. Ik ontspande me.


    Ze schoof naar voren als een slang en siste: 'Viereneenhalf.' Ik stikte bijna. Ik had mezelf net op tijd in bedwang en bracht met moeite uit: 'Vierdriekwart.'


    'Viereneenhalf,' snauwde ze. 'Graag of niet.'


    Het was te laat om weer in het offensief te gaan. 'Akkoord,' zei ik. Hoe was het in godsnaam mogelijk om vijftigduizend dollar in één seconde te verliezen? Maar ik denk dat het kwam omdat zij de hoofdleverancierster van hasj in Manhattan en omgeving was, terwijl ik experimenteerde met nieuwe manieren om het spul te importeren.


    Mevrouw Matthews lachte aanminnig. 'Goed zo, Donald. Wanneer krijg ik het spul?'


    'Over twee, tweeëneenhalve maand,' zei ik. 'Ik houd u op de hoogte.'


    En hoe kom ik te weten waar ik je tref?'


    Ik legde het uit en ze liep met me mee naar de deur. 'Bedankt voor je bezoek, Donald. Ik ben altijd blij als oude vrienden aan me denken.'


    'Dat merkte ik aan de ontvangst,' zei ik. Ze fluisterde iets tegen de man met het snoeimesje en hij kwam even later aanzetten met een orchidee die betere tijden had gekend.


    'Voor jou, Donald,' zei ze. 'Tot ziens.'


    Ik had al verschillende blokken afgelopen met het rotding in mijn hand toen; ik een oude werkster tegenkwam die met een emmer over straat slofte. Het was ondenkbaar dat iemand haar gedurende de laatste decennia bloemen aangeboden had. Ik lachte tegen haar en duwde de orchidee in haar vereelte hand. Ze slaakte een gil en ging ervandoor als een hinde.

  


  
    


    Vijf


    


    Ik had de bus willen nemen van East Side Terminal naar Kennedy Airport, maar als je 48.780 dollar op zak hebt, kijk je niet op een dollar; ik nam dus een taxi.


    Met mijn koffertje op schoot - ik had het achter een geparkeerde auto gehouden toen ik de taxi wenkte - luisterde ik naar het commentaar van de chauffeur op de toestand van de wereld waar sommige mensen (zoals ik) zich naar luchthavens lieten rijden om eens lekker te gaan vliegen, terwijl anderen (zoals hij) moesten sappelen om rond te komen. Die waren blij als de lange zware dag erop zat en voelden er niets voor dan nog eens dat eind naar de luchthaven te rijden. Gelukkig voor hem had de auto een beschermglas. Evenals het mij de volle omvang van zijn tirade bespaarde, had het hem waarschijnlijk al vele malen beschermd — niet tegen aanranders, maar tegen passagiers die er alles voor over hadden als hij zijn vervelende kop maar hield.


    Ik dacht na over mijn plan. Jim zat al in Schotland. Waarschijnlijk zeilde hij langs de kust in noordelijke richting. Mevrouw Matthews rekende erop dat ze over een paar maanden iets van me zou horen. De kwestie van vervoer en verkoop was dus geregeld. Zowel voor het een als het ander had ik mensen op wie ik kon rekenen; ik bofte dat ik zo lang in die handel had gezeten.


    Restte de aankoop. Hoewel ik blij was dat ik zo vlot de relatie te weten was gekomen, was die nu de zwakste schakel van de keten. Het enige wat ik wist, was de naam van de goeie man. Ik kende hem niet; ik kon hem dus niet vertrouwen. En hij kende mij niet. Als hij een greintje verstand had, zou hij er niets voor voelen zaken met mij te doen. Ik moest wel even de tijd hebben hem te leren kennen. Bovendien kende ik geen sterveling in Inverness. Ik was er nog nooit geweest. In tegenstelling met New York stond ik er voor gesloten deuren en ik had niet veel tijd ze open te krijgen. Het plan met die Spey Royale-boot zat prachtig in elkaar en ik verlangde ernaar kennis te maken met de heer Duncan Mendez.


    Nadat ik me had gemeld bij BOAC I, liep ik naar de toegang zodat ik daar vooraan stond. Ik ben niet gek op vliegen, maar ik kijk graag naar vliegtuigen, voornamelijk als ze op de begane grond staan. Ik zag de VC-10 die een eind verder op het platform werd nagezien. Ik verbaas me er telkens opnieuw over dat een vliegtuig dat pas geland is, na een vlucht uit Manchester, niet geheel afgebroken en opnieuw gebouwd moet worden voor het weer kan opstijgen.


    Toen de deuren opengingen, liep ik voor de overige passagiers uit, maar in plaats van direct aan boord te gaan, liep ik achter om het vliegtuig heen zodat ik het gezicht had op de lange sierlijke staart die de VC-10 zo aantrekkelijk maakt. Ik wist dat ik nog even de tijd had voor de andere passagiers aan boord waren. Een hele zwerm dienstwagentjes reed om me heen en ik had geen erg in de lange rij bagagewagens die op me afschoot voor het te laat was.


    Ik ging achteruit om ze te laten passeren, wat ook gebeurde. Zodra de bestuurder gepasseerd was, gooide hij zijn stuur om. Alle wagentjes slierden achter hem aan in de nauwe bocht en vormden een kring, net als bij de huifkarren van oude kolonisten die een kamp opzetten voor de nacht. De wagentjes waren hoog opgetast met bagage en ik zat gevangen in de kring. Ik draaide mee, maar kwam niet weg. De VC-10 startte haar motoren en mijn trommelvliezen scheurden zowat door het geraas.


    Twee schaduwen kwamen op me af. Ik werd bij de arm gegrepen en voor ik iets kon doen, werd ik met mijn volle gewicht tegen de tractor aangedrukt. Het metalen spatbord prikte in mijn rug en iemand rukte van achteren aan mijn haar en trok mijn hoofd achterover zodat ik gespannen was als een boog. Voor ik kon gillen, werd er een hand op mijn mond gedrukt en daalde een vuist neer op mijn pijnlijk gespannen maag. Ik snakte naar adem en begon bijna te braken. Toen vroeg een bekende stem: 'Waar dacht je heen te gaan?'

  


  
    


    Zes


    


    Het leek me nogal duidelijk dat ik nergens heen ging. De zware motoren ronkten nog harder waardoor ik - ook omdat mijn mond nog steeds bedekt werd door die vervelende hand - onmogelijk kon antwoorden. Blijkbaar besefte Solly dat ook, want toen hij die vraag in mijn oor brulde, lichtte hij tegelijk zijn hand op. Degene die mijn haar vast had, liet het los en toen ik mijn hoofd naar voren bracht, keek Solly me woedend aan.


    'Hallo,' zei ik.


    'Knijp je ertussenuit?' brulde hij. Het geronk van de motoren was oorverdovend.


    'Nee,' brulde ik.


    'Wat?' brulde hij.


    'Ik zei Nee,' jammerde ik en schudde heftig met mijn hoofd. 'Verdomde bedrieger!'


    Ik schudde weer van Nee.


    'Wat zei je?' schreeuwde hij.


    'Niets.' Mijn keel begon pijn te doen.


    'Waar ga je heen?' Onder het gebrul door schakelde de piloot de motoren terug zodat Solly's stem weergalmde in de betrekkelijke stilte.


    'Ik doe wat je me hebt gezegd,' zei ik, weer met mijn gewone stem. 'Ik probeer geld voor je te verdienen.' Hij deed iets met zijn handen en ik had het gevoel of de armen uit mijn lijf werden gerukt. Het spatbord prikte nog harder in mijn rug. 'Ik mis mijn vliegtuig nog als je me niet loslaat en daar zul je spijt van krijgen,' zei ik. Hij keek allesbehalve spijtig. De motoren begonnen weer te ronken en alles wat hij zei, werd weggevaagd door de uitlaat. Had ik mijn handen vrij gehad, dan zou ik mijn oren dichtgestopt hebben. Toen nam het geluid weer af en zag ik het staartpuntje van de VC-10 boven me voorbijgaan. 'Verdomme,' riep ik, 'daar gaat-ie.'


    'Pech gehad, beste jongen.' Hij vertelde toen wat hij met me van plan was. Het was een langdurig en ingewikkeld proces, met als hoogtepunt een langdurige onderdompeling in Sheepshead Bay. Het geluid hernam zijn normale proporties toen het vliegtuig weg was. Ik had gehoord dat zekere elementen vrij sterk geïnfiltreerd waren op Kennedy Airport, maar ik kon me niet indenken dat niemand iets zou doen aan de kring van bagagewagens midden op het landingsterrein van de BOAC.


    Solly scheen evenwel geen haast te hebben. Blijkbaar had hij plaats gereserveerd.


    Ik werd kwaad en omdat ik wist dat ik op dat ogenblik toch niets te verliezen had, zei ik: 'Doe niet zo verdomd idioot, Solly. Ik had iets goeds aan de hand en als je het intussen al niet verpest hebt, bezorg ik je geld.' Hij gaf me een stomp, maar ik merkte dat het niet van harte ging. 'Anders,' zei ik, 'kun je 48.780 dollar krijgen en dat is niet bepaald hetgeen ik je schuldig ben.' Ik voelde amper de klap die daarop volgde. 'Dus als het je 71.220 dollar waard is me te doden, ga dan je gang.'


    Hij dacht er langer over na dan me lief was. Tenslotte bromde hij wat en ze lieten mijn armen los. De lummels die ze hadden vastgehouden, verdwenen in de bagage en Solly en ik stonden alleen in de kleine kring, te midden van de gierende luchtschepen van de British Overseas Airways Corporation.


    'Wat doe je?' vroeg hij.


    Het spijt me,' zei ik, 'maar dat gaat je niet aan. Jij krijgt je geld.'


    'Stel mijn geduld niet op de proef.'


    Dat doe ik niet,' zei ik, 'maar hoe minder mensen ervan weten hoe beter. Ik doe het op mijn manier of helemaal niet.'


    Hij mompelde iets in zijn baard dat veel weg had van 'Rotjong', maar ik wist het niet zeker. Toen herinnerde hij zich De peetvader weer en sloeg stevig zijn arm om me heen. 'Goed zo, mijn jongen. Ik weet dat je het fikst. Als je hulp nodig hebt, kom dan maar naar Solly.'


    'Afgesproken,' zei ik. 'Laat me nou gaan. Ik moet een ander vliegtuig zien te krijgen.'


    -


    De mensen van de BOAC waren helemaal ondersteboven.


    'Het vliegtuig stond vlak bij de toegang,' protesteerde een van hen. 'En neem me niet kwalijk, meneer, maar het lijkt me wel eigenaardig dat u een helikopter van de New York Airways aanzag voor een toestel van ons.'


    'Ik weet het,' zei ik. 'Het is haast niet te geloven. Het leek wat kleiner dan ik had verwacht en het was bovendien donker.'


    'Maar ... maar,' zei hij, 'al die propellers en zo.' Een assistent onderbrak hem en zei dat Icelandic Airways over twintig minuten een vlucht naar Glasgow had. De goeie man kikkerde zichtbaar op. 'Enfin, we spelen het wel klaar. U boft, meneer.' Hij bestelde een auto om me naar Prestwick te brengen en beloofde dat mijn bagage daar klaar zou liggen. Ik bedankte hem. Hij verzekerde me dat dat niet nodig was en mompelde dat het vliegtuig in het vervolg nog dichter bij de toegang zou staan.


    Ik nam geen risico met de Icelandic. Toen ik bij de toegang was, keek ik naar links en naar rechts en schoot als een haas het platform over, met één oog gericht op eventuele vijandige bagagewagentjes. De stewardess keek verbaasd toen ik me door de deur wrong die ze net wilde dichtdoen. Ik liet haar mijn nieuwe instapkaart zien en met een blik op de zitplaatsen zei ze: 'Het spijt me verschrikkelijk, meneer, maar alles is bezet.'


    'Maar ze hebben me een instapkaart gegeven,' zei ik.


    'Dat zie ik,' zei ze beleefd. 'Het spijt me, maar u zult bij ons moeten zitten.'


    'Bij ons' bleek een vierpersoons hokje te zijn, afgescheiden van de cabine waar de meisjes hun vrije tijd doorbrachten. Ik zei dat het goed was, voor deze ene keer. Tegen de tijd dat we boven Newfoundland waren, wist ik dat de Icelandic haar stewardessen in IJsland rekruteert, wat logisch is, en in Luxemburg, wat minder logisch is, maar even verrukkelijk. Misschien is er wel een land dat aantrekkelijker meisjes met donker haar voortbrengt dan Luxemburg; het is mogelijk. Maar er is geen land ter wereld dat zulke blondjes levert als IJsland. Het was een vlucht om nooit te vergeten. Maar ik besefte pas goed hoe ver ik al heen was toen ik van alle meisjes de beste stukjes bij elkaar legde en tenslotte tot de conclusie kwam dat ik zelfs met dit uitstekende materiaal niet het evenbeeld van Alison kon vormen.

  


  
    


    Zeven


    


    In Inverness nam ik mijn intrek in het Stationshotel, om dezelfde reden waarom ik vóór mijn vertrek mijn haar had laten knippen en in het vliegtuig een net pak en een das droeg. Al ben je dan een hasjsmokkelaar, daarom hoef je er nog niet als zodanig uit te zien.


    Aan de balie hadden ze twee berichten voor mij. Ik las ze op mijn kamer. Het eerste was van Jim. Hij vroeg of ik hem in Glasgow wilde bellen, wat nogal alarmerend was, want als alles volgens plan verlopen was, had hij om deze tijd al halverwege Inverness moeten zijn. Het hotel verbond me door, en uit de manier waarop hij de telefoon aannam, moest ik wel opmaken dat hij er al een tijdje bij had zitten wachten. 'Is er wat?' vroeg ik.


    'Ik zit met een probleempje,' zei hij.


    'Was de boot er?'


    'Die was er.' Ik wachtte tot hij ermee voor de draad zou komen. 'Ik weet niet hoe ik het je moet vertellen,' begon hij. Het is eigenlijk een familieprobleem.'


    'Vertel maar op.'


    'Vooruit dan maar. Het gaat om een van mijn neven. Het is eigenlijk geen neef, maar ik heb hem altijd zo genoemd, ter wille van de familie, snap je? Ze stonden elkaar nogal na gedurende een paar honderd jaar.'


    'Kom alsjeblieft niet met stambomen op de proppen.'


    'Nee natuurlijk niet. In ieder geval heeft hij me de boot geleend.'


    'Dat zei je al.'


    Nou, de boot ligt op een werf.'


    'Dat verbaast me niets. Zeg nou in Jezus naam wat er aan de hand is.'


    'De eigenaar van de werf heeft recht van retentie.'


    'Op de werf?'


    'Op de boot.'


    Wat zei je?'


    'Is dat alles?' Toen vroeg ik voorzichtig: 'Hoeveel?'


    'Tweeduizend.'


    'Dat kan ik betalen,' zei ik opgelucht.


    'Ponden,' mompelde Jim.


    'Oei!'


    'Ik zei dat het verdomd veel geld is.'


    'Dat weet ik,' zei Jim. 'Het spijt me echt.'


    'Schei uit. Kun je die vent niet bepraten?'


    'Nee. Hij zit er al een jaar op te wachten.'


    'Is er nog een andere mogelijkheid?' vroeg ik.


    Stilte. "Ik zou hem kunnen stelen.'


    'Ik zal het geld telegrafisch overmaken.' Ik nam afscheid en hing op.


    Het laatste wat we moesten hebben, was wel een gestolen boot. Ik viel op mijn bed neer en sliep een paar uur. Toen ik wakker werd, was het avond en ik nam een bad omdat de kamer geen douche rijk was. Toen ging ik naar beneden, naar de bar, bestelde een Gibson en vertelde de barkeeper hoe hij die moest klaarmaken. Daarna plofte ik neer in een gemakkelijke stoel, stak een sigaret op en haalde het andere bericht te voorschijn om het nog eens over te lezen.


    Ik moest toegeven dat het kort en zakelijk was. Het luidde: 'Ga naar huis. D.M.' Aangezien ik maar één persoon in Inverness kende en diens initialen D.M. waren, was ik er zo goed als zeker van dat het afkomstig was van Duncan Mendez. Blijkbaar had Ian Best nog eens over de zaak nagedacht. Ik had er ook nog eens over nagedacht, omdat je een hasjhandelaar wel het mes op de keel kunt zetten, maar dan niet kunt verwachten dat hij aan je levert. En aangezien hij zijn tegenzin al duidelijk genoeg had laten blijken zou het moeilijk zijn hem zo goed te leren kennen dat hij van mening veranderde.


    De grote, gezellige Engelse lobby zat vol met oude mensen die er na het eten een kopje koffie kwamen drinken. Ik keek naar hun gezichten omdat ik er vrij zeker van was dat Mendez iemand had gestuurd om een oogje op me te houden. Hoewel niemand schichtig deed, trok ik me terug in de eetzaal. Tegen de tijd dat ik klaar was met eten, brak de vlucht me weer op en ik ging naar boven om nog wat te slapen.


    De volgende morgen na het ontbijt ging ik weer naar mijn kamer om me te verkleden. Toen liep ik over de gangen van de eerste verdieping tot ik een raam vond dat uitzag op het station vlak achter het hotel. Ik wachtte tot de kamermeisjes weg waren. Toen werkte ik me door het raam en klauterde op het gladde, met leien gedekte dak dat ik afliep tot ik een plaats vond vanwaar ik me op het perron kon laten zakken. Hier wachtte ik tot er een trein binnenkwam. Zodra de passagiers zich gingen verspreiden, voegde ik me tussen hen.


    Ik ging in de rij staan voor een taxi. Toen het mijn beurt was, zei ik tegen de chauffeur dat hij me naar de haven moest brengen. Eerst reed hij zwijgend verder en ik bekeek onderwijl het grappige stadje. Toen we de oude binnenstad verlaten hadden, reden we door een soort barakkenkamp. Het geheel maakte een wat haveloze indruk, maar ieder huisje had zijn voortuintje met bloemen en een aantal huisjes was geschilderd in vrolijke kleuren.


    'Schande,' zei mijn chauffeur en ik besefte dat hij het al een paar minuten had over de wijk waar we door reden. Hij verklaarde dat die huisjes, die eruit zagen als prefab-barakken. inderdaad prefab-barakken waren. Het was een overblijfsel van de noodwoningen die tijdens de oorlog waren opgericht en hij zei dat deze wijk gold als de krottenbuurt van Inverness. Hij scheen er zich voor te generen. Ik keek naar de goed onderhouden tuintjes en dacht aan East Twelfth Street. 'De haven is niet veel zaaks,' zei de chauffeur en ik moest het toegeven. Een smalle strook water scheidde ons van Black Isle. Er lagen slechts kleine boten. Hij wees me waar het Caledonisch Kanaal uitmondde in de Moray Firth. Toen reden we langzaam langs de kust tot ik de scheepswerf van Mendez in het oog kreeg die tussen rijen kleine pakhuizen in lag.


    'Hebt u een speciale plaats op het oog?' vroeg hij. Ik liet hem langs de werf van Mendez rijden, omdraaien en teruggaan. Ik stapte uit bij een kroegje aan de overkant van de weg. Het was er donker en het rook naar bier, maar ik ontdekte een plaatsje bij het raam vanwaar ik een goed gezicht had op het doen en laten van de heer Duncan Mendez.


    Met een halve pint bier voor me wachtte ik de gebeurtenissen af. Van de hoofdstraat splitste zich een smalle weg af. Bij het snijpunt van de twee wegen stond een gebouwtje met een steiger die uitkwam in het water. Op een bordje stond 'D. Mendez' en met grotere letters 'SPEY ROYALE'.


    Het weggetje liep nog een meter of dertig door en kwam uit op een groot terrein vol met pakhuizen. Op borden stond aangegeven dat het een distributiecentrum was voor bier en ale. Een vrij regelmatige stroom van zware vrachtauto's met vaten en kisten op die weg maakte dat nogal geloofwaardig. Na verloop van tijd merkte ik dat geen enkele vrachtauto bij Mendez stopte. Kleinere voertuigen reden de weg helemaal af en op de meeste auto's stond de naam van het hotel waartoe ze behoorden. Blijkbaar waren de pakhuizen echt en behoorden ze, voor zover ik kon nagaan, niet tot het Spey-Royale concern.


    De Spey Royale was een stuk rijkeluisspeelgoed. De boten werden in Noorwegen gebouwd op dezelfde wijze als de vissersschepen die weken achter elkaar de open zeeën bevaren. Zodra de Noren de beste casco's en motoren die voor geld te koop waren bij elkaar hadden, werden de boten overgevaren naar Spanje waar meester timmerlui het binnenwerk verzorgden volgens luxe maatstaven. Als de boten klaar waren, gingen ze naar verscheidene plaatsen in Europa en Groot-Brittannië van waaruit ze verkocht werden. Duncan Mendez had zo'n verkoopplaats, en het enige verschil tussen de Spey Royales die hij invoerde en de andere was dat hij ergens onderweg een lading van vijf of zes ton hasj innam. Hoewel ik de hele lunchtijd uitzat, tot twee uur toe toen de buffetjuffrouw de laatste bestellingen voor die middag opnam, had ik niemand bij Mendez zien binnengaan. Toen de bar sloot, dronk ik uiterst langzaam van mijn pint om ermee te kunnen doen tot hij om vijf uur weer openging. Ik verveelde me dood en rookte te veel, maar er gebeurde helemaal niets. Ik was net terug bij mijn tafeltje met een nieuw glas zodra de bar weer open was, toen ik zag dat een zwarte Jaguar van de bewuste plaats wegreed. Een stuk of wat kleinere auto's volgden en daarna was alles weer rustig. Ik besefte met een gevoel van opluchting en ergernis dat het voor die dag gedaan was; tot dusver was het tijdverlies geweest. Ik vroeg naar de weg en nam een bus terug naar mijn hotel. Het was een lange slome rit en ik probeerde een andere aanpak te bedenken, maar het lukte niet. Ik zou de volgende dag teruggaan en de daaropvolgende tot ik erachter was hoe de vork in de steel zat.


    De receptionist gaf me een briefje. 'Ga naar huis,' stond erin. Ditmaal stonden er zelfs geen initialen onder. Hij had er evenwel slag van zijn bedoeling duidelijk te maken en ook omdat deze dag niets had opgeleverd, voelde ik me gedeprimeerd. Ik liep de stad door en ontdekte tot mijn vreugde een Chinees restaurant. De Britten bleken hun Chinezen te betrekken uit de een of andere obscure provincie die pas laat het vuur had ontdekt. Er zou nog wel een duizend jaar overheen gaan voor ze de kookkunst machtig waren.


    Ik kwam de twee volgende dagen verschillende dingen te weten: Mendez en zijn mensen gingen vroeg aan het werk, ze hielden op om halfzes en gingen in de lunchpauze niet uit. Gedurende al die tijd had hij slechts één klant: een Rolls-Royce die er een uur stilhield. Maar dat was niets bijzonders omdat er niet zo erg veel mensen in de markt konden zijn voor een Spey Royale. Ik had inmiddels een alarmerende hoeveelheid bier naar binnen geslagen voor ik, in een wanhopig verlangen naar wat afwisseling, me gewaagd had aan de bruine ale van Newcastle. Als ik nog langer bleef, zou de eigenaar er wijs aan doen een van de bierwagens te wenken voor die de moeite nam bij het pakhuis te stoppen. Omdat ik bang was iets te missen, moest ik ontiegelijk lang wachten voor ik naar de wc, achter in de kroeg, durfde te gaan. En natuurlijk waren er weer twee briefjes. Op het laatste stond enkel: 'Weg'. Hij scheen zijn geduld te verliezen. Als ik mijn mannetje goed kende, zou het volgende briefje slechts een stukje blanco papier zijn.


    Toen, op de vierde dag, nadat ik het hotel op dezelfde manier had verlaten - Mendez was daar blijkbaar nog niet achter gekomen - werd ik beloond voor mijn uithoudingsvermogen. Net toen de bar voor de middag sloot en ik vliegensvlug van de wc terugkwam, zag ik een bierwagen uit de richting van de pakhuizen komen. Het canvas dekzeil stond strak gespannen over de waarschijnlijk lege vaatjes die de chauffeur had meegenomen nadat hij de volle had afgeleverd. Aan het grote bord op de auto zag ik dat hij afkomstig was uit Newcastle. Ik wachtte tot hij de bocht zou nemen die naar de hoofdstraat leidde - wat dozijnen auto's iedere dag deden - maar plotseling schoot hij met zo'n vaart op het gebouwtje van Mendez af dat hij bijna slagzij maakte. Op dat ogenblik werd er een deur opengeschoven en verdween de vrachtauto. De deur ging dicht.


    Ik leunde achterover en wachtte. Een uur later kwam iemand naar buiten en keek de weg af, in beide richtingen. Toen schoof hij de deuren weer open, de auto scheurde naar buiten, draaide de hoofdstraat op en was vijf seconden later verdwenen.


    'Je lacht,' zei iemand achter me en ik maakte een luchtsprong. 'Je bent anders een druiloor.' Het was de buffetjuffrouw die de glazen ophaalde.


    'Niet meer, schattebout,' zei ik. 'Niet meer.'


    'Ik ben je schattebout niet,' snoof ze en verdween achter het buffet. Ik stond net op het punt weg te gaan, blij dat ik hem door had, toen er iets anders gebeurde wat me waarschuwde dat ik vlug moest zijn met mijn volgende zet.


    De zeeboezem lag altijd vol met vissersboten. Ik lette er niet eens meer op. Wat me echter wel opviel, was dat een ervan dichter bij de kust scheen te komen dan ik tot dusver had gezien. Ik besefte dat hij de aanlegplaats van Mendez naderde. Het was de eerste keer dat ik zoiets zag. Toen de boot dichterbij was, zag ik dat hij er veel schoner en glanzender en beter onderhouden uit zag dan de andere vissersboten. Toen merkte ik dat hij niet de gebruikelijke laadbomen van voren had en ik wist ineens dat ik te maken had met een Spey Royale.


    -


    Ik had het bij het verkeerde eind gehad met het volgende briefje van Mendez. Het was niet blanco. Er stond op: 'Laatste waarschuwing.'


    Ik geloofde hem. Daarom liep ik naar de balie, kondigde aan dat ik de volgende morgen wegging en vroeg of ze een plaats wilden reserveren in de trein naar Edinburgh. Daarna liep ik een eindje om en bekeek wat vrachtauto's. Na het eten zat ik in de lobby en las brochures over Inverness en omstreken. Er stonden veel mooie foto's en kaartjes in.

  


  
    


    Acht


    


    De conducteur van de Flying Scotsman begreep niet waarom ik geen plaats wilde hebben in een van de voorste wagons. Aangezien de ware reden hem niet zou aanstaan, vertelde ik hem dat ik nog een laatste blik wilde werpen op de stad die zoveel voor me betekende. Als Schot zou hij daar misschien gevoelig voor zijn. In ieder geval liet hij me met rust en verdween.


    Mijn koffertje en ik stonden in het nauwe gangetje van de laatste wagon tot de trein het station was uitgereden. Ik leunde tegen het raam terwijl ik over het terrein keek. Ik had ongeveer een half uur om een geschikte plaats te ontdekken, zodat er geen haast mee was. De oude gammele locomotieven van de Britse spoorwegen moeten zo'n zeshonderd meter klimmen als ze Inverness verlaten hebben, had ik de avond tevoren ontdekt, en een dergelijke stijging garandeerde dat ze behoorlijk vaart zouden minderen.


    Toen de laatste fabriekjes achter ons lagen, reed de trein, alsmaar stijgend, een dicht pijnbomenbos in. Ik liep naar de achterkant van de trein en ging bij de deur staan, aan de kant van de coupés, zodat geen mens me zag. Toen deed ik hem open en met het koffertje in één hand zag ik de begane grond voorbijschieten met een vaart van zo'n dertig kilometer per uur. Het leek veel sneller dan ik had gedacht, maar als ik het niet deed, verspeelde ik een dag. Daarom slingerde ik het koffertje eruit en sprong zelf toen ik een zacht plekje meende te zien. Het was niet zacht, maar in tegenstelling tot mijn koffertje was er bij mij niets gebroken.


    Ik bracht een interessant half uurtje door met het oprapen van mijn bezittingen. Daarna liep ik het bos in.


    -


    De hospita wilde dat ik vooruit betaalde, wat mij een zorg was omdat de prijs voor slapen en ontbijt omgerekend maar tweeëneenhalve dollar per dag was. Ik betaalde voor twee dagen tegelijk en toen liet ze me de kamer zien. Ik zei dat die me niet beviel. Zij zei: 'Wel allemachtig, het is geen luxe hotel!' Daar was ik het mee eens, zodat ik haar nog een pond gaf en toen kreeg ik een kamer aan de straat. Ik mikte mijn koffertje op het bed en schoof de gammele leunstoel naar de erker. Daarna ging ik zitten en hervatte mijn uitkijk op de werf van Mendez.


    Dit was een gunstig punt maar na een paar uur merkte ik dat ik de bruine ale van Newcastle miste. Daar stond tegenover dat ik niet steeds naar de wc hoefde te rennen. De Spey Royale lag gemeerd in het haventje en leek in de miezel wel een spookschip. De bierwagens reden af en aan, van en naar het distributiecentrum. Bij Mendez was het rustig als altijd.


    Tegen vier uur herhaalden ze het trucje met de bierwagen. Met een vaart schoot ik mijn windjack aan en vloog de trap af.


    'Om half zes is de thee klaar en ik bewaar niets,' snerpte mijn hospita. Ik zei dat ik bij de minister-president ging eten, rende de deur uit en de weg op die de eerste wagen was gegaan. Ik sjokte verder tot ik bij het punt was waar de weg vrij stijl omhoog ging. Een paar meter verder lag een scherpe bocht. Ik nam hem en werkte me in de drijfnatte struiken aan de kant van de weg, nog nahijgend van het lopen. Ik stak een sigaret op en wachtte.


    Na een uur hoorde ik het zware geronk van een sterke motor en het geknars van de versnellingen. Even later nam de rode bierwagen uit Newcastle de bocht. Ik bleef staan tot hij voorbij was. Toen werkte ik me uit het struikgewas, liep erachteraan en trok me aan de laadklep op, wat zijn sporen naliet op mijn schenen. Ik lag op de bodem van de laadruimte. De wagen reed in steeds hogere versnelling. Toen de snelheid werd opgevoerd, wist ik dat de chauffeur me niet had gezien.


    Ik kroop naar voren tussen de rollende vaten door. Hoe verder ik naar voren kwam hoe dichter ze op elkaar stonden. Ik ging staan. Het was donker, maar algauw profiteerde ik van het licht dat hier en daar door het oude canvas dekzeil kierde. Ik onderzocht de vaten. De achterste waren leeg en ik begon zenuwachtig te worden, maar toen vond ik wat ik zocht. Zeker tien grote vaten waren tot de rand toe vol. Ik proefde wat van het spul; het was prima. Ik schatte dat ik verzeild was tussen de allerbeste hasj in Brittannië, ter waarde van zeker twee miljoen dollar.


    Ik manoeuvreerde wat met een paar vaten tot ik aan de voorkant een kleine opening had .Toen maakte ik het canvas zover los tot ik mijn hand erdoor kon steken. Ik keek door de opening heen. De benzinekraan zat precies waar ik dacht. Ik stak een sigaret op en wachtte tot het donker zou worden.


    Het was heel comfortabel, daar achter in die wagen. Het rook er natuurlijk een beetje naar bier en het was er wat vochtig, maar wel plezierig; een soort Fort Knox op wielen. Ik dacht met diepe genegenheid aan Duncan Mendez, een bijzonder pienter man die niet alleen goede brieven kon opstellen maar ook nog een fantastische smokkelaffaire op touw had gezet.


    Nu reisde ik met een deel van zijn kostbare buit naar Newcastle, waar deze of in zijn geheel of in gedeelten verkocht zou worden en waarvan bijna geheel Engeland stoned kon raken. Toen het donker was, stak ik mijn hand door de opening en draaide aan een kraantje waardoor een zeker iemand in Newcastle de dag zou vervloeken dat hij zijn kolenbranche de rug had toegekeerd.


    Binnen de vijf minuten begon de wagen kuren te vertonen. Even later kroop hij over de weg. De motor sloeg af en ik hoorde de banden knarsen over de stenen aan de kant van de weg. Toen hoorde ik een klap. Ik keek naar buiten en zag dat een beul van een chauffeur zijn deur dicht- en de motorkap opensmeet. Daarna zag ik hem niet meer tot hij terugliep naar de cabine. Hij lachte, stapte in en probeerde te starten. Toen hij weer naar buiten kwam, lachte hij niet meer. Hij ging er weer vandoor en bleef ditmaal langer weg. Daarna stapte hij hoofdschuddend de cabine weer in. Hij bleef maar choken en ik hoopte dat de accu niet leeg zou raken. Toen hij het tenslotte opgaf, leek die nog vrij vol. Ik zag hem midden op de weg staan tot er een auto aankwam. Hij stak zijn duim op om te liften - daarop had ik gehoopt - en zoals hij daar stond, was het duidelijk dat niemand het in zijn hoofd moest halen hem daar te laten staan. De auto stopte en even later waren de hasj en ik alleen achtergebleven.


    Ik heb zo het een en ander gedaan in de zevenentwintig jaar die ik geleefd heb, maar een man kan nu eenmaal niet alles doen. Twee dingen die ik nooit had gedaan, waren rijden aan de verkeerde kant van de weg zoals de Engelsen, en een bakbeest van een vrachtauto besturen zoals het geval waar ik nu in zat. De versnellingshendel was me een raadsel en het duurde even voor ik de achteruit vond en het gevaarte kon keren. Nadat ik erin geslaagd was de auto vooruit te krijgen, kreeg ik bijna een hartinfarct toen de lichten die op me afkwamen, leken te zitten op een plaats waar ze niet hoorden. Ik reed langzaam en deed twee uur over de afstand die de oorspronkelijke chauffeur in een uur zou hebben afgelegd. Tegen die tijd voelde ik me iets meer op mijn gemak. In de buurt van Inverness zag ik een telefooncel en ik vloog bijna door de voorruit omdat ik er niet aan dacht dat de auto luchtdrukremmen had. Nog natrillend van de motor strompelde ik de cel in en bladerde met een pijnlijke hand in het telefoonboek.


    Zijn huisnummer gaf geen gehoor, wat volgens mij een goed teken was. Ik draaide het nummer van zijn kantoor.


    'Mendez,' zei hij op een toon die onder gunstiger omstandigheden waarschijnlijk vrij zacht en prettig klonk, maar op het ogenblik leek het of de toestand ver beneden peil was.


    'Duncan Mendez?' vroeg ik.


    'Ja. Met wie spreek ik?'


    'O, ik ben blij dat ik u tref. U spreekt met Donald Bracken en ik zou graag een en ander met u bespreken.'


    Even stilte. Toen sprak hij als een man die zijn best deed kortaf en zakelijk te zijn, hoewel het niet van harte ging. 'Ik dacht dat je was weggegaan.'


    'Dat klopt,' zei ik.


    'Mooi,' zei hij, 'want we hebben niets te bespreken.'


    'Ik denk van wel.'


    'Ik denk van niet. Ik hoop dat je me wilt excuseren, want er is iets belangrijks aan de orde.'


    'Is het rood en groot genoeg voor een pakhuis?' vroeg ik. De stilte die daarop volgde, duurde zo lang dat de telefoon begon te piepen om meer geld. Ik stopte er wat in en nadat het geklik, gerinkel en gepiep was opgehouden, vroeg ik: 'Meneer Mendez, bent u er nog?'


    'Ja,' zei hij duidelijk. 'Wat wil je?'


    'U zult het vinden op de parkeerplaats in Culloden.'


    'Wacht even. Wat wil je voor het vrachtje hebben?' Zijn stem klonk zo hard dat ik de telefoon een eind van mijn oor moest houden.


    'Ik zal er ook zijn.'


    'Maar wat wil je hebben?'


    'Ik stel voor dat u het zaakje laat weghalen vóór de politie het vindt.'


    'Wat wil je hebben?'


    'Ik denk dat de verbinding niet goed is. Het lijkt wel of er iemand op uw bureau staat te springen.'


    'Je moet er iets mee voor hebben,' schreeuwde hij.


    'Goedenavond meneer,' zei ik. 'Ik kom morgen wel even aan.'


    Ik hing op, stapte in de wagen en reed een paar kilometer verder naar Culloden, de gewijde grond van een andere Schotse verrassing.


    Ik parkeerde de wagen zoals ik had beloofd. Ik wilde terugliften naar mijn kamer, maar het goot, daarom bedacht ik iets beters.

  


  
    


    Negen


    


    Duncan Mendez zag er moe en geïrriteerd uit toen hij de volgende morgen zijn kantoor binnenstapte.


    Hij maakte een zeer ongewone indruk. Vanaf zijn schouders naar boven leek hij op een Schot. Hij had een massief hoofd, een blozend gezicht en dik haar dat rossig was, evenals zijn wenkbrauwen. Vanaf zijn schouders naar beneden was hij een Spanjaard: klein, gesoigneerd en tenger. Zodra hij zat, drukte hij op zijn intercom en zei: 'Als een zekere Donald Bracken komt, zeg dan dat ik weg ben.' Een stem kraakte iets terug. Mendez trok zijn voorhoofd in rimpels. 'En als hij aandringt, laat dan een revolver of iets van dien aard zien.'


    Het kastje kraakte iets terug. 'Wat bedoel je met “We hebben geen revolver”? Kijk dan.' Er was een pauze, gevolgd door een ontkennend gekraak. 'Wacht even,' zei hij. 'Misschien heb ik hem zelf.' Hij keek in verschillende laden. 'Ik heb hem,' riep hij. Hij haalde de revolver te voorschijn, keek er afkeurend naar en liet hem in de prullenmand vallen. 'Laat maar zitten,' zei hij tegen de intercom, 'het ding is één bonk roest. Zie een ander te krijgen. We moeten er eigenlijk een hebben, vind je ook niet?' Het kastje kraakte. 'Vind jij van niet?' vroeg Mendez. 'Misschien heb je gelijk.' Het kastje kraakte een vraag. Mendez kreunde. 'Laat hem vooral niet binnenkomen,' snauwde hij. 'Maar wees voorzichtig. Hij is namelijk volkomen gek.'


    'Ik voel me beledigd,' zei ik.


    Mendez maakte een sprongetje. 'Wie zei dat?'


    'Ik,' zei ik en kwam de kast uit.


    Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. 'Hoe ben je binnengekomen' mompelde hij. Hij liet zijn gezicht los en ik zag dat hij een zenuwtrek had.


    'U ziet er veel jonger uit dan ik dacht,' zei ik.


    'Ik voel me vijfentachtig, dank zij jou.'


    'Aangenaam,' zei ik en stak mijn hand uit.


    Hij schudde zo hard met zijn hoofd dat het kans liep eraf te vallen. Toen keek hij naar mijn hand alsof ik hem een paar knekelbeentjes had toegestoken.


    'Loop naar de donder,' mompelde hij en gaf me een hand. Ik lachte.


    'Waarom lach je?' vroeg hij.


    'Kunnen we niet een kopje koffie drinken?' vroeg ik. 'Ik heb een lange nacht achter de rug.'


    'Mag het ook thee zijn?'


    Hij zei iets in de intercom. Toen wendde hij zich tot mij. 'Waarom?'


    'Vertrouwt u me?' vroeg ik.


    'Of ik jou vertrouw?' Ieder woord kwam er luider en hoger uit tot hij aan het eind van de zin benauwd hoestte. Hij schraapte zijn keel en mompelde een hele reeks Spaanse woorden. Er werd geklopt. Mendez deed open en pakte een blaadje aan. Hij zette het op het bureau, deed de deur dicht en schonk twee koppen vol. Intussen herhaalde hij steeds: 'Of ik jou vertrouw?'


    'Suiker?'


    'Graag.'


    'Of ik jou vertrouw? Room?'


    'Ja.'


    'Of ik jou vertrouw?' Hij giechelde bijna hysterisch, maar beheerste zich toen.


    Of ik jou vertrouw?' Hij lachte, maar dat duurde maar even. Hij gaf me een kopje thee. Ik bedankte hem en onze ogen ontmoetten elkaar. Hij haalde diep adem. 'Jesüs ... Maria ..Mendez sloeg zijn ogen ten hemel.


    'Ik vertrouw je,' zei hij en zakte als een lappenpop in elkaar.

  


  
    


    Tien


    


    'Dat is de reden.'


    Mendez kreunde.


    'Nu kunnen we zaken doen,' zei ik.


    'Ik doe geen zaken met gekken,' zei hij.


    Ik dronk mijn thee en probeerde er normaal uit te zien. 'Heb je er enig idee van hoeveel het vrachtje in die auto waard was?' vroeg hij.


    Ik haalde mijn schouders op. 'Misschien driekwart miljoen pond.'


    'Meer dan een miljoen,' zei hij. Hij keek me op een eigenaardige manier aan. 'Je zou een heel rijk jongmens zijn geweest.'


    'Het was niet van mij,' zei ik. 'Ik betaal voor hetgeen ik van u wil hebben.'


    'Ik verkoop niet hier,' zei hij. 'Dat is, zoals je wel begrepen zult hebben de sleutel tot het succes van deze zaak.'


    Ik keek naar hem. Hij deed een beetje zorgelijk. 'Het ligt hier anders dan in New York. Inverness is een kleine stad. Het heeft wat men noemt een misdadige kern. De politie kent alle misdadigers. Ik behoor niet tot die groep en ik wil er ook niet toe behoren. Ik kan mijn positie niet riskeren.' Ik merkte dat hij weifelde.


    'Kijk,' zei ik, 'laten we eerlijk wezen. Ik kan die auto met hasj niet in Engeland verkopen, zelfs al moest ik het; ik heb geen relaties. Maar ik hoefde het zaakje ook niet terug te brengen. Ik kan het vasthouden en er een losprijs voor vragen of ik kon het in zee gooien, zomaar uit kwaadaardigheid.' Mendez rilde bij de gedachte. 'Ik geloof dat ik nu wel voldoende kaarten op tafel heb gelegd,' vervolgde ik, 'en ik wil er mijn voordeel mee doen.'


    Hij keek nog een beetje zorgelijker. Toen zei hij: 'Vooruit dan maar, voor deze ene keer.'


    'Nee,' zei ik. 'Misschien wil ik in de toekomst ook zaken doen. Dan kunnen we de bijzonderheden uitwerken.'


    'Goed, goed. Hoeveel moet je hebben?'


    'Een halve ton zou niet gek zijn.'


    Hij keek naar me zoals hij gekeken zou hebben naar iemand die vertelde dat hij een Spey Royale wilde kopen tegen een prijs waarvoor je nog geen kano had.


    'En wat dacht je ervoor te betalen?'


    'Twintigduizend Amerikaanse dollars.'


    'Amerikaanse dollars, zei je? Daar zit ik nou net om te springen. Weet je zeker dat je niet nog wat oude Duitse Marken hebt?' Hij wachtte geen antwoord af. 'Twintigduizend dollar dekt nauwelijks de onkosten,' mompelde hij.


    'Ik betwijfel of u er vijf voor hebt betaald,' zei ik. 'Zestigduizend,' zei hij.


    Ik stak een sigaret op. 'Dit is zuivere winst voor u. Het is net of ik u de zaak uit handen neem zodat u er niets aan behoeft te doen.'


    'Bedankt.' Mendez lachte. 'Zestigduizend.'


    'Dertig.' Ik lachte terug.


    Hij knikte even. Ik ontspande me en leunde achterover. Het ging makkelijker dan ik had verwacht. Toen gooide hij zijn hoofd naar voren met een mij welbekend gebaar en snauwde: 'Veertig!'


    Ik stikte haast. Maar ik beheerste me en bracht uit: 'Vijfendertig.'


    'Veertig,' grauwde hij. 'Graag of niet.'


    Zijn gezicht was als uit steen gehouwen en even later zei ik dat ik ermee akkoord ging. Ik beloofde mezelf dat ik op een goeie dag net zo link zou zijn als hij.


    'Goed,' zei hij. 'Wanneer wil je het zaakje hebben?'


    'Over een paar dagen verwacht ik hier een boot,' antwoordde ik.


    Hij trok één rossige wenkbrauw op. 'Uitstekend. In dat geval denk ik dat het het veiligst is dat je hier naar het dok komt. We zullen net doen of je voor reparatie binnenloopt.' Ik voelde me plotseling doodmoe. Hij stond op en stak zijn hand uit. 'Ik kan niet zeggen dat het een genoegen was, Bracken.' Hij lachte als een boer die kiespijn heeft. 'Als het een beetje wil, zinkt je boot en zie ik je nooit meer.'


    'Zeg maar Donald,' zei ik. Ik gaf hem een hand en stak de straat over naar mijn kamer met ontbijt om te zien of mijn hospita nog wat voor me te ontbijten had. Dat was niet het geval, maar toen ik er eenmaal was, was ik zo moe dat het me niets meer kon schelen.


    Ze wekte me een uur later om het bed op te maken. Ik greep mijn koffertje en liep naar de deur.


    'Maar u hebt voor twee dagen betaald,' zei ze.


    'De koningin ontbindt het parlement,' zei ik. 'Ze vroeg of ik haar een handje wilde helpen.'


    Ik strompelde naar de bushalte en stond te huiveren in de regen. Er kwam een heel aardig meisje aan. 'Ik heb je gemist,' zei ze.


    'Ik jou ook,' antwoordde ik, me suf prakkiserend waar ik haar eerder had gezien.


    'Het is mijn vrije dag,' zei ze. 'Ik ben de buffetjuffrouw uit het café. Wat doe je?' vroeg ze.


    'Ik wacht op de bus.'


    'Waar ga je heen?'


    'Ik weet het echt niet.' Ik geeuwde.


    'Wat wil je graag doen?'


    Ik was te moe om te liegen. 'Ik wou dat ik uit de regen vandaan was en in een lekker warm bed de hele dag met je kon vrijen.'


    Haar ogen waren grijsblauw. 'Doeneme,' zei ze lachend.


    Toen we bij haar huis waren, zei ze: 'Het is niet mijn gewoonte om zulke dingen te doen.'


    'Ook niet de mijne.' Ik geeuwde.


    Ze zette de gashaard wat hoger en ik ging op het bed liggen. 'Doe je jack maar uit als je dat prettiger vindt,' zei ze. Ik zocht naar de rits en viel in slaap. Ik sliep tien uur aan één stuk.

  


  
    


    Elf


    


    Toen ik weer in het Stationshotel was, gaf de receptionist me zes briefjes, allemaal afkomstig van Jim. Ik gooide de eerste vijf weg omdat het zesde luidde: 'Ik zit in de bar.' Dat klopte als een bus; zijn lange wilde haardos die halverwege de rug van zijn versleten tweedpak zwierde, trok meteen mijn aandacht. Een van de leden van zijn gezelschap zei iets waarop hij zich omdraaide en naar me zwaaide.


    Toen ik bij zijn tafeltje kwam, stonden zijn twee metgezellen lachend op. Beiden zagen eruit of ze in de vijftig waren. Het waren grote mannen, net zo nonchalant gekleed als Jim. Een van hen droeg een monocle en alle twee leken ze op de filmversie van een Schotse landheer, hoewel ik een vermoeden had dat de grootste van de twee bij de politie was. Dat was natuurlijk niet waarschijnlijk.


    Jim was ook opgestaan. 'Mag ik u Donald Bracken voorstellen? Donald, dit is sir Dudley Fraser, burgemeester van Inverness.' We gaven elkaar een hand. Toen de grootste man zijn hand uitstak, zei Jim: 'En dit is Alisdair Skelton, inspecteur van politie van het district Inverness.'


    'Aangenaam,' mompelde ik.


    De politie-inspecteur van het district Inverness kneep mijn hand tot moes. 'Het is me een waar genoegen, beste jongen. Onze vriend James heeft me al over je plannen verteld'.


    'O ja?'


    'Inderdaad. Ik moet zeggen dat jullie tweeën kranige kerels zijn.'


    Toen de politieman zijn glas ophief, keek ik Jim aan. Zijn glimlach werd onderbroken door het gebulder van de burgemeester. 'Ober!'


    Het was duidelijk wat er aan de hand was. Kort nadat ik hem in New York had gezien, was mijn vriend James Rowland Woodward VII aan het malen geslagen. De spanning, veroorzaakt door zijn artistieke politieke dromen was te groot gebleken voor zijn arme, zwakke, enigszins getroebleerde hersens. Hij had op mijn volle sympathie kunnen rekenen als ik die niet zelf nodig had gehad.


    De inspecteur, in overeenstemming met een uitgekiende Britse traditie van verfijnde arrestatiemethoden, had de bar van het beste hotel in de Hooglanden een volmaakte achtergrond geacht voor de intimidatie van een schurk van mijn kaliber. Ik was geroerd. We zouden gezellig een paar glaasjes drinken alvorens over te gaan tot de meer onplezierige bijzonderheden. Ik speelde met het idee om Jim in stukken te scheuren, maar het scheen hiervoor noch de juiste tijd noch de juiste plaats zodat ik mijn das recht trok en besloot me als een heer te gedragen. Er kwam een zekere rust over me, de rust die voortvloeit uit de wetenschap dat je de rol speelt die van je verlangd wordt. Een dergelijke reactie wordt vaak gezien als positief, maar ze wordt nogal eens geboren uit wanhoop.


    Er doken twee barbedienden en een kelner op. 'Nog een rondje,' zei de burgemeester. 'Wat drink jij, Donald?'


    'Een Gibson,' zei ik. Eén barbediende en de kelner keken verwezen. De andere barbediende knikte; hij wist het. 'Een dubbele, alstublieft,' voegde ik eraan toe.


    'Mooi,' zei de inspecteur, 'jij hebt tenminste lef. Heel wat anders dan die slampampers van je generatie.'


    'Dank u, inspecteur,' zei ik.


    'Schei uit met dat ge-inspecteur,' zei hij. 'Ik ben Alisdair en dit is Dudley, of, zoals we meestal zeggen, “Dud”.'


    'Dud,' zei ik.


    De dranken werden gebracht en Alisdair sloeg de helft van zijn glas naar binnen. 'Nu moeten jullie me niet langer in spanning houden. Vertel eens precies hoe jullie het willen aanleggen.'


    'Precies?' vroeg ik. 'Jim, vertel jij het eens.'


    'Het heeft eigenlijk niet veel om het lijf,' zei Jim. 'Het is een beste boot. Hij vaart eigenlijk vanzelf.'


    'Je zei toch dat het een van die multihulls is?'


    'Het is een trimaran,' zei Jim. 'Het is vrij makkelijk, net of je op een meer zeilt. De zee is een tikje groter, dat is alles en meer niet.'


    'Dat is alles, zegt hij,' bulderde de burgemeester. 'Drink nog wat, beste jongen.'


    'Ik ben zelf een landrot,' bulderde Alisdair. 'Ik kan niet zeggen dat ik het op het water begrepen heb. Toch heb ik bewondering voor iedereen die de Noord-Atlantische Oceaan oversteekt met een zeilbootje.' Wie was er nu gek?


    Met een diepe zucht van verlichting vroeg ik beleefd: 'Hoe hebt u elkaar leren kennen?'


    'Ik ken Dud al jaren,' antwoordde Alisdair.


    'Nee, ik bedoel, hoe hebben Dud en jij Jim leren kennen?' Alisdair lachte. 'O, ik dacht dat je bedoelde hoe Dud en ik ... Nee, natuurlijk niet ... Nou, ik leerde zijn vader in India kennen, voor de oorlog, natuurlijk. Een beste vent. Wilde een spoorlijn aanleggen van Calcutta naar Peiping. Hij had het nog gedaan ook als die vuile Jappen er niet waren geweest, en daarna die vervloekte Indiase ellendelingen ...' Hij pakte mijn knie beet. 'We hadden India nooit moeten opgeven, mijn jongen. Het was het begin van het einde ... Verdomd fatsoenlijke vent voor een Amerikaan.' Hij bestelde nog een rondje. Er stond al een rij van half lege glazen voor me.


    'Natuurlijk,' vervolgde Alisdair, 'belde James me op zodra hij aankwam.'


    'Natuurlijk.'


    'Wat doet je vader op het ogenblik?' vroeg Alisdair.


    'Die zit midden in de spoorwegen,' zei Jim.


    'Ik heb begrepen dat je aan het reizen bent,' baste Alisdair. Hij was weer bij mij beland.


    'Een beetje.'


    'Wat heb je al zo gezien?'


    'Ach,' zei ik, 'ik ben in Culloden geweest.'


    'O, dat is een onfatsoenlijke plaats.'


    Ik dacht niet dat het zo erg was, maar ik liet het maar zo. Aangezien ik bang was voor een stortvloed van moeilijke vragen over mijn reis bedacht ik er zelf een. 'Hebben jullie hier veel met misdaad te maken?'


    Dud en Alisdair keken elkaar aan en grinnikten. 'Niets wat het drankverbod niet zou oplossen,' zei Alisdair. 'Maar daar is niet veel aardigheid aan, wel?'


    Dud zei: 'Natuurlijk gebeurt er af en toe wel eens wat. Drie of vier jaar geleden is er een moord gepleegd, en op het ogenblik is Alisdair met iets groots bezig, niet, Ali?'


    De inspecteur ging rechtop zitten en mompelde iets over geheimen en dat je niet zo loslippig moest zijn in het bijzijn van vreemden. Toen brulde hij dat Jim en ik bepaald geen vreemden meer waren en hij ging uitleggen dat hij een voorgevoel had. 'Enkel een voorgevoel, hoor!'


    Dud kwam tussenbeide en zei dat Alisdairs voorgevoelens op het gebied van de misdaad in de regel juist bleken te zijn. 'Ik heb er een voorgevoel van,' zei Alisdair, 'dat er hier in Inverness op grote schaal iets bekokstoofd wordt. Ik heb mijn mannetjes al uitgezet. We zullen een en ander eens grondig nagaan.'


    'Wat zou het kunnen zijn?' vroeg Jim beleefd.


    'Ik wil er nog niets over loslaten.' Alisdair sprak of hij dacht aan de persconferentie die hij zou houden nadat de boosdoeners in hun kraag waren gepakt. Ik kreeg een onplezierig gevoel in mijn halsstreek. Ik keek naar Jim, die verbaasd terugkeek.


    'Nee,' zei Alisdair, 'als meer jongelui jullie voorbeeld volgden, zou de wereld heel wat gelukkiger zijn.' Als een stoned wereld een gelukkige wereld was, dan was ik het volkomen met hem eens.


    De burgemeester en de inspecteur drongen eropaan dat we bij hen op de club kwamen eten. Met een cognacje in de bibliotheek was de avond gauw voorbij en toen we teruggingen naar ons hotel, slingerden Jim en ik over de weg.


    'Jij maakt ook gemakkelijk vrienden,' was mijn commentaar. 'Beter dan vijanden.' Ik moest toegeven dat hij gelijk had. 'Hoe zit dat met die golf van misdaad die Alisdair verwacht?'


    'Ik wou dat hij er meer over had losgelaten,' zei Jim.


    'Ik zou best een kop koffie lusten.'


    We vroegen erom, maar de keuken was al gesloten. We vonden zelf de keuken, die inderdaad leeg was, zodat we naar binnen gingen en wat koffie warmden op een reusachtig zwart fornuis. Toen installeerden we ons aan een voorsnijtafel om het brouwsel op te drinken en bepraatten een en ander bij flikkerende blauwe waakvlammetjes en sissende stoom.


    'Ik zou me over hem maar geen zorgen maken,' zei ik. 'We zijn er gauw genoeg vandoor.'


    'Hoe gauw?' vroeg Jim.


    'Ik ben klaar,' zei ik. 'Hoe staat het met de boot?'


    'De boot is het einde. We hebben gemazzeld.'


    'Voor tweeduizend pond mag dat ook wel.'


    'Het is vervelend,' zei hij, 'maar mijn familie begint af te takelen.'


    'Hoe was de tocht hierheen?'


    Jim lachte. 'Ben je wel eens zeeziek geweest?'


    'Ik heb nog nooit van mijn leven op een boot gezeten.'


    'Je zult zo ziek zijn als een hond. God, wat een water.'


    'Mooi. Is de boot startklaar?'


    'De watertanks zijn vol en er is voldoende eten aan boord. Het enige wat ontbreekt, is het spul.'


    'Dat ligt klaar.' Ik vertelde hem van Mendez' dok en Jim zei dat de boot daar al in de buurt lag. Ik zei net dat mevrouw Matthew vijftigduizend van mijn prijs had afgepingeld toen een paar mensen in het wit de keuken binnenstiefelden. Wij zeiden goedenavond. Zij zeiden goedemorgen en gingen aan het bakken. Toen zeiden wij goedenacht en gingen naar bed.

  


  
    


    Twaalf


    


    Onze brede platte boot leek wel een grote dikke waterspin vergeleken met de hoge majestueuze Spey Royale. Jim had hem net vastgelegd toen Mendez naar het dok kwam. Ik stelde Jim voor en Mendez zei: 'Kom, laten we opschieten.' Hij liep naar het pakhuis en twee mannen begonnen onze hasj op lorries te laden. Ze stapelden alles op naast de boot en gingen terug voor meer.


    De hasj was samengeperst tot blokken van ongeveer tien pond en overdekt met een laagje was. 'Opschieten,' snauwde Mendez. 'Dit is geen dagwerk.'


    Ik gaf de blokken door aan Jim, die ze naar de buitenste drijver bracht. Het ging niet vlot en terwijl Jim druk aan het passen en meten was, vertelde ik Mendez over Alisdair. 'Ik dacht dat ik het maar even moest zeggen,' zei ik. 'Hij zegt dat hij een of ander groot misdrijf op het spoor is. Daar bent ü toch niet bij betrokken?'


    Mendez kreunde op zijn gebruikelijke manier. 'Die dikke pafzak. Nee, ik ben brandschoon.' Hij keek me woedend aan. 'Dat wil zeggen, ik was het tot jij kwam opdagen.'


    Jim kwam nog wat hasj halen. 'Wat is dat voor een herrie?' vroeg hij.


    'Wat voor herrie?'


    'Het lijken wel sirenes.'


    'Ik hoor niets.'


    Mendez mompelde iets in het Spaans en hield zijn hoofd scheef. 'Het zijn sirenes. Schiet dan toch op met laden, verdomme! ... Ze komen niet hierheen.' Hij scheen het zelf niet te geloven.


    Jim pakte weer een stelletje blokken op en verdween ermee in een van de drijvers. Mijn rug deed al pijn. Onze halve ton hasj was ongeveer vierhonderd dollar per pond waard, maar het was een halve ton en het woog ook een halve ton. Het was aanpakken geblazen. De sirenes loeiden nu harder. Ik keek naar Mendez. Hij had weer een zenuwtrek in zijn gezicht. Een zachte, aanhoudende stroom van Spaanse klanken vloeide tussen zijn samengeperste lippen door, af en toe onderbroken door iets wat Keltisch kon zijn.


    Jim dook weer op. 'Dat zijn weldegelijk sirenes.'


    'Ik weet dat het sirenes zijn,' kreunde Mendez. 'In godsnaam, willen jullie alsjeblieft die boot van jullie laden?'


    Jim zei iets tegen hem in het Spaans. Mendez keek woedend en snauwde in het Keltisch terug. Jim keek beteuterd en ging naar beneden met een nieuw vrachtje hasj.


    Toen de sirenes zwegen, kwam dat omdat de auto die ze voerde, stopte bij het pakhuis van Mendez. Dit pakhuis blokkeerde ons uitzicht op de weg, maar er klonken voetstappen op het pad dat erlangs liep. Mendez hield op met mompelen. Hij zag wit als een doek en ik voelde me ook niet helemaal lekker.


    'Wacht even!' Ik herkende het gebrul. Even later verscheen inspecteur Alisdair Skelton om de hoek van het gebouw. Zijn gezicht straalde van voldoening. 'We hebben ze op heterdaad betrapt,' brulde hij. 'Ik voelde dat er iets gaande was.'


    Achter hem hoorde ik de burgemeester, sir Dudley Fraser, die ook een duit in het zakje deed. 'Ali's voorgevoelens kloppen altijd.'


    'Daar heb je ze!' loeide Alisdair. Hij bleef plotseling staan; daardoor botste Dud tegen hem op. Hij klopte hem op zijn schouder om hem te feliciteren. Ze stormden op ons af, gevolgd door een stel geüniformeerde agenten die iets zwaars tussen zich in droegen.


    'We dachten dat jullie er al vandoor waren,' zei Alisdair, 'maar we hebben jullie nog net op tijd te pakken.'


    'En of,' zei ik, met hasj ter waarde van ruim achthonderd dollar in mijn handen. Ik keek naar Mendez. Hij wierp me een blik toe die te kennen gaf dat hij verlangde naar een volgende Spaanse inquisitie met mij als hoofdketter. Jim keek flauwtjes lachend op van de boot.


    Alisdair danste een horlepijp op de steiger zodat het hout kraakte. 'Brigadier,' brulde hij, 'breng het zaakje eens hier.' Ik wachtte rustig op de handboeien. In plaats daarvan kwamen de brigadier en twee onbewogen agenten aanwankelen met een enorm krat.


    'We hebben ze te pakken,' zei Alisdair, 'en we willen onze overwinning delen met jullie. Alsjeblieft!' Hij wees op het krat. 'Voor jullie reis. De beste whisky uit de Hooglanden. Zwart, maar het neusje van de zalm.'


    'Zwart?'


    'Dat zit wel goed, mijn jongen. Jij hebt het tenslotte niet van die ellendelingen gekocht.'


    'Ellendelingen?'


    'Zeker. Ze hadden een distilleerderij in de kelder van het politiebureau. Het duurde niet lang voor ik erachter was.'


    'Een ernstige ordeverstoring,' zei de burgemeester. 'Ze zullen het wel geen tweede keer proberen.'


    'Ik denk het ook niet,' zei ik. Ik legde de blokken die ik in mijn handen had, neer. Mijn benen hadden het al moeilijk genoeg om mij alleen staande te houden.


    Alisdair keek om zich heen. 'Dag, Mendez. We zagen dat hun boot hier op aan stuurde. We dachten wel dat je ze een handje zou helpen.'


    'Dag inspecteur.' Mendez knikte. Het scheen hem moeite te kosten zijn hoofd weer op te lichten. Alisdair keek naar de hasj ter waarde van driehonderdduizend dollar die nog aan de kant lag.


    'Wat is dit?'


    Jim keek naar mij.


    Ik keek naar Mendez.


    Mendez keek verlangend naar het diepe water.


    'O, ik begrijp het al,' riep Alisdair uit. 'Ballast! Geweldige jongens! Jullie denken ook aan alles.'


    'Ballast,' mompelde Mendez.


    'Ballast,' riep Jim.


    'Ballast,' zei ik giechelend.


    'Het ziet er zwaar uit,' zei Dudley.


    'Natuurlijk is het zwaar,' zei Alisdair. 'Deze jongens weten wel wat ze doen.' Hij keek naar Jim en toen naar de stapel. Daarop wendde hij zich tot de brigadier. 'Het is zwaar werk, brigadier. Laat je mannen eens een handje helpen.'


    'Tot uw dienst!' De agenten kwamen allebei een stapje naar voren.


    'Geven jullie het maar aan,' zei Jim. 'Ik moet het zaakje heel precies verstouwen.'


    'We maken een keten,' riep de inspecteur uit. 'Dat is de oplossing.'


    Het bespaarde ons een hoop tijd. Driehonderdduizend dollar hasj ging via mij van de edelachtbare burgemeester van Inverness naar de inspecteur van politie van het district Inverness, die de blokken doorgaf aan een brigadier en twee agenten van dat korps tot ze terechtkwamen bij Jim, die ze zorgvuldig verdeelde over de drie drijvers van onze boot. Mendez keek bibberend toe.


    Ik gaf het laatste blok aan Dudley, waarna ik me oprichtte en mijn lendenen begon te masseren. 'We zullen uw hulp nooit vergeten,' zei ik tegen hem.


    'We moeten het nog eens doen,' zei hij. Hij keek even naar Mendez die benauwd kuchte. 'Wat is er, Mendez?'


    'Niets, burgemeester.'


    'Dat hoop ik van harte,' zei ik. 'U hebt het ons zo gemakkelijk gemaakt.'


    De inspecteur en zijn troepen klommen weer op de kant. 'Weten jullie zeker dat je genoeg ballast hebt?' vroeg Alisdair.


    Ik wendde me tot Mendez. 'U weet het beter dan wij,' zei ik. 'Is het genoeg?'


    'Ruimschoots,' mompelde hij. 'Alles wat jullie nodig hebben.'


    'Mooi zo,' zei ik. 'Dan moesten we maar eens gaan. Het ruime sop kiezen, en zo.'


    'Precies,' baste Alisdair. 'We duwen jullie wel af. Hé, wacht even! De whisky.' Hij wees naar het krat en de agenten hesen het aan dek. Jim trok hem in de kajuit en ik stapte aan boord. Ik voelde me niet op mijn gemak omdat ik niet wist wat ik moest doen om te maken dat de boot ging varen. Daarom bleef ik maar staan en keek naar de masten, in de hoop dat ik er als een echte zeebonk uit zou zien.


    'Een zeeman in hart en nieren,' hoorde ik Dudley tegen Alisdair fluisteren.


    'Fijne jongen.' fluisterde die terug.


    Jim kwam naar buiten, duwde me opzij en zette de motor aan. Toen die het naar genoegen deed, knikte hij tegen me. Ik wou ze allemaal met de warmste gevoelens achterlaten, daarom stond ik kaarsrecht en riep: 'Gooi de tros los!' Dudley en Alisdair vlogen op de touwen af en duwden de agenten die ze al vasthielden, opzij.


    'Goede reis,' riepen ze en gooiden ons de touwen achterna.. Ik haalde het touw aan de voorkant van de boot op en hernam mijn heldhaftige pose.


    'Pak dat van de achtersteven,' siste Jim, 'voor het tussen de propeller komt.' Ik ging eropaf en toen ze de boot van de kant duwden, zette Jim de motor harder. Langzaam voeren we de zeeboezem in. En staande op de achtersteven, terwijl ik het drijfnatte touw oprolde, hoorde ik ze van de wal af roepen.


    'Goede reis,' riep de burgemeester.


    'Goede reis,' riep de inspecteur.


    'Goeie,' antwoordde ik.


    'Goede reis,' riepen de brigadier en zijn mannetjes in koor. 'Goeie,' riep Jim uit de cockpit.


    Hun stemmen verstierven naarmate de strook water tussen ons breder werd. Ik zwaaide en het laatste wat ik hoorde, was Duncan Mendez' stem. 'Goeie,' zei hij.

  


  
    


    Dertien


    


    Het is niet om je te betuttelen,' zei Jim, 'maar zou je de boel niet eens controleren?'


    Onze boot gleed rustig over het spiegelgladde oppervlak van het kanaal. Jim stuurde. Ik zat tegenover hem in de cockpit. Koeien graasden in de weilanden aan weerskanten van ons. Blijkbaar genoten ze net als ik van de eerste zonnige dag sinds ik hier in Schotland was. De zon verwarmde mijn gezicht en ik voelde me prettig en ontspannen en erg voldaan. Ik lachte toen Jim dat zei.


    'Mendez zou het niet durven,' zei ik. 'Hij weet donders goed dat ik dan bij hem kom spoken.' Ik moest lachen bij de gedachte. 'Het spul is goed, dat weet ik wel zeker.' Ik lachte en dacht er nog even over na. Toen keek ik naar de kajuit. 'Is er iets?' vroeg Jim.


    'Nee.' Ik stond op en klom in de kajuit; die was leeg. 'Waar is het spul?' riep ik naar Jim.


    'Onder de vloer,' antwoordde hij.


    Ik lichtte een plank op en haalde een blok te voorschijn. Toen schraapte ik de was eraf tot ik bij de inhoud was. Ik haalde er een paar stukjes af, legde het blok weer op zijn plaats en nam de stukjes mee. Ik gaf er een aan Jim. We proefden alle twee een stukje. Het mijne was goed. Ik mikte de rest overboord en keek het na.


    'En?' vroeg ik aan Jim. Hij keek recht door me heen. 'Nou?' Toen merkte ik dat Jim, die niet wist hoe hij ermee moest omspringen het hele brokje achter zijn kiezen had. Zijn ogen veranderden in glazen kralen. Zijn kaak verslapte en hij lachte gelukzalig.


    'Goed, hè?' zei ik.


    Jim zei niets. In plaats daarvan stuurde hij op de modderige kant aan.


    We schoten naar voren en belandden in een hoop wier. Ik ging staan, maar hij bleef zitten en keek vol bewondering naar de lucht. Het zag er naar uit dat hij een tijd van de kaart zou zijn. Daarom wijdde ik me aan de boot omdat ik voorzag dat het rammen van kanaalkanten op den duur niet bevorderlijk was voor zijn zeewaardigheid.


    Ik wist op geen stukken na wat ik moest doen, daarom greep ik het ding waarmee hij had zitten sturen en draaide het rond. Ik vermoedde dat daardoor de boot zou draaien, wat hij ook deed. Hij zette weer koers naar het midden van het kanaal, hetgeen me bepaald plezier deed en ik keek ernaar tot hij de andere kant raakte. Na een paar van zulke vergissingen kreeg ik er zo de slag van beet dat ik een vrij rechte lijn kon aanhouden.


    Dat duurde een minuut of tien tot het kanaal een bocht maakte. Bij die bocht draaide ook ik, maar de boot vertikte het. Hij draaide wel wat, maar te weinig en te laat, zodat we de kant raakten en weer terugschoten. Daarbij maakten we een koe aan het schrikken die niets anders in de zin had dan het water te doen rimpelen waarvan ze dronk. Ik slaagde er weer in een rechte koers te varen, wat maar goed was ook, omdat Jim nog steeds van de kaart was. Het was hem aan te zien dat hij genoot. Met de volgende bocht had ik veel minder moeite.


    Toen ik weer rechtuit voer, zag ik in de verte een brug. Een weg of een brug over het kanaal, dat was om het even. Daarom schonk ik er weinig aandacht aan. Maar toen ik dichterbij kwam merkte ik dat het een lage brug was. Het was feitelijk een heel lage brug, maar onze boot was ook aan de lage kant, zodat ik me geen zorgen maakte. Ik keek er de boot eens op aan, met zijn lange, brede, lage lijnen, zijn matte teakhouten dek, de glanzend verchroomde fittingen en de sierlijk rijzende masten, een van voren en een van achteren. Ze verhieven zich majestueus, alsof ze tot in de hemel wilden reiken, en ze reikten, ontdekte ik plotseling, veel hoger dan de brug.


    Het zat er dik in dat ik de boot moest laten stoppen. Tot mijn ontzetting merkte ik dat hij geen remmen had. Toen herinnerde ik me dat als mensen boten wilden laten stoppen, ze zoiets zeiden als: 'Met volle kracht achteruit.' Ik had niemand tegen wie ik het kon zeggen, daarom keek ik uit naar een manier om het zelf te doen. Geen van de knoppen en hendels voor me gaf enig uitsluitsel, hoewel ik er zeker van was dat ze nauw bij het proces betrokken waren.


    Ik gaf Jim een schop. 'Jim, daar is een brug; we moeten stoppen.'


    Zijn ogen keken strak naar de lucht. Langzaam verwerkten ze wat ik had gezegd. Toen sprak hij. 'Heb je je ooit afgevraagd,' vroeg hij, 'waarom de lucht blauw is?'


    'Nee,' zei ik, 'maar ik zal het je vertellen zodra je mij zegt hoe ik dit ding moet laten stoppen voor we tegen die lage brug daar opdonderen.'


    Hij glimlachte. 'Draaien,' murmelde hij. 'Draaien.'


    Ik zocht naar iets om mee te draaien. Dat raakte kant noch wal. Ik zocht een plaats om de boot te laten draaien. Er was niet genoeg ruimte omdat het kanaal recht en smal was. Ik keek naar de stuurinrichting. Er stond geen 'Draaien' op. Ik keek naar de brug die nog geen zes meter van ons af lag.


    Plotseling draaide hij.


    De bruggewachter lachte en zwaaide toen we langs voeren. Ik zwaaide terug.


    Na een paar minuten was Jim weer,boven water. 'Ik heb er niet veel verstand van, Donald, maar ik geloof dat het spul vrij licht is. Ik voel niets.' Hij keek om zich heen en merkte dat hij op de vloer van de cockpit lag. 'Niets,' herhaalde hij. Toen stond hij op een kroop weer achter het stuur of er niets aan de hand was.


    Ik leunde achterover een keek naar het water. Voor ons uit werd de watervlakte breder en vielen de kanten van het kanaal weg. Ik zag tot aan de horizon diepblauw water door een gleuf in de bergen. Jim ging staan. 'Nu,' zei hij, 'zul je eens wat zien. Hier, pak beet en houd het in dezelfde richting.'


    Hij liep naar achteren en nadat hij een beetje had zitten hannesen, draaide hij aan een lier tot een glanzend wit zeil in de mast klom. Het klapperde en bolde in de wind en weerkaatste het zonlicht dat op zijn glanzend oppervlak viel. Toen ging hij naar de voorkant van de boot en deed daar hetzelfde met een veel groter zeil. Ook dat klapperde en bolde. De spanten kraakten terwijl ze heen en weer gingen met de beweging van het zeil.


    Hij kwam weer terug in de cockpit, deed iets met twee touwen en ineens rukte hij aan de stuurhendel. 'Kijk,' zei hij. Ik keek. De boot ging overstag en plotseling zwollen de zeilen, gegrepen door de wind. Ik leunde achterover en zag hoe ze grote witte driehoeken uit de lucht sneden. Hij zette de motor af en er daalde een grote, heerlijke stilte op ons neer, slechts onderbroken door het geplas van het water dat we doorkliefden en het zachte gehuil van de wind die ons voortdreef naar het blauwzwarte Loch Ness.

  


  
    


    Veertien


    


    Het Caledonisch kanalenstelsel doorsnijdt Schotland van het noordoosten bij Inverness tot het zuidoosten bij Oban. Het omvat de lochs Ness, Oich, Lochy en Linnhe, die met elkaar verbonden zijn door kanalen en sluizen om de waterstand te regelen. Langs het grootste gedeelte van de route rijzen de bergen steil omhoog en vormen een groene


    wand die hoog uitsteekt boven de lange smalle meren. Daar het in het begin van de lente was, waren de enkele schepen die we onderweg tegenkwamen, trawlers en kleine vrachtschepen. We brachten de nachten door op kalm, beschut water. Overdag moesten we optornen tegen de heersende zuidwestenwinden.


    Toen we eenmaal in het Loch Linnhe waren, werd het water onstuimiger en in de Firth of Lorne wakkerde de wind aan en was het water bezaaid met witgekuifde golven zodat de boot voortdurend schommelde. Ik was verbaasd toen Jim koers zette naar de Sound of Jura. 'Volgens de kaart ligt die zuidelijk,' zei ik. 'Moeten we niet in westelijke richting varen via Noord-Ierland?'


    'Nee, hoor. We gaan steeds in zuidelijke richting langs de kust van Engeland.'


    'Waarom?' vroeg ik.


    'Ik heb het je niet gezegd,' zei hij, 'maar ik heb ingeschreven voor de jaarlijkse Plymouth naar Block.'


    'De wat?'


    'Ik hoop dat je het niet erg vindt. Het is een goede camouflage en veilig omdat we daardoor met meer boten zijn. Ik hoop dat je het niet erg vindt.'


    'Ik weet niet of ik het erg vind of niet,' zei ik. 'Wat is een Plymouth naar Block?'


    'Een regatta.' Zijn ogen bleven gericht op het water voor hem.


    'Bedoel je een race?' Ik was enigszins verbouwereerd. 'Precies.'


    'Waar?'


    'Plymouth naar Block.'


    'Ik neem aan dat je Plymouth in Engeland bedoelt?' vroeg ik angstig.


    'Precies.'


    'En Block?'


    'Grote God, man, waar heb je je hele leven gezeten?'


    'Ergens anders,' zei ik. 'Waar ligt Block in godsnaam, en wat is het eigenlijk?'


    'Het is een eiland en het ligt ongeveer tien mijl van Rhode Island af.'


    'Misschien herinner je je,' zei ik, 'dat we een afspraak hebben, ongeveer twaalf mijl van Rhode Island af.'


    'Dat is in de buurt,' zei hij, met een blik op de zeilen. 'Hé, trim het zeil eens wil je?'


    'Vlieg op met je “Trim het zeil”. Ik wil weten waarom we helemaal naar Plymouth in Engeland moeten, voor we het genoegen mogen smaken vandaar naar Block Island te gaan, twee plaatsen die ik nooit, laat staan op deze reis, had willen aandoen.' Ik keek op de kaart. 'Het is verdomme vijfhonderd mijl naar Plymouth.'


    Jim keek sip. 'Als je het niet wilt, doen we het niet,' zei hij kalm.


    'Ach, schiet op,' zei ik. 'Ik zeg toch niet dat ik niet wil. Kun je een paar afdoende redenen opgeven waar het goed voor is?'


    Zijn gezicht klaarde op. 'Zeker, zoals ik al zei, het is een goede camouflage.'


    'Sinds wanneer hebben we een camouflage nodig om de Atlantische Oceaan over te steken?'


    'De andere reden is,' vervolgde hij, 'dat het veiliger is met andere boten in de buurt, voor het geval we moeilijkheden mochten krijgen.'


    'Maar dat hoeft toch niet. Je zei toch dat het een goede boot is?'


    'Nou, en of. En dat is de zoveelste reden.' Hij keek me aan met een gezicht of hij al president-commissaris van de Woodward-industrieën was. 'Grote God, man,' zei hij voor de tweede keer in bijna twee minuten tijd, 'het is een van dé races. Ik wil maar zeggen dat het meer dan een goede boot is. Het is een prachtboot; hij vraagt om zo'n race.' Hij spreidde zijn armen uit in de richting van de masten. 'Hij vraagt om een uitdaging, voel je?'


    'Hoeveel tijd verliezen we ermee?' vroeg ik.


    'Een dag of twee. Bovendien is het beter water, en warmer.'


    'Kan het ons wat schelen hoe warm het water is?' vroeg ik nederig.


    'Niet het water, de lucht.'


    Ik moest toegeven dat daar iets in zat. Ik was er zeker van dat het niet kouder kon zijn dan hier.


    'En als we winnen?' vroeg ik.


    'Dat is niet waarschijnlijk,' zei hij. 'Ik bedoel er niets kwaads mee, maar de andere deelnemers zullen wel een goede bemanning hebben.'


    'Ik trek het me niet aan.'


    'Maar,' zei hij met glinsterende ogen, 'als we winnen, dan is onze naam gevestigd in zekere kringen.'


    'Vooruit. Ik hoopte al dat we voldoende publiciteit zouden krijgen met deze reis. Ik wil maar zeggen dat het een schande zou zijn als we de oceaan overstaken met duizend pond hasj zonder dat iemand er iets vanaf weet.'


    'We zijn het spul toch kwijt tegen dat we daar aankomen?'


    'Ja.'


    'Zullen we het dan maar doen?'


    Een dag of wat deed er niet zoveel toe.. We waren trouwens wel erg alleen en we leken heel klein. Wat gezelschap zou misschien wel plezierig zijn.


    'Jij bent de kapitein.'


    'Trim het zeil.'

  


  
    


    Vijftien


    


    In het Noorder Kanaal zaten we in een dichte mist. In de Ierse Zee werden we bijna overvaren door een vrachtboot uit Liverpool. In het St. Georgekanaal ging alles van een leien dakje. In het Kanaal probeerde een hevig noodweer ons toe te voegen aan de verzameling gezonken schepen die ter hoogte van de Eddystone-rotsen lagen. Tegen de tijd dat we bij Plymouth waren, was ik er zeker van dat de Atlantische Oceaan geen verschrikkingen meer voor me in petto kon hebben. Ik had alles al achter de rug, dacht ik.


    Zodra het noodweer geweken was, begon de regatta van Plymouth naar het eiland Block. Ongeveer twintig schepen, de meeste groter dan onze boot schoten het Kanaal op en koersten in westelijke richting. Jim stond te kijken en wees een paar aan die het ons moeilijk konden maken. Voor de andere was hij niet bang. Ik keek ernaar en daarna keek ik achterom naar het verdwijnende land. Toen kwam er een mistbank opzetten.


    Van het ene moment op het andere zag je geen hand meer voor ogen; geen schepen, geen land, en af en toe, als de mist bijzonder dicht was, zelfs geen Jim. Nu mijn ogen tijdelijk vrijaf hadden, kregen mijn andere zintuigen het druk. Vooral mijn huid had last van de klamme en kille mist. Die drong al spoedig door mijn kleren heen, zodat ik begon te klappertanden. Na een tijdje vingen mijn oren een verontrustend geluid op, een zacht gerommel dat gaandeweg harder werd. Ik luisterde er geruime tijd naar en hoorde dat de continuïteit af en toe verbroken werd door misthoorns en fluitsignalen. Toen die geluiden zo hard werden dat ik het verschil hoorde tussen gerommel op de achtergrond en gedreun van nabij, vroeg ik Jim wat het was.


    Zijn gezicht stond strak. Hij had het ook gehoord en hij leek er niet mee in zijn schik. 'Het is de branding,' zei hij rustig. 'Bedoel je dat we zo dicht op de kust zitten dat we de branding horen?'


    'Ja.'


    'Is dat volgens plan?' vroeg ik angstig.


    'Nee.'


    'Mag ik dan voorstellen dat we hiervandaan gaan?'


    'Natuurlijk. Welke kant wil je uit?'


    'Ervandaan.'


    'Dat is niet zo gemakkelijk. Kun jij zeggen waar het geluid vandaan komt?'


    'Natuurlijk. Daar,' zei ik en wees in de richting vanwaar ik het hoorde. Ik keek hoe mijn vinger de juiste plek probeerde aan te wijzen en gaf het op toen die in een cirkel gedraaid was. 'O,' zei ik, in elkaar gedoken van de vochtige kou, en ik probeerde mijn oren beter te laten werken.


    'Het kompas is naar de knoppen,' zei Jim. 'Ik weet niet zeker of we de juiste koers varen.'


    Er klonk een hevig gebel. Jim kikkerde op. 'Geef de kaart eens aan,' zei hij.


    Ik gaf hem aan en hield het stuurgeval vast terwijl hij op het papier tuurde. Tenslotte vond hij een boei met een bel en hij dacht dat we die misschien hoorden. Hij veranderde van koers en na een tijdje was het geluid van golven die tegen de kust sloegen, verdwenen.


    Ik zakte af naar de kajuit om wat koffie te warmen. Het was er behaaglijk, hoewel bijna net zo vochtig als aan dek. Maar de warmte van het kacheltje en de geur van de koffie die erop stond te pruttelen, verjoegen de kilte van de mist. Ik liep vrolijk de trap naar de cockpit op met twee kopjes van het hete brouwsel. Jims schreeuw verstoorde mijn reverie, maar net niet op tijd. Een seconde later lag ik op mijn rug in de kajuit, met twee verbrande handen, een buil op mijn hoofd en een korte herinnering aan een knaap van een golf die op ons stuksloeg. De boot schoot gedurende een paar seconden nog met een vaart omhoog en dan weer omlaag. Toen riep Jim naar beneden. 'Is alles goed?'


    'Niets aan de hand. Met plastische chirurgie ben ik er zó weer bovenop,' riep ik terug.


    'Zag je die joekel van een golf?' schreeuwde hij.


    Ik was nog niet overeind gekrabbeld. 'Ik zag hem,' zei ik. 'Dat was het zog. Je had het schip moeten zien dat ons bijna overvoer.'


    'Een volgende keer beter,' mompelde ik.


    'Hé, wat zou je zeggen van een kop koffie?'


    'Een moordidee,' grauwde ik. 'Ik kom eraan.'


    -


    Toen we een week later voor de boot uit konden zien, waren we alleen, midden op een onafzienbare zee. Er was niets om ons heen. Jim zag eruit als een opgewarmde dooie. Hij had nog geen twee uur per dag geslapen. Alleen als hij volkomen uitgeput was, liet hij mij het stuur overnemen. Ik wist waarachtig niet wat ik ermee moest doen, daarom ging ik er maar bij zitten om te bidden dat de mist zou optrekken.


    Ik stond op mijn tenen en tuurde het water af; niets te zien. 'Fijn dat we meedoen aan de race,' zei ik. 'Het is zo heerlijk al die boten om je heen te hebben als er iets misgaat.'


    Hij gaf geen antwoord. Hij klungelde met iets dat het midden hield tussen een microscoop en een koffiemolen; hij noemde het een sextant. 'Wat doe je?' vroeg ik.


    'Ik probeer de zon te schieten,' zei hij. 'Ik weet niet zeker waar we zitten.'


    'Waarom gebruik je de Loran niet?' vroeg ik. De Loran was een elektronisch geval dat ons precies kon zeggen waar we waren. Onze radio zou ons in staat stellen die inlichting te zijner tijd aan mevrouw Matthews door te geven.


    'Je hebt toch een Loran?' vroeg ik. Ik had hem gezegd dat we die nodig zouden hebben.


    'Hij ligt in de kajuit,' mompelde hij, almaar schietend. 'Waarom gebruik je hem dan niet?'


    Hij legde het ding neer, schreef iets in het logboek en wierp me een verachtelijke blik toe. 'Het gebruik van elektronische hulpmiddelen is tegen de regels.'


    'Denk je dan dat we nog steeds in de race zitten?'


    'Ik denk dat we hem misschien wel winnen.'


    -


    Een week later hadden we nog steeds geen boten gezien. Ik had toen al mijn bekomst van water en frisse lucht en verlangde naar het einde, maar volgens Jim hadden we zeker nog een week voor de boeg. Ik berustte erin omdat ik me ervan bewust was dat we van geluk mochten spreken met wind uit de juiste hoek en zonneschijn nadat de mist was opgetrokken.


    Op zekere dag zette Jim, die eindelijk wat had kunnen slapen, een doek op en begon te schilderen. Ik stuurde, met af en toe een paar nuttige wenken van hem, en bekeek de lucht die vol witte wolkjes was. Aan het eind van de dag werd het nog mooier en toen de zon onderging, tilde Jim plotseling het doek boven zijn hoofd en smeet het in het water. Hij wou niets zeggen en zat chagrijnig te kijken tot het bijna donker was. Toen smeet hij ook zijn verf en kwasten overboord. Daarna lachte hij en we dronken samen een paar glaasjes van de clandestiene whisky. Onderwijl probeerde hij uit te leggen waarom hij het had gedaan.


    'Ik dacht,' zei hij, 'dat het misschien anders was op zee te schilderen dan vanaf de kust.' Hij nam een flinke slok whisky. 'Het is anders. We maken er hier meer deel van uit, maar het helpt geen moer.' Hij liep naar de kant en stak zijn hand in zee. Toen liet hij wat water over zijn hoofd druppelen en ging weer zitten. 'Zie je wel? We zitten er middenin. We kunnen het water aanraken. We horen hoe het langs de boot stroomt. We ruiken het zelfs. Maar het is en blijft een idee. Wat ons boeit in de zee is de onmetelijkheid. We kunnen hem niet omvatten. We kunnen hem niet in onszelf opnemen. Hij is en blijft onbereikbaar.'


    Ik besloot mijn mond te houden en hem aan te horen. Jim wees naar de sterrenlucht. 'Zie je de maan? Dat is hetzelfde. We houden ervan omdat we hem niet kunnen aanraken. Weet je nog van al die nonsens, toen ze op de maan landden, dat het afgelopen zou zijn met de poëzie? Omdat het mysterie verdwenen was?'


    'Nou, dat was nonsens. Want als het waar was, dan zou het feit dat mensen de zeeën bevaren, betekenen dat de zee niet langer poëtisch en geheimzinnig is, maar dat is hij nog steeds. Hij ligt buiten ons bereik en daarom is hij fantastisch. En niemand zal dat ooit weten vast te leggen. Nooit.'


    'En je vriend Turner?' vroeg ik.


    'Die is er het dichtst bij. Dat komt omdat hij niet het water of de lucht en de boten probeert uit te beelden, hij probeert een idee uit te drukken, en het resultaat is dat hij er een heel mooie persoonlijke visie van geeft. Als je op hem afgestemd bent, voel je er zelf ook iets van. Maar niemand kan het voor een ander beschrijven; we moeten het zelf zien.'


    -


    Aan het eind van de twintigste dag vroeg ik of Jim de juiste tijd voor mevrouw Matthews wilde opgeven. Toen hij me die gaf, zei hij dat het mogelijk was dat we de race nog zouden winnen. 'Geweldig,' zei ik, 'zet alsjeblieft even de radio aan.' Het was een vreemde gewaarwording, zelfs na alle kengetallen en telefoonnummers en telefonistes waar we mee te maken hadden, dat ze de telefoon aannamen in de bloemenzaak van mevrouw Matthews alsof we hadden gebeld vanuit het Plaza-hotel voor een boutonnière. Ik gaf haar een marge van drie uur op de tijd en hing op. De rest wist ze al.


    De hierop volgende anderhalve dag leek niet om te komen. Tegen het einde nam de spanning toe, en begon de tijd te kruipen als een slak op een teerton. Ik was niet bepaald zenuwachtig. Het ergste was achter de rug. De rest zou gesmeerd gaan, geheel volgens plan. Toch voelde ik me onrustig en ik wist dat ik niet zou geloven dat de zaak voor elkaar was voor ik mevrouw Matthews in eigen persoon had gezien. Met uitzondering van de tegenstribbelende Mendez was alles van een leien dakje gegaan. Om de tijd te doden, bedacht ik soortgelijke transacties voor toekomstig gebruik. Maar op de afgesproken tijd zagen we niets; geen schepen, geen deelnemers aan de race en, tot overmaat van ramp, geen mevrouw Matthews. Jim was al bijna over zijn toeren vanwege de race. Hij was ervan overtuigd dat de reden waarom we niemand zagen, was dat we aan de kop lagen. Ik wees erop dat dat ook het geval zou zijn als we achterop lagen, maar hij geloofde niet dat we tot de achterblijvers behoorden, omdat we in dat geval wel iemand gezien hadden.


    Jim werkte met de Loran die geacht werd onze positie nauwkeurig aan te geven. Toen hij hem neerlegde, was hij in de zevende hemel.


    'Mooi zo, jongetje. Die goeie oude sextant gaf hetzelfde op als de Loran. Rechtdoor.'


    'Misschien kun je me vertellen waar mevrouw Matthews is?' vroeg ik.


    'Ze moet ongeveer vijf mijl recht voor ons uit zijn,' antwoordde Jim.


    'Ik zie geen pest.'


    'Neem de verrekijker.'


    Ik nam de kijker en zocht het water af. Ik zag niets, maar toen Jim keek, zag hij wel wat en hij wees het me aan. Het was een kleine zwarte stip die gedurende de volgende tien minuten uitgroeide tot een boot. De wind wakkerde aan, zoals Jim placht te zeggen, en we schoten lekker op. Jim bleef uitkijken naar andere boten en mompelde dat wij de leiding hadden. Na enige tijd zag ik al zoveel van het stipje voor ons uit dat ik kon zeggen dat het leek op een van de vissersbootjes die we in Schotland hadden gezien. Dat leek me aannemelijk omdat mevrouw Matthews waarschijnlijk niet de aandacht zou willen trekken.

  


  
    


    Zestien


    


    De lui van het Engelse jacht met de hasj uit Tanger aan boord hadden, zoals ik al zei, verschillende fouten gemaakt. De grootste ervan was dat ze de Newyorkse haven binnenvoeren en meerden bij het scheepsbassin van 79th Street. Dat ze daar meerden, was op zichzelf niet zo erg, behalve dat ze de kans liepen een dodelijke ziekte te krijgen van het verontreinigde water. Wat erop wees dat ze nog minder verstand hadden dan de gemiddelde baviaan, was dat ze hun cache verkochten vanuit het scheepsbassin van 79th Street in Manhattan. De politierapporten uit die tijd waren een beetje vaag; misschien geneerde men zich ervoor dat de zaak bijna een week lang onopgemerkt verliep. Wat er eigenlijk gebeurde, was dat de wijkpolitie die patrouilleerde tussen Riverside Park en het scheepsbassin van 79th Street en ook de havenwerkers en buurtbewoners een ongewoon groot aantal mensen in en uit zagen lopen die de indruk wekten of ze er iets te maken hadden. Aangezien er op dat ogenblik maar weinig schepen lagen, leek dat een beetje vreemd. Ook viel het op dat talloze mensen die daar binnenwandelden met waarschijnlijk enkel een welvoorziene portefeuille bij zich, een paar minuten later opdoken met vrij omvangrijke pakken van diverse afmetingen, waaruit zekere waarnemers concludeerden dat er meer het bassin uit ging dan erin kwam. Aangezien als regel vuilnis het enige was wat het bassin over land verliet en wat vervoerd werd door betaalde krachten in overalls met een bepaald luchtje, begon men te vermoeden dat hier iéts niet pluis was.


    Bijgevolg werd het terrein in de gaten gehouden. Geleidelijk begon het de politie te dagen dat ze verschillende bezoekers al eens eerder hadden gezien. Ze dachten er diep over na en nadat ze chronische vrouwenmishandelaars en rechtsgezinde revolutionairen geëlimineerd hadden, herinnerden ze zich dat er bekende hasjhandelaren bij waren waarvan er op dat ogenblik een paar uit de gevangenis ontslagen of voorwaardelijk vrij waren. Ze tikten hun conclusies uit en brachten die naar een rechter. De rechter, die er zwaar over inzat dat zijn tienerdochter zich had aangesloten bij vier rockmusici uit Tucson in Arizona, zocht zijn papierwinkel af naar een bevel tot huiszoeking en gaf dat in recordtijd aan de politie door. Deze schakelde de havenpolitie in die een inval in de haven deed. Wat ze daar vonden, ergerde hen zo dat ze graag een charge hadden uitgevoerd.


    Er was maar heel weinig hasj over omdat het grootste deel al verkocht was. Wat nog over was, was niet genoeg voor omkoperij, maar wel voor onmenselijk lange gevangenisstraffen.


    De wind stak op en draaide een beetje. Jim frunnikte wat aan de zeilen. De boot deed een beetje vreemd, anders dan tot nu toe. Hij liep harder dan me tot dusver was opgevallen en leek een eigen leven te leiden. Het leek wel of hij niet door het water, maar eroverheen schoot; het was net of we vlogen. Ik draaide me om om iets tegen Jim te zeggen, maar hij had alleen aandacht voor de zeilen. Hij keek ernaar en trok de touwen aan waarmee ze bevestigd waren. Hij ging er geheel in op.


    Ik bepaalde me weer tot de boot aan de horizon. Die was al veel dichterbij, en toen ik de kijker gebruikte, zag ik een stuk of wat mensen aan boord. Naarmate de details scherper werden, leek hij minder op een vissersboot en meer op een slank gebouwde plezierkruiser. Hij had een flying bridge die hoog boven 't water lag en daarop stond iemand te zwaaien. Zoals ik al tegen mevrouw Matthews had gezegd, hoefde je heus geen verstand van schepen te hebben als je hasj over het water wilde smokkelen; je kunt er altijd een vakman bij halen. Ik had er zogezegd Jim bij gehaald, en te oordelen naar de boot vóór ons, had zij hetzelfde gedaan.


    Het welslagen van onze operatie, dat wil zeggen, van mijn operatie, hing af van de overdracht van de hasj op volle zee buiten de twaalfmijlszone in internationale wateren. Ik moest toegeven dat ik voor mezelf bij lange na niet aan mijn trekken kwam met de detailwaarde, maar ik mocht niet vergeten dat ik niet de relaties had om zoveel hasj om te zetten. Daarvoor heb je mensen, geld en de juiste vrienden nodig. Mevrouw Matthews had ze alle drie en nog wat. Zij zou me de hasj betalen en het spul God weet waarheen brengen om het in alle stilte te kunnen lossen en te distribueren zoals zij dat gewend was. Zodra het bij haar aan boord was, zou het vakkundig en met de verschuldigde eerbied behandeld worden. In de handel komt het eropaan dat je je plaats kent. Mevrouw Matthews kende de hare, en ik had mezelf pas een nieuwe toebedeeld.


    Na de overdracht zouden we elk ons weegs gaan: mevrouw Matthews naar haar zaak en ik naar de bank en vandaar naar Solly de Sjacheraar. Ik zou er nog een flinke hap aan overhouden.


    Onze boot ging nog harder dan eerst. Hij trilde een beetje en weer was het net of we vlogen. Een gevoel van tintelende sensatie overviel me toen hij één bleek te worden met de wind, meebewoog - bijna seksueel, zoals Alison en ik ons bewogen als het heel goed tussen ons beiden was. Alle zinnen schenen zich te verscherpen, de lucht was helderder dan ooit tevoren, lucht en water gingen in elkaar over en ook de wind en onze boot leken één.


    De boot vóór ons was nu duidelijk te zien. Met behulp van de verrekijker telde ik vier mensen: de man bovenop, die stond te waggelen, nog twee mannen en naar het scheen een vrouw. Het bleek algauw dat het mevrouw Matthews was; haar rode haren hingen los en wapperden in de wind.


    'Daar heb je ze,' schreeuwde ik naar Jim. Hij gaf geen antwoord. Zijn gezicht straalde. Ik dacht dat hij in zichzelf praatte, maar toen ik goed luisterde, hoorde ik dat hij tegen de boot praatte. Hij scheen zijn aandeel in de dialoog heel goed te brengen. 'Je kan het toch wel?' vroeg hij. De boot gaf geen antwoord. Het is ook mogelijk dat ik het niet verstond. Hij ging alleen maar harder. 'Ik heb vertrouwen in je,' fluisterde Jim. Nog wist ik niet of de boot iets terugzei. De afstand werd kleiner: een halve mijl ... een kwart mijl ... en toen was het nog maar een paar honderd meter. Ik zwaaide. Iemand zwaaide terug; het was niet mevrouw Matthews.


    Alle gezichten waren met het blote oog te onderscheiden. Ze stonden ons op te nemen toen we recht op hen afkwamen. 'Nu moest je maar wat vaart minderen, Jim. We zitten er haast bovenop.' Even later keek ik achterom. Hij had geen antwoord gegeven en ook geen vaart geminderd.


    Toen zei hij: 'Ik geloof het niet.'


    'Wat?'


    'Het is . . . niet mogelijk.'


    'Wat? Hé, kalm aan zeg!'


    'Maar het gebeurt echt. Ik geloof het niet.'


    'Jim,' schreeuwde ik. 'Je zult het pas geloven als je ze te barsten vaart. Kalm aan, alsjeblieft!'


    'Goeie God,' riep hij, 'we vliegen.'


    'Hè?'


    'Vliegen,' schreeuwde hij, half tegen mij, half tegen de boot. Hij greep mijn arm. 'We vliegen.'


    'Wat vliegt er? Laat die boot stoppen.'


    'Ben je gek? Stoppen? We vliegen. Het lijkt wel of we het water niet meer raken. Ach, wat weet jij ervan? Neem nou maar van me aan dat we iets doen wat niemand voor mogelijk zou houden met deze boot. Het is niet te geloven.'


    'Het is inderdaad niet te geloven,' brulde ik. 'Ik voor mij kan niet geloven dat je op dit ogenblik mevrouw Matthews straal voorbijvaart.'


    Dat deed hij. Dat wil zeggen, we deden het beiden, hoewel ik het met tegenzin deed.


    We passeerden mevrouw Matthews op een afstand van ongeveer vijf meter; dicht genoeg om te zien dat de uitdrukking op haar gezicht veranderde van verwachting in ongeloof en daarna in woede. Soortgelijke reacties tekenden zich af op de gezichten van de anderen. Alleen de vent op de brug reageerde anders; hij stond te juichen.

  


  
    


    Zeventien


    


    'Stuk ellende!' schreeuwde ik. 'Je maakt alles kapot!'


    Ik geloof niet dat hij het hoorde. Zijn gezicht was opgeheven naar de bol staande zeilen. Hij was in trance en onwillekeurig zag ik daar iets heel moois in. Maar schoonheid heeft een prijs en mijn prijs was vierhonderdvijftigduizend dollar op de boot die we deinend in ons zog hadden achtergelaten. 'Stoppen!' schreeuwde ik. 'We zijn zó binnen de zone.'


    'Schitterend!' verzuchtte Jim.


    'Stop, alsjeblieft,' smeekte ik.


    Jim maakte een touw vast. Ik schoot de kajuit in en kwam even later weer naar boven met een mes in mijn hand. 'Stoppen,' zei ik vastberaden en hield het mes bij een strak gespannen touw; dat had succes.


    'Nog even?' vroeg hij zacht. 'Een klein eindje?'


    Ik wilde net Nee zeggen. Toen zag ik de boot van mevrouw Matthews. 'Vooruit maar,' zei ik. 'Ze komen ons achterna.'


    'Die schuit haalt ons nooit in,' juichte Jim.


    'Zou je denken?' vroeg ik.


    Hij keek in de richting waarin ik wees. Haar boot leek even onder te gaan, de achtersteven was al haast verdwenen. Toen verhief hij zich, doorkliefde het water en schoot vooruit. En als ik zeg dat hij vooruitschoot, dan bedoel ik dat ook. Een ogenblik lag hij een paar honderd meter achter ons, het volgende lag hij naast ons, misschien op zes meter afstand. Mevrouw Matthews stond er kalm bij; ze had iets in haar hand. Toen ging er van voren een luikje open en daaruit kwam iets naar boven. 'Wat is dat?' vroeg ik aan Jim. Hij schudde zijn hoofd. Mevrouw Mathews bracht hetgeen ze in haar hand hield, omhoog en sprak erin. Het was een megafoon en een metalen stem schalde over het water. 'Dit is een vijftig-kaliber machinegeweer, Donald, en als je je boot niet laat stoppen, schiet ik een paar kogels door je heen, lamstraal.'


    'Ik geloof dat je nu maar moest stoppen, Jim.'


    'Ik denk dat je gelijk hebt,' zei hij.


    Even later lagen we stil en de boot van mevrouw Matthews kwam langszij. Twee mannen bonden onze boten aan elkaar vast. Met angst in mijn hart klom ik op de hare en zei: 'Het spijt me, mevrouw Matthews, het is uit de hand gelopen.'


    'Heb je het spul?' vroeg ze, met een priemende blik.


    'Natuurlijk. Het spijt me echt wat er gebeurd is.'


    'Maak je maar geen zorgen, Donald. Ik geloof wel dat je er niets kwaads mee bedoelde.' Ze wendde zich tot haar helpers. 'Opschieten,' snauwde ze. Tegen mij zei ze: 'Help eens een handje, Donald. Laten we voortmaken.' Ik wilde net terugklimmen toen ze zei: 'Ik ben blij dat ik je zie. Je ziet er goed uit.'


    'U ook, mevrouw.'


    'Ja, vanzelf. Dat komt door de zeelucht. Het is heerlijk om eens uit de stad weg te zijn.' Ze nam het incident zo goed op dat ik op mijn hoede had moeten zijn. Ik ging naar de kajuit en gaf het spul door naar boven. Jim werkte vanuit een van de buitenste drijvers. Terwijl ik de blokken naar haar boot overbracht, zag ik wat me in de eerste opwinding was ontgaan. Het is inmiddels wel duidelijk gebleken dat ik niet veel van boten af weet, maar toch was het ruim van de hare zo ongewoon dat het zelfs mij opviel. Het was een lange smalle boot en in het midden, over de gehele lengte, was hij een en al motor; knapen van motoren. Anders gezegd, mevrouw Matthews had niet zozeer een boot als wel een aantal drijvende motoren. Dat verklaarde waarom ze ons zo gemakkelijk had ingehaald. Het wees er ook op - niet dat ik er ook maar een seconde aan getwijfeld had - dat mevrouw Matthews niet van behelpen hield. Zij nam alleen het beste. Toen ik me oprichtte om mijn pijnlijke rug eens te strekken, zag ik de knaap die op de brug van haar boot stond. Hij stond daar, zoals ik al eerder had opgemerkt, te waggelen. Er lag een dwaze, gelukzalige grijns op zijn gezicht en zijn gevlekte scheve tanden pasten bij zijn vlassige witte haar. Blijkbaar was het zijn boot, wat me verbaasde, omdat hij oud genoeg leek voor een rolstoel. Hij keek omlaag en kreeg mij in het oog.


    'Rollen,' schreeuwde hij tegen me. 'Rol dan. Dadelijk komt de federale politie op ons af.'


    Had hij iets gezien vanaf zijn hoge plaats? Ik keek naar mevrouw Matthews. 'Let maar niet op hem,' zei ze. 'Hij heeft hem om.'


    'Wat bedoelt hij met “rollen”?' vroeg ik. 'Wat moet ik rollen?'


    'Vaten met whisky.'


    'Wat?'


    'Dat was vóór jouw tijd, Donald. Tijdens de drooglegging smokkelden ze whisky uit Canada.'


    'Dat weet ik. Wat hebben wij daarmee te maken?'


    'Ik vond hem op Long Island. Het is een dranksmokkelaar op non-actief. Hij is al bijna veertig jaar niet met zijn boot uit geweest. Hij bracht zijn laatste lading binnen op de dag dat de drooglegging werd opgeheven. Toen heeft hij alles zelf opgedronken.' Ze keek omhoog, met dichtgeknepen ogen vanwege de zon. 'Hoe staat het ermee, kapitein?'


    'Laat de vaten aan boord brengen, dame; ik zit erover in hoe het zal aflopen.' Hij haalde een fles uit zijn zak en nam een flinke slok. Nu begreep ik waarom hij zo stond te waggelen. 'Dacht je dat je tegen ons op kon, mannetje?' Hij lachte en hoestte en spuugde overboord en nadat hij zijn mond had afgeveegd, lachte hij opnieuw. 'Deze ouwe Mirabel haalt alles in wat vaart,' zei hij trots. 'Zeker dat malle stuk zeilboot van jullie.'


    'Hé, ouwe rot,' riep Jim naar boven. 'Hoe hard gingen we?'


    'Niet hard genoeg,' kakelde de kapitein.


    'Zouden jullie niet eens doorgaan met het laden van mijn boot?' vroeg mevrouw Matthews.


    We gingen weer aan het werk, samen met de zwijgende bemanning. Iedere keer dat een blok van onze boot naar de hare ging, voelde ik een rilling van opwinding. Ik had een geheel nieuw terrein aangeboord en de eerste keer had ik al succes. Hersenwerk en hard werken, daar kwam het op aan. Het enige wat je te doen had, was je te houden aan de richtlijn: zorg voor een idee, zoek mensen bij elkaar die je kunt vertrouwen en ga aan het werk.


    Ik droeg eigenhandig het laatste blok naar de boot van mevrouw Matthews en legde dit triomfantelijk aan haar voeten. Haar mannetjes gingen weer aan hun eigen werk en een van hen liep naar voren.


    'Dat is het dan: duizend pond prima hasj.' Ze pakte een willekeurig blok, sneed het open, rook eraan en proefde ervan. 'Goed spul, Donald.'


    'Voor u het beste van het beste.'


    'Wat aardig,' zei ze ijzig.


    'Is het niet fantastisch?' vroeg ik. 'Deze opzet is volmaakt. Het is voor mekaar. Ik kan er niet over uit hoe gemakkelijk het was. Ik wed dat u popelt om het nog eens te doen. Zodra u me betaald hebt, ga ik weer een ander plannetje uitwerken. U zult het fijn vinden. We doen het op dezelfde manier, alleen breng ik heel wat meer mee; u zult het zien. Goede God, het is fantastisch!'


    'Hou je waffel!'


    Ik hield mijn waffel. Niet omdat zij het zei. Ik was veel te gelukkig om me te storen aan dat hatelijke opmerkinkje. Niets wat ze zei, had me kunnen deren. Ik hield mijn waffel omdat ze een por in mijn maag gaf. Voor een por alleen had ik mijn mond niet gehouden, laat ik dat even vaststellen, maar een por met een .45 automatic is wel iets anders. Daarom hield ik mijn mond, maar niet lang; even later begon ik weer te praten.


    'Waarom douwt u dat ding in mijn maag?'


    'Raad eens.'


    'Hoor eens, ik heb gedaan wat ik doen moest. Ik vertrouwde u.'


    'Ga terug naar je boot.'


    'Graag. Betaal me even, dan ben ik weg en ik zal de rest wel vergeten.'


    Ze ging achteruit, maar hield het wapen nog steeds ter hoogte van mijn gordel.


    'Donald, dacht je nou werkelijk dat iemand je midden op zee vierhonderdvijftigduizend dollar zou geven als dat niet hoeft?'


    Ik kon mijn mond niet meer dicht krijgen.


    'Ik meen het echt, Donald. Zelfs jij kunt niet zo stom zijn.' Mijn mond bleef open staan, zodat het moeilijk was om antwoord te geven.


    'Misschien ben je wel zo stom.' Ze keek enigszins verbaasd. 'Vooruit, naar je boot.'


    Ik had mijn mond weer in bedwang. 'Het is niet eerlijk,' zei ik. 'Ik heb alles gedaan. Het liep allemaal uitstekend. Ik heb de goede mensen uitgepikt.'


    'Ik mag je graag, Donald,' zei ze. 'Daarom geef ik je iets, iets om te overdenken. Misschien heb je er een volgende keer iets aan. Er zijn geen goede mensen, Donald. En nou naar je boot. Ik ga ervandoor.'


    'Laat u me zo gaan?'


    'Natuurlijk. Ga naar je boot.'


    'Ik doe iets van de prijs af,' zei ik.


    'O,' zei ze, 'dat is wat anders.' Ze stak haar hand in haar jasje. 'Hier, mijn laatste aanbod.' Ze gaf me een muntje voor de ondergrondse.


    'Dat is niet leuk.'


    'Ga naar je boot.' Toen ze de trekker wilde overhalen, gaf ik me gewonnen. Ik kon Jim niet in de ogen zien toen ik aan boord klom. We stonden naast elkaar toen haar bemanning ons losmaakte. De Mirabell dreef van ons af en plotseling begonnen de motoren te ronken. De oude kapitein minderde gas tot ze slechts rommelden en keek toen naar mevrouw Matthews om haar orders af te wachten. Ze knikte naar de voorkant en mannen die naar stonden, namen plaats achter het machinegeweer.


    Mevrouw Matthews greep haar megafoon. Haar gelach weerkaatste over de golven; het was een metalig geluid, dun en scherp. 'Je bent er weer eens ingeluisd, stommeling!'


    Dat was ik. Ik stond er nog maar net toen het machinegeweer afging. Mijn oren, die gewend waren geraakt aan drie weken stilte, versterkten het staccato van het geweer tot het hardste geluid dat ik ooit heb gehoord. Ik zag hoe de kogels onze casco doorboorden en op ons afkwamen. Op het laatste ogenblik kwam ik in beweging. Ik trok Jim met me mee over de kajuit heen het water in aan de andere kant van de boot. Het was verdomd koud. We hielden ons aan de kant vast en hoorden de kogels door onze boot heen schieten. Het vuren hield even op, de motoren ronkten en toen lag de boot weer langszij en begon het geschiet van voren af aan. Jim en ik namen een duik en zwommen onder de buitenste drijver door tot we bovenkwamen tussen de buitenste en de middelste drijver, veilig voor het geweervuur.


    Het geluid van mevrouw Matthews megafoon weerklonk hol in onze kleine schuilplaats. 'Als jullie nog leven,' riep ze, 'hoef je maar twaalf mijl te zwemmen. Het beste ermee.' Toen haar stem verstierf, hernam de mitrailleur het woord. We hoorden de kogels fluiten die drijvers en kajuit doorkliefden en de nodige vernielingen aanrichtten.


    Ik moest watertrappen omdat de kanten van de drijvers die ons een schuilplaats boden, glad en nat waren zodat we telkens op en neer vlogen met de deining van de boot mee. Het mitrailleurvuur klonk steeds luider. Ik hield mijn hoofd onder water, wat het geluid dempte tot ik weer bovenkwam.


    In het schemerige licht dat aan weerskanten van onze tunnel naar binnen viel zag Jims gezicht er ondoorgrondelijk uit. Als een bezetene schoot ik van voor naar achter, want ik wist dat het met het licht aan beide kanten gedaan was als de boot bezweek onder de kogelregen. De dag zou ten einde gaan en het geluid versterven als de boot het afpikte en ons meetrok naar de diepte.


    Eindelijk hield het schieten op en ronkten de motoren weer, maar het geluid werd zwakker. Ik zwom tussen de drijvers door naar een kant en zag de boot van mevrouw Matthews verdwijnen achter een nevelgordijn.


    Door de akelige stilte die op ons neer daalde, konden we het gemurmel van het ijskoude water horen dat langs onze met kogels doorzeefde drijvers gleed.

  


  
    


    Achttien


    


    Er schoot een dwaze gedachte door me heen: zou het prettiger zijn in deze wereld vol verrassingen en een onzekere toekomst van tevoren te weten dat je ging sterven dan dat je voor een fait accompli werd gesteld? Het antwoord ging verloren dank zij een andere bewustwording: ik zag nu het verschil tussen de realiteit en een zuiver theoretische vraag. Het antwoord deed niet ter zake.


    Het enige waar het op aankwam, was hoe lang we in leven zouden blijven. Het water was koud en mijn armen en benen waren versteend. Jim zwom onder de drijvers uit en aangezien ik het geen aanlokkelijk vooruitzicht vond als de boot bovenop me kwam en me mee zou trekken naar de diepte, volgde ik hem. De zon voelde warm aan op mijn gezicht, vergeleken met de vochtige kille lucht onder de drijvers.


    Jim zwom naar de overhellende boot toe en greep de kant vast. Toen draaide hij zich om en riep: 'Kom nou, opschieten.' Hij begon zich aan de lage kant op te trekken. Ik zwom ernaartoe om hem uit te leggen dat het zinloos was op een zinkende boot te klimmen, maar tegen de tijd dat ik bij hem was, was hij al aan boord. Huiverend stak hij een hand uit om me te helpen. Om mijn krachten te sparen, besloot ik pas iets te zeggen als ik aan dek was. Maar toen ik aan boord klom, bedacht ik opeens dat we een paar zwemvesten konden pakken voor de boot zonk. Die hoop werd meteen de bodem ingeslagen toen ik besefte dat we het geen uren zouden uithouden in het ijskoude water. Misschien in de zomer, maar wat de Atlantische Oceaan betrof, was de zomer nog een eind weg.


    Ik lag te hijgen op het glooiende dek.


    Ineens gaf Jim een klap op mijn schouder en zei op koele nuchtere toon: 'Vooruit, we hebben heel wat te doen.'


    'Voel je je wel goed?' vroeg ik, hoewel hij volgens mij bepaald niet goed bij zijn hoofd was. Wat viel er nu nog te doen?


    'Ik voel me kiplekker,' zei hij lachend.


    'Wat is er zo grappig?' vroeg ik. Ik moest hem een beetje kalmeren, zodat hij op de been bleef.


    'Kijk eens naar de boot,' zei hij.


    Te zeggen dat die eruit zag als een Emmenthaler kaas, was misleidend, want dat is een vaste substantie met wat gaten erin. Stel je in plaats daarvan een deur van horrengaas voor aan het eind van de zomer, nadat je het hebt opgegeven acht katten bij te brengen dat ze er niet tegenop mogen klimmen.


    'Ik kan er dwars doorheen kijken,' zei ik. Het was een wonder dat hij nog niet was gezonken.


    Jim streelde het versplinterde dek. 'Braaf bootje,' mompelde hij. 'Arm braaf bootje.'


    Onder de gegeven omstandigheden vond ik zijn medelijden misplaatst en ik zei het hem ook.


    'Leuke vrienden houd jij er op na,' mompelde hij. Toen begon hij te grinniken. 'Leuke vrienden, maar snugger zijn ze niet.'


    'Het zijn rasidioten,' stemde ik in. 'Op dit ogenblik zitten ze waarschijnlijk hete koffie te lebberen en denken ze niet meer aan hun stommiteiten.'


    'Het zou me niets verbazen,' zei hij en ging staan. 'Kom, we moesten maar eens aan de slag gaan.'


    Ik stond op en hield zijn armen vast. 'Jim,' zei ik, 'de enige plaats waar we heen kunnen, is naar beneden; recht naar beneden.'


    'Waarom, in vredesnaam?' vroeg hij. Hij veegde wat natte haren uit zijn ogen. 'Vooruit, opschieten.' Hij maakte zich los en stevende op de cockpit af. Ik volgde hem en keek toe hoe hij iets met het stuur deed.


    'Wat voer je uit?'


    'We komen niet genoeg vooruit met al dat water; we zullen moeten pompen.'


    'We zinken,' zei ik, terwijl ik mijn best deed vriendelijk te blijven. 'De boot is een en al gat, Jim.'


    Ineens klonk er een elektrisch gezoem. 'Mooi zo,' zei hij, 'de pompen doen het nog.' Hij wendde zich tot mij en zei een beetje hooghartig: 'De boot kan niet zinken, Donald. De drijvers zijn opgevuld met zoveel styrofoam dat ze de boot drijvend houden.'


    'O.'


    'Ik dacht dat je dat wel wist,' zei hij.


    'Ik weet van niets.'


    'Ach ja, natuurlijk, dat vergeet ik steeds.'


    Het vooruitzicht in leven te blijven, kikkerde me voor ten minste vijf seconden op, maar toen herinnerde ik me waarom de boot zo vol met gaten zat. En al stond de boot er goed voor, met mij was dat niet het geval. Ik had haast geen cent op zak, ik zat zonder hasj en kon er ook niet meer aankomen en bovendien had ik nog een schuld van honderdtwingtigduizend dollar. Ik kon nog steeds niet geloven dat het allemaal werkelijk was gebeurd. Een hele tijd was ik zelfs te verbaasd om kwaad te worden en ik maakte mezelf de nodige verwijten. Alles was faliekant misgelopen binnen enkele minuten en ik kon alleen mezelf maar de schuld geven. Toen ik klaar was met mijn zelfkastijding, kreeg de angst me te pakken. Ik zat dik in de zorgen en had nog maar weinig tijd om Solly's geld bij elkaar te krijgen. De angst werd gevolgd door wanhoop. Ik wist niet hoe ik het moest versieren. Hoe kon ik honderdtwintigduizend dollar in drie weken tijd bijeen brengen? Toch prakkiseerde ik me suf en ik gaf het pas op toen ik me herinnerde dat ik pas tot dit smokkelplan was overgegaan nadat ik alle andere mogelijkheden had uitgeschakeld. Nu was ik weer op mijn uitgangspunt terug, maar zonder de vijftigduizend dollar bedrijfskapitaal en meer dan een maand voor de boeg. Die wanhoop was niet ongegrond; ik had het er koud van. Toen ik eroverheen was, kwam dat niet omdat ik me beter voelde of weer een straaltje hoop had, want die was er niet, maar omdat ik ziedde van woede. Misschien was ik stom, maar toch niet zó stom. Je moest nu eenmaal op zekere dingen kunnen rekenen.


    Ik besloot althans één ding terug te krijgen. Ik was in zoverre in het voordeel dat ze dacht dat ik dood was. Wat zij op mij vóór had, was de gave om mensen aan te nemen die iets voor haar deden, zoals een paar woestelingen om haar te bewaken en mij te doden; verder politiebescherming en een waslijst van dingen die langer werd hoe meer ik erover dacht. Daarom hield ik maar op met denken.


    Toen ik mijn hoofd uit mijn handen haalde, was er land in zicht, nog geen kwart mijl van ons vandaan. Jim had de zeilen gehesen en we kwamen langzaam vooruit. De boot deed anders aan, hij leek nogal log, wat bij iedere beweging uitkwam; als een kant omlaag ging, ging die een heel stuk omlaag en duurde het een tijd eer de boot weer recht lag. 'Waar zijn we?' vroeg ik.


    'Bij Block Island.'


    'Ik moet naar New York,' zei ik.


    'De vlugste manier is naar Long Island en vandaar met de trein.'


    'Goed, breng me daarheen.'


    'In orde, maar laat me even stoppen in Block. Ik wil zien hoe we het er hebben afgebracht.'


    Het was zoiets ongelooflijks dat ik geen woord kon uitbrengen. Ik stierf van de kou en was drijfnat, daarom ging ik naar de kajuit voor droge kleren. Aangezien er bijna een halve meter water in de kajuit stond, waren er geen droge kleren, daarom ging ik weer terug naar het dek waar de zon me tenminste een beetje kon warmen. Ik zag dat we het eiland voorbijvoeren en probeerde te bedenken wat ik kon doen. Het enige wat zin had, was naar huis te gaan, iets droogs aan te trekken en mijn bed in te schieten. Ik wilde Block Island niet aandoen. Ik lapte die hele race aan mijn laars. Ik had een pestbui en alles was me te veel.


    'Jim, breng me naar Long Island. Ik wil van deze rotboot af.'


    'Goed.' Hij veranderde niet van koers.


    'Nu dadelijk, verdomme!'


    'De haven ligt vlak voor ons,' zei hij. 'Het is een kwestie van één minuut.'


    'Ga je de haven in?'


    'Eventjes.'


    'Jim, kijk eens om.'


    Hij keek om.


    'Wat zie je?'


    'Ik weet het niet,' zei hij. 'Wat zie jij?'


    'Ik zie een zeilboot die eruit ziet of hij een aanvaring met de Graf Spee heeft gehad. Het lijkt me niet verstandig de haven van Block Island binnen te lopen.'


    'Denk je?' vroeg hij bedroefd.


    'Misschien wil de een of ander wel weten waarom we beschoten zijn door een machinegeweer van vijftig kaliber,' zei ik.


    Hij stak zijn vinger in een paar kogelgaten. De zeilen zagen eruit als visnetten. Alle ruiten van de kajuit waren gesneuveld. Hele stukken waren uit het dek gereten en het witte fiberglas was pokdalig van de putten. Kortom, als admiraal Buil Halsey het commando had gevoerd, zou hij opdracht hebben gegeven het schip te verlaten en was als eerste overboord gesprongen.


    Jim zuchtte. 'Je hebt gelijk.' Even later klaarde zijn gezicht op. 'Ik zal je eens wat zeggen. We varen langs de havenmonding. Dan kunnen we zien hoeveel boten er al binnen zijn, maar we gaan niet de haven in.'


    Ik keek lelijk.


    'Het is helemaal niet om,' voegde hij er haastig aan toe. 'Echt, ik zet je binnen drie uur op de trein; dat beloof ik.'


    'Je gaat er niet in,' waarschuwde ik.


    'Ik blijf er een kwart mijl buiten.'


    Hoe dichter we bij het havenhoofd kwamen hoe opgewondener Jim werd. Ik begreep wel waarom. Het land dat als een buitenmuur de haven omgaf, daalde nogal sterk en het leek me dat als er andere zeilboten in de haven lagen, we de masten daarvan moesten kunnen zien. We zagen wel masten, maar die behoorden bij boten die kleiner waren dan de oceaanracers.


    De stenen havenhoofden waren kort en vormden een nauwe vaargeul. Waar ze het land raakten, aan de zuidkant, stond een groot rood-met-wit geschilderd gebouw dat volgens Jim het gebouw van de kustwacht was. Toen we de nauwe vaargeul afkeken, zagen we dat er in de brede haven geen deelnemers aan de race te bekennen waren.


    Midden in het kanaal lag een groot oud motorjacht, gesierd met kleurige vlaggen en wimpels die wapperden in de wind.


    'De juryboot,' mompelde Jim tussen zijn tanden. Ik bekeek hem door mijn verrekijker. Langs de railing hingen mensen die er stuk voor stuk uit zagen als echte zeilliefhebbers. Ze droegen allemaal een blauwe blazer. Het merendeel was wit-gebaard en -besnord. Een of twee waren misschien onder de zeventig; dat was moeilijk te zeggen. De kijker was goed en ik herkende een paar gezichten uit de kranten. Als dat jacht zonk, zou er een aanzienlijke verzameling van 's lands leidende figuren mee naar de haaien gaan.


    Ze richtten kijkers op ons en een dartele tachtigjarige zwaaide zelfs. Plotseling was er een geweldige ontploffing. Een wolk van de rook uit het kanon loste zich op boven de boot van de juryleden. Even later bereikte een beschaafd gejuich onze oren. Jims hand zag wit van het krampachtige vasthouden van de roerpen.


    Ik hoorde muziek en zag dat er een podium was opgericht voor het gebouw van de kustwacht waarop een fanfarekorps stond opgesteld, bestaande uit twintig man, gestoken in felrode uniformen. Ze zetten het 'Rule Brittannia' in, maar halverwege moest iemand onze gehavende Amerikaanse vlag hebben opgemerkt, want ze gingen direct over op 'The Stars and Stripes Forever'.


    Ik richtte mijn kijker weer op de boot met juryleden. Verschillende gezichten vertoonden een trek van beschaafde ontsteltenis. We waren al voorbij het punt waarop we geacht werden de vaargeul in te draaien. Ik zag dat verschillende koppen bij elkaar werden gestoken en men in allerijl de kijkers instelde. En toen we ze achter ons hadden liggen hoorde ik dat 'The Stars and Stripes Forever' overgingen in verwarde wanklanken tot slechts één onversaagde sousafoonblazer nog dapper verder speelde.


    'We hebben gewonnen,' kreunde Jim. 'We hebben gewonnen en we kunnen het niemand vertellen.'

  


  
    


    Negentien


    


    Ik was weer terug in mijn flat en voelde me net zo koud, grauw en nat als de nacht. Vijf uur sporen in vochtige kleren was niet bevorderlijk geweest voor mijn humeur. Er waren enkele kleine veranderingen in de flat sinds ik er voor het laatst was geweest. Twee dingen die er niet geweest


    waren, waren er nu: allebei briefkaarten. Een ding dat er geweest was, was er niet: mijn stereo.


    Ik had voor de rest van mijn leven mijn bekomst van water en ik zou niet eens een bad hebben genomen als ik niet zo plakkerig was geweest van het zoute water. Terwijl het bad volliep, zette ik koffie en las de kaarten. Als de berichten andersom hadden geluid, was ik misschien in mijn schik geweest. Dat van Solly luidde: 'Bel me.' Ik gooide de kaart in de prullenmand.


    Alison had een ansicht gestuurd van de Rocky Mountains. Op de achterkant stond: 'We zijn er gisteren overheen gevlogen. Gewèèèldig! Ik mis je. Liefs van Alison.' Ze had blijkbaar weer aangepapt met die verdomde piloot. Het viel me daarom moeilijk haar verklaring dat ze van me hield, au serieus te nemen.


    Het bad was nog niet vol, daarom krabbelde ik: 'Ik mis je niet. Ik houd niet van je.' Toen de enveloppe dicht was, merkte ik dat ik hem niet kon versturen omdat haar kaart enkel een poststempel van Californië en geen adres bevatte. Zelfs al was dat het geval geweest, dan had ik haar nog geen leugen gestuurd. Daarom gooide ik de brief in de prullenmand en stapte in bad. Het laatste waar ik aan dacht voor ik in slaap viel, was dat warm zoet water in een bad lekkerder was dan koud zout water in de zee.


    Ik werd een tijdje later wakker met het besef dat koud water in een bad bijna net zo erg was als koud water in de zee en dat de telefoon ging. Rillend strompelde ik ernaartoe. 'Hoe gaat het ermee, mijn jongen?'


    'Prima, Solly. Hoe gaat het me jou?'


    'Hoe is het gegaan?'


    'Prima, Solly. Hoe gaat het met jou?'


    'Hoe zit het met mijn geld?'


    'Dat zit snor, Solly. Hoe gaat het met jou?'


    'Dat “zit snor” lijkt zoiets als dat zit nergens.'


    'Toch is het zo.'


    'Nergens?' scherp.


    'Het komt eraan,' zei ik beverig.


    Pauze. 'Ik voel dat je in moeilijkheden zit, jongmens.'


    'O?'


    'Ik heb iets aan het handje,' zei hij. 'We hebben het er al eens over gehad. Misschien dat je er nu iets voor voelt.' Dat 'iets' betrof de verkoop van heroïne. Hij had het er eens over gehad.


    'Ik pieker er niet over, Solly.'


    'Je houdt er aardig wat principes op na voor iemand die op sterven na dood is,' zei hij poeslief.


    'Ik pieker er niet over. Nu niet en nooit. Ik heb toch nog even de tijd?'


    'Niet veel meer,' zei hij dreigend.


    'Je krijgt je geld,' zei ik en hing op.


    Het feit dat ik nat en naakt was, was slechts gedeeltelijk de reden waarom ik huiverde. Ik droogde me af, nam een kop koffie en probeerde na te denken. Ik had moe moeten zijn, maar het tukje in bad had me opgekikkerd. Dat was maar goed ook. Als ik nog maar drie weken te leven had, moest ik die tijd benutten en niet verdoen met slapen.


    Ik moest mijn inventaris opmaken. Na de veertigduizend die ik Mendez betaald had, achtenveertighonderd om die vervloekte boot weer in te lossen en na aftrek van de hotelrekeningen schatte ik dat ik ongeveer vijfendertighonderd over had. Ik keek in mijn doornatte geldriem en vond voor een waarde van iets meer dan drieduizend dollar aan doorweekt papiergeld. Toen herinnerde ik me dat ik Jim een bom duiten had gegeven om een en ander mee te doen voor hij de boot teruggaf of wat hij er verder mee had gedaan. Zowel het een als het ander liet me koud.


    Drieduizend dollar. Daar moest ik nog honderdzeventienduizend dollar bij zien te krijgen. Solly had gelijk. Ik was inderdaad 'nergens'. Wat ik ook deed met die drieduizend dollar, het zou in drie weken tijds niet in honderdtwintigduizend veranderen. Ik lachte ondanks mijzelf. Duizenden mensen in New York zouden op dit ogenblik waarschijnlijk naar hun rekening-courant kijken en hetzelfde denken. Honderdtwintigduizend dollar was het verschil tussen er net van kunnen komen of goed in je slappe was zitten. Bij mij was het het verschil tussen in leven blijven of het leven erbij inschieten. Het lachen was me vergaan.


    Het leven was wreed. Je had een en ander nodig om in leven te blijven. Ik had iets gehad: ongeveer duizend pond hasj waarvan mevrouw Matthews op het ogenblik de gelukkige bezitster was. En als zij haar zin kreeg, dan zouden weldra duizenden mensen er kleine hoeveelheden van hebben. Zij op haar beurt zou dan een verrekte hoop geld bezitten terwijl ik lag te vergaan op de bodem van Sheepshead Bay, niet bij machte te verhinderen dat kleine visjes aan mijn kadaver knabbelden.


    Ik moest zien dat ik het spul weer te pakken kreeg.

  


  
    


    Twintig


    


    Het huren van een auto leek me geen probleem. Ik had de nodige problemen onder ogen gezien, maar het huren van een auto kon volgens mij toch geen moeilijkheden opleveren. Bijgevolg besteedde ik er niet veel tijd aan. Op een gegeven ogenblik ging ik naar een zaak waar ze auto's verhuurden en vroeg om een auto.


    Het meisje achter de toonbank lachte bedeesd. 'We hebben geen enkele auto meer,' zei ze aanstellerig. 'Weet u wat dat betekent?'


    'Dat betekent dat ik er ergens anders een moet zien te krijgen,' zei ik en liep naar de deur. 'In ieder geval bedankt.' ,Nee, nee,' slijmde ze en liep me achterna.


    Ik bleef staan met mijn hand aan de deur. 'Nee?'


    'Volstrekt niet. Leest u onze advertenties niet?' vroeg ze. Ze vroeg het op de manier waarop sommige mensen vragen: 'Lees je Borges niet?'. (Jorge Luis Borges; Buenos Aires 1899, - Argentijns dichter, essayist, romancier.)


    Ik zei tegen haar wat ik tegen de anderen zei: 'Ik blader de tijdschriften alleen maar door.'


    Ze nam er geen notitie van en riep naar het privé-kantoor. 'Meneer Jenkins! Meneer Jenkins, ik heb er een.'


    Ik was al bijna buiten toen hij kwam opdagen. Hij was een kort dik mannetje met een bril op die een slap handje op mijn mouw legde. 'Mijnheer Jenkins,' zei het meisje hijgend, 'hij wil een auto huren we hebben er geen een.'


    'Weet u wat dat betekent?' vroeg hij net zo bedeesd als zijn werkneemster.


    'Het enige wat ik wil hebben, is een auto,' zei ik.


    'Hoor je dat?' zei meneer Jenkins stralend. 'Het enige wat hij wil hebben, is een auto. Wacht maar, dan zult u eens zien wat we voor u hebben.'


    Ik moet sceptisch hebben gekeken, want hij haastte zich te verzekeren: 'En u betaalt de gewone prijs.'


    Hij vroeg of ik niet even wilde gaan zitten. Ik deed het en hij zei tegen het meisje: 'Bel de garage. Zeg dat ze je-weet-wel moeten sturen.' Ze vloog naar de telefoon en hield een opgewonden gesprek. Hij lachte stralend en toen ik niet reageerde, zei hij: 'U weet toch zeker wel wat er gaat gebeuren?'


    'Nee,' zei ik naar waarheid. Als het niet een gewoon kantoor was geweest in het hartje van Manhattan, zou ik steeds naar de deur hebben gekeken, voor het geval ze me zouden willen opeten. Maar ik vertrouwde op de beschaving en wachtte af.


    'Hier,' zei hij terwijl hij een stuk papier in mijn hand duwde. 'Ik weet zeker dat u dit nooit eerder hebt gezien.' Het was een bladzijde uit een tijdschrift dat op glanzend papier was gedrukt. Er stond een advertentie in van de betreffende verhuurinrichting voor auto's. In het opschrift werd de lezer aangemaand zich van deze verhuurinrichting te bedienen, want als ze op een ogenblik geen doodgewone snertauto's meer hadden die de gemiddelde Amerikaan huurt tegen de laagste prijs, dan kreeg je in plaats daarvan een van de beste automobielen (volgens hen, althans) zonder extra kosten. Onder het bericht stond een foto van een knaap die met uitpuilende ogen toekeek hoe een paar lui kwamen aanrijden met een auto waarvoor hij meer dan een jaar zou moeten werken. Ik voelde dat ik verwikkeld raakte in iets waar ik liever buiten bleef. Toen ik opstond om het te zeggen, stond de auto al voor de deur.


    Ik moet zeggen dat ik gek ben op auto's. Ik heb er in de loop van de tijd een stuk of wat versleten; niets bijzonders, maar wel goed en ik heb er plezier van beleefd. Als ik niet in de stad woonde, zou ik er nog een hebben, maar gezien de prijzen voor een garage, plus de prijs voor een goede flat en het feit dat de stad het heel goed buiten nog meer auto's kan stellen, vertrouwde ik me toe aan het openbare vervoer en aan huurauto's. Ik houd trouwens van móóie auto's. Als je alle argumenten hebt opgenoemd over decadentie en geldverspilling - een auto is tenslotte maar een vervoermiddel, nietwaar? - dan rest het feit dat een mooie auto ontegenzeggelijk heel mooi is; een genoegen om mee te rijden en lekker om in te zitten, vooral bij lange afstanden. Het zat er dik in dat ik die wel eens zou moeten afleggen.


    Als het om mooie auto's gaat, kun je de Lincoln Continental IV wel boven aan de lijst zetten, maar voor hetgeen ik van plan was, ging het niet op. Misschien had ik hem dankbaar aanvaard als hij bruin of zwart was geweest. Een Lincoln Continental IV was op zich al iets te opzichtig om me er veilig in te voelen, maar een kanariegele Lincoln Continental IV was gewoon bezopen.


    De moeilijkheid was hoe ik de stralende garagehouder en zijn geëxalteerde assistente moest uitleggen dat als ik met hun trots en glorie zou wegrijden, ze de kans liepen hem vol kogelgaten en bloedvlekken terug te krijgen.


    Ik liet ze gekwetst en onthutst achter. Ik had bijna hun dag goedgemaakt en toen het meisje weifelend zei dat er voor de volgende klant waarschijnlijk weer een gewone auto beschikbaar was, zodat ze hun troetelkind niet konden geven, kreeg ik het bijna te kwaad. Toch was het veel erger geweest als die auto me verraden had. Jenkins bood dapper aan om naar iets geschikts uit te kijken, maar ik was daar al te lang geweest en al zou in geval van moeilijkheden mijn valse rijbewijs mijn naam beschermen, dan nog zouden ze zich mij weldegelijk herinneren.


    Het verging me veel beter in de volgende zaak, hoewel ze er enige moeite mee hadden dat ik niet bij een firma werkte en dat ik ook niet wilde betalen met een kredietkaart. Na het overhandigen van een fikse waarborgsom, de straf voor het gebruik van geld, kreeg ik wat ik zocht en ik schoot de stad door.


    Aangezien mevrouw Matthews een slimme vrouw was, bewaarde ze niet haar hele voorraad hasj in haar bloemenzaak in Manhattan. Volgens het gerucht bewaarde ze die in een paar kassen op Long Island waar ze haar bloemen vandaan had. Iedere nacht, zo luidde het verhaal, haalde haar auto een zending bloemen af en ook voor één dag hasj, voor haar vaste klanten. Ik was van plan de bestelauto te volgen naar haar bergplaats.


    Dubbel parkeren was een probleem en een ogenblik wenste ik dat ik de Lincoln maar had geaccepteerd. Geen enkele agent in New York had tegen de chauffeur van die auto durven zeggen dat hij maar moest doorrijden. Ze hadden niet zoveel scrupules met de gewone rammelkast die ik daarvoor in de plaats had genomen en tot twee keer toe moest ik doorrijden. Iedere keer reed ik met een vaart een blokje rond, uit angst dat de bestelauto in die tijd verdwenen was, maar dat was niet het geval. Net toen er iemand instapte, kwam er een agent op me af die zei dat ik moest doorrijden. Meteen daarna zei hij dat ik moest stoppen.


    'Ik heb toch net gezegd dat u hier weg moest,' grauwde hij. Hij keek of hij aan de tweede helft van zijn twaalfurige werkdag bezig was, en het hem niet lekker zat.


    'Ik ga al,' protesteerde ik.


    'Ik bedoel een minuut of vijf geleden.'


    'Nee, agent, dat was ik niet. Ik sta hier net.'


    'Klets.'


    'Neem me niet kwalijk, agent.' Ik keek langs hem heen toen de bestelauto van het trottoir wegreed.


    'Ik zei klets,' snauwde hij en greep naar iets. Ik dacht dat het zijn revolver was, maar het bleek een bonboekje te zijn. 'Agent, alstublieft! Ik heb zo'n haast. Kunt u me niet laten gaan?' De bestelauto reed de straat uit.


    'Hebt u nu ineens haast?' Hij keek als een man die plotseling een reden had ontdekt om toch nog geluk te vinden in zijn werk. Ik zag dat de bestelauto zich bij de file aansloot en probeerde een berouwvolle indruk te maken. Plotseling gierden de sirenes en de agent keek op.


    'Je boft, lummel,' riep hij. Hij klapte zijn boekje dicht en liep naar de hoek om het verkeer te regelen zodat de brandweerauto's erdoor konden. Ik ging ervandoor en voegde me bij de file, met drie of vier auto's tussen mij en de bestelauto die matgroen opglansde bij het licht van de lantaarns. Toen hij Second Avenue insloeg, trok ik snel op omdat ik bang was dat ik vast kwam te zitten bij de verkeerslichten. Als ik het bij het rechte eind had, zou hij de Midtown-tunnel nemen; het klopte. Een hoge vrachtauto was tussen mij en de bestelwagen in gekomen zodat ik hem niet meer zag. Ik werd er zenuwachtig van, hoewel mijn gezonde verstand zei dat als hij vóór het eind van de tunnel afsloeg, we allemaal in de knoop kwamen.


    De snelweg naar Long Island was goed verlicht zodat het volgen geen moeilijkheden opleverde. De gemiddelde snelheid bedroeg ongeveer zestig kilometer. Af en toe werd er vaart verminderd als er een ongelukje was, en naarmate we verder naar het oosten reden, nam het aantal auto's af. Toen we Cross Island Parkway passeerden, voelde ik me opgelucht, want dat betekende dat de bestelauto niets in de stad hoefde af te leveren. Het betekende zo goed als zeker dat hij ging waarheen ik hoopte dat hij zou gaan. Met een paar auto's tussen ons in installeerde ik me voor een lange rit.


    Ineens was het pikdonker op de snelweg alsof een voorwereldlijk monster van Long Island druipend uit de Sound was verrezen om weg en al op te slokken. Toen mijn ogen eraan gewend waren en ik mijn auto had weten te behoeden voor een ongelegen oponthoud in de bossen, merkte ik dat we de stadsgrenzen van New York gepasseerd waren. We bevonden ons nu in het district Nassau. De inwoners daarvan zagen blijkbaar niet in waarom koplichten alleen niet voldoende waren. Straatverlichting kon volgens hen het beste overgelaten worden aan het particulier initiatief.


    Toen ik er eenmaal aan gewend was, was het prettiger voor mijn ogen dan het kijken in natriumlichten, vooral als je die met een vaart van tachtig kilometer per uur voorbijschiet. Bovendien zaten de achterlichten van de bestelwagen iets hoger dan die van de omringende auto's, waardoor ik hem zelfs van een afstand kon herkennen. Het enige waar ik over inzat, was dat hij plotseling zou afslaan, maar hij reed nog steeds in oostelijke richting, terwijl er steeds meer auto's afvielen zodat de weg haast leeg was. Als een andere auto me inhaalde, veranderde ik van baan, in de hoop dat dit - hoewel de chauffeur van de bestelauto waarschijnlijk niet naar me uitkeek - mijn aanwezigheid zou camoufleren. Ik had nog nooit iemand geschaduwd en probeerde alle foefjes toe te passen die ik me herinnerde van films of boeken. Een ogenblik trok mijn gemanoeuvreer de aandacht van een auto van de politie. De chauffeur dacht zeker dat ik naar huis reed met een stuk in mijn kraag. Ik ging weer met normale 'snelheid rijden en het begon hem waarschijnlijk te vervelen, want hij ging er plotseling met hoge snelheid vandoor, op zoek naar groter wild.


    Toen we de districtsgrens van Suf folk bereikten, reed de bestelwagen ruim honderd. De snelweg lag aan weerskanten in het donker dat af en toe onderbroken werd door de lichten van de enorme motels die we voorbijreden. Hij sloeg af in zuidelijke richting bij een kleinere verkeersweg, verliet die na ongeveer vijftien kilometer en verdween op een onverlichte tweebaansweg in de bossen. Daarna volgde ik hem op enige afstand toen hij door de straten van een klein stadje reed, tussen ouderwetse en nieuwe huizen door, langs een school en plotseling een donker weggetje op. Ik reed er stapvoets langs en zag net zijn remlichten opflitsen toen hij een bocht nam. Even later verdwenen zijn koplichten in het struikgewas en wist ik dat hij op de plaats van bestemming was.


    Ik reed nog een straat verder, onzeker en een beetje bang. Dit was kennelijk een woonwijk. Ik had niet geweten waar de auto heen zou gaan, maar dit had ik zeker niet verwacht. Ik begon te vermoeden dat ik de chauffeur naar huis was gevolgd en dat was nu net niet de bedoeling. Als hij op dit ogenblik al niet aan het werk was, had ik een strop. Ik durfde het weggetje niet af te rijden, daarom zocht ik naar een plek waar ik mijn auto kwijt kon.

  


  
    


    Eénentwintig


    


    Een voordeel van buiten wonen is dat je geen parkeerproblemen hebt, zeggen ze, en dat is een feit. In voorsteden en kleine plaatsen is er voldoende ruimte om je auto neer te zetten. Maar als je weet dat je aanwezigheid in zekere gelegenheden niet op prijs wordt gesteld en je bent in een kleine plaats, kom dan niet met je auto.


    In de stad zijn auto's anoniem omdat er zoveel zijn en iedereen weet dat de parkeerplaatsen bij de flatgebouwen niet van hem alleen zijn. Maar in kleine plaatsen kent niet alleen iedereen de grenzen van zijn eigen terrein op een prik, maar men kent ook de plaatselijke auto's en een die er niet thuishoort, wordt direct opgemerkt. Als ik parkeer voor huis A, ziet een buurman van huis B het direct. Hij belt huis A op om te vragen of hij visite heeft. Als huis A Nee zegt, vertelt B dat er een vreemde auto buiten staat. Daarop belt A de politie en haalt alvast een revolver te voorschijn voor het geval de schurken die het op zijn woonplaats gemunt hebben, het recht in eigen hand nemen. Ik ben als de dood voor revolvers en ik had geen tijd om de plaatselijke politie uit te leggen waarom ik het stadje bezocht. Ook wilde ik niet dat zekere inwoners wisten dat ik in de buurt was.


    Ongeveer een blok voorbij de plaats waar de bestelauto gedraaid was, zag ik een onverlicht huis dat een eind de bossen in lag, en ik dacht dat de auto daar wel niet zou opvallen. Nadat ik hem gekeerd had, met het oog op een snelle aftocht, ging ik te voet terug en zorgde ervoor dat ik in de schaduw bleef van de hoge bomen die het licht van de lantaarns tegenhielden.


    Het weggetje eindigde zowat zestig meter van de grote weg af. De kleine huisjes aan weerskanten waren halverwege opgehouden. Toen mijn ogen aan het donker gewend waren, zag ik ineens de maan, al was het maar een sikkeltje, en door het lichte bladerdak dat als een sluier boven me hing, straalden duizenden sterren. In de verte klonk vaag het gedreun van een verkeersweg en toen begonnen stilte en duister me parten te spelen. Of liever gezegd, ik werd doodsbang.


    Het feit dat er geen huizen meer stonden, sterkte me in mijn gedachte dat ik wel eens gelijk kon hebben met de bestemming van de bestelwagen; hij was niet naar huis gegaan. Ik leunde tegen een dikke boomstam om na te denken en mijn ogen nog wat te laten wennen. De bestelauto was verdwenen.


    Een rij dennen scheen de begrenzing te vormen van een groot open terrein. Ik liep ernaartoe en werd bij iedere stap banger. Toen ik ze gepasseerd was, zag ik het veld en daarop, spookachtig in het zwakke schijnsel van de maan, glinsterend en fonkelend in het licht van de sterren, eindeloze rijen van kleine glazen ruitjes. Toen wist ik dat ik was waar ik wezen moest.


    Verborgen in de schaduw van een laag houten gebouw stond de bestelauto, nog geen dertig meter van me af, in een bocht van de oprijlaan. Ik dwong mezelf bij de bomen te blijven staan, wat me niet moeilijk viel omdat ik mezelf niet wilde blootstellen. Mocht er iets gebeuren, dan wilde ik toeschouwer zijn, geen slachtoffer.


    Na een tijdje gebeurde er inderdaad iets. Garagedeuren vlogen open, zodat de bestelwagen baadde in een zee van licht. Er kwam iemand naar buiten, de motor werd aangezet en de wagen reed naar binnen. Toen de remlichten flitsten, gingen de deuren weer dicht. Blijkbaar hadden ze het daarbinnen koud of ze waren bang in het donker. Misschien wilden ze ook niet gestoord worden bij het inladen; ik dacht dat het het laatste was. En terwijl ik mezelf beloofde dat ik ze niet zou storen - nog niet, tenminste - wilde ik wel eens een kijkje nemen.


    Mijn ogen waren al helemaal gewend aan het donker, wat een geluk was omdat ik toen ik tussen de bomen uitkwam, de revolver zag. Of het werkelijk een revolver of een geweer was, kon ik van die afstand niet zien, maar het was een wapen en het was in handen van iemand die er waarschijnlijk geen been in zag het te gebruiken. Ik kon geen andere reden bedenken waarom hij anders in de schaduw van het gebouw stond met zijn wapen in de aanslag. Aangezien ik er liever geen kennis mee maakte, probeerde ik te kijken zonder gezien te worden.


    Dat betekende dat ik naar de andere kant van de garage moest lopen, om de rijen kassen heen, wat van mijn plaats gezien wel een wandeling van een paar honderd meter in het donker leek. Toch leek het me beter dan beschoten te worden. Daarom kroop ik dwars over de oprijlaan en probeerde zogezegd op te gaan in het duister aan de overkant. Aangezien de revolver niet bewoog, kroop ik, tussen hoog gras en onkruid door, tot ik om de hoek van het glazen gebouw was. Toen liep ik vlug over een sintelpad en deed mijn best niet te knarsen terwijl ik uitkeek naar de mensen daarbinnen die mij daarbuiten waarschijnlijk gemakkelijk konden zien. Na een stuk of wat valpartijen en een paar kapotte schenen belandde ik aan de andere kant van de garage. Ik trok me op om naar binnen te kijken over het hoge raamkozijn. Toen zag ik waarvoor ik gekomen was.


    Het betonnen laadvlak bood plaats aan diverse bestelwagens hoewel de wagen die ik gevolgd was, daar op het ogenblik als enige stond. Aan weerskanten van het gebouw stonden lange houten tafels vol met bloemen. Een open deur aan de achterkant leidde naar een van de kassen, en veilig opgeborgen in een grote kast achterin lag mijn hasj. De kastdeuren stonden open en ik zag niet alleen de nette, in was verpakte blokken die ik de oceaan had overgebracht, maar ook een paar honderd pond andere hasj in de gebruikelijke kleine verpakking. Ik rilde even toen een van de mensen daarbinnen nonchalant een stelletje van mijn blokken in de auto mikte.


    Ik zat enige tijd in elkaar gedoken onder het raam terwijl ik af en toe naar binnen keek, tot ik de deuren van de bestelwagen hoorde dichtslaan. Die reed even later het gebouw uit. Toen de koplichten het hele terrein verlichtten, lag ik in het grint te bidden dat de man met de revolver het niet in zijn hoofd zou halen eens even rond te kijken. Ik hoorde dat er afscheid werd genomen en even later reed de bestelwagen licht verend de oprijlaan af en de weg op. Ditmaal wist ik waar hij heen ging, zodat ik hem niet hoefde te volgen. Ik keek nog even naar binnen om me te overtuigen van hetgeen ik had gezien en begon aan mijn terugtocht langs de kassen.


    Net toen ik weer in de auto wilde stappen, kwam er een politieauto van de andere kant af. De chauffeur minderde vaart en keek achterdochtig rond. Ik zwaaide. Hij keek kwaad en ging er met een vaartje vandoor, maar pas toen ik de motor had aangezet, besefte ik dat er iets ongewoons was aan die politieauto.


    Ik keek om en zag dat hij recht op een andere weg afschoot. Ik aarzelde een seconde, maar het geheel intrigeerde me zó dat ik, in plaats van terug te rijden naar de stad, omkeerde en de politieauto volgde.

  


  
    


    Tweeëntwintig


    


    Ze was een vrouw van uitersten: erg dik, en krengerig en erg achterdochtig. Ik begon te vermoeden dat het bordje op haar huis er was aangebracht door de plaatselijke vandalen. Tot dusver had ze op al mijn vragen slechts met gegrom en starende blikken gereageerd.


    'Op het bordje staat dat u kamers verhuurt,' zei ik.


    'Jazeker, aan heren.'


    'Daarom ben ik hier.'


    Ze gromde.


    Ik richtte me op. 'Ik ben een heer in het verkeer,' zei ik beminnelijk.


    Een starende blik.


    Het was laat en ik was moe en dit pension op Main Street was veel gunstiger gelegen dan de motels aan de verkeersweg. Het lag pal tegenover een eethuisje, wat goed in mijn kraam te pas kwam.


    'Mevrouw,' begon ik 'als u zo goed wilt zijn de deur open te doen, kunnen we het misschien samen eens worden. Het enige wat ik wil, is een kamer.'


    Door de kleine ruimte die haar lichaam vrijliet, zag ik een sjofele zitkamer die vol zat met mensen die men gewoonlijk betitelt met 'oudjes'. Ons gesprek aan de deur was blijkbaar een van de opwindendste gebeurtenissen sinds het pleistoceen. Stokken werden agressief naar voren gestoken en nieuwsgierige blikken gluurden door dikke donkere brillenglazen heen.


    'Drie dollar voor een kamer,' zei ze.


    'Dat kan er nog wel af,' zei ik.


    'Vooruit betalen.'


    'Natuurlijk.'


    'Geen sterke drank.'


    'Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt.'


    'Geen bezoek.'


    Ik trok mijn wenkbrauwen op. 'U wilt toch niet zeggen ...'


    'U weet drommels goed wat ik wil zeggen.'


    'Ik ken niemand in deze buurt, mevrouw.'


    'Bent u niet van hier?' Ze keek nog achterdochtiger.


    'Zou ik anders om een kamer vragen?'


    'Ik krijg hier mensen van allerlei slag.'


    'Ik ben van een ander slag.'


    Ze ging haast onmerkbaar iets opzij. 'Hoe lang hebt u de kamer nodig?'


    'Twee of drie dagen.'


    'Maaltijden?'


    'Nee, dank u.'


    Ze opende de gazen deur en ik lachte tegen het publiek in de zitkamer dat verbaasd terugknipperde. Nadat ik beloofd had de radio of tv niet hard aan te zetten - er was geen radio of tv op de kamer - liet ze me achter met een breed hobbelig bed in een petieterig kamertje. Ik kleedde me uit en lag enige tijd op de bobbels. Er was wel een plezieriger manier om mijn plannen uit te werken.


    De volgende morgen haalde ik mijn auto op van de parkeerplaats bij de kruidenierswinkel en reed bij dag een paar wegen die ik de avond tevoren was gegaan. Als het zover was, zou ik niet overdag rijden, maar het hielp me mezelf te oriënteren. Ik had voor het donker werd, wel vijfenzeventig kilometer door de straten van het plaatsje afgelegd. Telkens opnieuw reed ik dezelfde route tot ik die, als het zover was, overdag of 's nachts met grote snelheid kon afleggen. Op de bordjes stond: Maximumsnelheid 45 km, maar het voertuig dat ik gebruikte, zou legaal honderdtwintig rijden. Ik keek er verlangend naar uit.


    Tegen de avond zette ik mijn auto weer op de parkeerplaats en ging naar het eethuis tegenover mijn pension. Ik at er wat en bracht de volgende vier uur achter een kop koffie door. Het enige nadeel van mijn plan was het ontstellende bocht dat de leiding van deze eetgelegenheid liet doorgaan voor koffie. De zaak was goed bezet en niemand scheen er aanstoot aan te nemen dat ik er zat. Mijn politieagent kwam binnen, zoals ik al verwacht had. Hij bleef net zo lang als de avond tevoren en patrouilleerde op Main Street zoals hij dat gewend was. Het was een zegen dat hij als enige scheen te patrouilleren. Toen hij wegging, vertrok ik ook. Ik stapte in mijn auto, wierp nog een blik op de kassen, en omdat ik in een beste bui was, besloot ik die avond terug te gaan naar de stad.


    Ik sliep de volgende dag uit en was blij dat ik in mijn eigen bed lag. Toen ik goed wakker was, keek ik de kamer rond om te zien wat ik zou missen omdat ik hier misschien nooit meer terugkwam. Ik zou alles een beetje missen, maar niet noemenswaard. Een paar boeken zou ik erg missen, maar ik zou er niet aan kapotgaan.


    Op weg naar het station van Long Island kocht ik een ontstekingsschakelaar en sleuteltjes en sprak met een garagehouder af dat hij voor enkele dagen plaats voor me zou reserveren. Onderweg in de trein dacht ik aan het plan en aan Solly, die zich zo opvallend koest hield na ons gesprek van drie dagen geleden, en aan Alison, die ergens in Californië moest zitten. Ik wenste dat ze in de buurt van New York zat, liefst naast me op de bank, maar de conducteur vroeg slechts naar één kaartje zodat ik maar naar buiten keek.


    De trein kwam laat aan, hetgeen er echter weinig toe deed omdat ik tijd in overvloed had en het donker was. Ik liep naar het eethuis, maar ging niet naar binnen. Ik probeerde er niet als een lanterfanter uit te zien hoewel ik dat eigenlijk wel was en liep al wachtend Main Street op en neer. Hij kwam op tijd.


    Evenals de andere avonden dat ik hem had gadegeslagen, parkeerde hij zijn politieauto van het district Suffolk tegenover het eethuis en ging naar binnen voor een kop koffie. Datzelfde gebeurt ook wel in New York. Een politieauto stopt, een agent stapt uit en komt even later terug met een bekertje koffie en een gebakje. In de voorsteden hebben ze daarop evenwel een interessante variatie.


    Gedeeltelijk omdat de kleine plaatsen het zich niet kunnen veroorloven, gedeeltelijk omdat het in de voorsteden zelden voorkomt dat de politie tijdens het patrouilleren gebombardeerd en beschoten wordt, wordt de ronde meestal gedaan door één agent in plaats van door twee, vier of zes. Daarom stond, toen mijn agent naar binnen ging voor zijn kop koffie, zijn auto uitnodigend leeg.


    Niemand die bij zijn volle verstand is, haalt het in zijn hoofd een politieauto te stelen. Ze zijn duidelijk herkenbaar met hun felle kleuren, in dit geval blauw en wit, met geweldige lichten bovenop, terwijl opzij nog eens 'Politie' staat. De politie hecht aan zijn auto's, zodat ze bijna alles in het werk stelt ze terug te krijgen. En omdat auto's nummers en andere kentekenen hebben, maken de agenten een goede kans dat ze hun eventueel toch gestolen eigendom terugvinden. Nee, niemand die bij zijn volle verstand is, haalt het in zijn hoofd een politieauto te stelen.


    Maar iemand die de wanhoop nabij was, zou er een kunnen lenen, vooral als hij precies wist waar hij heen wilde; ik wist het. Ik moest ongeveer twee kilometer afleggen. Aan het eind van de rit kon ik de auto verbergen. Dus stal ik van het district Suffolk politiewagen nummer 946, een zes maanden oude Ford, die al vele tienduizenden kilometers had gereden en er als een pijl uit een boog vandoor ging. Pas toen ik het plaatsje uit was, deed ik het licht aan. Met een vaart van honderdtwintig reed ik over een iets slingerende landweg, door een moeras en over een riviertje. Ik nam gas terug toen ik bij de brug was en kwam heelhuids aan de andere kant. Detroit voorziet de ordebewakers van betere veren dan ons gewone stervelingen.


    Ik gebruikte noch de sirene noch de rode flitslichten hoewel ik popelde van verlangen het te doen, omdat ik niet wilde dat ze zagen waar ik heen ging.


    Halverwege de rit begon de radio te kraken en de omroeper zei: 'Dit is een bericht voor alle auto's ... Voor alle auto's. Vier - vier - vier. Ik herhaal: Vier - vier - vier.'


    Ik vermoedde dat het de code was voor 'Een van onze auto's ontbreekt'. Even later kreeg ik het antwoord. Iemand kwam tussenbeide.


    'Pardon, brigadier. Wat betekent vier, vier, vier?'


    Er was wat gekraak en het leek net of iemand vloekte. De omroeper kwam weer in actie en vroeg sarcastisch: 'Zijn er nog meer die de code niet kennen?'


    Het koor van Ja en Nee was verwarrend. Naar het scheen, kende niemand de code, maar ze wisten ook niet hoe ze de vraag moesten beantwoorden.


    'Het betekent,' zei een andere stem, 'dat de een of andere ellendeling Morelli's auto heeft gestolen toen die voor Sayvilles eethuis stond.'


    'Wie zegt dat?' vroeg een agent die vergeten was zijn microfoon af te zetten.


    'De hoofdinspecteur,' snauwde de hoofdinspecteur. 'En als jullie achter die auto aan zitten, bedenk dan dat ik de roosters voor aanstaande winter voor de kustpatrouille nog niet klaar heb.'


    Het 'Ja-inspecteur' was niet van de lucht.


    'Ik heb jullie hiervoor al eens eerder gewaarschuwd. Laat nooit als je ergens gaat zitten, je auto onbeheerd achter zodat die rotknullen hem kunnen stelen.'


    'Ja, inspecteur!' Ik moest iets zeggen.


    'Wie zei dat?' snauwde de hoofdinspecteur.


    'Ik, mijnheer.'


    'Hij zit mee te luisteren!' blèrde de radio. 'Schakel op veilig.' De radio zweeg. Ik keek naar de kiesschijf, maar natuurlijk stond er nergens 'Veilig'. Toen zag ik dat iemand in de verf een pijltje had gekrast dat naar een nummer wees. Ik draaide aan de knop. Daar had je ze weer.


    'Goed,' zei de hoofdinspecteur. 'Laat ieder zijn interieurverlichting aandoen. Zodra je een patrouillewagen ziet zonder verlichting, heb je hem te pakken. Is dat duidelijk?'


    'Ja,' zei ik en draaide mijn interieurverlichting aan.


    'Wat?'


    'Ik ben het weer, inspecteur.'


    'Nou moet je eens goed naar me luisteren. Je hebt geen schijn van kans, versta je me? Schei er nou mee uit en hou je gemak.'


    'Ik geef het op,' zei ik en zette de radio af.

  


  
    


    Drieëntwintig


    


    Toen ik bij de oprit kwam, reed ik heel langzaam. De wielen knarsten over het grint en ik reed met gedoofde lichten tot ik bij het huis was. Toen stopte ik, deed de kofferruimte open en vond een revolver. Ik overtuigde me ervan dat hij niet geladen was. Ik vond ook een pet en zette die op. Toen stapte ik weer in, draaide lichten aan en het rode zwaailicht en zette de auto neer in de bocht aan het eind van het pad. Ik raakte even de sirene aan toen ik de oprijlaan inschoot.


    Met een jammerlijk gekreun van de sirene, wat naar ik hoopte niet al te ver gehoord zou worden, ging ik aan de slag. Ik richtte mijn zoeklichten op de bestelwagen van mevrouw Matthews. Op drie meter afstand remde ik en schreeuwde uit mijn autoraampje, waaruit ik de revolver stak: 'Blijf waar je bent. Verroer je niet!' Ik deed een schietgebedje dat ze ervandoor zouden gaan, maar hoewel de pet steeds over mijn ogen viel, geloofden ze me. Twee mannen bleven met open mond tussen de garagedeuren en de bestelauto staan kijken. De derde, die de wacht hield, liet zijn revolver vallen of het ding in een slang was veranderd en legde, net als een krijgsgevangene, zijn handen in zijn nek.


    En toen stonden we daar allemaal een hele tijd te staan en te zitten. Zij stonden, doodsbang, naar ik hoopte, in het volle licht van mijn lampen, met hun ogen gericht op de loop van mijn revolver die uit het raampje stak. Ik zat, doodsbenauwd omdat ze er niet vandoor gingen. Het was mijn bedoeling geweest ze de stuipen op het lijf te jagen. Ik voelde er niets voor om autodiefstal te combineren met een valse arrestatie. 'Verroer je niet,' schreeuwde ik weer. Ze bleven stokstijf staan; de stumpers waren slaafs gehoorzaam. Ik greep de microfoon van de radio, zorgde ervoor dat die niet aanstond en riep erin: 'Ik heb ze. Stuur versterking, anders gaan ze ervandoor.' Ik keek op. Niemand had zich verroerd. 'Ze gaan ervandoor,' riep ik weer. Toen haalde ik de revolver naar binnen, draaide me om en brulde uit alle macht; 'Ze gaan ervandoor. Ik kan ze alleen niet tegenhouden.'


    Ik gaf ze voldoende tijd om helemaal naar Chicago te gaan voor ik me omdraaide. Eindelijk! Ze waren weg. Bij het licht van mijn koplampen zag ik de lummels in het bos verdwijnen. Toen deed ik het rode zwaailicht uit en reed de auto de garage in. Daarna reed ik de bestelauto weer naar binnen en zette hem ernaast. Toen deed ik de deur dicht en keek eens om me heen. Alles was nog net als de avond tevoren, en keurig opgestapeld in een hoek lag het restant van mijn duizend pond hasj die mevrouw Matthews me op volle zee afhandig had gemaakt. Naar het scheen, had ze er nog niet veel van gebruikt. Toen ik haar bestelauto begon in te laden met het spul, zag ik de andere hasj, zo'n drie- a vierhonderd pond. Dat kan ik ook wel inpikken, dacht ik; het was niet meer dan billijk. Toen ik klaar was met laden, zakte de bestelwagen bijna door onder het gewicht van mijn duizend en haar driehonderd pond. Ik zou voorzichtig rijden en het kalmpjes aan doen in de bocht. Ik legde bloemen op de stapels hasj, deed het licht uit en reed naar buiten. Ik bonkte als een gek op en neer op het slechte pad.


    Ik ben niet wraakzuchtig, maar ik moet toegeven dat de gedachte aan mevrouw Matthews' huurlingen die zouden proberen de politieauto weg te slepen, me bepaald plezier deed. Maar wat ik nog plezieriger vond, was dat ik nu alle hasj in handen had die dat snertmens op dat moment bezat. Haar wederverkopers zouden de volgende morgen niet bepaald blij zijn.


    Ik ging naar New York in een bijzonder prettige stemming. Toen ik er was, reed ik met de bestelauto de garage in en ging naar huis en naar bed. Ik wilde nog een nacht van mijn flat genieten voor ik haar het slechte nieuws telefonisch zou meedelen.

  


  
    


    Vierentwintig


    


    'Mevrouw Matthews,' zei ik aan de telefoon, 'ik heb goed en slecht nieuws voor u. Wat wilt u het eerst horen?'


    'Met wie spreek ik?' snauwde ze. Naar haar stem te oordelen, had ze de afgelopen nacht niet veel geslapen.


    'Nou, vooruit, zoals u wilt. Eerst maar het goede nieuws, en dat is dat ik een springlevend Amerikaans staatsburger ben.'


    'Wie?'


    'Ik was er niet zeker van dat u mijn naam verstaan had boven het mitrailleurvuur uit,' zei ik. 'Donald Bracken. U weet wel die sukkel.'


    De stilte die daarop volgde, was to kort dat ik niet geloofde dat ze erg onder de indruk was van het nieuws.


    'Je hebt het dus klaargespeeld,' snauwde ze. 'Hm, ik misgun je je leven niet.'


    'O, dank u.' Ik was geroerd.


    'Dag, Donald. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd. Blijf uit mijn buurt, dan zullen we het verleden laten rusten.'


    'U vergeet het slechte nieuws, mevrouw.'


    'Donald, ik waarschuw je. Denk er niet meer aan. Het is afgelopen en jij hebt verloren. Nou, aju hoor!' De telefoon zweeg.


    Op mijn dooie gemak stopte ik weer een muntje in de gleuf. 'Mag ik mevrouw Matthews even hebben?' vroeg ik. 'Zeg maar dat ik slecht nieuws voor haar heb.'


    Even later kwam ze aan de telefoon. 'Verdomme nog aan toe. Ik heb het druk, Donald. Wat wil je, in godsnaam?'


    'Vierhonderdvijftigduizend is wel genoeg,' zei ik.


    Haar stem was zo zacht als het geluid van een stiletto die iemands long doorboort. 'Waarom kom je vanavond niet even aan? Dan kunnen we het er eens over hebben.'


    'Jazeker, alleen u en ik en een stelletje moordenaars. Dank u feestelijk. Luister nu eens even naar mij.'


    Ze vloekte.


    'Luister goed. Vierhonderdvijftigduizend was een mooie prijs voor duizend pond. Maar ik heb nu ongeveer dertienhonderd pond en ik weet dat u er zogezegd om zit te springen.'


    'Jij!' Ik had haar tuk. Gedurende enige tijd hoorde ik alleen maar gehijg door de telefoon.


    'Ja, ik. Ik heb uw spullen en de prijs is nog hetzelfde.'


    Er klonk een stroom van verwensingen. 'Kom nou, het is een eerlijke zaak. Als u voor het geld zorgt, krijgt u alles terug.'


    Ik wilde ophangen, maar ze zei: 'Ik heb niet zoveel contanten.'


    'Dan moet u maar zien dat u ze krijgt,' zei ik. Ik genoot enorm. 'U hebt tot morgenmiddag de tijd.' Ik liet haar nog even doordazen. 'En denk eraan. Als ik bel, zorg dan dat u er direct mee op de proppen komt. Natuurlijk alleen. Als dat niet het geval is, is de zaak van de baan.'


    'Waar moet ik komen?' Haar stem klonk weer normaal. 'Dat vertel ik u dan wel. Maar u moet direct komen, anders is alles van de baan. Begrepen?'


    'Ik begrijp het,' mompelde ze.


    'Nou, dag,' zei ik en hing op.


    Ik bleef een hele tijd in de telefooncel staan. Mijn hand was een beetje klam, de hoorn enigszins vochtig en mijn zenuwen waren ietwat van streek. Zó erg was het eigenlijk niet om een gesprek met mevrouw Matthews te hebben. Op het ogenblik had ik het voor het zeggen en ik moet toegeven dat ik een zeker plezier had in die omgekeerde rollen. Ik voelde me groeien onder het spreken, vooral omdat we gescheiden waren door de telefoon. Maar door de telefoon klonk haar stem net als de laatste keer door die megafoon toen ze ons bestookte met mitrailleurvuur, en dat was geen prettige herinnering. Als ik niet oppaste, zou ze op een nieuwe gelegenheid zinnen om het nog eens dunnetjes over te doen. Daarom had ik mijn flat verlaten. Ik stond aan de overkant van de straat te bellen, in de telefooncel van een lunchroom. Tot morgen had ik een hele stad om me in te verbergen, maar de stad is een vreemde plaats als je nergens heen kunt gaan. Wat me dwarszat, was dat ik, toen ik na afloop van ons gesprek uit het raam keek, een lange zwarte auto zag die voor mijn flatgebouw stilhield. Lange zwarte auto's zijn op zichzelf niet zo kwaad, maar toen de portieren opengingen en Solly de Sjacheraar met zijn twee gorilla's uitstapten, nam die auto ontzagwekkende afmetingen aan.


    Ik bleef dus in de cel. Solly en zijn potige mannetjes gingen door de glazen buitendeuren de vestibule in waar ze zich bij de deurbelletjes posteerden. Ik zag hoe drie paar worstvingers langs de knopjes gleden terwijl drie stel lippen de namen prevelden, De derde keer vonden ze blijkbaar wat ze zochten, want Solly drukte op een knopje. Je hoefde je niet af te vragen van wie dat was. Er kwam geen antwoord, wat me niet verbaasde, en ik wachtte hun volgende zet af. Het werd warm en benauwd in de cel, maar het was niet het juiste ogenblik om eruit te gaan.


    Solly wees naar de binnendeur van de vestibule en een van zijn assistenten haalde iets uit zijn zak en stak dat handig in het slot. Hij was er een tijdje aan het morrelen terwijl Solly naar het plafond en de andere assistent niet bepaald gelukkig keek. Tenslotte duwde Solly de stumper opzij en wees gebiedend naar het slot. De tweede assistent knikte, haalde iets uit zijn zak en stak het handig in het slot. De eerste assistent keek niet bepaald gelukkig en Solly keek naar het plafond. Vijf minuten gingen voorbij en nog was de deur niet open. Solly duwde assistent nummer Twee weg, keek aandachtig naar het slot, rolde een mouw van zijn overjas op, haalde iets uit zijn zak en schoot.


    Waar ik stond, hoorde ik nauwelijks het geluid omdat het gedempt werd door het dikke glas van de vestibuledeuren. Uit de manier waarop het driemanschap zijn oren dichtstopte en als een stel kakkerlakken op en neer sprong, leidde ik af dat het geluid van dichtbij een ietsje harder klonk.


    Ze strompelden de lobby in, nog steeds met dichtgestopte oren, en ik wou net de telefooncel verlaten toen ze in de lift stapten. Helaas, het ging niet zoals ik gedacht had. Solly en zijn tweede assistent gingen de lift in. De eerste assistent bleef in de lobby achter, verscholen achter een pilaar, om de ingang in de gaten te houden en, hoewel hij het zelf niet wist, ook de lunchroom waar ik me in de telefooncel schuilhield. Hoewel het er inmiddels nog warmer en benauwder was geworden, gaf ik er de voorkeur aan er nog een tijdje te blijven; voorgoed, als het moest. Ik feliciteerde mezelf net dat ik zo slim was geweest mijn huis te verlaten, toen er een tweede lange zwarte auto kwam aanrijden die dubbel parkeerde naast die van Solly. Daar was niets ongebruikelijks aan omdat de buurt een stuk of wat gedelegeerden van de Verenigde Naties herbergde en ook een groot aantal vertegenwoordigers van volksrepublieken, die hun lange zwarte auto's van huis hadden meegenomen.


    Maar toen de inzittenden uitstapten drukte ik me nog dieper weg in de telefooncel en veegde het beslagen raam een beetje schoon omdat de legatie die naar buiten kwam, een speciale commissie ter verdelging van Donald Bracken bleek te zijn. Dat wil zeggen, mevrouw Matthews en de twee bootslui die ze bij zich had op de Mirabell, waren even langs gekomen, in de hoop dat ik stom genoeg zou zijn om in de buurt van mijn flat rond te hangen. Ik wenste dat ik uit Hongkong had gebeld.


    Ze bekommerden zich niet om belletjes of naambordjes, maar schoten regelrecht de lobby in langs de verzakte deur waar een van de leden van haar gezelschap een nieuwsgierige blik op wierp. Ze maande hem tot spoed en belde de lift. Solly's assistent nummer Eén probeerde onzichtbaar te blijven achter zijn pilaar. Mevrouw Matthews deed of ze hem niet zag, maar toen ze de lift in ging, liet ze ook een van haar mannetjes in de lobby achter. Aangezien er maar één pilaar was, bleef hem niets anders over dan zich klein te maken bij de brievenbussen.


    Door de beslagen ruit van de telefooncel zag ik dat elk van hen deed of hij de enige schelm in de lobby was met een hand in zijn zak. Ik van mijn kant deed of er geen potige vrachtwagenchauffeur stond te trappelen tot de cel vrij was. Hij had er al een tijdje gestaan voor ik hem zag. De reden waarom ik hem zag, was dat hij pal tegen de ruit aangedrukt door de aanslag heen tuurde. Hij gaf een voor zijn doen licht tikje op het glas en het zou er weldra niet meer toe doen of het beslagen was of niet omdat het dan aan diggelen op de grond zou liggen. Ik greep de hoorn en zwaaide ermee, net of ik druk in gesprek was.


    'Nog heel even,' riep ik vriendelijk.


    'Dat is je geraden,' zei hij dreigend en ik geloofde hem. Ik hield de hoorn tegen mijn oor en keek naar het flatgebouw aan de overkant. Mijn twee stel bezoekers waren daar al een tijdje. Ik nam aan dat ze mijn flat doorzochten. Aangezien mijn stereo al gestolen was, was het enige resterende voorwerp van waarde mijn schrijfmachine.


    Ineens gingen de beide liftdeuren tegelijk open en uit elke lift stapten twee mensen die zich waaiersgewijs verspreidden. Solly en zijn assistent nummer een stapten uit de linker, mevrouw Matthews en de hare uit de rechter lift. De lobbybewakers gaven een nummertje dringen weg omdat beiden zich bij hun eigen strijdmacht wilden voegen. Ze werkten zich uit de knoop en sprongen naar links en naar rechts.. Toen ze bij de anderen waren, keken ze stomverbaasd en holden terug, waarna ze weer van positie veranderden. Solly en mevrouw Matthews keken verstoord naar hun verdoolde lammeren en toen werkten beide groepen zich naar de deur waardoor ze steeds nauwer met elkaar in aanraking kwamen.


    Mevrouw Matthews zag eruit of ze er zwaar de pest in had. Haar beschermengelen hielden hun rechterhand in hun zak. Solly's gorilla's hielden hun rechterhand in hun zak. Solly hield iets in zijn armen dat verdacht veel leek op mijn schrijfmachine.


    De deuropening was niet zo breed dat zes mensen er tegelijk uit konden en zeker geen zes geïrriteerde mensen met een neiging tot geweldpleging. Het zag er niet best uit en ik hoopte vurig dat ze elkaar zouden afmaken. Het kon mij niet veel schelen of Solly naar de andere wereld verhuisde. Heel even maakte ik me zorgen om mevrouw Matthews, toen vermande ik me. Hoe haalde ik het in mijn hoofd? Natuurlijk wilde ik dat ze elkaar en bloc afmaakten. Dan bleef ik minus zes vijanden achter met een aardig partijtje hasj, wat ik, als ik tijd van leven had, wel van de hand kon doen. Vol verlangen wachtte ik op het eerste schot.


    Maar net toen zes schouders met elkaar in aanraking kwamen en het zaakje op ontploffen stond, herinnerde Solly zich kennelijk weer De peetvader. Hij bleef plotseling staan zodat zijn assistenten tegen hem opbotsten. Hij gaf ze allebei een klets op hun gezicht, boog hoffelijk en waardig voor mevrouw Matthews en maakte met zijn hand een uitnodigend gebaar. Ze keek hem even aan en zelfs op die afstand kon ik zweren dat ze bloosde. Toen lachte ze haar liefste lach en schreed door de vestibule, met haar beschermengelen achter zich aan.


    Op straat bleven ze alle zes staan. Ze dachten zeker dat ik zo stom was me daar binnen de tien kilometer op te houden. Bij de auto's raakten ze weer bijna slaags. Blijkbaar had een van mevrouw Matthews huurlingen Solly's auto beschadigd toen hij zijn portier opendeed. Een ogenblik stonden ze de schade op te nemen, maar toen klommen ze met gezichten als oorwurmen in hun respectievelijke voertuigen en scheurden weg. De vrachtwagenchauffeur kwam dreigend op mijn cel af, en ik schoot eruit, waarna ik hijgend tegen de toonbank aanleunde, blij dat ik mijn longen kon vullen met zuivere, onbedorven lucht.

  


  
    


    Vijfentwintig


    


    De kelner bracht me uit zichzelf een kop koffie.


    'Waar is dat goed voor?' vroeg ik. We kenden elkaar amper. 'Je ziet eruit of je het nodig hebt,' zei hij.


    'Het verbaast me dat je het me aanziet,' zei ik, en morste prompt een deel van de inhoud op het schoteltje toen ik het kopje aan mijn mond zette. Hij knikte en ging weer verder. Ik stak een sigaret op, dronk van mijn koffie en zat onderwijl te trillen als een espenblad. Aan Solly was ik gewend, maar mevrouw Matthews was nog geen vijf minuten na ons gesprek naar mijn flat gekomen. Ze leek me niet het type dat het erbij zou laten zitten en daar zat ik over in. Eigenlijk haalde ik met haar dezelfde streek uit als met Mendez in Inverness, met het verschil dat ik hem zijn spullen had teruggegeven en die van mevrouw Matthews wilde verkopen. Dat betekende dat we op een gegeven ogenblik tegenover elkaar zouden komen te staan en hoewel ik iets heel slims aan het uitwerken was bij wijze van ruil, maakte haar uiterst snelle reactie me bang.


    Ik dronk mijn koffie op, doofde mijn sigaret, legde wat geld op de toonbank en ging naar buiten. Meteen liep ik weer naar binnen en bestelde nog een kop koffie. Ieder van hen had een mannetje achtergelaten om het blok te bewaken en te wachten tot ik zou terugkomen. Ik kon niet terugkomen omdat ik er al was, daarom stak ik een nieuwe sigaret op, dronk nog wat koffie en zat hem te knijpen. Ondertussen schold ik mezelf uit dat ik zo stom was geweest om de telefoon aan de overkant van de straat te nemen nadat ik zo snugger was geweest om mijn flat te verlaten.


    Mevrouw Matthews' beschermengel stond aan één kant van het blok, Solly's gorilla aan de andere kant. De lunchroom lag precies in het midden. Ik kreeg schoon genoeg van die tent, en zoals meestal op ogenblikken van spanning, snakte ik naar Chinees eten. Ik rookte nog een sigaret tot ik voldoende gekalmeerd was om te bedenken dat het ook weer niet zó'n probleem was. Ik stapte de telefooncel weer in, bestelde een taxi en wachtte bij het raam tot hij er was. Toen wenkte ik de kelner en zei: 'Haal de bordenwasser eens.'


    'Wil je nog een kopje koffie hebben?'


    'Ik wil de bordenwasser hebben.'


    'Wanneer heb je voor het laatst gegeten?'


    'Ik voel me prima, heus waar. Wil je alleen maar even de bordenwasser halen?' De taxi stond te toeteren. Ik haalde twee biljetten van tien uit mijn portefeuille en zei: 'Eén voor jou en één voor de bordenwasser.'


    Hij kwam met de bordenwasser.


    'Alsjeblieft,' zei ik toen ik hun het geld gaf. 'Het enige wat ik vraag, is dat jullie met me meelopen naar de taxi.'


    De kelner wierp de bordenwasser een blik toe die beduidde: Ik ken hem. Hij is gek, maar ongevaarlijk.


    Zo liepen we de drie meter trottoir over. Ik maakte me klein tussen de mannen in het wit en stapte in de taxi zonder dat het geboefte van Solly of van mevrouw Matthews me zag. Ik zei tegen de chauffeur dat hij me naar Mott and Canal moest brengen en leunde achterover om na te denken. Ik had een en ander te doen aan de bestelauto van mevrouw Matthews en dan was ik klaar voor de dag van morgen. Maar eerst moest ik een hapje eten, en wel Chinees eten. Ik begon te watertanden bij de gedachte aan Lins Garden en werd zo droog als kurk bij de gedachte aan de aanstaande confrontatie met mevrouw Matthews. Er tussendoor piekerde ik over Solly. Maar dat was dwaas; de stad is zo groot dat je je er zeker wel een dag schuil kunt houden.


    Hij is zeker groot, dacht ik toen ik uit het raampje keek. Ineens schoot de taxi een straat in die me bekend voorkwam, maar ik wist niet precies waar ik was. Ik speelde een spelletje dat ik al vaak gespeeld had in New York. Kijk eens om je heen en probeer te raden waar je bent. Als je een tijdje in een stad hebt gewoond, zie je kleine verschillen in buurten die allemaal op elkaar lijken.


    Om een voorbeeld te geven: ik keek uit het raampje en zag huizenblokken die in de vijf stadskernen van New York hadden kunnen staan, behalve dat er kleine afwijkingen waren. Hier waren het de erkertjes in de voorgevel van de besloten clubs. We zaten in Mulberry Street. Voldaan leunde ik achterover, maar toen begon ik te schreeuwen.


    'Waar ga je naartoe?'


    'Deze route is korter,' gromde de chauffeur.


    'Maar ... Maar ...' Ik wilde zeggen dat zekere mensen uit een zekere besloten club er waarschijnlijk op uit waren me te vermoorden. Maar hij zou het niet begrijpen, daarom kromp ik ineen op mijn plaats terwijl ik benauwd opzij keek toen we Solly's club passeerden.


    Maar we passeerden Solly's club niet, we stopten er pal voor. Gedurende één vreselijk ogenblik dacht ik dat het doorgestoken kaart was. Solly had waarschijnlijk alle taxi's in New York gealarmeerd om zodra ik er een aanhield, me linea recta naar hem toe te brengen- Een oorverdovend getoeter verbrak deze veronderstelling. Ik gluurde voor me uit. Iemand was bezig een lange zwarte auto nogal klungelig te parkeren en mijn taxichauffeur gaf te kennen dat hij teleurgesteld was over 's mans bekwaamheden.


    Dit probeerde hij duidelijk te maken door flink te toeteren, en toen dat geen resultaat had, liet hij zijn raampje zakken en brulde door de opening wat hij dacht van mensen die weliswaar een rijbewijs hadden, maar het niet verdienden. Alle zwarte auto's lijken op elkaar, maar deze was anders. Ik kromp nog verder in elkaar en zei tegen de chauffeur dat hij er wijs aan deed rustig af te wachten. Ik bracht het met enige moeite uit waarop hij zich omdraaide en snauwde dat ik er wijs aan deed rustig af te wachten. Toen ging hij verder met het afkraken van de familie van de inzittenden van de lange zwarte auto, en ik ondernam de zoveelste krampachtige poging om mezelf zo klein te maken dat ik in het asbakje paste. Daar had ik het zo druk mee dat ik pas merkte dat de zwarte auto eindelijk geparkeerd was toen de taxichauffeur vol gas gaf en voorbijschoot, met een reeks uitgelezen krachttermen bij wijze van groet.


    Met angst en beven ging ik Lins Garden binnen, maar ze herkenden me niet. Ik gaf mijn bestelling op en at in vrede. Ik was zielsgelukkig dat ik eens een uur lang niet opgejaagd werd. Desalniettemin at ik met mijn blik op de deur gericht. Toen ik weer buiten stond constateerde ik dat het onmenselijk koud was voor de tijd van het jaar en vroeg me af hoe ik de avond moest doorbrengen. Maar eerst had ik nog een klein karweitje voor de boeg.

  


  
    


    Zesentwintig


    


    Ik ging naar de garage waar ik de bestelwagen had achtergelaten. Toen de garagehouder naar mijn bonnetje vroeg, gaf ik hem een briefje van twintig en zei: 'Ik wil iets aan mijn auto doen ... alleen.'


    Hij nam het geld aan en verzekerde me dat ik in mijn dooie eentje zou zijn. Ik bedankte hem en gaf hem voor alle zekerheid nog een briefje van twintig. Hij nam het plechtig aan, stopte het in zijn zak bij het eerste en zei: 'Kijk eens, hier staan een paar honderd auto's. Als je onderdelen of iets anders nodig hebt, laat het me dan weten.' Ik sta er steeds weer versteld van hoe behulpzaam de mensen kunnen zijn. De bestelwagen was intact en de hasj lag onaangeroerd onder de verwelkte bloemen. Ik pakte de ontstekingsschakelaar die ik had gekocht en ging aan het werk. Dat wil zeggen, ik probeerde het. Ik had een schroevendraaier nodig. Toen herinnerde ik me mijn vriend de garagehouder en ik vroeg of hij er een had. Hij streelde peinzend langs zijn kin en ging met zijn vinger in de lucht over de rijen auto's heen. Plotseling bleef zijn vinger steken. Hij liep regelrecht op een Cadillac af en kwam terug met een leren etui met een mooi stel verchroomde-gereedschappen.


    'Als je verder nog iets nodig hebt, vraag het dan gerust,' zei hij toen hij me het etui gaf.


    Ik bedankte hem, ging weer naar de bestelauto, haalde er de oude ontsteking uit en zette er mijn nieuwe voor in de plaats. Nadat ik een en ander met zorg had aangebracht, stak ik het sleuteltje in het contact om te zien of het werkte. Toen haalde ik het ding er weer uit en probeerde te ontdekken wat er mis was. Ik ben nogal handig met knutselen zodat ik er maar drie uur voor nodig had om erachter te komen waar alle draden heen moesten. Ik bevestigde de sleutel van het portier aan dezelfde ring als het nieuwe contactsleuteltje. De oude sleutel liet ik in het oude contact zitten. Toen pakte ik de gereedschappen bij elkaar en ging ervandoor nadat ik ze had teruggegeven aan de garagehouder samen met de oude ontsteking, hoewel hij niet bepaald verlegen scheen te zitten om reserveonderdelen. Toch bedankte hij me beleefd.


    Het was ondertussen nog kouder geworden en het was al vrij laat. Opeens verlangde ik niet meer naar een hotel. Ik dacht eraan dat ik misschien tegen een mooi meisje zou oplopen dat me meenam voor de nacht; dat leek me een puik idee, maar het was laat en ik zag geen mooie meisjes. Ik zag wel een café en ging naar binnen om wat te drinken. Onder het drinken maakte ik me kopzorgen over het uiterst snelle reactievermogen van mevrouw Matthews. Snelheid was dus een eerste vereiste bij de overdracht. Van snelheid hing het welslagen van mijn onderneming af, maar als zij vlugger was dan ik, was het donderen geblazen. Ik concludeerde dat ik hulp nodig had, daarom toog ik naar Jim. Als hij thuis was, kon hij me helpen en in ieder geval had hij wel een bed voor me.


    Bij nacht was het pand nog een tikje erger dan overdag. In iedere schaduwplek van het trappenhuis leek zich een gekke junkie met een samurizwaard te verschuilen. Ik stak een hand in de zak van mijn jas, trok een vals gezicht en liep voetje voor voetje de trap op. Ik hoopte dat ik eruit zag als een aanrander, maar in mijn hoofd speelde de oude vraag: Worden aanranders aangerand? Ik was niet benieuwd naar het antwoord.


    Jim was thuis en hij riep vrolijk 'De deur is open' toen ik aanklopte. Om hem eens een lesje in veiligheid te geven, vloog ik naar binnen en schreeuwde: 'Handen omhoog!' Toen hield ik de mijne omhoog. De reden waarom ik mijn handen boven mijn hoofd hield en ze daar liet, was dat ik in een dubbele afvoerpijp keek die bij nader inzien de opening van een dubbelloops afgezaagd geweer bleek te zijn. Degene die het vasthield, zat aan Jims teakhouten bureau, met zijn gezicht in de schaduw. Hij stak een hand uit en richtte de bureaulamp op me.


    Toen zakte het geweer en Jim vroeg: 'Wat voer jij in godsnaam uit?'


    'Ik wilde je laten zien hoe gevaarlijk het is om je deur niet af te sluiten,' zei ik zwakjes.


    Hij keek naar het geweer dat hij losjes in zijn hand had. 'Dank je, Donald. Ik stel je bezorgdheid zeer op prijs.'


    'Kan ik mijn handen laten zakken?' vroeg ik.


    'Wat? O, natuurlijk.' Hij legde het wapen op zijn bureau. 'Hoe gaat het ermee?' vroeg hij.


    'Redelijk, tot een minuut geleden. Ik wist niet dat je er een schietwapen op nahield.'


    'Penozebuurt,' zei Jim. 'Ik vind het niet prettig, maar het is nu eenmaal niet anders. Wat is er aan de hand?'


    'Ik zoek onderdak voor vannacht.'


    'Dat heb je.'


    'Bedankt.'


    'Koffie?'


    'Graag. Kijk eens, Jim ... eh ... er staat weer iets te gebeuren. Ik zou best hulp kunnen gebruiken.'


    Hij was met de koffie bezig en zei niets, dus liep ik de kamer door, langs zijn schilderijen en zijn politieke posters. Even later gaf hij me een kop koffie.


    'Nog meer hasj?' vroeg Jim rustig.


    'Dezelfde hasj.'


    'De boot wordt opgekalefaterd,' zei hij.


    'We hebben hem niet nodig.'


    'Nee?' Hij leek teleurgesteld; ik was het allesbehalve. 'Wacht even,' zei hij. 'Wat bedoel je met dezelfde hasj?'


    'O,' zei ik nonchalant, 'ik heb het spul terug.'


    'Heb je het terug?'


    'Natuurlijk. Het is toch van ons?'


    'Het is van jou. Jij hebt het terug.'


    'Nee. Ik heb hulp nodig. Dus als je wilt, is het van ons.'


    'Hoe heb je het teruggekregen?' Jim toonde nu wat meer belangstelling zodat ik het hem vertelde.


    'Waarom heb je me niet eerder gevraagd of ik wilde helpen?' vroeg hij.


    'Ik was het van plan, maar toen ik aan die politieauto dacht, leek me dat alleen maar werk voor één man.'


    'Voor één gek,' merkte hij op.


    'Zoals je wilt, maar deze gek heeft hulp nodig.'


    'Vertel eens op.'


    Ik vertelde dat mevrouw Matthews het zaakje terug zou kopen en hoe ik het wilde overhandigen.


    'Niet kwaad,' zei Jim, 'maar ze kan jou een loer draaien.'


    'Niet als jij op de hoek in een auto zit te wachten.'


    'Ik heb geen auto.'


    'Dan huur je er een.'


    'Goed. Ik vergeet steeds dat je geld hebt.'


    'Er is niet veel van over,' zei ik, maar een auto kan er nog wel af. Eigenlijk geloof ik, nu ik er nog eens over nadenk, dat we het ons niet kunnen veroorloven geen auto te hebben.'


    'Nu ik erover nadenk,' mijmerde Jim, 'lijkt het me nog beter een gepantserd busje te huren met personeel.'


    Ik lachte. 'Jij bent het personeel.'


    'Moet ik dit ding meenemen?' vroeg hij, op het geweer kloppend.


    'Ben je gek? Onze enige kans, als het zover komt, is dat we er als de hazen vandoor gaan. Het enige wat we met dat ding bereiken, is dat we de smerissen achter ons aan krijgen.'


    'Als jouw plannetje niet werkt,' zei Jim, 'zullen we misschien naar de smerissen snakken.'


    De volgende middag haalde ik de bestelauto op en reed ermee naar het centrum. Ik parkeerde dubbel voor een drugstore op de hoek van 41st Street en Madison Avenue en ging naar binnen om te telefoneren. Ik was niet bijzonder zenuwachtig, zodat het me al na de derde keer lukte een muntje in de gleuf te stoppen en het nummer van mevrouw Matthews te draaien.


    Ze nam direct op.


    'Klaar?' vroeg ik.


    'Klaar, lamstraal.'


    'Kalmpjes aan, mevrouwtje. U hebt geen enkele reden om me te haten.'


    'Zal ik je er zo tien opnoemen?' vroeg ze.


    'Wilt u uw spullen hebben?'


    Haar Ja klonk of er een anaconda uit de bloemen was gekropen en bezig was haar te worgen voor zijn ontbijt. 'Luister goed, want als ik klaar ben, hang ik op.'


    'Doe niet zo bespottelijk melodramatisch.'


    'Sorry, ik ben zenuwachtig.'


    'Daar heb je wel reden toe.'


    'U kunt me er beter geen reden voor geven, want in dat geval bent u alles kwijt.'


    'Goed, Donald. Wil je me alsjeblieft niet langer vervelen?' Ik had het voor het zeggen, maar zij had de relaties.


    'Luister...'


    Ze onderbrak me. 'Donald, ik ben met je aan het telefoneren. Jij hebt een telefoon en ik heb er een. Het moet toch duidelijk zijn dat ik bezig ben met luisteren.'


    'Goed dan. In de eerste plaats moet u alleen komen. Absoluut, volkomen, geheel en al alleen.'


    'Je meent het!' zei ze.


    'Dus u weet het.'


    'Ik weet het. Godallemachtig, wil je nu alsjeblieft zeggen waar ik je moet ontmoeten?'


    Ik zei het.


    'Je bent gek,' hijgde ze. 'Je ziet ze vliegen.'


    'Nog iets: ik heb een ander contactslot in de bestelauto gezet. U zult de nieuwe sleutel nodig hebben, begrijpt u?'


    'Dat is al te gek,' schreeuwde ze door de telefoon.


    'Ik ga nu weg,' zei ik. 'U hebt ongeveer een kwartier de tijd.'


    'Wacht!' schreeuwde ze.


    'Neem uw kans waar,' zei ik en hing op.

  


  
    


    Zevenentwintig


    


    Ik parkeerde de bestelauto bij het trottoir en aaide een van de leeuwen voor ik zo hoog klom dat ik een behoorlijk perspectief had. Net toen ik op de brede marmeren trap wilde gaan zitten, hoorde ik gitaarspel. Het was afkomstig van een hippie die op zijn gemak in het zonnetje zat. Hij kon er aardig mee overweg en aangezien ik mevrouw Matthews graag wilde zien voor ze mij in de gaten kreeg, ging ik naar hem toe en legde wat geld in zijn omgekeerde hoed. Hij lachte bij wijze van bedankje. Ik ging naast hem zitten om te luisteren en te profiteren van de camouflage die zijn aanwezigheid bood. Hij ging van Railroad Bill over op Don't Think Twice, zodat ik de indruk had dat het met hem wel snor zat. Ik hield hem een sigaret voor waartegen hij knikte. Ik stak er voor ons beiden een aan en leunde achterover om naar de muziek te luisteren. Onderwijl keek ik naar scholieren, geleerden en alcoholisten die de trap op kwamen. Met hun boekentassen, aktetassen en flessen passeerden ze ons, allen op zoek naar hetgeen de Newyorkse stadsbibliotheek te bieden had: hoeken, zeldzame documenten of alleen maar een warm plaatsje om rustig een dutje te doen.


    Wat de bibliotheek mij bood, was een zeer publieke plaats waar mevrouw Matthews niet de gelegenheid zou hebben me neer te schieten als we aan het onderhandelen waren. Ik tuurde Fifth Avenue en 42nd Street af, maar zag haar niet. Toen keek ik in de richting van de binnenstad. Jim stond om een hoek geparkeerd zodat ik hem niet zag.


    Voor me reed een bus met moeite Fifth Avenue in. Normaliter zou het hem niet veel moeite hebben gekost om door te rijden nadat de passagiers waren uitgestapt. De standplaatsen voor bussen worden namelijk vrijgehouden door bordjes met 'Verboden te parkeren', en een zeer actieve ophaaldienst zorgt voor de naleving van deze voorschriften. Voor de niet-ingewijde: het ophaalsysteem van New York City houdt, zoals de naam al aangeeft, in dat illegaal geparkeerde voertuigen uit de verboden zones opgehaald worden. Het voertuig wordt gebracht naar een minder druk terrein, bekend staand als Pier 96, waar de eigenaar zijn auto bij de politie kan afhalen tegen betaling van het sleeploon en een kleine boete, wat bij elkaar ongeveer vijfenzeventig dollar is. Het haalt evenwel niet veel uit omdat er in New York meer mensen zijn die vijfenzeventig dollar kunnen betalen dan dat er legale parkeerplaatsen zijn, maar de politie geeft het niet op.


    De reden dat de bus moeilijkheden had, was dat zijn standplaats geblokkeerd was, en de reden daarvoor was dat de bestelwagen van mevrouw Matthews er geparkeerd stond. Ik had het haar gezegd om te maken dat ze prompt met haar geld op de proppen kwam. In ruil daarvoor zou ik haar de nieuwe sleutel van de wagen geven zodat ze ermee weg kon rijden voor de politie hem, met de hasj, naar Pier 96 bracht. Ik nam aan dat ze daar geen prijs op stelde, omdat de politie wel eens zou willen weten waarom een bloemenauto zo zwaar geladen was.


    Ik keek de Fifth Avenue af. Daar stond waarachtig al een takelwagen die er met een in overtreding zijnde Buick vandoor wilde gaan. Ik begon hem te knijpen. Mevrouw Matthews was nog niet komen opdagen en de takelwagens opereerden gewoonlijk in roedels, net als de onderzeeërs uit de Nazi-tijd. Als die takelwagens Fifth Avenue kwamen afzetten, had ze niet veel tijd meer over.


    Plotseling drukte ik me dicht tegen mijn gitaarspeler aan die inmiddels weer aan zijn Railroad Bill toe was. Een lange zwarte auto stopte voor de bibliotheek, ongeveer tien meter van de bestelwagen af. Het leek of ze zich op een gevecht voorbereidde en niet alleen kwam, maar toen het portier openging, stapte er een goed geklede man van middelbare leeftijd uit. Hij had een aktetas bij zich en één ogenblik dacht ik dat ze misschien haar advocaat had gestuurd.


    De man scheen geen haast te hebben, want hij sloot op zijn dooie gemak de portieren af. Net toen hij voor de auto langs liep, schoot een van de takelwagens voor het stoplicht op rood sprong, gierend 42nd Street uit en stopte met piepende remmen en rammelende kettingen naast de zwarte auto. De man keek verbaasd op en wachtte tot de agent van de takelwagen met zijn bonboekje beneden stond in de en-garde-houding. De man maakte een nonchalant gebaar en zei iets. Wat het ook was, het scheen de agent van de takelwagen niet aan te staan. Hij ging naar het nummerbord kijken en begon te schrijven.


    De man haalde berustend zijn schouders op en liep naar de agent toe. Mijn gitaarspeler begon aan een vertolking van Wildwood Flower in mineur. Ik keek naar hem, maar hij bleef doorspelen en omdat hij blijkbaar wist wat hij deed, keek ik weer naar de discussie bij de zwarte auto. Maar ik had mijn blik er nog niet op gevestigd of een magere vrouw met zwart haar en een grote koffer ging voor me staan.


    Pas toen ze zei 'Hallo, halvegare,' wist ik dat het mevrouw Matthews was, met een pruik op. Ik bleef zitten waar ik zat en keek naar haar kwade gezicht.


    'De sleutel,' snauwde ze.


    'Het geld,' zei ik.


    'Eerst de sleutel.'


    'Eerst het geld.'


    'Loop naar de duivel, Donald.'


    'Ziet u die takelwagen?' Ik wees. 'Er komen er meer. Doe dat koffertje eens open en laat met het geld zien.'


    Ze beet op haar lip, keek van mij naar haar bestelwagen, daarna naar de takelwagen en tenslotte naar mij, ziedend van woede. Toen liet ze het koffertje zakken en maakte het open. Ik zat er met mijn neus op. Het koffertje zag er van binnen duur uit. Ik hoorde een langgerekt en zacht gefluit. Toen ik naar de bron keek, zag ik dat de blik van de gitaarspeler van verbazing overging in angst. Omdat ik me afvroeg wat daarvan de reden kon zijn, keek ik weer naar het geld en toen in de loop van mevrouw Matthews' revolver.


    'De sleutel,' snauwde ze terwijl ze het koffertje dichtklapte. Deze revolver was klein vergeleken met het geval dat ze op zee in mijn maag had geduwd, en met het oog op de omgeving had ze er een geluiddemper op gezet. Een en ander hield ze dicht tegen zich aan, verborgen in de plooien van haar mantel.


    Ik verroerde geen vin. 'Ik heb hem niet,' zei ik langzaam. Naast me trok de gitaarspeler in zijwaartse richting af terwijl hij die aftocht dekte met een ingewikkelde vertolking van Far Thee Well.


    'Geef op,' zei mevrouw Matthews. Ik keek straal langs haar heen. De agent van de takelwagen en de eigenaar van de zwarte auto waren nog druk in gesprek.


    'Ik heb iets geleerd van onze laatste transactie,' zei ik. 'De sleutel is hier in de buurt verborgen, maar ik zeg niet waar voor u me het geld geeft.'


    'Ik vermoord je, Donald.'


    'Als u dat doet, krijgt u de sleutel nooit te pakken.'


    Ze knarsetandde. Ik zocht de straat af, in de hoop iets te ontdekken waarmee ik haar kon galvaniseren. De agent en de man stonden vlak bij elkaar. Ik keek naar 42nd Street. Ieder ogenblik kon er een nieuwe takelwagen aankomen en dan was het te laat. Ineens keek ik weer naar de zwarte auto. Er was iets veranderd en ik had het niet tijdig genoeg gezien.


    De agent lachte. De man lachte. De agent stak zijn hand in zijn zak. De man stak zijn portefeuille weer in zijn zak. Toen liep de man nonchalant naar het portier van zijn auto en de agent van de takelwagen keek de weg af, met een grimmige glans in zijn ogen vanwege de volgende illegaal geparkeerde auto: de bloemenbestelwagen van mevrouw Matthews. Resoluut stapte hij in zijn auto en schakelde de versnelling in. 'Pas op,' zei ik, 'daar komt hij.'


    Ze hield haar ogen op mijn gezicht en de revolver in de aanslag.


    'Wie?'


    'Een takelwagen. Het is uw laatste kans. Geef me het geld.'


    'De sleutel,' grauwde ze.


    'Opschieten,' zei ik. 'Geef me het geld. U hebt nog steeds die revolver beet. Als ik het u niet direct zeg, mag u me overhoop schieten. Wat zegt u daarvan?'


    Ze weifelde en keek even om. Toen ontspande ze zich.


    'Je wou te slim zijn Donald. Nu is het te laat.'


    'Nee, dat is het niet,' zei ik terwijl ik opstond. 'Vooruit, u hebt nog de tijd. Bepraat hem. Geef hem geld; het doet er niet toe hoeveel.'


    De agent was aan het schrijven. Hij stond met zijn wagen voor haar bestelauto, gereed om de haak te bevestigen en hem weg te slepen. Mevrouw Matthews schudde haar hoofd. 'Toe nou,' zei ik. 'Ik zag net iemand die agent omkopen, dat kunt u toch ook?'


    Ze lachte, maar niet van harte. 'Stomme sukkel! Ik zal me daar laten arresteren!'


    'Mevrouw Matthews,' hijgde ik, 'u bent de illegaalste persoon van heel New York City. U wilt me toch niet wijsmaken dat u opziet tegen een omkoperijtje?'


    'Nee, sufkous, dat is dagelijks werk voor mij.' Ze scheen geen haast meer te hebben.


    'Mevrouw Mathews,' smeekte ik. 'Toe nou, geef me het geld. Ik zal zeggen waar de sleutel is, dan kunt u de agent omkopen en wegrijden ... Alstublieft!'


    Ze pakte haar koffertje op en ging een stap achteruit, met de revolver in de aanslag.


    'Waarom doet u het nou niet?' Ik begreep er niets van. Ze liet zomaar een partij hasj ter waarde van een half miljoen dollar naar de Hudson slepen.


    Ze lachte zuinig. 'Luister, Donald. Wat zou jij verdomme doen als iemand een auto stal met jouw naam erop en iets erin dat, als ze erachter kwamen, je reputatie zou besmeuren?'


    'Besmeuren?'


    'Besmeuren. Nou, wat zou jij doen?'


    'Ik weet het echt niet,' zei ik.


    'Kun je het niet raden?'


    'Terwijl wij hier staan te praten, zijn zij al aan het slepen.'


    'Ik zal je zeggen wat jij zou doen als jou zoiets overkwam — hoewel ik niet geloof dat je het ooit zover brengt om er een bestelauto op na te houden - en dat is dat je bij de politie zou opgeven dat hij gestolen was.'


    'Dat hij gestolen was?' vroeg ik ongelovig.


    'Als jij aangehouden werd met die auto met mijn naam erop en mijn hasj erin zou de politie bij mij komen. Zodra ik hoorde dat iemand hem had ingepikt, zou ik zeggen dat hij gestolen was.'


    Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen.


    'Als ik daar nu heen ga en die knurft van de takelwagen probeer om te kopen, heeft hij misschien een lijst met gestolen auto's bij zich en als dat zo is, kan ik - met of zonder steekpenningen - er niet onderuit, snap je?'


    Ik snapte het. Ze kwam vlak naast me staan, met het koffertje aan de andere kant en de revolver in de buurt van mijn ribben. 'Zullen we eens toekijken hoe een miljoen dollar verdwijnt?' mompelde ze met opeengeklemde lippen.


    Ik schudde mijn hoofd, maar ze kwam nog wat dichter naar me toe en gaf me een por met de revolver. 'Kijk dan, stommeling, en prent het in je geheugen.'


    Ik keek. We keken alle twee. De haak werd bevestigd onder de voorste as. De man stelde een hefboom in werking. De neus van de auto ging omhoog en even later was hij verdwenen in het drukke verkeer van Fifth Avenue.


    'Waar heb je de sleutel verborgen?' vroeg ze zacht.


    'In de bek van de leeuw,' zei ik mat, 'in die daar.'


    Ze keek naar de stenen leeuw. 'Echt iets voor jou,' zei ze schouderophalend.


    'Schiet u me nu dood?' vroeg ik. Op dat ogenblik kon het me niet veel schelen.


    Ze aarzelde zo lang dat ik besefte dat het me toch wel kon schelen.


    'Nee,' zei ze eindelijk. 'We zijn nu wel quitte. Ik zal je niet doodschieten, als je me maar nooit meer onder de ogen komt. Afgesproken?'


    'Edelmoedig van u,' zei ik.


    'Niet bepaald,' zei ze. Ze ging wat opzij, maar hield me in bedwang met de revolver voor het geval ik het in mijn hoofd mocht krijgen er met het geld vandoor te gaan. 'Het leven zelf zal je straf zijn. Ik voor mij geloof niet dat je het aankunt.' Ze lachte me nog even zuinig toe en verdween in de menigte.


    Ik keek om me heen. De gitaarspeler was verdwenen. Langzaam liep ik de trap af en in de richting van 39th Street waar Jim geparkeerd stond. Mevrouw Matthews had ongelijk; zó erg was het niet. Ik was door het oog van de naald gekropen, maar nu waren we quitte en ik leefde nog steeds. Quitte?


    Het was mijn hasj!


    Misschien was zij quitte. Ik had geen hasj en geen geld, en wat Solly de Sjacheraar betrof, was ik allesbehalve quitte.

  


  
    


    Achtentwintig


    


    Een van de kwaliteiten die ik in James Rowlins Woodward VII had leren waarderen, was dat hij precies wist wanneer hij geen vragen moest stellen. Hij zei niets toen ik instapte. Ik had niets te zeggen, daarom zat ik zwijgend gedurende onbepaalde tijd in de auto. Ik zag het niet meer zitten. Tenslotte deed hij het portier open en maakte aanstalten om uit te stappen.


    'Waar ga je heen?' vroeg ik mat.


    'Parkeermeter,' zei hij. 'Moet er nog wat in doen.'


    'Schei uit,' zei ik, 'laten we gaan.'


    'Waarheen?' Hij deed het portier dicht en kroop weer achter het stuur.


    'Zomaar een eindje rijden, als je er niets op tegen hebt.' Blijkbaar was dat niet het geval, want hij startte en reed weg, in westelijke richting de stad door. Langzaam en zonder zich te bekommeren om het drukke verkeer. We reden zomaar een eind weg en we hadden geen van tweeën bijzonder veel haast. Ik keek naar buiten, naar wat er in de stad voorviel. Telkens probeerde ik me te concentreren op hetgeen er gebeurd was en wat me nu te doen stond. Het lukte niet; er kwam geen barst van terecht. Daarom gaf ik het maar op en keek gewoon naar buiten.


    Jim vroeg: 'Heb je nog voorkeur?'


    'Wat?'


    'Links- of rechtsaf?'


    'Wat zou je zeggen van rechtuit?'


    'Dan komen we bij de Hudson.'


    'Dat is precies wat ik bedoel.'


    Hij reed rechtuit. Ik keek onbewogen toe hoe we de rivier naderden. Hij stopte aan de rand.


    'Jammer,' zei hij rustig. 'Het schot is te hoog. We zullen moeten springen.'


    'Wat ben je lollig.'


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.


    'Ik heb het verknold.'


    'Dat vermoedde ik al.'


    'Wat spits!' Toen hij geen antwoord gaf, zei ik: 'Het spijt me. Ik heb een rotbui.'


    'Laat maar,' zei hij. 'Wil je me vertellen wat er gebeurd is?' Ik rekte me uit en keek naar het vuile water. 'Ja. Wat er gebeurde, is dat ik te slim wou zijn. We waren aan het bekvechten wie het eerst over de brug moest komen en voor we het erover eens waren, kwam de takelwagen.'


    Jim zweeg. We keken alle twee naar het water. 'Het was het enige wat erop zat,' zei ik, 'als ik niet afgemaakt wilde worden.' Dat laatste zei ik meer tegen mezelf. 'Nou zal ik tenslotte wel afgemaakt worden door de politie, maar die weet het waarschijnlijk nog niet.' Jim zweeg. Ik keek naar het water. Toen ging ik rechtop zitten.


    'Hé, rijd eens naar 56th Street.'


    Hij startte. 'Wat is daar?' vroeg hij.


    'Pier 96,' zei ik, 'en een half miljoen dollar aan hasj.'


    'Masochist,' zei hij toen hij Twelfth Avenue in reed.


    'Ik weet het,' zei ik. 'Ik wil er graag een laatste blik op werpen.'


    Pier 96 bestond uit een hoge schakelafrastering, honderden weggesleepte personen- en vrachtauto's en een kleine keet waar een onafgebroken stroom van heel boze mensen naar binnen ging. De ingang was geblokkeerd door een zware ketting en een glimlachende agent. Het was het soort glimlach dat je terugvindt bij huisbazen op de eerste van de maand.


    Over het terrein gierden de uitgaande takelwagens, als jakhalzen op zoek naar prooi op een door droogte geteisterd Afrikaans 'veldt', en sleepten de binnenkomende takelwagens hun prooi achter zich aan. We parkeerden onder West Side Highway en keken uit over het terrein. Een hoek van het terrein was gereserveerd voor vrachtwagens. De meeste waren klein; bestelauto's, net als die van mevrouw Matthews, en ertussenin stond de matgroene auto van mevrouw Matthews. Zoals hij daar geparkeerd was, onderscheidde hij zich niet van de andere.


    'Ik wed dat ze het spul nog niet gevonden hebben,' zei ik. 'Daar ziet het naar uit,' gaf Jim toe.


    Ik leunde achterover en keek langs hem heen. Het was een naargeestig gezicht, die meedogenloze takelwagens, maar nog naargeestiger waren de pieren aan weerskanten die geen dienst meer deden. Pier 96 had tenminste een reden van bestaan; de andere waren zo dood als een pier: logge dichtgespijkerde gebouwen die nog geen tien jaar geleden vol bedrijvigheid waren geweest dank zij de transatlantische lijnschepen met hun rijke passagiers. Vergane glorie. De noordelijke pier werd afgebroken, waarschijnlijk om de politie meer parkeerruimte te geven. Het grootste deel van het dak was al verdwenen zodat de spanten grimmig afstaken tegen de schemerige lucht. Terwijl we keken, ging er een fluit en kwamen de slopers van de daksparren af. Hun dagtaak zat erop. Ook de sloopkraan staakte zijn werk en in een paar minuten tijds was alles rustig.


    'Laten we hiervandaan gaan,' zei ik, 'ik houd het niet meer uit.'


    'Trek het je niet aan,' zei Jim. 'Ze is een kreng.'


    Hij reed weer naar de stad en ineens was ik bekaf.


    Ik voelde me vies en akelig in de kleren die ik aanhad. Ik snakte naar een bad, een borrel en schone kleren.


    'Ga mee naar mijn flat,' zei ik tegen Jim.


    'Goed.'


    We deden er bijna een uur over om er te komen omdat het spitsuur was en we achter in de file zaten. Ik zat slap in elkaar gedoken en voelde me ellendig, maar toen Jim mijn blok in reed, voelde ik de spanning terugkomen en ging de omgeving verkennen. Jim ontdekte een open plek bij mijn flatgebouw. Hij wilde uitstappen, maar ik hield hem tegen. 'Wacht even.'


    'Wat is er?'


    'Iemand die ik probeer te ontlopen.'


    'Wie?'


    Ik zag noch Solly's mannetjes noch zijn auto, maar ik wilde geen enkel risico nemen. 'Dat vertel ik je later wel. Wacht even. Zie je die vrouw met de honden? Wacht tot ze vlakbij is, dan gaan we tegelijk met haar naar binnen.'


    'Ken je haar?'


    'Nee, maar ze woont in hetzelfde flatgebouw. Ik wil niet dat ze me in de gaten krijgen.'


    Jim haalde zijn schouders op. Even later was de vrouw met haar twee Eskimohonden bij de auto. We sprongen naar buiten en omsingelden haar.


    'Hallo.' Ik lachte. Ze greep de riemen steviger vast.


    'Hallo.' Jim lachte. Ze rukte aan de riemen. Twee stel bloeddorstige ogen waren op onze kelen gericht.


    'Willen jullie me alsjeblieft met rust laten?' vroeg de vrouw poeslief. 'Anders vliegen mijn hondjes jullie naar de keel. Hè, schatjes?'


    Ze gromden instemmend. Jim werd wit om zijn neus. 'Wees maar niet bang,' zei ik sussend. 'We wilden u alleen maar begroeten. Ik woon ook in dit gebouw.'


    'Ik ben niet bang,' zei ze koeltjes.


    We waren bij de ingang. 'Daag,' zei ik, 'ik ben blij dat ik u weer eens gezien heb.' We schoten de lobby en de gereedstaande lift in. Toen de vrouw met haar honden aankwam, ging de deur dicht en Jim noch ik deden een poging de lift tegen te houden.


    Boven aangekomen keek ik de gang af. Blijkbaar keek Solly niet naar me uit. Mijn flat was op slot en toen ik de deur had opengemaakt, bleek alles in orde. Alleen mijn schrijfmachine ontbrak, maar dat wist ik al. Ik zette koffie, maakte voor ons beiden een Gibson klaar en plofte op de bank neer. We dronken en rookten een tijdje zonder iets te zeggen. Tenslotte zei ik tegen Jim dat hij maar moest doen of hij thuis was, dan ging ik douchen en me verkleden.


    Het neergutsende water en de stoom leken alles uit te wissen en tenslotte kreeg ik het gevoel dat ik volkomen afgezonderd was en ver verwijderd van alles en iedereen. Er speelden wat vage gedachten door mijn hoofd, deels misschien veroorzaakt door de drank, deels door het gestaag neerstromende warme water. Ze draaiden en buitelden in het rond en leverden weinig zinnigs op, maar ik liet ze begaan.


    De schone kleren deden me goed, en een kop koffie voltooide mijn rehabilitatie.


    'Wie probeer je te ontlopen?' vroeg Jim.


    'Wat? Sorry, ik zat ergens aan te denken. Wat zei je?'


    'Ik vroeg wie je probeerde te ontlopen.'


    'O... Een man die Solly de Sjacheraar heet. Ik ben hem geld schuldig.'


    'Hoe komt dat zo?'


    'Toen de boetiek op de fles ging. Ik had van hem geleend.'


    'Zwart geld?'


    'Ja.'


    'Je bent toch ook een sufferd.'


    'Ik weet het; dat krijg ik van iedereen te horen.'


    'Hoeveel?'


    'Honderdentwintigduizend. '


    'Wat denk je te doen?'


    'Ik weet het echt niet,' zei ik.


    'Je moest er maar tussenuit knijpen.'


    'Waarheen?'


    'Overal heen, man. Het doet er niet toe waarheen.'


    'Dat doe ik liever niet,' zei ik. 'Ik wil niet weg en bovendien heeft deze knaap filialen over de hele wereld. Overal waar ik ben, zal ik me moeten verstoppen.'


    'Dat zal wel,' zei Jim.


    Het gesprek hing me de keel uit. 'Ik ben zó terug,' zei ik. 'Even kijken of er post is.'


    Alison had weer een kaart gestuurd. Ze was recht op de man af en ter zake als altijd. Er stond op: 'Ik houd van je. Liefs, Alison.' Deze keer geen woord over de piloot.


    Ik liep glimlachend naar binnen. 'Van Alison,' zei ik. 'Ze zegt dat ze van me houdt.'


    'Geweldig,' zei Jim. 'Waar is ze?'


    'Even kijken,' zei ik en draaide de kaart om; geen adres. Er stonden bergen en zee op en de kaart was zo verfrommeld of hij was bezorgd door een koerier te paard die de kortste weg door de bergen had genomen, was aangevallen en ternauwernood ontkomen. Het poststempel leek wel een Rorschach-test en de postzegel had iets weg van een vroeg slachtoffer van de controverse 'zonder afbeelding niet geldig'.


    'Ik denk dat ze nog in Californië zit,' zei ik en gaf hem aan Jim door.


    'Dat is alvast een plaats waar je heen kunt.'


    Ik zat op de bank en keek naar het plafond. De vage ideetjes van onder de douche kwamen terug.


    'Ik wou dat ik wist hoe ik een kraan moest bedienen,' zei ik. 'Dat is niet zo moeilijk,' zei Jim.


    'Ik wou werkelijk dat ik wist hoe het moest.'


    'Ik zal het je wel eens leren als het je interesseert.'


    'Dank je ... Wat zei je?'


    'Ik leer het je wel eens,' zei hij. 'Het is niet zo moeilijk.'


    Ik ging rechtovereind zitten. 'Wou je beweren dat je weet hoe het moet?'


    'Zeker.'


    'Neem me niet kwalijk dat ik dat niet geloof,' zei ik. 'Hoe zou je dat kunnen weten? Ik dacht dat het vakwerk was.'


    'Dat is het ook,' zei hij. 'We hebben ooit eens geprobeerd een houthakkerskamp in de staat Washington op te zetten. Het was een kleine onderneming die begon uit te groeien, en ineens zaten we met een flink aantal mensen, maar er was geen organisatie.


    'Wie zijn “we”?' vroeg ik.


    'De mensen van de vakbond. In ieder geval begonnen we met de mensen voor het zware materieel. We dachten dat als we die eenmaal bij elkaar hadden, ze ons wel zouden helpen om de rest te laten meedoen. Zo heb ik geleerd hoe je een kraan moet bedienen. Ik kreeg er een baantje en ging aan het organiseren.


    'Hoe ging het?' vroeg ik.


    'Het leek toen een goed iee om een paar vaklui te nemen en de rest in te werken. Ze hadden wat ervaring en voelden er wel wat voor, het draaide op niets uit.' Hij schudde zijn woeste haardos.


    'Waarom?'


    'Nou, toen we de lui voor het zware materieel zover hadden dat ze meededen, legden ze botje bij botje, leenden er nog wat bij en kochten de zaak uit.'


    'Heus?'


    'Daarop bekeken ze het zaakje nog eens goed en toen ze merkten dat het niet efficiënt werkte, ontsloegen ze een aantal mensen, gaven de rest loonsverlaging en maakten bekend dat als iemand wilde proberen hun zaak te organiseren, ze daar spijt van zouden krijgen.'


    'De Amerikaanse Droom,' zei ik.


    'Grappig, zo noemden ze die nieuwe onderneming.'


    'Wat gebeurde er toen?' vroeg ik.


    'O, het vlotte niet meer, maar zo komt het dat ik weet hoe je een kraan moet bedienen.'


    'Hoe zou je het vinden het vanavond te doen?'


    'Wat bedoel je?' vroeg hij.


    'Dat weet ik zelf nog niet precies,' zei ik peinzend, 'maar ik geloof dat ik iets gezien heb wat me op een ideetje bracht.' Hij keek me lang en kalm aan. Onderzoekend. Achterdochtig. 'Je wilt die hasj nog steeds hebben, hè?'


    'Natuurlijk, Jij toch ook?'


    'Niet in die mate als jij.'


    'Ik zit er meer om verlegen,' zei ik.


    'Dat neem ik grif aan.' Jim keek een tijdje de kamer rond. Alles behalve mijn gezicht scheen hem te interesseren. Toen ik het niet langer uithield, vroeg ik of hij er iets voor voelde. 'Je moest me er eerst maar eens iets over vertellen,' zei Jim. Ik vertelde het.


    'Ik voel er geen barst voor,' zei hij.


    'En niet alleen dat, maar we moeten het vannacht doen.' Hij zei niets. 'Het is doodsimpel,' betoogde ik.


    'Simpel van geest.'


    'Hoe simpeler hoe beter.'


    'Alles is waarschijnlijk verlicht,' zei hij.


    'We snijden de draden door.'


    'Zeker met duizenden agenten om ons heen.'


    'Die hebben het te druk met het ophalen van auto's.


    'We lopen zó in de gaten.'


    'Niet als we vlug zijn.'


    'Is er geen andere manier?' vroeg Jim.


    'Niet dat ik weet.'


    'Wat doe je als ik je niet help?'


    'Dan verzin ik wel iets; maak je daar maar geen zorgen over.' Hij aarzelde en plotseling voelde ik me schuldig. 'Laat maar, Jim. Jij hebt al genoeg gedaan, meer dan je hoefde.'


    'Verdomme,' zei hij en ik besefte hoe zelden ik hem hoorde vloeken. Als hij het deed, deed hij het goed. 'Als er één ding is waar ik de pest aan heb, is het aan dit soort gesprekken,' vervolgde hij. Het feit dat hij er de pest aan had, maakte het moeilijk te bedenken wat ik verder moest zeggen. Daarom wachtte ik maar af.


    'Goed,' zei hij kortaf. 'Ik ben van de partij.'


    'Dank je wel,' zei ik. 'Maar ik weet zelf niet of het lukt. We moeten eerst eens gaan kijken.'


    'Van wat ik me herinner,' zei hij, 'denk ik dat het wel zal lukken.'

  


  
    


    Negenentwintig


    


    We namen een taxi aangezien een auto alleen maar moeilijkheden zou opleveren. Eerst stopten we bij een ijzerwarenzaakje, wat moeilijk te vinden was op dit late uur. Toen ik uitstapte, zei Jim: 'Denk eraan dat je er een neemt met een houten steel.' Daar zat iets in, zodat ik een bijl met een houten steel kocht, plus vijftien meter nylon-kabel van tweeëneenhalve centimeter dik die hondsduur was. Toen ik bepakt en bezakt weer in de taxi stapte, zei ik tegen de chauffeur dat hij naar Twelfth Avenue moest rijden. We waren al een paar blokken verder toen ik 'Stop' riep. Hij stopte en vroeg wat er aan de hand was.


    'Naar de bibliotheek op 42nd Street,' zei ik. Hij haalde zijn schouders op en reed de Fifth Avenue in.


    'Waarom?' vroeg Jim.


    'De sleutel. Hij zit nog in de bek van die stomme leeuw; ik dacht er ineens aan.' Hij keek naar buiten en trommelde met zijn vingers op de bank. Bij de bibliotheek vloog ik de taxi uit, stak mijn hand in de bek van de leeuw, greep de sleutel en rende terug. De toeschouwers keken hun ogen uit. 'Nu naar Twelfth Avenue,' zei ik tegen de chauffeur.


    Hij draaide zich om. 'Kijk eens, jongmens. Je kunt kiezen uit ruim zeventig blokken. Heb je nog voorkeur?'


    'Blok 55 lijkt me niet kwaad; bedankt.'


    Hij bromde nog wat in zijn baard en reed weg. Maar toen we er waren, besefte ik dat als we eenmaal de taxi uit waren, we langs al die agenten moesten lopen met onze rare pakken. Aangezien Jims haren een lengte hadden die sommige agenten provocerend vonden, zei ik dat de chauffeur ons maar moest afzetten bij blok 57. Met kennelijke tegenzin nam hij ons nog twee blokken mee.


    We zochten dekking onder de zware pijlers van West Side Highway die boven Twelfth Avenue loopt. De straten waren leeg op een enkele takelwagen na, zodat we de pier die ze aan het slopen waren, overstaken en vlug om wat losse barricades heen liepen. Ik keek uit naar een bewaker. Blijkbaar vonden de slopers niet dat er veel te bewaken viel in het half lege gebouw, want het terrein was verlaten.


    Door het open dak stak de kraan tegen de lucht af. We kropen erachter, tussen de kraan en de rivier in, zodat we konden werken zonder gezien te worden, voor het geval de een of andere lijder aan slapeloosheid langs Twelfth Avenue zou gaan wandelen. Een sloopkogel en een haak lagen op de grond en hielden de kabels van de kraan strak.


    We pakten de bijl en de kabel uit. Jim legde er een paar knopen in en bevestigde die aan de haak. 'Mooi,' zei hij, 'die zit. Gebruik deze stukken voor de lus. Neem het dubbel; een stuk van voren en een van achteren, maar zorg ervoor dat ze binnen de wielen blijven zodat de boel niet wegglijdt.' Met behulp van de bijl hakte hij de kabel door en liet me de vier stukken zien. 'Weet je hoe je een knoop moet leggen?' vroeg hij.


    'Daar heb ik nooit over nagedacht,' zei ik.


    'Kijk.' Hij legde langzaam een knoop. 'Rechts over links, daarna links over rechts. Of, als je andersom begint, links over rechts en dan rechts over links.'


    'Maakt het wat uit of ik het anders doe?'


    Hij keek me aan. 'Er zijn maar twee manieren.'


    'Ik bedoel, als ik rechts over links en dan weer rechts over links doe.'


    'Dan krijg je een zogenaamde oudewijvenknoop.'


    'Wat betekent dat?' vroeg ik.


    'Dat betekent dat als jij met de bestelauto zes meter boven de grond zweeft, de knopen loslaten en jij te pletter valt.'


    'Is het zo erg?'


    'Ja, zo erg is het. Zorg maar dat het meteen de eerste keer goed gebeurt.'


    Ik beloofde het. Hij zei dat ik moest wachten tot hij naar de bediening had gekeken. 'Wacht eens even,' zei ik. 'Heb je dit soort kranen al eens eerder bediend?'


    'Nou, en of. Het is een Hollander Buckmaster. Laat ik voor alle zekerheid nog even kijken.'


    Hij was binnen de twee minuten terug. 'Het is in orde. Ik ben klaar.'


    'Kruip maar in de cabine,' zei ik. 'Als het licht uitgaat, start dan de motor. Ik ben zó terug.'


    'Weet je zeker dat je dit wilt doen?' vroeg hij.


    'Ik weet zeker van niet, maar ik heb echt niet veel keus.' Ik liep met de bijl naar de politiepier en zorgde ervoor dat ik in de schaduw bleef. Het terrein was vrij goed verlicht, met schijnwerpers verderop bij de keet en een krans van enorme lampen in een paal vlak bij ons. De schakelafrastering, ongeveer drie meter hoog, zat aan de paal vast, en boven aan de paal was een zware elektriciteitskabel bevestigd. Als ik die kabel doorsneed, zou het grootste gedeelte van de verlichting uitgaan en het stuk waar mijn bestelauto stond, in het donker laten.


    Het enige probleem was dat het nogal licht was bij die paal, en toen ik dichterbij kwam, zag ik dat de metalen mazen van de afrastering de kabel beveiligden. Ik kroop ernaartoe en duwde er eens tegen; hij voelde stevig aan. En als ik op mijn buik lag, was ik niet in de gunstigste positie om veel kracht te zetten op de bijl. Ik hakte een tijdje op de afrastering in, maar die scheen er niet van onder de indruk te komen; daarom sloeg ik er harder op los. Er klonk gerinkel, en wel behoorlijk hard. Ik hoopte dat het lawaai van de bovengrondse weg mijn eigen geluiden zou overstemmen. Ik keek eens rond. Niemand scheen iets gemerkt te hebben. Ik sloeg nog maar eens, en nog eens en nog eens. Tenslotte had ik een gat dat zo groot was dat ik de kop van de bijl erdoor kon steken om bij de kabel te komen. Die leek gevat in staal of een andere harde metaalachtige laag en ik besefte dat ik heel hard zou moeten slaan.


    Toen ik de plaats had gemerkt, sprong ik overeind en sloeg met mijn bijl zo hard ik kon. Rang! Het licht brandde nog. Ik had de kabel gemist en tegen de paal geslagen. Ik liet me vallen en wurmde de bijl los. Toen stond ik weer op en zwaaide nog eens. Rang! Blauwe vonken, een flits en toen duisternis.


    Ik draaide me om en rende op de kraan af, struikelend over iets dat op mijn pad lag en wat me bijna een voet kostte; het was de bijl. Ik keek om me heen. Ik had verwacht dat het uitvallen van het licht nogal wat deining zou veroorzaken, maar er gebeurde niets. Het leven ging gewoon door. Het was een herrie van je welste op de bovengrondse weg. De takelwagens takelden en niemand scheen zich waar dan ook om te bekommeren. Er keek tenminste niemand uit de keet die een kleine honderd meter verderop lag.


    Afgaande op het geluid van de motor kwam ik bij de kraan. Het was een eentonig gutturaal geronk. Ik klom in de cabine, gaf Jim de bijl en zei dat ik zover was. Zonder antwoord af te wachten sprong ik naar beneden, greep de kabel en zette een voet op de haak. Toen zwaaide ik naar Jim. Er was blijkbaar voldoende licht voor hem, want plotseling werd ik opgevijzeld. Ik hield me stevig vast en zag met stijgende ontzetting hoe de afstand tussen mij en de grond steeds groter werd.


    Mijn vlucht verliep ongelooflijk gelijkmatig en rustig. Jim werkte blijkbaar niet op volle toeren. Het toneel veranderde toen ik eenmaal in de lucht hing. Rechts van mij glinsterde de rivier, bezaaid met lichtjes. Voor mij zag ik een dichte rij van personen- en vrachtauto's. Hij begon in het donker en eindigde bij het zwakke schijnsel bij de keet. Ik keek naar links, naar West Side Highway, en constateerde uit de verschrikte blikken van de autorijders op deze bovengrondse weg dat zij 's nachts niet vaak voetgangers door de lucht zagen zweven.


    Met een akelige slingerende beweging schoot ik naar voren en ik ging zover omhoog tot ik een stuk boven de parkeerplaats hing. Het was knap donker beneden me, maar de bestelwagens, die hoger en platter zijn dan personenauto's, stonden op een kluitje bij elkaar. Ik keek achterom naar de cabine, maar kon Jim niet zien vanwege de reflecties op de ruit. Ik zwaaide naar hem en aan een rukje merkte ik dat hij me zag.


    Ik keek naar beneden en wees naar de bestelwagens. Toen ik erboven hing, beduidde ik dat hij me moest laten zakken. Daar ging ik naar beneden en mijn maag volgde even later. Toen ik pal boven de bestelwagens hing, onderscheidde ik de matgroene wagen van mevrouw Matthews, en met behulp van de nodige seinen en rukjes werkte ik me erboven. Ik zwaaide naar Jim dat hij moest stoppen toen ik dertig centimeter boven het dak hing. Jim nam gas terug en ik gooide de stukken kabel naar beneden, twee aan weerskanten. Toen stapte ik op het dak en vervolgens op de grond.


    Ik schoof de twee langste kabels er onderdoor, liep toen naar de andere kant en trok ze naar me toe. Zo kon ik opzij knopen leggen en hoefde ik niet onder de auto te kruipen. In gedachten bedankte ik Jim voor zijn vooruitziende blik. Ik legde knopen: links over rechts, rechts over links. De bestelwagen zat nu in een losse lus. Ik keek rond; geen mens te zien. Ik bedacht opeens dat dit misschien een nieuwe manier was om auto's te stelen. Ik zou het in gedachten houden; het kon nog wel eens te pas komen. Toen klom ik weer op het dak van de bestelauto. Met de kabels leek alles in orde, daarom stapte ik weer op de haak, greep de kabel en zwaaide naar Jim.


    Eerst gebeurde er niets. Toen spanden de kabels zich. Toen ik er met mijn voet tegen schopte, gonsde de ene kabel, zo strak was hij gespannen. De lus stond eveneens strak, maar dat was alles. Ik zwaaide nog eens en probeerde duidelijk te maken dat Jim me moest ophalen. Toen kwam er een korte trilling en een licht rukje, verder niets. Ik snapte er niets van. Het was immers een kraan die zo sterk was dat hij stalen dwarsbalken kon oppakken of het cocktailprikkers waren. Een gewone bestelauto was toch zeker niet te veel gevraagd? Toen kreeg ik het antwoord.


    De nacht en de nachtelijke geluiden werden verbrijzeld door een geweldig gebrul. Jim had afgezien van zijn voornemen om het kalmpjes aan te doen. De herrie ging vergezeld van een enorme krachtsontplooiing. De auto schoot als een raket omhoog, zes meter in twee seconden. Ditmaal hadden de automobilisten op West Side Highway inderdaad iets om naar te kijken. Remlichten flitsten op en iemand vloog tegen een vangrail op. Het geclaxonneer was niet van de lucht en het resultaat was een algehele ontwrichting.


    Ik keek omlaag. Ineens kwam er leven in de keet waar men zijn auto terug kon krijgen. Een verbaasde agent slenterde naar buiten en keek in de richting van het lawaai. Op een afstand van bijna honderd meter kon ik zijn gelaatsuitdrukking niet onderscheiden, maar uit zijn gebaren leidde ik vrij nauwkeurig af wat er in hem omging.


    Plotseling verstijfde hij. Zijn hand schoot uit en hij wees naar mij en de bestelwagen die zes meter boven de grond bengelden alsof we het verkeer op de bovengrondse verkeersweg zat waren en besloten hadden dat vliegen veel sneller ging. Een seconde later hield de motor op met ronken, maar hij produceerde een ander geluid toen Jim de bestelwagen en mij over de afrastering heen trok, hoog in de lucht. De agent wees met zijn vinger van de bestelwagen naar een punt boven mijn hoofd. Ik keek op. Hij had de kraan ontdekt. Toen ik aan de andere kant van de afrastering neerdaalde, zag ik dat zijn arm de kabel tussen de top van de kraan en de bestelauto volgde. Het laatste wat ik van hem zag, was dat hij weer naar de keet terugging.


    We kwamen met een smak neer. De motor van de kraan sloeg af en toen ik uit de wagen sprong, was Jim de kabels al aan het doorhakken. 'Het spijt me van die herrie,' mompelde hij onder het hakken door.


    'Ze hebben ons gezien,' zei ik. Mijn maag voelde aan alsof hij nog boven de bovengrondse verkeersweg hing.


    Pats! De kabels waren los. Jim haalde ze tussen de wielen uit. Ik schoot de bestelwagen in en zocht naar het sleuteltje. Ergens begon een sirene te loeien. Jim kwam naast me zitten. 'Dit is nu net het soort auto dat ik zou uitzoeken als ik de politie moest ontlopen,' zei hij.


    'Maak je maar geen zorgen,' zei ik, druk bezig met het contactsleuteltje, 'we zijn allang weg voor ze weten wat er aan de hand is.'


    'We zullen niet allang weg zijn als jij de motor niet start.'


    'Ik ben toch bezig!' Dat was een feit, maar het sleuteltje paste niet in het contact. Ik probeerde het nog eens.


    'Wat is er?' siste Jim die op zijn plaats zat te springen. De sirenes loeiden steeds harder.


    'Ik krijg dat verdomde sleuteltje er niet in.'


    'Laat mij het eens proberen,' zei hij. Hij nam het uit mijn trillende hand. 'Verdomme!'


    'Wat is er?' vroeg ik.


    'Verkeerd sleuteltje.'


    'Dat kan niet. Je zag toch dat ik het pakte. Het is het goede sleuteltje.'


    'Misschien is het het goede sleuteltje,' zei Jim en gaf het terug. 'Maar als dat zo is, dan is het het verkeerde contact.'


    Ik voelde me als verlamd. Alles draaide om me heen. Het was te donker om in de laadruimte te kijken. Ik zocht naar het knopje van de interieurverlichting, maar vond het niet. Dat maakte niet zoveel uit, want het interieur werd plotseling fel verlicht door de koplampen van een patrouillewagen die uit de Twelfth Avenue recht op ons afschoot. 'Eruit,' snauwde Jim. We renden naar de rivier. Toen we om een hoge puinhoop heen waren gelopen, keek ik om naar de bestelauto. Die baadde in het licht van kop- en bermlampen van de patrouillewagen. Een agent stapte uit en keek er stomverbaasd naar. Jim rukte aan mijn arm. 'Kom mee.'


    Ik verroerde me niet. Ik kon mijn ogen eveneens niet geloven toen ik naar de grijze bestelwagen keek. Op de zijkant stond geschilderd: 'Verkoop van raspups - Af richten van honden - Het vertrouwde adres voor uw viervoetige problemen.'

  


  
    


    Dertig


    


    Jim zei dat ik gerust met hem mee naar huis kon gaan; daar was ik veilig. Solly wist niets van zijn bestaan af. Ik ging er niet op in omdat ik maar één verlangen had: alleen te zijn. Ik nam dus mijn intrek in een goedkoop hotel in het centrum van de stad. Het was niet het soort hotel dat bij de Kamer van Koophandel te boek staat als 'toeristenhotel', maar het had vier muren en een dak en meer verlangde ik niet op dit ogenblik.


    Ik lag op bed en staarde naar het plafond. Af en toe gunde ik me een onderbreking om een hapje te eten, maar verder bestudeerde ik het zo grondig tot ik het van buiten kende, voor zover je tenminste een plafond van buiten kunt leren kennen.


    Toen ik daarmee klaar was, moest ik iets anders zien te doen. Ik ging de straat op om wat hasj te pakken te krijgen. Ik had de smaak van alcohol beet, maar als je helemaal van de kaart wilde zijn, ging er niets boven hasj. Er was niets te krijgen, niets niemendal. Het was akelig mijn oude vertrouwde wederverkopers terug te zien, merendeels stoere lui die met lege handen over straat liepen. Eén wanhopige knaap gaf zowaar toe dat hij een baantje zocht.


    Aangezien het plafond boven mijn hotelbed geen geheimen meer had en ik nog niet zover was dat ik wilde denken aan mijn aanstaande ondergang, kocht ik een stapel kranten en tijdschriften. Toen ging ik met een bekertje koffie en een gebakje terug naar het hotel. Veilig opgeborgen bereidde ik me voor op een langdurige leespartij.


    Eerst keek ik de tijdschriften in. Ik had bijna alle beginalinea's van ieder artikel gelezen voor ik weer aan de kraan dacht. Ik weet niet waarom ik er zo kapot van was. Ik had niet te veel moeten verwachten van zo'n onbezonnen plan, maar ik vermoed dat het kwam omdat het een noodsprong was. Er was geen andere mogelijkheid. Weldra zou Solly de stad uitkammen om me op te sporen, als hij er al niet mee bezig was.


    Ik begon aan de kranten; die waren interessanter. De Post en het News wijdden artikeltjes aan de bestelauto die was gevonden op de politieparkeerplaats van Pier 96 en die hasj bevatte ter waarde van een half miljoen dollar. Het News zei zowaar dat de waarde twee miljoen was. Het hing er helemaal vanaf of het de detailprijs of de en-gros-prijs betrof. Toch had ik het idee dat het News overdreef. Er was een kort interview met een zekere mevrouw Matthews, de eigenaresse van de bestelauto, die verklaarde dat ze met schrik en ontzetting vernomen had dat haar auto, die enkele dagen geleden als vermist was opgegeven, voor zoiets misbruikt was. Ten hemel schreiend was het woord dat ze gebruikte.


    Ik was in mijn kuif gepikt dat de Times slechts weinig aandacht aan het incident schonk. Over het geheel genomen was de berichtgeving oppervlakkig en uiterst pover. Dat deed mijn gevoel van depressie alleen maar toenemen. Toen ik de kranten verder doorbladerde, ontdekte ik algauw hoe dat kwam. Mijn zaakje had niet veel om het lijf, vergeleken bij dé drugaffaire van de dag. De Post en het News wijdden er een halve pagina aan. De Times vulde er een minder opvallend geplaatste, maar lange kolom mee. 'Van onze speciale medewerker uit Tucson.'


    'Geheimzinnige Mexicaanse marihuana-smokkel,' schreef het News.


    'Vliegtuig met marihuana landt in Arizona,' schreef de Post. De Times beperkte zich tot: 'Toestel met drugs aangehouden.'


    Eerst las ik het artikel uit de Times. Er stond in dat een toestel vol met 'gras' uit Mexico was gesignaleerd en aangehouden door grenswachten toen het landde op een afgelegen plek in de buurt van Tucson. Er was voor een waarde van ruim tien miljoen dollar in beslag genomen. Ik zocht naar bijzonderheden, maar pas toen ik het artikel uit had, merkte ik dat iedere volgende alinea hetzelfde zei, alleen in een andere volgorde.


    De artikelen uit het News en de Post kwamen in grote lijnen met elkaar overeen, behalve dat het News de waarde van het spul op twintig miljoen schatte. Die hadden daar vast een mannetje zitten wiens enige taak het was getallen te fantaseren voor drugaffaires en aantallen deelnemers aan demonstraties. In ieder geval wierp hun artikel niet veel meer licht op de zaak, op één interessant feit na, en dat was dat de politie niemand had gearresteerd. Een aantal frasen van de autoriteiten zoals 'voortvluchtig' en 'de politie is de bende op het spoor' versterkten het vermoeden dat niemand was aangehouden.


    Ik kocht die avond de volgende edities van het News en de Times, die grotere artikelen bevatten over het feit dat de samenwerkende autoriteiten van Mexico en de Verenigde Staten de schuldigen al enige tijd in het oog hadden, dat ze hun gangen kenden en een valstrik hadden gespannen voor de 'uiteindelijke ontknoping'. Beide artikelen eindigden met de verklaring dat er tot dusver geen arrestaties waren verricht. Tien miljoen dollar! Of twintig, als je het News kon geloven. Die lui waren heel wat meer kwijt dan ik; toch droeg dat niet veel bij tot mijn geluk. Ik ging weer verder met de krant. Drugs stonden die dag in het middelpunt van het nieuws. De Times wijdde een hele pagina aan de Mexicaanse affaire en aan de mijne en een paar regeltjes aan kleine overvallen, verspreid over het hele land. Ook stond er een lachwekkend sensationeel artikel in over de desbetreffende autoriteiten die zich gereed maakten voor de regulaire verbranding van de drugs.


    Dat gebeurde in de stadsverbrandingsoven in Manhattan als de politiebureaus overvoerd raakten met het in beslag genomen spul. Dit was op het ogenblik het geval, volgens het artikel, en een pantserwagen zou nog deze week een partij naar de verbrandingsoven vervoeren. Ik besefte, met een zekere ironie, dat mijn ruim duizend pond de doorslag had gegeven. Ze moesten onmiddellijk van dat partijtje af. Waarschijnlijk waren ze bang dat ze iemand zouden verleiden die nog nooit iets over de commissie Knapp had gehoord.


    Ik keek de kamer rond. Er was nog maar weinig te zien van de armoedige bedsprei en de gebarsten vloer door de stapels tijdschriften en kranten. Ik besloot eens een frisse neus te gaan halen. Ik liep een tijdje rond en maakte een praatje met een paar straatverkopers die ik kende; het waren interessante gesprekken.


    De lucht op straat was al niet veel beter dan die op mijn kamer. Ik begon honger te krijgen. Ik liep een Chinees restaurant binnen waar ze volgens zeggen goede setsjoean serveerden. Het was knudde met een rietje, maar omdat ik niet de fut had om weg te gaan, nam ik een paar hapjes van de troep en keek naar de muur. Ik werd overvallen door een tweede golf van diepe neerslachtigheid, die niet uitsluitend veroorzaakt werd door alle mislukkingen en de trammelant die me nog te wachten stond. Een interessant gerucht deed op straat de ronde. Iedereen die ik sprak, jammerde over de duurte van de hasj. En als de zaken slecht gaan, begint iedereen direct te praten over de concurrentie; dat is alle zakenlui eigen.


    Niemand wist er het ware van, maar het gerucht was hardnekkig. Het ging natuurlijk over die vliegtuigaffaire in Arizona. Niemand kende de geschiedenis uit de eerste hand, maar het verhaaltje was goed. Het scheen dat het vliegtuig dat in Arizona landde, een 'lokeend' was. Er waren geen arrestaties verricht en het zou ook niet gebeuren omdat een slimme vogel twee vliegtuigen in Mexico had laten landen, het ene onder het oog van de autoriteiten en het andere op een minder opvallende plaats. Ze hadden een hele lading van het spul opgeofferd om de andere veilig binnen te halen. Zelfs uit de prijs kon je opmaken dat het spul van het in beslag genomen toestel bocht was. De goede waar was al verkocht en gedistribueerd.


    Ik kon er niet over uit. Ik stond gewoon paf. Ik had het gevoel of ik daarbij vergeleken een kleine jongen was. Wat een idee! Wat een denkwerk was daar aan voorafgegaan en wat een koelbloedigheid was er voor nodig om dat andere vliegtuig te laden terwijl ze wisten dat ze werden gadegeslagen. Het was geweldig, vooral de uitwerking. Ik zou niet weten waar ik één vliegtuig vandaan moest halen, laat staan twee. Ik nam nog een paar hapjes. Het goedje was zo vet dat het van mijn eetstokjes gleed. Tenslotte gaf ik het op en stak een sigaret aan. Onder het theedrinken moest ik toegeven dat ik niet in de eerste plaats onder de indruk was van het denkwerk en de uitwerking; dat had ikzelf ook kunnen doen. Wat je nodig hebt, is een idee. Als dat goed is, volgt de rest vanzelf als je aan het uitwerken gaat, maar bij mij was het gedaan met ideeën, tijd en fut. Alles was ineengeklapt. Ik voelde me bedreigd en bovendien begon ik medelijden met mezelf te krijgen.


    Nu me nog maar zo korte tijd van het leven restte, was dat eigenlijk zonde. Wat moest ik in godsnaam doen met mijn laatste week op aarde? Al dadelijk kreeg ik daar twee antwoorden op: Honderdtwintigduizend dollar bijeen schrapen voor Solly was het ene en dat leek me onmogelijk. Alison was het andere antwoord, maar dat zou hoogstens de pijn verlichten. Restte nog één probleem: Alison was er niet.


    Ik betaalde en ging ervandoor. Ik zwoer dat ik er nooit meer zou terugkomen ... Alison ... Ik liep een blokje rond. Voor geen goud wilde ik de resterende uren op die hotelkamer doorbrengen, daarom ging ik maar een eindje lopen. Ik begon te beven. Toen ik een cafeetje zag, ging ik naar binnen en bestelde een drankje. Ik beefde nog, maar met de depressie was het gedaan. Echte onvervalste ouderwetse angst was ervoor in de plaats gekomen. Ik merkte dat angst een betere stimulans was dan depressie. Ik moest iets doen.


    Ik nam nog een borrel en vroeg me af wat dat zou zijn. Ik was weer beland bij mijn uitgangspunt van twee maanden geleden, minus negenenveertigduizend dollar en een heleboel kostbare tijd. Ik had een idee nodig, iets dat ik heel snel kon uitvoeren. Dat hielp. Ik bestelde weer wat, maar toen de kelner ermee aankwam, rekende ik af en zei dat hij het maar op mijn gezondheid moest drinken. Op dat ogenblik was dronken worden niet de beste oplossing.


    Toen ik weer op mijn slonzige hotelkamer was, had ik nog niet veel aan ideeën opgedaan. Eigenlijk had ik helemaal geen ideeën. Automatisch bladerde ik de kranten door. Telkens kwam ik terug op de artikelen over het vliegtuig met marihuana. Toen had ik het: Denk in het groot... Denk in het groot! Ik dacht in het groot; er gebeurde niets, maar ik was op het juiste spoor. Voor de vierde of vijfde keer las ik alle artikelen over drugs. Denk in het groot! Ik dacht in het groot en toen ineens had ik het.


    Zoals altijd zond de rationele kant van mijn hersens de twijfels uit, maar het was te laat om daar aandacht aan te schenken. Ik had geen tijd voor twijfels. Ik had een idee!


    Ik stapte in bed. Een hele tijd deed ik geen oog dicht. Het plannetje speelde door mijn hoofd en tenslotte kregen mijn hersens de boodschap door dat ik geen twijfels accepteerde. Toen bonden ze in en werkten mee. Voor ik insliep, bedacht ik dat ik een paar dingen nodig had: in de eerste plaats een revolver. Dat stuitte me wel tegen de borst, maar nu ik eenmaal zover was, moest ik de staat van beleg wel afkondigen. Verder moest ik nog een oplossing zien te vinden voor een sleutelprobleem in dit plan, en dat - daarvan was ik overtuigd - zou niet gemakkelijk zijn.

  


  
    


    Eénendertig


    


    De volgende morgen ging ik naar 42nd Street. De burgers van New York City hebben zich te houden aan de wet die verbiedt dat men verborgen wapens bij zich heeft, de zogenaamde wet van Sullivan. In de categorie verborgen wapens zijn begrepen: revolvers, messen, ploertendoders, boksbeugels en handen en voeten van karate-experts die hun bekwaamheden benutten buiten de sportschool. Bovendien heb je voor het kopen en bezitten van een revolver een vergunning nodig die je kunt krijgen als je een heel goede reden opgeeft voor de aanschaf van een dergelijk wapen of als je er een dozijntje hooggeplaatste vriendjes op nahoudt die op hun beurt ook weer hooggeplaatste vriendjes hebben. Deze wetten werden uitgevaardigd opdat het publiek niet langer bevreesd hoefde te zijn voor hun leven als ze op straat liepen.


    Sinds de wetten van kracht zijn, hebben de meeste Newyorkers geleerd rustig thuis te blijven. Dat komt omdat er in de stad een enorm aantal wapens in omloop is. Ze zijn te koop op straat en in speciale winkels; je moet alleen weten waar je ze kunt krijgen. De zogenaamde 'zaterdagse speciaaltjes' zijn bijna overal verkrijgbaar, maar ik had iets heel speciaals nodig en wel een flink, lang model revolver. Ik wist dat een van de winkels in 42nd Street ze verkocht, maar ik wist niet welke winkel, zodat ik er een hele morgen aan spendeerde en overal bot ving. Tijdens die omzwervingen werd ik wezenloos, vijandig of gek aangekeken.


    De achtste winkel die ik binnenging, had een uitgebreide verzameling werpmessen in de etalage liggen. Sierzwaarden en zwepen van een meter of drie waren niet van mijn gading. Aan een toonbank achter in de winkel vroeg een bediende of hij me kon helpen. Toen ik zei wat ik zocht, keek hij me enige tijd aan. Ik wachtte. Plotseling stond zijn besluit vast. 'Achterin,' mompelde hij en ging me voor. 'Wat zoekt u precies?' vroeg hij.


    'Ik wou een negen millimeter Luger hebben.'


    'Het spijt me, meneer,' zei hij, 'dat wapen verkoop ik niet.' Ik wilde weggaan.


    'Wacht even, ik heb wel de zeven-zes-twee.'


    'Wat is het verschil?' vroeg ik.


    'Kleiner kaliber.'


    'Het spijt me,' zei ik. 'Ik zoek iets groots en zwaars.'


    'Het is hetzelfde formaat,' zei hij gedienstig. 'Kijk maar.' Hij haalde een doos te voorschijn en deed de deksel eraf.


    'Dat is een knaap,' zei ik.


    'Even groot als de negen.' Op dezelfde gedienstige toon vroeg hij: 'Waar gaat u op schieten?'


    'Ik hoop dat het niet nodig zal zijn.'


    Hij keek verbaasd. 'Och, hiermee kan je iemand niet buiten gevecht stellen.' Hij lachte. 'Maar wel als u dumdumkogels gebruikt; dan komen ze niet ver meer.'


    'Dat zal wel niet.'


    'Mooi zo!' zei hij. 'Zal ik er een papiertje omdoen?'


    'Graag.'


    Hij fluisterde: 'Is het goed als ik gewoon pakpapier neem?'


    'Natuurlijk.'


    Hij pakte papier en een touwtje. 'Had u verder nog iets gehad willen hebben?' informeerde hij.


    'Ik moet een geluiddemper hebben.'


    'Wat voor een?'


    'Het doet er niet toe. Geef maar de grootste die u hebt.'


    'Eh ... hoe groot moet de capaciteit van de demper zijn?' Zijn behulpzaamheid sloeg op mij over. 'Het kan me echt niet schelen. Ik wil alleen maar dat je hem duidelijk kunt zien.'


    Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Hij legde een lange cilinder op de toonbank. Ik zei dat het een mooi ding was. 'Munitie?' vroeg hij.


    'Nee, dank u.' Hij keek weer een beetje bedenkelijk. 'Ik stik erin, zei ik. Dat scheen hem plezier te doen. Onder het inpakken zei hij: Het is grappig.'


    'Wat is grappig?' Ik wilde de winkel uit.


    'Moet u weten dat we meestal voldoende wapens van negen millimeters hebben en geen van zeven-zes-twee. Nu u ernaar vraagt, is het precies andersom.'


    Ik lachte beleefd. Het was een zenuwlachje. Ik betaalde en toen ik me omdraaide om weg te gaan, riep hij me na: 'Vergeet niet dumdumkogels te gebruiken!'


    'In geen geval,' beloofde ik rustig.


    'U kunt ze zelf maken. U weet toch hoe het moet?'


    'O ja.'


    Ik was op zoek naar een toeristeninformatiebureau. De revolver en de geluiddemper vormden een zwaar pak. Ik vond wat ik zocht en kocht een plattegrond van Manhattan. In een expressozaakje, bij een kop koffie, bekeek ik de plattegrond. Toen ging ik naar buiten en wenkte een taxi.


    'Wat? Zie je ze vliegen?' informeerde de chauffeur toen ik als bestemming East Harlem opgaf.


    'Inderdaad,' zei ik.


    'Ik heb geen dienst,' zei hij.


    Ik vertelde hem dat hij beter wel dienst kon hebben als hij niet wilde dat ik zijn nummer opgaf aan de bond van taxichauffeurs. Het was een lange rit. Toen hij stopte, keek ik om me heen.


    'Nou,' bromde hij, 'We zijn er. Uitstappen.'


    'Ben je een haartje betoeterd?' vroeg ik. Ik keek nog even verder en gaf een ander adres op; ook daar keek ik rond. Toen weer naar een andere plaats. Tenslotte vroeg ik hem me terug te brengen naar de stad. Bij 138th en Third Avenue zei ik dat hij moest stoppen. Ik had op een aanplakbord gezien dat er de volgende dag een bijeenkomst zou zijn over het woningvraagstuk. Ik bekeek de straat, raadpleegde de kaart en besefte dat mijn besluit genomen was. Toen zei ik dat de chauffeur me moest afzetten in Twelfth Street. Ik had Jim nodig. Maar in een veilige ondergeschikte rol waarin hij geen gevaar liep.


    'Niets zeggen,' zei Jim. 'Laat mij maar raden.' Hij perste zijn lippen op elkaar en keek een tijdje naar het plafond.


    Hij sprak zonder me aan te kijken. 'Je wilt die hasj terugstelen van de politie. Klopt dat?'


    'Hoe weet je dat?'


    'Dat is niet moeilijk. Ik heb iedere verstandige oplossing van je probleem geëlimineerd en dit was het enige dat overbleef.'


    'Merkwaardig,' zei ik.


    'Koppie, koppie,' zei hij. 'Daar schijnt bij jou iets aan te haperen.'


    'Wil je horen hoe ik het doe?'


    'Ik zou graag horen dat je naar de kust gaat.'


    'Dat heeft geen zin,' zei ik. 'Bovendien heb ik nog een paar dagen de tijd; ik kan het best eens proberen.'


    'Zeker,' mompelde hij. 'Wat heb je tenslotte te verliezen?' Toen vertelde hij wat ik alzo kon verliezen. Toen ik niet de moeite nam hem tegen te spreken, zei hij: 'Vooruit dan maar, vertel op.'


    'Je weet toch dat de politie het spul dat ze in beslag neemt, verbrandt?'


    'Je bedoelt het gedeelte dat ze niet verkopen?'


    'Juist.'


    'Nee, dat weet ik niet; vertel het me eens.'


    'Ze verbranden het in de stadsverbrandingsoven bij de East River.'


    'Ten noorden van de stad?'


    'Precies. Ze moeten het erheen brengen om het te verbranden.'


    'Heb jij dat uitgekiend?' vroeg hij.


    'De kranten hebben de route uitgestippeld in een van hun stomme artikelen. Iedereen staat daar om de oven heen en ademt de dampen in! Het enige wat mij te doen staat, is de politie hun pantserwagen te ontfutselen.'


    Jim wierp me een lange vaste blik toe.


    'Ik kan je verzekeren, Donald, dat dit een opluchting voor me is. Ik was al bang dat je iets stoms zou uithalen, een wanhoopsdaad of zo. Maar dit is geweldig ...' Zijn stem stierf weg en ik wachtte geduldig. 'Ga door,' zei hij. 'Vertel eens wat meer bijzonderheden.'


    Ik deed de zaak uit de doeken.


    Toen ik klaar was, lachte hij niet meer. 'Hoor nou eens,' zei hij, 'dit zijn geen bijzonderheden. Het is niets voor jou. Het enige wat je hebt, is een ideetje. Je kunt gaan improviseren in de hoop dat het lukt.'


    'Ik weet het.' Ik had nu in ieder geval zijn aandacht. 'Maar ditmaal is het iets anders. Ik moet wel improviseren. Als het dreigt te mislukken, doe ik het niet. Ik hou ermee op vóór ik me in de vingers snijd. Je weet toch wat ik bedoel?'


    'Dat weet ik,' zei hij langzaam. 'Het is goed zolang je je eigen gang gaat en de zaak niet probeert te forceren.'


    'Wil jij wachten met de truck?' vroeg ik.


    'Natuurlijk, maar in het begin sta je er alleen voor. Vericnol het nou niet door het onmogelijke te verlangen.'


    'Dat zal ik zeker niet doen. Ik trek liever uit New York weg dan de bajes in te draaien of er het loodje bij te leggen.' Ik haalde de kaart te voorschijn en we spraken af waar we elkaar zouden treffen. Toen praatten we nog wat na en voor ik wegging, gaf ik Jim voldoende geld voor zijn aandeel in de zaak. Ik had nog maar een paar honderd dollar over en één biljet van duizend, het laatste.

  


  
    


    Tweeëndertig


    


    Het was een ongewone dag voor East Harlem. De straat stond vol zwarte limousines, op het trottoir waren vele blanke gezichten te zien. Moeders die boodschappen wilden doen, bleven staan luisteren terwijl hun kinderen speelden op het open terrein dat vol bakstenen lag. Aan dichtgespijkerde huizen hingen biljetten waarop stond dat de


    commissie van volkshuisvesting vertegenwoordigers uit de binnenstad had uitgenodigd, met betrekking tot de sanering van de wijk. De sprekers hadden een vrij groot zwijgend gehoor.


    Ik liep er eens langs. De Luger in mijn windjack was loodzwaar. De pantserwagen was aan de late kant. Ik stond al een uur te wachten. Aan de overkant van de straat, knikkebollend in een waterig zonnetje, zat een stel vrij jonge kerels toe te kijken. Ik keek naar hen en hoopte dat ze er niet vandoor zouden gaan.


    Ik bleef ijsberen terwijl ik de straat afkeek naar de politiewagen en de agenten telde die op wacht stonden. Ondertussen probeerde ik de tv-ploegen te ontwijken. Ik hoorde maar half wat de sprekers zeiden, maar te oordelen naar de gemelijke stilte van de menigte, nam ik aan dat niemand er kapot van was. Het was pauze en er was een gedrang van je welste op het podium. Toen klom de volgende spreker achter het geïmproviseerde spreekgestoelte. Hij werd voorgesteld als een ambtenaar van de volkshuisvesting en gaf onmiddellijk een stukje weg in de trant van: 'Wat jullie hier nodig hebben, zijn huizen op deze plaats.' Hij wees naar het open terrein.


    'Er is reeds een begin gemaakt!' riep hij uit. 'Krotwoningen werden neergehaald om plaats te maken voor een gloednieuw project.' De microfoon weerkaatste zijn woorden tegen afgebrokkelde muren.


    'Dat was zes jaar geleden,' riep een stem uit de menigte. Het bracht de spreker niet van zijn stuk. Hij negeerde de interruptie en legde uit waarom het de voorkeur verdiende nieuwe huizen op te richten op deze plek in plaats van ver weg in de een of andere voorstad. Ik liet hem kletsen en wandelde verder.


    Drie agenten stonden in de zon naar het podium te kijken. Twee collega's zaten in een patrouillewagen op de hoek. Ik keek de straat af. Het was noodzakelijk dat ik de pantserwagen een paar blokken van tevoren in het oog kreeg. Deze bijeenkomst had het verkeer zodanig ontwricht dat als ik de pantserwagen in het oog kreeg, het nog wel een paar minuten zou duren voor hij bij me was.


    Ineens zag ik hem, drie blokken van me vandaan, massief uitrijzend boven de andere auto's. Ik stak haastig over, met mijn hand in mijn zak en door de spleet die ik erin gemaakt had. Op die manier kon ik de revolver vasthouden en er voor zorgen dat je er van opzij zo min mogelijk van zag als ik het geval recht naar voren hield. Met mijn linkerhand frommelde ik in mijn andere zak. De groep verroerde zich niet. Ze stonden allemaal nogal stoer en verveeld te kijken. Ze waren met z'n twaalven. Een beetje bibberend ging ik voor hen staan en keek de grootste van hen aan. Ik wist dat hij me al direct in de smiezen had, maar hij deed of hij niets zag. De anderen keken elkaar verbaasd aan. Eindelijk keek de man op en staarde me aan. De reden waarom hij omhoog keek, was dat hij op een stoep zat. Hij hoefde niet ver te kijken.


    'Wat wil je, jongmens?' Zijn ogen waren donkerbruin en ondoorgrondelijk.


    'Ik moet jou hebben,' zei ik en probeerde daarbij mijn stem vastberaden te laten klinken.


    Een ogenblik leek het of hij zijn oren niet kon geloven. De anderen keken geïnteresseerd. Misschien zou het tenslotte geen saaie dag worden. Misschien zouden ze wel het genoegen smaken dat ik in stukken getrokken en gevierendeeld werd.


    'Daag je me uit?' Kalm, maar nog steeds ongelovig.


    'Zoiets.'


    'Dat noem ik lef hebben,' zei hij half tegen mij, half tegen de anderen.


    Ik knikte streng.


    'Hoe komt het dan dat je zo staat te bibberen, jongmens?' Er werd spottend gelachen. Toen zei hij: 'Smeer hem zolang je de kans hebt. Hij keek de andere kant op alsof ik er al vandoor was. Ik overwoog het. Eén blik op straat overtuigde me ervan dat de pantserwagen in aantocht was.


    'Ik heb iets voor je,' zei ik.


    Hij keek geërgerd, maar toen ik met mijn laatste briefje van duizend zwaaide, zat hij ineens rechtop. Ook de groep kwam tot leven.


    'Het is een briefje van duizend,' zei ik vlug. Ik geef het jou en je vrienden als je iets voor me wilt doen.'


    Hij keek eerst naar het briefje, toen naar mij en daarna naar zijn vrienden. 'Hé, man,' zei hij zachtjes, 'wat zal me ervan weerhouden je dat duizenddollarbiljet gewoon af te pakken?' De elf anderen gaven enthousiaste blijken van instemming.


    'Wat denk je dat dit is?' vroeg ik terwijl ik de Luger uit mijn windjack werkte. Met de geluiddemper erop was het ding net zo lang als een geweer en het zag er een stuk gevaarlijker uit. Hij keek ernaar.


    'Ik zou zeggen, vriend, dat het een negen millimeter Luger is.'


    'Mis,' zei ik. 'Het is een zeven-zes-twee.'


    'Heus? He, je ziet die dingen haast niet meer.' Diverse hoofden bogen zich eroverheen. Er was een geroezemoes van stemmen. 'Hé, vriend,' riep er een, 'hou dat ding eens op. Kijken jullie eens!' Verbaasd gefluit en stoer gegrinnik. Ik had een gevoel of ik op de wekelijkse vergadering van het Eastharlemse filiaal van de Amerikaanse schuttersvereniging was beland.


    'Kijk eens,' zei ik, ze tot de orde roepend, 'ik ben blij dat de revolver jullie goedkeuring wegdraagt, en ik vermoed dat dat de reden is dat niemand me dit briefje van duizend dollar afpakt.' Er werd beduid dat ik door moest gaan. 'Maar,' vervolgde ik, 'ik wil het nog steeds weggeven.' Weer geknik. 'Wat moeten we ervoor doen, vriend?'


    'Als ik het sein geef, wil ik dat jullie de straat oversteken naar dat podium daarginds, en dan moeten jullie erop springen, agressief kijken en roepen: “Vuile kapitalist!”.'


    'Wacht eens even. Moeten we alleen maar daarnaar toe lopen, op het podium springen en schreeuwen - wat zei je ook weer? - “Vuile kapitalist”? Geef je ons daarvoor duizend dollar?' Verscheidene mannen keken nogal sceptisch. Toen zei iemand op de achtergrond: 'Laten we de dingen bij hun naam noemen. Je wilt dat we daar de boel op stelten zetten, hè?'


    'Ja, over een minuut.'


    'Wacht even,' bromde iemand. 'Als wij daarheen lopen, loop jij ergens anders heen en kunnen we naar ons geld fluiten.' Ze riepen in koor 'Ja!' - 'Wat zeg je daarvan?' - 'Hij bedondert ons.'


    'Nee,' zei ik. 'Kijk goed. Zien jullie die auto daar op de hoek? Die groene? Daar ga ik staan. Als ik zwaai, zetten jullie het op een lopen. Dan pak ik dit duizenddollarbiljet en prik het op de radioantenne. Afgesproken? Als je terugkomt, kun je het pakken.'


    'Wie zegt dat je het daar vastprikt?'


    'Als ik het niet doe, hebben jullie een zee van tijd om mij te pakken. Oké?' Ik ving wat bedenkelijke blikken op. 'Jullie moeten me gewoon vertrouwen,' voegde ik eraan toe. 'Je hebt niet veel te verliezen, maar ik wel. Het is een hoop geld.'


    'Afgesproken, vriend,' zei de grote man. 'Maar als je ons wilt belazeren, moet je vroeger opstaan!'


    'Dat snap ik,' zei ik.


    'Dat is maar goed ook.'


    'Hé, zeg,' vroeg iemand, 'waarom wil je dat we dat doen?' Iets op het gezicht van de grote man gaf me het antwoord in.


    'Wat is dat nu voor een vraag?' zei ik rustig.


    'Hij heeft gelijk,' zei iemand en aan de blikken van de anderen zag ik dat ze het ermee eens waren.


    'Houd je gereed,' zei ik, 'over één minuut.' Voorzichtig liep ik het blok af tot ik bij de auto op de hoek was. Over mijn schouder keek ik naar de pantserwagen die vlakbij was. Zodra ik op de hoek was, zwaaide ik. Ze vlogen overeind en renden de straat over, al roepend 'Vuile kapitalist!' en de nodige andere dingen waar ik niet om had gevraagd, maar wat geen afbreuk deed aan het beoogde resultaat. De menigte week uiteen zodat er een breed pad vrij was naar het podium. De man op het spreekgestoelte was net midden in een zin over de dingen die komen zouden, toen hij ze zag aankomen. Hij was niet de enige die overrompeld werd. De dienstdoende agenten stonden met open mond op het trottoir. Het eerste ogenblik begreep alleen de menigte wat er gaande was en daar steeg, begrijpelijkerwijs, een gejuich uit op terwijl ieder naar voren schoot en af gedwaalde kinderen met zich mee sleurde.


    Niemand behalve ik scheen te merken dat toen de horde vastberaden oprukte naar het spreekgestoelte, alle aanvallers achterom keken. Ik stond op het hoekje en hield het duizenddollarbiljet omhoog, opdat ze er zeker van waren dat ik er niet vandoor ging. Met één oog probeerde ik de zich verspreidende politici en ambtenaren in de gaten te houden. Met het andere keek ik of de pantserwagen er al aankwam. Toen gebeurde er van alles tegelijk.


    De agenten kwamen in actie en snelden hun heren en meesters te hulp. Het tweetal in de patrouillewagen volgde. De pantserwagen bereikte het kruispunt en stopte, en gedurende één ogenblik waaraan geen einde leek te komen, keken de inzittenden uit de zwaar geblindeerde ramen.


    Toen bereikten mijn 'huurlingen', nog steeds achterom kijkend, het podium. Enkelen klommen er al op. De politici beefden en de ambtenaren zagen zo wit als een doek. De agenten in de pantserwagen moesten hebben gezien dat hun vijf collega's op straat verre in de minderheid waren. Ze gooiden de gepantserde deuren open en voegden zich bij de menigte.


    Ik wachtte tot de politie halverwege het podium was. Toen zwaaide ik met het duizenddollarbiljet en terwijl ik het met beide handen vasthield, bevestigde ik het aan de antenne van de auto die op de hoek stond. Het fladderde in de met roetdeeltjes vervulde lucht.


    Mijn mannetjes maakten rechtsomkeert en lieten de boel de boel. Meer dan één opgeluchte bureaucraat vloog tegen de grond. Alle twaalf kwamen ze als één man op hun geld af. De arme agenten hadden geen schijn van kans. Het leek of ze er niet waren. Niemand uit de voortjakkerende bende nam de moeite ook maar een stomp uit te delen. Ze liepen de politie gewoon ondersteboven zoals een stel rinocerossen in de aanval een paar tseetseevliegen op de grond vertrappelt.


    Ik sprong door de deur aan de passagierskant de pantserwagen in en smeet die achter me dicht. Het was vreemd stil daarbinnen en er hing een eigenaardig luchtje. Tot mijn schrik ontdekte ik dat ze de chauffeur hadden achtergelaten. Hij hing als een zak achter het stuur en staarde naar het rumoerige gedoe daarbuiten. Hij was daar zo in verdiept dat hij zich pas naar me toekeerde toen ik de Luger in zijn ribben duwde.


    'Verdwijn!' snauwde ik.


    Hij draaide zich langzaam om naar mij. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


    'Verdwijn!' Ik porde harder.


    'Kip ik heb je.' Voor ik hem kon tegenhouden, gaf hij gas en schoot hij met een vaart de straat uit.


    Boven het geronk van de motor uit schreeuwde ik: 'Stop. Stap eruit, dan zal je niets gebeuren.'


    Hij reed nog harder. Er lag een eigenaardig lachje op zijn gezicht. Ik keek achterom. We waren al een paar blokken verder. Ik moest van hem af zien te komen. Ik duwde de revolver, of liever gezegd, het puntje van de geluiddemper, hard in zijn ribben. Ik pik deze wagen in,' schreeuwde ik. 'Stap uit voor ik je iets aandoe.'


    Hij rilde even toen ik hem een por gaf. 'Het kietelt,' was zijn commentaar.


    'Zeg, ben je gek?' vroeg ik in opperste verbazing. 'Stap uit voor je iets overkomt.'


    'Kalm aan, man. Waar had je naartoe gewild?' We zetten er behoorlijk vaart achter en reden door rode lichten heen of die er niet waren.


    'Hé, schreeuwde ik. 'Dit is een overval. Ik steel deze auto.'


    'Waar moet je wezen?' vroeg hij bedaard. Ik keek hem aan. Hij droeg een gangbaar politie-uniform. Zijn pet lag op het dashboard. Hij had een normale revolver bij zich. Toen ik die revolver zag, stak ik voorzichtig mijn hand uit, maakte de clip los en haalde hem uit de holster. Hij leek er niets van te merken. De wagen nam zo'n scherpe bocht dat ik tegen de deur kwakte. Toen ik weer overeind zat, zag ik dat we op Harlem River Drive zaten en in de richting van de stad reden.


    'We krijgen misschien moeilijkheden,' zei hij.


    'Stap uit, dan krijg je geen moeilijkheden. Je kunt zeggen dat ik de auto gestolen heb; dat is namelijk precies wat ik probeer te doen.'


    Hij reed verder of hij me niet gehoord had. 'Ze zouden dit kunnen beschouwen als een vrachtwagen en die mogen niet op de Drive rijden... O, natuurlijk, het is een dienstauto; dan is het wel in orde.'


    'Stap alsjeblieft uit.'


    'Wat zeg je?'


    Ik wilde het herhalen, maar ineens sloeg hij af, schoot een paar onbekende straten in en uit en daarna reed hij in noordelijke richting langs de rivier. Ik keek achterin. Daar lag mijn hasj veilig opgestapeld, als ik tenminste deze oelewapper kwijt kon raken. Ik was voor heel wat dingen bang geweest, maar ik had er niet op gerekend dat ik met een mesjokke agent te maken zou krijgen. Jim stond in de binnenstad vanwaar ik was weggereden, op me te wachten.


    'Weet je wat er in deze wagen zit?' vroeg hij plotseling. Er trok een sluw lachje over zijn gezicht. Hij begon te fluisteren alsof hij een geheim verklapte. Hij wachtte geen antwoord af. 'Hasj,' zei hij, 'allemaal hasj.' Hij keek me aan. 'Weet je wat dat is?'


    'Ik heb er wel eens van gehoord,' gaf ik toe.


    'De jongens roken het, en soms eten ze het.'


    'Heus?'


    'Jawel.' Zijn gezicht vertrok toen hij me aankeek. Hij lag met zijn armen en schouders over het stuur heen en vroeg sluw: 'En weet je ook wat er dan gebeurt?'


    'Dan worden ze high.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Ik heb wel eens het een en ander gehoord.'


    'O.' Om de een of andere reden scheen hij daar genoegen mee te nemen. Hij stond op instorten. Het was niet druk op de weg. Hij zat helemaal voorover, met zijn neus tegen de dikke, waarschijnlijk kogelvrije voorruit.


    'Zal ik eens zeggen wat ik heb gedaan?' vroeg hij ineens. 'Wat?'


    'Zal ik het eens zeggen?' zei hij giechelend.


    'Wat dan?'


    'Ik heb wat van dat goedje gerookt. Waarachtig! Toen ik in de auto stapte en er nog niemand in zat. Ik heb het gerookt, en weet je wat er gebeurde?'


    'Wat?' Dit verklaarde veel, maar ik moest hem toch kwijt zien te raken. Hij deed nogal raar, zelfs al kwam het alleen maar van de hasj.


    'Het is nep.'


    'Wat is nep?'


    'Hasj roken. Het doet je niets, helemaal niets.' Hij staarde me aan. Even later keek ik de weg af. Toen ik weer naar hem keek, staarde hij nog. Zijn ogen waren net glazen kralen. Toen reed hij de rivier in.

  


  
    


    Drieëndertig


    


    De pantserwagen dreef, heel even maar. Toen kiepte hij naar mijn kant. Van alle kanten stroomde het koude water naar binnen. De chauffeur viel boven op me en een gebonk achterin duidde aan dat de hasjblokken aan het schuiven waren. Ik werd koud bij de gedachte dat ik naar de bodem van de rivier zonk in een gepantserde doodskist. Ontzet krabbelde ik overeind en probeerde bij de deur aan de bestuurderskant te komen die nu schuin boven mijn hoofd was. Er was geen beweging in te krijgen. Ik zette me schrap en duwde uit alle macht. Onder mij plonsde de chauffeur in het ijzige water. Hij scheen zich niet bewust te zijn van de ernst van de toestand.


    Ik gleed uit en viel boven op hem. Hij lachte. Ik ging weer staan en lichtte de deur op. Ditmaal gaf hij mee. 'Opschieten,' schreeuwde ik. 'Kom eruit.'


    Hij keek me glazig aan en lachte. Ik pakte zijn arm en trok hem overeind. 'Kom eruit.' Mijn stem klonk hard en gespannen. Ik moest oppassen dat ik niet over mijn toeren raakte. Ik duwde de chauffeur aan zijn armen door de opening. Automatisch greep hij met zijn handen de deurposten vast. Ik zette mijn schouders onder zijn achterste en probeerde overeind te blijven. Aangezien hij lichter en kleiner was dan ik, schoot hij met een vaart omhoog en verdween uit het gezicht.


    Toen ik hem achternaging, stroomde het water met volle kracht naar binnen. Even later, toen ik met mijn hoofd boven water kwam, was de auto verdwenen. Er trok iets aan mijn benen. Ik gaf een paar flinke trappen om me los te werken en raakte daarbij de chauffeur.


    'Hé,' brulde hij.


    'Kun je zwemmen?' vroeg ik.


    'Ik denk van wel,' zei hij, met zijn mond vol water.


    'Zwem dan; dié kant uit.'


    De rotsige oever was nog geen twee meter van ons af. Boven ons, een eindje stroomopwaarts, gaf een verbrijzelde vangrail aan waar we van de weg waren geraakt. Samen zwommen we een paar slagen tot we ons aan de rotsen konden vastgrijpen. Een paar mensen stonden aan de kant te kijken. Luid getoeter beduidde dat we het verkeer hadden opgehouden. Ik keek naar de chauffeur. Hij klappertandde van de kou, maar keek wel iets helderder uit zijn ogen.


    'Alles in orde?' vroeg ik.


    'Wat is er gebeurd?'


    Ik hield me vast aan de glibberige stenen. De stroom dreigde ons mee te voeren. 'Roep eens om hulp,' zei ik, 'dan komt er wel iemand.'


    Hij keek verward om zich heen. Toen schreeuwde hij: 'Help!' Er zou direct wel iemand komen en dan moest ik weg wezen. Ik zette me tegen de rotsen af en liet me met de stroom meevoeren. Mijn windjack stond bol van de wind en dat hielp enorm om me drijvend te houden. Het water was ijskoud en ik bewoog mijn armen en benen, niet zozeer om te zwemmen als wel om warm te worden. Ik moest een eind van die plek af zien te komen en de snelle stroming werkte daar aardig aan mee.


    Het was een eigenaardig idee om de stad voorbij te schieten met alleen mijn hoofd boven water; het gaf de dingen een heel ander perspectief. Na een tijdje voelde ik de kou niet langer. Misschien raakte ik verstijfd, misschien raakte ik eraan gewend, maar ik denk dat het door de stank kwam. De laatste mens die vrijwillig in de rivieren om Manhattan zwom, deed dat achter in de jaren twintig. Kort daarna stierf hij aan de builenpest. De reden dat ik het niet koud had, was dat alle andere zintuiglijke waarnemingen de strijd hadden opgegeven ten gunste van de reukzin. Er viel inderdaad heel wat te ruiken.


    Toen ook mijn reukorgaan uiteindelijk overbelast dreigde te raken, passeerde ik de eerste van de vele riooluitmondingen die ik die middag tegen zou komen. Ik hield mijn neus en mond potdicht om het niet af te pikken. Toch was het meer dan mijn maag kon verdragen en algauw betaalde ik een kleine tol aan de East River. Het was inmiddels de East River, aangezien ik daar zonder enig ceremonieel van de Harlem River in gedreven was. Ik keek eens om me heen om me te oriënteren. Ik zag de burgemeesterswoning en besloot nog even in het water te blijven. De sterke politieposten in de buurt van dat huis maakten het zeer waarschijnlijk dat iemand me zou tegenhouden om te vragen waarom ik zo nat was.


    Nadat ik Sutton Place gepasseerd en een sleepboot ontweken was, zag ik een pier in het water uitsteken. Ik wist dat die plek in de buurt van mijn flatgebouw lag, zodat ik dichter naar de oever zwom, me vastgreep aan het verrotte paalwerk en me op de kant hees. Twee mannen die daar lagen te zonnen, hielpen me een handje. Ik ging op mijn rug liggen, nat, koud en stinkend. Nadat ze gevraagd hadden of ik hulp nodig had en ik die afsloeg, verdwenen ze naar de andere kant van de pier, tegen de wind in.


    Geruime tijd lag ik daar om op adem te komen en een beetje warm te worden in het zwakke zonnetje. Met het terugkeren van mijn krachten kwamen de gedachten en tegelijk daarmee de angst en de wetenschap dat ik droge kleren moest zien te krijgen en verdwijnen, liefst een heel eind weg. Plotseling schoot ik overeind. De pier was leeg en de zon was achter de gebouwen verdwenen. Ik was vast in slaap gevallen. Mijn kleren waren vochtig, maar niet langer drijfnat. Te oordelen naar de verkeersdrukte op East Side Drive was het over vijven. Rillend liep ik een smal pad af dat naar een oversteekplaats voerde.


    Het was vrij druk op straat zodat niemand veel aandacht schonk aan een vochtige en nog ietwat riekende zwerver die rillend van huis tot huis strompelde. Hoe dichter ik bij huis kwam hoe waakzamer ik werd, aangezien ik gewoontegetrouw, uitkeek naar Solly de Sjacheraar en zijn assistenten. Bij mijn blok was geen spoor van hen te bekennen. Als ze ook niet in het gebouw waren, was ik veilig. Met een laatste blik op straat liep ik ernaartoe. Plotseling was er een geknars van remmen. Een lange zwarte auto stopte met een ruk en de portieren vlogen open. De assistenten nummer Een en Twee floepten eruit, gevolgd door Solly in eigen persoon.


    'Grijp hem,' brulde hij en het zou hun zeker gelukt zijn als ik me niet had omgedraaid en er met een razende vaart vandoor was gegaan. Ik schoot de hoek om, de assistenten renden me achterna. Solly sprong in de auto en keerde die met luid protesterende wielen. Toen schoot hij naar voren. Even later reed hij naast me. De woestelingen die me te voet achternazaten, waren verder weg. Solly liet zijn raampje zakken. 'Blijf staan,' schreeuwde hij. In zijn hand had hij een klein zwart pistool dat op mij gericht was. Ik liep nog harder, uitwijkend en zwenkend en achter geparkeerde auto's kruipend. Er gierde iets langs mijn voet; het schot klonk zwak. Toen moest Solly stoppen voor een hele haag van verkeer en rende ik er vandoor.


    Ik keek om. Het stelletje woestelingen was er nog. Zij hadden geen vaart geminderd. Ze hadden ook geen middag doorgebracht in de East River, en omdat dat met mij wel het geval was, wist ik dat ik het het eerst zou afpikken. Mijn longen zwoegden en mijn benen deden pijn. En weer, zonder enige waarschuwing, reed Solly naast me, luid claxonerend terwijl hij zijn limousine tussen de auto's doorwerkte. Weer een schot; ik voelde het langs mijn gezicht gaan, een hete scherpe windstoot. Toen werd hij weer gedwongen vaart te minderen.


    Ik schoot een straat in voor eenrichtingsverkeer, de verkeerde kant voor hem; dat zou hem tegenhouden, maar het was niet zo; hij was er alweer. Ik rende. Hij reed pal naast me. Zijn pistool zakte en zijn gezicht was verwrongen van de spanning. Maar voor hij kon schieten, deed het eenrichtingsverkeer hem de das om. Een taxi reed hard toeterend op hem af. Toen Solly niet snel genoeg keerde, remde de chauffeur. Ze vlogen tegen elkaar op, niet zo hard dat er iemand gewond raakte, maar wel zo dat de limousine even uit de circulatie was.


    Ik liep door. De assistenten bleven bij de auto staan, maar Solly begon te schreeuwen, zodat ze de jacht hervatten. Nu de limousine uitgeschakeld was, voelde ik een sprankje hoop. Voor het eerst zag het er niet meer zo volslagen hopeloos uit. Ik kwam wat op adem en begon weer harder te lopen. Mijn lichaam deed mee, de vermoeidheid en de pijn waren verdwenen. Mijn hart klopte in het normale ritme, en toen ik achteromkeek, wist ik dat ik ze kon ontkomen. Ik had al een voorsprong en aangezien het uitvallen van de limousine mij inspireerde, moest het hen zeker ontmoedigen.


    Ik had een voorsprong van bijna een heel huizenblok. Plotseling stak ik een straat over, net toen de lichten versprongen. Het verkeer lag tussen ons in. Toen zag ik een winkel waar ik in kon verdwijnen en van waaruit ze mij niet konden zien. Het was een grote winkel, maar ik drukte me in een hoekje aan de voorkant waar ik uitzicht op straat had. Assistent nummer Twee kwam een paar minuten later voorbij. Hij liep de verkeerde kant uit en was kennelijk in de war. Ik wachtte een kwartier en liep toen voorzichtig naar buiten. Ze waren nergens te bekennen. Ik liep vlug een aantal blokken om.


    Toen redeneerde ik dat de laatste plaats waar ze me zouden zoeken, mijn eigen flat was, zodat ik daarheen ging. Ik had nog steeds andere kleren nodig en als ik er voorgoed vandoor ging, zou het wel handig zijn als ik nog het een en ander bij me had. Met mijn geld was het droevig gesteld. Ik keek goed uit, maar het werd steeds duidelijker dat ze de achtervolging hadden opgegeven. Toch liep ik met grote omzichtigheid naar het flatgebouw toe en hoopte maar dat ze zich niet in de lobby verborgen hielden. De portier die af en toe 's avonds de dienst overnam, was er, verder was de lobby leeg. Toen de lift op mijn verdieping stopte, stak ik mijn hoofd naar buiten. Weer was er niemand te bekennen. Ik slaakte een zucht van verlichting en liep naar mijn flatdeur. Ik zou me wassen en verkleden en alles pakken wat ik nodig had in een half uur tijd. Dan zou ik even langs Jim gaan om afscheid te nemen; die zou zich natuurlijk afvragen wat er gebeurd was. Daarna zou ik ervandoor gaan. Voor het eerst sinds vele maanden voelde ik me opgelucht.


    Ik deed de deur open en stapte het gangetje in. Toen ik de deur achter me dichttrok, merkte ik dat het bovenste slot van de deur open was. Ik wist dat ik het had afgesloten voordat ik weg was gegaan. Ik stak mijn hand in mijn jack, maar de Luger was waarschijnlijk in het water gevallen en bovendien was dat ding toch niet geladen. Ik duwde tegen de deur. Ieder zintuig zei me dat er iemand in de flat was. Plotseling hoorde ik voetstappen, ik had dus gelijk.

  


  
    


    Vierendertig


    


    'Donald.'


    Ik werd met een vaart omhelsd. Armen werden om me heen geslagen, lippen werden op mijn mond geperst en Alisons slanke lenige lichaam drukte zich stijf tegen het mijne. 'Ik dacht al dat je nooit zou komen,' fluisterde ze tussen twee zoenen in.


    Ik verborg mijn gezicht in haar haar. En lange tijd hielden we elkaar stijf omarmd. We durfden ons geen van tweeën te verroeren. Tenslotte keken we elkaar lang in de ogen.


    'Is het heus waar?' vroeg ik. 'Ben je er echt?'


    Ze knikte. 'Je moest eens weten hoe ik je gemist heb.'


    'Ik jou ook.' Weer omhelsden we elkaar.


    'Hé,' zei ik, 'laat me los. Ik stink als een bunzing.'


    'Ja,' zei ze, 'maar het kan me niet schelen.' Ze zoende me weer. 'En je bent nat ook, hè?'


    Ik knikte, breed grijnzend.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg ze.


    'Ik ben in de rivier gevallen.'


    Ze lachte. 'Heus.' Ik lachte ook. Alles was ineens zo verschrikkelijk grappig. Toen wist ik het weer. Ik maakte me los en liep de kamer in.


    'We moeten hier weg,' zei ik.


    'Waarom?'


    'Dat is een heel verhaal, maar we hebben niet veel tijd. Ik vertel het je wel onder de douche.'


    'Ga jij douchen?'


    'Nee, wij gaan douchen.'


    We namen samen een douche. Het duurde wat langer dan de bedoeling was - tenslotte konden Solly en zijn kornuiten elk ogenblik een bezoek komen afleggen - maar het liep wat uit de hand. Bovendien moest ik haar vertellen wat er gebeurd was. Ik was net klaar met mijn verhaal toen we ons afdroogden. Ze hield even op met wrijven en keek me recht aan.


    'Bedoel je dat je je leven hebt gewaagd door dat geld voor me te lenen?'


    'Toen leek het me de moeite waard.'


    'En nu?'


    'Nu nog.' Ik lachte.


    Ze liet de handdoek vallen en gaf me een flinke pakkerd. Net toen het dreigde te ontaarden in een tweede douchepartij, werd er gebeld, vier keer. Daarop werd er geklopt, het soort geklop dat gewoonlijk vooraf gaat aan het rammen van deuren. Ik vloog de badkamer uit, naar de deur. Solly's stentorstem liet geen twijfel bestaan omtrent zijn bedoelingen.


    'Doe open, gemene bedrieger. We weten dat je er bent.'


    Ik stond als vastgenageld. Alison kroop achter me. Ik besefte dat ik tot op dat ogenblik nooit echte doodsangst gekend had. Wat Solly voor me in petto had, zou ook haar treffen.


    'Wat wil hij?' fluisterde ze.


    'Geld.'


    'Hoeveel?' Ze vroeg het zo kalm dat ik haar aanstaarde. Er lag een lachje op haar gezicht, een eigenaardig mengsel van opluchting en liefde.


    'Moeten we soms de deur intrappen?' schreeuwde Solly. Mijn flat lag op de twaalfde verdieping. Het was een modem gebouw zonder brandtrappen en met slechts één uitgang, en dat was de deur die Solly dreigde te gaan slopen.


    'Hé daar, hoor je me?' brulde hij.


    'Hoeveel?' vroeg Alison weer.


    'Honderdtwintigduizend,' snauwde ik. 'Ga weg van die deur.'


    Ik voelde dat ze achter me kroop. De deur trilde van een geweldige klap.


    'Ik hoor je wel, Solly,' schreeuwde ik.


    'Doe open.'


    'Geef me nog even de tijd,' zei ik.


    'Het is afgelopen. Geef op, mijn geld!'


    Hij scheen vastbesloten. Ik keek naar de deur. Die was van metaal, met een metalen frame, maar niet bestand tegen de spieren van Solly's lijfwacht. Ik dacht erover een barricade op te werpen, maar dat zou de ellende alleen maar verlengen.


    Toen raakte Alison me aan. Ik stoof op. 'Ga weg,' fluisterde ik. 'Het is bittere ernst.' Ik wou net zeggen dat ze in de kast moest kruipen toen ze iets in mijn hand duwde.


    'Je zei toch honderdtwintigduizend dollar?' vroeg ze met een lachje.

  


  
    


    Vijfendertig


    


    Ik keek naar mijn hand; daarin lag een pakje van duizenddollarbiljetten. Ik draaide me om, helemaal perplex. Daar stond Alison, nog rozig en vochtig van de douche, met stapels van dergelijke pakjes tegen haar mooie borst gedrukt.


    'Waar ...?' wilde ik vragen, maar een soort vulkanische uitbarsting legde me het zwijgen op. Er verscheen een deuk in de deur die veel weg had van een vuist.


    'Open!' bulderde Solly.


    Ik keek naar Alison. Ze grinnikte. 'Ik vind dat je hem maar moest betalen,' zei ze.


    Boem!


    Vlug knielde ik en schoof een biljet onder de deur door. Boem!


    Haastig liet ik er weer een volgen ... Boem!


    'Kijk aan je voeten,' schreeuwde ik. Het gebonk hield op, gevolgd door een zwaar gehijg dat men hoort als een te dik iemand te diep moet bukken. Ik schoof weer een biljet onder de deur... Geknor en gehijg. Toen schoof ik nog een biljet onder de deur en nog een en ik bleef doorgaan tot het pakje op was. Alison gaf een nieuw pakje aan. Zelfs met duizend dollar per pakje zou het even aanlopen. Daarom ging ik met gekruiste benen op de grond zitten. Alison kwam naast me zitten. Ze streelde mijn rug en gaf me telkens een pakje aan als ik er een nodig had.


    'Tel je ze?' vroeg ze.


    'Natuurlijk.' Ik lachte.


    Honderdachttienduizend ... Honderdnegentienduizend ... Ik stopte ermee. Aan de andere kant van de deur hoorde ik haastig tellen, gevolgd door geknor en gekreun toen drie zware lichamen zich overeind hesen.


    Er werd zachtjes getikt. 'Ben je daar nog, mijn jongen?'


    'Jawel,' zei ik. Ik rekte me eens lekker uit en leunde achterover tegen Alison aan. Ze sloeg haar armen om me heen. Ik gaf haar een vluchtige zoen.


    'Als je iets nodig hebt, weet je waar je terecht kunt,' snorde Solly door de deur heen.


    'Natuurlijk, Solly.'


    'Te allen tijde, mijn jongen, te allen tijde.'


    Ik hoorde ze weggaan. Even later gingen de liftdeuren open en dicht en waren ze verdwenen. Ik stond op en trok Alison overeind. Haar armen waren koud. We pakten een deken en gingen met het ding om ons heen geslagen op de bank zitten. 'Hoe kom je aan dat geld?' vroeg ik.


    'Donald, je zult het niet geloven wat er gebeurd is. Weet je nog dat ik het had over die kennis die piloot is?'


    Ik zei dat ik het nog wist.


    'Nou dan, we waren in Californië en daar ontmoetten we lui die met marihuana uit Mexico kwamen vliegen.'


    Ik staarde haar aan. 'Was jij daarbij betrokken?'


    'O,' zei ze, 'je hebt het in de kranten gelezen. Ja, dat klopt. Zo ben ik aan het geld gekomen. Dit was een gedeelte van mijn aandeel.'


    'Een gedeelte?'


    'Er is nog wat over. Heb je nog meer nodig?'


    'Erg aardig, maar ik ben je al genoeg schuldig.'


    Ze keek me aan of ze wilde zeggen dat ik niet zo gek moest doen. Ik besefte dat het inderdaad te gek was. Daarom zei ik niets en gaf haar een zoen.


    'Tot je dienst,' zei ze. 'Heb je me gemist?' vroeg ze even later.


    'Meer dan ik ooit iemand of iets gemist heb.'


    'Ik moest aldoor aan je denken,' antwoordde ze.


    De bel ging. 'Verdomme, wie kan dat zijn?' vroeg ik me hardop af.


    'O,' zei Alison. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt. Ik zei dat mijn piloot maar even moest aankomen. We zijn samen uit New York teruggekomen.'


    Ik kreeg mezelf zover dat ik zei dat ik het niet erg vond, en met een zwaar gevoel in mijn maag trok ik een badjas aan en deed open. Het was niet de piloot; het was Jim, met een opzichtige bult onder zijn jasje. Zijn gezicht stond strak.


    'Is alles goed?' vroeg hij terwijl hij haastig naar binnen stapte. Toen ik de deur dichtdeed, kwam zijn revolver voor de dag.


    'Ja, hoor,' zei ik. 'Waarom niet?'


    'Ik kwam dat schorem op straat tegen. Ik was bang dat ze hier al geweest waren.'


    'Dat klopt,' zei ik.


    'Wat is er in godsnaam aan de hand?' vroeg Jim. 'En wat is er vanmiddag gebeurd? Ik hoorde op de radio dat die pantserwagen in de rivier is beland.'


    'Dat klopt,' zei ik. 'Alison is er. Wil je haar zien?'


    Jim schudde van Nee. 'Wat gebeurt er in godsnaam?'


    'Schiet op,' zei ik. 'Zeg Alison goedendag.'


    Hij ging met me mee naar binnen. 'Alison,' zei ik 'dit is mijn vriend Jim. En dit is Alison, de drugsmokkelaarster, een prachtmeid.'


    Plechtig gaven ze elkaar de hand, waarbij Alisons deken verschoof. Ik wist niet hoe ik het had toen Jim bloosde en opzij keek. Hij ging zitten en ik vertelde wat er gebeurd was. Toen ik klaar was, lachte hij.


    Er werd weer gebeld.


    'Dat zal mijn piloot zijn,' zei Alison. 'Ik ga wel.' Ze trok de deken stevig om zich heen en liep de gang op. Jim keek naar mij en ik keek naar het plafond en vandaar uit naar het raam. Van opzij zag ik hoe Jim verstijfde. Ik keek naar de gang toen Alison zei: 'Hier is mijn grandioze piloot.'


    'Grandioos' was eigenlijk niet het woord. Ze was ongeveer het enige meisje dat de vergelijking met Alison kon doorstaan. Er volgde een begroeting en toen gingen we zitten. Ik zorgde voor iets te drinken en al die tijd konden Jim en Cynthia, de piloot, hun ogen niet van elkaar afhouden, waarbij we voornamelijk met elkaar praatten. Ik voelde me warm en behaaglijk en zelfs een beetje hongerig. Alison zei dat zij ook honger had.


    'Laten we ergens gaan eten,' stelde ik voor.


    'Ik heb nog geen trek,' zei Cynthia.


    'Ik ook niet,' zei Jim.


    'Willen jullie ons dan excuseren?' vroeg ik. Het was een overbodige vraag; ze zagen ons niet eens. Alison en ik kleedden ons aan, namen afscheid en gingen hand in hand de deur uit.


    'Flower Drum?' vroeg ik.


    'Gewèèèldig!'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Dit komische misdaadverhaal draait rond een grootscheepse hashzaak om U tegen te zeggen.


    Sterke elementen zijn dialoog en humoristische noot, goed-gekke figuren die elkaar belazeren en beminnen.


    Hash en gros, politieman high, crime en kolder, thriller en slapstick zijn de sleutelwoorden.


    Het boek is te gek voor woorden, dus laat ik het hierbij.


    Veel leesplezier,


    John Yoman
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