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    ‘…want degene met de mooiste droom,


    en met de zachtste, wreedste en wildste blik,


    wordt ter aarde geworpen en bezoedeld met stof.’


    Het moeten sterren zijn geweest – Gustaf Fröding
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    HET PLATTELAND IN ZUID-NIGERIA


    Buiten kraste iets op de deurmat voor Isohes huis. Langzaam en systematisch krabde het in een cirkelbeweging. Toen werd het stil. Even later klonk een onderdrukt gehum.


    Isohe probeerde het eerste geluid af te doen als dat van een nachtdier. Het tweede zette haar op scherp. Sinds ze moeder was geworden had haar fantasie de neiging om gillend naar de afgrond te stormen. Vlammende steken schoten vanuit haar tenen omhoog naar haar borstkas om zich daar in een gonzende bal te verzamelen. Stel je voor dat ze een hartaanval kreeg? Dat er een indringer over haar heen zou klauteren, kleine Blessing zou stelen en in de duisternis zou verdwijnen terwijl zij hulpeloos op de grond naar lucht lag te happen.


    De vader van Isohe had zijn dochter ooit geleerd hoe je gevaarlijke geluiden van ongevaarlijke kunt onderscheiden. Die kennis was noodzakelijk in het afgelegen familiedorp waar ze na de scheiding naartoe waren verhuisd, mijlenver van de megastad Lagos vandaan. Aan gelijkmatige geluiden hoefde je meestal geen aandacht te besteden. Die werden door mensen gemaakt; mensen die de liefde met elkaar bedreven, naar huis liepen, op hun lekke daken zaten te hameren en timmeren, mensen die voor de goden aan het trommelen waren.


    ‘Trip-trap, dink-donk, bam-bam,’ trommelde haar vader op haar dunne knietjes. ‘Een-twee, een-twee. Het ritme van het leven.’


    Maar was het een onregelmatig geluid, dan was het zaak om je oren te spitsen en te controleren of de deur wel goed was afgesloten. Geesten, uitgehongerde dieren of heksen konden onderweg zijn.


    Toen er weer een geluid in Isohes huis klonk was er geen twijfel mogelijk; het was het geluid van een deurknop die werd omgedraaid. Isohe wurmde haar hand uit de greep van de slapende baby en spande haar onzichtbare armspieren. Ze had een wapen nodig – maar wat? Haar oog viel op de twee stenen die de klamboe van het kinderbedje op zijn plaats hielden. Een in elke hand moest maar goed genoeg zijn. Mikken op de slapen, ze als een cymbaal op elkaar knallen. Zou ze dat durven? Ze moet!


    Isohe pakte vlug de stenen en ging met haar hoofd tussen de benen zitten om niet flauw te vallen. Haar man zou om negen uur thuiskomen. Hij was altijd stipt op tijd. Het was nu kwart voor. Zo dichtbij, maar toch te laat. Mike zou zien dat de buitendeur op een kier stond, naar binnen stormen en hun geschonden lichamen vinden…


    Toen werd de streep licht door de kier van de deur breder. De angst verlamde Isohe. Ze wist wat er ging komen en ze kreeg gelijk. Er verscheen een donkere gestalte. Isohe draaide zich om als in een droom en probeerde de baby met haar lichaam te bedekken. Ze tuurde naar de deur. Was dat niet…?


    ‘Shh!’ Iemand deed geheimzinnig en wenkte haar om zachtjes de slaapkamer uit te sluipen. ‘Het is zover,’ fluisterde haar vriendin Rose, die de huissleutel onder de houten sokkel moest hebben gevonden.


    Isohes hele lichaam trilde van de spanning, maar Rose pakte haar bij haar arm beet en leidde haar de enige andere kamer van het huis in, waar het vol stond met pannen en waar waslijnen als telefoondraden kriskras onder het dak waren gespannen. In de keuken rook het sterk naar zeep. Een paar nachten geleden was een jongen van twee jaar oud uit een buurdorp aangevallen door ratten die zijn pink hadden afgebeten. En elke keer wanneer Isohe oude kippenpoten of schillen van fruit zag rondslingeren kreeg ze de kriebels.


    ‘Ze zeggen dat je deze op moet hebben.’ Rose hield een zwarte kap omhoog. Ze liet zien hoe ze die op haar hoofd moest zetten en ze giechelde want het leek de oude zondagse hoed van haar grootmoeder wel. Isohe, nog steeds niet bekomen van de schrik, een steen in elke hand, keek haar achterdochtig aan.


    ‘Je kunt maar beter doen wat ze zeggen. Mike komt op zijn vaste tijd thuis – dat heb ik bij de boer nagevraagd. We gaan, het is nu vijf voor negen. Blessing hoeft dus maar een paar minuten alleen te zijn.’


    Isohe wilde haar dochter niet alleen in het huis achterlaten. Als ze niet zo’n respect voor Hen had gehad had ze er zelfs nooit over gepeinsd. En waarom moest ze op deze manier weggevoerd worden?


    ‘Ik was heus wel vrijwillig meegegaan als je me maar de tijd had gegeven om me voor te bereiden,’ zei ze gekwetst. ‘Ik weet wat er van me verwacht wordt.’


    ‘Ja, maar niemand mag de auto zien. Daar zijn ze erg zorgvuldig in.’ Rose zag dat Isohe nog steeds twijfelde. ‘Wat ik nu ga zeggen bedoel ik niet als bedreiging… Maar als je vanavond niet meegaat, zullen Ze het je nooit weer vragen.’


    Het was wel een bedreiging, zo klaar als een klontje. En Isohe had haar keuze maanden geleden al gemaakt. Haar oudere zus, Joy, was al eerder met Hen meegegaan. Was zij ook opgehaald onder dekking van de duisternis?
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    AAN DE RAND VAN KARLSTAD


    De politieman deed een stap dichter naar de verkoolde klomp toe en voelde een golf van misselijkheid door hem heen gaan. Zijn meer ervaren collega’s die op de vindplaats rondstapten beweerden dat het een lichaam was. Of tenminste, dat het dat ooit was geweest. Zelf had hij het verwrongen voorwerp eerst voor een tak aangezien.


    Het was april maar er was geen voorjaarsvogel te horen. Hier en daar lagen nog hardnekkige opgewaaide hopen sneeuw die onder zijn voeten knerpten. Een bundel zonnestralen viel tussen het riet en zocht vergeefs naar iets om zich in te spiegelen. De rivier Klarälven lag er dof en stil bij, met een verraderlijke tint nijlgroen. Zelfs de laaghangende struiken leken even te aarzelen voordat die hun groen in het water doopten.


    De jonge politieman huiverde en frunnikte aan Mjölnir, de krijgshamer van Thor die door de opening van zijn overhemd zichtbaar op zijn borst lag. Het lichaam was zo kléín. Was het een kind? Als hij zijn ogen dichtdeed en ze weer opende zou het misschien toch een vermolmde tak kunnen zijn. Maar nee, hoe langer hij naar het lichaam keek, hoe onverbiddelijker diens menselijke vormen naar voren kwamen. De gekromde vogelklauw die zich naar de hemel strekte als in een laatste wanhopig gebaar moest een hand zijn geweest. De borstkas leek opengebroken. En waarom zaten er gapende gaten in de oogkassen?


    Hij dwong zich om zijn blik af te wenden. ‘Onze Vader die in de hemel zijt,’ mompelde hij, maar de woorden klonken merkwaardig zacht toen hij ze hardop uitsprak. De rest van het gebed kon hij zich met de beste wil van de wereld niet herinneren. Hij keek opnieuw naar het lichaam en kon zijn misselijkheid niet langer onder controle houden. Het volgende moment stond hij onder hoongelach van zijn oudere collega’s verschrikkelijk over te geven over zijn modderige schoenen.
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    STOCKHOLMS ATLETKLUBB, DE ATLASWIJK


    Maak je hoofd leeg. Focus op het gewicht.


    Ze haalde diep adem, pakte de halter beet en sloot haar vingers om het opgewarmde staal. De tweede poging. Omhoog! Ze stootte een keelgeluid uit, dat wel gegrom leek. Haar armen trilden en haar knieën knikten als die van een vijfdeklasser tijdens de eerste schuifeldans van het schooljaar, maar uiteindelijk moest ze zich gewonnen geven. Rebecka Born liet de halter met een teleurgestelde klap op de mat vallen.


    Ze bestrooide haar handen met magnesium, bond haar lange rossige haar samen in een knot en haalde haar telefoon tevoorschijn. Toen ging ze schrijlings op de trainingsbank zitten en begon een tekstbericht te schrijven: SEBBE! KNUL VAN ME. HOORDE DAT JE NIEUWE WARHAMMER-POPPETJES HAD GEKREGEN?


    Rebecka zuchtte en sloeg de rest van de proteïnedrank van die ochtend in drie grote slokken achterover. Een halfjaar geleden wilden haar zoons – respectievelijk acht en tien jaar oud – ineens ‘Sebbe’ en ‘Gabbe’ worden genoemd in plaats van bij de namen die zij met zoveel zorg had uitgekozen: Sebastian, uit haar lievelingsboek over de jongelingen uit de betere klasse in Oxford, en Gabriel, de kleine engel die met een keizersnee ter wereld was gekomen nadat hij dertig uur op zich had laten wachten in de kraamkliniek. Henrik was bang geweest dat de naam te veel zou opvallen tussen de namen van de arbeidersjongens in de voorstad.


    Henrik was meer dan een meter negentig lang, alhoewel je dat niet zou denken omdat hij altijd met een gebogen rug liep. Je nooit beter voordoen dan je bent, dat leek Henriks levensfilosofie te zijn. En wat was die van haar? Als ze moest kiezen dan werd het dat Springsteen-citaat. Ze had het gezien tijdens een rondje hardlopen toen ze boven op de heuvel met het observatorium stond. Beneden tussen de glijbanen had een graffiti-artiest het dak van een kinderspeelhuis met metershoge letters versierd:


    THEY SAID SIT DOWN


    I STOOD UP


    Rebecka was zo verrukt geweest dat ze een citaat had gevonden dat exact haar persoonlijkheid karakteriseerde dat ze een paar weken later de woorden boven haar stuitje had laten zetten. Door snobs ‘tramp stamp’ genoemd – het was de plek waar white trash-meisjes met verkeerd gespelde Chinese wijsheden hun klassenverbondenheid en dergelijke stempelden – maar Rebecka wilde de mogelijkheid om een cocktailjurk te dragen niet verpesten.


    Slaagden herrieschoppers erin een glimp op te vangen van haar tatoeage dan hadden ze het verdiend om haar zo weg te zetten, dacht ze met een scheve glimlach. Rebecka was lang niet de enige politievrouw die tot bad boys werd aangetrokken maar was wel een van de weinigen die regelmatig een grens over gingen. Tegenwoordig hield ze het bij de jongere collega’s. Geen van de partijen had er enig belang bij om over de ander te klikken. Bovendien waren de groentjes meestal niet getrouwd en altijd frisser dan de veteranen met hun stinkende hondenadem en rooskraag.


    Rebecka bereidde een derde en laatste poging voor, de sms aan haar zonen moest wachten. Buikspieren en hamstrings tot het uiterste aanspannen. Een, twee, drie – omhoog! Gestrekte armen boven het hoofd. Maar opnieuw werd de hoek van de halter scheef en het gewicht ongelijkmatig verdeeld en moest ze de halter loslaten.


    Wat is je probleem? vroeg ze aan zichzelf. Heb je niet genoeg gegeten? Ze schopte zo hard tegen de trainingsbank dat die omviel en beschaamd zette ze hem weer overeind. De enige andere persoon op de club, een Hongaar die zich afzijdig hield, wendde zijn blik af en deed of hij druk in de weer was met het trekken aan zijn gewichthefriem. Misschien moest ze zichzelf trakteren op een stuk vlees of vingerdikke frieten bij Dante aan de overkant van de straat. Op dat moment deelde een nijdig doordringend hondengeblaf afkomstig van haar diensttelefoon haar mee dat er deze zaterdag vermoedelijk helemaal geen lunch in zat.
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    SSH, VERDIEPING -2, POLITIEBUREAU STOCKHOLM


    ‘Het is het tweede lichaam dit jaar.’ Commissaris Lennart Fleming wreef met zijn handpalmen in zijn ogen en zette zijn leesbril op. Het afgelopen jaar was hij meer op een sint-bernard dan op een dobermann gaan lijken, constateerde Rebecka. Zijn onderkinnen stapelden zich op, zijn blik was waterig en zijn grijzende warrige bos haar lag plat en futloos op zijn hoofd.


    ‘Het tweede? Ze hebben toch wel meer lijken in Värmland dan die twee?’


    ‘Born.’ Fleming zuchtte. ‘Het is het tweede lichaam van dit… soort.’


    Rebecka’s wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Tweede?’


    Het slachtoffer was niet alleen verminkt, of gemarteld, terwijl hij of zij nog leefde. Het lichaam was ook zo erg verbrand dat het zeer twijfelachtig was of het forensisch lab het ooit zou kunnen identificeren.


    Meer nog dan de verminking was het de verbranding die Rebecka een onbehaaglijk gevoel in de maagstreek had bezorgd. De dader had geen genoegen genomen met het begraven van het lijk maar had zijn macht willen demonstreren, of een waarschuwing willen geven – of allebei. Uit de handelwijze sprak arrogantie en tegelijk was de moord wreed, doortrapt. En nu bleken er twéé slachtoffers te zijn?


    ‘We gaan ons er niet openlijk mee bemoeien.’ De stem van Fleming bracht haar terug naar het krappe kantoor dat de naaf vormde van de elite-eenheid van de zogenoemde Sektionen för Särskilda Hot (SSH), de Dienst bijzondere dreiging. ‘Feit is dat we er officieel helemaal niet bij betrokken worden. En toch wil ik dat je daarnaartoe gaat en helpt bij het onderzoek, terwijl je tegelijkertijd wat rondneust achter de schermen.’


    ‘Een beetje backen. Hoe kan het dat er niets is uitgelekt?’


    ‘Lichaam nummer twee is maandagmiddag laat gevonden. Het eerste een paar weken geleden. Het is stilgehouden natuurlijk. Volkomen terecht. Zulke zaken moeten niet naar buiten komen en paniek veroorzaken.’


    ‘Maar waarom ik?’


    ‘Geen valse bescheidenheid graag. Je bent nu een van ons. Jij hebt je roots in Värmland en dus een streepje voor daarbeneden – of is het daarboven? Ach, wat maakt het ook uit. Tot nu toe heeft de politie de journalisten weg weten te houden, maar het is slechts een kwestie van tijd voordat ze een stommiteit uithalen. Maar in de eerste plaats heb je ervaring met internationale zaken.’


    ‘Sinds wanneer heb je een paspoort nodig om naar Karlstad te reizen?’ Rebecka had te veel interesse in het onderzoek om Fleming te corrigeren; niet zij, maar haar moeder had haar roots in Värmland, zij had ze al op haar achttiende met wortel en tak afgesneden.


    ‘Erg grappig. Een bron binnen de plaatselijke politie heeft een theorie over mogelijke internationale verbanden.’


    ‘Dus de politie weet dat de slachtoffers buitenlandse staatsburgers zijn?’


    ‘Op dit moment weten ze nog helemaal niets. Ik geloof zelfs dat de technische recherche niet eens het geslacht van het slachtoffer heeft kunnen vaststellen. Het kan net zo goed een plaatselijke familievete zijn. Maar de verdenkingen wijzen in die richting. En het is jouw taak om dat verder uit te zoeken.’


    De elite-eenheid SSH viel onder de voormalige landelijke ­recherche – tegenwoordig NOA – en hield zich bezig met de zware georganiseerde misdaad, terrorisme en wat in de statuten stond beschreven als onconventionele bedreiging van staatsveiligheid, wat in de praktijk alles van islamisten tot gewelddadige dierenrechtenactivisten betekende. Er konden maar twee redenen zijn waarom Lennart Fleming nu met een paar verbrande en onbekende lichamen in zijn maag zat.


    Of van hogerhand was besloten dat deze zaak buiten de competentie van de plaatselijke politie lag. Tegelijkertijd wilden ze voorkomen dat het onderzoek de aandacht van de media trok en potverdrie, ze zagen zich genoodzaakt de zaak over te dragen aan de diva’s van de landelijke recherche.


    Of – en met een zekere schaamte gaf Rebecka toe dat de mogelijkheid haar prikkelde, dat die het kleine hongerige monstertje in haar hart voedde – het kon zijn dat ze het vermoeden hadden dat een seriemoordenaar deze uithoek van Zweden, Värmland, tot zijn jachtterrein had uitgeroepen.


    Fleming frunnikte ongeduldig aan zijn e-sigaret. Rebecka wierp hem een begripvolle blik toe. Beiden waren hun carrière begonnen in het tijdperk van de lawaaierige rookruimtes. Nu waren zelfs de elektronische gifstokjes verboden in de Zweedse overheidsgangen. De geur van slap, opgewarmd eten uit de magnetron had de tabaksrook vervangen.


    ‘Nou? Dit is een order, geen uitnodiging. Op de derde zien ze dit graag zo snel mogelijk opgelost.’


    ‘Natuurlijk.’ Rebecka hees zich uit de kleine leren fauteuil. ‘Ik vertrek morgenochtend. Verblijf in het stadshotel. Laat me eerst hier nog wat vooronderzoek doen.’


    Lennart Fleming knikte en reikte haar toen pas een stapel detailfoto’s van de vindplaatsen aan. In een oogopslag begreep ze waarom ze van hogerhand de bloedhonden van de pers weg wilden houden.
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    POLITIEBUREAU GAMLA STAN


    Al die valse portretten van hoe verdwenen kinderen en tieners vandaag de dag eruit zouden zien – goed geknipt kapsel, rozige wangen, perfect gebit. Wat een bullshit. Het kleine aantal dat terugkwam had een gezicht waar de onschuld van de jeugd had plaatsgemaakt voor iets scherps en achterdochtigs. Om nog maar te zwijgen van die typische kraterhuid van de verslaafden.


    Rebecka werd aangetrokken door hetzelfde soort zaken als waar de journalisten van smulden, dat kon ze niet ontkennen. Zo had je daar de mooie studente architectuur Isabella Fuentes, afkomstig uit Madrid, als vermist opgegeven na een weekendtrip naar haar vriend in Göteborg. Opgegeven. Als ze niet terug gelift was naar Spanje en een andere naam had aangenomen. En dan de kleine Monica Darje, de lieveling van de tabloids in de jaren tachtig, ontvoerd op station Hallsberg door een man met een witte bestelauto. Meer dan opgegeven.


    Ze filterde op de provincie Värmland. Klikte het vakje ‘onbekende identiteit’ aan. Scrolde met de muis naar boven en naar beneden. Zo op het eerste gezicht kon ze geen patroon ontdekken. Maar de twee slachtoffers van wie ze uitging waren door een en dezelfde persoon of personen vermoord, met identieke modus operandi, en vervolgens gedumpt bij het water binnen een straal van een paar mijl van elkaar – het was niet logisch dat ze in andere delen van het land zouden zijn verdwenen en vervolgens naar dezelfde stad zouden zijn vervoerd.


    Als het tenminste geen dwaalspoor was. Misschien had noch de dader noch het slachtoffer een band met de regio. Voordelen: incompetente plaatselijke politie. Tijd voor meerdere moorden. Maar dan nog: waarom de politie de slachtoffers laten ontdekken in plaats van ze helemaal te laten opbranden, tot er alleen nog as over was?


    Ze scrolde door, breidde de zoekopdracht uit naar het hele land, de gezichten van de vermisten veranderden in een grijze brij op het scherm, IsabellaMoniOmarLasseJane… Door de mist verscheen een foto waar ze jaren over had gedaan om die de gangen van de vergetelheid in te dwingen. Het was de foto van een gezicht zonder ogen, de mond bevroren in een schreeuw die generaties lang nadreunde. Ze schoot overeind van achter haar bureau, ­gooide haar trainingshanddoek over het computerscherm en liep snel naar de garage onder in het gebouw zonder acht te slaan op de blikken van haar collega’s.


    Rebecka wachtte tot de buren in de inkijkvriendelijke smalle straatjes van Gamla Stan hun lichten hadden gedoofd voor de nacht en ging toen aan de slag. Haar eerste prioriteit was het deuralarm zo af te stellen dat het gevoeliger werd voor bewegingen. Nadat ze de overige alarmvoorzieningen had getest, pakte ze twee pakjes spe­ciaal vervaardigde zilveren kogels van de munitiefabriek Fiocchi. Rebecka controleerde het aantal kogels in de doosjes en gooide ze toen in haar geërfde Louis Vuitton-koffer.


    Sinds eind negentiende eeuw was Fiocchi in het bezit van dezelfde familie; goede vrienden van Rebecka’s Italiaanse vader Benedetto Ruffini, gepensioneerde marechaussee, en later van ­Rebecka zelf. Ze had lang de droom gekoesterd naar de fabriek bij het Comomeer te rijden om bij de erfgenamen langs te gaan en samen met haar vader te proefschieten met nieuwe munitie. Misschien kon ze die droom verwezenlijken, nu ze plotseling vrij was van de welbekende dagelijkse chaotische puzzel om werk en gezin te combineren. Nou, zo plotseling was het nu ook weer niet: als ze even rekende dan waren er alweer zes maanden verstreken sinds haar scheiding van Henrik.


    Rebecka overwoog even een vleesmes mee te nemen maar hield het bij het reservepistool, de oude maar prima werkende Beretta van haar vader, en een honkbalknuppel die ze in een te klein geworden ochtendjas wikkelde. Sinds ze het trainingsschema had opgevoerd en haar suikerinname had verminderd had ze bredere schouders gekregen.


    Haar eigen dienstwapen lag al klaar op de hoedenplank in de hal. ’s Nachts zou de Sig Sauer naar de bovenste la van haar nachtkastje verhuizen om later, wanneer diens eigenaar een gevoelige fase van het onderzoek in ging of werd gekweld door nachtmerries, te rusten onder Rebecka’s hoofdkussen.


    Alle ramen achter de zware fluwelen gordijnen die dagelijks gestofzuigd moesten worden, waren beveiligd en voorzien van tralies. Rebecka had de inrichting aan haar moeder overgelaten, Elisabeth Born. Elisabeth werkte halve dagen als psychoanalyticus en lag zelf in de gevarenzone om krankzinnig te worden als ze de rest van de week niets omhanden had. Het gevolg was dat Rebecka zich te gast voelde in haar eigen huis.


    Overal kwasten, schalen met niet eetbaar siersnoep van glas, stompkaarsen waarvan werd beweerd dat ze naar de lavendelvelden in de Provence geurden, en die minstens zwaar genoeg waren om als wapen dienst te doen… En dan ‘de bibliotheek’! Alsof de driekamerwoning in Gåsgränd een of ander Lagerlöf-landhuis was. Zijzelf en haar zonen pakten alleen boeken van de onderste plank, waar de pockets stonden.


    Rebecka stond in de verduisterde woonkamer en zocht naar kieren in de bunker toen haar een onaangenaam feit te binnen schoot: binnenkort zou het exact twintig jaar geleden zijn dat ze Haar had gezien. De demon in haar borst sprong enthousiast op en neer.


    ‘Twintig jaar. Dat kan geen toeval zijn,’ mompelde Rebecka in zichzelf. Zelden had ze zo verlangd naar een Marlboro Light. Ze had haar laatste binnenkort alweer elf jaar geleden gerookt toen het staafje van de zwangerschapstest blauw kleurde, en sindsdien had ze geen terugval meer gehad. Haar andere slechte gewoontes moest ze nog overboord gooien.


    De belangrijkste reden dat het haar gelukt was zich te beperken tot één man tot het jaar voor haar scheiding van Henrik, was liefde noch schuldgevoel. Rebecka had heel simpel een beroepsmatige afweging gemaakt: was het mogelijk om haar opdracht voor de SSH zo goed uit te voeren als ze altijd gewend was en tegelijkertijd om te gaan met de carrousel van hotelovernachtingen, gefluisterde telefoontjes en gevoelens (niet die van haar) die steevast dreigden te veranderen van lust in claimgedrag? Het antwoord was nee. Dus wiste ze het telefoonnummer van elke knappe man die ze tegen het lijf was gelopen van Norrbotten tot aan New York.


    Twee jaar geleden had Rebecka na vele jaren haar baan als rechercheur van misdrijven tegen kinderen opgezegd en was overgestapt naar de SSH. Ze was gerekruteerd door haar voormalige mentor op de Politieacademie, Lennart Fleming, die haar sinds de oprichting van de Dienst had geprobeerd over te halen. Rebecka had zich gevleid gevoeld, maar had tegelijk een dubbel gevoel. Ze was een uitstekende kinderrechercheur en wist dat er een grote behoefte was aan haar expertise op het Centrum voor Kinderrechten. Ze voorzag ook dat haar kansen kleiner waren geworden sinds ze zelf moeder was geworden van twee kinderen. Met een tikkeltje zelfmedelijden had ze vastgesteld dat de meeste vrouwelijke agenten bij speciale eenheden hun kinderwens hadden laten vallen. Maar in de eerste plaats dacht Rebecka dat ze er niet in zou slagen het lange traject voor de toelating tot de SSH tot een goed einde te brengen – en mislukken was geen optie voor haar.


    Maar ze had zich vergist. Na een ronde sollicitatiegesprekken met de leiding van de landelijke recherche kreeg ze groen licht om met de opleiding te beginnen. Amper de helft van de uitverkorenen – negenenzeventig procent mannen, eenentwintig procent vrouwen – rondde de opleiding af, waarbij ze werden getraind in alles, van informatie-inwinning tot verhoortechnieken.


    Geestelijk bevond ze zich tussen het enthousiasme van de jonge agenten in de eenheid voor alles wat praktisch gezien onuitvoerbaar was en het cynisme van de oudere collega’s. Ze was haar naïviteit kwijtgeraakt, maar niet haar nieuwsgierigheid. In feite was ze nog steeds een rookie.


    ‘Mijn gestreste hommeltje,’ placht Henrik tegen haar te fluisteren voordat ze in slaap vielen, altijd in dezelfde lepeltjeshouding waarbij hij haar van achteren vasthield. ‘Op een dag koop ik een rood huis op het platteland voor je waar je rust hebt. Een beetje schilderen en naar Morrissey luisteren.’


    ‘Nee, geen muziek,’ antwoordde Rebecka op bloedserieuze toon. Dat hoorde bij hun spel. ‘Stil en leeg moet het zijn. Als je geluk hebt mag je langskomen en naar een zwart-witfilm van Bergman kijken.’


    Maar Rebecka’s dwangmatige zelfstandigheid was slechts het symptoom van haar echte fobie, een pantser dat ze om zich heen had gebouwd om het beest in toom te houden.
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    GAMLA STAN


    De angst was ontstaan in dezelfde zomer dat Rebecka zestien zou worden. Sindsdien had ze vaak gewenst dat de gebeurtenis had plaatsgevonden toen ze nog klein was. Dan had de volwassen Rebecka het kunnen afdoen als een hersenschim of een zeldzame akelige koortsdroom. Nu bestond er helaas geen enkele twijfel over wat ze had gezien – en na al die tijd weigerde haar geheugen haar die barmhartige afstand te geven. Een druppend geluid was genoeg om haar met glasheldere scherpte terug te werpen in de tijd.


    Plotseling stond ze daar opnieuw met haar vuisten stevig gebald in de loden jas van haar opa. Het was juni 1995. Midzomerdag. Het was fris in de Värmlandse plattelandskeuken en de modder drupte van haar rubberlaarzen op de stenen vloer. Ze dankte God dat de laarzen verhinderden dat de vernederende plas uitstroomde in een nog grotere modderpoel. Rebecka had niet geweten dat ook volwassenen – tja, ze was zestien, maar geen kind meer – van angst in hun broek konden plassen.


    ‘Zeg dat nog een keer, mijn dochter,’ zei haar moeder langzaam en met verbeten stem, ‘en ik zweer je dat ik elk griezelboek waar je te veel van hebt gelezen verbrand.’


    Rebecka slikte. Ze had niet gelogen. Ze wist wat ze in de stal van het familielandgoed had gezien. Maar de kille woede van haar moeder maakte haar bang. Ingrid Elisabeth Born ontstak nooit in woede.


    ‘Sorry. Het was een dom grapje. Ik weet niet waarom ik het zei.’


    Elizabeth keek haar achterdochtig aan, nog steeds trillend van kwaadheid. Ze hief haar hand op om haar een draai om de oren te geven, maar ramde met de vlakke hand op de muur en beende de orangerie uit. Rebecka bleef stokstijf staan wachten. Ze durfde haar tenen niet eens te bewegen.


    ‘Er is niets in de stal,’ riep Elisabeth toen ze terugkwam. Haar moeder zette haar parelmoeren haarspeld rechter en veegde haar handen af aan haar rijbroek alsof ze een dag hard gewerkt had.


    ‘Wat… Wat zegt u?’ antwoordde Rebecka, hoewel ze heel goed had gehoord wat haar moeder had gezegd. In haar fantasie had ze al een hele reeks denkbare scenario’s bedacht over wat er daarna zou gebeuren. Bij geen ervan had ze er rekening mee gehouden dat er getwijfeld werd aan haar verschrikkelijke ontdekking.


    ‘Ben je behalve dat je niet goed bij je hoofd bent ook nog doof geworden? Ik zei dat er niets in de stal is.’


    Pas op volwassen leeftijd, toen ze meende elke seconde van de gebeurtenissen te hebben geanalyseerd, frappeerde het Rebecka dat er in de stem van haar moeder een zekere opluchting had doorgeklonken.


    Elisabeth had haar stevig bij haar elleboog vastgepakt en haar door de salons via de voordeur van het landhuis naar buiten geleid. Rebecka struikelde de marmeren trap af, viel en haalde haar knieën open op het pleintje voor het huis, maar werd hardhandig op de achterbank van de auto van haar oom, die haar moeder te hulp was geschoten, gezet.


    Pas toen ze in de lange schaduw van het ziekenhuis reden begreep Rebecka dat ze op weg waren naar de afdeling Spoedeisende Psychiatrie. Sinds die zomeravond had ze de angst in zich opgeborgen als een gekooid roofdier dat zich voortdurend dreigde los te rukken om zijn klauwen in zijn gastheer te zetten.


    Rebecka zwaaide haar benen op het bureau, schonk een vierde ­nocino in en betreurde het dat het schattige kristallen glas er zo belachelijk uitzag in haar hand. Als een dame uit Östermalm met een glas avondsherry. Waarom had ze geen fatsoenlijke glazen in huis? De drank klopte tenminste. Normaal gesproken dronk ze alleen mineraalwater, kruidige rode wijn of een glas grapefruitsap na het sporten. Bier betekende lege calorieën. Maar nocino kon ermee door.


    De glanzende donkere walnotenlikeur waarmee haar vader Benedetto haar had laten kennismaken, had zijn wortels ver terug in de pre-christelijke tijd en werd geacht de duivel weg te houden. Het liefst moesten de ingrediënten geplukt worden door onschuldigen bij het licht van de volle maan. Rebecka vermoedde dat de moderne productie praktischer te werk ging. Het was in elk geval zoet en kalmerend.


    Buiten op de kleine binnenplaats was het avondbriesje overgegaan in stormachtig weer en de takken van de kersenboom schuurden tegen het raam. Een milde aprilregen begon te vallen. Rebecka vond de druppels klinken als nagels die tegen het raam tikten, licht maar manend. Ze nam nog een slok. Nu haar kans was gekomen, moest ze ervoor zorgen zich verre te houden van verleidingen, en ze mocht onder geen beding haar gedachten naar het verleden laten afdwalen…


    De klokslagen van de Storkyrkan weerklonken over de lege met kinderhoofdjes geplaveide stegen en een paar tellen later viel de Tyska Kyrkan in. Het was al halftwaalf. De koffer van Rebecka stond ingepakt klaar en het huis was beveiligd tijdens de periode van haar afwezigheid. Toch voelde ze zich niet klaar om Stockholm te verlaten. Het enige waaraan ze kon denken was het gezicht dat op het computerscherm was verschenen en het donkerbruine vermoeden dat tralies noch alarm haar zouden beschermen als haar diepste angsten bewaarheid werden.
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    BRITISH AIRWAYS VLUCHT 3552 
ABUJA–LONDEN–STOCKHOLM


    Voordat ze aan het werk ging herhaalde Isohe de instructies zachtjes voor zichzelf. Ze mocht het niet verkeerd doen, en ze moest snel zijn, voordat een andere reiziger op de deur van het toilet begon te bonzen.


    Isohe dankte de goden dat ze een plaats toegewezen had gekregen ver achter in het vliegtuig. Ze had iets kalmerends genomen toen ze in de auto zat van Lagos naar het vliegveld Lagostill in Abuja en was te groggy geweest om het eerste deel van de vliegreis bewust mee te maken. Een paar uur later was ze weer wat bijgekomen, maar zodra haar tweede vliegtuig opsteeg vanaf Heathrow in Londen was ze zo misselijk geworden dat ze moest overgeven. Nu hield ze krampachtig de volle papieren zak vast, die elk moment kon gaan lekken.


    Eindelijk ging het lampje met het symbool ‘stoelriemen vast’ uit, waarop de andere passagiers in het vliegtuig op weg naar Stockholm opgelucht in beweging kwamen, hun laptops pakten, in de taxfree-catalogus begonnen te bladeren. Isohe maakte oogcontact met een stewardess helemaal achter in de cabine en vroeg haar fluisterend waar het toilet was.


    ‘Hier vlakbij,’ antwoordde de vrouw glimlachend en ze wees met een perfect gemanicuurde nagel naar een deur schuin achter haar. Isohe bedankte en haastte zich het kleine hokje in.


    Isohe propte de spuugzak in de afvalbak, deed het deksel van het toilet naar beneden en ging er zo comfortabel als mogelijk was op zitten. Uit het binnenvak van haar handtas pakte ze een paspoort met haar eigen foto maar uitgeschreven op naam van een andere vrouw die exact een jaar eerder dan zijzelf was geboren. Isohe liet het wastafeltje met heet water vollopen. Ze legde het paspoort, het vliegticket en de boardingpass erin en wachtte tot alles doorweekt was. De twee dunste documenten waren het eerst klaar. Ze viste de papiermassa uit het water en spoelde hem door de wc.


    Isohe controleerde zorgvuldig of er geen stukje papier aan de rand was blijven kleven.


    Ze schrok op toen ze een stewardess voor de deur met trolleys hoorde rammelen. Ze bleef doodstil staan en luisterde. Ze had niet de indruk dat er een rij voor het toilet stond. Mooi. Tijd voor het belangrijkste gedeelte.


    Isohe viste haar paspoort uit het wastafeltje, trok het natte binnenwerk eruit en propte het tot een bal. Ze begroef het onder een stapel papieren handdoekjes in de afvalbak. De kaft van het paspoort scheurde ze in dunne stroken die ze vervolgens in een servet wikkelde, dat ze tot op de bodem van de afvalbak duwde.


    Zo, klaar! Ze waste haar handen met water en zeep, kamde met haar handen haar schouderlange haar en bekeek zichzelf goed in de spiegel. De jonge vrouw die haar daar in de spiegel aankeek, zag er proper maar een beetje afgemat uit na het overgeven. Isohe stopte de zijden blouse weer in haar rok en stiftte haar lippen opnieuw.


    Pas toen ze terugkwam van het toilet stond ze zichzelf toe uit te ademen. Weliswaar bevond ze zich nog steeds in de lucht, maar tot nog toe was de buitenlandbelevenis meer dan waar Isohe op had gehoopt. Het eten was heerlijk en helemaal gratis en werd direct geserveerd in haar vliegtuigstoel, alsof ze een beroemdheid was. Mensen glimlachten vriendelijk naar elkaar en de stewardessen vroegen de hele tijd of ze nog iets wilde drinken. En dat was ook gratis!


    Het beste was het gevoel van onwerkelijkheid. Ze was gelukkig onwetend over het aantal mijlen dat zich tussen haar en Blessing uitstrekte. Ook kreeg ze geen hoogtevrees, ondanks het feit dat ze hoog tussen de wolken voorwaarts gleed. Isohe zag voor zich hoe de goden behoedzaam het vliegtuig in hun tot kommen gevormde handen door de lucht droegen.


    De landing op het vliegveld in Stockholm was een beetje schuddend en hobbelig, maar Isohe voelde zich praktisch een wereldreiziger na haar tweede landing binnen één etmaal. Ze hoefde geen koffers op te halen, want alles wat ze nodig had zou ter plaatse zijn. Het bleek in elk geval eenvoudig om de bordjes naar de uitgang te volgen. Isohe voelde nauwelijks enige nervositeit toen ze zich aansloot bij de stroom mensen die zich naar de paspoortcontrole bewoog.


    ‘Paspoort, alstublieft?’ De routinevraag van de paspoortcontroleur was in het Zweeds maar leek voldoende op het Engels zodat Isohe de betekenis begreep.


    ‘Ik heb geen paspoort,’ antwoordde ze in het Engels, precies volgens de instructies die ze van Hen had gekregen.


    De man keek geïrriteerd naar het meisje. Hij herhaalde de vraag. Zij herhaalde haar antwoord.


    Eerst sleepte de man van de douane Isohe een kantoor in en verhoorde haar in een vreemd klinkend Engels over haar bedoelingen in Zweden. Ze luisterde en glimlachte vriendelijk maar zei geen woord. Na een lange tijd wachten werd ze in een auto geduwd met het embleem van de grenspolitie. De behandeling op de grond was wel iets anders dan de luxe aan boord van het vliegtuig. Maar Isohe bleef kalm. Tot nu toe had ze het plan exact gevolgd. Het gedrag van de douaniers was ook zoals verwacht. Ook al waren ze zich daar niet van bewust.


    Ze denken dat ik achterlijk ben, dacht Isohe. Prima, laat ze dat maar denken.


    Ze zat stil op de achterbank tussen twee geüniformeerde mannen in en hield haar ogen strak gericht op de wegwijzers. Een kleine tien minuten later dook het op: ZWEEDSE IMMIGRATIE- EN NATURALISATIEDIENST. Centrale ontvangstlocatie voor asielzoekers.


    Haar volgende stop in Zweden.
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    STOCKHOLM–KARLSTAD


    Rebecka leunde achterover in de bestuurdersstoel van de huurauto, zette de klassieke muziek die uit de luidsprekers kwam harder en voelde hoe ze plotseling werd overvallen door een enorme vermoeidheid. Ze zou zo wel kunnen slapen, met haar voorhoofd leunend tegen het koele vensterglas. Rebecka zette de wat minder hypnotiserende muziek van de Stooges op, draaide de contactsleutel om en reed bijna een fietser omver die op weg was naar Slussen.


    Twee uur later passeerde ze de grens met Värmland en op hetzelfde moment greep ze onwillekeurig de handrem. De auto reed dieper de bossen in en Rebecka’s lichaam ontspande weer. Ze wierp een blik op haar telefoon. Toen ze de oude stadsgrenzen voorbijreed was die helemaal opgeladen geweest, maar nu was haar accu toch al bijna leeg. Ook had ze hier geen bereik.


    Rebecka keek naar buiten en nam de omgeving wat beter in zich op. Eindeloze rijen sparrentoppen staken scherp als wolventanden af tegen de horizon. Een dikke vette gele maan volgde haar van achter de boomstammen. Dus dit was de plek die haar moeder had verlaten. De overweldigende natuur. De kwetsbaarheid. De grote leegte die algauw elk lid van de familie Born zou verslinden. En het bijgeloof.


    In de grote steden waren spoken, aardmannetjes en kwade geesten gereduceerd tot sprookjesfiguren. In de oerbossen van Värmland waren ze een net zo denkbare verklaring voor verscheurd vee als een wolf of een beer. En wie was Rebecka om te zeggen dat ze het mis hadden of op een bepaalde manier waren achtergebleven? Misschien was de moderne stadsmens de overgeërfde wijsheid vergeten die de Värmlanders hadden weten te bewaren. Rebecka had sterk het gevoel dat de lokale bevolking haar zou geloven als ze vertelde wat ze als tiener in de stal had gezien.


    Hoeveel zat er eigenlijk in de genen en hoeveel kon aan het milieu waarin je was opgevoed worden toegeschreven? Was ze zelf in haar hart een stadsmens? Ze had een gigantische lening bij de bank die als een molensteen om haar nek hing, om in ‘het stadje in de stad’ te kunnen wonen. Gamla Stan had minder dan vijfhonderd woningen en het was een vanzelfsprekendheid om de lokale bakker, speelgoedwinkel en café-uitbaters te steunen. De inwoners hielden elk jaar een grote voorjaarsschoonmaak, veegden de straten schoon en hingen met z’n allen de kerstversiering op. Ze ver­zamelden handtekeningen en maakten protestborden wanneer de enige speelplaats in het gebied werd bedreigd. Ze deden het zelfs met elkaars vrouwen, als je de roddels op het schoolplein mocht geloven…


    Rebecka’s oogleden voelden opnieuw zwaar. Ze vocht tegen de vermoeidheid en wist een paar cafeïnepillen uit een strip te peuteren. Er kwam ook een klein stukje aluminiumfolie mee maar ze spoelde alles weg met een slok Coca-Cola Zero. Een dubbele ­upper, de goedgekeurde variant voor kinderen, dacht ze cynisch. Om te passen in de Dienst moest ze zich aan de wet houden, of op z’n minst aan de regels van het fatsoen. Gaap. Vijf liter koffie gevolgd door net zoveel plaspauzes in plaats van een snel lijntje. Niemand kon beweren dat de Zweedse koffiepauze effectief was.


    Rebecka tuurde naar haar mobiel: 04:56. Het uur van de wolf. Uit het diepst van haar geheugen kwam een vergeten gesprek bovendrijven, een conversatie die ze meer dan twintig jaar geleden met haar even oude neef had gevoerd. Robert was het resultaat van de affaire van haar oom met een plaatselijke hondenfokster en de enige van Rebecka’s Värmlandse familie die dialect sprak.


    ‘Je weet waarom het het uur van de wolf heet, Becka?’ had hij haar in het Värmlands gevraagd nadat ze elkaar een kwartier lang, het leek wel een eeuwigheid, ongemakkelijk hadden aangestaard. Ze hadden samen in de schemer zitten wachten tot de volwassenen terug zouden keren naar de jachthut van de familie in het bos buiten Svartå. Rebecka herinnerde zich zowel de vraag als haar eigen wijsneuzerige antwoord. ‘Ja, dat weet ik. Het is het tijdstip van de dag waarop de bloeddruk het laagst is en het lichaam zich het slechtst voelt. Veel mensen lijden dan aan nachtmerries, zegt mama, en daarom wordt het het uur van de wolf genoemd.’


    ‘Dat is vast wat ze tegen de kinderen in Stockholm zeggen.’ Robert had gehikt van het lachen en had haar met zijn kleine raafoogjes aangekeken. Had hij als tiener echt al zo weinig haar gehad? En die doodskop op zijn T-shirt – was dat het symbool van Hitlers doodseskaders van de SS of alleen maar een boertig logo van een bende?


    ‘Het uur van de wolf, dat is wanneer de wolf het wanhopigst is.’ Robert had gegiecheld toen hij zag hoe bang Rebecka werd. ‘Wanneer het vier, vijf uur in de nacht is en hij nog steeds niets te eten heeft gehad. Dan zet hij zijn tanden in wat dan ook, maakt niet uit wat, wat er maar voorhanden is.’


    Op weg naar huis vanaf de jachthut was Rebecka ervan overtuigd geweest dat ze een paar gele roofdierogen had zien blinken in het felle licht van de koplampen. Onzin, had haar moeder vastgesteld, maar Rebecka zou zweren dat ze de snelheid had opgevoerd op de terugweg naar het familielandgoed. Waar was Rebecka’s vader geweest? Hij moest op dat moment al zijn begonnen met het slepende proces van zijn verhuizing terug naar Italië.


    Eerst had Benedetto een tijdelijke politieopdracht in zijn vaderland geaccepteerd, en daarna nog een, ondanks de protesten van de familie. Vervolgens had hij een pied-à-terre in Italië gekocht. En een Italiaanse vriendin genomen, volgens Rebecka’s oma. Wekenlange verblijven werden maandenlange. En op een dag was hij uit hun leven verdwenen.


    Rebecka naderde de afslag naar Karlstad en een paar minuten later dook er een bord op met pijlen die haar naar het stadshotel leidden. Ze parkeerde half op de stoep voor de deftige ingang. Rebecka bond haar haar samen in een paardenstaart, trok haar kersenrode poncho aan en stapte uit, het donker in. Toen ze haar voet op het natte asfalt van Karlstad neerzette, werd ze overmand door tegenstrijdige gevoelens. Ze was thuis. Eindelijk was ze thuis. Maar veilig was ze hier niet.
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    KARLSTAD


    Bij het ochtendgloren waren ze aan hun reis begonnen. Zodra Isohe onder de deken op de achterbank was gaan liggen was ze in slaap gevallen, waardoor ze het grootste gedeelte van de reis had gemist. Nu, bij het naderen van een kruispunt, minderde de auto vaart en kreeg ze de kans om de mensen beter te bekijken. Ze drukte haar neus tegen de autoruit.


    De jongens waren kopieën van hun vaders in hun op een tent lijkende pakken. Een groot aantal sleepte een L-vormig houten voorwerp achter zich aan. De moeders hadden het haar van de meisjes ingevlochten en het kapsel versierd met haarspelden en bloemendiademen. Ook zij waren ingepakt in dikke overalls. Isohe zwaaide naar een klein meisje bij een zebrapad. Tot haar vreugde zwaaide het meisje terug terwijl de moeder achterdochtig naar de zwarte tiener keek.


    De chauffeur van de auto sloeg zijn ogen ten hemel. Isohe verkoos het te negeren. Het was haar dag! Ze voelde zich net een filmster uit Nollywood, het Hollywood uit haar land, op weg naar de opname. Misschien moest ze haar haar permanent stijlen zodat het lang en zacht viel zoals bij Europese vrouwen?


    De auto reed de strandpromenade op en Isohe vroeg de chauffeur langzamer te rijden zodat ze alles goed in zich kon opnemen: de auto’s van een vreemd lang, smal model in turquoise en roomwitte lak en met open dak zodat de vrouwen op de achterbanken zich als schoonheidskoninginnen aan het publiek konden tonen. Het moesten allemaal zussen van elkaar zijn dacht Isohe, want ze hadden allemaal dezelfde blonde golvende haren, opgestoken in een knot boven op hun hoofd. Velen van hen hadden hun wimpers met zwarte mascara gekleurd en hun blouses aan de onderkant geknoopt zodat hun buik ontbloot was.


    Isohes hart ging van blijdschap sneller kloppen toen ze de muziek herkende die uit de speakers van de auto’s dreunde. Hadden haar ouders lang geleden niet onder een heldere sterrenhemel op precies datzelfde Elvis Presley-liedje rond de acaciaboom gedanst?


    Haar eigen geboortedorp lag midden in de Nigeriaanse deelstaat Edo en bestond uit een twintigtal stenen huizen en een paar bijbehorende golfplaten schuurtjes. Elk jaar kroop het bos dichter naar de woningen toe. Het was alsof het op de loer lag om zich op een dag op het dorp te storten en het in zijn vochtige begroeiing mee te trekken. Aan het einde van de weg die nog steeds de hoofdstraat werd genoemd, een restant uit de tijd toen het dorp een ­belangrijke marktplaats voor medicijnmannen was, stond een stralend wit stenen huis met een waterput. De toegangsdeur van het huis werd bewaakt door witte kippen. Elke week werd er een nieuw koppeltje gebracht. Als je stilletjes de goed geschrobde stoep op sloop en je hand door het kralengordijn stak, dan kon je de zitkamer in kijken.


    Midden in de kamer, op een stenen tafel, stond een halve meter hoge afbeelding van de watergodin Mami Wata. Ze zat onder de opgedroogde bloeddruppels en was omringd door haar lievelingsspullen: lekker ruikend poeder in gouden doosjes, Franse parfums, likeuren, sneeuwwitte waaiers. Rookslierten met een subtiel zoet honingaroma kringelden omhoog het dorpshuis uit.


    Op de tempel in haar geboortedorp na was Karlstad de mooiste plaats die Isohe ooit had gezien.
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    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    ‘Het zijn twee jonge vrouwen,’ deelde de patholoog-anatoom mee. ‘Zwart.’


    ‘Verbrand.’ Rebecka knikte en probeerde normaal te praten ondanks het feit dat haar hart in haar keel klopte en zo hard bonsde dat de stof van het T-shirt dat strak om haar boezem spande bewoog. Ze had nog maar nauwelijks ingecheckt in het hotel of de politie van Karlstad had haar al opgeroepen om naar het ­herfstrode bakstenen gebouw aan de rand van de stad te komen.


    De patholoog-anatoom had erop gestaan om helemaal vanuit Linköping te komen, waar sectie werd verricht op het Värmlands­lijk waarbij men vermoedde dat het niet om een natuurlijke dood ging, om de politievrouw van die speciale eenheid uit Stockholm te ontmoeten. Nu nam hij de aangekondigde attractie van top tot teen op alsof ze niet goed bij haar hoofd was.


    ‘Dat ze verbrand zijn was me niet ontgaan. Ik heb het over hun huidskleur. Het zijn zwarte Zweden of migranten uit, tja, zeg het maar, een land dat gekleurde inwoners heeft. Ze hadden geen paspoort bij zich.’


    ‘Hoe kunt u de huidskleur zien als de huid is weggebrand?’


    ‘In sommige gevallen is de etniciteit af te leiden uit de botten,’ legde de arts uit, deze keer was zijn toon iets inschikkelijker. ‘Het heeft onder andere te maken met de dikte van de botten. We hebben daardoor sterk het vermoeden dat beide slachtoffers zwart zijn. Het zouden heel goed zussen kunnen zijn.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het Voorjaarsoffer – zo noemen we haar, ik weet niet meer wie ermee begonnen is – heeft een identiek profiel: vrouw, leeftijd tussen achttien en drieëntwintig. Een meter vierenzestig tot een meter zevenenzestig lang. En vermoedelijk zwart, zoals gezegd.


    ‘Geen vingerafdrukken meer mogelijk?’


    ‘Nee, klopt. Die zijn weggebrand.’


    ‘En het gebit?


    ‘Er bestaat een kans dat we ze met behulp van het gebit kunnen identificeren, ja. Maar dan moeten we vergelijkingsmateriaal hebben. En ik heb begrepen dat jullie geen verdwenen vrouwen hebben gevonden waar we het gebit mee kunnen vergelijken?’


    Rebecka schudde haar hoofd. ‘Nog niet, nee.’


    ‘Als ze afkomstig zijn uit het buitenland, dan zijn er geen gebitsgegevens bekend bij Zweedse tandartsen,’ zei hij. ‘We hebben DNA-monsters genomen maar geen match gevonden.’


    ‘Weten jullie zeker dat het twee vrouwen zijn en niet twee meisjes?’ vroeg Rebecka. ‘De politieman die een van de lichamen heeft gevonden beklemtoonde dat ze zo klein was.’


    ‘Zo zeker als we maar kunnen zijn wanneer de lichamen in deze staat zijn. Dat we het geslacht van een van de slachtoffers met zekerheid kunnen vaststellen is heel simpel. Uit de stand van haar heupen blijkt dat ze zwanger is geweest.’


    ‘Maar voor de wet zou ze nog steeds een kind kunnen zijn, toch? Dus jonger dan achttien?’


    ‘Zeker,’ gaf de patholoog toe. ‘Daar heb ik inderdaad niet aan gedacht. Maar ja, dat kan, een goed ontwikkelde zestienjarige, bijvoorbeeld. Die een kind heeft gebaard of een late abortus heeft ondergaan.’


    ‘Kan ze zwanger zijn geweest op het moment van overlijden?’


    ‘Nee. Dan hadden we sporen van een foetus moeten vinden. En dat is niet het geval.’


    ‘En de organen?’ Rebecka had gewacht met de meest akelige details.


    ‘Haar ogen zijn op een manier weggehaald die doet vermoeden dat de dader ze niet heeft willen beschadigen. Misschien wilde hij ze als een trofee bewaren.’


    ‘Dat is bij beide vrouwen zo?’


    De patholoog knikte.


    ‘En hun borstkassen?’


    ‘Daar is ook in gerommeld. Zowel het hart als de longen zijn eruit gehaald. Bij beide vrouwen,’ voegde hij eraan toe, voordat Rebecka dat kon vragen.


    ‘Nog meer?’


    ‘Alleen dat, behalve de ogen, de organen niet zo zorgvuldig zijn verwijderd.’


    ‘Doodsoorzaak?’


    ‘We hebben meer tijd nodig. Geen schotwonden, geen gebroken nek. Dus in de huidige situatie: onbekend.’


    Rebecka stak haar hand uit. ‘Bedankt. Jullie doen goed werk.’ De grote man bloosde een beetje en maakte een lichte buiging.


    ‘Als de lichamen van een zwarte vrouw en een witte man waren geweest, of van twee witte mannen, was het een ander verhaal geweest.’ Rebecka trok haar leren jas uit maar ging niet zitten aan de tafel in de vergaderruimte van het rechercheteam. ‘Het had een moord voortgekomen uit dronkenschap of een overspeldrama kunnen zijn. Maar we hebben hier twee verkoolde en verminkte zwarte vrouwen. Alle twee van dezelfde leeftijd, zelfs met dezelfde lengte. We hebben reden om aan te nemen dat de sterfgevallen verband met elkaar houden. Aan ons de taak om uit te zoeken hoe en waarom,’ constateerde Rebecka.


    De twee stenen gezichten tegenover haar straalden allesbehalve warmte uit. De politiemannen konden het nauwelijks opbrengen rechtop te zitten.


    In het ergste geval hebben we te maken met een sadistische Jack the Ripper die het voorzien heeft op kwetsbare vrouwen of personen die op doorreis zijn,’ vervolgde ze. ‘Vrouwen die door niemand worden gemist, tenminste niet hier in Zweden, aangezien er geen mensen als vermist zijn opgegeven die matchen met de slachtoffers.’


    ‘Aha, mejuffrouw paardenstaart.’ Bureauchef Frank Richert zat te wippen op zijn stoel alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Op een Värmlandse manier was het een aantrekkelijke man, stelde Rebecka vast; een mollige uitvoering van Robert Redford, op middelbare leeftijd met stroblonde stoppels en een opdringerige helderblauwe blik. ‘Wat denk je zelf, is het een moslim die met een offervuur de eer van zijn familie heeft willen herstellen?’


    ‘Slachtoffers van eerwraak zijn toch nooit verminkt?’ mompelde de witblonde man rechts van Richert. Hij was zo jong dat hij nog steeds puistjes in zijn verder aantrekkelijke gezicht had. Anton Eber, volgens het naamplaatje. Deze Anton werd kennelijk ­Rebecka’s partner. Het had geen zin om bezwaar te maken – Rebecka kende het systeem goed genoeg om te beseffen dat dit vanaf het begin een eis van de kant van de politie van Karlstad was geweest.


    ‘Laten we de zaak met het Voorjaarsoffer net zo serieus aanpakken als wanneer het om twee blanke Zweden zou gaan,’ verzocht ze daarom. Als ze probeerden haar te provoceren was ze niet van plan in de val te lopen. ‘Jullie vrouwen, zussen, de juf op de school van jullie kinderen, ja, jullie begrijpen wel wat ik bedoel. We kunnen niet uitsluiten dat deze vrouwen het slachtoffer zijn geworden van grof geweld en ook niet dat als dat zo is, meer lokale vrouwen gevaar lopen.’


    Ze zag de verveelde blikken van de mannen voor zich en moest onwillekeurig aan haar eigen zonen denken. Twee prima exemplaren zuivere Zweedse jongens, van het soort dat nog nauwelijks werd geproduceerd volgens de snel opkomende rechts-extremis­tische partij Nordisk Gryning. Kinderen van een politievrouw en een advocaat bovendien. Er bestond geen enkele twijfel over dat die smeris witheet kon worden als haar jongens Gabriel en ­Sebastian een uur te laat van de voetbaltraining thuiskwamen.


    Het mocht duidelijk zijn dat de politie dagelijks onderscheid maakte tussen de verschillende mensen – dat een vermoorde bedrijfsleider tot een grotere inzet van de politie leidde dan een alcoholist in het park die hetzelfde lot ten deel was gevallen, begrepen de meeste mensen wel – maar Rebecka had gehoopt dat de wreedheid van de Värmlandse moorden over klasse- en etniciteitsgrenzen heen tot empathie zou leiden.


    Ze zag een paar ogen vuur schieten en ze voelde hoe haar wangen rood werden. Wat onderscheidde de autoriteiten van de goddeloze allianties in de onderwereld van gangsters en gecorrumpeerde zakenlieden als de politie alleen zijn kruit bewaarde om bevoorrechte Zweden en hun verwanten te beschermen? Niets. Dan werden het veredelde lijfwachten voor de elite.


    ‘Drie weken. Een maand, max. Daarna dragen we de lichamen over aan de landelijke recherche.’


    Frank Richerts woorden werden gevolgd door het lichte schuiven met stoelen. De mannen namen nauwelijks de tijd voor een formele hoofdknik ten afscheid voordat ze de gang in sjokten. ­Rebecka voelde de paniek toenemen. Drie weken? Ze had minstens drie maanden nodig.


    ‘Klinkt hij altijd als een rassenpoliticus?’ Rebecka leunde tegen het nieuwerwetse rookhok – de koffieautomaat – en knikte naar de brede rug van de bureauchef die achter een getinte glazen wand verdween.


    ‘Richert? Niet altijd. Alleen als hij een of andere nul op zijn plaats wil zetten.’ De donkere politieman, die met een licht Farsi-accent sprak maar desalniettemin gemakkelijker te verstaan was dan zijn in Värmland geboren collega’s, boog zich dichter naar Rebecka toe. ‘Zijn vrouw zit in de gemeenteraad voor de rechtse Sverigedemokraterna. Zijn oudste zoon wordt getipt als de volgende regionale leider van Nordisk Gryning.’


    ‘Nee hè.’ Rebecka floot en achter de glazen wand draaide Frank Richert zich om alsof hij hun gesprek had gehoord. Op zijn stevige schoenen die geschikter waren voor een survivaltraining in het bos dan voor kantoorwerk stampte hij terug naar Rebecka die haar rug rechtte en breeduit ging staan, klaar voor het pareren van de verbale aanval.


    ‘Born?’ sprak Richert op commanderende toon. ‘Als in Eugen Born?’


    ‘Klopt helemaal,’ antwoordde Rebecka. Ze ging zo dicht bij ­Richert staan dat haar gekruiste armen net niet zijn borst raakten en strekte haar been om het geluid van het tegen elkaar aan slaan van de hakken van haar boots te maximaliseren. ‘Dat nazi-zwijn was mijn opa.’


    ‘Nee maar, wat leuk.’ Op Frank Richerts gezicht verscheen een smalende glimlach en hij sloeg haar zo hard op haar rug dat ze even dacht dat haar longen in haar keel zouden springen. ‘Als mijn geheugen me niet in de steek laat was het bisschop Born uit Arvika die verantwoordelijk is voor de gevleugelde woorden…’


    ‘… Je mengt een emmer witte verf niet met een emmer zwarte,’ onderbrak Rebecka hem. ‘Dus waarom zou je mensenrassen ­mengen?’


    Ze wachtte Richerts reactie niet af maar draaide zich op haar hakken om, liep naar de kronkelende wenteltrappen en wist op de een of andere manier buiten in de frisse lucht te komen. Een paar tellen leken de parkeerplaats en het terrein erachter te tollen en ze had het gevoel dat ze onderuit zou gaan.


    Idioot! Wat een uit inteelt geboren vadsige racist!


    Rebecka haalde een paar keer diep adem, liet de ergste woede wegebben en probeerde haar zelfbeheersing terug te krijgen. Ik ga niet terug naar binnen, geen denken aan, dacht ze vastbesloten, maar haar hand had de deurkruk al vastgepakt. Rebecka beende weer naar binnen, nam de spiraaltrappen met twee treden tegelijk – anders zou ze er nog eens spijt van kunnen krijgen – en smeet de afdelingsdeuren zo hard achter zich dicht dat alle gezichten haar kant op draaiden.


    ‘Nima,’ riep ze naar de donkerharige politieman. Ze wist niet zeker hoe zijn Iraanse achternaam die ze vluchtig op het naamplaatje op zijn borst had gezien werd uitgesproken en was niet van plan om over het woord te struikelen. ‘Ik wil de eerste vindplaats zien. Nu meteen.’
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    KARLSTAD


    Rebecka zat naar voren gebogen in de passagiersstoel en was druk in de weer met de camera van haar telefoon. Tot nu toe zag ze niets wat de moeite van het vastleggen waard was. Karlstad met zijn roomwitte stadspaleisjes en goed verzorgde strandpromenades was op een bepaalde manier ontroerend, als een liefdevol onderhouden tuin. Behalve nostalgisch was het ook modern.


    De kamers in het stadshotel zagen er bijvoorbeeld niet meer uit als de pastelkleurige snoepjes uit de jaren tachtig met overal ruches aan, van de gordijnen tot de bedspreien. Rebecka vroeg zich af wat de archeologen in de verre toekomst voor conclusies zouden trekken als ze het sobere Zweedse interieurminimalisme zouden zien waarbij je bijna zou verwachten dat ook de hoofdkussens van berkenhout ­waren.


    Bij het hotel werd ze door flaneerders nagestaard toen ze haar donkere pilotenbril droeg, in de politiewagen kon ze hem zonder nieuwsgierige blikken opzetten. De beroemde Karlstadzon leek echt feller te schijnen dan in de rest van het land.


    ‘Dus beide lichamen hebben daar een paar dagen gelegen?’ vroeg ze terwijl ze haar ogen even rust gunde en opzij keek.


    ‘Daar lijkt het op.’ Nima knikte, maar hield zijn ogen op de weg gericht.


    ‘De lokale bevolking heeft dus niets gezien. Interessant.’


    ‘Hoezo interessant?’


    ‘Tja, laten Värmlanders hun hond niet uit? Joggen ze niet? Wandelen ze niet met de kinderwagen?’


    Nima gaf geen antwoord, maar uit zijn lichaamstaal – zijn pols schokte even, opeengeklemde kaken tot hij zich herpakte en zijn spieren ontspanden – sprak irritatie. Volgens Rebecka bestond zijn ontbijt uit kauwgom, te oordelen naar die kaakspieren van hem.


    Ze wachtte even en vervolgde toen. ‘Helaas hangen er volgens jullie dossier geen bewakingscamera’s in de buurt. En op de camera’s van het winkelcentrum en die van het hotel staat gek genoeg niets verdachts. Heel vreemd.’


    ‘Ben je hier om ons te onderzoeken, Rebecka Born?’


    Ze begon te lachen. ‘Ik mag je directheid wel. Maar nee. Dat wil zeggen als je niet onderzocht wílt worden?’ Haar stem gleed automatisch in de flirtstand en Nima hapte meteen.


    ‘Ik zou doorslaan over zowel het een als het ander als jij het verhoor leidde.’ Hij keek haar aan met een brede wolvengrijns om zijn lippen. Tussen Rebecka’s benen zeurde een pijn.


    ‘Stop,’ kapte ze het gesprek af. ‘Ik loop het laatste stuk.’


    Dode rivier. Dat was het eerste wat bij haar opkwam. Het water stond stil, verplaatste zich geen millimeter. De vindplaats lag bij een zijstroom van de Klarälven die helemaal dichtgegroeid en omzoomd was door riet. Op deze plek kon je niet bij de rivier komen of een boot te water laten. Je moest je vanaf het talud van de strandpromenade naar beneden laten glijden.


    Het was een geschikte plek om een lijk te dumpen, constateerde Rebecka. Door het stilstaande water kon het lijk niet de rivier in drijven. Als je het lichaam met gewichten zou verzwaren, kon het ook niet naar boven komen. Maar de verbrande vrouw had niet in, maar bíj het water gelegen.


    De plek werd omgeven door omgevallen berken, varens met hun gifgroene bladeren en een grote hoeveelheid kreupelgewassen waarvan ze de naam niet kende. Het was mooi in al zijn woestheid, alsof een prerafaëlitisch schilderij tot leven was gewekt en daarna een paar decennia aan zijn lot was overgelaten. Er stonden geen hutten tussen de bomen, er dreven geen lege bierblikjes of andere troep in het water, met andere woorden: dit was geen populaire hangplek van de jeugd uit het stadje.


    Recht ertegenover bevond zich een bushalte. Rebecka stak de weg over en nam een foto van de dienstregeling van de stadsbus. ’s Ochtends om 05:57 uur ging de eerste bus en om 23:27 uur de laatste van die dag. Nachtbussen waren er niet en er hingen geen toezichtcamera’s. Tijd zat voor een moordenaar. Maar ze bevonden zich nog steeds in Karlstad. Waarom was de moordenaar niet verder weg gegaan, naar de buitenwijken of – nog beter – het onbewoonde gebied in?


    Rebecka draaide zich om en keek de weg af. Personenauto’s passeerden met ongeveer twee, drie minuten tussenruimte. Een jonge moeder met een kinderwagen en een bordercollie liep in hoog tempo voorbij; het was de tweede persoon met ouderschapsverlof binnen vijf minuten. De moeder was nu ter hoogte van de vindplaats en keek als op commando naar de plek. Rebecka stak de weg weer over en liet zich naar beneden glijden, het talud af.


    Een graszode van ongeveer twee bij twee meter was afgegraven en voor analyse naar het lab afgevoerd. Te oordelen naar de geschroeide randen op het achtergebleven gras had het lichaam, of wat er nog van over was, precies op die plek gelegen. Er hing geen afzetlint meer rond de vindplaats en ze vroeg zich af hoe snel dat was weggehaald. Hadden loslopende honden hier kunnen rondsnuffelen? Had de dader de mogelijkheid gehad om naar de plek terug te keren en bewijsmateriaal weg te halen?


    Rebecka liep in steeds grotere cirkels om de plek heen terwijl haar handen sleutels en bonnetjes in haar jaszakken omklemden; een trucje dat haar vader haar had geleerd om te voorkomen dat je per ongeluk een plaats delict vervuilde. Met haar laarzen keerde ze voorzichtig stenen en bladeren om. Kon er iets van de randen waar de uitgegraven zode had gezeten af zijn gevallen? Ze liep honderd meter verder, raapte een lange stok op, liep terug en trok de stok langs de randen van de uitgegraven aardlaag. Ze stootte tegen iets aan – een steen. Nog een steen. Een verwarde kluit wortels die in de grond vastzat.


    ‘Niet veel meer te zien, hè?’ riep Nima en hij schoot een peuk tussen zijn vingers op de weg. Hij stond nonchalant met zijn rug tegen de auto geleund, zijn armen gekruist voor zijn lichaam in een pose waardoor zijn biceps goed uitkwamen. Knap. Een afleiding.


    ‘Jammer genoeg niet.’


    ‘Dat viel te verwachten. Als je daar klaar bent kunnen we dan terugrijden?’


    ‘Ik loop terug langs de rivier en haal dan de auto op om nog even voor het eten langs de andere vindplaats te rijden.’


    Rebecka had een protest verwacht – volgens de regels moesten er altijd twee politiemensen in een politieauto zitten – maar Nima haalde slechts zijn schouders op. Toen hij had plaatsgenomen achter het stuur en de versnelling in zijn achteruit had gezet, klopte ze op het raampje aan de passagierskant en mimede: ‘Je vergeet iets.’ Nima draaide het raampje met een vragende gezichtsuitdrukking naar beneden en ze gooide zonder iets te zeggen de tweede sleutel van kamer 377 in het stadshotel de auto in.
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    GRIMSTAD


    Een wankele wildkansel met twee donkere spleten waardoor wild kon worden bespied bewaakte de toegangsweg naar Grimstad. Rebecka reed erlangs; volgens het navigatiesysteem lag de vindplaats vlak buiten het centrum van de voorstad van Karlstad. Langs de weg stonden waarschuwingsborden voor elanden. Rebecka tuurde in de duisternis maar kon geen wildafrastering ontdekken. Met tegenzin minderde ze vaart.


    Eenmaal aangekomen bij de monding van de rivier Klarälven schrok ze. De plek waar het tweede Voorjaarsoffer was aangetroffen, deze keer door een vrachtwagenchauffeur, was een kopie van de eerste vindplaats. Dezelfde geschroeide aarde. Dezelfde positie náást het water en niet erin. Dezelfde schaarse begroeiing die de scène eerder als een omlijsting leek uit te lichten dan aan het zicht te onttrekken.


    Een stilleven. Voor degene die dit vond. Voor degene aan wie de dader dit wilde laten zien?


    Ze wist dat er in vroeger tijden was geofferd in Grimstad. Volgens de plaatselijke krant was de oude gewoonte weer nieuw leven ingeblazen nu het nationalisme bezig was aan een opmars. Verschillende leiders van Nordisk Gryning bekeerden zich tot het Germaanse heidendom. Rebecka pakte haar mobiel en trok haar dunne leren handschoenen uit. De avonden waren nog steeds zo koud dat haar adem als een wolkje voor haar gezicht hing.


    Ze zocht op ‘svensk blot’ en kreeg duizenden hits over de ­Zweedse heidense offerande. Midwinteroffer leek het bekendste offerritueel te zijn, waarschijnlijk vanwege het monumentale schilderij met dezelfde naam van Carl Larsson. Een expert uit Uppsala memoreerde in een interview: er wordt in verschillende bronnen melding gedaan van een groot offer dat plaatsvond in het voorjaar om het gewas en de oogst van de zomer te garanderen.


    Voorjaarsoffer – heidens voorjaarsoffer?


    Rebecka klom op een paar stenen bij de monding van de rivier en boog voorzichtig naar voren. Aan het tere jonge berkenblad langs de oever van het meer kon je zien dat de lente in aantocht was, maar iets verderop in de donkere spiegeling van het water waren de bomen nog steeds kaal en knoestig.


    Ze dwong zichzelf terug te gaan naar de auto en de contactsleutel om te draaien. Als ze eenmaal begon te speculeren kon ze wel uren aan de kant van de weg blijven zitten. Na een scherpe U-bocht reed ze terug naar Grimstad.


    Langzaam reed ze het centrum in. De trottoirs waren leeg hoewel het nog maar net rond etenstijd was. In een van de in het donker gehulde rijtjeshuizen uit de jaren vijftig leek het of de dunne kanten gordijnen opzij werden geschoven. Store Torget werd gedomineerd door een houten zendingskerk. Die was vast en zeker ooit oogverblindend wit geweest, maar Rebecka kon nu zelfs vanuit de auto zien dat de planken waren gaan rotten.


    Het leven in Grimstad werd samengevat in vier kantoorborden op een plaatijzeren gebouw:


    ARBEIDSBUREAU


    WONINGBOUWVERENIGING HSB


    DEURWAARDER


    BEGRAFENISONDERNEMING FONUS


    Op een rangeerterrein stond een goederentrein waarvan elke vierkante meter beklad was met graffiti, van gedetailleerde doodskoppen tot schuttingwoorden en persoonlijke tags (‘Kimmy’, ‘Snope’). Was het niet de bedoeling dat het platteland een pastoraal contrast vormde met het kille reservaat van de grote stad? Het gevoel dat Zweden buiten Stockholm was veranderd in een of ander troosteloos Oostblokland beviel Rebecka helemaal niet.


    Achter een opgedoekte benzinepomp glommen een paar ogen. Ze wist niet zeker of ze van een dier of van een mens waren. Rebecka zette de radio uit en spitste haar oren. De duisternis viel hier op het platteland sneller in dan ze had verwacht en sneller dan in het kunstlicht van de grote stad.


    De neonborden van de weinige restaurants van het type kebab en pizzeria aan weerszijden van de hoofdstraat waren gedoofd, alsof de eigenaren vreesden dat het lichtschijnsel ongewenst bezoek zou aantrekken. Rebecka meende smalle schaduwen te zien, die zorgvuldig de avondzon ontweken en tussen de panden heen en weer schoten.


    Midden op de weg stond een doorgeroeste Chevrolet uit de jaren zestig die als een Amerikaanse politiewagen was overgeverfd. Was dat normaal in Värmland? Rebecka minderde vaart om de tekst op de stickers die op de achterruit waren geplakt te kunnen lezen: WERMLAND 4-EVER. JEZUS WAS EEN HIPPIE – MOHAMMED WAS EEN PEDOFIEL. GEEF ACHT! NORDISK GRYNING.


    Op dat moment zag ze ook de eerste lokale bewoner. Het was een jonge, roodharige man in een spijkerjasje die als versteend onder een straatlantaarn stond terwijl het bloed uit zijn kapotte neus stroomde. Met een brede lach om zijn lippen volgde hij haar met zijn blik. In het licht van de straatlantaarn zwermden motten en muggen als een gonzende aureool rond zijn hoofd. Gek. Rebecka vergrendelde de autoportieren, pakte haar 9mm uit het dashboardkastje en legde die naast zich neer op de bestuurdersstoel. Husby was er niets bij.


    Plotseling hoorde ze een harde bons op de achterruit. Ze remde en zag een grote, bloederige afdruk op het glas. Schuin achter de auto stond die roodharige vent, nog steeds met een krankzinnige glimlach om zijn lippen, alleen nu met nog meer bloed op zijn gezicht.


    ‘Wat is dat verdomme!’ riep ze en ze greep haar pistool en sprong de auto uit. ‘Blijf staan!’


    Ze richtte de Sig Sauer in de duisternis. De straatlantaarns schenen over de lege trottoirs. Het rook naar brand. Rebecka boog zich voorover en gluurde onder de auto. Ze meende een nerveus gegiechel te horen, kwam snel weer overeind en zwaaide met het pistool om zich heen. Geen mens te bekennen.


    Ze trok haar pet naar beneden zodat er schaduw over haar gezicht viel en stapte na een korte aarzeling weer in de auto. Er zat niets anders op dan terug te rijden naar Karlstad.


    Rebecka reed Grimstad uit om nog net de maan te zien opgaan boven een groep tienermeisjes die neerhurkten bij de verlaten benzinepomp. Schuin aan de overkant stond nog een groep meisjes op hun beurt te wachten bij een worstenkraampje terwijl ze van de gelegenheid gebruikmaakten om de voorpagina’s van de roddelbladen te lezen. Het beeld in Grimstad was vermoedelijk niet anders dan in de meeste kleine Zweedse dorpen. Behalve dat in Grimstad alle meisjes zwart waren.
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    STADSHOTEL IN KARLSTAD


    ‘Richert. Met wie heb ik het genoegen?’ De bureauchef in Karlstad klonk opeens zo vriendelijk als maar kon.


    ‘Born van SSH.’ Rebecka klemde haar mobiel stevig tussen haar wang en schouder, zwaaide een been op de rand van het bad en begon haar kuit te scheren. Ze was nog maar tien minuten geleden teruggekomen in het hotel en had haar nagels al knalroze gelakt.


    ‘Ik heb net even een bezoekje gebracht aan de twee vindplaatsen. Grimstad – charmante plaats. Hoe dan ook, er viel me iets… merkwaardigs op.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Hoe komt het dat er zoveel zwarte meisjes in dat dorp rondlopen?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Zwarte? Afrikaanse, getinte…’


    ‘O ja. Daar hebben we er hier veel van. Verspreidt zich als ongedierte. Hebben vast gehoord dat er banen zijn die ze kunnen afpakken.’


    Rebecka schoot uit met het scheermesje en beet op haar tong om niet te vloeken.


    ‘Sorry dat ik stoorde. Anton Eber en ik zullen dit uitzoeken. ­Fijne avond.’


    Ze drukte het gesprek weg en reikte naar een verfrissingsdoekje om het rondom de snijwond schoon te maken. Een straaltje bloed was langs de rand van het bad gestroomd en had zich verzameld op de bodem van het bad. Rebecka verstarde in haar beweging. Het plasje had dezelfde vorm als een menselijk hart, vond ze, een hart waaruit rivieren als pulserende aders en slagaders vanaf het vasteland van het orgaan stroomden. Ze kon haar ogen er niet van afhouden en toen er op de deur werd geklopt wendde ze onwillig haar blik af en deed geen moeite om zich te bedekken met een handdoek voor ze opendeed.


    ‘Värmland was altijd een populaire vakantiebestemming. Veel Denen en Duitsers. Nu is het je reinste Wilde Westen. Niet langer strandballen bij de meren. Alleen nog maar condooms en injectienaalden.’


    Rebecka merkte op dat de onopvallende vrouw van achter in de twintig die naast haar op het terras was neergeploft in net zulke korte, staccato zinnen sprak als ze schreef. Maria Ekman was een van de weinige journalisten die ondanks doodsbedreigingen verslag bleef doen van de criminaliteit in Värmland. Ze had de reputatie de politie in hun onderzoeken altijd een stap voor te zijn, maar tegenwoordig durfde geen enkele krant haar artikelen nog te publiceren uit angst voor internet bashers. Alleen het tijdschrift voor criminologie Expo bleef haar teksten kopen. Rebecka had Maria Ekman gevonden via haar Engelstalig blog ‘Sweden Uncut’.


    ‘Plaatselijke drugsbende?’


    ‘Bendes,’ corrigeerde Ekman haar. ‘Ze verdelen de macht. Volgens een advocaat in Karlskoga die me up-to-date houdt, richten ze zich op verschillende doelgroepen. Het beste spul wordt verkocht aan de jetset in Oslo. Het restproduct gaat naar werkloze ouders van kleine kinderen in Arvika.’


    ‘En dat zorgt ervoor dat er geen heibel komt.’


    Maria knikte. ‘Meestal. Soms lukt het de bendes zelfs om met elkaar samen te werken. Wat ook meewerkt is het feit dat een plaats zoals Grimstad aan de E45 en de E18 ligt. De rechtstreekse smokkelroute naar Europa en de Noorse oliebaronnen.’


    ‘Wat is je laatste informatie?’


    ‘Dat er een nieuwe speler op het toneel is verschenen. Een netwerk dat zich onderscheidt van de andere.’


    ‘O? Hoe dan?’


    ‘Ze laten zich niet zien, hebben daar ook geen belang bij. En hun meisjes…’ Maria aarzelde, bestudeerde de overvoerde duiven die gehoorzaam op hun kruimels rond de tafeltjes op het terras bleven wachten. Het was bijna tien uur en Ekman en Born waren de laatste gasten in de hotelbar Bishops Arms met uitzicht op Klarälven. De straatlantaarns van de strandpromenade fonkelden in het water.


    ‘Wat is er met die vrouwen?’


    ‘Er is iets met ze,’ zei Maria Ekman uiteindelijk.


    ‘Hoezo, zijn ze gehandicapt?’


    ‘Nee. Maar ze gedragen zich vreemd. Dode blikken.’


    ‘Gedrogeerd?’


    ‘Misschien.’


    Ze zwegen een poosje, verdeelden de laatste pinda’s en bestelden nog wat drankjes. Hoe meer ze dronken, hoe meer het voelde alsof de voorzomer in de lucht hing, stelden ze unaniem vast. Rebecka vuurde nonchalant haar medeklinkers af, maakte zich er niet druk over hoe ze ze aan elkaar plakte en er een onverstaanbare medeklinkerbrij van maakte. Ze lachten om de tieners die in hun thuis in elkaar gesleutelde Amerikaanse sleeën bulderend voor het hotel langs reden, een onaangename geur van bier en afgeprijsde deodorant achterlatend.


    Een groot aantal van hen droeg bomberjacks en Rebecka vroeg zich even af of ze bij de modetrend van de hipsterwijk in Stockholm hadden aangehaakt of dat de Värmlanders gewoon twintig jaar achterliepen. Gabriel en Sebastian lieten tegenwoordig luide protesten horen wanneer ze volgens hen te jeugdige kleren droeg. Hier was ze gedwongen haar kledingstijl aan te passen. Marc Jacobs-laarzen en kleurencombinaties zoals oranje en knalroze waren te opzichtig in het provinciestadje.


    Rebecka toostte met Maria Ekman en stond bijna op het punt om te verklappen dat ze al seks had gehad met een lokale politieman. Rebecka had het altijd moeilijk gevonden om de triomf van de verovering voor zich te houden, ook al had het vanavond, staand tegen de badkamerdeur, maar een paar minuten geduurd. Het was meer dan genoeg geweest. Seks met Nima was een belevenis geweest; alsof je geramd wordt door een stier. Rebecka ­giechelde in zichzelf met een gevoel van verrukking vermengd met angst.


    ‘Familie?’ vroeg Ekman met een stem waarin medelijden doorklonk en ze knikte naar de ondergekliederde buste voor de Wermland Opera aan de andere kant van de rivier.


    Rebecka trok een zuinig gezicht en hoopte dat het even bevestigend als afkeurend overkwam. Op een van de lantaarnpalen bij de brug hing een strop. Daaronder was een poster geplakt van ­Nordisk Gryning met de mededeling dat er in Karlstad een protestmars tegen de ‘vluchtelingeninvasie’ zou worden gehouden. Dwars over een fotomontage van de premier met een sluier stond met dikke, zwarte letters het woord LANDVERRADER geschreven.


    In welke kamer van het stadshotel had de landverrader Eugen Born zich aan het einde van de oorlog door het hoofd geschoten? Rebecka wist dat ze het niet echt wilde weten; want als ze dat had gewild dan had ze dat al lang geleden een keer uitgezocht. Maar hoe had haar oma van een nazi kunnen houden. Haar oma die stenen gooide naar de Duitsers toen die een vrijgeleide kregen om door Värmland te marcheren op weg naar Noorwegen om dat land te bezetten?


    Rebecka gaf een teken dat ze wilde afrekenen en betaalde contant met een stapeltje biljetten. Ze gooide haar derde gezouten margarita achterover en maakte aanstalten om op te staan en te vertrekken. Maria Ekman leek nog iets te willen zeggen en ­Rebecka moedigde haar aan door naar haar toe te leunen zodat er wat lipgloss op Ekmans wang terechtkwam.


    ‘Opeens wemelt het in deze contreien van de zwarten,’ zei de journaliste op gedempte toon. ‘Maar waarom? Wat is dat voor drug die ze verkopen? En waar gaan ze naartoe? Misschien is de rivier hun graf. Maar de politie toont geen interesse om op botten te vissen.’ Maria Ekman probeerde haar wazige blik scherper te krijgen en het lukte haar Rebecka met haar ogen te fixeren. ‘Wees voorzichtig met wat je aan je haak krijgt, Rebecka.’
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    14.


    STADSHOTEL IN KARLSTAD


    Licht zwalkend beklom Rebecka met twee treden tegelijk de trappen van het stadshotel. Op haar verdieping aangekomen bleef ze staan en leunde met haar gezicht zo dicht naar het beschilderde vensterglas toe dat het besloeg door haar ademhaling. De speelduivel die jonge cavaliers verleidde op bals, voorname lieden die zich warm hielden onder de dekens in de sleeën… Dat moet Gösta Berlings saga zijn.


    Bij wijze van uitzondering had Rebecka behoorlijk ingeslagen voor een late maaltijd: tomaten, prosciutto en met vitamine verrijkte dranken. Waarschijnlijk was het kunstmatige water niet gezonder dan gewone frisdrank, maar ze kon het testen nu Henrik er niet was. Henrik was altijd de kok van het gezin geweest. Zelf kon Rebecka nauwelijks een ei koken en de vissticks voor de kinderen stopte ze in de broodrooster. Liefde en aandacht zijn belangrijker dan huisgemaakte ecologische gerechten, hield ze zichzelf voor. Kinderen eten toch alles.


    Hoewel, wanneer had ze voor het laatst de mogelijkheid gehad om haar betrokkenheid te laten zien zoals ze had gedaan toen de kinderen klein waren? Ze nam de gelegenheid te baat en belde de jongens terwijl haar computer opstartte. Het was Sebastian, haar oudste, die opnam.


    ‘Het spijt me dat ik niet zo vaak kan bellen.’


    ‘Mm.’


    ‘Zorg je een beetje voor je broertje?’


    ‘Dat is mijn taak toch niet?’ siste Sebastian.


    ‘Nee, ik maakte maar een grapje. Ik mag toch wel een grapje maken?’


    Wanneer ze haar jongens niet bij zich had dacht Rebecka aan hen alsof ze nog steeds vier, vijf jaar oud waren. Maar ze waren nu groot, zo serieus en, ja, verwijtend. Elk gesprek voelde tegenwoordig als een mijnenveld.


    ‘Gaat het goed op school?’ probeerde ze.


    ‘Nee.’


    ‘Nee? Gaat het niet goed op school?’


    Sebastian bleef even stil en Rebecka dacht bijna dat de verbinding was verbroken. ‘Het is zo saai,’ mopperde hij toen.


    ‘Wat is er dan saai, mijn jongen?’


    ‘Alles.’


    Rebecka zuchtte inwendig. Ze verlangde er zo naar hen weer dicht bij haar te voelen. Ze had beide jongens meer dan een jaar borstvoeding gegeven en het had geleken alsof ze op haar lichaam zaten vastgeplakt, altijd hongerig naar melk en nabijheid, nooit echt verzadigd. Ze hadden nog heel lang tussen haar en Henrik in geslapen, met hun mollige kleine kinderhandjes stevig om de nekharen van papa en mama geklemd. Nu leek het wel of Rebecka hun niets meer te bieden had. Vanwege geheimhouding kon ze niet eens indruk maken op de jongens met haar nieuwe functie bij de eenheid.


    ‘Heb je het met papa over school gehad?’ vroeg ze.


    ‘Mm-m.’


    ‘Wat zegt hij dan?’


    ‘Dat zeg ik niet.’


    Ze kon zich net zo goed begraven in het onderzoek, dacht ze bitter. Dit was het, hier moest ze het waarschijnlijk mee doen.


    ‘Nou, dag dan, monster van me. Geef Gabriel een knuffel van me. Ik hou van jullie.’


    Rebecka’s ogen vulden zich met tranen, ze trok het wollen vloerkleed aan de kant en deed een serie push-ups-met-sprong op de harde houten vloer van de hotelkamer. Was het normaal dat jongens op deze leeftijd hun toevlucht zochten bij hun vader? Waarschijnlijk. Maar zou het met twee dochters anders zijn geweest? Er werd beweerd dat de vrouwen in de familie Born altijd een dochter als hun eerstgeborene kregen. Yeah, right. Zelfs bij haar moeder had ze iets wat op menselijke warmte leek weten op te roepen toen die haar handen om Rebecka’s schoppende zwangere buik had gelegd en had meegedeeld dat die kleine dame daarbinnen de spirit van haar oma had. Rebecka had piepkleine roze wollen slofjes gekocht op Gotland en had samen met Henrik gebrainstormd over oude vrouwennamen in de familie: Louise, Sigrid, Bianca…


    Toen Sebastian ter wereld kwam, paarsrood en brullend en met een piemeltje dat er net als zijn gezicht even nijdig als confronterend uitzag, had Rebecka in paniek geprobeerd het kraambed in het ziekenhuis te ontvluchten. Ergens moet iets fout zijn gegaan. Diezelfde zin schoot haar nu te binnen, toen ze zichzelf van buitenaf bekeek, alleen, overbodig, lelijk en bezweet. Ergens moet iets fout zijn gegaan.


    Ze had het gevoel dat ze die brok in haar keel nog minstens een kwartier moest wegtrainen toen ze werd gestoord door een mannenkoor dat leuzen scandeerde voor het hotel. Rebecka kon niet verstaan wat ze zeiden maar hoorde wel het agressieve ritme waarbij elke lettergreep werd benadrukt. Hooligans? Of dronken jongelui.


    Ze trok haar leren jas aan, pakte haar dienstwapen en sloop de gang op. De lichten floepten automatisch aan – typisch. Rebecka bewoog dicht langs de muren en besteeg de brede pronktrap naar de verdieping erboven, waar ze een raam vond dat op de straat uitkeek. Het koor galmde steeds luider en nu kon ze ook de giftige woorden onderscheiden: ‘Weg met dat tuig! Weg met dat tuig!’


    Rebecka keek tussen de gordijnen door naar buiten. Verderop bij het grote plein krioelden een hoop in het zwart geklede mensen. Bijna iedereen droeg brandende fakkels. Sommigen hadden zich bewapend met houten schilden. Gemaskerde jonge mannen liepen heen en weer aan de randen van de menigte. Ze keken dreigend om zich heen maar er waren geen tegendemonstranten te bekennen. Ook de politiebewaking schitterde door afwezigheid.


    ‘Geen allochtonen in ons Karlstad!’ riep een van de gemaskerde leiders die vooraan liep.


    ‘Geen zwarten in ons Karlstad!’ echoden de volgers.


    Plotseling ontdekte Rebecka een bekend gezicht. Het was de roodharige man uit Grimstad die in een wit overhemd en zwarte nette broek naar voren stuiterde als een kind dat stijf staat van alle suiker op een verjaardagsfeestje. Zijn neus was niet bloederig meer, maar opgezwollen en zijn ogen stonden glazig. Toen een van zijn kompanen in marsritme begon te trommelen rolde hij triomfantelijk een zelfgemaakt vaandel uit dat met het lettertype uit Hitler-Duitsland meedeelde dat dit de Nordisk Gryning was.


    Rebecka kreeg het gevoel alsof er een ijskoude deken om haar lichaam werd gewikkeld. Jongelui die zich stierlijk vervelen. Meer niet. Het snelle kloppen van haar hart in haar borstkas, dat iets anders vertelde, weigerde te luisteren.


    Twee witblonde tienermeisjes die de jongere zusjes van Anton Eber zouden kunnen zijn, drongen zich naar voren en liepen geëscorteerd door de messendragende wachten naar de frontlinie van de stoet. De meisjes droegen een grote bloemenkrans. De overige deelnemers begonnen zich onverwacht snel te formeren. Rebecka verbaasde zich over de bijna militaire precisie van de tieners.


    In kaarsrechte rijen van vier bij vier en met uitdrukkingen op hun gezicht waaruit een ferme vastbeslotenheid sprak slingerde de stoet zich naar de met graffiti besmeurde buste van Eugen Born aan de andere kant van de brug. Vooraan liepen de drie leiders, twee massieve en een magere, allen gemaskerd met zwarte bivakmutsen. Rebecka volgde hen met haar blik vanuit het hotelraam en vond ze op beulen lijken.


    Toen de stoet zijn bestemming had bereikt deden de twee witblonde meisjes een stap naar voren, legden de krans voor de beeltenis van bisschop Born en maakten een diepe reverence. Daarna namen ze hun plaats in de rij weer in. Op het teken van tromgeroffel veranderde de menigte in een zee van gestrekte rechterarmen, als een leger van duivelskunstenaars die een begraven god bevalen te herrijzen uit de dood.
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    KARLSTAD


    Rebecka startte de auto en reed de garage van het hotel uit. De demonstratie van de vorige avond leek zich in een andere wereld te hebben afgespeeld, een andere tijd. Rebecka had er plotseling spijt van dat ze geen foto’s had gemaakt. Ze had niemand van de lokale pers gezien om de mars te verslaan.


    Waarom, dacht ze terwijl ze zich probeerde te concentreren op het onderzoek, zou iemand twee lustmoorden plegen als het niet voor zijn eigen perverse plezier was? Kwam het iemand goed uit dat ze verdwenen? Volgens Anton Eber was de politie van Karlstad bijna de tel kwijtgeraakt van het aantal geweldplegers die ze voor verhoor naar het bureau hadden meegenomen. Een paar hadden geprobeerd er juridisch een voordeeltje uit te halen in ruil voor, overigens waardeloze, informatie. Anderen hadden helemaal niets losgelaten. Ze hadden gewoon zitten wachten tot de tijd om was.


    Via de media was ook al een beroep gedaan op het publiek, maar zonder grote krantenkoppen of resultaat – dat eerste dankzij Frank Richerts invloed op de jonge chef-redacteur van het Wärmlandsbladet, die zijn schoonzoon is. De krant had in een zo klein mogelijk bericht de inwoners op de hoogte gebracht van het feit dat er een jonge zwarte vrouw dood was gevonden bij Klarälven. Dat het hier om twee verschillende vrouwen ging vond de redacteur niet nodig om te vermelden. De slachtoffers waren immers toch identiek. Een paar linkse politici hadden het bericht opgepikt en het via Twitter verspreid, maar sindsdien was het verhaal naar de achtergrond geraakt.


    Terwijl Rebecka het verkeer in de gaten hield op weg naar het politiebureau selecteerde ze een nummer: JOHN VINCI (CIA). Ze ving een glimp op van haar gezicht in de achteruitkijkspiegel. Of het kunstmatige licht van de snelweg was onflatteus, of de schaduwen onder haar ogen waren donkerder geworden. Al na één keer overgaan werd er opgenomen.


    ‘Born!’


    ‘Vinci. Wat een enthousiasme – ik voel me gevleid.’


    ‘Ik hoor het al, nog steeds hetzelfde Zweedse brok ijs. Au, mijn hart. Anyway: Ik heb je mail maar vluchtig kunnen doorlezen, maar zo op het eerste gezicht komt de dader op me over als een schoolvoorbeeld van een sadist. En een mogelijke seriemoordenaar.’


    John Vinci bestudeerde onder in het hoofdkwartier van de CIA Langley in Virginia materiaal over de meest extreme geweldplegers: kannibalen, seriemoordenaars, psychopaten. Hij was ook een van de rechercheurs bij wie Rebecka zich het meest gelijkwaardig voelde. Dus humde ze alleen als antwoord en liet ze Vinci, met wie ze tijdens een terreurconferentie in Wenen een affaire was begonnen, praten.


    ‘Beide slachtoffers zijn verminkt, schrijf je. Uitgestoken ogen, opengebroken borstkassen… beestachtig. En daarna een soort van rituele lijkverbranding.’


    John Vinci liet even een stilte vallen die Rebecka opvatte als een gebaar van respect voor de doden. Dat waardeerde ze zeer en ze probeerde zonder smakgeluid een hap te nemen van haar uitgedroogde broodje dat ze van het ontbijtbuffet in het hotel had meegenomen.


    ‘Typerend voor verminkende moordenaars is dat ze van het mannelijke geslacht zijn,’ vervolgde Vinci. ‘Ze zijn, zoals velen het zouden noemen, gevoelloos of gevoelsgestoord. Sommigen van hen verminken juist om iets te voelen. Helaas lukt dat zelden, dus escaleert hun geweld. Ze kunnen ook verminkingen toebrengen voor de kick.


    ‘Een seksuele kick?’


    ‘Niet noodzakelijk. Het gaat er meer om dat ze macht over andere mensen willen voelen.’


    Rebecka slikte het laatst stukje van het broodje door met een slok zwarte koffie. ‘John, dit is allemaal reuze interessant, maar zou de SSH andere sporen dan een psychopaat op jacht naar machtkicks moeten uitsluiten?’


    ‘Well, er is ook nog zoiets als wat we defensieve verminking noemen. Dan heeft de dader puur praktische motieven. Hij kapt de armen af zodat het lichaam in een koffer kan, bijvoorbeeld, of om zich te ontdoen van bewijsmateriaal. En om identificatie te bemoeilijken. In zulke gevallen hoeft de moordenaar helemaal niet een ernstige psychische stoornis te hebben.’


    ‘Het Voorjaarsoffer heeft meer iets van een … tableau,’ zei ­Rebecka voorzichtig. ‘Een voorstelling.’


    John Vinci klonk geïnteresseerd. ‘Dan hebben we misschien te maken met de sadistische categorie. Overigens verminken degenen met seksuele motieven het lichaam op een zeer specifieke manier.’


    ‘Zoals bijvoorbeeld?’


    ‘Zoals de inwendige organen van het slachtoffer door hun verminkte geslachtsorgaan eruit te trekken.’


    ‘Jezus. Waarom heb ik die vraag ook gesteld?’


    John Vinci lachte rauw.


    ‘Vergeet de psychopaten niet. Het zijn figuren die het contact met de werkelijkheid verliezen en die stemmen horen die tegen hen zeggen dat ze bij de buren naar binnen moeten gaan en de buurman en zijn kat moeten onthoofden. Maar ik durf mijn wijsvinger erom te verwedden dat jullie de psychiatrische afdelingen naar onlangs vrijgelaten schizos niet hoeven door te ploegen. De moorden die jij beschrijft zijn veel te gecontroleerd, te gepland – en lijken te veel op elkaar.’


    ‘That’s it?’ Rebecka hoopte dat Vinci het als ironie zou opvatten.


    ‘Nee, eigenlijk niet. Die laatste soort verminking ligt meer in de lijn van het werk van de Eenheid. Georganiseerde misdaad.’


    ‘Verminking als boodschap?’


    ‘Exact. Een manier om een waarschuwing of een bedreiging te communiceren. De uitgestoken ogen zijn klassiek: de slachtoffers hebben iets gezien wat niet voor hun ogen bestemd was. Ook al hebben echte gekken zoals de Russische seriemoordenaar Andrej Tjikatilo hun slachtoffers ook op die manier verminkt.’


    Rebecka hoorde dat John Vinci zijn hand op de hoorn legde en een collega vroeg later terug te komen.


    ‘Juist ja, ik vergat nog het belangrijkste wat jullie moeten weten. In praktisch alle gevallen van verminking die wij hebben bestudeerd had het slachtoffer een relatie met de dader.’


    ‘Dat meen je niet?’ Daar had Rebecka geen rekening mee gehouden. ‘Betekent dat dat we ex-vriendjes en -echtgenoten kunnen uitsluiten?’


    ‘Helemaal niet. Zij hebben immers een relatie met het slacht­offer – een relatie die in hun hoofd bovendien nog voortduurt.’


    Een teleurgestelde ex-man. Een sadistische ex-man? Iemand die wraak wil nemen op een vrouw die hem heeft afgewezen. Of: ­iemand die ervan geniet vrouwen te pijnigen en die er ijskoud van uitgaat dat niemand zijn slachtoffer zal missen. Maar hoe voelt hij zich de dagen, weken erna? Gefrustreerd dat niemand doorheeft waar hij mee bezig is?


    Misschien wordt hij bewust onvoorzichtig. Zijn hand met de lucifer beeft opgewonden in het donker, de lucht bij de rivier staat stil, de hele natuur is in afwachting van zijn volgende zet. ‘Kijk eens wat ik kan?’ Dan, de gedachten van een kleine jongen in het hoofd van een zieke man: ‘Jullie kunnen me lekker toch niet pakken…’


    ‘Born, ben je er nog?’


    ‘Sorry. Je hebt me te veel stof tot nadenken gegeven.’


    ‘Denk niet te veel na. Het veld weer in, baby! Ik weet dat je nogal de neiging hebt om te veel over dingen na te denken. En laat me raden: je had gehoopt op een seriemoordenaar zodra je erachter kwam dat het om twee slachtoffers ging?’


    Rebecka glimlachte flauwtjes. ‘Je kent me gevaarlijk goed, John Vinci.’


    Ze nam een paar snelle slokken van de koffie die ijskoud was geworden tijdens het gesprek, drukte op het rode hoorntje en belde meteen Anton Eber op. De informatie van Vinci was te waardevol om niet meteen actie te ondernemen.


    ‘Luister, het is de hoogste tijd dat we beginnen met het verhoren van de plaatselijke mannen die ooit hebben vastgezeten voor ­zware mishandeling of, nog erger, voor huiselijk geweld.’


    ‘Dank je, maar wij hebben hier de moordbijbel ook,’ reageerde Anton met een ochtendschorre stem, daarbij doelend op het onderzoekshandboek voor de politie. ‘Voordat jij deze kant op kwam hebben we daar al naar gekeken. Goedemorgen trouwens. Je weet dat het halfzes is?’


    ‘En dat leverde niets op?’ Rebecka negeerde zijn opmerking. Eber kon niet ouder zijn dan zevenentwintig, achtentwintig. Hij had rond deze tijd al buiten moeten hardlopen of staan powerliften in de sportschool.


    ‘Nee. En al het bewijsmateriaal dat misschien op of rond de lichamen te vinden was, is zoals je begrijpt door het vuur vernietigd.’ Rebecka had niet de indruk dat hij naast een gaap nog meer verborg, maar helemaal zeker wist ze het niet.


    ‘En historische moordzaken?’


    ‘We zijn niet verder teruggegaan dan het jaar tweeduizend,’ gaf Anton toe. ‘Vooral vanwege te weinig mankracht.’


    Rebecka maakt een aantekening in haar hoofd dat ze de onopgeloste vrouwenmoorden in de omgeving van Värmland moest natrekken.


    ‘En de plaatselijke zedendelinquenten?’ vervolgde ze.


    ‘Wacht, dan geef ik je het nummer van een vrouwelijke collega. Zij hebben daar altijd beter het overzicht over.’


    Rebecka snoof en hing op. Anton stuurde kort daarna het nummer van ene Karin Lager. Rebecka aarzelde, maar belde ondanks het vroege tijdstip de politievrouw op haar diensttelefoon.


    ‘Met Karin Lager?’ nam een wakkere en autoritaire stem op.


    Rebecka stelde zich voor en vertelde waarover ze belde. Karin Lager luisterde beleefd, maar toen Rebecka cijfers vroeg van het aantal sekskopers in de regio kreeg ze een luide lach te horen: ‘Ik heb de eerste sekskoper in Värmland in dertien jaar opgepakt. Dat was vorig jaar. Sindsdien gaat het om een handjevol per jaar, maximaal.’


    ‘Dat is niet veel. En tussen die hoerenlopers ben je niet een geweldpleger tegengekomen die je achter de tralies hebt gezet?’


    ‘Wacht even.’ Rebecka hoorde dat Karin Lager de deur dichtdeed achter een lawaaierig gezinsontbijt en terugkwam aan de telefoon.


    ‘Niet als je de publieke uitglijers van Richerts voorliefde voor sadisme niet meerekent.’


    ‘Wat! Heeft Frank Richert vastgezeten voor hoerenloperij?’ Rebecka reed bijna van de weg af. Een oude man die als een dweil reed, toeterde. Rebecka toeterde nijdig terug, stak haar middelvinger op en schold in de auto op hem toen ze passeerde.


    ‘Niet opgepakt. Ondanks het feit dat ik hem met zijn broek op zijn enkels heb betrapt samen met een leraar en nog een andere vent en een meisje van veertien van de Solstaschool. Ze hadden haar op internet gekocht.’


    ‘Allemachtig. Dat is niet niks.’


    ‘Klopt. Maar ze waren slim genoeg om in hun sms’jes en chats niets te schrijven over een betaling. Dat soort dingen handelden ze telefonisch af. Dus wisten ze het zo te draaien dat het meisje gewoon ontzettend veel zin in groepsseks met oudere mannen had gehad.’


    ‘Maar de leeftijd dan? Ze was toch minderjarig?’


    ‘Op haar internetprofiel had ze geschreven dat ze zeventien was.’


    ‘En ze zag er ouder uit, leek zo vreselijk volwassen – ja, dank je, ik ken de standaardantwoorden van die schoften. En mannen die opgewonden raken van het meppen van vrouwen?’


    ‘Die zijn er, ja. Maar zodra ik hoorde van het Voorjaarsoffer heb ik in het strafbladregister gezocht naar mogelijke daders. Ik vond geen daders van huiselijk geweld die nog vrij rondlopen, ze zitten of achter slot en grendel of zijn helaas overleden.’


    ‘Iemand uit de white power-wereld, dan? In Värmland krioelt het van de rechts-extremistische groeperingen.’


    ‘Niet geheel onmogelijk. Maar ik zie hen niet als folterende psychopaten.’


    ‘Ondanks dat ze de boel ophitsen met hun posters en marsen? Heb je gisteravond de fakkeloptocht in de stad gezien?’


    ‘Die zijn niet in staat om de mensen op te jutten, ook al prikken die kleine nazi’tjes elkaar af en toe in een dronken bui met een mes. Het zijn nog maar kinderen, Rebecka.’


    ‘Een van hen is toevallig het kind van Frank Richert.’


    ‘O, je kent hem? Frank Junior houdt zich aan de wet, geloof het of niet. Hij wil zijn kansen om in het parlement te komen niet verspelen, zoals dat snotjong onlangs tegen de lokale radiozender zei, maar op een dag zal hij ook vliegensvlug zijn fascistenuniform aanschieten en naast de Sverigedemokraterna plaatsnemen.’


    Rebecka hoorde dat Karin de telefoon dichter bij haar gezicht bracht. ‘De enige waarschijnlijke mogelijkheid is dat de moordenaar geen bekende is van de politie. Of de moordenaar is iemand die door de politie wordt beschermd.’


    Of het is iemand van de politie.


    ‘Karin, wanneer was die sekszaak met Frank Richert?’


    ‘Ongeveer vier jaar geleden. Maar ga daar niet in wroeten. Als ze daarachter komen word je waarschijnlijk teruggestuurd naar Stockholm. En ik, wij… Je bent hier gewoon nodig.’


    ‘Dank je. Maar het is mijn taak om te wroeten, ook al trap ik andere politieagenten liever niet op hun tenen. Kun jij die smerigheid niet voor me te pakken krijgen?’


    ‘Nja…’


    ‘Ik kan over dertig minuten op de parkeerplaats van het politiebureau zijn. Je kunt alles op een USB-stick zetten. Oké?’


    ‘Afgesproken. Maar beloof me dat je nooit vertelt dat ik je heb geholpen.’


    ‘Dat beloof ik.’ Ze kruiste haar vingers als een ongehoorzaam kind en sloeg af naar een benzinestation om de nieuwe informatie te verwerken.


    Rebecka dacht koortsachtig na. Naspeuringen doen naar de politiechef en zijn vriendjes was uitgesloten. Althans in dit gat waar iedereen iedereen kende. Maar een diepgravende journalist? Ze belde Maria Ekman.


    ‘Jij bent nu een informante voor de eenheid, Maria. Ik hoop dat je dat ondertussen hebt begrepen.’


    ‘Hè? Ik dacht dat ik je…’


    ‘Privé hielp…?’ onderbrak Rebecka haar. ‘Sorry, zo werkt dat niet. Later vandaag mail ik je een onderzoek naar een seksdelict. Gecodeerd. Je mag het er met niemand over hebben.’


    Ekman probeerde er iets tegen in te brengen maar Rebecka onderbrak haar opnieuw. ‘Vanaf nu betaalt SSH je voor alle bruikbare shit die je over de betrokken mannen naar boven weet te halen. Wanneer het onderzoek is afgerond staat het je vrij om het materiaal te gebruiken voor je artikelen. Hoe klinkt dat?’


    Ze wist genoeg over freelance-journalisten en hun schrale financiën om Maria Ekmans tegensputterend gegrom niet te hoeven afwachten. ‘Zodra je iets hebt laat je het me weten,’ beëindigde ­Rebecka het gesprek.


    Ze was al begonnen met het maken van een eigen profielschets zodat de eenheid de Daderprofielgroep niet hoefde in te schakelen: vijf oude mannen die al sinds mensenheugenis met marginale variaties van hetzelfde portret waren aangekomen. Rebecka’s profiel van de moordenaar van het Voorjaarsoffer was weliswaar vaag: Sadist. Man. Waarschijnlijk plaatselijke bewoner. En met die halfhartige verbranding in haar achterhoofd – iemand die geen respect had voor de Voorjaarsoffers. Omdat de vrouwen toch al dood waren? Of gold dat ook toen ze nog leefden?


    Zelfverzekerd en arrogant. Gewend om misbruik te maken van vrouwen. Ervan overtuigd dat hij boven de wet staat. Rebecka keek naar haar aantekeningen en kreeg het gevoel dat bureauchef Frank Richert met een tevreden grijns om zijn lippen terug ­staarde.


    Ze hoorde hoe een koor van toeterende automobilisten om haar heen steeds grilliger werd. Kennelijk had ze een paar keer te vaak de rotonde bij de toegangsweg naar Karlstad rond gereden. Rebecka koos op goed geluk een weg, reed brullend weg, zo op het oog doelbewust, maar in werkelijkheid zonder bestemming.


    Toen ze een mijl van de stad verwijderd was, merkte ze dat de hobbels die ze had afgedaan als grote keien toch wel langs een ongewoon lang stuk van de E18 lagen. Rebecka reed naar de kant van de weg, keek door de achterruit en voelde een misselijkheid opkomen.


    Verspreid over de weg lagen overreden dieren, van veldmuizen tot hazen en dassen zo groot als honden. Zover ze kon kijken besmeurden bloed en gescheurde ingewanden het asfalt. Het leek wel een bloedbad op de snelweg. Of eerder nog, dacht ze, alsof alle levende wezens die de waarschuwingstekens hadden begrepen hadden geprobeerd eraan te ontkomen.
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    STADSHOTEL IN KARLSTAD


    Het was half vijf ’s ochtends toen Rebecka wakker werd doordat iemand aan haar schouders schudde. Het volgende ogenblik vloog er een waterkaraf over het tweepersoonsbed van de hotelkamer die haar bijna onthoofdde. ‘Nu komt het!’ schreeuwde ze, zonder zelf te begrijpen wat ze bedoelde. Rebecka pakte het hoofdeinde van het bed vast en boorde haar hielen zo hard als ze kon in de matras.


    De vloer kraakte en schudde alsof de wortels van een reusachtige boom bezig waren door de aardkorst heen te breken. In de hoek waar het bureau stond vielen haar haarborstel en zonnebril uit de handtas tijdens de woeste dans van de bureaustoel. Rebecka kroop op handen en voeten naar de deurpost en wist die nog net te grijpen voordat ze ruw van de ene kant naar de andere kant werd geslingerd.


    Een minuut later bewoog de grond niet meer en was het akelig stil in de kamer. Het enige wat er te horen viel was haar eigen ingespannen ademhaling. Rebecka kwam moeizaam overeind. Ze was drijfnat van het zweet, schoot snel een ochtendjas aan en rende blootsvoets de trappen af naar de receptie, voorbereid op het zien van dode en gewonde mensen verspreid over de lobby.


    ‘Wat was dat in godsnaam?’ kreunde ze terwijl ze zwaar tegen de balie van de receptie leunde. Kleine helderrode druppels vielen op het blanke marmer en Rebecka greep naar haar voorhoofd. Ze moest tegen iets scherps, een glas of de rand van de deur zijn geslagen.


    ‘Sorry… wat?’ De jonge nachtreceptionist keek verward naar Rebecka en toen naar haar bebloede voorhoofd.


    ‘Hallo! Het voelde alsof een van de grote veerboten naar Finland onder het hotel probeerde aan te leggen!’


    De man onderdrukte een lach maar kreeg onmiddellijk een kleur vanwege zijn gebrek aan beleefdheid.


    ‘Pardon, neemt u me niet kwalijk. Laat ik met u meegaan naar uw kamer om te kijken wat het geweest kan zijn.’


    Rebecka keek hem wantrouwend aan. Hield hij haar voor de gek? Ze draaide zich om en inspecteerde de lobby. Geen gast te bekennen. Zacht knappend haardvuur. De klok boven de incheckbalie tikte regelmatig en beheerst. Buiten op straat was het niet anders. Er loeide geen autoalarm en er rukte geen ambulance uit.


    ‘Ik hoef geen hulp,’ wist ze uit te brengen zonder de receptionist een blik waardig te keuren. ‘Geef me morgen maar een op twee.’


    ‘Een op twee?’ De receptionist zweeg toen hij het getrokken wapen in Rebecka’s hand zag. Ze volgde zijn blik en stopte de Berretta snel terug in de zak van haar ochtendjas. Onbewust had ze het pistool gepakt.


    ‘Een andere kamer op de tweede verdieping. Ik wissel elke week van kamer. Je baas weet ervan.’


    Rebecka had niet de puf om hem goedenacht te wensen en ­sleepte zich steunend op de trapleuning als een oude vrouw weer de trappen op naar haar kamer.


    Ze was te opgewonden om te kunnen slapen. Haar hart bonsde zo hard en onregelmatig dat het slechts een kwestie van minuten zou zijn tot het hartinfarct toesloeg. Elk geluid dat ze in de hotelgangen hoorde was een huurmoordenaar die de trekker spande. Elke wc die een hotelgast doortrok was een nieuwe beving, deze keer dodelijk.


    Rebecka wenste dat ze de verschillende soorten verbranding door de eeuwen heen nooit had gelezen. Vrouwen beschuldigd van hekserij, die vastgebonden op de brandstapel stonden tot hun inwendige organen smolten, baby’s in Carthago die levend werden geroosterd om goden en demonen gunstig te stemmen… Nu kreeg ze de illustraties niet meer van haar netvlies.


    Stel je voor dat het waar was wat Frank Richert had beweerd, dat de vermoorde vrouwen het slachtoffer van eerwraak waren? Beide voorjaarsoffers waren jong en dat de eerwraakcultuur ook in Zweden bestond hadden verschillende opmerkelijke misdrijven aangetoond. Maar ging een vader of een broer zo ver dat ze zelfs hun eigen familielid martelden en verminkten? En niet ‘alleen maar’ verbrandden? Het was een krankzinnige vraag. Wie bepaalde waar de grens van het menselijke was gepasseerd? Eigenlijk was dit John Vinci’s terrein. Maar Rebecka had zelf even geroken aan de hel.


    Ze herinnerde zich een zaak op het Centrum voor Kinderrechten, waarbij de vader van een tienjarig meisje blij was geweest – ja, zij en haar collega’s waren het erover eens dat dat de juiste omschrijving was – dat hij had gewacht met zijn dochter te verkrachten tot ze naar de middelbare school ging. Rebecka kon nog steeds de autoritaire bekakte stem van de man horen toen hij zich tijdens het verhoor had geprobeerd te verdedigen. ‘Ik ben geen monster, ik wil dat jullie dat begrijpen. Ik heb nooit zuigelingen aangeraakt. Alleen maar grote meisjes.’


    Rebecka reikte naar het nachtkastje en liet haar vingertoppen over het teken op haar geërfde zilveren heiligenmedaillon glijden. V R S… Vade Retro Satana… Ga weg, Satan. Als meisje had ze het exorcisme van Sint Benedictus bestudeerd en ze zou elk Latijns woord in haar slaap kunnen opdreunen.


    Kom terug.


    Plotseling kreeg Rebecka een inval. Ze dwong zichzelf onder het dekbed vandaan te komen om onder de douche te stappen. Ze knipte het bureaulampje aan, meer licht verdroeg ze niet omdat haar ogen brandden door slaapgebrek. Ze stelde de kraan zo heet mogelijk in en douchte met halfgesloten ogen.


    Nog geen tien minuten later zat ze in haar huurauto en reed door een slaperig donker stadje en wist dat er voor haar maar één plek was waar ze naartoe moest. Misschien riep die haar? Rebecka wuifde die gedachte weg. Een dronken studente zwalkte langs de kant van de weg. Voor de rest was het centrum uitgestorven. Drie minuten later was Rebecka bij het water. De nevel lag als smerig vuil boven Klarälven.


    Ze parkeerde en begon rond te lopen op de vindplaats om die opnieuw, stap voor stap, in zich op te nemen. Plotseling ­realiseerde ze zich dat op nog geen honderd meter van deze plek, waar een vrouw was verbrand, woningen stonden. Als de vrouw ergens anders was verbrand en vervolgens hierheen was gebracht, was de grond op de vindplaats niet verschroeid geweest.


    Waarom had niemand het vuur gezien? Hoe erg brandde een mens? ‘Als een meivuur’, meende ze zich te herinneren dat de technisch rechercheur had gezegd. Rebecka huiverde.


    Waar gingen de wegen naartoe? Ze startte de kaartfunctie in haar mobiele telefoon.


    Grava, Rud, Skåre… De plaatsnamen zeiden haar zoals te verwachten was helemaal niets. Op dat gebied was ze afhankelijk van Anton Eber.


    Wie koos zo’n plek uit, verborgen en openlijk tegelijk? Ze had geen idee.


    Rebecka ging op een sukkeldrafje terug naar de auto en ramde met haar vuist op de motorkap, teleurgesteld over haar ondermaatse prestatie. Zij, die eindelijk een van de uitverkorenen van de SSH was, zou op de vingers worden getikt door een stelletje plattelandsdienders.


    Wacht eens even. Als de politie in Karlstad zulke prutsers waren… Hoe was het hun dan gelukt om elk stukje bewijsmateriaal, hoe klein ook, van de plaats delict mee te nemen? Zelf had ze nog niet eens een tand gevonden. Alleen maar stenen, stenen en nog eens stenen en wortels. Of?


    Rebecka’s wangen kleurden van opwinding en ze drukte de mouw van haar koele leren jas tegen haar gezicht om de blos te dempen. Ze pakte een bundeltje opgevouwen latex handschoenen uit haar binnenzak en trok een ongebruikt paar aan. Een stok moest dienstdoen als voelspriet. Ze trok hem langs de rand van het verschroeide vierkant in het gras. Niets.


    Maar was het vlak niet groter, breder geweest? Alsof de aarde zich had geopend? Ja, zeker wel!


    Ze ging op haar knieën zitten en scheen met haar zaklantaarn op de grond. Ze vond een paar nieuwe stenen. En toen, ten slotte, de verwarde knoop wortels die ze bij haar eerste bezoek samen met Nima had gevoeld. Maar het waren geen wortels. Het waren smerige touwtjes. Touwtjes die om een klein wit pakje hadden gezeten.


    Rebecka’s vingers beefden van opwinding toen ze het pakje van alle kanten bekeek. Aan de buitenkant viel er niets aan af te lezen en ze stopte het snel in haar binnenzak. Morgen zou ze het overhandigen aan de technische recherche in Stockholm. Geen denken aan dat Värmlanders dit zouden kunnen saboteren!


    Weer terug bij de auto draaide Rebecka zich nog een laatste keer om en keek over de verschroeide grond. Het duurde een paar seconden voordat ze begreep dat het niet de dageraad was die de horizon deed gloeien. Er brandde iets buiten Karlstad, en iets zei Rebecka dat ze als eerste ter plaatse moest zijn.
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    ULFSBY


    Ze volgde de rook en reed de dunbevolkte streek uit. Verwilderde ondergroei en bessenstruikjes schuurden langs de lak van de huurauto. Hier waren geen invloeden van buitenaf, alleen de eeuwig zingende bossen en de mysteries waarover ze waakten. Af en toe opende het bos zich alsof de duisternis even op adem moest komen. Rebecka ving een glimp op van meertjes die als scherven van een gebroken spiegel verspreid over het landschap lagen, het waren er zoveel en ze waren zo klein dat ze vermoedelijk geen naam hadden. Pas ontwaakte stroompjes tuimelden murmelend over boomstammen en keien. In de strepen zonlicht op de open plekken in het bos hadden de eerste leverbloempjes hun kopjes boven de grond gestoken en hun stengeltjes naar het licht uitgestrekt. En dan sloot het naaldbos zich weer.


    Algauw had ze geen flauw idee meer waar ze was en zag ze ook de rook van wat er brandde niet meer. De gps beweerde dat ze zich in Stockholm bevond en welke knoppen Rebecka ook indrukte, die overijverige vrouwenstem bleef maar de verkeerde aanwijzingen uitspugen. Ze had het gevoel dat ze maar wat aan het rondrijden was. Net als tijdens haar eerste rit naar Värmland was ook nu de accu van haar telefoon minder dan tien procent opgeladen en had ze geen bereik.


    De onverharde weg ging over in een asfaltweg en ze kwam in een vorm van civilisatie terecht: een warenhuis voor bouwmaterialen, lage jarenzestigrijtjeshuizen, zelfs een of andere inlander op een knetterende brommer. ‘U hebt uw bestemming bereikt,’ deelde de gps van de auto mee. Rebecka draaide het raampje open. Er hing een geur van verbrand hout in de lucht.


    Ze remde voor een groot huis dat in het donker gehuld was en schuilging achter een groot ijzeren hek. Boven het hek was een elektronisch bord bevestigd waarop te zien was hoe Maria het kindje Jezus de borst gaf. Rebecka had gelijksoortige religieuze kitsch in Italië, Spanje, Mexico gezien… Maar in Värmland? Met een zacht gezoem kwam de stralenkrans boven de heilige moeder knipperend op gang. Hoewel er verschillende gloeilampen ontbraken was het licht sterk genoeg om Rebecka te vertellen dat het witte stenen huis uit de achttiende eeuw dat zich daar achter de ijzeren hekken verhief Ulfsby was – het verlaten landhuis van de familie Born.


    Rebecka moest uit alle macht elke spier in haar lijf aanspannen om te voorkomen dat ze het gas intrapte en met een rotgang van tweehonderdvijftig kilometer per uur terugreed naar Stockholm om zich daar in haar appartement in Gamla Stan te verschansen als was ze de enige overlevende in een zombiefilm. Ulfsby! De boogvormige zolderramen leken haar net zo verbouwereerd aan te kijken.


    Pas minuten later ontspande Rebecka en liet ze de greep om het stuur los, ze had het zo stevig vastgehouden dat haar vingers wit waren geworden. Ze keek naar haar handen en zag hoe het bloed weer terugstroomde in haar vingertoppen. Toen bedacht ze eindelijk dat ze de knop die de voor- en achterportieren vergrendelde moest indrukken. Als in slow motion voerde ze die handeling uit. Je bent veilig in de auto, stelde ze zichzelf gerust toen ze de geruststellende klik hoorde. Nu ga je uitzoeken wat er aan de hand is.


    Rebecka zette haar mobiel uit en weer aan, en zowaar, als door een wonder werkte de telefoon weer redelijk. Het schijnsel van het bord viel nog steeds op de oprit, zodat Rebecka een van de kentekens van de geparkeerde auto’s kon lezen. Uit een zoekopdracht in het online kentekenregister bleek dat de Audi van een zeer recent model op naam stond van asielzoekerscentrum Ulfsby. Heel even dacht Rebecka dat haar hersenen een grap met haar uithaalden. Haar moeder had zich er vaak over beklaagd dat het landhuis op het Bornse grondstuk buiten Karlstad sinds het jaar tweeduizend leeg had gestaan vanwege te hoge onderhoudskosten. Maar het leek erop dat het huis weer in de oorspronkelijke staat was teruggebracht.


    Alle ramen aan de voorgevel waren voorzien van een zonnegele markies. De vier zuilen die de hoofdingang en het balkon daar­boven ondersteunden waren niet meer smoezelig, maar gecraqueleerd als wit marmer. In de bloembedden waren loten omhooggeschoten en het uurwerk op de klokkentoren gaf de juiste tijd aan, wat zolang Rebecka zich kon herinneren nooit het geval was geweest. Dit nieuwe Ulfsby zag eruit als het archetype van zo’n landhuis waar in een huwelijkscrisis verkerende echtparen uit de grote stad naartoe gingen voor een ‘romantisch’ weekend, om vervolgens in paniek te raken door de stilte en de afgelegen ligging. Wat was er gebeurd? Ze zocht op Ulfsby + Karlstad in haar mobiel en kwam terecht op de website van de Zweedse IND.


    ‘De woningen met eigen kookgelegenheid hoeft de IND niet op te kopen. Dat betekent dat de huurovereenkomst rechtstreeks met de vastgoedeigenaren kan worden afgesloten,’ las Rebecka. De immigratiedienst had net een overeenkomst over vluchtelingenwoningen rechtstreeks met de eigenaar van het landhuis ondertekend – Robert Born, aannemer.


    Robert Born! Rebecka had die naam al twintig jaar niet meer gehoord. Hoe had haar buitenechtelijke neef de hand weten te leggen op het familielandhuis? En hoe lang had hij al geld verdiend aan het verhuren ervan?


    Rebecka legde haar mobiel neer en keek door de autoruit. ­Ulfsby. Groter dan in haar herinnering. Voornamer, als het ware. De angstige jeugdherinneringen aan de gebeurtenis in de stal streden opeens met een gevoel van jeugdsentiment. Rebecka deed haar ogen dicht en liet haar geheugen de salons opnieuw beschrijven. Een was zacht rozerood en had fluwelen fauteuils en behang met jachttaferelen op de wanden, een andere was hemelsblauw met een gustaviaanse inrichting. Portretten van de vrouwen van de familie die vanuit hun vergulde rococolijsten neerkeken op de bezoekers en door de gedraaide dubbele trap in de vestibule voelde elke afdaling naar de eetzaal als een Hollywoodentree.


    Het landhuis trok aan haar en de bedompte lucht in de auto trilde door de onweerstaanbare aantrekkingskracht die het op haar uitoefende. Rebecka verlangde ernaar haar hand uit te steken en de ruwe stenen gevel aan te raken. Ze had er alles voor over om weer door Ulfsby te dwalen.


    Rebecka stapte uit, stak de weg over en duwde voorzichtig de niet afgesloten hekken open. Ze liep de laan op tussen de goed verzorgde loofbomen door en ging naar de achterkant van het landhuis. De brand had waarschijnlijk gewoed in een klein aanbouwsel dat er vroeger niet had gestaan, misschien een gereedschapsschuurtje. Er was niets meer van over.


    Ze tilde een paar geblakerde balken op die nog steeds rookten. Zodra ze die oppakte verpulverden ze tot as. Ze raapte half verbrande, verkoolde snippers van kindertekeningen op en liet ze als zand tussen haar vingers glijden. Haar maag kromp ineen, maar ze zette zich schrap en keek omhoog naar Ulfsby en godzijdank, godzijdank – ze greep haar heiligenmedaillon vast, omklemde het stevig –, het hoofdgebouw leek intact.


    Een nog nagloeiend metalen bord met weggesmolten letters die de pas gearriveerde bewoners welkom heetten op ULF BY MIGRA IE ENTRUM viel naar beneden en kwam vlak voor haar voeten terecht. Ze kon nog net op tijd opzij springen. Glasscherven kraakten onder haar voeten. Kapot glas. Een teken van een brandbom.


    Ze keek om zich heen en ontdekte dat de prachtige boomgaard van het landhuis was gerooid en dat er nu een lelijk voetbalveld lag. Over het sierlijke balkonhekwerk aan de achterkant van ­Ulfsby had iemand een roze laken te drogen gehangen. Verderop bij het voetbalveld, tegen de omheining, stond een twintigtal vluchtelingen te rillen in hun nachtkleding. Een van de vrouwen hield een slapend halfnaakt jongetje van twee, drie jaar oud in haar armen. Rebecka rende naar de bewoners toe, maar werd tegengehouden door een zwarte vrouw van middelbare leeftijd die blijkbaar de leiding van het centrum had, te oordelen naar de sleutelbos in haar hand.


    ‘Politie,’ zei Rebecka terwijl ze haar legitimatie omhooghield. ‘Hier niet rondlopen, dit is een verdachte plaats delict. Kunt u me vertellen wat er…’ Rebecka’s vraag werd onderbroken door het geluid van Frank Richerts auto die brullend het erf op reed zodat het grind opspatte en de stofwolken opwervelden. Het volgende moment stapte de bureauchef zelf uit, op de voet gevolgd door Nima.


    ‘Snelle actie, Born,’ zei Richert met een stem waar waardering in doorklonk. Hij liep naar Rebecka toe en tikte haar op het hoofd alsof ze een tienjarige stagiaire was terwijl Nima haar een kille blik toewierp. ‘Wij nemen het nu over.’


    ‘Gaan jullie de plek niet veiligstellen?’ vroeg Rebecka en op het moment dat ze het zei, had ze er al spijt van.


    Frank Richert keek haar strak aan. ‘Nee, we zaten eraan te denken om eerst te gaan picknicken in de as. Wat jij, kleine?’ Hij keek naar Nima die hem godzijdank niet trakteerde op een vleierige lach. In plaats daarvan keek hij Rebecka verwijtend aan.


    ‘Sorry,’ mompelde ze. ‘Ik hoor het wel als jullie assistentie nodig hebben.’ Maar Frank Richert was al druk bezig met het hoofd van het geheel, die was komen aanrennen en haar gezicht tegen zijn borst had gedrukt. Haar lichaam schudde van het snikken. Richert zag er ongemakkelijk uit, maar legde uiteindelijk wat onhandig een arm op de rug van de vrouw.


    Op dat moment had Nima, net als Rebecka even daarvoor, de glasscherven gevonden. Hij liet zich op zijn knieën zakken om ze beter te bekijken en pakte toen zijn mobiel, waarschijnlijk om de technische recherche te bellen.


    Rebecka begon terug te lopen naar de auto, maar bleef staan toen ze een lang zwart meisje in de gaten kreeg – ze schatte haar ergens in haar late tienerjaren – dat zich had teruggetrokken toen Nima en Frank Richert met het hoofd begonnen te praten. Handenwringend liet ze haar waakzame blik heen en weer gaan, alsof ze wachtte op een gelegenheid om ervandoor te gaan. Het contrast met de andere bewoners, die de doffe uitdrukking van mensen die in een shocktoestand verkeren in hun ogen hadden, was onmiskenbaar. Rebecka verloor het nerveuze meisje geen seconde uit het oog toen ze Anton Eber belde.


    ‘Er is brand geweest in asielzoekerscentrum Ulfsby, ten oosten van Karlstad,’ deelde ze hem met zachte stem mee. ‘We zijn hier met zijn drieën, inclusief Richert, maar mijn aanwezigheid wordt niet op prijs gesteld. Ik wil dat je hierheen komt.’


    ‘Oké, ik ben er over een kwartier.’ Rebecka hoorde een vrouw luid protesterend zuchten. Anton suste haar.


    ‘Mooi. Er is hier een lang, gekleurd meisje. Grijze hoody met een leeuwenopdruk. Gedraagt zich duidelijk vreemd. Neem haar mee naar het bureau, dan zien we elkaar daar.’


    ‘Wat ga jij doen?’


    ‘Wíj, Anton.’ Ze had niet de indruk dat Eber had begrepen dat het inofficiële tweemansteam dat zij vormden in Frank Richerts ogen de enige reden zou zijn om de aanwezigheid van Rebecka te legitimeren. ‘Wíj gaan met haar praten.’
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    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    De klok op de gang voor de verhoorkamer sloeg tien keer, maar binnen in de geluiddichte verhoorruimte was alleen het ongeduldige vingergetrommel van Anton Eber te horen. Rebecka schopte tegen zijn scheenbeen. Het zwarte tienermeisje tegenover hen had een aantal keren aanstalten gemaakt om iets te zeggen. Eindelijk ontsnapten er nu een paar woorden uit haar mond: ‘First the man removed my hood…’


    Het meisje uit het opvangcentrum liet de rest van de zin wegsterven. Ze vormde haar mond tot geluidloze lettergrepen. ­Rebecka en Anton, die al meer dan twee uur met haar in de verhoorkamer hadden gezeten, loerden gelaten naar elkaar. Het was onmogelijk om iets op te maken uit de neutrale gezichtsuitdrukking van het meisje. Ze had zich nauwelijks bewogen en niet van haar water gedronken.


    ‘Toen nam hij mijn bloed.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Rebecka. Een gevoel van onbehagen bekroop haar, maar ze probeerde vriendelijk te klinken. Het meisje was ervandoor gegaan en had geprobeerd zich te verstoppen achter het voetbalveld. Uiteindelijk had Anton haar te pakken gekregen als een ontsnapte gevangene en haar meegenomen naar het politiebureau in Karlstad. Toen ze de verhoorruimte werd binnengebracht was ze gekleed in jeansshorts en sandalen. Ze had haar veel te grote hoody om haar schouders geslagen en haar haar opgestoken in een slordige knot. Haar kinderlijke ronde wangen werden ontsierd door littekens.


    Het meisje was nog geen twintig, misschien niet ouder dan zestien, zeventien, gokte Rebecka. Toch maakte ze geen nerveuze indruk in de autoritaire omgeving die een verhoorruimte toch is. Ze nam amper notie van hun vragen, die Rebecka moest stellen aangezien Anton beweerde dat zijn Engels te slecht was.


    Hoe woon je in Zweden? Stilte.


    Weet je hoe de brand in Ulfsby is ontstaan? Stilte.


    Heb jij of heeft een van de andere bewoners iets verdachts gezien of bedreigingen ontvangen? Stilte.


    Heb je iets gehoord over jonge zwarte vrouwen die dit voorjaar uit Karlstad zijn verdwenen? Stilte.


    Ze leek helemaal in haar eigen wereld te zitten. Wat heb jij meegemaakt, lieverd? dacht Rebecka en ze voelde hoe haar hart zich vulde met tederheid. Het meisje keek op van de verhoortafel alsof ze haar gedachten had gehoord. Ze keek Rebecka recht aan.


    ‘En hij knipte en knipte…’ fluisterde ze.


    Ze sloot zich weer op en zei een hele poos niets. Rebecka merkte dat haar nagels zich in het houten tafelblad hadden geboord. Zou ze bang worden van een bemoedigend klopje op haar arm? Rebecka waagde het erop en strekte haar hand uit.


    ‘Oba sa!’ siste het meisje plotseling. Ze greep Rebecka’s pols en omklemde hem met een onvoorstelbare kracht. ‘De koning leeft!’


    ‘Praat niet zo,’ riep Rebecka uit en ze deinsde terug. Ze wilde toch niet opgenomen worden? Anton was al opgesprongen van zijn stoel en hield zijn hand op zijn holster.


    Het meisje zat nog steeds op de stoel, nu met gebogen hoofd, en begon te schudden. Eerst trilden haar handen, toen haar armen en schouders, vervolgens namen krampen bezit van haar hele tengere lichaam. Ze klapperde met haar tanden alsof de kamertemperatuur tot onder nul was gedaald. Haar ogen draaiden naar boven zodat alleen haar oogwit te zien was. Ze begon aan haar hals te krabben en uit haar keel kwam eerst een gorgelend geluid dat vervolgens langzaam overging in menselijke taal. Rebecka keek alsof ze gehypnotiseerd werd.


    Met elk woord leek de stem van het meisje in kracht toe te nemen, als een demon die triomfantelijk de macht van de spraak had ontdekt: ‘Hij leeft, hij leeft, hij leeft…’


    Uit haar mondhoeken sijpelde schuim en ze begon wild met haar nagels in het tafelblad te kerven tot bloedspetters en houtsplinters door de lucht vlogen.


    ‘Ik haal versterking en bel een ambulance, hou jij haar in bedwang?’ schreeuwde Anton terwijl hij naar de deur vloog.


    Maar Rebecka zat als verstijfd en kon zich niet bewegen. De schaduw van het meisje torende boven haar uit, slokte haar op in de duisternis.
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    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    Van: Chef-arts psych. dr. Enerström, Bertil,


    Streekziekenhuis Karlstad


    Aan: Inspecteur Born, Rebecka SSH,


    Nationella Operativa Enheten (NOA)


    Onderwerp: Patiënt X


    ‘Het meisje reageert niet op de standaardmedicatie,’ schreef dokter Bertil Enerström. Hij was een van de vooraanstaande psychiaters in het land en werkte vaak samen met de politie.


    Rebecka, die op weg was naar de tafel met al het lekkers voor bij de koffie, bleef staan en fronste haar wenkbrauwen toen ze zijn mail las. Weliswaar waren er drie mannen voor nodig geweest om het meisje in bedwang te houden, maar ze was tenger, op het magere af. Ze hadden toch geen paardendosis nodig gehad om haar knock-out te krijgen?


    ‘Daarom is vanmorgen besloten om de dosis met een derde te verhogen’, ging de mail verder. ‘We verwachten dat dit effect zal hebben. De patiënt blijft voorlopig vastgebonden onder mijn toezicht in het streekziekenhuis van Karlstad liggen omdat ze een gevaar voor zichzelf en voor haar omgeving vormt. De patiënt heeft geen wensen gecommuniceerd, of informatie aan het behandelingsteam meegedeeld die voor SSH van belang kan zijn – behalve het volgende. Ze blijft één ding steeds maar herhalen, zowel tijdens haar heldere als haar hyperactieve momenten: ze moet haar “spullen” hebben.


    Het is op dit moment onmogelijk te beoordelen of het hier om hallucinaties gaat, of dat het een omschrijving van iets betreft, bijvoorbeeld narcotica,’ vervolgde de hoofdarts enigszins uitweidend. Blijkbaar voelde hij zich betrokken bij de zaak.


    ‘Gezien de slechte psychische gezondheid van de patiënt zal de zaak van onze kant niet worden onderzocht. Het risico bestaat dat dit de toestand van de patiënt zou verergeren, in het bijzonder als het – waar de beoordeling van het team naar neigt – hier een paranoïde psychose betreft.’


    Daar eindigde de mail. Rebecka dwong zichzelf geen zoetigheid maar een yoghurtje te nemen en terwijl ze afrekende belde ze ­Bertil.


    ‘Goedemorgen Bertil. Rebecka Born van de Dienst. Nog een paar vragen – red je dat nog?’


    ‘Ja, ik denk het wel.’


    ‘Goed. Naam, achternaam van het meisje? Iets?’


    ‘Nee, zelfs geen koosnaam.’


    ‘Iets geijld over verwanten, vriendje, moeder?’


    Het bleef stil aan de andere kant.


    ‘Hallo, Enerström?’


    ‘Hm, weet je nog, die “spullen” waar ze zo op gefixeerd is?’


    ‘Ja?’


    ‘Die kunnen iets met haar familie te maken hebben. Ze zegt dat ze die moet hebben, niet alleen om zichzelf te beschermen, maar ook om hen te beschermen. En ze spreekt Engels, een paar woorden Zweeds en ’s nachts een buitenlandse taal…’


    ‘Welke?’ onderbrak Rebecka hem, ietsje te luid. Een paar lokale politiemannen staarden met onverholen nieuwsgierigheid naar haar en ze liep naar de binnenplaats.


    ‘Geen idee,’ antwoordde de psychiater. ‘Ik heb het nog nooit eerder gehoord.’


    ‘Oké. Daar kom ik wel achter. Nog meer?’


    De dokter zweeg even. ‘Haar familie en “de spullen”, ja,’ bracht hij zichzelf in herinnering. ‘Verder dan dit komen we niet, en, zoals ik al schreef, we willen haar niet aan druk blootstellen. Niet in deze broze toestand waarin ze verkeert.’


    Rebecka knarsetandde bijna van frustratie. ‘Geef me iets, Bertil. Hoe klein ook. Lijkt ze het slachtoffer te zijn van een misdrijf? Iemand die het meisje kan hebben gedrogeerd of haar misschien zelfs heeft geprobeerd te vermoorden? Misschien omdat ze per ongeluk heeft gezien wie er brand heeft gesticht?’


    Opnieuw stilte. Dan: ‘Er zijn geen sporen van drugs in haar bloed gevonden.’


    Het antwoord verbaasde Rebecka.


    ‘Dat bestaat niet! Wat was dat dan in de verhoorruimte?’


    ‘Maar ze heeft een paar vreemde fysieke wonden,’ ging de arts verder, alsof hij de vraag van Rebecka niet had gehoord.


    ‘Zoals?’


    Ze proefde een zekere aarzeling.


    ‘Noteer je?’


    Rebecka glimlachte.


    ‘Ik neem het op.’


    ‘Goed. Ze heeft twee geïnfecteerde wondgaatjes aan de linkerkant van haar hals.’


    ‘Alsof Nosferatu langs is geweest?’ Rebecka probeerde lollig te doen, ook al was het misplaatst. Het was het enige wat ze kon doen om haar gevoel van onbehagen te onderdrukken.


    ‘Ongeveer, ja.’


    Nu was het Rebecka’s beurt om te zwijgen.


    ‘De littekens in het gezicht van het meisje zijn niet meer dan één, hooguit twee jaar oud – ik kan er een paar maanden naast zitten – en zijn niet het gevolg van een ongeluk of een huidziekte of iets dergelijks.’


    ‘Iemand heeft ze erin gekerfd?’ Rebecka wilde er zeker van zijn dat ze het goed had begrepen.


    ‘Ja, ik ben bang van wel.’


    Rebecka moest denken aan wat het meisje tijdens het verhoor had gezegd. Ze keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niet ongemerkt iemand achter haar op de binnenplaats stond te roken.


    ‘Kan iemand… bloed van haar hebben afgetapt?’


    ‘Niets duidt erop dat ze een groot bloedverlies heeft geleden. En als het om kleinere hoeveelheden gaat, dan kunnen we dat niet zien. Dat heb je vast wel op school geleerd, dat het lichaam voortdurend nieuw bloed aanmaakt?’


    De chef-arts viel het gezag nooit lastig met zijn persoonlijke mening over een zaak. Maar deze keer kon hij zich toch niet inhouden. Bertil Enerström wist dat de politie een bijzondere hekel had aan mensen die zich aan jonge meisjes vergrepen.


    ‘Ik kan me geen voorstelling maken van wat dit meisje heeft meegemaakt. Dat is jullie werk. Maar haar fysieke toestand is verbazingwekkend goed. Ik hoop dat de medicatie gauw aanslaat, zodat jullie haar weer kunnen verhoren. En ik…’


    ‘Sorry, wat?’ onderbrak Rebecka hem. Ze was diep verzonken in haar eigen gedachten.


    ‘Ik hoop dat jullie er niet meer zullen vinden.’


    ‘Dat hoop ik ook, Bertil. Dat hoop ik ook.’
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    STADSHOTEL IN KARLSTAD


    Rebecka liet zich op het hotelbed vallen en sloot haar ogen. Haar onregelmatige ademhaling keerde langzaam weer terug naar het normale tempo. Ze had nauwelijks iets naar binnen kunnen krijgen bij het ontbijt. Eigenlijk zou ze wat moeten slapen – ze had al bijna twee dagen niet geslapen en ze kon niet het risico lopen dat ze vanwege slaaptekort begon te hallucineren. Maar iets vroeg om haar aandacht. Was ze vergeten de auto af te sluiten?


    Nee. En wat dan nog, hij was toch niet van haar. Waar had ze haar computer gelaten? Een koude rilling liep over haar rug meteen gevolgd door opluchting toen ze hem uit de laptoptas naast het bureau zag steken.


    Ze vroeg zich opeens af hoeveel Gabriel en Sebastian meekregen van de sfeer in het land. Praten ze al zo vroeg op de basisschool over dat soort dingen in het nieuws? Over brand in een asielzoekerscentrum en gewelddadige demonstraties? Het moest al meer dan een jaar geleden zijn dat ze tijd had gehad om naar het tienminutengesprek te gaan. Ze wist niet eens meer hoe de meester van haar jongens heette. Stel je voor dat haar kinderen nachtmerries hadden en ’s nachts om haar riepen? Henrik sliep zo diep dat hij waarschijnlijk pas wakker werd als ze al helemaal hysterisch aan het gillen waren.


    Rebecka trok haar jeans uit, kroop onder het dekbed en ging in de foetushouding liggen, met haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen. Te veel licht. Toen ze het dekbed optilde en haar arm uitstrekte om de lamp op het nachtkastje uit te doen ontdekte ze een opgevouwen papiertje dat onder de deur door was geschoven. Rebecka liet de lamp aan en sloop over de koude houten vloer naar de deur. Uit de gang was niets te horen en ze besefte dat het papiertje er misschien al vanaf gisteren had gelegen.


    Ze raapte het op en liet het bijna meteen weer vallen, alsof ze haar vingers eraan had gebrand.


    AAN DE RASSENVERRADER, stond er op de voorkant.


    Ze weten wie ik ben, wie mijn familie is en waar ik logeer. En wat ik hier doe, dacht ze met stijgende ontsteltenis.


    Rebecka zakte op haar knieën en vouwde het papiertje open. Slechts een paar woorden in dikke, zwarte hoofdletters: ER VOLGEN MEER BRANDEN.
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    KARLSTAD


    Rebecka verzamelde alle papieren met gevoelige informatie, pakte haar computer en haar mobiele telefoon en sloop de brandtrap af naar de nooduitgang van het hotel. Ze probeerde het besef weg te drukken dat het in zo’n klein stadje als Karlstad niet uitmaakte of ze naar een ander hotel verhuisde of bleef waar ze was. In die korte tijd dat ze hier in de stad was, herkende ze zelf al minstens tien gezichten. Vanaf nu moest ze ervan uitgaan dat ze in de gaten werd gehouden.


    Met een kluwen van onrust in haar maag liep ze naar de garage, stapte snel in de auto en reed naar het politiebureau aan de rand van Karlstad. Ze had geen idee hoe Frank Richert zou reageren op het briefje. Om de een of andere reden was ze nerveus. Onzin, zei ze tegen zichzelf, met dezelfde stelligheid die ze als kinderrechercheur had gebruikt. Zij had niets fout gedaan. Zij was degene die bedreigd werd.


    Er volgen meer branden… Vluchtelingencentra? Of vrouwen?


    Ze parkeerde haar auto op de bezoekersparkeerplaats en nam de trap naar de afdeling. Daar was bijna niemand. Ze hoorde verontwaardigde stemmen uit de conferentiekamer komen en liep die kant op, langs slap hangende planten en automaten met even treurig ingezakt gebak. Rebecka duwde de deurkruk naar beneden. Alle gezichten in de conferentiekamer draaiden zich naar haar toe en de sfeer werd merkbaar ongemakkelijk. Had ze een belangrijk gesprek of een dringende mail gemist?


    Rebecka trok een lege stoel naar zich toe en ging zitten. Ze moest de impuls bedwingen om net zo wijdbeens als Frank Richert te gaan zitten. Wat meende hij wel niet tussen zijn benen te hebben, een granaatwerper?


    ‘Hoever zijn jullie gekomen?’ vroeg ze, voornamelijk om de stilte te verbreken. ‘Eber, kun jij me bijpraten, dan kunnen jullie doorgaan?’


    Anton keek verward naar Richert, die zich met een streng gezicht tot Rebecka wendde.


    ‘Ik moet je helaas vragen de ruimte te verlaten, Rebecka.’ Het was de eerste keer dat hij haar bij haar voornaam noemde en dat beviel haar helemaal niet.


    ‘Pardon?’


    ‘We hebben begrepen dat je er nogal van houdt om rond te snuffelen. Maar in deze pot honing gaat de SSH zijn vingers niet steken.’


    ‘Je bedoelt toch niet…’


    ‘… dat wij een apart onderzoek naar de brand op Ulfsby starten? Een onderzoek waar jullie geen toegang toe krijgen? Reken maar dat we dat doen.’ Frank Richert kon zijn plezier niet langer verhullen.


    ‘Op welke gronden hadden jullie gedacht de SSH erbuiten te ­houden?’


    ‘Jij hebt een beoordelingsfout gemaakt door een ­getraumatiseerde vluchteling mee naar het bureau te nemen voor een ondervraging zonder mijn aanwezigheid. En al helemaal zonder mijn toestemming.’


    Rebecka wist even niet wat ze moest zeggen. In haar beleving was het een vanzelfsprekendheid geweest om het eventuele verband tussen de moorden op de twee Voorjaarsoffers en de vermeende brandstichting te onderzoeken.


    ‘Achter je is de deur, juffrouw paardenstaart,’ voegde Frank Richert eraan toe. ‘En vergeet niet: de klok tikt. Ik heb gehoord dat de landelijke recherche al klaarstaat om deze zaak over te nemen.’


    Rebecka veerde op toen haar mobiele telefoon trilde met de ­eerste akkoorden van ‘The Guns of Brixton’ van The Clash. Henrik begon er elke keer weer over dat ze wat muzieksmaak betrof meer met haar tijd mee moest gaan, maar waarom zou ze? Alles na Strummer en zijn band was toch waardeloos.


    ‘Born? We hebben een incident gehad.’ Dokter Enerström klonk ontdaan en Rebecka liep de ruimte uit, niet zonder eerst de deur keihard achter zich dicht te slaan. ‘Onze patiënt heeft een verpleegster met een nagelschaartje aangevallen. Op twee millimeter na was ze haar oog kwijt geweest. Ze probeerde de nagels van het meisje te knippen.’


    ‘Shit, nee hè. Waar is ze nu?’


    ‘De verpleegster wordt op dit moment gehecht. Het meisje is weer vastgebonden.’


    ‘Ik ben er over tien minuten.’


    Ze rende naar beneden naar de receptiebalie en schreef met blokletters ANTON EBER – VERTROUWELIJK op de voorkant van een envelop, stopte het dreigbriefje erin en plakte de envelop dicht. Toen pakte ze haar mobiele telefoon en stuurde hem een kort sms’je: BRIEFJE GESTUURD. HEEFT IEMAND ONDER DE DEUR VAN MIJN HOTELKAMER GESCHOVEN. ONDERZOEK HET DISCREET.


    Ze haastte zich naar de auto en ging er plankgas vandoor. Als ze zich niet had begraven in het papierwerk, maar een keer een biertje had meegedronken, of met haar kop koffie was meegegaan naar de kantine om wat te kletsen in plaats van die met haar neus in de lucht gestoken mee te nemen naar haar computer… dan had ze nu een collega om advies kunnen vragen. Maar dat was uitgesloten door hoe zij zich had gedragen. Ze zouden haar uitlachen, of erger nog, beginnen te smoezen dat ‘de excuustruus van de baas’ een verkeerde werving was geweest. Wel binnen het quotum, uiteraard. Leuk voor de cijfers – waardeloos in de praktijk.


    Bij het ziekenhuis aangekomen sprong Rebecka uit de auto, vergrendelde de portieren met een ‘bliep’ van de sleutelring en begon tussen de fonteinen door het parkeerterrein over te steken. Hoe groot was de kans dat het meisje weer net zo’n aanval als tijdens het verhoor zou krijgen?


    Boven haar dreven de wolken langs de hemel in de richting van het ziekenhuis. Rebecka verhoogde haar tempo en probeerde het gevoel dat ze achterna werd gezeten weg te drukken.
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    STREEKZIEKENHUIS IN KARLSTAD


    Licht pistachegroene muren – ziekenhuisgroen, vond Rebecka – en een groot olieverfschilderij in de kleuren zwart en oranjegeel waardoor ‘de Schreeuw’ eruitzag als de tuin van Monet. Naast het bed en het nachtkastje was dat het enige wat er te bestuderen viel op de enige eenpersoonskamer van de afdeling Psychiatrie. Zo vreemd was het daarom niet dat het meisje haar blik strak op het raam gericht hield. Haar ogen waren rood alsof ze de hele nacht had gehuild en ze zag er magerder en jonger uit dan in Rebecka’s herinnering.


    ‘Daarbeneden in het park is het ook mooi,’ zei Rebecka zacht. ‘Niet alleen van een afstand. Hou je van dieren?’


    Het meisje antwoordde niet maar Rebecka zag aan haar alerte blik dat ze luisterde.


    ‘Konijnen, vossen, zelfs reeën kun je hier zien, midden in de stad,’ ging ze verder. ‘Ik vraag me af wat voor dieren er zijn waar jij vandaan komt.’ Ze lette erop dat ze geen vraag van de zin maakte. Mensen sloten zich als een oester als een ondervraging als een verhoor klonk.


    ‘Katten,’ zei het meisje. Toen sloeg ze haar ogen neer en kreeg een kleur, alsof ze zichzelf vervloekte omdat ze haar mond niet had kunnen houden.


    ‘Wilde katten?’ vroeg Rebecka enthousiast. ‘Mijn twee zoons zijn dol op de katten die in onze wijk rondzwerven. Ze zijn veel jonger dan jij, trouwens. Niet de katten, maar de jongens. Acht en tien jaar. Ze schelen net twee jaar.’


    ‘Ik ben achttien.’


    ‘O? Ik had je twintig geschat, minstens.’ Het was niet waar, maar Rebecka wist dat alle tieners ouder wilden lijken. Rond de dertig draaide dat om voor de vrouwen – dan was het beter dat je begon met een paar jaar van je leeftijd af te trekken. Wiskunde der ijdelheid. Rebecka had spijt van haar opmerking. Het was niet eerlijk. Dit meisje maakte niet de indruk dat ze ijdel was. Haar haar zag er bijvoorbeeld uit alsof het maandenlang niet goed was gekamd.


    ‘U kijkt naar mijn haar.’ Het meisje had haar blik nog steeds naar het raam gericht. Indrukwekkend geobserveerd, dacht Rebecka. ‘Ik weet dat het er verschrikkelijk uitziet. Maar ze hebben hier geen shampoo voor mijn haar. Alleen een of ander soort zeep. Mijn haar gaat ervan klitten en ziet er raar uit.’


    ‘Zeg me wat je nodig hebt, dan zorg ik daarvoor. Maar dan moet je me vertellen hoe je heet.’


    ‘U kunt me Stella noemen. Maar ik heb geen geld.’


    ‘Het is genoeg dat ik weer bij je langs mag komen, Stella. We kunnen praten waarover je maar wilt. Hier heb je mijn ­visitekaartje, dan kun je me bellen als je iets nodig hebt. Ik leg het hier op het nachtkastje.’


    Stella keek naar het kaartje en dacht even na. Haar hand ging in een reflex naar haar gespleten haarpunten. Ze draaide haar hoofd, keek Rebecka aan en knikte.


    ‘Oké. Hebt u pen en papier?’


    Rebecka liet het meisje opschrijven wat ze nodig had. Daarna vertrok ze zoals ze had beloofd – ze wilde haar niet te veel onder druk zetten – en even later liep Rebecka door de gangpaden van de duurste parfumerie van Karlstad. Haar ogen brandden, zo sterk rook het er naar parfums, maar ze kon het niet weerstaan een nieuw en exclusief parfum uit te proberen.


    ‘Pardon, kun u mij misschien helpen? Ik ben verpleegster en ik ben op zoek naar een speciaal product voor een van mijn patiënten.’


    ‘Jazeker, zegt u het maar.’ De verkoopster van middelbare leeftijd stond te stralen voor Rebecka.


    ‘Een haarshampoo voor… gekleurde mensen. Ik heb de naam hier…’ Ze diepte het briefje op met Stella’s bestelling en legde het op de toonbank.


    ‘O, ja. Daar hebben we verschillende van ingekocht. De stem van de vrouw klonk niet meer zo warm. ‘Wacht, dan haal ik het even voor u.’


    De verkoopster kwam al snel weer terug met een groen-wit blikje waarop een vrouw stond met een enorm kroezend afrokapsel. Rebecka bedankte haar en betaalde met gepast geld. De vrouw overhandigde haar het bonnetje zonder haar aan te kijken en gaf haar een nauwelijks zichtbaar knikje.
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    STREEKZIEKENHUIS IN KARLSTAD


    ‘De vijand is hier geweest.’


    De man op de bestuurdersstoel schoot een peuk weg tussen zijn in jeans gestoken benen zonder de rossige vrouw uit het oog te verliezen. Zijn stem klonk net zo koud als de wind die het parkeerterrein van het ziekenhuis geselde.


    De man trok het autoportier dicht, draaide het volume van zijn mobiele telefoon omhoog en wachtte op antwoord. Dat kwam met een niet mis te verstane irritatie: ‘Volg haar dan!’


    ‘Doe ik. Over en uit.’


    Hij trok zijn werkhandschoenen aan en zette de auto in zijn achteruit. Boven voor het ziekenhuisraam achter de gordijnen stond Stella met grote opgejaagde ogen te gluren en de man kon met moeite zijn lachen inhouden. Het meisje deed hem denken aan een ree die zich probeert te verstoppen achter een smalle berkenstam terwijl haar kop en achterwerk aan weerskanten uitsteken.
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    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    ‘De moord op Inger Stark?’ vroeg Rebecka en ze zwaaide haar benen op Antons bureau. ‘Wat een luxe, zo’n eigen kantoorruimte. Ze keek uit het raam. De eerste stralen van de voorjaarszon vielen op het water waardoor Klarälven een glanzende slang leek die over de velden kronkelde.


    ‘Van voor mijn tijd,’ constateerde Anton. ‘Ik zal ongeveer een jaar zijn geweest toen ze werd vermoord.’


    ‘Dat snap ik,’ antwoordde Rebecka geduldig. ‘Maar we hebben het hier niet over de negentiende eeuw. Het kan heel goed dezelfde dader zijn als in onze case met het Voorjaarsoffer. Inger Stark werd in 1990 onder een voetgangersbrug midden in Karlstad vermoord en in de rivier gedumpt. Dat de zaak nog steeds niet is opgelost, kan duiden op een prof, of op z’n minst iemand die weet wat hij doet.’


    ‘Ik zal het nakijken. Het is nogal veel. De zaak Stark is een bron van frustratie hier op het bureau.’ Anton aarzelde even. ‘Born, heb jij de verminking van het Voorjaarsoffer geanalyseerd?’


    ‘Ik heb met John Vinci, een van de meest vooraanstaande experts op dat gebied, gesproken. Waarom vraag je dat?’


    ‘De vrouwen moeten op een andere plek dan waar ze in brand zijn gestoken, zijn verminkt en vermoord, misschien ook nog gemarteld. Maar waar?’


    Rebecka was het met hem eens. ‘Je gedachtegang is juist. We moeten er rekening mee houden dat het allemaal nogal wat tijd in beslag heeft genomen en dat ze, als ze tijdens de verminking nog in leven waren, gegild moeten hebben. Ze hebben natuurlijk sowieso gegild. De plek moet aan een aantal criteria voldoen: zo moet het een plek zijn waar de moordenaar ongestoord zijn gang kon gaan, tenzij hij compleet gestoord is. Ook moet de plek goed verlicht zijn, zodat hij de organen kon verwijderen om ze als trofee te kunnen houden.’


    Ze dacht even na.


    ‘Dat kan een flat of een huis zijn, maar een vrijstaand huis of een wat achteraf gelegen gebouw zonder kans op pottenkijkers is natuurlijk veel beter.’


    ‘Het klinkt als een naald in een hooiberg. En zolang we geen plaats delict hebben…’


    ‘Zal de zaak niet opgelost worden? Zoals Inger Stark? Waag het niet zo te denken.’


    Anton keek naar de grond en liet de hopeloosheid in de lucht hangen.


    ‘Wat zei de martelexpert nog meer?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Vinci? Hij had het over verminking als boodschap.’


    ‘Een boodschap. Aan wie?’


    ‘Ja, dat is de hamvraag. Uitgestoken ogen blijken klassiek te zijn binnen de georganiseerde misdaad. Iemand heeft iets gezien wat niet voor zijn ogen bestemd was en moet gestraft worden. Makes sense. Maar de inwendige organen? Dat is niet zo eenvoudig.’


    Anton schudde zijn hoofd. ‘Jouw expert weet vast waar hij het over heeft. Maar ik begrijp niet welke bende in Värmland zulke extreme methoden zou gebruiken.’


    ‘Hebben jullie de afgelopen jaren een zaak gehad die woede of agressie kan hebben veroorzaakt?’


    ‘Vast wel, maar niet op dat niveau.’


    ‘Motorbendes?’


    ‘Niet sinds de ruzies tussen de Hells Angels en de Eastern Riders een paar jaar geleden.’


    ‘Denk je dat de bedreiging gericht is tegen iemand persoonlijk?’


    Anton aarzelde voordat hij zijn schouders ophaalde. Het werd hoog tijd voor Rebecka om hem te vertellen dat haar neef Robert als eigenaar van Ulfsby geregistreerd stond. Maar waarom zou Antons loyaliteit groter zijn voor een vrouw van de SSH dan voor zijn chefs? Waarschijnlijk zou hij het protocol volgen en zich genoodzaakt zien hen op de hoogte te brengen. Verdomme.


    ‘Ga verder met het martelspoor,’ besloot ze. ‘Maak een lijst van de afgelegen gebouwen op rijafstand van de vindplaatsen. Check er zoveel mogelijk – niet in je eentje natuurlijk, neem iemand mee. En trek alle binnengekomen klachten over geluidsoverlast in de weken rond de vondsten na.’


    Rebecka kwam overeind en liep de gang op om een nieuwe kop koffie te halen en haar benen te strekken. Ze moest op zoek naar een powerliftclub in Karlstad. De fysieke eisen voor de politiemensen van de eenheid waren keihard en het CrossFit-programma dat ze elke ochtend voor het ontbijt op haar hotelkamer afwerkte was niet voldoende.


    Waarom was geen van beide vrouwen als vermist opgegeven? Misschien hadden ze bericht gekregen dat ze binnenkort uitgezet zouden worden en waren ze ondergedoken. Precies op dat moment had iemand hen opgepikt. Iemand die zich daarna weer in de schaduw had teruggetrokken.


    De gedachte was zo deprimerend dat ze niet van plan was om dit tegen haar jonge collega te zeggen. Verkracht, vermoord en door niemand vermist. Net als Zij.


    Opnieuw richtte Rebecka haar verdenkingen op sadisten en ­grove geweldplegers. Maar, herinnerde ze zichzelf eraan terwijl ze suiker en melk in Antons kopje deed en haar eigen koffie zwart liet, door de misdaadgeschiedenis heen waren er veel wolven in schaapskleren geweest. De Hagaman was vader van twee kinderen die onder zijn normale uiterlijk een echte Mister Hyde-persoonlijkheid verborg. Zijn seksaanvallen op onbekende vrouwen waren duidelijk van sadistische aard geweest. Bij een van de slachtoffers beet hij een oor af.


    Maar twee jonge vrouwen verminken en daarna vermoorden en verbranden, dat was voor haar gevoel toch een stap te ver voor de geweldpleger die zo’n angst zaaide in Umeå. Dit was ook niet de eerste keer dat de moordenaar van de Voorjaarsoffers toesloeg. Verkrachtingen, brute mishandelingen, misschien dierenmishandeling moesten een opmaat voor deze twee moorden zijn geweest.


    Rebecka besefte dat het onvermijdelijk was dat Anton en zij binnenkort gedwongen waren hun onderzoek uit te breiden naar een groter gebied, naar de aangrenzende provincies, misschien wel het hele land. Ze had een naam nodig van een mogelijke dader en snel ook, voordat de landelijke recherche de zaak overnam en de eenheid vernederd het nakijken gaf.


    Ze klopte en glipte Antons kantoor weer in. Frank Richert had woord gehouden en Rebecka’s toegang tot het onderzoekslogboek van de brand op Ulfsby geblokkeerd. Vermoedelijk rekende hij erop dat Antons loyaliteit veilig bij de politie Karlstad lag. Maar Anton had, na enige aarzeling, ervoor gekozen Rebecka up-to-date te houden, achter de rug van Richert om.


    ‘Het hoofd had na de brand gezegd dat ze geen bedreigingen hadden ontvangen,’ vertelde hij haar nu. Ze zaten tegenover elkaar, niet meer zo onwennig en volledig in beslag genomen door de zaak. ‘Maar ik ben er niet helemaal zeker van dat Nima en Richert haar hebben gevraagd naar de verdwenen vrouwen. Ik stel voor dat ik Ulfsby hier meteen over bel.’


    Anton toetste het nummer in. Rebecka wachtte gespannen en gebaarde dat hij de telefoon op de speaker moest zetten.


    De telefoon ging over. ‘Wat weet het hoofd over het meisje in het ziekenhuis?’ vroeg Anton snel.


    ‘Niets. We hebben alleen gezegd dat zij waarschijnlijk in shock was en dat we met haar over de brand wilden praten.’ Twee signalen. ‘Maar dat ze opeens verschrikkelijk moest overgeven en vanwege uitdroging in het ziekenhuis moest blijven.’


    ‘Yes, Edith at Olfsbi here?’ nam een vrouwenstem met een grappige uitspraak van de naam van het landhuis op.


    Anton aarzelde – zijn onzekerheid over zijn slechte Engels stak blijkbaar weer de kop op – dus duwde Rebecka hem aan de kant en nam het gesprek over: ‘Hello, madam? This is special agent Rebecka Born of the Swedish police authority speaking.’


    ‘Wat aardig van u dat u belt,’ antwoordde het hoofd. ‘Hoe is het met onze kleine Stella?’


    ‘Ze kreeg acuut buikgriep en moest aan het infuus,’ loog ­Rebecka. ‘De brand heeft haar erg aangegrepen.’


    ‘Arme meid. Ik hoop dat ze daar weer wat bijkomt. Kunnen jullie het ziekenhuis vragen of ze door willen geven wanneer ze bezoek kan ontvangen?’


    ‘Natuurlijk. We bellen eigenlijk om te horen of u inderdaad geen bedreigingen hebt ontvangen. We moeten dat vragen in verband met de brand.’


    ‘Dat klopt. Als dat wel het geval was geweest, dan hadden we onmiddellijk contact opgenomen met die charmante bureauchef van jullie, Frank Richert?’


    ‘Goed. Dat is helemaal juist,’ prees Rebecka haar. Ze loerde naar Anton en vermoedde dat hij hetzelfde dacht: jammer dat de vrouw zo’n goede indruk van de racist Richert had.


    ‘Jullie hebben geen flauw idee hoe de brand kan zijn ontstaan?’ ging Rebecka verder.


    ‘Nee, dat heb ik ook al tegen jullie collega’s gezegd. Hoewel…’


    ‘Ja?’


    ‘Ik schaam me ervoor om het te moeten zeggen, want we proberen onze bewoners op het rechte pad te houden tijdens hun verblijf hier… Maar verschillenden van hen roken.’


    ‘Cannabis?’


    ‘Nee, zeg,’ giechelde Edith. ‘Zo erg is het niet. Godzijdank! Ik heb het over gewone sigaretten.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Een groot aantal van de jongere bewoners rookt stiekem – mijn man heeft ze achter het schuurtje betrapt en ook achter de garage, dacht ik, en het zou me niets verbazen als ze hun sigaretten niet goed uitmaken.’


    ‘Dat klinkt niet onlogisch,’ zei Rebecka. Ze mimede ‘­glasscherven’ tegen Anton en maakte een vragend gebaar met haar armen. Hij haalde zijn schouders op in al net zo’n vragend gebaar en schreef zodat ze het zag: ‘Vraag Nima over de glasscherven/Ulfsby/brand – brandstichting?’


    ‘Maakt u de vluchtelingen alstublieft duidelijk dat ze zodra ze te maken krijgen met wat voor bedreiging ook, of het nu verbaal of fysiek is, contact opnemen met de politie.’


    ‘Dat zal ik doen – bedankt voor het bellen.’ Het hoofd klonk verrast. ‘We hebben goed zicht op wat er speelt bij onze bewoners. Mijn man en ik brengen ze naar de afspraken die ze met de verschillende instanties hebben, houden therapeutische groepsbijeenkomsten… Maar we zullen het melden zodra er iets ongewoons plaatsvindt.’


    Ze beëindigden het gesprek en Rebecka voelde zich tevreden en teleurgesteld tegelijk. Tevreden over de antwoorden die ze van het hoofd van Ulfsby had gekregen – ze was ervan overtuigd dat deze Edith het hun zou laten weten als er iets gebeurde – maar diep vanbinnen schuurde de teleurstelling in haar.


    ‘Heb je de website van Ulfsby openstaan op je scherm?’ vroeg ze Anton. ‘Lees je iets over de achtergrond van het centrum?’


    Hij humde bevestigend. ‘Wacht… het asielzoekerscentrum wordt gerund door het getrouwde missionarisechtpaar Harrison Ajibola Adebayo en Edith Leloup Adebayo. Ze hebben een kind samen, een zoontje.’


    ‘En hoe lang fungeert het landhuis al als opvang onder leiding van dit echtpaar?’


    ‘Wacht even, hier staat het… Twee jaar nu. Ietsje langer waarschijnlijk, aangezien deze tekst al een tijdje op de website staat… Ongeveer drie jaar.


    Rebecka verfrommelde Antons briefje tot een prop en mikte die in de prullenmand aan de andere kant van de kamer. Verdomme. Er was geen kans dat het Voorjaarsoffer van Ulfsby was verdwenen onder de ogen van het waakzame echtpaar.


    Anton en Rebecka leken tegenover het worst case scenario van het onderzoek te staan: de vermoorde vrouwen kwamen heel ergens anders vandaan. En om het allemaal nog eens extra vervelend te maken: waarschijnlijk waren ze ook nog eens vermoord door iemand die geen enkele link met Värmland had.


    Ze hadden bijna niets waarmee ze verder konden gaan. Geen bewijzen, geen aanwijzingen. Ja, of het moest dat vreemde kleine ­pakje zijn dat ze op een van de vindplaatsen had gevonden. Rebecka liet een bitter lachje horen. Je kon net zo goed onderzoek doen naar een moord op Mars.
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    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    ‘Zitten jullie?’


    Het was een ongebruikelijke vraag van een technisch rechercheur. Rebecka keek Anton aan. Ze bevonden zich in zijn kantoor en zaten op een stoel.


    ‘Bedankt – we zitten goed,’ deelde Rebecka mee terwijl ze de telefoon op de speaker zette. Ze gebaarde dat Anton de deur dicht moest doen. ‘Laat horen.’


    ‘We hebben het voorwerp dat Born stuurde van de vindplaats bij Klarälven onderzocht en zijn tot de volgende conclusie gekomen. Het pakketje bestaat uit wit papier van onbekende oorsprong, maar vrij standaard. Het touw is ook van het standaardtype. Maar dan de inhoud.’


    Rebecka hoorde de technisch rechercheur zijn keel schrapen.


    ‘Het pakje bevat drie dingen. Alle drie in dezelfde hoeveelheid.’


    ‘Kom op, voor de draad ermee,’ spoorde Rebecka hem aan. ‘Wat zit er in het pakje?’


    ‘We hebben bloed, haar en nagels geïdentificeerd.’


    Rebecka staarde naar haar mobiele telefoon.


    Ze wist een ‘bedankt’ uit te brengen en keek Anton recht in de ogen.


    ‘Dit blijft hier binnen deze vier muren. Geen woord hierover buiten dit kantoor.’


    ‘Begrepen.’


    Ze knikte en wist niets meer te zeggen.


    ‘Bloed, haar en nagels? Iets occults?’ vroeg Anton.


    ‘Zou kunnen,’ antwoordde Rebecka. Maar in haar hoofd was er geen enkele twijfel.
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    PAROCHIE SVARTÅ


    ‘Geloof je me als ik zeg dat ik ooit iets vergelijkbaars als dit pakje dat je beschrijft heb gezien?’ vroeg de dominee.


    Rebecka schonk een flink glas Montepulciano d’Abruzzo in en schoof het over de eettafel. Ze was spoorslags vertrokken naar de pastorie in Svartå, had aan een stuk door gereden vanaf Karlstad met slechts een korte stop voor een hamburger en een bezoek aan de wat verlopen staatsslijterij Systembolaget. Ook de kelen van Gods dienaren moesten gesmeerd worden, was haar redenering, ook al behoorde haar oom Fredrik van nature tot het soort dat vlot op de praatstoel zat.


    ‘Ik weet dat je nooit zou liegen,’ antwoordde ze eenvoudig. ‘En al helemaal niet tegen de politie.’


    ‘En al helemaal niet tegen jóú, Rebecka. Jij hebt altijd goed geweten wat goed en wat fout is.’


    Rebecka keek weg. Ze had haar strijd met de Angst in haar eentje moeten uitvechten, zonder steun of begrip van de familie. Pas nu besefte ze dat die angst in waakzaamheid was overgegaan. Ze ­stelde zich de angst voor als een van de wolven die in de bossen van Värm­land rondzwierven, af en toe rond de huizen van de dorpsbewoners – met de kaken op elkaar, dat wel. Rebecka’s demonen waren nog niet in die mate overwonnen dat ze waren uitgeschakeld.


    Ze wilde ook niet dat ze er niet meer zouden zijn. Ze had genoeg politiecollega’s overmoedig zien worden in hun aanraking met onberekenbare elementen om een destructieve van een gezonde angst te kunnen onderscheiden. Maar ze moest toegeven dat het in bedwang houden van de Angst haar leven voor een groot deel bepaalde.


    Henrik wist niet dat ze uitgerekend in dat huis in Gamla Stan woonden omdat dat het enige huis daar was zonder kelder. Rebecka had de gedachte niet kunnen verdragen dat er zich onder hen nog een donkere, onbewaakte ruimte bevond. Henrik wist ook niet dat het medaillon dat ze hem op zijn eerste Vaderdag had gegeven, en dat hij sindsdien elke dag had gedragen, een katholieke beschermingsinscriptie bevatte achter de foto’s van hun twee zonen met natgekamde haren. Die was ook gezegend door de dominee van de parochie Svartå.


    ‘En het pakje?’


    ‘O, ja. Zoiets heb ik eerder gezien. Met bloed, nagels en geen haar, maar noten – kun je het je voorstellen, zoiets bizars?’


    ‘Waar heb je dat gezien?’


    ‘In Biafra. Als jonge missionaris. Ik was toen jonger dan jij nu bent. Ik heb er een week niet van kunnen slapen.’


    ‘Biafra?’ Rebecka herinnerde zich de uitgemergelde kinderen op tv uit haar jeugd. Ze probeerde het vergeefs op de wereldkaart te plaatsen. ‘Ligt dat vlak bij Nigeria?’


    ‘Vlak bij Nigeria?’ zei Fredrik glimlachend en hij stond op om de kachel in de keuken aan te maken. ‘Rebecka, Biafra ís Nigeria. Dus, stel je voor, we zijn diep in de binnenlanden van Biafra, dat tegenwoordig in Nigeria is opgegaan. We hebben het hier over eind jaren zestig.’


    Rebecka was niet geïnteresseerd in een aardrijkskunde- of geschiedenisles maar ze knikte beleefd.


    ‘Een jonge negerin, rijkelijk omhangen met veel sieraden, maar daaronder spiernaakt – ik hoef je niet te vertellen wat voor indruk dat op mij maakte.’ De dominee keek omhoog naar de lucht en deed de schuif van de kachel dicht. ‘Wat een verschijning! Natuurlijk overwoog ik haar over mijn schouder te gooien en ervandoor te gaan. Nou ja, de verliefdheid of hoe we het dan ook moeten noemen was van korte duur.’


    ‘Onder die outfit bleek een man te zitten?’


    ‘Erger nog. Plotseling haalt ze een zwarte haan tevoorschijn en begint ermee boven haar hoofd te zwaaien. Een merkwaardig voorspel van een striptease, maar weet ik veel? Ze heeft al meer van een vrouwenlichaam laten zien dan ik ooit in mijn hele leven heb gezien, dus ik ben als gehypnotiseerd.’


    Rebecka probeerde zich vergeefs de gedistingeerde oude man in zijn driedelig pak voor te stellen als een jonge hond met zijn tong kwijlend uit zijn bek. De pastoor nam een slok wijn en klakte waarderend met zijn tong.


    ‘Het zou nog akeliger worden. Een bediende kruipt op handen en voeten naar voren en geeft de negerin een offermes. Ik denk dat ze de haan zal slachten, maar nee – ze bíjt de kop van het arme dier af en begint het spuitende bloed over haar publiek te sproeien alsof ze struiken met een tuinslang water geeft. Inclusief mij en mijn pastoor.


    ‘Jezus.’ Rebecka goot de rest van de wijn naar binnen.


    ‘En het mes? Ja, daarmee snijdt ze de bediende in zijn gezicht. Kleine, delicate, complexe patronen langs de hals en jukbeenderen. Vervolgens mengt ze het dieren- en mensenbloed en begint het duivelse brouwsel op te likken. Het is de bedoeling dat haar onderdanen hetzelfde Avondmaal zullen nuttigen, maar op dat moment sta ik al snikkend tegen de muur van het huis.’


    ‘Wat gebeurde er met uw assistent? Want die had u natuurlijk?’


    ‘Dat was een stoere vent. Deed me denken aan Hemingway. Hij kwam een poosje later naar buiten met een klein wit pakje dat hij had weten mee te nemen terwijl de show in volle gang was. Onze chauffeur had gelukkig op ons gewacht, dus we sprongen op de achterbank en vroegen hem plankgas weg te rijden. Eenmaal aangekomen bij de missiepost maakten we het pakje open – en er wachtte ons een grote teleurstelling.’


    ‘Wat hadden jullie verwacht?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Iets wat ons kon helpen de heidenen te begrijpen en hen op het juiste pad te brengen. Geen bloed, haarlokken en noten, in elk geval.’


    Fredrik grimaste en schoof een schaaltje met sloffe peperkoekjes naar voren. Rebecka nam gulzig een handvol. ‘Het spijt me dat ik je niet meer kan helpen. Maar misschien dat iets van mijn verhaal je verder brengt. En anders weet je nu in elk geval dat er zulke pakjes in Afrika bestaan – of bestonden.’


    Ze knikte. ‘Laat me je dit zeggen: op dit moment ben ik je dankbaar voor elk puzzelstukje.’


    Fredrik gaf Rebecka een bemoedigend klopje op haar schouder en keek haar met een bezorgde blik aan. ‘Ik zal voor je bidden. Kom gerust langs als er iets is waar je over wilt praten. Ik wil je niet bang maken, maar ik heb het gevoel dat jullie iets akeligs op het spoor zijn.’


    Rebecka probeerde een zelfverzekerde glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Geen zorgen. Hier op het Värmlandse platteland is niets wat de politie niet al eens eerder heeft gezien.’


    ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn.’ Fredrik zag er zo mogelijk nog ongeruster uit. ‘Je weet vast niet dat de ouders van je oom thuis in de kast met het mooie serviesgoed een spertus hadden liggen, bijvoorbeeld.’


    ‘Een wat?’


    ‘Spertus. Van het Latijnse spiritus. Een klein doosje gevuld met magische dingen. In de spertus van de familie Born lagen een paar hagedissen, een gedroogde snavel van een nachtzwaluw, een handvol aarde uit het graf van een zelfmoordenaar… Ja, dat is alles wat ik me herinner.’


    ‘Wat vond de kerk ervan dat de mensen zich met tovenarij bezighielden?’


    ‘Ik denk niet dat ze het aan de dominee hebben laten zien. Maar iedereen in het dorp schijnt te hebben geweten dat ze een spertus hadden.’


    Rebecka stond op van de keukentafel en liep naar het beroete raam. De laatste keer dat ze Svartå had bezocht had ze met haar vingers bloemen in de vettige roetaanslag getekend. Nu hield ze haar handen in haar zakken. Ze keek naar buiten en zag gesnoeide jeneverbessen en een grindpleintje met in het midden de vlaggenmast waar bovenin het blauw-gele vaandel wapperde. Achter de bijgebouwen begon het dichte sparrenbos weer. De pastorie stond als een vuurbaken op de open plek in het bos, alsof de duisternis even zijn adem inhield. Op weg hierheen was Rebecka zowel langs de kerk van de Oecumenische gemeente, die van de Zweedse Woord van Geloof-gemeente als die van de Pinkstergemeente gekomen, maar de bakstenen kathedraal van de Svartå-kerk zag er nu niet bepaald dreigend uit zoals hij daar verderop bij het meer verrees.


    ‘Hoe kon je aan een spertus komen?’ vroeg ze uiteindelijk.


    ‘Er werd gezegd dat je je ziel aan de duivel verkocht. Maar hoe het exact in zijn werk ging, dat moet je maar aan iemand van een historische vereniging vragen.’


    ‘Misschien doe ik dat wel.’ Rebecka knoopte haar jas weer dicht en veegde een paar lokken uit haar gezicht. ‘Maar tijdens dit onderzoek moet ik me op het heden concentreren.’ In de vergulde spiegel in de hal ving ze een glimp op van haar gezicht en ze schrok ervan hoe bleek, bijna anemisch, ze eruitzag. Door het contrast tussen de donkere kringen onder haar ogen en de oranjerode kleur van haar lippenstift zag ze er eindelijk een keer zo oud uit als ze daadwerkelijk was.


    Rebecka had een warm gevoel gekregen, ja had zich bijna trots gevoeld, toen ze erachter kwam hoeveel ze op die Värmlandse vrouwen leek. De bleke vrouwen die haar op de trottoirs in Karlstad passeerden met hun gezicht naar de voorjaarszon gekeerd en in de restaurants en cafés zusterlijk naar haar glimlachten, gaven haar voor het eerst sinds, tja voor het eerst sinds ooit, het gevoel dat ze hier thuis was.


    Maar binnenkort is dat afgelopen, als we doorgaan met het vermengen van rassen.


    Nog voordat ze de gedachte had gedacht, probeerde ze die voor zichzelf weg te redeneren. Ze speelde er alleen maar mee, ­probeerde te denken als de nazi’s, zij die achter de moord op de Voorjaars­offers zouden kunnen zitten… Nu. Dat was niet waar. De gedachte was heel natuurlijk tot haar gekomen. Het was eigenlijk niet de betekenis ervan die Rebecka angst inboezemde maar de intensiteit waarmee die gedachte was opgekomen. De gekrenkte ariër – was dat niet de kop van een boosaardig krantenartikel over haar opa geweest? Het artikel dat ertoe had bijgedragen dat hij zelfmoord pleegde?


    ‘De geschiedenis herhaalt zich, Rebecka,’ zei Fredrik. Hij schoof de veiligheidsketting met zo’n ruk van de deur dat Rebecka opschrok. ‘De drijfveren van de duivel zijn in al die eeuwen nog steeds dezelfde. Vergeet dat niet.’
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    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    ‘Heb je dit gezien?’


    Antons hand reikte tussen de koffiekopjes en de stapels papier en legde de print van een plaatselijke nieuwssite op Rebecka’s toetsenbord. Ze las het artikel vluchtig door. De leden van de sata­nische cultus ‘De kinderen van de zwarte engel’ hadden de verantwoordelijkheid voor verschillende onopgeloste moorden opgeëist, maar waren nog nooit voor iets zwaarders dan dierenmishandeling veroordeeld. Nu werd er blijkbaar een harde strijd gevoerd om het leiderschap.


    ‘Zelfs Satan is niet immuun voor carrièrisme,’ constateerde ze met gematigde interesse. Rebecka en Anton waren het erover eens geworden om het occulte spoor verder te onderzoeken – zonder er al te veel tijd aan te besteden, en zonder Frank Richert of de SSH te informeren. Maar Rebecka vermoedde dat het hier ging om een stelletje vreemde snuiters die om aandacht vroegen.


    ‘Maar zie je wie waarschijnlijk de opvolger wordt van de grootmeester?’


    Rebecka las het artikel nog een keer door, zorgvuldiger deze keer, tot ze op een zeer bekende naam stuitte.


    ‘Jakob Fredlund? De pedofiel? Hij krijgt tegenwoordig toch politiebescherming?’


    ‘Ik heb de aantekeningen van de verslaggever gekregen. Verwees naar de veiligheid van het land. Hij beweert in de gevangenis te zijn bekeerd.’


    ‘Fredlund? Tot het satanisme?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar vaffanculo. Hij zit zijn tijd uit in de bak en registreert zich doodleuk weer op de pedosites als hij vrijkomt?’


    Anton haalde zijn schouders op en mompelde: ‘Blijkbaar.’


    ‘En waarom staat er op een Värmlandse site iets over Fredlund?’


    ‘Omdat degene die hij van de grootmeestertroon schopte een Värm­lander is,’ antwoordde Anton enthousiast. Het was duidelijk dat hij naar die vraag had uitgekeken. ‘Komt van een welbekende familie hier in de buurt. Zijn moeder fokt alpaca’s en werkt daarnaast als medium. Helpt de lezers van Folkbladet in contact te komen met de geestenwereld. Mijn vriendin is bezeten van haar columns.’ Anton bleef met een smekende blik bij Rebecka’s bureau staan.


    ‘Oké, Eber,’ verzuchtte ze. ‘Wil je Fredlunds profiel voor me bijwerken? Trek na waar hij woont, met wie hij tegenwoordig omgaat.’


    ‘Heb ik al gedaan,’ deelde Anton triomfantelijk mee. ‘Hij trippelde rechtstreeks na zijn ontslag uit de gevangenis naar een schuiladres. Dit adres.’


    89… 90… 91… Kom op!


    Rebecka kwam omhoog in de zitpositie om een paar seconden op adem te komen. Een reeks wolkpluimpjes stroomde uit haar mond. Als een indianenopperhoofd die versterking oproept. ­Rebecka moest denken aan de avonturenromans uit haar jeugd die haar fantasie helemaal in hun greep hielden. Nooit had de tienjarige van wie de nerveuze blik rust vond in de boeken van De Vijf kunnen vermoeden dat haar volwassen leven de fictie zou overtreffen. Rebecka bereidde zich voor op nog honderd push-ups-met-sprong in het vochtige gras.


    47.48.49… Druk!


    Ze tikte haar geërfde pistool dat op de steen voor haar lag even aan maar liet het liggen. Resta con me, tesoro. Blijf bij me, mijn schat. Rebecka duldde haar dienstwapen, niet meer dan dat. Met de Beretta 92 van haar vader had ze een relatie. Het was meer dan accepteren. En het werd niet koud ’s winters. Rebecka kon niet tegen een aluminium kolf. Zodra de ijswinden Zweden binnentrokken vroren je vingers eraf. Nee, het was het meer dan waard geweest om een sloot geld opzij te leggen voor het handgemaakte walnotenbeslag. Zacht en warm. Net als Nima’s borst.


    Rebecka zuchtte zacht. Na haar scheiding was haar jachtinstinct verzwakt. Maar binnenkort is het tijd om een andere buit binnen te halen, een 92’tje, dacht ze. Mijn favoriet. Een laffe klootzak die vrouwen mept.


    Rebecka stretchte, nam weer plaats op de bestuurdersstoel en spande haar veiligheidsriem over haar T-shirt dat nat was van het zweet. De wilg waaronder ze haar auto had geparkeerd ­protesteerde als een huilerige zeemansvrouw, kraste woedend op het dak van de auto, maar liet haar uiteindelijk gaan.
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    TENSTA, STOCKHOLM


    Het was al halfacht ’s avonds toen ze bij Henriks ouders in een van de westelijke voorsteden van Stockholm aankwam. Ze wilde alleen even langs het huis rijden. Kijken hoe het daar was. Het terrein veiligstellen.


    De mannen in de pedofielennetwerken die ze had weten op te rollen waren alles kwijtgeraakt en in hun wanhoop gevaarlijker dan ooit. Tel daarbij op al die familieleden die door de jaren heen stennis hadden getrapt bij het Centrum voor Kinderrechten. Een aantal van hen zou ongetwijfeld graag zien dat ze afgetuigd werd omdat ze hen had ontmaskerd. In de nachtmerries die Rebecka had pakten ze als wraak haar gezin.


    Wanneer Rebecka met een onderzoek bezig was, was ze niet gemakkelijk om mee te leven, dat gaf ze toe…. Constant nachtmerries en achtervolgingswaanzin. Steeds heftigere woede-uitbarstingen. Gevolgd door de dagen vlak voordat een onderzoek werd afgerond: ‘de Cocon’. Zo had Henrik het genoemd. Die eerste jaren waren niet leuk geweest. Maar het deed pas pijn toen de jongens dezelfde uitdrukkingen gingen gebruiken.


    Rebecka vond een lege parkeerplaats, zette de auto in zijn achteruit en deed de bestuurdersstoel naar beneden.


    ‘Zwaai maar welterusten naar je moeder, snel! Het is laat.’ ­Henrik dreef zijn zonen naar het raam op de bovenverdieping van de in functionalistische stijl gebouwde villa. ‘Daar,’ zei hij en hij wees naar de Audi die helemaal aan het eind van de straat stond ge­parkeerd, half verscholen onder de laaghangende bladerkroon van een kastanjeboom.


    Rebecka huurde altijd hetzelfde type auto, in dezelfde kleur. Henrik vroeg zich af of dat een bewuste keuze was of dat het uit gewoonte gebeurde. Vermoedelijk het eerste. In Rebecka’s leven werd niet veel aan het toeval overgelaten.


    ‘Ik zie mama niet,’ zei Gabriel en hij probeerde zich over de arm van zijn grote broer heen te strekken.


    ‘Ze heeft zich vast opgesloten in de Cocon,’ zei Sebastian zuur en hij kneep Gabriel stiekem in zijn zij. Henrik zei niets.


    ‘Mama houdt ons weer vanuit de auto in de gaten, hè?’ vroeg Gabriel. ‘Om ons te beschermen, toch?’


    Sebastian aapte met een hoog pieperig stemmetje de vragen van zijn broertje na en sjokte de logeerkamer uit. Gabriels grote grijze ogen – een exacte kopie van die van Rebecka, dacht Henrik met een brok in zijn keel – vulden zich met tranen. Hij draaide zich vragend om naar zijn vader.


    ‘Zo is het, jongen,’ troostte Henrik. Hij moest zijn nagels in zijn handpalmen drukken om er niet iets bitters uit te gooien. ‘Jullie moeder beschermt ons. Maar er is hier niets om bang voor te zijn.’


    Henriks ouders waren vanuit Västergötland naar Stockholm verhuisd om te helpen toen de jongens klein waren en Rebecka snel carrière maakte. Sindsdien waren ze gebleven. Nu zou het te lastig voor hen zijn terug te gaan naar de boerderij die ze verhuurden, en bovendien hadden ze het contact verloren met al hun oude vrienden.


    Twee van de vele offers voor Rebecka Born: officieel de meest ondankbare vrouw van Zweden, dacht Henrik. Hij wierp een laatste blik naar de auto. Hij meende de contouren van Rebecka’s ineengedrukte lichaam te kunnen zien en voelde iets van leedvermaak.

  


  [image: ]



  
    29.


    STOCKHOLM


    De pedofiel en politie-informant Jakob Fredlund had een schuiladres gekregen om de hoek van Norrmalmstorg in Stockholm. Nadat Rebecka haar auto op een steenworp afstand in de parkeergarage van NK had gezet, begaf ze zich naar de Biblioteksgatan. Ze was uit Karlstad vertrokken in een asgrijze mist, maar hier baadde het centrum in het zonlicht. Rebecka meende het geklots van het water tegen de Nybrokajen te kunnen horen en ze snoof de frisse ochtendlucht op.


    Lucifers, uitlaatgassen, gegrilde worst – en dan Mälaren. De lucht in Stockholm was wel heel wat anders dan de stank van de boerderijen en fabrieken in Värmland. Hier verrezen de gebouwen met onverbloemde ambitie in plaats van zich klein te maken voor de kleinsteedse Jantewet. Het was typerend; zodra je buiten de stadsgrenzen kwam werd het gemekker van de Stockholmers dat de hoofdstad een eendenvijver was vergeleken met de Echte Grote steden (lees: New York) verruild voor gloeiend lokaal patriottisme.


    Rebecka sloeg de Biblioteksgatan met haar merkwinkels in en lokaliseerde nummer zevenenveertig, een ijzeren poort uit de negentiende eeuw waar alleen advocatenkantoren en adviesbureaus waren gevestigd, volgens de deurbellen. Ze toetste de code voor postbodes in die in die maand alle deuren in het centrum opende en kwam op een lichte binnenplaats waar beelden van Romeinse godinnen over een fontein waakten. Naast het zachte gemurmel van het water hoorde ze dreunende drums en beukende bassen van death metal. Fredlund had blijkbaar de hiphopfavorieten uit zijn gevangenisperiode ingewisseld voor nieuwe idolen.


    In plaats van de stenen trap die omhoog kronkelde te nemen liep ze meteen links het trappenhuis in. Daar klopte ze drie keer om haar komst aan te kondigen, opende een kleine en niet afgesloten kopie van de ijzeren deur aan de straatkant en liep de echoënde stenen trap af.


    De laatste tree leidde haar naar wat bij de eerste aanblik voor een reclamebureau kon worden gehouden. Langs een muur stonden bruine ribfluwelen banken opgesteld. Daartegenover stonden allerhande vermaakapparaten: platte tv-schermen, computers met een schietspel dat op pauze was gezet, iPads, de laatste spelcomputers. De ruimte was zwak verlicht en er hing een sterke zweetlucht.


    ‘Rebecka Born,’ zei een goed articulerende stem in het donker. Fredlund hees zich omhoog uit een ver ingezakte bank en boog zijn ledematen ietsje, wat waarschijnlijk een lichte buiging moest voorstellen. Hij was net zo bleek en mager als de eerste keer dat Rebecka hem had ontmoet, maar er was ook iets anders aan hem. Jakob síste bijna naar haar. Het scherpe s-geluid deed pijn aan haar oren. ‘Waarmee kan een nederig persoon als ik de zeer gewaardeerde SSH van dienst zijn?’


    Nu zag Rebecka dat Jakob zich had laten opereren aan zijn tong zodat die gespleten was als die van een reptiel. Welke arts deed zoiets? Ze probeerde haar walging te verbergen en kwam meteen terzake: ‘Zwart meisje, pagekapsel, smal, achttien jaar maar ziet er jonger uit. Erg lief. Littekens in het gezicht. Woonde in asielzoekerscentrum in Värmland, ligt nu in het ziekenhuis op de psychia­trische afdeling. Heb jij die nieuwe vrienden van je daarover horen praten?’


    Uit ervaring wist Rebecka dat ze hooguit tien minuten had voordat types als Jakob Fredlund rusteloos werden. Of hebberig. Hoe dan ook, onbetrouwbaar.


    ‘Tja, laat ik het zo zeggen: als, en dat is puur hypothetisch, iemand hier kwam aanzetten met een jong immigrantenmeisje, alleen en wanhopig… Dan zou ik dat zien als een geschenk van onze Vader, vorst der engelen.’


    Rebecka zag dat Jakob een lange, rood gelakte pinknagel had, als van een vrouw. Wie lakte zijn nagels nog meer zo? Charles ­Manson?


    ‘En wat zou je met dat geschenk doen?’ vroeg Rebecka, ook al was dat wel het laatste wat ze wilde weten.


    ‘Raak je daar opgewonden van als ik dat vertel?’


    ‘Raak je er opgewonden van dat je verkracht wordt in de gevangenis?’ Niet Manson – de Amerikaanse Church of Satan. Ze had geen idee waar ze die kennis vandaan haalde, maar plotseling was-ie er.


    ‘Misschien,’ antwoordde Jakob met trekkende mondhoeken. ‘Wat geeft jou trouwens het idee dat het meisje onder dwang hiernaartoe is gekomen?’


    ‘Wat bedoel je?’


    Jakob schoot in de lach maar zijn ogen bleven koud, onbewogen en vol spot.


    ‘In tegenstelling tot jouw kerk verwelkomen wij álle gelovigen. Zwart, wit, geel, homo’s, dierenneukers, kinderneukers…’


    ‘Je vergrijpen aan kinderen is geen neuken,’ onderbrak Rebecka hem. Ze had de succesvolle campagne geleid om ervoor te zorgen dat de politie niet langer de term ‘kinderporno’ zou gebruiken maar ‘bewezen seksueel misbruik’. Nog steeds moest ze haar collega’s eraan helpen herinneren dat de miljoenen foto’s die op het internet circuleerden geen pornografische foto’s waren, maar ­foto’s van plaatsen delict.


    ‘Dan hebben jij en ik het niet over hetzelfde kind.’


    Rebecka ging wijdbeens boven de ineengezakte figuur op de bank staan, viste de Sig Sauer op en volgde met de loop zijn kaaklijn. Deze keer verging het lachen hem.


    ‘Bloed is een standaardelement in jullie rituelen, toch?’


    ‘Klopt als een bus.’


    ‘Wat voor… accessoires gebruiken jullie nog meer?’


    ‘Je bedoelt sjaaltjes en parelkettinkjes?’


    ‘Ik heb er geen problemen mee om je hier ter plekke te castreren, Jakob. De meeste agenten die ik ken zouden dat gewoon zien als een bijdrage aan de samenleving.’ Ze hield plagerig de s’en lang aan terwijl ze haar wapen ontgrendelde en zag hoe het ­mechanische koude geluid de haren op Jakobs armen rechtop deden staan. Ze zou het kunnen doen – hem castreren. Tegen haar bazen zeggen dat hij haar besprong. Hoewel, zou het niet veel leuker zijn om zijn kop eraf te knallen? De cultusleider slikte een paar keer.


    ‘Ik vraag het nog een keer,’ besloot Rebecka luid. ‘Wat gebruiken jullie behalve bloed nog meer bij jullie rituelen?’


    ‘Oké, oké,’ kraste Jakob. ‘Messen. Scharen. Kandelaars en kaarsen – rode moeten dat zijn, soms moeten er een paar zwart zijn… Gekleurd papier, een pen, stenen, spiegels, touwen, koorden, water, een beker…’


    Hij struikelde bijna over zijn woorden, dacht koortsachtig na, was duidelijk bang om iets te vergeten.


    ‘En natuurlijk het altaar, onze boeken en geschriften, en dan de deelnemers maar dat zijn nu niet direct accessoires…. Een zilveren dienblad, maar dat is niet noodzakelijk… En bloed. Haar. Nagels.’
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    STREEKZIEKENHUIS IN KARLSTAD


    Stella hees zich wat omhoog in het bed nadat de dokter de deur achter zich had dichtgetrokken. Ze vond Bertil Enerström bijna net zo aardig als de politievrouw, maar ze had moeilijk de slaap kunnen vatten toen hij de halve nacht zorgelijk naar haar had zitten kijken. Het was nu na middernacht en hij had haar eindelijk met rust gelaten.


    Stella had zich een aantal weken in een gedrogeerde, droomachtige toestand bevonden. Soms had ze haar ogen dichtgedaan en was het haar gelukt zich in te beelden dat ze weer thuis was. Ze speelde dan de dagelijkse gebeurtenissen steeds maar weer in haar hoofd af, genoeg om de herinneringen levend te houden en zich er even in te verliezen.


    Nu waren alle angsten die ze had weggedrukt naar boven gekomen. Stella huiverde en trok het dekbed op tot aan haar kin. Ze mocht het nooit vertellen, nooit klikken. Dan was ze reddeloos verloren, geen politie in de wereld zou haar dan nog kunnen helpen.
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    DRIE MIJL BUITEN LAGOS, NIGERIA


    EEN JAAR EERDER


    Een heleboel stemmen wervelden om haar heen, fluisterden in een taal die ze niet verstond. Ze was verbaasd toen ze begreep dat het haar eigen taal was, want het klonk zo merkwaardig. Slechts af en toe nestelde zich een woord in haar oren: God van de nacht…


    Oba zei…


    Steeds meer stemmen sloten zich aan en het gegons zwol aan tot een kakofonie. Hoeveel zouden het er zijn? Dertig? Misschien wel vijftig…


    Ze probeerde zoveel mogelijk informatie te verzamelen over de plek waar ze naartoe was gebracht, midden in de nacht en met een kap over haar hoofd getrokken. Ze was ervan overtuigd dat ze zich ergens binnen bevond. De lucht stond helemaal stil en door de kap heen rook ze de geur van aarde, als van een kelder.


    Maar er was iets wat niet goed voelde. Met zoveel mensen in de ruimte had het warmer moeten zijn. Had ze maar een sjaal bij zich die ze om haar schouders kon slaan. Ze liep onrustig heen en weer over de stenen vloer. Hoe luider de stemmen weergalmden, hoe meer moeite het haar kostte om helder te denken.


    Segun…


    Segun…


    Segun!


    Vlak achter haar kraakte iets maar voordat ze kon reageren greep een mannenhand haar bij de polsen vast en bracht haar armen achter haar rug. Daar werden ze vastgebonden met iets wat aanvoelde als getwijnd touw, zo stevig dat ze nauwelijks haar vingers kon bewegen. Ze hapte naar lucht.


    Iemand greep haar kap, maar toen die werd weggetrokken was het nog steeds donker. Ze knipperde met haar ogen, en knipperde nog een keer.


    Ondanks het inferno van stemmen was de kamer oorverdovend leeg.


    Waar zijn al die mensen?


    Een lucifer vonkte en gloeide. Uit het donker strekte een hand zich uit om de lucifer tegen de pit van een rode kaars te houden, daarna nog een, en nog een derde.


    Het schijnsel van de kaarsen was zwak en verlichtte alleen het midden van de kamer, en op een groot meubel na, een bank van ongeveer twee meter lang, die van donker hout leek te zijn, was de ruimte helemaal leeg.


    Het schijnsel van twee fakkels gleed over de muren en de fakkels werden naast de bank geplaatst, aan elke kant een. Haar geschokte gil ging verloren in een eenstemmig gebrul dat opsteeg van de schaduw­wezens in de kamer. Een hand pakte de bevende kin van de jonge vrouw beet en draaide haar gezicht naar het midden van de ruimte.


    Nu zag ze dat de bank een kist was. Die was niet leeg. Er lag ­iemand in. Iemand… die leefde, die zich langzaam begon te bewegen, zijn ogen opsloeg en met een fonkelende, roofdierachtige blik wellustig naar haar keek.
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    STADSHOTEL IN KARLSTAD


    ‘Wat was dat, verdomme?’ Rebecka rolde zich om in het tweepersoonsbed en bleef hijgend op haar rug liggen. Ze wreef over haar strottenhoofd en keek Nima beschuldigend aan.


    ‘Wat?’ riep hij en hij spreidde zijn handen als een kind dat ten onrechte de schuld van iets krijgt. De blik in Nima’s ogen die zojuist nog omfloerst was geweest werd weer normaal. Hij ­mompelde iets op gekwetste toon en trok het dekbed omhoog om zijn kruis te bedekken. Rebecka stapte naakt uit het bed en ging in de minibar op zoek naar een fles water. Toen ze er een had gevonden zette ze hem aan haar mond en pas nadat ze een halve liter naar binnen had gegoten kon ze weer praten: ‘Die wurggreep?’ hoestte ze en ze veegde met de rug van haar hand water- en zweetdruppels van haar gezicht. ‘Dat heb je zeker van Frank Richert geleerd, hè?’


    ‘Ach wat, dat is toch geen wurggreep? Heb je liever dat ik aan je haren trek?’


    ‘Hoe oud ben je, vijf? Ik kan je ook in je neus bijten als ik kom, heb je dat liever?’


    De huid in haar hals brandde en ze wist even niet hoe ze moest reageren. Uiteindelijk goot ze de laatste slokken mineraalwater naar binnen en gooide de plastic fles naar Nima’s verfomfaaide hoofd.


    Nima dook weg, zei niets, lachte alleen maar die irritante grijns van hem terwijl hij een sigaret tussen zijn tanden stak en op het nachtkastje naar een aansteker zocht. Toen hij zijn Marlboro had aangestoken – Rebecka ademde genotvol de tweedehandsrook in – kreeg hij plotseling een argwanende blik in zijn ogen en stopte midden in zijn beweging.


    ‘Wat bedoel je, “geleerd van Frank Richert”?’


    Rebecka aarzelde. ‘Ik sterf van de honger. Zullen we roomservice bestellen? Kom op, de Dienst betaalt.’


    ‘Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf.’


    Ze zuchtte en trok een pruilmond. ‘Beloof je me dat je het niet verder vertelt? Onder de vrouwelijke agenten op het bureau gaat het verhaal dat Richert en zijn vrouw van sm houden. Kennelijk bezoeken ze parenclubs.’ Een leugentje om bestwil. In godsnaam, laat Nima het geloven.


    ‘Kom op.’ Hij lachte verbaasd. ‘Dat klinkt als een typische bekrompen kleinsteedse roddel. Ze zijn vast jaloers op de mooie carrière van zijn vrouw, denk je niet?’


    ‘Geen idee. Getverdemme, zie je die vetzak al voor je in een leren onderbroek en met kettingen? Toe, alsjeblieft, kunnen we het niet over iets anders hebben?’ vroeg ze met een meisjesachtige stem en ze zag hoe hij zwichtte.


    Zodra ze het wildgehakt met een extra portie sla en patat uit de keuken van het hotel naar binnen hadden gewerkt, smeet Rebecka de hevig protesterende Nima en zijn kleren de hotelkamer uit en liet het bad vollopen. Het water borrelde met woeste kracht uit de kranen. Ze liet zich in de badkuip glijden en draaide de make-upspiegel in de badkamer zo dat ze haar hals kon zien. Onder haar bleke huid begonnen zich al vier zwakke rode sporen van de wurggreep af te tekenen.
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    STADSHOTEL IN KARLSTAD


    JE WILDE MEER WETEN OVER DE MANNEN IN DE GROEPSSEKSZAAK? BEL ME.


    Rebecka lag nog steeds in het snel afkoelende water toen haar mobiel op de wastafel begon te trillen omdat er een sms binnenkwam. Maria Ekman – de gravende journalist. Rebecka was bijna vergeten dat ze haar had gevraagd het onderzoek naar Frank ­Richert en het tienermeisje door te spitten. Ze droogde haar vingers af aan het douchegordijn en drukte op de knop BELLEN. Doordat het schermpje was beslagen was de sms bijna niet te lezen.


    ‘Maria? Top dat je kon helpen. Vooral omdat ik je niet kan zeggen waar het over gaat…’


    ‘Blijkbaar gaat het over kerels die meisjes misbruiken. Dat is voor mij genoeg. Ik weet vrij snel dingen boven water te krijgen. Maar ik betwijfel of je dit wel leuk gaat vinden.’


    ‘Shoot.’ Rebecka hees zich omhoog in het bad en spetterde wat water in haar gezicht om wakker te worden.


    ‘De eerste vent is dus Frank Richert van de politie Karlstad. Walgelijk dat een politieman zich met dit soort dingen bezighoudt. De andere is leraar, tegenwoordig rector. En de derde is ene Robert Born.’


    Rebecka was met stomheid geslagen.


    ‘Ben je er nog? Robert Born, ondernemer, geregistreerd op een plek die Ulfsby heet. Zeg, is dat familie van jou?’


    ‘Verre,’ wist Rebecka uit te brengen.


    ‘Vervelend. Ik zeg niets meer. Bel me weer als je meer wilt weten, oké?’


    ‘Wacht.’ Rebecka stapte uit bad, wikkelde zich in een handdoek en stapte de koele hotelkamer in. ‘Vertel wat je nog meer hebt,’ vroeg ze en ze zat klaar om aantekeningen te maken.


    ‘Robert Born, dus. Is betrokken geweest bij kleinere overtredingen, heeft nooit gezeten. Lijkt goede contacten te hebben met zowel het bedrijfsleven als de politie. Gaat privé om met Frank ­Richert. Ze barbecueën en jagen samen, volgens Facebook. Hun zonen zijn bevriend. Allebei negentien jaar.’


    ‘Is Robert Borns zoon ook actief in Nordisk Gryning?’


    ‘Grote kans, als hij met Frank Richert omgaat. Maar hij heeft geen officiële positie bij die nazi’s.’


    Rebecka schreef ‘Robert Born junior’ en onderstreepte met twee felle strepen ‘niet actief nazi’. Altijd iets.


    ‘Weet je waarom Robert Born beschermde persoonsgegevens heeft?’ vroeg ze.


    ‘Vermoedelijk informant. Bureauchef Frank Richert himself heeft het verzoek ingediend.’


    Rebecka dacht na.


    ‘Hij staat geregistreerd op Ulfsby, zei je?’


    ‘Klopt. Knapt landgoederen en boerderijen verspreid over het land op en verhuurt ze vervolgens aan de immigratiedienst als asielzoekerscentrum. Een goudmijn, kan ik je wel zeggen.’


    ‘Die kleine overtredingen waar hij bij betrokken was… geen grote dingen?’


    ‘Niet wat ik heb gevonden. Onregelmatigheden in de boekhouding, alleen geldboetes opgelegd. Maar er was één vreemde zaak…’


    ‘Wat?’


    ‘Toen ik zocht op een van zijn oude mobiele nummers kwam ik terecht op sites met contactadvertenties.’


    ‘Hij heeft via internet gedatet – en?’


    ‘Niet per se. Ik stuur je het nummer, dan kun je googelen en het zelf zien. Maar het is een oud mobiel nummer en niet iets waar je hem nu nog op kan pakken. Daar zouden IT-specialisten voor nodig zijn, die zijn verleden in kaart kunnen brengen…’


    ‘Maar is het de moeite waard om het na te trekken?’


    ‘Ja, ik denk van wel. Met het oog op de zaak waarin jij aan het wroeten bent.’


    ‘Oké, bedankt. Stuur het pronto door.’


    Kort nadat ze hun gesprek hadden beëindigd, kreeg ze een ­berichtje met het mobiele nummer. Rebecka kopieerde het en deed een zoekopdracht op internet. Een van de eerste hits leidde naar een amateuristische sekssite zonder advertenties. Rebecka klikte op de kop ‘Kristy hier…’ en er verscheen een foto van een meisje met een roze string aan dat schrijlings op een antieke stoel zat met haar handen om haar eigen borsten geklemd. Onder de foto stond een ander mobiel nummer dan dat van Robert Born en de tekst:


    Geile 18-jarige bitch… doe alles;) ;) bel!!


    Heel Värmland!


    NB. alleen outcalls


    Outcalls, wat was dat? Rebecka herkende de term, zocht een intern politierapport op dat ze op haar harde schijf had opgeslagen en begreep algauw dat het hier ging om meisjes die bij je thuis werden afgeleverd. Incalls was het tegenovergestelde; wanneer de prostituees klanten ontvingen in een eigen appartement of in een bordeel. Rebecka klikte weer terug naar Scandi-Escorts.com:


    Neem me in alle gaten NU… Geile hoeren die alles doen voor cash… Zijn dol op dominante oudere mannen… Sletten die de klok rond wel willen pijpen…


    De meeste meisjes waren zwart en gefotografeerd zonder hoofd met alleen maar borsten, kruis en achterwerk in beeld, als ­anonieme stukken vlees. Rebecka wilde afsluiten toen ze een wazige foto zag van een vrouw die zich te koop aanbood en halfnaakt, op handen en voeten was gefotografeerd – haar gezicht naar de camera gedraaid. Rebecka sprong bijna van ergernis dat de wifi van het hotel zo traag was.


    Langzaam verscheen er een gedecideerde kin, vervolgens een volle mond met een duidelijke cupidoboog, de tanden ontbloot in een brede, uitnodigende glimlach. Toen kwam de neus en ten ­slotte de ogen, donker als een Värmlands bosmeertje. Als Rebecka de advertentie had gelezen zou ze gezien hebben dat het zwarte ‘tienermokkel’ dat zich voor achthonderd kronen per uur aanbood zich Zandra noemde, maar ze kon haar blik niet van het gezicht afhouden. Zij was het – geen twijfel mogelijk.


    Stella.
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    STREEKZIEKENHUIS IN KARLSTAD


    De gepensioneerden in de wachtkamer van het ziekenhuis zaten in rijen opgesteld als gehoorzame apostelen voor een op tv uitgezonden preek van Hagfors. Het Johannesevangelie, gokte Rebecka. Ze ging op de plastic stoel voor Stella’s kamer zitten en luisterde met een half oor. Haar oren suisden, ze had niet meer dan twee, drie uur geslapen.


    ‘Want dit is de wil van mijn Vader,’ las een jongeman met een bril die de hele tijd naar beneden gleed op zijn zweterige neus, ‘dat iedereen die de Zoon ziet en in Hem gelooft een eeuwig leven zal hebben. En ik zal hen op de Dag des Oordeels laten opstaan.’


    Rebecka strekte haar nek en keek door het raampje. Eindelijk wenkte de verpleegkundige haar naar binnen.


    ‘Good morning,’ zei ze tegen het meisje en ze probeerde haar stem blij en opgewekt te laten klinken. ‘Slept well?’


    Ze reageerde niet. Rebecka ging naast het bed zitten.


    Stella negeerde haar.


    ‘Ik heb dat haarspul dat je wilde hebben bij me,’ zei ze ­uiteindelijk.


    ‘O.’ Ze draaide haar hoofd naar Rebecka en ging rechtop zitten. ‘That’s so kind of you.’


    ‘Hier. Zal ik het voor je uitpakken?’


    Rebecka maakte het touwtje los en wikkelde het papier eraf. Wantrouwend bekeek Stella het schoonheidsproduct.


    ‘Het is geen bom, dat beloof ik.’


    Stella’s mondhoeken gingen ietsje omhoog en ze begon aan het potje shampoo te pulken. Ze draaide het deksel eraf, stak haar neus erin en rook eraan. Lachte. Blijkbaar was het de goede.


    ‘Goed?’


    Ze knikte. ‘Heel goed. Heel erg bedankt, mevrouw van de ­politie.’


    ‘Graag gedaan. En noem me Rebecka, alsjeblieft. Maar vertel eens… waar kom je vandaan, Stella?’


    ‘Nigeria,’ antwoordde ze afwezig.


    ‘Is het niet tijd dat we je familie bellen? Nu het beter met je gaat?’


    Stella schrok. Haar blik werd fel, bijna vijandig.


    ‘Kent u mijn familie?’


    ‘Nee, helemaal niet. Maar zij moeten je toch missen? Of zijn ze ook hier in Zweden?’


    Het meisje zei niets, bleef haar onderzoekend aankijken.


    ‘We zijn niet van plan om je naar huis te sturen. Je had vast geen papieren bij je of op Ulfsby…’


    ‘Papieren?’


    ‘Ja, paspoort of identiteitskaart. Maar dokter Enerström is een bijzondere man, snap je?’


    Rebecka keek haar samenzweerderig aan. ‘Hij is actief in een organisatie die Human Rights Watch heet. Ken je die?’


    Stella schudde haar hoofd.


    ‘Laten we zeggen dat hij zich meer om zijn patiënten bekommert dan dat hij de Zweedse autoriteiten te vriend wil houden.’


    Stella knikte en leek de diepere betekenis van Rebecka’s woorden te begrijpen.


    ‘Dus als jij je familie in Nigeria wilt bellen, kan ik je een mobiele telefoon geven. Je krijgt er geen problemen mee, dat zweer ik.’


    ‘Waar zweer je bij?’ vroeg Stella geïnteresseerd.


    ‘Ik zweer bij God… Jezus ook, als je dat wilt?’ Rebecka’s hersenen spoelden terug naar het ontspoorde verhoor en ze voelde het onder haar huid kriebelen. ‘Waar… zweer jij bij?’


    ‘Hetzelfde,’ mompelde Stella. ‘Ik vind het erg aardig van u dat u me wilt helpen. Maar een deel van mijn familie is hier.’


    ‘Hier? In Zweden? Waar we je hebben gevonden?’


    Stella knikte.


    ‘Maar dat is fantastisch. Zal ik de auto pakken en ze hierheen ­halen?’


    ‘Nee, alsjeblieft niet!’


    Rebecka nam het paniekerige tienermeisje onderzoekend op en ze voelde haar maag samentrekken. Haar ervaring vertelde haar wat haar hart nog steeds weigerde te geloven, ondanks het fotobewijs. Ze is zo jong. Zo ontzettend jong.


    ‘Nu ga ik je iets… persoonlijks vragen.’ Rebecka haalde diep adem. ‘Ken jij een website die Scandi-Escorts heet?’


    Stella keek ontzet. Haar ogen schoten van Rebecka naar de rug van dokter Enerström die buiten op de gang voor de glazen deur stond. Ze zei niets.


    Dat was ook niet nodig. Maar Rebecka moest het zeker weten.


    ‘Heb jij hetzelfde gedaan als die andere meisjes daar?’


    Na een aarzeling van een paar seconden die wel eeuwen leken te duren knikte Stella.

  


  [image: ]



  
    35.


    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    De ene na de andere lokale politieagent van bureau Karlstad liep de onderzoekskamer voorbij, keek even naar binnen, mompelde een halfhartige afscheidsgroet. Zo meteen was Rebecka nog de enige op de afdeling. Gelukkig lieten de schoonmakers haar met rust. Na al die uren was alles wat op het whiteboard geschreven stond verdeeld in drie kolommen. Ronselen. Voorbereidingen. Transport.


    Er miste iets. Maar wat?


    Rebecka hield haar hoofd schuin als waren de kolomkoppen abstracte moderne kunst. Als ze nu een sigaret had gehad dan was ze er vast en zeker opgekomen. Rebecka liep de gang op, gaf een schop tegen de rustende koffieautomaat zodat die opstartte en koos nog een zogenaamde cappuccino.


    Het ronselen moest de eerste stap zijn. Zonder ronseling geen meisjes uit Afrika om aan te bieden. Vooropgesteld dat het hier ging om georganiseerde misdaad en niet het eigen initiatief van de prostituees. Rebecka wist dat dat laatste uitgesloten was. Ze had het ontelbare keren op het Centrum voor Kinderrechten gezien.


    Niemand had een idee hoe het eventuele ronselen in zijn werk ging – nog niet. Maar er moest enige vorm van lokaas zijn. Met vreemde mannen naar bed gaan stond over het algemeen niet boven aan het wensenlijstje van een jong meisje.


    Rebecka borduurde voort op stap nummer twee: Voorbereidingen. De pooiers hebben de meisjes meegelokt. Nu moeten ze erop worden voorbereid om zich te verkopen. De manier waarop hing af van de meedogenloosheid van de criminelen. In het ergste geval konden ze ervoor zorgen dat de meisjes afhankelijk werden van drugs. Op die manier kwamen de prostituees in een vicieuze cirkel terecht en werden ze gedwongen om de hoer te spelen om high te worden en omgekeerd.


    Rebecka zag vaag de contouren van een kostbare operatie opdoemen, en een operatie waar meerdere specialisten voor vereist waren. Zoals een meisjesronselaar – misschien een modellenscout – en een mensensmokkelaar. De laatste stap bestond namelijk uit het transport van Afrika naar Europa. De vluchtelingenboten die kapseisden bij Lampedusa? Iets deed Rebecka aarzelen, en algauw wist ze wat het was: ook al werden de straatmeisjes behandeld als waren het gebruiksartikelen, ze waren te vergelijken met waar. Dat wil zeggen waardevolle documenten. Niet iets waarbij je het risico wilde lopen het op open zee kwijt te raken.


    Ze moesten per luchtvracht zijn gekomen.


    Rebecka werd gewekt door de deur van de afdeling die met een klap werd dichtgesmeten. Ze gluurde om het hoekje en ontdekte Anton, die blijkbaar had besloten om een wit voetje te halen bij zijn baas door al om zeven uur ’s ochtends binnen te komen. Nou ja, een paar nieuwe ogen op de schets kon geen kwaad. De rode viltstiftstrepen dansten voor Rebecka’s ogen. Ze was te moe om op te staan uit haar bureaustoel en rolde de gang op alsof ze rolstoelgebonden was.


    ‘Anton,’ riep ze. ‘Kom eens hier.’


    Anton begon te stralen toen hij Rebecka in het oog kreeg en ­zette koers naar de onderzoekskamer.


    ‘Kom hier eens naast me zitten. En pas je mond opendoen als je weet wat er daar mist.’ Rebecka knikte naar het bord.


    Anton gehoorzaamde en nam plaats op de bureaustoel die ­Rebecka met haar voet zijn kant op had geduwd. Behoedzaam zette hij zijn dure zonnebril af, stopte die vervolgens omzichtig in de koker en begon de drie kolommen te bestuderen. Na een paar minuten deed hij zijn mond open.


    ‘Ronselen – daar hebben we een vraagteken. Hoe lokken ze de meisjes?’ vroeg hij. ‘Ze gaan waarschijnlijk niet vrijwillig met vreemden naar bed?’


    ‘Sorry, misschien had ik duidelijker moeten zijn,’ was Rebecka’s reactie. ‘Doe alleen je mond open als je met iets zinnigs komt waar ik zelf nog niet aan heb gedacht. En voor het geval je het nog niet wist, ik zit al vanaf één uur vannacht op deze stoel.’


    ‘O.’


    ‘Hoewel, wacht. Wat zei je over “iets vrijwillig” doen?’


    ‘Dat de meisjes zich niet vrijwillig zouden prostitueren?’


    ‘Precies.’


    Rebecka stond met stijve benen op, pakte de viltstift en voegde onder de kop ‘Ronselen’ toe: Evt. niet alleen maar aantrekkelijke leugens voor de meisjes in de ronselingsfase maar ook enige vorm van bedreiging.


    ‘Goed. Ga door,’ zei ze bemoedigend tegen Anton. ‘Jouw hersenen lijken zo vroeg in de ochtend beter te werken dan die van mij.’


    Anton groeide, ging rechtop zitten als een leerling die in de gunst van zijn lievelingslerares is geraakt. Rebecka zag hoe verwoed hij nadacht.


    ‘Er ontbreekt iets,’ zei Anton bedachtzaam. ‘Ja, er ontbreekt absoluut iets.’


    ‘Oké Rain Man, zover was ik ook. Maar wat? Kom op, wat is het?’


    ‘Ik weet het niet. Het is alleen een gevoel.’


    ‘Om het beiden eens te zijn over een gevoel, is zo gek nog niet,’ zei Rebecka, op vriendelijke toon. ‘Dit is misschien iets. Koffie?’


    Anton en Rebecka keerden ieder met een kop dampende filterkoffie in de hand terug naar de kamer waar het whiteboard stond.


    ‘Laten we met open vizier brainstormen,’ stelde Rebecka voor. ‘Er ontbreekt dus iets – denken we. Maar we weten niet wat.’


    ‘Yep.’


    ‘Het is onduidelijk waarom er iets zou ontbreken. We hebben de operatie ingedeeld op drie poten die stabiel lijken.’


    ‘Voor ons, ja,’ merkte Anton op.


    ‘Niet voor die schoften?’


    ‘Misschien niet.’


    ‘Oké – laten we zoals zij denken. Welke component zou jij daar­­bo­ven op het bord nog willen hebben staan als je meisjes van het ene we­relddeel naar het andere vervoert alsof het gestolen auto­radio’s zijn?’


    ‘Een verzekering?’ probeerde Anton.


    ‘Goed punt,’ zei Rebecka instemmend. ‘Behalve als je de meisjes bijna zeker met valse papieren vervoert. En voor dat soort goederen kun je geen verzekering afsluiten.’


    Anton zweeg een poosje.


    ‘Wat voor soort informele verzekeringen hebben we dan?’ vroeg hij toen.


    ‘Zodat ze niet “beschadigd” raken onderweg? Tja, degene die de meisjes in ontvangst neemt kan weigeren te betalen als de waar bijvoorbeeld met gebroken benen wordt afgeleverd. Dan heb je niet veel om op straat aan te bieden.’


    ‘Zijn gebroken benen het ergste wat er kan gebeuren?’ ging ­Anton verder. Hij was beter in hardop denken dan Rebecka.


    ‘Nee, jochie, het ergste wat er kan gebeuren is dat ze sterven. Dan hebben de pooiers tijd en geld besteed aan het ronselen, valse papieren, vliegtickets enzovoort zonder dat ze daar ook maar iets voor terugkrijgen.’


    Anton en Rebecka zwegen. Ze hadden het gevoel dat ze in een doodlopende steeg waren beland.


    ‘We hebben geprobeerd om met de ogen van de criminelen te kijken…’ begon Anton. ‘Maar wat zeg je ervan om eens goed naar die drie poten van de operatie te kijken vanuit het perspectief van de meisjes?’


    ‘Heeft totaal geen zin,’ stelde Rebecka vast. ‘Het is niet hun wil of zelfs maar hun wens om de operaties te leiden.’


    Want ze zijn waarschijnlijk… onder valse voorwendsels naar Europa gelokt. En toen ze erachter kwamen dat ze voor de gek waren gehouden…


    ‘Ja, maar…’


    ‘Stop. Wacht.’ Rebecka maakte een afwerend gebaar met haar handen en boog haar hoofd om aan te geven dat ze in stilte moest nadenken.


    ‘… vluchten ze niet?’


    ‘Zoek op “Nigeria” in onze database,’ droeg ze hem op. ‘Binnen een kwartier wil ik weten hoeveel Nigerianen er de afgelopen jaren zijn gevlucht en hebben geklikt.’


    Anton knikte gretig en draafde weg. Rebecka bleef roerloos zitten. Bang om de draad waarmee ze bezig was kwijt te raken.


    Voor haar gevoel duurde het een eeuwigheid voordat Anton terug­kwam, maar het was het wachten waard. ‘Niet een!’ riep hij triomfantelijk. ‘Ik heb een paar vergelijkbare zoekopdrachten gedaan met prostituees uit de Baltische Staten, Polen, Bulgarije en Roemenië, en daar ziet het plaatje er heel anders uit.’


    Anton nam een teug adem en ging verder: ‘Er is ook niet één Nigeriaanse als ontvoerd of verdwenen opgegeven.’


    ‘Oké. Terug naar de vrouwen uit Oost-Europa.’


    ‘Ja,’ ging Anton verder, ‘van hen zijn er weet ik wel niet hoeveel. Een aantal heeft in ruil voor een verblijfsvergunning getuigd tegen hun pooiers. Een deel staat als informant op onze loonlijsten. Maar niet één Nigeriaanse.’


    Waarom gaan ze er niet vandoor?


    Zonder iets te zeggen sprong Rebecka op uit haar stoel en begon een vierde poot te tekenen: Aankomst. Daaronder schreef ze met haastige halen: Uitzoeken waarmee de pooiers de meisjes bedreigen nadat ze in Zweden zijn aangekomen.


    Ze tikte opgewonden met haar viltstift op het bord.


    ‘Hier hebben we onze ontbrekende schakel, Anton!’
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    GRIMSTADKÄRRET


    Rebecka volgde de gps van de huurauto Karlstad uit en reed een stil landweggetje op met aan weerskanten eiken en diepe greppels. De wolken dreven uit elkaar en de ochtendzon liet zijn stralen over het zaaiveld stromen. De korte, bleekgele strootjes deden haar denken aan de baardstoppels van Frank Richert. Het was nog maar een kilometer naar Grimstadkärret, een geïsoleerd natuurgebied dat volgens het roddelforum op het internet sinds de jaren zeventig een geliefde plek voor junks en ontrouwe vrijende stellen en een populaire ontmoetingsplaats voor homo’s was. Omdat het gebied bijna exact tussen de vindplaatsen van de twee Voorjaarsoffers lag, bonsde Rebecka’s hart vol verwachting.


    Man A kreeg contact met het meisje via een chatsite voor jongeren.


    Man A en het meisje besloten elkaar de eerstkomende zaterdag om 15.00 uur te ontmoeten in Grimstadkärret.


    Man A stuurde vervolgens een sms naar twee kennissen van hem (man B en man C) met dezelfde interesse voor ‘gangbangs’, d.w.z. groepsseks van diverse mannen met één vrouw. Hij berichtte dat hij ‘een geile tienermokkel had gevonden’.


    Rebecka was ziedend van woede geweest en vol walging toen ze het bureaucratische verslag van Frank Richerts activiteiten las. Vreemd dat hij nog niet gecastreerd was. Maar Karin Lagers materiaal had ten slotte iets opgeleverd: een nieuwe Värmlandse, voor Rebecka onbekende plek, waar sekshandel en andere zaken die het daglicht niet konden verdragen bewijsbaar plaatsvonden.


    Een parkeerplaats waar de diverse heimelijke ontmoetingen zich konden afspelen in de beschutting van de schaduw van de grote sparren werd haar eerste stop. Twee lege gezinsjeeps van het aller­laatste model stonden geparkeerd onder een met de hand gesneden houten bord met de tekst WELKOM IN NATUURRESERVAAT GRIMSTADKÄRRET. Beide voertuigen hadden een Noors kenteken.


    Rebecka stapte uit de auto en maakte een aantal kniebuigingen. April liep ten einde en zelden had ze de strijd van de jaargetijden zich zo dramatisch zien afspelen als hier. Aan de ene kant van de weg ontblootten sneeuwklokjes hun kopjes in een koppig gebaar naar het bevroren beekje er recht tegenover. De wind leek niet goed te weten of hij de natuur strelend of geselend tot onderwerping zou dwingen en de temperatuur bleef steken bij het vage streepje 10.


    Er bewoog iets in de greppel en Rebecka bevroor – een alcoholist die zijn roes uitsliep? Maar het was een ekster die een stuk ontbijt uit het bevroren beekje probeerde los te pikken. De sporen van de vogel in het stof dat zich op het ijzige oppervlak had verzameld zagen er net zo doelloos dwalend uit als die van haarzelf.


    Rebecka stond stil en liet haar blik langs de greppel glijden. Een stuk verderop ving ze een glimp op van een ingeklapte parasol en een plastic stoel die naar de weg gekeerd stond. Ze keek weer naar de greppel en besefte dat ze als in een soort politiereflex daar een lichaam verwachtte aan te treffen. Toen Rebecka eenmaal aan dode lichamen was gaan denken kon ze die gedachtegang niet meer stoppen. Recht het verleden in, schijnwerpers erop. De stal. De pedofielen in het Centrum voor Kinderrechten. Mannen die meisjes dingen aandoen.


    Rebecka dwong haar hersenen terug naar het heden. Ze zou haar eerste opdracht tot een goed einde brengen en erop toezien dat de buit levend mee naar huis werd gesleept. Dat is het enige wat telt voor de SSH, bracht ze zichzelf in herinnering. Dat is het enige wat voor jou telt.


    Een smal zandpaadje voerde het natuurgebied in via een halve meter brede opening tussen de sparren. Rebecka volgde het het bos in. Al na een paar meter struikelde ze over een gevallen boomstam en viel boven op een hoop afval. Ze vloekte luid, krabbelde weer overeind, veegde de bladeren van zich af en pakte een stok om mee in het vuilnis te prikken. Gebruikte condooms, sigarettenpeuken met lippenstiftafdrukken, kauwgompapiertjes, een leeg en verkreukeld sixpack.


    Nadat ze het terrein had verkend, liep ze terug naar de auto, ging in elkaar gedoken op de bestuurdersstoel zitten en richtte haar blik op de donkere ingang van Grimstadkärret. Ze staarde zo lang dat het voor haar ogen begon te flikkeren en ze draaide het raampje naar beneden om wat frisse lucht binnen te krijgen. Plotseling hoorde ze een geluid en ze zag tussen de takken iets bewegen. Een zwart tienermeisje stond aan de bosrand om haar heen te kijken, ondanks de frisse voorjaarslucht enkel gekleed in een dun jurkje. Met haar voeten in een plak witte zevenster. Het meisje had beide handen om het hengsel van een handtasje geklemd en keek bezorgd om zich heen.


    Een Volvo met gedoofd licht, die een paar honderd meter bij Rebecka vandaan stond geparkeerd, knipperde met zijn koplampen naar het meisje. Ze rende naar de auto. Rebecka zette het geluid van haar mobiel uit. Ze wachtte tot het meisje aan de passagierskant van de Volvo was ingestapt en begon toen de auto op een afstand van twee autolengtes en met haar pet laag over haar voorhoofd getrokken, te volgen.


    Net toen het tot Rebecka doordrong waar ze zich bevonden, stopte de auto bij een bushalte. Het portier aan de passagierskant ging open. Het meisje trok haar jurk recht en stapte uit, maar niet voordat ze een stapeltje bankbiljetten had aangenomen en in haar handtas had gestopt. Ze bleef bij de bushalte staan tot de auto uit het zicht was verdwenen en haastte zich toen met gebogen hoofd over de weg. Rebecka reed verder tot aan de keerplaats ertegenover en zette haar motor uit. Van onder de pet zag ze hoe het meisje snel door de hekken glipte, de hakschoenen uittrok, over haar hielen wreef, het gazon over sloop en door een zijdeur van Ulfsby naar binnen ging. Het in het donker gehulde landhuis slokte het meisje geruisloos op.
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    37.


    KARLSTAD


    ‘Grimstadkärret?’ Anton lachte verbaasd door de telefoon. ‘Hoe wist je van die plek?’


    ‘Internet,’ antwoordde Rebecka kort. ‘Het forum waar hoeren­lopers elkaar tippen over de beste hoeren van de stad, in welke massagesalons je een “happy ending” kunt krijgen, ja, je snapt het wel.’


    ‘Knap. Was ik zelf niet opgekomen. Toen ik studeerde werd er van Grimstadkärret gezegd dat het een plek was waar nichten – sorry, homoseksuele mannen – naartoe gingen om… ja, dus…’


    ‘Zich te laten pijpen,’ vulde Rebecka in. Ze was zijn moeder niet; het irriteerde haar dat hij zich voortdurend in allerlei bochten wrong om voor haar zijn taal aan te passen.


    Rebecka kon bijna horen hoe Anton een kleur kreeg. ‘Ja. We hadden een leraar die niet openlijk homo was. Ik herinner me dat iemand hem eens achterna is gefietst en hem met stay-ups Grimstadkärret in heeft zien gaan.’


    ‘In elk geval gebeuren daar nu allerlei dingen die niet helemaal in orde zijn,’ onderbrak Rebecka hem. ‘Jonge meisjes die zich te koop aanbieden… Dat was zonder twijfel wat het meisje dat ik volgde aan het doen was. Maar we moeten voorzichtig te werk gaan. Anders kan het ontaarden in een heksenjacht op de bewoners. Vooral omdat Ulfsby door gelovigen wordt gerund.’


    ‘Je kunt bijna begrip opbrengen voor die vluchtelingenmeisjes,’ meende Anton. ‘Ze hebben huis en haard achtergelaten om vervolgens in een of ander Zweeds gat terecht te komen. Dan tipt een van hen haar vriendinnen over een gemakkelijke manier om geld te verdienen…’


    Rebecka was het met hem eens. Er waren heel wat redenen voor jonge meisjes om hun lichaam te koop aan te bieden, niet zelden aan mannen die drie keer zo oud waren als zij. Rebecka vermoedde dat het bij een aantal van deze vluchtelingenmeisjes om een rampzalige mix van deze redenen ging. Het gevoel buitengesloten te zijn in de nieuwe samenleving. Eerdere ervaringen met misbruik. Zakgeld was voor kleine kinderen belangrijk, maar dat gold ook voor tieners; een lippenstift, een telefoonkaart. Het verlangen naar lichamelijk contact. Het was geen wilde gok dat dit meisje met haar bijbaantje in Grimstadkärret riskeerde dat ze van Ulfsby werd verwijderd als het werd ontdekt.


    ‘De vraag is of een van de meisjes in het bos tegen een potentieel sadistische moordenaar is aangelopen,’ vroeg Rebecka zich hardop af. ‘Ik denk dat we Ulfsby maar eens met een bezoekje moeten vereren. Zonder sporen achter te laten, uiteraard.’


    ‘Ja,’ zei Anton instemmend. ‘Wie dient het verzoek om huiszoeking in?’


    ‘Verzoek? Maar Eber toch.’ Ze lachte breeduit. ‘Zal ik je eens vertellen hoe wij bij de SSH met gevoelige zaken omgaan?’
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    38.


    ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    Rebecka zat gehurkt binnen in het landhuis. Hier was meer te halen. Ze voelde het hier net zo sterk als bij de inval op het industrieterrein bij Solvalla begin dit jaar, toen drugssmokkelaars de eenheid en hun honden op het verkeerde spoor hadden gezet met afleidende geuren. Ze had erop gestaan dat de fabriek nog een keer werd uitgekamd. Maar was deze keer niet de wens de vader van de gedachte?


    Anton en zij hadden al de helft verbruikt van de vijfentwintig minuten die Rebecka durfde te besteden aan een zogenoemde huiszoeking. Eerst hadden ze het huis urenlang in de gaten gehouden. Nu was het middag en zowel de bewoners als het hoofd waren in verschillende richtingen vertrokken.


    Het was kinderspel geweest om Ulfsby binnen te komen – de sleutel lag verstopt onder een bloempot met geraniums op de verandatrap – maar de binnenkant van het landhuis zag er niet net zo veelbelovend uit. Er waren geen computers die elektronische aanwijzingen over het doen en laten van de bewoners konden geven. In de kamer van de vluchtelingen hadden ze geen wapens en geen drugs gevonden; zelfs geen marihuana. In de keukenkastjes stuitten ze op contant geld, maar dat was op zich niet vreemd. Veel buitenlanders hadden, niet geheel onterecht volgens Rebecka, geen vertrouwen in de Europese banken.


    Haar boots zakten weg in een dik Perzisch tapijt dat het geluid van haar voetstappen dempte. Ulfsby zag er vanbinnen anders uit dan in haar herinnering uit haar tienertijd. De slaapkamer van het hoofd was zo groot als een tweekamerappartement in Stockholm – Robert Born moest er een muur tussenuit hebben gehaald – en was ingericht met een mengeling van antiquiteiten en opzichtige leren meubels. Asbakken stonden verspreid door de hele kamer. Het hoofd zelf had toch niet de brand met roken in bed veroorzaakt? Nee, hierbinnen zag alles er vlekkeloos uit. Rebecka snuffelde in de lucht. Een vage, exotische geur van wierook dreef op de achtergrond. Tijdens haar jeugd hing er op Ulfsby een stank van schimmel, kool en paardenmest. Dit was duidelijk een verbetering.


    De kamers van de bewoners, zes in totaal, waren allemaal op dezelfde nauwkeurige manier ingericht: grenenhouten stapelbedden, bijbehorende nachtkastjes, gedeelde kleerkasten. Geen leren banken. En zeker geen Perzische tapijten. Maar netjes en schoon. Het tweepersoonsbed van het hoofd was van Amerikaanse afmetingen en overdreven precies opgemaakt. Queen size. Een keur aan zijden sjaaltjes – een turquoise, verschillende met felgekleurde patronen – lag uitgespreid over het zijden bedovertrek. Rebecka moest zich inhouden om niet met haar hand over het uitnodigende oppervlak te strijken. Was het niet de oude beddensprei van haar grootmoeder? Robert. Hij kende geen schaamte. Als Rebecka of haar moeder Ulfsby had overgenomen, dan hadden de interieurs van Ulfsby er niet uitgezien als in een Amerikaans interieurmagazine. Tegelijkertijd moest ze toegeven dat ze toch onder de indruk was van de ondernemingsgeest van haar neef. In deze staat zou Ulfsby eenvoudig veranderd kunnen worden in een congres­hotel en dan viel er heel wat meer te verdienen dan wat de immigratiedienst nu voor deze ruimtes neertelde.


    Ze bewoog zich naar beneden naar de kelder terwijl ze op haar telefoon door haar aantekeningen over het asielzoekerscentrum scrolde. Hoewel ze haar voeten voorzichtig neerzette, echode het geluid van haar hakken in de kale ruimte. De kelderdeur was niet op slot. Met een draaibeweging deed Rebecka haar zaklamp aan en scheen over de trap naar beneden terwijl ze verder las. Vorig jaar had Ulfsby de mensenrechtenprijs van het bisdom Karlstad in ontvangst mogen nemen voor haar werk met migranten ‘onder de Leidster van christelijke barmhartigheid’. Rebecka bereikte het einde van de trap en keek op van haar mobiel. De kelder zag eruit zoals ze had verwacht. Schilderijen met gebroken lijsten stonden slordig gewikkeld in dekens tegen de muren geleund. Kleine bedden en andere kindermeubeltjes waren in een hoek gestouwd. Verhuisdozen gemerkt met ‘keuken – serviesgoed’ en ‘keuken – glaswerk’ stonden op elkaar gestapeld. In het midden van de ­ruimte stak een goudkleurige piëdestal onder een rode fluwelen doek uit. Rebecka liep ernaartoe en trok de doek weg. Een halve meter hoog heiligenbeeld stond op de piëdestal. Het was het eerste van wat Rebecka op Ulfsby had gezien dat eruit sprong. Anton had al snel zijn interesse voor religieuze dienaren verloren en het huis verlaten.


    Ze boog naar voren en bekeek het beeld. De vrouwelijke heilige was van papier-maché gemaakt en in pastelkleuren geschilderd. Hetzelfde tere materiaal waarvan de herders en de andere figuren in de kerststal die op Ulfsby op de avond voor kerstavond altijd tevoorschijn werd gehaald, waren gemaakt.


    Als de naam niet in gouden letters op de sokkel had gestaan had Rebecka gegokt dat de vrouwenfiguur een van de Siciliaanse heiligen Sancta Lucia of Sancta Agatha (‘zij met de ogen’ respectievelijk ‘zij met de borsten’) had voorgesteld, zoals Rebecka zich haar herinnerde van haar zomervakantie in Calabrië. Sancta Barbara kon ze moeilijker plaatsen. Was zij niet de heilige die de arbeiders van de Fiocchi-fabriek altijd bedankten op hun jaarlijkse kerstfeest? Ze meende zich te herinneren dat de bescherming van de heilige Barbara iets met vuur en plotselinge dood te maken had.


    Dit gaat lekker, dacht ze ironisch. Misschien is het beter dat je dit aan Anton overlaat. Hij is wat jonger, en waarschijnlijk wat scherper.


    Rebecka kreeg opeens zin om die zweterige latex handschoenen uit te trekken, op de betonnen vloer te gaan liggen en een sigaret op te steken. Dat zou wat zijn – een totale regressie naar de tienertijd. Afscheid, therapie, diagnose: ‘tegen de muur gelopen’, daarna veertig jaar golfen en bekvechten met Henrik tot de dood haar haalde als een bevrijding. Haar zoons zouden te veel in beslag genomen zijn door hun elektronische spelletjes om haar meer dan een medelijdende blik te gunnen aan haar doodsbed. Hun professionele ambities zouden op niets uitlopen zodra hun moeder haar ontslag kreeg bij de politie. Ja, Rebecka’s toekomst zag er werkelijk fantastisch uit.


    ‘Ik ben bezig de grip te verliezen,’ fluisterde ze. ‘Heilige Barbara, help me.’


    Ze sloeg een kruisteken en raakte heel licht het voorhoofd van de heilige aan. Geruisloos openbaarde zich in het midden en over de hele lengte van de figuur een spleet. Rebecka’s hart bonsde zo hard dat het bijna oorverdovend was. Ze drukte nog een keer op het hoofd van de heilige. De twee helften gleden uit elkaar tot een kier van een paar millimeter.


    Was dit een truc? Droomde ze?


    Rebecka stak haar wijsvinger in de kier en probeerde voorzichtig de sculptuur open te krijgen. Maar eerst luisterde ze of Anton of iemand anders van de bewoners niet terug was gekomen. Het was muisstil in het huis. Waarom was er niemand thuis? Ach, niet over nadenken. Blijf geconcentreerd. Ze opende behoedzaam het lichaam van de heilige.


    Waar hadden ze haar mee ontheiligd? Een zak cocaïne?


    De grond begon onder Rebecka’s voeten te draaien en ze greep de rand van de piëdestal. In het binnenste van het heilige lichaam van Sancta Barbara zat gehurkt een grof gebeeldhouwd evenbeeld van iets wat leek op de duivel uit de oertijd. De mond was opengesperd als in een brul van een krankzinnige met kleine vlijmscherpe tanden rondom. De figuur was ingesmeerd met dikke lagen koolstof en hield een tweesnijdende bijl boven het hoofd geheven als vlak voor een directe aanval.


    Rebecka deinsde wankelend terug. Het zweet brak haar uit en liep in stroompjes in haar nek en over haar rug. Ze rukte haar sjaal af. Haar mond voelde droog aan als oud papier maar ze dwong zichzelf te blijven kijken. Net als het meisje in de verhoorkamer staarde het beeld naar haar terug met naar boven gedraaide ogen waarvan alleen nog het wit te zien was. Aan zijn voeten lag een klein wit pakje.
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    39.


    ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    Rebecka’s mobiele telefoon begon te dansen in de zak van haar jeans: ANTON EBER (POLITIE KARLSTAD).


    ‘Born, ben je er nog?’ Antons stem klonk krakend en ­verwrongen.


    ‘Je bent nauwelijks te verstaan. Ik bel je zo terug.’ Rebecka deed een stap dichter naar het duivelsbeeld, hield haar mobiele telefoon omhoog en maakte met trillende vingers twee foto’s van het heiligenbeeld met inhoud, een inzoomend en een uitzoomend. Ze strekte haar gehandschoende handen, sloot voorzichtig het gespleten lichaam van de heilige Barbara weer en drapeerde de rode doek over het heiligenbeeld. Toen liep ze achterstevoren de keldertrap op met haar rug naar de muur gekeerd terwijl ze Anton belde.


    ‘Ik ben op weg naar buiten,’ zei ze met gedempte stem. ‘Blijf in de auto zitten.’


    Het voelde alsof de treden onder haar voeten deinden en ze kreeg het gevoel dat de grond zich op elk moment onder haar zou kunnen openen en haar naar beneden de onderwereld in kon trekken. Rebecka sprong de laatste treden op en rukte aan de kelderdeur, tot ze zich herinnerde dat de deur naar buiten toe openging. Ze stoof door de eetzaal en de bibliotheek en wist op de een of andere manier door de hoofdingang naar buiten te komen.


    Toen ontdekte ze dat de stal was gesloopt. Wie had dat gedaan? Robert? Er was niets nieuws voor in de plaats gekomen. Er was alleen nog een leeg grasveld over dat aan de randen verbrand was. Maar wanneer was die stal gesloopt? Na een paar seconden had ze zichzelf weer onder controle en merkte dat ze als aan de grond genageld stond met de huissleutel in haar hand. Ze draaide de deur van Ulfsby op slot en legde de sleutel terug onder de bloempot.


    Het bleke voorjaarszonnetje stond laag achter de boomtoppen en een dunne nevel kwam als een zilveren sluier uit het bos stromen. Rebecka sloeg de sjaal weer om en liep met snelle passen naar de auto. Ze peinsde er niet over om na zonsondergang nog in dit wolvengebied te zijn. Rebecka herinnerde zich de verhalen over de broers en zussen Born, alleen op het familielandgoed terwijl hun ouders in Stockholm aan de zwier waren en met de ­dichtstbijzijnde buren een paar mijl verderop – en dan, alsof de wolven het konden ruiken dat de malse kleine stukken vlees zonder bescherming waren, het hongerig gejank dat steeds dichter bij het ijzeren hek kwam.


    Waarom moest ze hier nu steeds weer aan denken? Het was belachelijk. Ze droeg een wapen. En de stal is gesloopt. De nevel bleef als spinnenwebben aan Rebecka’s armen kleven terwijl ze naar de auto begon te rennen. ‘Rijden,’ droeg ze Anton op zodra ze het portier aan de passagierskant had geopend. ‘Parkeer ergens in het bos. Ik wil je iets laten zien.’


    ‘En ik wil jou iets laten zien,’ antwoordde Anton daarop. Hij wierp een afkeurende blik op haar modderige schoenen maar zei niets, zette de stoelverwarming voor haar aan en reed plankgas weg. Ze reden de kant van Kristinehamn op en sloegen een bosweg in die vrij afgezonderd lag. Anton trok de handrem aan en haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn.


    ‘Kel-Tec, negen millimeter?’ Rebecka knikte goedkeurend naar de foto van zijn vondst. Eindelijk hadden ze iets te pakken. Iets wat net zo misplaatst was in een religieus asielzoekerscentrum als een satanisch standbeeld. ‘Goed werk, Anton. Waar heb je die gevonden?’


    ‘In een wapenkast in een van de salons op de begane grond. De sleutel lag in de bovenste bureaula. Er waren ook nog andere wapens. Geweren, onder andere. Waarschijnlijk heeft de eigenaar van het landhuis een jachtvergunning. Maar dit…’


    Rebecka herkende het pistool in kwestie heel goed. Tijdens haar speciale opleiding had ze gedroomd over de zware, meest geavanceerde wapens, het liefst met allerlei onnodige snufjes. Ze had al­gauw begrepen dat lichte wapens te prefereren waren – gemakkelijk te dragen, gemakkelijk te verstoppen.


    ‘Deze behoort tot de beste in zijn klasse. Als ik undercover moest gaan zou ik ernstig overwegen om mijn man er tijdens mijn afwezigheid zo een te geven.’


    ‘Ik denk niet dat je deze aan je man zou willen geven,’ zei Anton verbeten. Hij bladerde naar een foto waarop vergrote details van het wapen te zien waren. Zijn hand trilde licht toen hij haar de telefoon aanreikte.


    Met een opgetrokken wenkbrauw nam Rebecka hem aan. Ze hoefde de foto maar even te bekijken om de gravering te ­ontdekken.


    6 6 6. Het getal van het Beest. De duivel was in Värmland ge­arriveerd.
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    40.


    KANTOOR HOOFDOFFICIER VAN JUSTITIE, ÖSTERMALM, STOCKHOLM


    ‘Duistere krachten hebben een tunnel gevonden Europa in, Marklund. Die tunnel loopt via Zweden. Meer specifiek, ­Värmland.’ Rebecka stond op uit haar stoel en begon door het ruime kantoor van de officier van justitie heen en weer te lopen, zich er goed van bewust dat iemand met een beweeglijke lichaamstaal een daadkrachtige indruk geeft. ‘We moeten daar een stokje voor steken voordat het onbekende vaste grond onder de voeten krijgt. Wie weet hoeveel cellen er al op Zweedse grond zijn. Misschien is dit nog maar het topje van de ijsberg.’


    Na de terreuraanval in Göteborg op Stille Zaterdag twee jaar geleden had de SSH beduidend meer bevoegdheden gekregen. De politiek had een zwak voor de vrouwelijke chef van de NOA die werd gezien als zeer doortastend – of ‘altijd bereid om in crisissituaties de rechten aan haar laars te lappen’, zoals Henriks Amnestygroep en andere, steeds zwijgzamere critici, beweerden.


    Rebecka had geen reden tot klagen. Dat de SSH niet langer ­hoefde te wachten op de genadige toestemming van de rechter om in een kritieke onderzoeksfase criminelen te mogen afluisteren kon het verschil tussen leven en dood betekenen. En zolang wandaden werden voorkomen moest je rekening houden met wat onrechtmatigheden. Rebecka was cynisch genoeg om door te hebben welke sleuteltermen het meeste effect hadden bij de officier. ‘Onbekend’ stond boven aan de lijst.


    De baas van NOA, haar mannelijke pendant bij de Säpo, de veiligheidsdienst, en niet in het minst de regering, bogen voor het internettuig dat via social media de ondergang predikte met de grens oprekkende rechtse partij Sverigedemokraterna voorop; iedereen verafschuwde die gedachten aan het onbekende. Daarom werd elke vermeende dreiging onderwerp van dikke rapporten die gebaseerd waren op verbazingwekkend magere feiten. Uiteindelijk zou de dreiging met alle mogelijke middelen worden bestreden, inclusief het eerder genoemde controversiële infiltreren en afluisteren.


    Rebecka leunde op het mahoniehouten bureau en keek de officier strak aan: ‘Het gaat er hier om het land te beschermen tegen een nieuwe onbekende vorm van terreur. Maar de tijd dringt. Tussen lijkvondst nummer een en twee zaten zes weken. Op dit moment zijn er vijf weken verstreken na de tweede vondst. Op elk moment kan er een derde ritueel vermoord slachtoffer opduiken.’


    In haar verzoek om een telefoon af te luisteren had Rebecka het beeld van de onbekende dreiging gekruid met verwijzingen naar ‘bijzondere omstandigheden’. Ze was bezig Stella’s vertrouwen te winnen, maar dat ging langzaam. Elke keer dat ze dichter bij de waarheid kwam sloot het meisje zich weer. Over niet al te lange tijd zou dokter Enerström gedwongen zijn het meisje te ontslaan zodat andere patiënten haar plaats konden innemen.


    De vermoorde vrouwen waren nog steeds niet geïdentificeerd. Het kleine pakje dat bij de vindplaats was aangetroffen was even onbehaaglijk als lastig te duiden. Datzelfde gold voor het duivelsbeeld en het wapen op Ulfsby. De organisaties die met mensen werkten die uit een destructieve sekte waren gestapt kenden geen actieve groepen in Värmland. En de onwaarschijnlijke leider van de satanisten Jakob Fredlund werd op dit moment door de SSH verhoord, maar hij beweerde dat hij nog nooit een voet in Karlstad had gezet. Zonder het afluisteren van telefoons zou het hele verhaal binnenkort het archief in gaan. Ze moest nu hoog inzetten: alles of niets.


    Tot Rebecka’s geluk zuchtte Evert Marklund instemmend. ‘Ik ben op de hoogte van de situatie. De twee moordslachtoffers lijken vanuit het niets te zijn opgedoken. Gemarteld, verbrand, verminkt… Het occulte pakje dat bij een van de verbrande lichamen is aan­getroffen. En dan hebben we het nog niet eens over wat jullie in het asielzoekerscentrum hebben gevonden en het bezeten zwarte meisje in het ziekenhuis. Een nieuwe drug die tot waanzin leidt, vermoed ik.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn hemel, Born. Als hier iets van naar buiten komt…’


    Rebecka knikte ijverig: ‘Dat zou de sfeer nog grimmiger maken. Aanvallen op meerdere opvanglocaties zijn niet uitgesloten. Vorming van militante burgerwachten niet ondenkbaar.’ Ze begreep onmiddellijk wat de officier koste wat kost wilde voorkomen: schreeuwende krantenkoppen en tuig dat via internet opriep tot het aanvallen van vluchtelingen.


    ‘We kunnen dit niet laten gebeuren,’ stelde ze vast. ‘Met uw toestemming kan de SSH verder komen in het moordonderzoek zonder dat het publiek lucht krijgt van wat er gaande is.’


    Marklund stond op, merkbaar opgelucht, en hij schudde ­Rebecka de hand. ‘Born, jullie verzoek om de telefoon van het asielzoekerscentrum Ulfsby af te luisteren is goedgekeurd. Alle noodzakelijke papieren liggen morgen op het kantoor van commissaris Fleming. Als u me nu wilt verontschuldigen, ik heb twee verkrachtingen en een poging tot ontvoering voor de lunch.’


    ‘Bedankt. U zult er geen spijt van krijgen.’ Rebecka voelde de triomf exploderen in haar lichaam en moest zich inhouden om niet stuiterend met geheven vuist het kantoor van de officier van justitie te verlaten, als een student die haar laatste tentamen voor het eindexamen heeft gehaald.
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    STREEKZIEKENHUIS IN KARLSTAD


    ‘Vind je het lastig om wapens te bekijken? Of kan ik je wat foto’s laten zien?’


    Rebecka zat voorovergebogen op een plastic stoel naast het ziekenhuisbed. Nadat ze de trappen op was gerend bonsde haar hart zichtbaar onder de witte blouse. Ze was minder gestrest na de sms van dokter Enerström: BORN. HET MEISJE IS WEER REDELIJK HERSTELD. WE MOETEN HAAR HELAAS LATEN GAAN. DE KAMER IS NODIG VOOR ANDERE PATIËNTEN.


    ‘Het is goed,’ antwoordde Stella. Ze ging rechtop zitten. Ze zag eruit alsof ze al een hele tijd wakker was. Haar haar was geborsteld en strak opgestoken in een knot. Haar ogen stonden helder en de huid eromheen was glad; volstrekt het tegenovergestelde van het bloeddoorlopen wit van Rebecka’s ogen en haar gezwollen oog­leden.


    Stella zette het ontbijtblad op het nachtkastje – alles was keurig opgegeten, constateerde Rebecka tevreden – en plaatste een kussen achter haar rug. ‘Laat maar zien.’


    Rebecka reikte haar twee kleurenfoto’s aan: een waarop het pistool van Ulfsby te zien was tegen een neutrale witte achtergrond, en een waarop het Satans-teken 6 6 6 was uitvergroot. Stella nam de foto’s aan, bekeek eerst aandachtig de ene en toen de andere. Haar gezicht bleef onbewogen.


    ‘Wat kun je over dit wapen zeggen?’ vroeg Rebecka.


    ‘Het is niet van mij,’ antwoordde Stella. ‘Ik zou niet weten hoe je het moet gebruiken.’


    ‘Heb je het eerder gezien?’


    ‘Nee. Of,’ corrigeerde ze zichzelf, ‘het zou kunnen. Ik heb echte pistolen gezien. Maar ze zien er allemaal hetzelfde uit.’


    ‘En de inscriptie?’


    ‘Is het een merk van het wapen? Ik weet daar niets van.’


    ‘Kan het iets anders zijn dan de fabrikant van het pistool?’ vroeg Rebecka met neutrale stem. Inwendig hoopte ze dat. Was het mogelijk dat de jonge vrouw onkundig was van het meest bekende symbool van het satanisme naast het omgekeerde crucifix?


    Ze zag hoe Stella haar best deed om behulpzaam te zijn. ‘Het kunnen drie namen zijn,’ opperde ze. ‘Vreemd… Zoiets als Blessing. Blessed. Benjamin? Maar daar hebben jullie vast ook al aan gedacht.’


    Rebecka kon maar net haar pokerface bewaren. Drie b’s? Niet drie zessen?


    ‘Baba betekent papa, opa in het Nigeriaans,’ ging Stella onverstoorbaar door. ‘De inscriptie – noemde u dat niet zo? – staat misschien voor “Pappa Benjamin”, en dan een achternaam met een b?’


    Het meisje wist niets over het wapen, dat was wel duidelijk. Toch was ze hier misschien per ongeluk op een cruciaal stukje van de puzzel gestuit. Maar een verklaring waarbij de cijfers van Satan letters waren, riep meer vragen op dan antwoorden.


    ‘Zou het een motto of een zegswijze kunnen zijn?’ vroeg ­Rebecka. ‘In het Nigeriaans of het Engels en dat begint met drie b’s.’


    Rebecka merkte dat Stella haar interesse verloor. ‘Ik kan niets bedenken.’


    ‘Misschien een soort van beschermformule?’ volhardde ­Rebecka. ‘Iets religieus? Een bezwering?’


    Bokor. Het woord vloog als een roofvogel de kamer in. Het spreidde zijn vleugels over het meisje in het ziekenhuisbed, siste dreigend in haar oren. Al het bloed trok weg uit Stella’s gezicht. Rebecka schoot uit de stoel omhoog en greep haar vingers. Ze kneep er hard in, maar Stella kneep niet terug.


    ‘Dit is geen film,’ fluisterde Stella. Ze rukte zich los uit Rebecka’s greep en begon de handen te wringen alsof die in een onmogelijke strijd waren verwikkeld, net zoals ze had gedaan toen Rebecka haar voor de eerste keer buiten op Ulfsby zag. ‘Het is mijn leven. Elke keer als ik wakker word en weer weet waar ik ben, heb ik het gevoel dat ik in een diep gat ben gevallen waar ik niet meer uit kan komen.’


    ‘Je hebt geen idee wie de twee vermoorde vrouwen kunnen zijn?’


    Stella kneep haar lippen stijf op elkaar tot die wit werden en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd.


    ‘En “Zij”? Wie zijn “Zij”?’


    ‘Zij… Zij zijn een gigantische boom. Een boom met heel veel takken. Die je nooit allemaal kunt afhakken.’


    ‘Wat gebeurt er als ik het probeer?’


    Een verdrietige en tegelijk berustende uitdrukking gleed over Stella’s gezicht, alsof ze de vanzelfsprekendheden van het leven aan een kind moest uitleggen. ‘Mevrouw van de politie… ik bedoel Rebecka… Ze zouden u helemaal opslokken.’


    ‘Kun je niet vertellen wat voor “spullen” je moet hebben?’ vroeg Rebecka voorzichtig.


    ‘Spullen?’ Met de rug van haar hand veegde Stella haar tranen weg. ‘O. U bedoelt mijn pakje.’


    ‘Pakje? Heeft het met drugs te maken?’


    Stella zei niets, haalde haar schouders op als in een verdedigende houding.


    ‘Is er iets wat je bang maakt?’


    Gemengde gevoelens trokken over Stella’s gezicht. Eerst verwarring, toen ergernis omdat ze verkeerd werd begrepen, toen iets wat op verdriet leek. Rebecka zag hoe haar ogen zich weer met tranen vulden. ‘Ik ben niet bang… voor het pákje,’ wist ze uit te brengen. ‘Ik ben bang dat ik het pakje niet op tijd krijg. Voordat Segun… voordat Zij…’


    Ze werd steeds bleker en nu pas drong het tot Rebecka door dat haar voeten heen en weer bewogen en tegen het voeteneind van het bed schopten.


    ‘Voordat ze wat, lieverd?’ probeerde ze.


    ‘Voordat Zij! Zij! Zij!’ gilde Stella en ze begon zo hevig te kronkelen dat het metalen bed over de vloer schoof. Rebecka stortte zich op de alarmknop op hetzelfde moment dat Stella haar ogen achter in haar hoofd liet wegzinken, als een haai die zich voorbereidt op de aanval. De deuren klapten open, een verblindend wit licht viel naar binnen en Rebecka werd hardhandig de kamer uit gewerkt door het team van dokter Enerström.
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    DRIE MIJL BUITEN LAGOS, NIGERIA


    EEN JAAR EERDER


    Waar zijn alle mensen?


    De schaduwwezens hadden stokstijf als stenen pilaren in een cirkel om haar heen gestaan. Als op een teken dat zij niet had opgemerkt waren ze naar voren gestormd, hadden alle kleren van haar lijf gerukt en een vieze gore lap voor haar mond gebonden.


    Nu stapte er een jonge jongen door de zijdeur naar voren. Zijn wangen waren beschilderd met rode en witte kronkelende penseelstreken. In zijn handen hield hij een zilveren dienblad. Op het blad lag een nagelschaar. Naast de schaar lag een injectienaald. En naast de injectienaald lag een mes. Het lemmet was lang en blinkend scherp.


    Er stapten vier mannen uit de schaduw naar voren. Twee van hen grepen haar beet bij haar ellebogen en twee pakten haar enkels vast. Op een gemompeld ‘een-twee-drie’ tilden ze haar op en duwden haar in de kist. Pas toen schoot het wezen dat doodstil in de kist had gelegen omhoog en ontvouwde zijn bloedrode mantel als een stel vleermuisvleugels. Ze gilde het uit, maar er kwam geen geluid omdat haar keel van angst dichtgesnoerd was.


    Het wezen boorde zijn blik in die van haar. Plotseling was ze niet meer in staat haar ogen te sluiten hoewel ze brandden van de hitte. Als een jakhals die zijn buit mee naar huis had gesleept zat hij ineengedoken aan haar voeten. Zijn ademhaling was snel en opgewonden.


    De vier mannen lieten haar armen en enkels los, maakten een buiging voor hun meester en gleden terug in de schaduw. Het toneel was voor hem. Met lange, behoedzame bewegingen begon het wezen bij haar lichaam omhoog te kruipen. Haar tanden klapperden zo hevig dat ze gaten in haar tong beet. Bloed en speeksel kwamen schuimend uit haar mond en werden opgenomen door de vieze doek. Ze wist zeker dat ze ging overgeven. Ze wist zeker dat ze zou sterven.


    Zou haar dochter ooit te weten komen wat er met haar moeder was gebeurd? Hadden ze haar ook meegenomen? Paniek straalde uit haar opengesperde ogen toen Segun haar benen spreidde.


    De houten deur gleed met een piepend geluid open en de kaarsen flakkerden. Ze tuurde naar de gestalte die in de deuropening verscheen. Kon het de politie zijn? Of was haar man gekomen om haar te redden? Ze spande zich in om iets in de schemering te onderscheiden terwijl ze zich in allerlei bochten wrong om haar naakte onderlichaam aan het zicht te onttrekken.


    ‘O, het spijt me, Segun.’ De stem was die van een vrouw en klonk verontschuldigend, alsof ze per ongeluk op straat tegen een voorbijganger aan was gebotst. ‘Ik had niet gezien dat je bezig was.’ De vrouw liep achterstevoren het vertrek uit en trok de deur weer achter zich dicht.


    De mannen begonnen ritmisch op de vloer te stampen, een-twee, een-twee, als marcherende soldaten. De scherpe voorwerpen op het zilveren dienblad wipten met een tinkelend geluid op en neer en de jongen probeerde het blad stil te houden, maar nu begonnen de mannen nog harder te stampen, een-twee-een-twee-een-twee, tot er een extatisch gebrul uit hen opsteeg: ‘Oba heeft gesproken! De koning leeft!’

  


  [image: ]



  
    43.


    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    GEHEIM


    SEKTIONEN FÖR SÄRSKILDA HOT (SSH) / NATIONELLA OPERATIVA ENHETEN (NOA)


    TELEFOONGESPREK GEREGISTREERD 29/04 06.42.10


    MOBIEL ABONNEMENT GEREGISTREERD OP HARRISON ADEBAYO, ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    TAAL: ENGELS


    VERTALING: HARRISON ADEBAYO HEEFT EEN UUR GELEDEN ­GEBELD NAAR EEN MEISJE DAT PRINSES WORDT GENOEMD EN VERZOCHT OM HET NIEUWE MEISJE (GEEN NAAM) NAAR HUIS TE STUREN ZODAT ZE SAMEN KUNNEN ETEN EN BIDDEN


    NU BELT HARRISON ADEBAYO RECHTSTREEKS MET HET PAS GE­ARRIVEERDE MEISJE EN HERHAALT HET BERICHT.


    HET MEISJE ANTWOORDT: ‘JA NATUURLIJK. IK NEEM DE FIETS. IK MOET ALLEEN EERST MIJN ZWEEDS OEFENEN IN DE BIBLIOTHEEK HIER.’


    HARRISON ADEBAYO ZEGT: ‘BRAVO! MAAR HAAST JE. EN KOOP OP WEG NAAR HUIS EEN LITER MELK. JE KRIJGT HET GELD LATER ­TERUG.’


    HET MEISJE ZEGT: ‘DOE IK. DAG!’ HARRISON ADEBAYO BEËINDIGT HET GESPREK.


    Boodschappen doen, redetwisten over wiens beurt het was om op het zoontje van het hoofd te passen, nog een parkeerboete omdat ze de Zweedse verkeersregels niet hadden begrepen… Rebecka werd er moedeloos van toen ze de eerste ronde afgeluisterde telefoongesprekken doornam. Bij de Harrisons ging het om dezelfde dagelijkse dingen als bij elk ander Zweeds gezin, ook al hadden zij meer ‘kinderen’.


    Rebecka probeerde het laatste beetje van wat voor een spaghetti carbonara moest doorgaan naar binnen te werken. Op Anton na, die op weg naar zijn kantoor zijn lunch voor die dag samenstelde, was het vrijwel leeg in de kantine.


    ‘Zit je nog steeds met die eerste gesprekken?’ Ze knikte en keek op. Binnenkort zouden ze naar Stockholm rijden om daar op de thuisbasis van de SSH nog meer afgeluisterde gesprekken door te nemen.


    ‘Je weet dat we tegenwoordig voor dit soort dingen gebruik kunnen maken van vertaalmachines?’ ging Anton verder. ‘We hebben geen tolken nodig.’


    ‘Ik vertrouw de robotvertalingen niet,’ stelde Rebecka vast. ‘Ze missen nuances, begrijpen geen slang. Er kan heel veel misgaan.’


    ‘Jij bent de baas,’ zei Anton en hij haalde zijn schouders op. ‘De apparatuur is toch tot januari verhuurd.’


    Ze zwaaide afwezig ten afscheid en hoorde hoe haar partner zich naar de afdeling begaf.


    Rebecka voelde hoe iemand haar gadesloeg. Ze keek op van haar laptop en zag Nima op haar afkomen. Hij had stijl, dat moest ze toegeven. Stijl en uitstraling. Veel van de nieuwe jonge talenten leken net kleine jongetjes die de kleren van hun vader hadden geleend. Nima droeg zijn uniform alsof het voor hem gemaakt was. Voordat ze haar hoofd had kunnen wegdraaien, stond hij al bij haar tafel. Ze depte met haar servet discreet een paar pastaresten uit haar mondhoeken.


    ‘Het onderzoek naar de brand op Ulfsby is afgesloten,’ deelde hij mee zonder een ‘dag’ of andere begroeting. ‘Ik dacht dat je dat wel wilde weten. Eber zei dat je hier beneden zat te werken.’


    ‘Afgesloten? Waarom?’ Rebecka stond op en stootte daarbij haar glas om waarvan de inhoud op Nima’s kruis terechtkwam.


    ‘Geen bewijs dat het aangestoken zou zijn. Waarschijnlijk heeft een van de bewoners vergeten zijn sigaret uit te trappen.’


    ‘Ja vast, geloof je het zelf? Jij als…’


    ‘Wat, als allochtoon? En jij denkt automatisch dat alle Zweden moorddadige racisten zijn?’


    ‘Dat bedoelde ik niet. Maar je hebt toch zelf ook gezien hoe Nordisk Gryning de boel ophitst? Dat ze zelfs dreigen met het in brand steken van opvangcentra voor vluchtelingen?’


    ‘Ja, maar wij denken dat dat loze woorden zijn.’


    ‘Wie zijn “wij”?’


    ‘Ik en Frank Richert. We werken nu nauw samen. Hij is niet zo erg als het lijkt. Het is vooral een harde buitenkant.’


    ‘Maar de manier waarop hij het over immigranten heeft dan?’


    ‘En over vrouwen, homo’s, hangjongeren, Stockholmers, zijn eigen schoonmoeder, you name it. Zoals gezegd, dat is zijn manier van praten. Ik zou er niet te veel waarde aan hechten. Hij kan erg onderhoudend zijn. En ja, de lokale activisten van Nordisk ­Gryning hebben een alibi voor de brand.’


    Rebecka schudde verbijsterd haar hoofd. Om de rassenverrader. Dus Frank Junior en zijn nazivriendjes hadden een alibi. En nu verwachtte Nima dat ze dat zou geloven? Natuurlijk beschermde Frank Richert zijn eigen zoon.


    ‘Trouwens…’ begon Nima. O nee, nu komt het, dacht Rebecka. ‘Wanneer zien wij elkaar weer?’


    Tot haar verbazing voelde ze dat ze een kleur kreeg. ‘Misschien bel ik je wel op een nacht als… als de verwarming in het hotel het heeft begeven,’ zei ze en ze ging weer zitten. Ze staarde halsstarrig naar haar computerscherm en begon tot twintig te tellen terwijl ze nog roder werd. Veertien, vijftien, zestien…


    ‘Laten we dan maar hopen dat de kou aanhoudt. Ik zal je nu niet langer storen.’ Nima vuurde zijn wolvengrijns af, knipoogde en liep weg zonder zich om te draaien om haar een laatste blik toe te werpen. Hij verdween door de draaideuren en liet haar achter met een even onverwacht als sterk gevoel van teleurstelling. Op dat moment trilde haar mobiele telefoon in haar broekzak.


    ‘Anton.’ Ze was dankbaar voor de afleiding.


    ‘Ik bel over de dreigbrief.’


    ‘Ja?’


    ‘Geen sporen, geen vingerafdrukken. Het enige wat ik heb is dat het lettertype wel erg veel lijkt op het lettertype dat Nordisk ­Gryning op hun flyers en affiches gebruikt.’


    ‘Had ik al gezien. Toch bedankt.’ Rebecka stond op het punt om het gesprek te beëindigen toen ze zichzelf hoorde vragen: ‘Zeg, die Nima… Ik krijg geen hoogte van hem. Wat is zijn achtergrond?’


    ‘Behalve dat hij elke agente hier in de buurt heeft gehad?’


    Rebecka had er onmiddellijk spijt van dat ze het had gevraagd.


    ‘Hij is twee keer overgeplaatst,’ ging Anton verder. ‘Een keer is tot daar aan toe, maar twee keer… Er doen geruchten de ronde,’ ging Anton verder. ‘Een collega in Arvika beweert dat hij een jonge studente op de politieacademie van wie hij mentor was, heeft gedwongen tot het verrichten van seksuele handelingen. Maar het meisje durfde geen aangifte te doen tegen een oudere smeris. En er wordt gezegd dat hij een verdachte heeft afgetuigd. Een autodief in Hofors. De familie van de jongen dreigt met een dagvaarding.’


    ‘Charmante achtergrond. Bedankt, Anton.’ Deze keer hing ­Rebecka niet alleen op, maar ze zette haar telefoon helemaal uit.
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    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    De werkplek van de jonge tolk onder in het politiebureau was niet meer dan een slecht geventileerde bezemkast. Toch voelde hij zich als een directeur toen hij de deur van het slot draaide en de stokoude computer opstartte. In politietermen was het een ‘schone’ machine: door het ontbreken van een internetverbinding en zelfs geen verbinding met de interne server was deze uitstekend geschikt voor het werken met materiaal dat onder geen beding mocht uitlekken.


    De tolk zou per uur betaald worden en had eenvoudig kunnen knoeien met zijn urenverantwoording. Maar hij had zichzelf beloofd om nog geen minuut meer te noteren. Voordat de politie contact met hem opnam, omdat ze snel een tolk nodig hadden, had hij er misschien heel anders over gedacht. De tolkopleiding was peperduur en hij had amper geld voor de cursusboeken. Maar hij had zich geschaamd toen hij had begrepen dat criminele landgenoten Nigerianen een slechte reputatie in het buitenland bezorgden. Zodra hij een e-mailadres op de universiteit van Karlstad had aangemaakt, druppelden de Nigeriaanse blufmailtjes binnen: Dear Sir/Madam, you have been selected as the winner of 1 000 000 US dollars, please reply NOW with your credit card details to claim your prize…


    Hij pakte het dossier op dat in een envelop verzegeld met het zegel van de Nationella Operativa Enheten (NOA) op zijn bureau was neergelegd. De informatie die hij moest vertalen besloeg maar een half A4’tje. Hij begreep dat hij de eerste persoon was die de taal machtig was die naar de opname zou luisteren. Hij voelde het in zijn buik kriebelen.


    De tolk vermoedde ook in welk type misdrijf gepleegd door Nigerianen de politie mogelijk geïnteresseerd was: drugs of internetfraude. Aangezien het dossier voorzien was van een extra stempel van de Sektionen för Särskilda Hot (SSH), die zich volgens ­internet bezighield met het onderzoeken van de georganiseerde misdaad, kon het hier niet om een flutzaakje gaan.


    De bureauchef had hem nog eens speciaal herinnerd aan zijn geheimhoudingsplicht, waarmee hij beloofde het met niemand over deze informatie te hebben – zelfs niet met iemand binnen het korps. Hij had geknikt en een beker bittere machinekoffie genomen. Nu wapperde hij met zijn handen en drukte plechtig de startknop van de recorder op de computer in, gevolgd door de stopwatch.


    Voordat de knipperende digitale klok tot drie minuten was gekomen had hij de pauzeknop al ingedrukt en liep hij door de kamer te ijsberen. Zijn eerder zo vaste handen morsten koffie die in kleine plasjes op de vloer bleef liggen en zijn gezicht had een asgrauwe kleur aangenomen. De jonge tolk liep voorzichtig naar het toetsenbord en strekte zijn wijsvinger uit om weer op ‘play’ te drukken, maar trok hem snel weer terug, alsof hij bang was dat hij een elektrische schok zou krijgen.


    Hij zette de klok op pauze, liep naar de wc’s, kwam terug en ­staarde naar het computerscherm. Een halfuur later herhaalde hij de procedure, nog steeds had hij geen letter getypt. Hij veegde de koffievlekken op. Rolde zijn hemdsmouwen op. Ten slotte realiseerde hij zich dat er geen weg terug was. Hij moest beginnen te schrijven, anders zou hij hier nooit wegkomen.


    Het was een gesprek tussen een man in Zweden, begon hij, en een oudere vrouw in Nigeria.


    Er is afgesproken dat er iets op dat moment moet gebeuren. De oudere vrouw vraagt of de man ‘het varken’ heeft meegenomen. Hiermee lijkt een jonge vrouw te worden bedoeld, die aan de telefoon komt.


    De tolk schudde zijn hoofd maar hamerde resoluut verder op de toetsen alsof hij zichzelf ervan wilde overtuigen dat er niets aan de hand was, wat natuurlijk niet het geval was.


    De vrouw in Nigeria wordt door de man ‘de vrouw met de klokken’ genoemd. Ze is waarschijnlijk een ervaren… Hij liet zijn trillende vingers boven het toetsenbord hangen. Welk woord zou hij gebruiken? Hij wilde zo snel mogelijk weg uit het smalle claustrofobische hok, de frisse lucht in. Het werd ‘ceremoniemeesteres’.


    Er begint een rite, live over de telefoon.


    Hij sprong naar een nieuwe regel. Zijn hart ging als een gek tekeer en het zweet stond in zijn handen.


    De vrouw met de klokken beveelt de jonge vrouw zich helemaal uit te kleden. Er klinkt gegil en een knippend geluid.


    De jonge tolkstudent zette de deur op een kier zodat hij andere mensen daarbeneden kon horen bewegen. Hij voelde zich er niet echt veiliger door. Hij overwoog een voetnoot toe te voegen om het eind niet met normale letters te hoeven schrijven, maar typte met zweterige vingers die hij een aantal keren aan zijn jeans afveegde: Als de vrouw in Zweden de eed die ze zo meteen zal zweren breekt, zegt de vrouw met de klokken, zullen zij en haar hele familie worden uitgeroeid tot er alleen nog as overblijft.


    De ogen van de tolk dwaalden onzeker over de tekst. Hij wilde er best voor uitkomen: hij was doodsbang, bijna in paniek. Wie waren die mensen op de band? Hij moest het zo snel mogelijk aan iemand op het politiebureau vertellen. Gold de eed ook voor hem nadat hij naar de rite had geluisterd? Als de politie er niet achter kwam dat hij de naam van de grote god eraan had toegevoegd, ontsprong hij zijn wraak tenminste.


    De jonge vrouw zweert dat ze haar heilige opdracht moedig en correct zal uitvoeren.


    Haar heilige opdracht? Plotseling viel alles op zijn plek. Boko Haram. Jihad. Al-Qaida. Het harde bonzen van zijn hart ging over in een gevoel van verlammende overtuiging. Ze hebben het over terrorisme.
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    IMMIGRATIEDIENST MÄRSTA. CENTRALE ONTVANGSTLOCATIE VOOR ASIELZOEKERS.


    Er zal gebeld worden, hadden Zij gezegd, en we zullen naar je vragen.


    Het was zes uur in de ochtend en het was nog steeds donker op het grindpleintje voor het asielzoekerscentrum Märsta toen ze gewekt werd door het harde en schrille geluid van de telefoon die naast haar celachtige kamer overging. Ze streek haar haar dat nat was van het zweten tijdens haar slaap uit haar ogen en gluurde de gang in.


    Je moet de bewaker naar je toe lokken en dan nemen wij het gesprek over.


    ‘Hé jij, ben jij het meisje dat gisteravond is aangekomen? Telefoon voor je, hup opstaan.’


    De bewaker zal je een Zweedse man laten ontmoeten die zegt dat hij je oom is.


    ‘Hallo?’


    De ontmoeting zal drie uur later plaatsvinden, om negen uur, wanneer er een nieuwe groep buitenlanders wordt binnengebracht op dezelfde tijd dat de bezoekerskantine opengaat.


    ‘Goedemorgen! Ik ben het, je oom. Welcome to Sweden!’


    In de chaos loop je met ons mee naar de auto. Ze hebben maar één bewaker in de kantine zodat je normaalgesproken geen risico loopt.


    ‘Pardon, meneer, maar mijn oom wil graag een paar woorden met u wisselen. Hij spreekt Zweeds.’


    We hebben al veel van jullie uit verschillende asielzoekerscentra opgehaald en er zijn nog nooit problemen geweest. De bewakers weten jullie echte naam niet. En niemand weet dat je een van onze uitverkorenen bent.


    ‘Hallo? Ja… Oké, dat klinkt goed…’


    We kijken ernaar uit om met je samen te werken.
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    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    GEHEIM


    SEKTIONEN FÖR SÄRSKILDA HOT (SSH) / NATIONELLA OPERATIVA ENHETEN (NOA)


    TELEFOONGESPREK GEREGISTREERD 28/04 09.49.10


    MOBIEL ABONNEMENT GEREGISTREERD OP LANDHUIS ULFSBY, VÄRMLAND


    TAAL: NIGERIAANS, DIALECT ‘EDO’


    ONBEKENDE VROUW IN NIGERIA OPGEBELD DOOR EEN ONBEKENDE MAN OP EEN NIGERIAANS TELEFOONNUMMER:


    ‘LUISTER GOED. JE MOET HERHALEN WAT IK ZEG, EXACT ZOALS IK HET ZEG… LATEN WE BEGINNEN. “IK BEN VERWELKOMD DOOR DE KINDEREN VAN ISANGO, EN ALS IK ZE VERRAAD, ZAL DE GOD VAN DE NACHT ME VERNIETIGEN” – HERHAAL!’


    Rebecka leunde tegen een pilaar in de kantine van het ­politiebureau. Ze had de angstige tolk om een transcriptie van het gesprek gevraagd zodat ze zich een mening kon vormen. Nu voelde ze hoe de rillingen haar over de rug liepen.


    ‘Ik begrijp hier niets van,’ bekende ze. ‘Je had het net zo goed niet hoeven vertalen.’ Ze ploeterde nog een keer door de vertaling.


    ‘De god van de nacht?’


    ‘Is dit Halloween of één april?’ vroeg ze met bulderende stem. ‘Je denkt toch niet dat je met een of ander studentikoos geklets kunt aankomen bij iemand van de Speciale Eenheid? In dat geval heb je wel erg veel lef om zelf bij de SSH te solliciteren.’


    ‘Het is beslist geen grap,’ barstte de jongeman verontwaardigd uit. ‘Ik neem mijn werk zeer serieus.’


    Hij zag er zo gekwetst uit dat het erg onwaarschijnlijk was dat hij zou liegen. Rebecka probeerde te kalmeren.


    ‘Is hij op de een of andere manier bindend, die eed die dat ­meisje in Zweden over de telefoon aflegt?’


    De tolk lachte nerveus.


    ‘Meer dan dat. Die gaat over leven en dood. Zou ze de eed breken…’ Hij maakte zijn zin niet af.


    Rebecka zuchtte. Kinderen van Isago?


    ‘Bedankt, je kunt gaan – je hoort nog van ons.’ Ze schudde de hand van de tolk. Die was plakkerig van het zweet. ‘Vergeet niet dat je zwijgplicht hebt. Eber, kom eens even hier.’ Ze knikte naar de lege onderzoekskamer aan het eind van de gang.


    Rebecka en Anton namen hun laptops en de vertalingen mee en probeerden een zo ontspannen mogelijke indruk te maken om niet onnodig de aandacht van de andere mensen op het politiebureau te trekken. Zodra ze de deur achter zich hadden dichtgetrokken, klapte Rebecka haar laptop open, startte de opname van het afgeluisterde gesprek en zette het geluid harder. Anton en zij deden ieder een oortje in en leunden naar voren.


    Het enige wat ze hoorden was een monotoon gerinkel. Het deed Rebecka denken aan de rustgevende soundtrack die aan een stuk door werd afgespeeld tijdens een cursus mindfulnessyoga waar ze van Henrik een keer mee naartoe moest. Ze ging onrustig verzitten. Toen begon een donkere vrouwenstem te neuriën, traag en monotoon en op een bepaalde manier hypnotiserend. Ze konden er geen woord van verstaan en hadden geen idee welke taal er werd gesproken maar Rebecka zag dat de haren op zowel Antons onderarmen als die van haar rechtop waren gaan staan.


    Aan het eind van het gesprek dat in het Zweeds werd gevoerd werd een ongeïdentificeerde jonge vrouw naar de telefoon geroepen. Anton sprong van schrik op van zijn stoel toen een oudere vrouw een rinkelbel liet horen en begon te spreken, luider nu maar nog steeds in een vreemde taal.


    Rebecka pakte de vertaling erbij en hield die naast de computer terwijl ze nog steeds luisterden:


    De vrouw in Nigeria: ‘“Ik weet dat de opdracht heilig is en als ik die niet correct uitvoer, zal de God Isango me vernietigen” – herhaal!’


    De vrouw in het asielzoekerscentrum Ulfsby zegt het na. Aan het eind van elke eed klinkt een tingelende bel.


    De vrouw in Nigeria: ‘Zeg me na: “Als ik van De eeuwige schuld, Isango, probeer te stelen dood me dan!”’


    Rebecka kon niet langer luisteren maar moest toch haar hand dwingen om de pauzeknop in te drukken, alsof die haar niet echt wilde gehoorzamen. Ze haalde haar vingers door haar haar en schudde haar hoofd alsof ze zichzelf wakker moest schudden uit een trance. Anton draaide zijn gezicht naar haar toe met een net zo verwarde uitdrukking op zijn gezicht. Waar hadden ze zonet naar geluisterd? Er was maar één iemand die hun het antwoord op die vraag kon geven.

  


  [image: ]



  
    47.


    POLITIEBUREAU IN KARLSTAD


    Rebecka koos het nummer van het ziekenhuis in Karlstad en werd, nadat het team van Enerström had overlegd en zijn goedkeuring had gegeven, doorverbonden met Stella. Ze zette de telefoon op de speaker zodat Anton mee kon luisteren en hoorde direct aan de stem van het meisje dat het niet goed met haar ging.


    ‘Ik ben ziek geworden,’ fluisterde Stella. ‘De dokter zegt dat het niet ernstig is, maar ik voel me heel beroerd en mijn buik is opgezwollen. Ik kan niet eten.’


    ‘Ach, arme stakker. Je zult zien dat het uiteindelijk allemaal goed komt.’


    Rebecka had al heel wat keren eerder op deze zin vertrouwd. Werkte het? Ze betwijfelde het. Niet tijdens Henriks woede-uitbarstingen in elk geval. Rebecka slaagde er altijd in om de oorzaak ervan verkeerd te begrijpen, wat Henrik alleen maar nog woester maakte. Als ze de opdracht voor de SSH succesvol wilde afronden, dan was het een vereiste dat er thuis geen conflicten waren, had Rebecka bij hun laatste ruzie duidelijk gemaakt. Dat was het moment voor Henrik om naar de slaapkamer te stuiven, zijn koffer te pakken onder het uitbraken van allerlei verwensingen die ze hem nog nooit eerder had horen gebruiken.


    ‘Het kán goed komen,’ corrigeerde Stella haar. ‘Als ik mijn spullen krijg.’


    ‘Vertel dan waar ze zijn.’


    ‘Meent u dat?’


    ‘Ja, we hebben geen tijd om er nog langer omheen te draaien.’


    ‘Buiten Lagos.’


    ‘Lagos? Waar ligt dat?’


    ‘In mijn land.’


    ‘Nigeria? Daar heb ik geen bevoegdheden, Stella. Maar ik kan contact opnemen met de politie daar.’


    ‘Niet doen! Alstublieft. De politie, de grensbewakers, iedereen is erbij betrokken.’


    ‘Bij wat, Stella?’


    ‘U zegt dat ik u moet vertrouwen, maar waarom zou ik dat doen?’ schreeuwde Stella. ‘U vertrouwt míj niet!’


    ‘Test me.’


    ‘U testen? Ik weet al wat u niet zult begrijpen. Waar ik vandaan kom bestaat er geen woord voor wat u “verkrachting” noemt. Mensen zouden u uitlachen.’


    Stella wond zich steeds meer op.


    ‘Wat weet u over Mami Wata? Over Shango? Of Ogun?’


    ‘Helemaal niks,’ antwoordde Rebecka, ‘en dat hoef ik ook niet. Of degene die je in deze ellende heeft gebracht nu Mange of Mami-wat-je-zonet-zei heet, ze zijn allemaal hetzelfde. Belust op iets, bang voor de hoogste baas en met hun hoofd vol maffiafantasieën en gezworen eden waar ze niet meer vanaf kunnen komen.’


    ‘Ik heb ook een eed moeten zweren voordat ik van huis vertrok.’


    ‘O.’


    ‘Ja, ik moest… een paar dingen beloven. Daarna zeiden ze wat er zou gebeuren als ik mijn beloften brak. Mijn oom was daar als getuige, en mijn oudere broer, George. Hij was trots op me, zei hij. Mijn oom is altijd erg streng, maar nu omhelsde hij me en zei dat hij ook trots op me was dat ik de opdracht had gekregen.’


    ‘Welke opdracht?’


    Stella gaf geen antwoord.


    ‘En je moeder?’ probeerde Rebecka.


    ‘Zij was aan het werk. Maar Mike was er.’


    ‘Mike?’


    ‘Mijn man.’


    ‘Je mán? Je hebt er helemaal niets over gezegd dat je getrouwd was!’ riep Rebecka uit. Ze moest dit even tot zich door laten dringen. ‘Hoe oud is deze Mike?’


    ‘Hij is tweeëntwintig. Een fantastische man. Erg bijzonder, want hij heeft er niets op tegen om voor kinderen te zorgen. Hoewel hij hulp krijgt van mijn tante nu ik weg ben.’


    ‘Hulp? Met wat?’


    ‘Om voor mijn kind te zorgen. Ons kind, bedoel ik. Blessing. Ze is nog maar anderhalf.’


    ‘Maar Stella! Wat zeg je me nou?’ Rebecka schoot in de lach. ‘Je hebt dus een klein kind, en je bent zelf nog maar net kind-af.’


    De jonge moeder leek tevreden met haar reactie.


    ‘Wil je mijn echte naam ook weten?’


    ‘Dat wil ik heel graag.’


    ‘Isohe. Kunt u dat uitspreken?’


    ‘Isohe.’ De naam beviel Rebecka. Hij had een ernstige klank, ook al betekende hij waarschijnlijk iets liefs in het Nigeriaans. ‘Stella’ zou nooit bij haar hebben gepast. Het was een vluchtige naam. Een naam die eigenlijk bedoeld was voor een tiener. Maar Isohe was niet een typische tiener.


    Naam. Plotseling schoot haar iets te binnen.


    ‘Zei je daarnet “Shango”?’


    ‘Ja?’


    ‘Niet “Isango”?’


    ‘Isango, ik ken niemand die zo heet. Hoezo?’


    ‘Laat maar,’ antwoordde Rebecka snel. ‘Oké, ik moet maar eens aan het werk.’


    Ze hoorde aan het gedempte gehum hoe teleurgesteld Isohe was maar ze probeerde zich daar niets van aan te trekken. Ze moest alles wat haar dwarszat onderzoeken.


    Iets heet dus Shango? Niet Isango?
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    DE BIBLIOTHEEK IN KARLSTAD


    Rebecka parkeerde voor de bibliotheek van Karlstad en stapte door de zware glazen deuren naar binnen. Het zou interessant zijn om te horen wat voor verklaring de Nigeriaanse tolk hiervoor had. Het mysterieuze ‘Isango’ dook immers zowat op elke bladzijde van het uitgeschreven afgeluisterde telefoongesprek op.


    Anton had in typisch diplomatieke bewoordingen voorgesteld het occulte spoor even te laten rusten en zich te richten op een dader uit de extreemrechtse groep. Het verklaarde weliswaar noch het duivelsbeeld in het heiligenlichaam noch het pistool met de gegraveerde cijfers 6 6 6. Maar wat wist Rebecka nu van de Afrikaanse cultuur? Geen snars. De duivel kon wel een of andere primitieve god zijn die geluk bracht. En het wapen? Een erfstuk, een veilingkoopje.


    Onzin. Wie probeerde ze voor de gek te houden?


    De waarheid was dat ze iets van het kwaad had gezien toen ze de sculptuur in de kelder op Ulfsby lichtjes had aangeraakt. Niet sinds Haar had Rebecka de aanwezigheid van zo’n zuivere, pure en bliksemsnelle kwaadaardigheid gevoeld. Het was alsof je werd verblind door een licht op de snelweg zonder te kunnen zien wat erachter zit. Ze zag alleen maar heel vaag de contouren.


    Rebecka liep meteen naar een computer die vrij was en zocht in de catalogus naar ‘Shango’. Er verscheen maar één hit. Ze liep door de zalen en vond uiteindelijk het aantrekkelijke dunne boekje op de plank West-Afrika. Op de achterflap stond een samenvatting van de inhoud: Getuigenis van Osas (achternaam onbekend), priesteres in Dahomey (tegenwoordig Nigeria) ca. 1750 – 1774.


    Rebecka ging op een gammele stoel helemaal achter in de zaal zitten en begon te lezen: ‘Mami, mami, ze dwingen iedereen om om de boom heen te lopen!’ riep Osas buiten adem. Zodra ze de heuvel over was en haar moeder Agatha in het oog kreeg vergat ze helemaal dat ze muisstil moest zijn. ‘Waarom doen ze zo, mami?’


    Agatha begreep onmiddellijk wat het betekende maar wilde haar zo lang mogelijk behoeden voor de waarheid.


    ‘Dank je wel, lieverd,’ zei ze met een warme glimlach. ‘Het was erg flink van je dat je zo lang stil was in de bosjes. Het lijkt erop dat de nare mannen hebben besloten dat we allemaal Dahomey moeten verlaten. Niet alleen de vaders en de grote broers, zoals ik je eerder al heb verteld.’


    ‘Mogen we ook mee op de grote schepen?’ Osas kon niet geloven dat ze zo’n geluk had. Eerst was ze naar de witten geslopen zonder dat ze uitgescholden werd. En nu zou ze over de grote zee varen samen met haar familie. Wat een dag!


    Mama Agatha had genoeg gezien van het kwaad waartoe de mensen in staat waren sinds koning Agaja aan de macht was om te begrijpen wat hun te wachten stond. Osas en zij liepen een groot risico om verkracht te worden. De slavenhandelaren zouden haar man ophangen voordat hij de kans kreeg om hen te wreken. Agatha’s jongste, die nog werd gezoogd, zou de reis misschien niet eens overleven.


    In heel Dahomey was niemand te vinden die Agaja’s bloeddorstigheid kon evenaren en toen hij zijn plunderingen uitbreidde naar de West-Afrikaanse kust kreeg hij weinig tegenstand. Binnen korte tijd had de heerser de volledige controle over de belangrijkste routes in de trans-Atlantische slavenhandel. Niemand ontsnapte aan de ketenen. Zieken en zwakken liet hij levend begraven.


    Voordat het volk aan boord van het slavenschip werd gebracht, moest het om de boom der Vergetelheid heen lopen. Het ritueel was bedoeld om de herinnering aan het vaderland uit te wissen. Maar de boom der Vergetelheid kreeg een tegenovergesteld effect. Je hoefde het lopen om de boom maar één keer te hebben gezien om de her­innering aan de vernedering voor de rest van je leven nooit meer te vergeten.


    Binnen Agatha groeide de wanhoop. Was er nog tijd om hun spullen te pakken en te vluchten? Waar moesten ze zich dan verstoppen? De heerser had de bossen leeggeroofd en gekapt en overal bewakers neergezet. Toch hadden Agatha en haar man Agaja onderschat. Nooit hadden ze kunnen vermoeden dat hij hen allemaal zou laten wegvoeren – mannen, vrouwen, bejaarden en kinderen. Nu zag ze dat al het leven uit de dorpen was verdwenen. Maar Agatha, die een paar uur later werd gedwongen rond de boom der Vergetelheid te lopen met ketenen die snel het vel rond haar enkels wegschuurden, had het mis. Er waren mensen die door de be­wakers van Agaja op de stranden werden achtergelaten: niet één ceremoniemeester lieten ze aan boord van de slavenschepen die vanaf het Afrikaanse continent in onstuimige stromen wegvoeren. De werkkrachten zouden maar twee heren kennen: de zweep en de landheer. Hun religie werd als te gevaarlijk beschouwd om te exporteren.


    Een paar wijze mannen liepen de wildernis in om te sterven. Anderen die nog steeds de kracht van de jeugd hadden, trokken naar de buurlanden en begonnen daar opnieuw met hun activiteiten. Slechts een handjevol ceremoniemeesters bleef in Dahomey. Gisteren nog waren ze concurrenten geweest. Maar nu hun volk als konijnen was gevangen door de witte hyena’s, verenigden ze zich om samen te zoeken naar een manier om wraak te nemen. Zo legden ze de basis voor een nieuwe broederschap. Drie weken nadat het laatste slavenschip naar Amerika was vertrokken, verzamelden de mannen zich aan de kustlijn. Daar openden ze hun hart voor de vierde koning van Dahomey, hij die na zijn dood als door een wonder zou opstijgen naar de geesten en de vorm van een godheid had aangenomen:


    O, almachtige geest


    heer van de donder


    Meester van het vuur


    We roepen u aan


    U, die de verraders in tweeën deelt


    U, wiens mantel gekleurd is door het bloed van de wraak


    Neem onze hulde in ontvangst!


    Nooit eerder had het koninkrijk Dahomey horen spreken over elf nachtpriesters die zij aan zij stonden tijdens een rite. Toen de eerste bliksemstraal het hemelgewelf in tweeën kliefde wisten ze dat de god van de donder aan hun zijde stond.


    Rebecka legde het boek teleurgesteld weg. Ze had graag meer ge­lezen over hoe het verderging met Osas en hoe het meisje zich in haar latere leven als volwassene wist te redden. Maar het verhaal ontaardde in een of andere historisch-religieuze mythe. Ze knikte naar de bibliothecaris als bedankje, liep naar de uitgang en had geen idee wat ze nu zou gaan doen. Dit was zo’n moment om naar Stockholm te rijden om daar een en ander met haar collega’s van de eenheid af te stemmen, constateerde ze zonder enthousiasme.


    De bibliothecaris knikte terug en liep weg om de boeken die Rebecka uit de kast had gehaald weer terug te zetten. Een van de boeken lag nog steeds opengeslagen. Haar blik viel op een ­illustratie van een groep naakte en vastgeketende mensen die om een boom liepen. Ze liet zich weer op de stoel zakken, bladerde het boek verder door en begon het laatste stuk te lezen: Ver weg in de vreemde landen waren de slaveneigenaren ervan overtuigd dat ze de afgodsverering van de wilden hadden uitgewist en hen tot het juiste geloof hadden bekeerd. Maar wanneer de zon achter de plantage was ondergegaan strekte het afgepeigerde volk zijn armen naar de goden van hun voorouders. Tussen de groepjes bomen en op de open plekken in de jungle werden voorzichtig houten beelden uit hun heiligen­foedraal tevoorschijn gehaald.


    De oudere kinderen maanden de kleintjes tot stilte. Een voor een werden de rode kaarsen aangestoken en algauw verlichtte het schijnsel de met de zweep toegetakelde lichamen.


    ‘Oba heeft gesproken!’ weergalmde het. ‘De koning leeft!’


    Het geloof van de slaven was niet uitgewist. Het was bezig sterker te worden dan ooit.
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    STREEKZIEKENHUIS IN KARLSTAD


    Isohe lag te rillen onder het dunne laken van het ziekenhuis en miste haar oudere zus zo erg dat ze nog luider ging klappertanden.


    ‘Je weet dat we familie zijn van Shango?’ placht Joy altijd te fluisteren uit het bovenste bed van het stapelbed dat de zussen deelden voor de scheiding van hun ouders. ‘Dat is waar! Oma heeft het ons verteld, maar jij bent nog te klein om je dat te kunnen herinneren. Haar grootmoeder, of de moeder van haar grootmoeder, werd geboren uit de tweesnijdende bijl.’


    Isohe snoof ongeïnteresseerd. Ze wilde niet laten merken hoe graag ze dat oude familiesprookje wilde horen. Dan vertelde Joy misschien niet verder, alleen om haar te plagen.


    Joy schraapte plechtig haar keel en kroop dichter naar de rand toe. ‘Op een heldere nacht lang, lang geleden,’ begon ze, ‘verzamelden zich elf heksenmeesters op het strand in Benin. Ze kwamen bij elkaar om zich te wreken op de witte monsters, die moeders, vaders en kinderen aan zware kettingen vastketenden en ze hun slavenschepen op dreven.’


    Joy liet even een stilte vallen en boog zich over de rand om te zien of ze de aandacht van haar zusje had. Die zat ademloos te luisteren.


    ‘Samen richtten de heksenmeesters een heilig genootschap op. De grote god van de donder gaf een teken dat hij aan hun zijde stond door de hemel te verlichten met de grootste bliksems die de priesters ooit hadden gezien. Pow! Ongelooflijk. Je zou het bestorven hebben.’


    Joy gebaarde zo snel met haar handen dat ze bijna uit bed viel. Isohe ging rechtop zitten en bereidde zich voor op haar lievelingsdeel van het verhaal. ‘Plotseling hoorden de priesters een gil. Het klonk als van een kind – maar ze hadden gezien hoe de slavenhandelaren alle jongens en meisjes, zelfs zuigelingen, meenamen op het schip.’


    Joy brulde de afloop eruit: ‘Uit de struiken werd de dochter van de dondergod geboren! Het kleine meisje stoof met gestrekte armen op de priesters af. Ze zei dat ze Osas heette en de machtige mannen vielen op hun knieën voor haar neer. En dat, zusje, was oma’s grootmoeder! Of de moeder van oma’s grootmoeder.’


    Isohe bleef nog even stilstaan bij de herinnering. Joy was veertien maanden geleden naar Europa vertrokken. Zo lang waren de zussen nog nooit uit elkaar geweest. Sinds haar vertrek had haar familie nog niets van haar gehoord, maar gelukkig werden ze door haar werkgever regelmatig op de hoogte gehouden van hoe het met haar ging.


    Momenteel werkte Joy kennelijk in een kapsalon in een ander deel van Zweden. Princess had uitgelegd dat Isohe minstens een week onderweg zou zijn om daar te komen. Zo groot was het noordelijk gelegen land waar ze naartoe waren gevlogen. Net zo groot als de helft van Afrika, volgens Princess. Het landschap dat zich tussen de twee zussen uitstrekte bestond uit diepe, donkere bossen, met sneeuw bedekte bergen en het ergste van alles, een grote kale ijsvlakte waar uitgehongerde wolven rondzwierven. Een andere bewoner van Ulfsby had verteld dat de bevroren lijken van gevluchte tienermeisjes de wegen omzoomden. Maar als Isohe het geld had om een auto te huren, was ze van harte welkom om de reis te ondernemen!


    Isohe had geen rijbewijs. En op dit moment had ze slechts twintig Zweedse kronen en drie Noorse zilveren munten in haar handtas.
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    BENIN CITY, NIGERIA


    Joys familie behoorde tot de armste in de buurt maar het was geen jaloezie die in haar ogen gloeide toen er een Cadillac met regeringsvlaggetjes voor het huis van de duurste en meest amateuristische sjamaan stopte. Ze zijn rijk genoeg om nooit te hoeven zweten, dacht Joy vol walging, maar ze hebben ons nodig om hun land te bewerken of hun liefdeszaken af te handelen.


    Al sinds de vroege ochtend vervloekten de inwoners de hitte. Ze hadden verwachtingsvolle blikken geworpen op de auto’s met airconditioning die met regelmatige tussenpozen voorbijreden, altijd met zo’n hoge snelheid dat kinderen en zwerfhonden snel opzij moesten springen om niet overreden te worden. Nu viel de schemering snel over het dankbare Benin City, alsof de zon de mensen in de sloppenwijken lang genoeg op de proef had gesteld.


    Joy bedelde om een sigaret van een passerende fietser en vloekte toen ze erachter kwam dat ze was vergeten een vuurtje te vragen. Soms kreeg ze van de chauffeurs van de politici een doosje lucifers met het staatswapen erop. Ze vond het leuk om een beetje te provoceren. De chauffeurs waren überhaupt blij dat ze even een praatje konden maken, en al helemaal met zo’n knap meisje als Joy. Maar nu was het rustiger geworden op de weg. Zwaarbeladen vrouwen waren van de markt op weg naar huis en probeerden hun kinderen los te trekken van de stoepspelletjes en mee naar huis te krijgen. Uit sommige ramen – niet meer dan ronde gaten in de lage stenen gevels – sijpelde al de geur van gegrilde kip en vers gehakte kruiden.


    In de verte klonk een zwak geklingel van belletjes. Kleine kinderen gingen onverstoorbaar verder met hun spelletjes aan de kant van de weg terwijl het geluid dichterbij kwam. Nu was ook het gestamp van voeten te horen. Aan het eind van de hoofdstraat van de wijk vulde de lucht zich met stof. Plotseling verscheen er om de hoek een groep rood-witte mensen. Joy zag de volwassenen verstijven en met wanhopige blik naar elkaar kijken. Te laat.


    Het groepje bewoog zich traag maar doelgericht. Er was iets onverbiddelijks aan de processie die zelfs Joy deed huiveren. De bewoners waren als bevroren in hun beweging blijven staan en drukten zich tegen de muren van de huizen. Een aantal wist de smalle steegjes in te glippen en besloot daar te blijven staan tot het gezelschap verder was getrokken.


    Segun liep voorop, in majesteitelijke eenzaamheid. Een lange wit-rode zijden priestermantel lag gedrapeerd over zijn schouders. De jongeren in de wijk moesten denken aan een boxer in een overwinningsgewaad. De ouderen vergeleken hem met een pas gekroonde koning. Menigeen dacht bij zichzelf dat de rode kleur op zijn mantel aan vers bloed deed denken.


    Segun sloeg nu eens naar rechts en dan weer naar links met zijn enkellange gewaad waarbij hij een wolk van terracottakleurig stof deed opwervelen. Om anoniem te blijven wanneer ze zich onder het volk begaven, hadden hij en zijn aanhangers altijd een zonnebril op. Bovendien hoefden ze dan niet als een stelletje lomperiken de vuiligheid uit hun ogen te wrijven. De zonnebril van Segun was van Christian Dior en kwam uit Parijs en de pootjes waren in 24-karaats goud gedompeld.


    In zijn rechterhand had hij een stok met daarbovenop als versiering een gedroogde kop van een baviaan. Hij hield de stok recht voor zich uitgestrekt om te laten zien dat hij er niet op hoefde te steunen – Segun had nog steeds een gespierd lichaam – en hij genoot ervan om dat stelletje boerenpummels te laten denken dat hij hen behekste (‘Je hebt naar de stok gekeken!’, zouden de kinderen de rest van de avond wijzend naar elkaar roepen.)


    De Baas had hem geleerd hoe je je moest gedragen om evenzoveel angst als bewondering bij je toeschouwers af te dwingen. Mits de inwoners niet als vastgevroren langs de kant van de weg stonden. De Baas had gelijk gehad, dacht Segun tevreden. Maar wanneer had hij er ooit aan hoeven twijfelen?


    De Baas had Segun onder zijn hoede genomen toen hij nog heel jong was, nog maar net twintig. Seguns droom was muziekproducent worden, een internationaal erkende, maar algauw zou hij een andere weg inslaan. Hun eerste contact werd gelegd in de rechtbank bij een verkrachtingszaak. Segun zat in de beklaagdenbank. Hij weigerde te bekennen dat hij iets fout had gedaan. Het meisje was gewillig geweest, anders zou ze nooit met hem mee naar huis zijn gegaan. De tijd verstreek en de officier van justitie raakte gefrustreerd. Het slachtoffer kon lichamelijk letsel laten zien – waarom bekende hij niet gewoon, in ruil voor een lagere straf? Maar Segun hield voet bij stuk.


    Zijn vader ontweek de blik van zijn zoon en frunnikte aan zijn riem die hij nog niet zo lang geleden had gekocht, de eerste die hij ooit bezat. Segun vroeg zich af of zijn vader zich schaamde over het vermeende delict dat zijn zoon had gepleegd of dat het was omdat hij de formele taal in de rechtbank niet begreep. Misschien was het beide.


    Aan het einde van die dag in de rechtbank vertelde Seguns advocaat dat een vreemde man naar hem toe was gekomen met het aanbod om de borg voor Segun te betalen. De raadsman gaf aan dat die meneer waarschijnlijk een goede vriend van de rechter was. Deze had net kennisgenomen van een nieuw medisch rapport waaruit bleek dat de verwondingen aan het onderlichaam van het slachtoffer door het slachtoffer zelf waren toegebracht.


    Kon het mogelijkerwijs een ver familielid van Segun zijn die zich over hem ontfermde? vroeg de advocaat flemend. Ja, hij had inderdaad een horde neven en nichten die fortuin hadden gemaakt in Europa, loog Segun. Misschien zou de droom uit elkaar spatten als hij het spelletje niet meespeelde.


    Segun dacht vaak terug aan die middag eind jaren negentig. Zijn mobiele telefoon was gegaan zodra hij, verward en zonder erop te durven vertrouwen dat hij echt weer vrij was, het gerechtsgebouw uit was gekomen. De mysterieuze persoon wilde hem in een café om de hoek ontmoeten. Segun ging erheen. De ruimte was fel verlicht en op de Baas na, die breeduit in een met leer beklede zithoek zat, was er niemand. Segun mocht zelf kiezen wat hij wilde drinken. Een Coca-Cola was het meest chique wat hij kon bedenken.


    ‘Wat zou je ervan vinden om voor mij te komen werken?’


    ‘Als wat?’


    Segun begon onmiddellijk de directe manier van de Baas te imiteren. Zijn weldoener merkte het geamuseerd op maar liet het niet merken.


    ‘Je zou verantwoordelijk zijn voor het testen en selecteren van nieuwe producten. En je zou je nooit meer druk hoeven maken om geld. Of rechters en rechtszalen.’


    Segun moest erover nadenken. De Baas kon niet helemaal een bedrieger zijn, want dan zou hij nog steeds vastzitten. Het moest hier zowel om geld als om invloed gaan. Maar waarom was de keus nu net op hem gevallen?


    ‘Sorry als ik een beetje traag lijk, maar deze droom wordt steeds… onwerkelijker.’


    De Baas moest hartelijk lachen.


    ‘De droom is echt, dat beloof ik.’


    ‘Zijn er geen nadelen?’


    ‘Nadelen? Nee. Maar je zult bepaalde offers moeten brengen. Wanneer je eenmaal voor me werkt, wil ik dat je zo lang mogelijk blijft. Ben je gelovig?’


    ‘Niet zo dat ik elke zondag naar de kerk ga, nee.’


    ‘Goed. En je hebt geen peetoom?’


    Segun moest inwendig lachen om die ouderwetse uitdrukking.


    ‘Nee, en ik zou er ook geen willen hebben.’


    ‘Zo mag ik het horen.’ De Baas stak een sigaret op, blies de rook door zijn neusgaten weer uit en wreef over zijn imposante buik alsof daar een overvloedige maaltijd in lag. Segun was een knappe jonge man, maar aan zijn ingevallen wangen en doffe ogen was te zien dat hij geen geld had om goed te eten.


    ‘We zullen een uitstekend team vormen, dat voel ik. Beschouw me maar als je mentor en noem me maar “De Baas”. Je krijgt een nieuwe naam van me waaronder je kunt opereren.’


    Terwijl de verkrachter uit Ibadan terugdacht aan die dag waarop hij opnieuw werd geboren, stond Joy nog steeds tegen een afvalcontainer geleund met een halfopgerookte Benson & Hedges in haar hand. Het was pijnlijk, snoof ze voor zichzelf, hoe haar buren volledig in paniek raakten zodra de uitgedoste man verscheen.


    Ze richtte haar blik op de figuur die helemaal vooraan in de processie liep. Spontaan schoof Joy haar zonnebril op haar voorhoofd en keek Segun uitdagend aan. Dus zo zien we eruit, dacht ze, en ze sloeg haar armen uit om te laten zien dat ze niets te verbergen had. En wie ben jij dan wel, dat je hier komt en respect van ons verwacht zonder dat je je gezicht laat zien?


    Het gevolg passeerde haar zonder dat iemand ogenschijnlijk nota nam van het tienermeisje. Joys oudere broer George, die zijn zuster door het raam gadesloeg, durfde nauwelijks adem te halen. Pas toen de rood-witte groep om de hoek was verdwenen onder een deken van stof haalde hij opgelucht adem. ‘Verdomme Joy,’ mopperde hij binnensmonds. ‘Met deze mannen valt niet te spotten en jij bent geen kind meer.’ Als Joy niet toevallig zo sterk als een beer was geweest, had hij haar ’s avonds opgesloten.


    ‘Dat jonge meisje met de zonnebril op haar hoofd. Wit, tight top.’ Segun gaf zijn order met een zachte stem. De man het dichtst bij hem, die schuin rechts achter hem liep, knikte kort en keek uit naar een geschikte steeg. Toen ze er een voorbijliepen, glipte hij erin, trok zijn ceremoniële gewaad uit en wachtte een paar minuten. Vervolgens begon hij aan zijn onderzoek.


    Later op diezelfde avond zou George een klop op de deur horen, de deur op een kier openen en een in een pak geklede jongeman zien staan die zich voorstelde als lid van een heilige broederschap. Of George ervoor voelde om met hem te praten over het verbeteren van de financiële situatie van het gezin? Ja, daar wilde George graag meer over horen. Heel erg graag zelfs.
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    GRAND MARCHÉ HOTEL, LAGOS, NIGERIA


    Geëerd zij Segun


    De leeuw uit Lagos


    Hij, die de vijanden in de rivier stort


    Hij, wiens mantel gedoopt is in het bloed van de vijanden


    Oba heeft gesproken! De koning leeft!


    Wanneer precies waren Seguns volgelingen hem gaan vereren in plaats van de oude goden? Segun wist het niet. Het afgelopen jaar was het hem opgevallen hoe er behalve bewondering nog iets in hun ogen glinsterde. Angst? Uiteraard. Onderwerping? Dat ook. Maar dit nieuwe, wat was dat… Trots? Ja. Trots dat ze bij de ­schare uitverkorenen hoorden. Dat ze een van de stervelingen waren die getuige waren van de geboorte van een heilig man.


    Segun.


    ’s Avonds fluisterden de jonge mannen zijn naam op dezelfde adem­loze manier als de manier waarop miljoenen aanbidders Shango en Mami Wata aanriepen. Wanneer precies hadden ze hun voorouders de rug toegekeerd? De Meester wist het. Maar Segun had geleerd om dingen niet al te veel te analyseren. De machtigste mannen, volgens de Baas, werden voortgedreven door hun daden. Die lieten zich niet afremmen door gepieker. Deden ze dat, dan liepen ze het risico door andere, daadkrachtigere leiders omver te worden gelopen.


    Segun had de adviezen van de Baas samengevat in een paar geboden die hij had opgeschreven in een leren schrijfblokje dat hij aan de binnenkant van zijn riem bij zich droeg. ‘Constante beweging’, stond erin. ‘Nieuwe horizonnen. Nieuwe bedrijfstakken.’ Het klonk als elke willekeurige moderne ondernemingsvisie. Maar de broederschap had haar eigen, speciale duiding van die geboden.


    Heel wat onderdelen van de Heilige Broederschap van Shango waren bijzonder. Diens hogepriester sprak bijvoorbeeld niet zoals andere wijze mannen. ‘Drie gaten op twee benen’ – zo noemde Segun de jonge meisjes die in een niet-aflatende stroom naar zijn hotelsuites verspreid in de megastad Lagos werden gestuurd. Zoals het meeste wat Segun achter gesloten deuren zei, was het eerder vulgair dan grappig, maar zijn aanhangers sloegen dubbel van het lachen bij zulke praat.


    Segun had een rotsvast zelfvertrouwen en kon het verschil niet meer horen tussen echte en onechte vleierij. Dat hoefde hij ook niet. De broederschap was inmiddels zo loyaal aan zijn leider dat bij de minste of geringste twijfel of een volgeling wel voor de volle honderd procent overtuigd was van Seguns grootsheid hij de andere jongemannen ertoe kon aanzetten hem met hun machetes in mootjes te hakken. Een leerjongen uit Ubiaja liep nog maar een maand in Seguns voetsporen toen zijn moeder de vingers van haar zoon met de middagpost kreeg teruggestuurd.


    Nee, Segun kon niet duidelijk aangeven wanneer de tienerjongens zijn eigen verheven persoon waren gaan aanbidden. Maar hij zou nooit het bedwelmende moment vergeten toen hij besefte dat hij niet alleen de aanzet had gegeven voor een cultus, maar ook voor een leger. De Baas had hulp nodig gehad met een nieuw ­meisje. Konden Segun en zijn mannen de waar voorbereiden voor vertrek naar Europa? Drie gaten op twee benen. Geen probleem.


    Alles verliep volgens Seguns vaste procedures. Het meisje werd door een vriendin bij de bruidssuite in het Grand Marché Hotel afgeleverd en had geen schijn van kans tegen Segun en zijn getrouwen. De mannen konden meteen aan de slag, de lokale muziekzender was al op het hoogste volume gezet en de flessen rum waren al aangebroken. De vriendin gedroeg zich ook volgens afspraak. Een laatste blik op haar schoolvriendin, van wie de verwarde ogen boven de boerenzakdoek die haar mond bedekte naar haar terugkeken, waarna ze snel het stapeltje biljetten in haar schooltas ­stopte.


    Bedankt en tot ziens, het feest kan beginnen, dacht Segun enthousiast toen hij de hoteldeur achter zijn beste meisjesronselaar ­dichttrok.


    Na twee uren nam Segun een pauze om zijn sms-berichten op zijn nieuwe smartphone te checken. Vervolgens smeerde hij zich in met de naar vanille geurende bodylotion van het hotel terwijl hij zijn lichaam bewonderde in de badkamerspiegel. Hij bleef even staan kijken, luisterde naar de gesmoorde kreten van het tienermeisje aan de andere kant van de badkamerdeur en ging verder met het insmeren van zijn bovenbenen. Zijn mannen wisten blijkbaar wat ze deden. Maar ze hadden dan ook de beste leermeester gehad.


    De telefoon plingde en lichtte op. Een sms van de Baas.


    EN, BEVIEL DE TEST JE?


    WELKE TEST? schreef Segun stomverbaasd terug.


    Zijn mobiel knipperde weer.


    VAN DE LOYALITEIT VAN JE MANNEN, luidde de sms.


    HET MEISJE IS HET ZUSJE VAN EEN VAN JE LIJFWACHTEN.


    Segun werd stil van bewondering over de list van zijn hoogste chef. Geen van de mannen had geaarzeld bij het uitvoeren van de opdracht, ondanks het feit dat verscheidene van hen uit hetzelfde dorp in het noorden van Nigeria als de lijfwacht kwamen en zijn familie gekend moesten hebben – én het meisje – van kindsbeen af. Hun gezichten hadden niets verraden toen Segun zijn orders had uitgedeeld. De lijfwacht zelf vertrok geen spier toen hij voor de deur in de hotelkamer, recht tegenover het hemelbed waarvan het laken al bloedvlekken vertoonde, op wacht had gestaan.


    Hij trok zijn designerjeans en een van de overhemden van de lijfwachten aan, liep snel door de hotelgangen en vond uiteindelijk de presidential suite. Hij haalde een paar keer diep adem en stopte het overhemd goed in zijn broek voordat hij aanklopte.


    ‘Baas,’ zei hij met nerveuze stem en hij maakte zijn zin pas af nadat ze beiden de gang in hadden gekeken en de deur achter zich hadden dichtgedaan. ‘U hebt mijn loyaliteit tot in de dood.’


    Segun merkte dat de Baas nog steeds de kleine en niet ­traceerbare Kel-Tec 9 mm waar hij via de grenspolitie aan was gekomen weigerde te dragen. Had de Baas hem weggegeven? In dat geval, aan wie? Segun voelde een rilling van jaloezie door hem heen trekken. Hij had als eerbetoon aan hun gemeenschappelijke erfenis b b b – bini, beninois, bokor in het pistool laten graveren.


    Segun en zijn weldoener behoorden beiden tot de bevolkingsgroep bini, de stichters van het Beninese imperium. Dat zouden hun vijanden misschien niet raden, als ze de pech hadden om oog in oog te komen staan met het wapen.


    De derde en laatste ‘b’ stond voor bokor, de derde gemeenschappelijke identiteit, én gedeeld geheim van Segun en zijn mentor. In tegenstelling tot de meerderheid van de West-Afrikaanse oud-religieuze priesters werkten bokors ‘met beide handen’, in gewone taal: ze beoefenden niet alleen witte maar ook zwarte magie. ‘Deux mains!’ had de Baas de jonge Segun vermanend toegesproken toen hij had geprobeerd te ontsnappen aan de donkerste rituele elementen, als een ouder die zijn kind de juiste tafelmanieren probeert bij te brengen.


    Een keer had Segun stiekem mensenbloed vervangen door het bloed van een pas geslachte geit. De Baas was er natuurlijk achter gekomen en was niet genadig geweest in zijn bestraffing. Nu aarzelde hij nooit meer. Aan de andere kant was Segun degene die voortdurend de grenzen van het toelaatbare wilde oprekken en was het de Baas die hem terug moest fluiten.


    Elke ochtend wanneer hij wakker werd en elke nacht wanneer hij ging slapen hoorde Segun de diepe, beschaafde stem in zijn hoofd echoën: De oude goden zijn een hele tijd geleden al ingeslapen, mijn jongen. Samen zijn we machtiger dan Shango.


    Segun boog zijn hoofd voor niemand, maar daar in de presidentssuite kwam dat gebaar volkomen natuurlijk. Hij wachtte op de reactie van de Baas, die normaal gesproken in een luide, hartelijke lach zou zijn uitgebarsten. Zo gedroeg Segun zich nooit, ook al probeerde hij in het bijzijn van de Baas altijd goed op zijn taalgebruik en uiterlijk te letten.


    Maar voor het eerst sinds zijn reis naar het pantheon van de goden was zijn meester, die in zijn dekhengst niet meer dan een enthousiaste plattelandsjongen had gezien, echt ontroerd.


    Hij is een man nu, dat is duidelijk. Mijn opperbevelhebber. Mijn erfgenaam?


    De Baas zat in gedachten verzonken in zijn fluwelen fauteuil en stak toen zijn handen uit, die Segun onmiddellijk vastpakte en ­kuste. De Baas richtte zich in zijn volle imponerende lengte op terwijl Segun geknield bleef zitten als een volgeling die door zijn heer tot ridder zou worden geslagen. En dat was ook exact wat er gebeurde.


    ‘Vanavond, wanneer jullie het meisje Joy gereed hebben gemaakt,’ zei de Baas, ‘ben jij, Segun, degene die de rite leidt.’
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    ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    ‘Harry! Ik kan niet slapen.’


    ‘Wat heb ik daarmee te maken? Laat me slapen.’


    ‘Nee, je moet me helpen,’ fluisterde Edith Adebayo, luider dan wanneer ze met een normale stem had gesproken. Harrison Adebayo luisterde bezorgd naar de geluiden die uit de kinderkamer kwamen. ‘We kunnen Stella niet laten verdwijnen.’


    ‘We laten niemand verdwijnen,’ probeerde Harrison zijn vrouw gerust te stellen. Hij onderdrukte een geeuw. ‘Ik vind alleen dat we niet overhaast actie moeten ondernemen.’


    ‘Maar we móéten wel actie ondernemen! Stel je voor dat de politie of de artsen proberen iets met haar te doen – je weet hoe goedgelovig ze kan zijn. We raken haar misschien wel voor altijd kwijt!’ Edith ging rechtop in bed zitten en haalde haar vingers door haar haar. Uiteindelijk klauterde ze over haar man heen en schoof haar voeten in zijn mohairen pantoffels.


    ‘Harry, sta op!’


    Edith knipte de bedlamp op het nachtkastje aan en probeerde Harrison zo hard wakker te schudden dat zijn borst op en neer ging. Hij zuchtte en begreep dat ook hij deze nacht geen slaap zou krijgen.


    ‘Ik zal je helpen, schat. Maar dan moet jij de spullen pakken.’


    Edith voelde zich al iets rustiger. Het was waarschijnlijk slechts een kwestie van tijd tot ze Stella weer bij zich hadden. Ze liep de slaapkamer van de meisjes in en begon het beddengoed te verzamelen. Weken geleden had Edith het afgehaald. Het had te definitief gevoeld, alsof ze erkende dat ze had gefaald. Ze zag moeder Ruth zich al over haar beklagen tegen de vriendinnen thuis: ‘Arme Edith. Het lukt haar nooit om de kudde bij elkaar te houden. Ik vraag me toch werkelijk af wat Harrison er eigenlijk van vindt.’


    Edith had de hulp niet in de buurt van Stella’s bed laten komen. Nu stond ze met een stapel beddengoed in haar armen de geur van het meisje op te snuiven. Stella was altijd zo schoon. Netjes gedoucht en dan een paar druppels van het parfum van Princess, ‘Angel’, achter haar oorlellen. Hoe lang bleef een geur erin zitten? Wat zou er nog van Stella over zijn wanneer het beddengoed gewassen en opgehangen was?


    Edith gooide het bundeltje weer terug op het bed. ‘Princess, kom eens hier,’ riep ze. Een tienermeisje, gekleed in een neongeel sportbroekje met een deels onbedekte bil, kwam struikelend door de deuropening de kamer binnenvallen. Ze tuurde naar de mollige vrouwengestalte. Edith schudde afkeurend haar hoofd. Sloddervos. Edith wist zeker dat het Princess was geweest die de brandende kaars in het schuurtje had achtergelaten.


    ‘Doe je lenzen in,’ gebood Edith haar. ‘We gaan op zoek naar haren in Stella’s bed. Vooruit, opschieten!’
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    DRIE MIJL BUITEN LAGOS, NIGERIA


    Ruth Adebayo was net opgestaan en had zoals gewoonlijk een blik geworpen op haar waarzeggersschelpen, die uitgespreid in een schaal gevuld met kaarsen en fijnkorrelig zand lagen. Haar schoonzoon had gisteravond gebeld en haar om advies gevraagd over het verloren meisje. Ruth had haar kunsten uitgevoerd en Harrison een geruststellend bericht kunnen geven. Maar nu keek ze wat beter naar de formatie.


    ‘Wat vreemd – een van de schelpen ligt helemaal niet ondersteboven,’ zei ze in zichzelf. Haar ouder wordende ogen werden steeds minder betrouwbaar. Nou ja, ze kon er nu niets meer aan veranderen. De volgende keer dat Ulfsby belde moest ze haar leesbril maar opzetten.


    Ruth was negen jaar toen ze aan de tempel buiten de heilige stad Ouidah werd geschonken en nog maar net tien jaar toen de priesters haar haar onschuld ontnamen. De andere meisjes die waren uitverkoren tot trokosi om de welstand van de familie te begunstigen werden opgesloten. Om de een of andere reden, misschien omdat haar familie door de jaren heen de goden talrijke dochters had gegeven, kreeg Ruth het privilege om zich ongehinderd over het grondgebied van de tempel te bewegen.


    Overdag richtte ze zich op het zo goed mogelijk schoonhouden van de stenen vloer. Het schrobben werd een vorm van therapie na nog weer een vernederende nacht. Langzaamaan richtte ze haar vizier op de wat meer verantwoordelijke taken. Op haar twaalfde kreeg ze een testopdracht die tot dan toe aan mannen was voorbehouden. Als verantwoordelijke voor de duiventil van de tempel kwam Ruth op het idee om de duiven van gouden belletjes te voorzien. De klank zorgde ervoor dat de vogels gemakkelijk op te sporen waren als ze wegfladderden. Bovendien werden de goden vermaakt met het geluid van de belletjes. De priesters waren onder de indruk.


    Ruth stond zichzelf niet toe om zich aan de dieren te hechten. De grootste uitdaging kwam toen de uitgediende belletjes verwisseld moesten worden. Toen ontkwam ze er niet aan hun zachte nekjes te voelen, hun doffe gekoer aan te horen. Op de bijzondere hoogtijdagen wikkelde ze haar tempelduiven in een zwaar flu­welen doek, droeg de bundeltjes naar de binnenplaats waar de gemeente wachtte en zag hoe de vogels hun kopjes ­bogen voor het offermes in plaats van de vrijheid tegemoet te vliegen. Ze genoot ervan de vloer rondom de houten beelden te boenen, de beelden die de twijfelaars tot zwijgen brachten doordat ze het bloed van de duiven absorbeerden en zwart kleurden.


    De jonge Ruth miste de woorden om het hartstochtelijke plezier dat ze aan de tempelrituelen beleefde te beschrijven. Nu was ze over de zestig en kon ze in bijna antropologische termen over haar jeugd vertellen. Als voorzitter van de weldoenersclub Great Bini Ladies en de internationale hulporganisatie Free Our Girls werd ze vaak genoemd in de rubriek over beroemdheden. Haar kleurige turban viel op tussen de champagneroze ambassadeurs, deinde routineus tussen de Nollywood-sterren door en boog zich vertrouwelijk dichter naar de jonge politiechef toe die veel te snel in rang was gestegen.


    Ruth probeerde altijd de schelpen op een hoop te leggen, maar nu had ze ongelooflijk veel trek in een sigaret. Ze stak een Franse cocktailsigaret op van het merk Sobraine en liep de tuin in om de bloemen te inspecteren. Met de sigaret in haar mondhoek pakte Ruth de tuinschaar, tilde de bloemkopjes op die slap hingen en knipte ze een voor een met een geoefende precisie af. Toen ze klaar was waadde ze door de kleverige brij bladeren zonder zich druk te maken om haar ochtendjas.


    Op het waarzegtafeltje lag het teken van de grote god, Ejila ­Asebora. Dat betekent: Wees op je hoede. Enkel grote voorzichtigheid kan verhinderen dat dit slecht afloopt.
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    STOCKHOLM


    Rebecka pakte lijn drie die van het politiebureau naar haar huis in Gamla Stan reed en haalde haar mobiel tevoorschijn. Ze toetste ‘Isango’ in op de zoekmachine van de server. Net als de vorige keer toen Anton Eber en zij samen de zoekopdracht gaven, leverde het niets interessants op. Een radiozender in Benin, een reisbureau gespecialiseerd in trips naar het gedenkteken van de slavenroutes, een rockband die populair in Ghana bleek te zijn. Zou ze met ‘Shango’ hetzelfde resultaat krijgen?


    Ze keek om zich heen – niemand was bij haar in de buurt gaan zitten – en tikte de zes letters in. Een strohalm. Je grijpt je vast aan een strohalm.


    Rebecka drukte op de zoekknop en hapte naar adem. Ze kreeg deze keer heel andere informatie dan toen ze het de eerste keer had opgezocht:


    De god van de donder van het Yorubavolk…


    Afrika’s tegenhanger van de noordse god Thor…


    De met mythen omsponnen koning in het oeroude rijk Oyo…


    En dan, wanneer Rebecka op de Afrikaanse website klikt: De machtigste god van de voodoo.


    Voodoo. Scènes uit griezelfilms waar levende doden uit hun graven opstonden werden voor Rebecka afgespeeld. Ze hoefde niet in te zoomen op de illustraties om te kunnen zien dat de god Shango identiek was met het duivelsbeeld op Ulfsby.


    Bij de dichtstbijzijnde halte stapte ze uit en holde de laatste kilometer naar haar huis in Gamla Stan zigzaggend tussen het braaksel van vrijdagavond, gedoofde lichtbakken en gladde flyers uit de stripclub Sahara. Het schoot door Rebecka heen dat de wijk langzaam weer in haar oude haveloze staat verviel. Binnenkort zou ze zich op stelten een weg door het vuilnis moeten banen om bij haar huis te komen.


    Ze toetste de deurcode van haar huis in Gåsgränd in en rende met twee treden tegelijk de stenen trappen op. Wat hing daar aan de knop van haar deur? Een wit pakje? Aarzelend liep ze dichterbij. In dit soort situaties is het het veiligst om de explosievendienst in te schakelen, klonk een wijsneuzerig stemmetje in haar hoofd. Voor dat soort onzin hebben we geen tijd, onderbrak ze de stem en ze scheurde het pakje open.


    Stukjes papier en bloemblaadjes dwarrelden door het trappenhuis. Ze zag op een van de papiersnippers in een kinderlijk handschrift het woord ‘Mama’ staan.


    Rebecka trok haar handschoenen uit en draaide de deur van het slot terwijl ze Henrik belde.


    ‘Hoe wist je dat ik in Stockholm zou zijn?’ vroeg ze op verwijtende toon zodra hij opnam.


    ‘Dat wist ik niet,’ antwoordde Henrik, een beetje geïrriteerd. ‘Maar we dachten dat we het er wel op konden wagen. Je bent per slot van rekening jarig vandaag.’


    ‘Wie maakt zich daar nu druk over?’ mompelde Rebecka. Ze was helemaal vergeten welke datum het was.


    ‘De jongens geven om je. Ik ook, al is dat vrij moeilijk wanneer je de hele tijd zo boos klinkt,’ antwoordde Henrik gepikeerd. ‘Ze vragen hier op de achtergrond of je hun brief hebt gelezen?’


    Rebecka overzag de zee van papiersnippers en begon ze met de punten van haar laarzen bij elkaar te schrapen terwijl ze iets onduidelijks als antwoord humde.


    ‘Ze hebben opgeschreven wat ze deze zomer graag in de vakantie willen doen,’ ging Henrik verder.


    ‘Zomer? Ik kan deze zomer vast geen vakantie opnemen.’


    De gedachte aan een zorgeloze vakantie met gezellige vistochtjes en lekkere kaneelbroodjes voelde absurd. Ze had er niet eens bij stilgestaan dat binnenkort de jaarafsluiting op school was.


    ‘Maar we gaan toch wel samen als gezin op vakantie? Voor ­Gabbe en Sebbe?’


    ‘Kun je alsjeblieft ophouden met te doen alsof ze een stel ontspoorde tieners zijn?’ Ze gooide de deur dicht en schoof alle grendels ervoor.


    ‘Het worden ontspoorde tieners als hun moeder steeds afwezig is.’


    ‘Onzin. Dit is zo’n typisch mannelijke manier van iemand een schuldgevoel aanpraten dat ik er niet eens op wil reageren.’ ­Rebecka schakelde het alarm uit, deed het licht aan en voelde opluchting toen ze zag dat het huis geen bezoek had gehad tijdens haar afwezigheid. ‘Het onderzoek is maar tijdelijk, oké?’


    ‘Hoe tijdelijk? Ze kijken er zo naar uit om…’


    ‘Nu moet je ophouden.’ Rebecka kon er niet tegen wanneer Henrik zo’n martelaarsstem opzette. Haar slechte geweten naar de jongens toe was al bezig haar te verstikken. ‘Het werk van de SSH draait verdomme om de veiligheid van het land!’ Ze drukte hem weg en propte de roze rozen in de stinkende afvalbak in de keuken.


    Rebecka nam niet de moeite om haar jas uit te trekken maar liep meteen van kamer naar kamer om daar de verduisteringsgordijnen naar beneden te trekken. Een verschrompelde appel in de fruitschaal moest haar warme maaltijd maar zijn. Ze zette haar laptop hardhandig op het bureau. Met haar linkerhand schonk ze voor zichzelf een half glas nocino in – morste een paar druppels op de computer die ze als een dorstig dier oplikte – en tikte met haar rechterhand ‘Shango+voodoo’ in het zoekveld. Ze sloeg een paar slokken likeur achterover en voelde hoe die zich brandend een weg naar haar maag zocht.


    Een paar uur later vatte ze haar researchwerk samen.


    Voodoo:


    – 50 miljoen volgers in West-Afrika (het Nigeriaanse deel van West-Afrika)


    – Wordt al minstens 4000 jaar in West-Afrika gepraktiseerd


    – Slavenhandelaren probeerden het uit te roeien; maar het werd alleen maar sterker


    – Er zijn honderden verschillende voodoogoden


    – Voodoo wordt in Haïti vodou genoemd, in Brazilië umbanda en candomblé, in Cuba santería, in de VS hoodoo, in Jamaica obeah, in veel delen van Afrika juju


    – Bloed is het sleutelelement in voodooriten; naast haar en nagels


    – ‘Isango’ uit afgeluisterde telefoongesprekken: niet Isango maar Sango/Shango/Chango, de voodoogod van het vuur, donder, bliksem, een Afrikaanse Thor…


    Rebecka trok haar leren jas uit tot aan haar middel en legde haar hoofd op het bureau. Ze sloot haar ogen maar sloeg ze snel weer op toen ze haar lichaam gewichtloos voelde worden. Slapen moest maar weer als alles voorbij was. Eindelijk had ze dan toch een doorbraak bereikt.
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    KUNGSHOLMEN, STOCKHOLM


    ‘Born, dit is geen doorbraak. Dit is een dwaalspoor.’ Lennart Fleming ging wat langzamer lopen terwijl Rebecka wat sneller ging lopen om het niet koud te krijgen. Fleming was dun gekleed, liep met zijn jas open, zonder sjaal en handschoenen die tegen de gure wind konden beschermen. Zodra ze hun voeten buiten de deur van Morrellis koffiebar hadden gezet was de illusie van amicaliteit verbroken. De betongrauwe werkelijkheid die in de schaduw van het politiebureau lag, leek de beleefde vernis van hun gesprek weg te slijpen, dacht Rebecka – niet zonder enige waardering.


    ‘Helemaal niet,’ bracht ze ertegen in, en ze probeerde vast te houden aan het triomfantelijke gevoel dat ze vanbinnen voelde. Het gevoel dat haar ertoe had gebracht om een uur van de kostbare tijd van haar chef te vragen, buiten werktijd bovendien. ‘Hierdoor komen onze afgeluisterde gesprekken in een nieuw daglicht te staan. Nu weten we dat Zij…’


    ‘Wie zijn “zij”?’


    ‘Dat weten we nog niet, maar voodoo is kennelijk een centraal element in hun operatie, hun internationale operatie…’


    ‘En die is?’


    ‘Ja, naast eventuele georganiseerde prostitutie lijkt het te gaan om een vorm van extremisme of occulte activiteit…’


    ‘Hoor jezelf nu eens praten. Occulte activiteit, wat is dat voor iets? Ik twijfel er niet aan dat veel vluchtelingen slecht worden behandeld. Natuurlijk is dat tragisch, maar het is een taak voor het Rode Kruis of Amnesty – niet voor de SSH.’


    ‘Nou…’


    ‘Feit is,’ onderbrak Lennart Fleming haar, ‘dat de Nigerianen het recht hebben om op zoek te gaan naar een beter leven buiten ­Afrika. Als ze hier illegaal naartoe zijn gekomen dan is dat jammer, maar ook dat is niet een zaak van de SSH, maar voor de immigratiedienst. Born, waarom moet ik dit toch allemaal aan je uitleggen?’


    ‘Maar het bloed? Het haar? De nagels? Het duivelsbeeld?’


    ‘Mensen houden zich met de meest afschuwelijke dingen bezig. Hoe minder ik weet, hoe beter. Die benadering zou jij ook eens moeten proberen.’ Lennart Fleming hijgde door het hoge wandeltempo. Hij nam de leiding door een kortere weg naar het politiebureau in te slaan die nu geblokkeerd werd door een graafmachine die Kungsholmen nog verder zou verknoeien. Rebecka moest inwendig lachen en maakte van de gelegenheid gebruik om te stoppen zodat ze oog in oog met elkaar kwamen te staan.


    ‘Welke benadering bedoel je? Om het kwaad door de vingers te zien?’


    ‘Het kwaad? Je bedoelt vermeende criminaliteit? En die toon van je, Born?’ Flemings woorden waren niet zozeer een vraag als wel een waarschuwing.


    ‘De voodoozaak is juist wel een zaak waar de SSH zich mee bezig zou moeten houden. Bovendien kan er een verband zijn met de zwarte Voorjaarsoffers in dezelfde stad. Isohe, het meisje in het ziekenhuis, kan in levensgevaar zijn.’


    ‘Je blijft wel stug doorgaan, hè?’


    ‘Het is onze taak onschuldigen te beschermen. Alle onschuldigen. Ongeacht huidskleur.’


    ‘Hoe durf je dat te insinueren? Je onderzoek is zojuist overgedragen aan de landelijke recherche. Protesteren heeft geen zin! Het is een order.’


    De buitenlandse bouwvakkers die getuige waren van hun ruzie stopten met hun werk om mee te luisteren. Fleming deed een stap naar Rebecka toe en gaf haar een schouderklop als waren ze een kibbelende vader en dochter.


    ‘Ik begrijp niet hoe je deze zaak zo uit de hand hebt kunnen laten lopen,’ mompelde hij, dicht genoeg bij Rebecka zodat zij zijn prikkelende naar citrus geurende aftershave zou ruiken. ‘We hebben twee sadistische moorden met ongeïdentificeerde slachtoffers en jij pint je vast op een psychisch zieke Afrikaanse. Born! Heb je soms iets van gestoorde moedergevoelens voor het meisje ontwikkeld?’


    Zonder iets te zeggen maakte Rebecka rechtsomkeert en liep de andere kant op.

  


  [image: ]



  
    56.


    STREEKZIEKENHUIS IN KARLSTAD


    Thuis in Nigeria had Isohe een dringend verlangen gehad om daar weg te komen. Nu kon ze over Karlstad uitkijken en de godganse dag duiven tellen zonder de rusteloosheid te voelen kriebelen. Ze had het gevoel dat ze honderd jaar ouder was geworden in Zweden. Nooit had ze kunnen vermoeden dat ze als een oud vrouwtje zou genieten van het volgen van de zon, van zonsopgang tot zonsondergang.


    Maar vanochtend was ze rond vier uur wakker geworden van een ijsblauw lichtschijnsel dat de ziekenhuiskamer verlichtte. Ze sloeg haar handen voor haar ogen, bang dat ze blind werd. Het volgende moment was het lichtschijnsel weer verdwenen. Een prikkelende, tintelende, metaalachtige geur hing nog in de kamer. Isohe had nog nooit zoiets dergelijks gezien. Was het een droom?


    Ze dommelde weer in om vervolgens midden in een nachtmerrie terecht te komen waar Zij haar dochter te pakken kregen. Isohe kon alleen maar toekijken hoe Blessing in een recordsnelheid die alleen in een droomwereld mogelijk was, opgroeide tot een jonge vrouw, een op een klauw lijkende hand vastgreep en naar de onderwereld werd geleid. Iets warms en mufs hijgde in Isohes nek en met een gil schrok ze wakker. De droom was voorbij maar het onheilspellende gevoel dat ze werd achtervolgd hing nog in de lucht.


    Met moeite kon Isohe nu kijken naar de wolken die bijna op de hoogte van het raam voorbijdreven. Haar onrustige ogen werden de hele tijd naar het parkeerterrein van het ziekenhuis getrokken. Af en toe keek ze onder het bed. Daar was genoeg plaats voor drie, vier volwassenen. Ineengedoken. Wachtend.


    Er werd gezegd dat Zij slangen in hun vijanden konden laten kruipen. Slangen die iemands ziel van binnenuit opaten. Stel je voor wat ze dan met een klein kind konden doen. Ook al bevond het kind in kwestie zich honderden mijlen ver weg.


    Isohe haalde diep adem. Telde tot vijf, ademde uit, ademde opnieuw in, telde nog een keer tot vijf, ademde uit. Zij was hier veilig.


    Je bent nergens veilig. Hoe zouden Zij verraders straffen? De buizen in de ziekenhuismuren maakten een ratelend geluid. Isohe vond het klinken alsof er iemand met een stok tikte. Het was een onregelmatig geluid.


    De chauffeur stapte uit de groene Jaguar en liep met zijn rug naar de auto gekeerd om de motorkap heen. Hij keek eerst naar links, toen naar rechts waarna hij zich vooroverboog en onder de geparkeerde auto’s keek. Toen hij zich ervan had verzekerd dat de kust veilig was, opende hij het portier aan de passagierskant. Een krachtige vuist greep de deurpost vast. Zodra Isohe zag wie zich uit de auto hees sloeg de schrik haar om het hart en viel ze in een peilloze diepte van vertwijfeling.


    Weerstand aan Hen bieden stond gelijk aan de dood. Dan kon ze net zo goed meteen uit het raam springen. Haar enige kans was vrijwillig met Hen mee te gaan, en ze moest liegen, nee meer dan dat, ze moest Hen ervan overtuigen dat ze zelf slachtoffer was – van de politie.


    Isohe keek om zich heen, op zoek naar iets scherps, maar tevergeefs. Ze probeerde het ziekenhuisbandje met haar tanden door te bijten, maar het plastic was te dik. Overal in Zweden was ze het akelige symbool van het christendom tegengekomen: dat houten kruis met het opgespijkerde mensenlichaam. Recht tegenover haar bed hing er onheilspellend een. Ten einde raad hief ze haar blik naar de hemel en kreeg het crucifix in het oog. Isohe zeulde met een stoel en met de haarborstel als verlenging van haar arm lukte het haar ten slotte het kruis van de haak te wippen.


    Ze pakte de Christusfiguur in het midden beet en begon met de scherp afgeslepen voeten van Jezus de plastic armband door te snijden. Met een bonzend hart begreep ze dat de lift kapot moest zijn, want in het trappenhuis klonk gestrompel van iemand die zich doelbewust omhoog naar haar kamer sleepte.
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    STADSHOTEL IN KARLSTAD


    Rebecka’s knieën kraakten en ze liep met pijnlijke spieren de kleedruimte in. Het was lunchtijd en ze was de enige in de fitnessruimte van het hotel. Ze had veel te hard getraind op een lege maag in de hoop dat ze de angstwolk die boven haar hoofd hing kon wegzweten. Mislukt, mislukt, mislukt.


    Ze draaide de doucheregelaar van tweeënveertig naar dertig graden en vervolgens weer omhoog naar gloeiend heet; ze had ergens gelezen dat je immuunsysteem er sterk van werd als je het lichaam liet schrikken. Vanuit het niets dook een net zo idiote als beangstigende gedachte op: stel je voor dat de doucheslang in mijn handen in een slang verandert? Het zou kunnen als een of andere voodoo­priester een vloek over haar had uitgesproken. De douchekop zou veranderen in een grote kop van een reptiel die met zijn bek probeert mijn strot door te bijten.


    Verdomme! Ze staarde naar de doucheslang en probeerde de paniekaanval weg te drukken voordat ze doordraaide. Waar ben je bang voor, Rebecka? vroeg ze vermanend aan zichzelf.


    Tja, voor het aloude liedje. Om een psychose te krijgen, in een dwangbuis te belanden, waarop jaren van elektroshocks en incontinentieluiers volgden. De vernedering. Om uiteindelijk alles kwijt te raken.


    Rebecka werd altijd rustiger door duidelijk uit te spreken waar ze bang voor was. Henrik had haar dat trucje geleerd nadat hij nachtenlang verschillende websites over angst had doorgeploegd. Maar nu had die methode het tegenovergestelde effect. Haar leven stond op het spel als ze zichzelf niet in de hand wist te houden!


    Je bent NIET gek. We hebben dit wel tig keer grondig doorgenomen. Je weet dat je neef Robert de gewoonte had om nachtenlang weg te blijven. Niemand wist wat hij uitspookte of waar hij naartoe ging. Maar jij weet wat je in de stal hebt gezien.


    Rebecka haalde een paar keer diep adem en liet langzaam de lucht weer ontsnappen terwijl ze tot tien telde. Nog een trucje van Henrik en dit werkte beter.


    Nu moet je aan iets anders denken. Iets leuks en ongevaarlijks. Ze kon net zo goed de crèmes uitproberen die ze met kerst had gekregen en een halfjaar geleden in haar trainingstas had gegooid. New Woman Refreshing and Rejuvenating Body Peeling with Extra Scrub Factor. Waar zou je die moeten smeren, op je gezicht? Geen sprake van dat ze haar ogen dichtdeed om zich met die crème te kunnen insmeren. Rebecka stond nog steeds achterdochtig naar de doucheslang te kijken.


    Je weet ook dat je de enige bent die het heeft gezien.
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    LANDGOED ULFSBY


    ZWEDEN 1995


    Rebecka had Dandy en Danae goedenacht gewenst en wilde de stal van Ulfsby uit lopen, toen ze ontdekte dat de nooduitgang in de grootste paardenbox, de box waar de duurste paarden ’s nachts stonden, kapot leek te zijn en scheef hing. De broer van haar opa hield de stal altijd goed op orde en voerde nog steeds koppig alle reparaties zelf uit. Hoe kon hij dit gemist hebben? De deur kwam direct op de paardenwei uit en als die deur kapot was, was de kans groot dat de paarden werden gestolen. Een van de paarden was net zoveel waard als het hele landgoed bij elkaar.


    Ze besloot de deur er weer goed in te zetten. Ze pakte de onderkant vast en tilde hem omhoog. De deur kraakte. Had ze hem nu stukgemaakt? Ze pakte hem nog een keer beet. Plotseling zwaaide de deur open – maar niet de kant van de wei op, die aan de andere kant van de deur zou moeten liggen, maar de kant op van iets wat een doucheruimte leek. De vloer, de muren en zelfs het plafond waren met oranjekleurig vinyl in jarenzeventigstijl bedekt.


    Rebecka knipperde vol ongeloof met haar ogen. Op de streep licht na die zij vanuit de stal de ruimte in liet schijnen was er geen verlichting. De ruimte was misschien niet meer dan twintig vierkante meter groot, schatte ze. Een ongewoon luxueus formaat voor een badkamer. Had ze een verrassing voor haar oude tante onthuld, een verjaardagscadeau dat de zeventigjarige eigenaar van het landhuis ’s avonds in elkaar had getimmerd? De gedachte ontroerde haar – maar toen werd ze nerveus. Ze zou de wind van voren krijgen omdat ze had rondgeneusd terwijl ze alleen maar had geprobeerd te helpen…


    Toen pas viel Rebecka het stille, onregelmatige druppelende geluid op dat uit een van de donkere hoeken leek te komen. Ze zette de deur nog iets verder open om gebruik te maken van het laatste daglicht in de stal en was verbaasd daar een van de varkens van de boerderij die bij het landgoed hoorden geslacht en wel aan het plafond te zien hangen. Het dier was nog niet eens vet genoeg voor de slacht. Bovendien hadden ze een slachtruimte die zo professioneel was uitgerust dat de lokale jagers hun altijd een kleine vergoeding gaven om er gebruik van te mogen maken.


    Alleen was het geen varken.


    Rebecka hoorde zichzelf een schrille gil uitstoten. Ze tastte om zich heen in de lucht om iets vast te grijpen. O God, o mama, help… De strepen van de avondzon dansten over het jonge meisje dat niet veel ouder was dan zijzelf, met een iets donkerder kleur huid. Ze hing ondersteboven en was met touwen kriskras over het lichaam vastgebonden als een grote homp vlees. De touwen kraakten door het gewicht.


    Iemand of iets had in haar romp gesneden. Vervolgens hadden ze haar weer dichtgenaaid als een lappenpop. Maar dat was niet het ergste.


    Over de hals van het meisje liep een diepe snee waardoor haar hoofd bijna was gescheiden van het lichaam. Alsof een iets te ­kleine man met een middeleeuwse bijl had gezwaaid. Over het gezicht van het meisje liepen rode strepen van al het bloed dat uit de gapende wond in de hals was gestroomd. De muren waren gesprayd met bloed toen de slagader was doorgesneden. Een gouden schaal in de vorm van een vijfpuntige ster stond onder het hoofd van het meisje en liep al over van het bloed. Daar kwam het druppelende geluid vandaan.


    Kleine stervormige bloemetjes met witte blaadjes waren in het kapsel van het meisje gevlochten en vormden een schitterende aureool rondom haar hoofd. Uit haar met bloed doordrenkte haar viel niet op te maken wat voor kleur het was geweest. Maar wat Rebecka nog jarenlang nachtmerries zou bezorgen was haar gezicht.


    De mond van het meisje stond wijd open alsof ze het had uitgeschreeuwd van de helse pijnen, en de tong ontbrak. Te oordelen naar het verse bloed moest de jonge vrouw haar moordenaar nog maar een paar uur geleden hebben gezien, maar op de plek waar ooit haar ogen hadden gezeten, waren nu nog slechts twee lege en bloederige kraters zichtbaar.
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    KARLSTAD


    Rebecka werd gewekt doordat gloeiende zonnestralen als meteoren op de achterruit van de auto vielen. Ze hield haar hand boven haar ogen en keek om zich heen, heel even gedesoriënteerd voordat ze begreep waar ze was: aan de rand van het bos achter Ulfsby.


    Er hing een sterke zweetgeur in de oververhitte Audi. De plastic hoes die ze als deken had gebruikt was blijkbaar niet ademend. Rebecka vocht tegen braakreflexen en had het gevoel alsof er een band strak om haar voorhoofd zat. Ze reikte met haar rechterhand naar de vloer en kreeg een ongewoon zware verpakking van amandelkoekjes te pakken. Ze had zichzelf moeten dwingen om alle cantucci in de verpakking op te eten zodat ze de Sig Sauer erin kon bewaren. Een vrouw met meer zelfbeheersing had de koekjes in de dichtstbijzijnde afvalbak gedeponeerd, dacht ze beschaamd. Toen Rebecka nog jong was had ze haar vingers in haar keel gestoken. Nu was ze meer bezeten van trainen dan van de goede dingen in het leven. Bovendien leek de stress van een politiebaan het vet weg te houden.


    Rebecka schoof haar voeten in de gympen en kwam moeilijk op gang. Het was belangrijk dat ze meteen met de training begon voordat haar psyche allerlei hindernissen kon opwerpen: te warm. Te koud. Te vroeg in de ochtend. Na vijftig moeizame push-ups was ze begonnen. En na vijftig sprongen leek ze, high van de adrenaline, hoog rond de boomkruinen te zweven. Toen pas stond ze zichzelf toe te genieten van de natuur. Het ochtendgloren hulde de bossen van Värmland in een warm en betoverend licht. Vier reekalfjes sprongen naast elkaar over het zaaiveld als vier danseressen in het Zwanenmeer. In de greppel naast de parkeerplaats waar Rebecka met haar auto stond waren van de ene op de andere nacht hele families klein hoefblad opgekomen. Er was nu geen twijfel meer mogelijk dat het voorjaar in de lucht hing.


    De geur van zweet vermengd met de zoetige geur van amandelen sijpelde uit haar poriën. Ze moest zich op de toiletten in het ziekenhuis maar even opfrissen. Elke detail, hoe klein ook, was belangrijk om het vertrouwen te winnen van het te verhoren object. Opdringerige geuren en opzichtige sieraden konden de tegenpartij afleiden of – erger nog – antipathie oproepen.


    Rebecka trok haar T-shirt uit en ging in haar sport-bh op de bestuurdersstoel zitten. Het warme leer zoog zich meteen vast aan haar bezwete rug. Ze reed Karlstad in op weg naar het ziekenhuis. Zodra ze de parkeerplaats op draaide zag ze Antons dienstwagen. Wat deed hij daar? Een seconde later zag Anton haar en hij begon druk te zwaaien.


    Rebecka keek naar haar mobiel. Die lag in de ruststand in zijn houder boven de autoradio. In de ruststand en uit. Hier in Värmland had ze toch slecht bereik; dan kon ze hem net zo goed uitzetten om de accu te sparen, had ze geredeneerd. Ze reed verder en parkeerde naast Antons auto. Anton zelf kwam van de hoofdingang naar haar toe rennen.


    ‘Je patiënt is verdwenen,’ riep hij. ‘We proberen je al bijna drie uur lang te bereiken.’


    Rebecka voelde hoe het zweet van het sporten zich vermengde met koud zweet.


    ‘Wie heeft er alarm geslagen?’ vroeg ze.


    ‘De bewaker. Hij is naar beneden gekomen om met ons te praten.’


    Anton wees naar een jonge beveiliger die van het ene op het andere been stond te wiegen achter de glazen deuren van de ziekenhuisingang. Ze holden naar de man toe terwijl Rebecka haar doornatte T-shirt aantrok en probeerde de misselijkheid in bedwang te houden.


    ‘En?’ Rebecka pakte haar politielegitimatie uit haar achterzak en hield die omhoog zonder zich met haar naam voor te stellen.


    ‘Hoe?’


    ‘Ik dacht dat ze op weg was naar de kantine,’ stamelde de bewaker. ‘Mijn instructies waren om iedereen die van de dokter naar binnen mocht binnen te laten en de anderen tegen te houden. Niet dat de patiënt haar kamer niet mocht verlaten.’


    ‘Verdoe onze tijd niet met excuses,’ zei Rebecka. ‘Wat is er ­gebeurd?’


    ‘Ja, dus… Het meisje liep naar buiten, met een heel lege blik in haar ogen,’ antwoordde de bewaker.


    Hij lachte onzeker. Rebecka greep hem bij zijn keel en duwde hem tegen de muur.


    ‘Details, cazzo?’


    ‘Lege blik,’ herhaalde de bewaker, ‘en bijna… robotachtige bewegingen.’ Hij leek banger te zijn dat hij niet geloofd werd dan voor een reprimande. Het was een gevoel dat Rebecka maar al te goed kende. Ze liet de hijgende man los die weer met beide benen op de grond terechtkwam.


    Anton keek Rebecka aan, met paniek in zijn ogen. ‘Ze roepen ze terug, Born. Ze roepen ze terug!’


    Rebecka hoorde hem nauwelijks. Ze had Isohe onderschat. ­Idioot die ze was. Ondanks het feit dat ze al van meet af aan had geweten dat Isohe geen passief slachtoffer was maar een jonge vrouw met een eigen wil. Nu had Rebecka geen idee waar ze naartoe was gegaan en waarom. Nee, Rebecka had Isohe niet alleen onderschat. Ze had haar in de steek gelaten.


    ‘We hebben dit onder haar matras gevonden toen we haar kamer doorzochten.’ Dokter Enerström liet een klein aantekenboekje met een versleten luipaardleren kaft zien.


    ‘Hoe heeft ze dat kunnen verbergen?’ vroeg Rebecka furieus.


    Ze rukte het uit Enerströms hand.


    ‘Het is maar een dagboek. Ik heb er niet in gekeken. We hebben op jou gewacht.’


    ‘Het had wat dan ook kunnen zijn. Drugs. Een scheermesje. Pillen. Ze had zichzelf iets aan kunnen doen. Of jullie!’


    Rebecka schudde haar hoofd. Zodra ze alleen in de kamer was pakte ze het boek uit haar achterzak. Er viel een verkreukeld krantenknipsel uit een Nigeriaanse krant Daily Sun uit:

  


  
    Een leven in Europa – iets voor Jou?


    Gezocht: Vrouw, 15-25 jaar


    Droom Jij ervan in Europa te werken?


    Wil Jij werken in de kinderverzorging, schoonheids­verzorging of entertainment?


    Ben Je open, flexibel en van goede wil?


    Dan kunnen we Jou helpen met het verwezenlijken van Je droom!


    Neem zo snel mogelijk contact op met personeelschef John Segun van European Connection Inc. op het e-mailadres segun@europe­connect.ng om een afspraak te maken voor een sollicitatiegesprek. Onze firma heeft meer dan tien jaar ervaring met het uitzenden van gekwalificeerde Nigeriaanse arbeidskrachten naar landen als Italië, Spanje en Frankrijk.


    NB: We accepteren uitsluitend sollicitatiebrieven met een ­recente foto. Ook kandidaten buiten de aangegeven leeftijd kunnen interessant zijn.

  


  
    Rebecka sloeg lukraak een bladzijde op in Isohes boekje en begon te lezen:


    3 oktober in Kärret en laat in Ulfsby


    Meer dan 30 auto’s (kon niet meer tellen. Moe. Honger. Zo’n honger!)


    Van alle auto’s kreeg ik: 9 klanten


    Verdeeld in 7 x seks


    waarvan 1 heel erg zeer deed.


    En dan 2 x pijpen zonder seks


    Klanten die niet wilden betalen: 4


    Fooien: 22 kronen


    Ik verdiende: Iets meer dan 1.000 kronen


    Voor Hen: 900 kronen


    Over van mijn schuld van 65.000 euro: 62.950 euro


    Het is:


    15:23 uur


    Rebecka kon niet verder lezen. Ze stoof de badkamer in en kon nog net de deur achter zich dichttrekken voor ze hevig braakte in een prullenmand. Pas de volgende dag, toen ze naar de SSH in Stockholm was gereden en het boekje met de aantekeningen van Isohe helemaal las, vielen haar de absurd hoge bedragen op.
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    60.


    GRIMSTADKÄRRET


    EEN JAAR EERDER


    Een glimmende Volvo met een kinderstoeltje vastgegespt op de achterbank kwam het natuurgebied Grimstadkärret uit rijden. De auto deed Isohe denken aan een kever na een regenbui. Haar gedachten dwaalden af naar de spelletjes die ze als kind deden op de modderige plattelandsweggetjes. Zij en haar oudere zus Joy joegen altijd de kippen uit hun hok en zeepten ze grondig in tot het schuimde en hun moeder met een pan boven haar hoofd om haar kapsel te beschermen het huis uit kwam stormen en hen uitfoeterde vanwege de verspilling.


    Regende het wel in Zweden, of reed men van die speciale regenhuizen in om hun auto’s en dieren te wassen? En wanneer zou ze Joy weer zien?


    De Volvo reed langzaam voorbij. De chauffeur draaide het raampje naar beneden. Isohe stond nog op haar aangewezen plaats aan de kant van de weg.


    ‘Kom maar hoor,’ zei de man vriendelijk lachend. Hij sprak in het Engels tegen haar met een sterk Zweeds accent. ‘I don’t bite.’


    Isohe liep met voorzichtige stappen dichter naar de auto toe om niet te struikelen op de hoge hakken. De man was jongvolwassen, ergens tussen de dertig en vijfendertig gokte ze, en op zijn overhemd ter hoogte van zijn borst was een groene krokodil geborduurd. Isohe vroeg zich af wat de betekenis van de krokodil was en ontdekte toen haar eigen laag uitgesneden hals van de jurk grotesk uitvergroot in de spiegelende glazen van de zonnebril van de man. Ze bloosde en probeerde haar jurk wat op te trekken, maar die zat koppig vastgeplakt op haar huid.


    ‘Je bent zeker nieuw hier?’


    Isohe knikte.


    ‘Dat dacht ik al. Stap in, dan kunnen we wat praten, misschien een eindje rijden?’


    Isohe aarzelde. Het zou niet zo worden als bij de Rite. Dat had Princess, die een paar honderd meter verderop in het bos stond, beloofd.


    De man opende het portier en na enige aarzeling stapte Isohe in, deed de autogordel om en wachtte. Hij begon te lachen.


    ‘Voor zo’n klein stukje hoef je de gordel toch niet om te doen?’


    Isohe begreep het niet en glimlachte maar terug. Ze had buikpijn, zo nerveus was ze, maar was ook vastbesloten om de ontmoeting tot een goed einde te brengen. Harrison Adebayo was al heel wat keren langsgereden om te controleren of ze er nog stond. Isohe had nog nooit een wapen in het echt gezien, maar toen Harrison met een pistool door de autoruit naar haar wees begreep ze meteen wat het was.


    De vreemde man reed een paar honderd meter tot ze bij een lege parkeerplaats kwamen. ‘Klim nu maar op de achterbank, vlug,’ zei hij, en zijn stem klonk anders. Dik. Daarna ging alles heel snel. Hij trok het topje van haar jurk naar beneden, over haar borsten heen en begon hardhandig haar borsten te kneden, trok de jurk en slip naar beneden, stak de vingers van een hand in haar en knoopte met zijn andere hand zijn broek open en schoof zijn onderbroek naar beneden.


    Het gefrunnik schrijnde en deed pijn binnen in Isohe – de man had lange nagels en ruwe vingers, het schuurde – maar het werd nog erger toen hij bij haar naar binnen drong. Ze was zo droog als kurk en elke keer dat de man bij haar onderlijf naar binnen ging en zich weer terugtrok was Isohe bang dat haar huid daarbinnen kapot zou gaan.


    Hij bewoog langzaam en bleef maar doorgaan. Ze had het gevoel dat er een grote opscheplepel in haar ingewanden roerde. Isohe moest heel erg haar best doen om niet het bewustzijn te verliezen. Ze lag heel stil met een krampachtige glimlach op haar gezicht en concentreerde zich op het krokodillenmerkje.


    Had het dier tenen? Ja. Hoeveel (niet overgeven, je mag niet overgeven, blijf ademen). Drie aan de ene poot en vier aan de andere. Zeven in totaal. Hebben reptielen maar zeven tenen?


    De klap kwam onverwacht en vulde haar ogen met tranen voordat haar hersenen doorhadden wat er was gebeurd.


    ‘Blijf je daar de hele tijd als een plank liggen? Is het niet lekker? Beweeg je heupen, jij rotaap… Anders stop ik hem in je reet!’


    Isohe probeerde wat meer te ontspannen, door haar heupen te bewegen zoals de man had gezegd. Het schrijnde steeds meer en ze wilde alleen maar dat hij ophield. Hij móést ophouden! Eindelijk ging het sneller en sneller en ten slotte kreunde hij luid. Hij pakte een verpakking met vochtige babydoekjes uit het zijvakje van het achterportier en haalde het over zijn gezicht en rond zijn nek. Pas daarna trok hij zich uit haar terug. Hij stapte de auto uit, dat hij alleen maar een slordig opgetrokken boxershort aan had kon hem niet schelen.


    Isohe trok met trillende handen haar onderbroek weer omhoog en griste het pakje met vochtige doekjes naar zich toe terwijl de man rustig zijn spijkerbroek aantrok en de gulp dichtritste. Hij groef in zijn zak naar een paar biljetten, pakte haar vervolgens bij haar middel vast en tilde haar uit de auto. Isohe stond verward en wankelend met haar hooggehakte schoenen in haar hand bij de bosrand.


    ‘Wat moet je hebben, tweehonderd?’


    Toen Isohe geen antwoord gaf drukte de man de biljetten in haar lege hand.


    ‘En moet je horen, zorg ervoor dat je je wast – je bent hier niet meer in de jungle. Je stinkt.’


    Hij stapte weer in, controleerde zijn uiterlijk in de achteruitkijkspiegel, haalde zijn hand door zijn haar als na een inspannend partijtje tennis en reed plankgas weg.


    Toen de Volvo uit het zicht was rende Isohe achter een struik en probeerde de brok in haar keel op te lossen in tranen. Ze bleef daar lang zitten, gehurkt met haar armen om haar knieën geslagen en wiegde heen en weer. Haar hoofd was leeg. Haar blote voetzolen deden pijn door de harde prikkende sparrenkegels en takjes.


    Het werd middag. Nu had ze veel pijn in haar rug door de onnatuurlijke houding waarin ze lang had gezeten en moest ze haar rug wel strekken.


    Isohe had nog maar nauwelijks het stof en de plantenresten van zich af geborsteld toen er voor haar een auto met een man alleen achter het stuur langzamer ging rijden.
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    61.


    ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    EEN JAAR EERDER


    Isohes lichaam schudde helemaal toen ze de inhoud van haar handtas boven het bed leegde. Twee klanten. Totale opbrengst: 468 kronen. Ze griste een pen naar zich toe en een stuk verpakkingspapier met kleverige chocoladevlekken erop dat een of ander meisje op het nachtkastje had laten liggen. De schuld die ze bij Hen had voor de reis naar Europa bedroeg 65.000 euro. Ze zou drie maanden in Zweden blijven. Dat betekende dat ze – hè? – 21.666 kronen per maand moest verdienen? Gedeeld door dertig dagen in een maand kwam dat uit op 722 euro per dag. Ongeveer 7000 Zweedse kronen.


    Met stijgend wantrouwen rekende Isohe verder.


    Als ze 722 euro deelde door twintig, de prijs voor een dienst, betekende dat zesendertig klanten per dag! Elke dag in de week, drie maanden lang. Dat is onmogelijk. Dat zou ik niet overleven.


    Isohe schopte haar schoenen uit en ging op bed liggen. Haar voeten klopten nadat ze meer dan tien uur op hoge hakken had gelopen. Ze was te moe om te douchen, had er geen puf meer voor, ook al plakte haar huid van het zweet en de lichaamssappen van vreemden. Ze kon het nauwelijks nog opbrengen om het dekbed over haar hoofd te trekken, zo zwaar waren haar armen. Maar ze kon nog wel een beetje in zichzelf lachen.


    Die schuld moest vast 650 euro zijn. Of het getal 65.000 klopte wel, maar dan was het gewoon een ander soort valuta die in Europa werd gebruikt; GEEN euro!
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    62.


    ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    Harrison Adebayo tilde het deksel op van een antieke globe, zo groot als het poppenhuis van een verwend kind, en begon de flessen te tellen die daar dicht opeengepakt in stonden. Vijf flessen rum; twee Flor de Cañas, drie Havana Club. Allemaal niet aangebroken en met het plastic van de taxfreeshop er nog omheen. Geschenken van de chef douane in Lagos. En nog zes flessen rode wijn uit het wijnbouwgebied Chianti. De koelkast was tot de nok toe gevuld met blikken bier en mixdranken. Ja, dat moest maar genoeg zijn. Anders moest hij de chauffeur vragen nog meer te halen.


    De Scandinavische afdeling van de Great Bini Ladies kwam bij elkaar voor een feestelijke bijeenkomst. De uitverkoren vrouwen waren opgeklommen tot dezelfde hiërarchie, hadden dezelfde eden gezworen, dezelfde schulden afbetaald. Ze hadden zich zelfs geografisch omhooggewerkt, sommigen zaten in België en Duitsland, een handvol op de Scandinavische breedtegraad. Harrison hoorde de eerste auto’s al stoppen op de oprijlaan. Spoedig zou een sterke geur van parfum en mentholsigaretten zich door het landhuis verspreiden en zou het gerinkel van cocktailglazen tot ver in de ochtend te horen zijn. Misschien kwamen de Noren ook nog. Zelf had Harrison de opdracht gekregen een dankbaarheidsrite voor ­Stella’s thuiskomst voor te bereiden. Want nog nooit was het teken zo duidelijk geweest.


    Het was lente toen Shango met een enorme schok de afgrond voor de vijand had geopend. Vanaf die lente had de grote God Hun gehoorzaamd.
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    ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    ‘Mami.’


    ‘Ja, Stella?’


    ‘Ik ben zo moe. Zo verschrikkelijk moe.’


    ‘Dat snap ik. Wat zou je ervan zeggen als je mijn badkamer even gebruikt voordat je aan het werk gaat? Na een lange, lekkere ­douche voel je je vast beter.’


    ‘Bedankt, mami. Heel erg bedankt.’


    ‘Jij bedankt, Stella. Ik weet dat je vannacht weer goed je werk zult doen.’


    ‘Ja. Bedankt dat u zoveel geduld met me hebt.’


    ‘Alsjeblieft, lieverd. Het is af en toe moeilijk geweest, dat geef ik toe. Maar ik heb de hele tijd geweten dat je mijn stralende ster zou worden. Ik wist het zodra ik je zag. De vrouw met de belletjes wist het, je moeder wist het, ja, en ik weet bijna wel zeker dat ook ­Shango het wist.’


    ‘Mijn moeder?’ Isohe was zo uitgeput dat ze niet zeker wist of ze het wel goed had gehoord. Haar moeder had toch niets met deze mensen te maken?


    ‘Jazeker! Die lieve, ronde Mabel. Ze wilde graag dat we ons over je ontfermden toen je nog maar dertien was. Toen had je nog het postuur van je moeder en we hadden onze bedenkingen, maar het bleek allemaal babyvet te zijn.’


    Isohe voelde zich plotseling acuut duizelig worden, alsof de kamer was gekanteld. Edith babbelde onbewogen verder.


    De volgende keer dat ik je zag was op de trouwerij van je neef Jemina. Jouw ouders hadden de chef uitgenodigd om je te bekijken. Toen was je veertien en alle extra kilo’s waren eraf. Weet je nog wat je toen aan had?’


    ‘Ja… Een gele jurk. Citroengeel, met een petticoat van ­glimmende stof.’ Ze was er zo trots op geweest. ‘Mijn peettante had die voor me gekocht, want papa en mama hadden geen geld.’


    ‘Och, lieverd.’ Edith glimlachte minzaam. ‘Het was Harrison die je moeder geld had gegeven voor de jurk. We wilden zien hoe je eruitzag als je opgedoft was en ik moet zeggen dat je al onze verwachtingen overtrof.’

  


  [image: ]



  
    64.


    KARLSTAD


    Terwijl de hogere middenklasse van de zon genoot tijdens de jaarlijkse zeilweek op het Vänernmeer werd in een van de strandappar­tementen een jonge vrouw uit Nigeria verkracht. Joy kon liggend met haar gezicht in een leren bank gedrukt de blije kreten van de kinderen aan de waterkant horen, terwijl ze wachtte totdat de tieners met haar klaar zouden zijn. De jongens hadden net eindexamen gedaan en vierden dat door een middag lang Joys diensten te kopen.


    Joy zelf hoefde niet veel te doen. Zodra de jonge klanten de buitendeur op slot hadden gedraaid, hadden ze haar vrijwel meteen opgetild en ruw op haar buik gelegd, haar handen op haar rug vastgebonden. Nu namen ze om beurten een slok uit een fles goedkope mousserende wijn, de derde al, en penetreerden Joy zowel vaginaal als anaal.


    De airconditioning werkte niet goed en ze beklaagden zich er luid over dat ze met regelmatige tussenpozen moesten douchen. Af en toe stopten ze heel even om van het uitzicht te genieten; buiten door het raam zagen ze het glinsterende water en onder hen de van het zweet glimmende zwarte rug van het meisje dat van hun leeftijd was.


    Joy beet haar tanden op elkaar en probeerde haar gedachten af te leiden van het steeds ondraaglijker schrijnen tussen haar benen door aan de driehonderd euro te denken die ze zou krijgen als dit allemaal voorbij was. Ze moest al dat geneuk gewoon zien als een bokswedstrijd, hield ze zichzelf voor. Nu was het zaak om passief te blijven liggen en ervoor te zorgen dat de tegenstander uitgeput raakte. Vroeg of laat zouden ze uitgeteld zijn. Als Nigeriaanse was ze de hitte gewend. Bovendien hadden ze alcohol gedronken. Ja, het was vast snel voorbij. Zodra de jongens tegen de vlakte gingen zou ze hun portemonnees pakken en op een willekeurige trein springen, maakte niet uit waar naartoe. Arrivederci, kloteland!


    Joy was via Italië naar Zweden gereisd en tot dan toe alleen een paar keer opgepikt voor een snelle wip op de achterbank. In tegenstelling tot de andere Nigeriaanse meiden op de ­Malmskillnadsgatan weigerde Joy uitnodigend te glimlachen naar de chauffeurs. Dankzij haar vijandige houding hoefde ze niet een enorme hoeveelheid klanten te ontvangen. Op een bepaalde manier had Joy geluk gehad. Maar vroeg of laat kwam het monster waar prostituees zo bang voor zijn – en het zijn in eerste instantie niet de mannen die ze vrezen. Spoedig zouden de studenten in appartement 3C zo dronken zijn dat ze niet meer konden afmaken waar ze voor betaald hadden. Op dat moment zouden ze het eerste van een hele reeks slechte ideeën uitbroeden. Het zou beginnen met een stomp voorwerp uit de keuken en eindigen met de wijnfles.


    Tegen de avond zou haar pooier haar vinden met een kapotte vagina en de spieren in de anus voorgoed vernield. Daarmee was de sowieso al lage waarde van Joy als prostituee gedaald tot nul.


    ‘Verdomme,’ mopperde de oudere student. ‘Die kut van die negerhoer is te wijd. Ik krijg hem niet meer omhoog.’


    Joys geluk was op.
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    GRIMSTADKÄRRET


    Even buiten Karlstad heeft zich een mijlenlange scheur geopend en een deel van de hel blootgelegd. Niemand weet wanneer die scheur is ontstaan, maar iedereen kan de weg ernaartoe vinden. Aan weerskanten van de scheur waar de hitte uit de aarde opstijgt is de natuur verdord; alleen al bij het bewegen van de struiken vallen alle bladeren onmiddellijk op de grond, verschrompeld en opgerold als een dode mensenhuid.


    Meisjes van over de hele wereld zijn uitgekozen en naar plaatsen als deze gebracht. In hele dorpen in Nigeria zijn geen meisjes meer te vinden. Sommigen zijn helemaal door de woestijn komen lopen en hebben hun zusters voor de gieren moeten achterlaten. Anderen zijn in benauwde flats gestopt en hebben jaren gewacht tot de reis verder zou gaan. Nu balanceerden ze op hoge hakken langs de rand van de afgrond.


    Toen de derde klant van die ochtend klaar was met Isohe duwde hij haar via de passagiersstoel de auto uit, maakte een paar waarderende smakgeluiden met zijn vlezige lippen en gaf gas. Isohe bleef zitten zoals hij haar had achtergelaten, in elkaar gezakt en slap naast de kant van de weg. De zon verdween achter de wolken achter de sparren en schonk haar een moment schaduw.


    Toen de zon weer om het hoekje loerde kwamen haar armen met hernieuwde energie weer in beweging. Isohe stak haar vingertoppen in het zand en maakte eerst een veegbeweging naar rechts, daarna naar links, toen rond, en nog eens rond in zachte cirkels. Ze vond een stokje en begon een paar tekens te trekken die ze van haar grootmoeder had geleerd toen ze elf jaar was.


    Na een paar minuten stond ze op en bekeek haar werk. Met de punt van haar tenen verbeterde ze een onregelmatige streep. Toen liep ze gehurkt langs de weg met haar blik op de grond gericht Daar? Nee… Daar dan! Isohe vond de juiste witte steen, schoon en onaangetast, geen aderpatroon. Uit de zak van haar jurk haalde ze een zakspiegeltje, legde het op de grond en sloeg het kapot door twee keer krachtig met de steen erop te slaan. Toen strooide ze de scherven midden in de zandcirkel en liet zich weer op haar knieën zakken.


    Isohe ving een glimp op van haar eigen gedecideerde gezicht in een van de spiegelstukjes. Wat ze daar zag beviel haar. Isohe ­wendde haar blik naar de hemel, spreidde haar armen en opende haar hart voor de goden. Alle wanhoop stroomde eruit en steeg op naar de wolken als rook van de vuurplaats van haar vader. ‘Het zuivert de lucht.’ Dat zei haar vader altijd en dan gooide hij het een en ander in de vlammen. Verstelde kleren die op het laatst niet meer te herstellen waren, wortels uit het offerbos naast hun stamdorp, een hagedis die zich te barsten had gegeten aan gedroogde kruiden… ‘En het houdt je-weet-wel weg.’


    Op zijn eigen grond in Nigeria had haar vader zo sterk, zo wijs en haast onoverwinnelijk geleken. En toch hadden Zij hem meegenomen.


    Tot op het laatst was haar vader ervan overtuigd geweest dat hij een eerlijk proces zou krijgen, ondanks het feit dat de beschuldigingen tegen hem over tovenaarskunsten met kwade opzet in de wereld waren gebracht. Ze hadden zijn verdediging tegenover de dorpsoudste belachelijk gemaakt, zijn ontwikkelde dialect nageaapt. Precies zoals Zij haar vermoedelijk nu na-aapten. Ze moesten al voor de rechtszaak was afgelopen hebben geweten dat niemand vraagtekens zou plaatsen bij hun leugens. Isohe, net zo goed van vertrouwen als haar vader, had Rebecka Born vertrouwd. Alsof de Zweedse politie ook maar enige macht over Hen had.


    Ze raapte een paar scherven op en sloot haar vuisten er zo hard omheen dat er rode, oliegladde bloeddruppels tussen haar knokkels stroomden, recht op de offercirkel die ze voor haar geesten had gemaakt.


    Zíj zou overleven. Voor Blessing. En voor haar vader.
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    ULFSBY


    ‘Het is oogsttijd.’


    Edith Adebayo sprak alleen die drie woorden uit. Toen ze haar bevestiging aan de andere kant van de lijn had gekregen drukte ze het gesprek weg. Ze keek naar haar handen. Sterk als die van een kerel. Sterker dan die van Harrison. Dit seizoen zou zij het vuile werk opknappen. Het was de enige manier om de klus tot een goed einde te brengen. Op dat front zou ze haar moeder in elk geval niet teleurstellen.


    Ze zette een pan water op het vuur en trok een paar latex handschoenen aan. Uit de keukenkast pakte ze een glazen pot met een grote doodskop erop. De zoon van haar zus in het asielzoekerscentrum in Örebro had hem getekend; kinderlijk, natuurlijk, maar zeer effectief om ongehoorzame vingers weg te houden. De doodskop had een universele betekenis, in tegenstelling tot het Zweedse woord ‘giftig’.


    Edith draaide het deksel van de glazen pot, stak voorzichtig haar gehandschoende hand erin en haalde er vier bladen van de monnikskap uit, die ze in de pan met water verkruimelde. Het begon te sissen en instinctief deinsde ze terug. Ze draaide het deksel weer op de pot en zette hem vervolgens terug op de hoogste plank.


    De kookplaat stond op de een na laagste temperatuur afgesteld en Edith had tijd voor een sigaret die ze onder de afzuigkap oprookte. De latex handschoenen hield ze aan. Toen het aftreksel klaar was, mengde Edith drie theelepels van het brouwsel in een glas bourbon. Vervolgens pakte ze een spuit uit de voorraadkast en hield hem in het glas.


    Ze vulde de spuit tot de helft. Het vocht borrelde in het plastic. De naald ontbrak, want het vocht zou noch gedronken noch geïnjecteerd worden.
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    ITALIË


    1 JANUARI 1999


    Het is vroeg in de ochtend van nieuwjaarsdag in het kleine dorpje Castel di Lama aan de oostkust van Italië en op de stoep ligt een vergiftigde vrouw die probeert haar ongeboren kind ertoe te bewegen in de baarmoeder te blijven. Ze is zeven maanden zwanger. Wanneer nog een reeks weeën haar middenrif bestookt met een ondraaglijke kracht raakt ze buiten adem en krimpt in elkaar van de pijn. De man en de vrouw van middelbare leeftijd die haar bij haar enkels hebben vastgehouden kijken elkaar in een stille verstandhouding aan. De mislukte abortus is een feit.


    Ze laten de kermende jonge vrouw los en staan op zonder haar een laatste blik waardig te keuren. De man toetst het noodnummer in en vraagt om een ambulance en voor iemand heeft kunnen opnemen is het stel al in de auto gaan zitten, heeft de motor gestart en is weggereden.


    Op deze eerste dag van het nieuwe jaar wordt de spoedeisende hulp overspoeld met ongelukken en het duurt meer dan een uur voordat de ambulance bij de vrouw arriveert. Zo lang kan ze het niet tegenhouden. Wanneer het kind haar hoofdje naar buiten perst schreeuwt ze het uit, roept ze om haar moeder.


    Om de hoek laten een paar tienerjongens het vergeten vuurwerk van de buurman knallen. Tijdens een paar korte, zilverfonkelende seconden verlichten de vuurpijlen de hemel en vallen als een sterrenregen over het met bloed doordrenkte trottoir. De vrouw durft zo’n duidelijk teken van de goden niet te trotseren. Dus geeft ze haar pasgeboren dochter de naam Stella, het Italiaanse woord voor ster.


    Nog geen etmaal later is de ster gedoofd, zo beschadigd door het tovenaarsbrouwsel van de pooier bestaande uit whisky en pijnstillers om slechts een paar uur in de armen van haar ingeslapen moeder te overleven. Wanneer de vrouw wakker wordt durft geen van de verpleegkundigen haar te vertellen wat er is gebeurd. Het duurt een paar dagen voordat een dienstdoende arts zich over haar ontfermt en haar het treurige nieuws brengt, en het duurt meer dan een jaar voordat de jonge Edith Adebayo stopt met haar zelfmoordpogingen.
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    STOCKHOLM


    Vele jaren later


    ‘Stella stellina


    La notte si avvicina…’


    Edith Adebayo zong het Italiaanse kinderliedje nog een keer voor haar zoon, vooral om hem rustig te krijgen. (‘Nog een keer! Nog een keer!’ riep de peuter van twee verrukt.)


    ‘Stella, mijn kleine ster, de mooiste van allemaal,’ dacht Edith met een warme glimlach terwijl ze haar zoon optilde, op de schoot van haar man zette en de jongen een afscheidskus gaf. ‘Binnenkort kom je over zee naar me toe.’


    Edith Adebayo reed twee, drie, soms vier keer per jaar in haar smaragdgroene Jaguar van Värmland naar Oxtorget in Stockholm. Niet voor zoiets vermoeiends als shoppen. Voor dat soort dingen had ze een chauffeur tot haar beschikking. Nee, Edith reisde naar de hoofdstad om waar te inspecteren, die keer op keer gebruikt kon worden. Een product dat was besteld volgens haar precieze instructies en aangepast kon worden als het niet aan haar verwachtingen voldeed.


    Zodra ze door de deur van de woning in Norrmalm was gestapt placht Edith haar linkerarm uit te strekken en haar handtas er vanaf te laten glijden. Er snelde altijd iemand naar voren om de tas op te vangen vlak voor deze de grond raakte. Een ander onbeduidend iemand reikte haar vervolgens een glas rosé aan.


    Op deze lentedag ging het niet anders. Edith klaagde over de hoeveelheid mensen in de stad en werd begroet met een ijverig instemmend knikken van de verzamelde landgenoten in het vertrek, alsof ze een middeleeuwse koningin was bij wie de ontevredenheid ertoe zou kunnen leiden dat hun hoofd eraf vloog. Toen liep ze naar het pas gearriveerde meisje dat midden in de kamer was neergezet als was ze een standbeeld in het Nationalmuseum. Ze was blootsvoets en gekleed in een paar hoog afgeknipte jeansshorts en een wit ribbelgebreid hemdje.


    Edith ademde diep in, vol verwachting, en begon de lichamelijke inspectie. Nee, maar, dit meisje was praktisch volmaakt! Een stevig en flink achterwerk, smalle taille, goed gevormde borsten, geen cellulitis, geen brede neus en te donkere huid – deze ging niet terug Europa in.


    Maar dat was niet het enige wat opviel. Isohe sloeg haar ogen niet neer, maar keek haar nieuwe eigenaar met een verwachtingsvolle glimlach om haar lippen aan.


    Wat komisch, dacht Edith. Wat is dit?


    Edith was een optimist. Ze was nooit opgehouden met dromen over het perfecte meisje, dat opgewekt, meegaand en – uiteraard – een geldmachine moest zijn. Samen zouden ze rijk worden, ze hoefde haar alleen maar op de juiste plek neer te zetten. Edith had het onderscheid leren maken nadat ze eind jaren negentig met de eerste golf Nigerianen naar Europa was gekomen.


    Met geld kon je een mens kopen. Voor een paar duizend euro had je een fatsoenlijk exemplaar. Rijkdom gaf je de vrijheid om met deze persoon te doen wat je wilde. Ediths pooier behoorde tot de eerste categorie. Haar laatste koper, de Bisschop, was te vinden in de tweede categorie. Edith knoopt elke dag een zijden sjaaltje om haar nek om de littekens te verbergen die daar zaten sinds de dag dat de Bisschop haar om het leven probeerde te brengen. De her­innering aan zijn zware, gelukzalige gekreun toen hij dacht dat het hem gelukt was, raakte ze maar niet kwijt.


    Maar Edith streefde naar meer dan materiële rijkdom. Zij en het meisje, dat nog niet tot haar was gekomen, zouden samen gelukkig geworden. Als een moeder en een dochter.


    Ze pakte een envelop uit de binnenzak van haar linnen jas en gebaarde naar een assistent, die vervolgens de envelop aannam en hem aan de enige witte man in de kamer overhandigde. Robert Born boog naar Edith als dank, maar die had haar blik alweer op het meisje gericht. Ze glimlachten verlegen naar elkaar, bijna als elkaars gelijken. Edith huilde minstens een keer tijdens elke inkooptocht naar Stockholm vreugdetranen. Nu stroomde ze weer over van gevoelens.


    ‘Je zult Stella heten,’ zei Edith plechtig tegen het meisje, ‘en ik hoop zo dat je me nooit teleurstelt.’
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    GRIMSTADKÄRRET


    Vlak voor de afslag naar Karlstad zag ze in een flits iets in de greppel liggen, iets bonts. Rebecka reed door maar had er op het laatste moment spijt van en maakte een scherpe U-bocht en reed terug. Slaaf van haar emoties, net als haar moeder, berispte een innerlijke stem haar. Politie-instinct, altijd naar luisteren, corrigeerde haar vader haar. Zelfs in haar gedachten lukte het haar niet om een autoritaire toon tegen de oude carabinieri op te zetten. Ze viste een paar latex handschoenen onder de stoel vandaan en stapte uit de auto.


    Hoewel er al een paar dagen in mei waren verstreken weigerde de temperatuur verder te stijgen dan dertien graden. De koude regen striemde als naalden op Rebecka’s huid. In Italië werd ze altijd verwelkomd door een warme bries, alsof ze door haar grootmoeder over haar wang werd gestreeld. Was ze nu niet net zo oud als haar vader toen hij genoeg had van Zweden? Voor het eerst vroeg Rebecka zich serieus af of het geen tijd werd om hem te volgen en in zijn voetsporen te treden.


    De voorjaarswind woelde door haar haar en ze veegde het geïrriteerd uit haar ogen. Het voorwerp aan de kant van de droge sloot bleek een stuk stof te zijn, nog intact en licht turquoise, en ergens meende Rebecka dat ze het eerder had gezien. Het was een sjaal. Van zijde – vermoedelijk een dure. Misschien bij de warme midzomerviering verloren? Rebecka raapte de sjaal op en schrok. Aan de onderkant zaten opgedroogde bloedvlekken. Vers genoeg om interessant te zijn. Voldoende om aan te geven dat het hier om meer ging dan een snijwond.


    Rebecka keek om zich heen. Een smal paadje slingerde van de weg af naar een meer toe. Ze verzekerde zich ervan dat het naderende onweer nog ver weg was en begon te lopen.


    Het paadje was omzoomd door bomen waarvan de verdorde bladeren in vlijmscherpe punten waren veranderd. Degene die hier blootsvoets liep zou aan het eind van het pad geperforeerde voeten hebben, dacht ze bij zichzelf. Vrijwel elke stap die ze deed werd gevolgd door het ritselende geluid van een veldmuis die onder het loof wegschoot. Hoewel de zon nog niet was ondergegaan klonk van hoog in de toppen van de sparren het lange snorrende gezang van de nachtzwaluw. Volgens de Värmlandse volksverhalen werden koeien en geiten blind nadat de nachtzwaluw onder het schijnsel van de volle maan hun melk had opgezogen.


    De kronen van de bomen waren hier niet zo hoog en het pad was lastig te onderscheiden door de vele met mos bedekte wortels. Op het laatst wist ze niet meer of ze het bos in was gelopen of via het pad was verdergegaan. Rebecka kon haar gevoel niet negeren, misschien was het niet zozeer politie-instinct, maar meer een waarschuwing die in haar tienerherinneringen was ontstaan, die haar vertelde dat iets wat niet in de natuur thuishoorde juist hier verborgen lag, vlakbij. Toen rook ze de stank.


    Rebecka was bij het meer aangekomen. Ze strekte haar armen en spreidde het riet. Gewikkeld in een bloederig laken dat als een toneeldoek voor een grotesk toneelstuk ietsje opzij was gegleden lag een dode zuigeling. De rozige huid van de baby had een blauwachtige en doorzichtige tint aangenomen. De navelstreng zat er nog steeds een paar centimeter aan. De ogen waren geblinddoekt met een verfrommelde bloederige oude lap, verder was het kind naakt. Het was een meisje. Donker. Zo klein dat het waarschijnlijk te vroeg geboren was.


    Op de dunne hals kon Rebecka vier paarse vingerafdrukken van een wurggreep onderscheiden. De borstkas was opengebroken en er krioelden al zwarte insecten in de vlezige holte.


    Rot op met je politieprotocol! schreeuwde een stem in Rebecka. Pak dat meisje op en neem het in je armen!


    Ze liet zich op de grond zakken en drukte haar handen hard tegen haar oren terwijl ze haar mond verwrong tot een grimas. Ze kneep haar ogen dicht, weigerde te kijken, probeerde niet te voelen met haar moederhart, maar voelde de tranen achter haar oogleden branden. Rebecka drukte haar handen tegen haar slapen.


    Verman je! Bel iemand. Wie? Eber. Met trillende handen pakte Rebecka haar mobiel. Ze liet de telefoon in de modder vallen, ­raapte hem op, veegde de vuiligheid af aan haar jeans en zocht het nummer weer op. De telefoon ging een aantal keren over. Eindelijk nam Anton op.


    ‘Ik sta hier bij de afslag naar Karlstad.’ Opeens wist ze niet wat ze moest zeggen, of hoe ze het moest zeggen. ‘Ik heb gezien… Ik heb gevonden…’


    ‘Een derde vrouw?’


    ‘Helaas.’


    ‘Wie is…’


    ‘Het is een baby, Anton. Pasgeboren.’ Rebecka wist zich te herpakken. ‘Kom niet hierheen. Blijf waar je bent. En verbind me door met Fleming.’
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    ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    ‘Meisje van me.’


    Isohe had nog steeds verschrikkelijke pijn in haar onderbuik. Het trok en krampte daarbinnen en de pijnen straalden uit naar haar onderlijf. Bliksemschichten en sterretjes flikkerden voor haar ogen. Het voelde alsof haar oogleden dichtgeplakt zaten, en ze had een droge mond.


    ‘Kom op, Stella. Wakker worden.’


    Langzaam opende ze haar ogen. De kamer was verduisterd. Er hing een scherpe geur. Was ze in het ziekenhuis? Bij dokter Enerström? Nee. Met volle kracht drong de waarheid tot haar door. Ik ben weer terug op Ulfsby.


    Princess zat aan de rand van het bed en streek Isohe over haar voorhoofd. Met een zachte volwassen stem die Isohe haar nog nooit eerder had horen gebruiken, sprak ze tegen haar. Maar het stelde haar niet gerust.


    ‘Ik praat niet met je,’ wist ze uit te brengen.


    Princess zei niets, zat onbeweeglijk.


    ‘Denk je dat ik gek ben?’ ging Isohe verder. ‘Ik heb het door, je bent hun spion.’


    ‘Ik geef hun alleen wat ze willen hebben. Gooi hun af en toe een bot toe, zoals Harrison altijd zegt. Informatie waar ze toch wel achter zouden zijn gekomen.’


    ‘En toevallig ben jij de enige die er beter van wordt.’


    ‘Moet je horen, ik heb een Zweedse man. Harrison weet ervan. Die Zweed geeft me nieuwe kleren en geld voor eten.’


    Nu was het Isohes beurt om te zwijgen. Door de pijn kon ze zich moeilijk concentreren op wat Princess vertelde, hoe nieuwsgierig ze ook was. Een Zweedse vriend. Die gedachte was nog nooit bij Isohe opgekomen. Een tijdelijke vriend die kon helpen om te vluchten. Als je hem zover kreeg dat hij verliefd op je werd. Ze probeerde rechterop in bed te gaan zitten, maar het trok en ­scheurde te veel door haar onderlijf.


    ‘Wat hebben ze met me gedaan?’ kreunde ze uiteindelijk. ‘Het doet zo’n pijn. Alsof er een stok tussen mijn benen is gestoken.’


    ‘Ze hebben je baby gedood.’


    ‘Waar heb je het over? Ik heb helemaal geen baby in mijn buik.’


    ‘Nu niet meer, Stella.’ Princess lachte bitter. ‘Nu niet meer.’
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    POLITIEBUREAU IN STOCKHOLM


    De vier chefs van de Nationella Operativa Enhet (NOA) en Lennart Fleming van de elite-eenheid SSH namen plaats rond de vergadertafel. Ze kon net zo goed met de deur in huis vallen.


    ‘Uit het dagboek van het ontvoerde meisje blijkt dat de vrouwen op Ulfsby geterroriseerd worden,’ begon Rebecka. ‘Ze krijgen geen seconde rust. Van het hoofd van het asielzoekerscentrum, ­Harrison Adebayo, mogen ze pas thuiskomen als ze minstens twee-, drieduizend kronen hebben verdiend. Als ze worden binnengelaten, mogen ze maar een paar uur slapen. Daarna worden ze weer de straat op gestuurd om zich te prostitueren. Het lijkt erop dat het uiteindelijke doel is de persoonlijkheid van de meisjes te wissen. Hun ziel te breken en ze te veranderen in lege omhulsels aan de kant van de weg. Het is duivels.’


    Rebecka wendde zich tot haar jongere partner.


    ‘Dit is Anton Eber van de politie Karlstad. Ik beschuldigde hem er eerst van dat hij overdreef. Ik had het mis. Volgens het dagboek worden de meisjes gedwongen absurd hoge schulden af te betalen aan hun smokkelaars die ervoor hebben gezorgd dat ze naar Europa konden komen. Het gaat hier om duizenden Zweedse kronen per vrouw – bedragen die ze van zijn lang zal ze leven niet terug kunnen betalen. Ze zitten vast in de wereld van de prostitutie tot ze eraan onderdoor gaan.’


    Rebecka haalde adem. Het ergste uit het dagboek had ze voor het laatst bewaard.


    ‘Een van de bewoonsters zou een groot, geïnfecteerd litteken op haar gezicht hebben. Enig idee hoe ze aan dat litteken is gekomen?’


    Niemand antwoordde.


    ‘Haar pooier – we nemen aan dat dat Harrison Adebayo is – heeft kennelijk een woede-uitbarsting gehad en daarbij een hap uit haar wang genomen.’


    Rebecka zag dat een aantal chefs ongemakkelijk ging verzitten. Prima. Maar ze ging hun nog een dreun verkopen.


    ‘Het Nigeriaanse meisje, Isohe, schrijft in haar dagboek dat een van de bewoonsters acht maanden zwanger was toen ze het kind met een kleerhanger uit haar hebben gesneden en het gewurgd hebben. Het is onvoorstelbaar dat die vrouw het zelf heeft overleefd.’


    Rebecka’s maag draaide om toen ze de getuigenis met de anderen deelde. Ze keek naar haar chefs en hoopte dat ze dezelfde reactie probeerden te verbergen. En dan nu, de genadeslag.


    ‘Diezelfde avond dwongen ze haar om op Ulfsby weer klanten te ontvangen, terwijl er nog steeds bloed uit haar stroomde.’


    Het was doodstil in de kamer. De enige vrouwelijke chef ­schudde haar hoofd. De overige chefs klemden hun kaken op elkaar, rolden de pennen tussen hun vingers en keken naar het tafelblad.


    ‘De zuigeling die Rebecka bij het meer heeft gevonden, was van gemengd ras, de woorden van de patholoog-anatoom,’ wierp ­Anton ertussen. ‘Een mulat, dus. Het lijkt erop dat ze de baby direct na de geboorte hebben gedood en er daarna de organen hebben uitgehaald. Het ergste…’


    ‘Ik wil die klootzakken zo lang achter tralies zetten dat ze zullen wegkwijnen,’ onderbrak Rebecka hem. ‘Ons plan is om over exact een week een inval te doen op de basis van het netwerk buiten Karlstad. Tot die tijd mag de SSH geen enkele misstap begaan. Harrison en zijn handlangers deinzen er niet voor terug om de meisjes te verwonden of zelfs te doden. Met de ontvoering hebben ze al laten zien dat ze meedogenloos zijn.’


    Het bleef stil in de kamer. Het was alsof Rebecka een stomp in haar maag kreeg. Het was de verkeerde soort stilte.


    ‘Born. Het zijn afschuwelijke details waarmee je komt.’ Lennart Fleming nam als eerste het woord. Jij klootzak, dacht Rebecka. Jij akelige klootzak. ‘Maar het feit blijft dat we geen aangifte van een misdrijf hebben. Behalve de woorden van een psychisch instabiele vluchteling die nu ontsnapt is uit het ziekenhuis, zijn er geen concrete bewijzen. Woorden waar je bovendien geen opname van hebt.’


    Fleming liet even een tactische stilte vallen om de kritiek door te laten dringen en vervolgde toen: ‘Officier van justitie Marklund heeft erkend dat hij te ver is gegaan door toestemming te verlenen voor het afluisteren van telefoons. Hij zegt dat hij zich heeft laten meeslepen door jouw grote retorische vermogen.’


    ‘De twee sadistische moorden waarvoor we jou naar Värmland hebben gestuurd zijn nog steeds niet opgelost,’ voegde een andere chef eraan toe. ‘De slachtoffers zijn nog niet geïdentificeerd en daar kunnen we dan ook nog een vermoorde zuigeling aan toevoegen. We hadden graag gezien dat je… andere prioriteiten had gesteld.’ De verzamelde mannen en de vrouw in het vertrek knikten instemmend.


    ‘Het is niet verboden om andere goden dan de christelijke te aanbidden,’ ging dezelfde chef verder waarbij hij veelbetekenend naar het heiligenmedaillon om Rebecka’s nek keek. ‘Zolang er niemand gewond raakt. En een paar afgeknipte nagels in een pakje wordt helaas niet als mishandeling gezien.’ Rebecka meende dat hij bijna van zelfingenomenheid in een hikkende lach uitbarstte. ‘Maar laten we eerst afwachten waar de landelijke recherche mee komt.’


    ‘Ik heb het dagboek van het meisje aan Frank Richert van de politie Karlstad overhandigd en hij heeft beloofd de chaos naar beste vermogen te onderzoeken,’ deelde Lennart Fleming tot Rebecka’s ontzetting mee. ‘Helaas kunnen we niet uitsluiten dat die vluchteling van jou alles in een diepe drugsroes heeft verzonnen. Waarschijnlijk met de bedoeling om een verblijfsvergunning te krijgen. Volgens de politie in Karlstad ondersteunt geen van de bewoners op Ulfsby haar verhaal.’


    De vrouwelijke chef leunde naar voren, keek Rebecka strak aan. ‘Dit asielzoekerscentrum,’ begon ze, op een belerende toon waar Rebecka nerveuzer van werd dan wanneer de vrouw haar bits had toegesproken. ‘Ulfsby was het toch, heeft verschillende keren prijzen gekregen van de Zweedse kerk en de immigratiedienst heeft er diverse keren kwaliteitscontroles uitgevoerd. Niets wijst erop dat daarbeneden, of was het daarboven, zaken niet in orde zouden zijn.’


    ‘Het zijn jouw woorden en die van het voortvluchtige meisje,’ voegde haar voormalig mentor er op beschuldigende toon aan toe.


    Dat was de druppel, Rebecka schoof onhandig haar stoel weg van de tafel en stormde met een brok in haar keel en tranen in haar ogen de kamer uit. Ze bleef vlak voor de deur staan en moest zich met alle macht beheersen om niet met haar vuisten op de muur te slaan en het uit te brullen van wanhoop. Veel slechter had dit niet kunnen gaan.


    Een halve minuut later kwam Anton Eber naar buiten. Rebecka ving nog net een glimp op van Lennart Fleming die met een teleurgestelde blik in zijn waterige ogen naar haar keek. Ze stak haar middelvinger naar hem op, maar hij zag het niet omdat Anton de deur al achter zich had dichtgetrokken.
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    STADSHOTEL IN KARLSTAD


    Het voelt alsof er iets over haar rug kronkelt. Het is donker, zo donker dat Rebecka geen hand voor ogen kan zien.


    Waar ben ik?


    Twee tl-lampen worden aangedaan en werpen hun felle schijnsel op een terrarium. Rebecka’s ogen volgen de lichtkegels. Ze ontwaart pythons, cobra’s, ongevaarlijke ringslangen; een ark van Noach vol opgekrulde en over elkaar kronkelende reptielen. De binnenkant van het glas druipt van het vocht.


    In het vertrek is het stil en koel als in een crypte, maar in het terrarium krioelt het van leven. De dieren lijken zich voor haar ogen te vermenigvuldigen. Het vervellen van hun huid gaat bij elke keer weer wat sneller. Elke keer dat een dood vel wordt afgedankt verschijnen er twee slangen in een nieuwe en glanzende huid. Onmogelijk.


    Dan begint de slangenkluwen zich te ontrafelen. De kolonie glijdt eerbiedig uit elkaar. Iets beweegt zich in hun midden. Iets wat groter is dan alle dieren bij elkaar. Een witte slangenkop, groot als een stierenkop, met schuine barnsteenkleurige ogen en tien centimeter lange ontblote snijtanden glijdt naar het glas. Het lichaam heeft een ziekelijke, witte kleur en is zo dik als een boomstam.


    Rebecka hoort hoe de andere slangen opgewonden sissend met hun tongen ratelen. Nog voordat ze opkijkt begrijpt ze dat het deksel is opengegaan. Een ondraaglijke stank verspreidt zich door de kamer.


    Hoe kun je geuren ruiken als je droomt?


    Voor het glas staat een zwart meisje in een citroengele jurk. Ze kijkt nieuwsgierig naar de beesten die haar met huid en haar zouden kunnen opslokken. Het glas tussen haar en het monster is één, maximaal twee centimeter dik. Het puntje van haar neus raakt heel licht het glas aan en laat een kleine vlek van wasem achter.


    Rebecka staat in de kamer en weet dat ze droomt. Ze weet ook dat ze zich niet kan bewegen. Ze kan alleen stokstijf blijven staan en kijken, vervuld van ontzetting, maar gehypnotiseerd door de sarrend trage bewegingen van het dier. Met schitterende ogen zwaait het heen en weer voor het meisje dat in hetzelfde ritme begint mee te deinen.


    Ik wil niet kijken. Goeie god, laat me dit bespaard blijven.


    De slang richt zich op, buigt zijn lichaam in een boog naar achteren, spert zijn bek wagenwijd open en maakt zich klaar voor de aanval. Het speeksel druipt in lange hongerige draden van de vorkvormige slangentong.


    Nu!


    Badend in het zweet wordt Rebecka wakker. Ze rukt haar natte T-shirt uit, tast naar haar mobiel op het nachtkastje dat uit haar klamme handen glijdt maar weet het in de val op te vangen.


    Moet een geestelijke bellen. Fredrik.


    Hoe laat is het? 03:47. Je kunt niet midden in de nacht een geestelijke gaan bellen, wat denk je wel niet?


    Maar het was een voodooslang.


    Een wat?


    Een… voodooslang? Ik weet het. Vraag me niet hoe.


    Het was een nachtmerrie, niets meer en niets minder.


    Zij was het niet.


    Nee, zij was het niet. Probeer maar weer te gaan slapen.
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    STADSHOTEL IN KARLSTAD


    ‘Fredrik? Goedemorgen.’ Rebecka drukte haar mobiel dichter tegen haar oor en stopte de derde handvol pinda’s in haar mond waarmee ze haar ergste honger probeerde te stillen. Het was het enige wat ze in de hotelkamer had gevonden wat enigszins voor een ontbijt door kon gaan.


    ‘Rebecka. Wat toevallig.’


    ‘O ja?’ Rebecka ging naakt op het bureau zitten en trok een paar natte lokken haar van haar voorhoofd. ‘Ik weet niet of ik seniel begin te worden, maar ik vond een briefje op mijn nachtkastje waarop stond dat ik jou moest bellen zodra ik wakker werd. Hebben wij vandaag afgesproken?’


    ‘Nee, we hebben niets afgesproken voor vandaag. Maar ik was wel van plan om jou te bellen. Het zit namelijk zo… Ik heb je iets niet verteld.’


    ‘Iets belangrijks?’


    ‘Dat mag jij bepalen. Herinner je je die naakte negerin nog uit mijn verhaal? Ja, nou, zie je… Zij droeg niet alleen sieraden als versiering. Ze had tijdens de rite ook een boa constrictor, zo dik als het bovenbeen van een man, gedrapeerd over haar schouders. Een levende boa constrictor.’


    ‘Mijn hemel. Wat een show.’


    ‘Je begrijpt het niet.’ Fredrik liet zijn stem zakken. ‘Nadat we terug waren gekomen op het missiestation… Toen ik, mijn hulpje en onze chauffeur alles wat we hadden meegemaakt nog eens doorspraken… Nou ja, toen bleek dat ik de enige was die de slang had gezien. De anderen hadden alleen maar een halsband gezien.’


    Rebecka hing op zonder iets te zeggen. Ze liep naar de kleerkast, pakte haar tas en begon te graaien tussen snoeren en ondergoed. Algauw had ze gevonden wat ze zocht: het Sint Benedictusmedaillon van haar vader. Identiek aan dat van haar. Het gladde zilver voelde warm en vertrouwd aan op haar handpalm. Als een zonwarme steen op de stranden van Calabrië uit haar jeugd.
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    ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    De Sig Sauer, kogelwerend vest, extra munitie, geluiddemper, handboeien, zaklantaarn… Rebecka somde de cruciale onderdelen van de nachtuitrusting in haar hoofd op. Ze had geen nachtbril bij zich aangezien ze noch de Eenheid noch de politie van Karlstad op de hoogte had gebracht van haar aanstaande inval. Maar al het andere zat daar waar het moest zijn. Dat wist ze, dat hoefde ze niet nog eens te checken toen ze daar op de bestuurdersstoel zat.


    Haar bivakmuts begon te jeuken, maar ze had niets tegen de kriebelende warmte op haar wangen. De muts was als een masker van een acteur; zodra Rebecka hem over haar hoofd naar beneden trok stond ze op scherp.


    Voor een inval moest de elite-eenheid bestaand uit individuen met fouten en gebreken veranderen in doelzoekende raketten in perfecte harmonie met elkaar. Rebecka herinnerde zich de woorden van de instructeur tijdens de opleiding voor de elite-eenheid. De opdracht vóór alles. Geen ruimte voor fouten. Alle zintuigen op scherp.


    Op Ulfsby in de woning van het echtpaar Adebayo was het licht uitgegaan voor de nacht. Harrison had tot halftwee tv zitten kijken. Nu gaf het digitale horloge om Rebecka’s pols aan dat het vijf voor drie was. Het was meer dan vijfenveertig minuten geleden dat ze een aantal bewegingen met haar nachtkijker had geregistreerd, die ze van de woonkamer naar de slaapkamer met het balkon zwaaide, waar Harrison rookte als hij wakker was, en weer terug. Als een ingebeelde tenniswedstrijd.


    Rebecka had de afgelopen nacht niet meer dan een à twee uur geslapen. Maar er waren maar weinig politiemensen die daar wel in slaagden, de nacht voor een verrassingsinval. Anton zat achterovergeleund op de passagiersstoel met zijn ogen dicht in een toestand van geforceerde rust. Om de een of andere reden had hij haar nog steeds niet in de steek gelaten. Rebecka klaagde niet. Bij wijze van uitzondering was ze dankbaar iemand aan haar zijde te hebben.


    Nog maar een kleine twee uur en dan zouden ze naar binnen gaan. De poriën van Rebecka’s vingers waren microscopische maar voor de situatie erg vervelende zweetdeeltjes uit gaan scheiden. Ze dacht aan het voodoostandbeeld in het heiligenlichaam en nu zag ze dat beeld de hele tijd voor zich. Binnen in haar groeide een vermoeden dat ze bezig was zich zonder back-up op onbekend terrein te begeven.
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    ‘Politie? Ik moet Rebecka Born van…’ Isohe sprak zo luid als ze durfde, wat nauwelijks meer dan een fluistering was, ‘… SSH ­spreken.’


    ‘Laat me je naam en telefoonnummer noteren dan geef ik het door aan het team. Als je een vriendin of familie bent dan kun je de persoon in kwestie misschien op haar mobiele nummer bereiken.’


    ‘Ik ben een vriendin, en dit is een noodgeval. Het gaat om leven of dood.’


    ‘Dat begrijp ik. Laat me je naam noteren…’


    Isohe dacht koortsachtig na. ‘Verbindt u me alstublieft door met een secretaresse.’


    ‘De SSH heeft die helaas niet.’


    ‘Verbind me dan door met een van de andere secretaresses op het politiebureau.’


    ‘Ik ben bang dat ik dat ben,’ loog de receptioniste. Volgens haar klonk het jonge meisje verdacht. Ze sprak ook met een vreemd accent. Het was het beste dat ze als poortwachter optrad. ‘Kan ik je naam en nummer noteren?’


    Dit werd niks. Isohe drukte het gesprek weg.


    Ze kromp ineen van de pijn achter de ruisende avondjurken van Edith toen ze nog een krampaanval in haar onderbuik kreeg. Na een tijdje verspreidde zich een verdovend gevoel door haar buik. De pijn nam af en er kwam een prikkelend, tintelend gevoel voor in de plaats.


    Isohe keek naar beneden tussen haar voeten en ontdekte een donkere, hartvormige plas onder in de kleerkast. Ze bracht haar hand naar haar onderlijf en voelde dat de binnenkant van haar bovenbenen kleverig van het bloed was. Ze had steeds meer ­moeite om geen geluid te maken. Zacht gejammer ontsnapte uit haar keel, tussen haar lippen door naar buiten.


    Isohe liet haar oogleden dichtvallen en beeldde zich in dat ze weer thuis was, dat ze warm en veilig in de armen van haar man in bed lag met Blessing tevreden slapend tussen hen in. Mocht ze sterven, dan met dat beeld op haar netvlies. Isohe dacht terug aan de eerste keer dat Blessing naar haar had gelachen, met dat ronde gezichtje van haar zelfs had gestraald. De kinderverpleegkundige die bij haar was langsgekomen voor de nacontrole van moeder en kind had beweerd dat die glimlach een darmkrampje was. Een darmkrampje! Isohe had er hard om moeten lachen. Waarom zou je dan in godsnaam moeten lachen?


    Toen Isohe aan haar reis naar Europa was begonnen was ­Blessing negen maanden oud geweest en had ze totaal geen interesse voor de borst gehad. Nog steeds kon Isohe zich de pijn van de zich stuwende melk herinneren. Ze miste Blessings warme huid en zachte appel­wangetjes. Vanmorgen was ze wakker geworden met in haar armen het kussen in de vorm van een bundeltje waar een zuigeling in gewikkeld lag.


    De plas bloed tussen haar voeten breidde zich uit. De contouren vervaagden, vervormden tot kleine beekjes, stroomden langs de schuin aflopende vloerplanken naar de kier onder de deur die naar de slaapkamer van het echtpaar Adebayo leidde.
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    Nog achtendertig minuten.


    ‘Onbekend persoon, eerste verdieping.’


    ‘Graag herhalen.’


    ‘Ongeïdentificeerde persoon, vrouwelijk geslacht. Bevindt zich op de eerste verdieping van het huis. Op dit moment uit het zicht.’ Antons stem klonk zacht, ernstig.


    Rebecka’s diensttelefoon trilde. Onbekend nummer. Ze moest opnemen. Anton keek haar verbaasd aan. Vanaf die ochtend was de telefoonstilte ingegaan.


    ‘Rebecka, ik ben het.’ Isohe praatte zo zacht dat Rebecka haar nauwelijks hoorde. ‘Al die spullen… Ik zie ze. Niet helder en duidelijk. Nog steeds als door een mist. Maar ik zie dat ze hier zijn. Dat kon ik eerder niet…’


    ‘Isohe?’ onderbrak Rebecka haar. ‘Ben je op Ulfsby?’


    ‘Ja, ze slapen. Ik heb je nummer uiteindelijk gevonden, op dat visitekaartje dat je me in het ziekenhuis hebt gegeven, en nu moet ik je vertellen dat…’


    ‘Luister, er is geen tijd om het uit te leggen. We hebben niet veel tijd. Ben je op de bovenverdieping?’


    ‘Ja, ik lig…’


    ‘Verstop je in een kast of zo. Doe het licht uit. Wat er ook gebeurt, kom er niet uit voordat ik roep dat de kust veilig is. Begrepen?’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Kom er niet uit als iemand je roept, ook al beweren ze dat ze de politie of dokter zijn. Snap je?’


    ‘Niet in de kleerkast, ik kan niet…’


    ‘Je moet doen wat ik zeg anders kunnen we je veiligheid niet garanderen. Geen plotselinge acties, geen gekke dingen. Ik moet nu ophangen. Vertrouw je me?’


    ‘Ja.’


    Isohe klonk moe. Dat was eigenlijk goed. Alleen door zich rustig te houden zou ze als burger kunnen voorkomen dat ze gewond raakte bij de inval. Maar deze nieuwe, berustende Isohe verontrustte Rebecka.


    ‘Mooi. Je bent hartstikke flink, lieverd. Verberg je nu. Herhaal alles wat ik heb gezegd stilletje voor jezelf, zodat je het niet ­vergeet.’


    Rebecka hing op en wendde zich tot Anton.


    ‘Nieuw plan. Inval over tien minuten.’


    Hij pakte haar bovenarm beet. ‘De schoften zullen niet ontsnappen. Daar kun je vergif op innemen. We gaan samen naar binnen.’


    ‘Meen je dat?’


    Anton knikte ernstig en Rebecka voelde haar fighting spirit terugkomen. Ze sloeg haar partner op de schouder. Nu waren ze met zijn tweeën klaar voor de strijd.
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    Shango.


    Dit is Isohe. Of Stella. Ik weet het niet meer.


    Ik heb niet eerder op deze manier met u gesproken. Maar hier in Europa bidden ze zo tot hun goden, dus ik wilde het zo proberen, en ik moet het doen voor ik te zwak word.


    De mensen hier zien eruit als thuis – maar vanbinnen zijn het hyena’s. Zelfs de mannen en de vrouwen uit ons Nigeria zijn in roofdieren veranderd. Ja, het is echt waar. Ik weet niet wat voor duivelskunstenaar hen in zijn macht heeft. Maar u moet me helpen om de betovering te verbreken.


    Dit is wat ik graag wil hoewel ik niets heb om u aan te bieden als dank: Beschermt u alstublieft Rebecka. Help haar Hen te vernietigen. Laat mij ook sterven, als dat uw prijs is. Het kan me niet meer schelen. Ik vraag alleen dat ik Hen mag horen gillen voordat u mij tot u neemt.
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    Over negen minuten zouden ze de slaapkamerdeur intrappen en Harrison Adebayo een ontwaken bezorgen dat hij niet gauw zou vergeten. De inval zou hopelijk kort daarna voorbij zijn.


    Nog acht minuten.


    De Nigerianen waren geen jihadisten met martelaarsdromen, geen paranoïde maffiosi uit een voorstad met een pistoolmitrailleur onder het bed en een gorilla voor de slaapkamerdeur. Rebecka en haar collega’s op het Centrum voor Kinderrechten hadden ouders meegemaakt die opeens met een mes op de keel van hun ontvoerde kind voor hen hadden gestaan. Maar ze hadden geen aanwijzingen dat Harrison Adebayo een psychische stoornis had.


    Het pistool met de satanische inscriptie werd in een wapenkast op de benedenverdieping van het huis bewaard. Anton tuurde naar dat deel van het huis terwijl Rebecka de bovenverdieping in de gaten hield. Geen van hen had een beweging waargenomen sinds het licht was uitgegaan en het echtpaar naar bed was gegaan. Harrison Adebayo zou een peulenschil voor de twee gewapende politiemensen moeten zijn. Toch was Rebecka niet de enige die gespannen en nerveus was voor de inval.


    ‘Born?’ fluisterde Anton.


    ‘Ja?’


    ‘Wat heb je met dat katholieke ding gedaan dat je om je hals had?’


    ‘Het Sint Benedictusmedaillon? Hoezo?’


    ‘Ik bedacht alleen dat het niet verstandig is om het niet bij je te hebben, dat je het hebt afgedaan.’


    ‘Ik heb het niet afgedaan, ik heb het bij me.’


    ‘Goed.’


    ‘Het zit in mijn zak.’


    ‘Heel goed, Born.’


    Nog zes minuten.


    ‘Dat… ding dat je daarbinnen hebt gezien.’ Anton knikte naar het landhuis aan de overkant van de weg.


    ‘Je bedoelt het voodoostandbeeld?’ antwoordde Rebecka met een zachte stem.


    ‘Ja, hoe weten we dat er daarbinnen niet nog meer van die beelden zijn? Groter en nog… zieker als het ware?’


    ‘Je wordt bedankt, Eber. Heel erg bedankt. Die gedachte was nog niet bij me opgekomen.’


    Antons stem beefde van opwinding: ‘Nog één minuut voor we naar binnen gaan.’


    In één klap liet Rebecka haar angst los en ze voelde zich opgewekt, bijna euforisch. De lucht was helder en fris en heerlijk om in te ademen, zelfs door de bivakmuts. Ze had ooit ergens gelezen dat dit het gevoel is dat een mens vlak voor zijn sterfmoment heeft. Dat de ziel begreep wat er stond te gebeuren nog voordat de hersenen het hadden geregistreerd, dat het onderbewustzijn rust vond in de wetenschap dat de dood nabij en onherroepelijk was.


    ‘Tien seconden, ik tel af: tien, negen…’


    Rebecka bekeek zichzelf van bovenaf. Het was zover en ze lieten zich uit de auto rollen, grepen hun wapen en renden gebukt naar het landhuis. Rebecka voelde de adrenaline als een wilde rivier door haar bloed stromen.


    Anton bereidde zich voor op het intrappen van de voordeur maar ontdekte dat die al op een kier stond. Rebecka haalde haar schouders op en duwde hem met een zwak gekraak open. Ze stapten naar binnen, lokaliseerden de trap naar de bovenverdieping en bewogen zich met de ruggen tegen de muur gedrukt naar boven. Rebecka bleef staan en luisterde. Helemaal niets te horen, nog geen ademhaling. Alle lampen waren uit. Het was een paar graden warmer in het huis dan de laatste keer, tijdens hun geheime huiszoeking. Rebecka’s voorhoofd voelde al nat van het zweet onder de muts.


    Haar hart bonsde zo hard dat ze zich voorstelde dat het kleine monster dat ze daarbinnen opgesloten bij zich droeg met zijn vuisten tegen haar ribben bonkte en eiste dat hij vrijgelaten werd. Ze liepen verder de trap op, ontgrendelden hun wapen en trapten op een ‘een-twee-drie’-gebaar dat Rebecka met haar vingers maakte de deur van Harrison Adebayo’s slaapkamer in.


    ‘Police! Don’t move! Politie! Niet bewegen!’ riep Rebecka en ze zwaaide met het pistool over het tweepersoonsbed. Anton scheen de Nigeriaan met zijn zaklamp in het gezicht. Harrison Adebayo schreeuwde, een geschrokken kreet die uitmondde in een zacht gekerm.


    ‘Geen domme dingen doen! We willen alleen met je praten.’


    Harrison kwam overeind op handen en voeten en keek met trillende lippen turend om zich heen. Zijn handen zochten als een bezetene onder het hoofdkussen.


    ‘I said don’t move! I’ll shoot. Kalm!’ waarschuwde Rebecka.


    Harrison wierp zich plotseling naar iets wat op het nachtkastje lag en Rebecka haalde bliksemsnel de trekker over. Een papachtige hersensubstantie spoot op het behang. Goeie genade! Ze had een smerige smaak van adrenaline in haar mond en haar hand die het schot had afgevuurd maakte een rare schokkende beweging als van een spasme. Hoe luidde het protocol ook alweer? Denk na! ‘Stel vast dat de neergeschoten persoon dood is of nog leeft.’ Het had geen zin om Harrison Adebayo’s pols te voelen – een terechtstelling van zo dichtbij overleef je niet.


    De stilte daalde neer over de slaapkamer en ze hoorden hoe aan de andere kant van de muur het zoontje van de Adebayo’s wakker werd en begon te huilen. Rebecka deed een stap naar voren en trok het dekbed weg. De andere helft van het bebloede bed was leeg. Rebecka en Anton keken elkaar met paniek in de ogen aan. Anton was lijkbleek en leek op elk moment te kunnen flauwvallen. ­Rebecka kreeg het gevoel dat ze iets cruciaals had gemist.


    Waar was Edith Adebayo?
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    Edith Adebayo was goed in bloedvlekken verwijderen. Of het nu ging om bloed uit een wond of het bloed van de maandelijkse vrouwelijke vloek, het trucje dat ze gebruikte was hetzelfde, haar huisvrouwentrucje met zout, azijn en een beetje kokosvet dat de vuiligheid uit de stof opzoog was altijd even effectief.


    Maar deze keer was het bloed vermengd met sap van de monnikskap en bleek het een heel ander verhaal te zijn. Hoe meer ze wreef over het ooit zo witte laken, hoe meer de roodoranje kleur in de stof drong. De vlek werd alleen maar groter, zo groot als een voetbal en uiteindelijk moest Edith, helemaal bezweet en met vingers waar de blaren op stonden, het opgeven.


    Typisch. Egyptisch katoen, van de fijnste kwaliteit die je je maar kon voorstellen. Nu kon ze het alleen nog maar verbranden. Ze kon geen enkele risico nemen met die ongehoorzame varkens. Als de politie de zaak ging onderzoeken dan bestond de kans dat het allemaal snel escaleerde. Toen vijf jaar geleden de Milanese cel werd opgerold, werden alle leden gevangengenomen. In elk geval iedereen die de militaire politie in het vizier had. Een vrouw wist te ontkomen. Ze was toevallig de leider van de cel. De vrouw dook onder de schuilnaam Queenie onder en zowel toen als nu waren de Europese autoriteiten niet op de hoogte van haar bestaan.


    Queenie, een naam die in Edith Adebayo’s oren klonk als een klok, had drie potentiële verklikkers moeten opofferen om zelf te kunnen ontsnappen. Een van de meisjes lag op de zeebodem in de haven van Genua, een tweede was in as veranderd en werd in een achttiende-eeuwse pot uit het koninkrijk Dahomey bewaard. De derde had Edith in een verdelgingsmiddel verdronken en vervolgens verbrand in een greppel buiten Milaan.


    Tegenwoordig verwijderde ze altijd het hart, de ogen en de andere organen uit de uitgediende meisjes, de organen waarvan werd aangenomen dat ze de voodoorites extra krachtig maakten. Edith hield de opbrengst van de orgaanverkopen altijd voor zichzelf zonder de Baas op de hoogte te brengen. Soms schakelde ze hun zakenpartner in het noorden van Europa in. Robert Born had hun geholpen met het vinden van verschillende geschikte basissen in Zweden en Noorwegen tegen sterk gereduceerde prijzen in ruil voor vrije toegang tot de meisjes van het netwerk. Persoonlijk liepen Edith de rillingen over de rug zodra ze zijn onaangename kleine oogjes door het vensterglas van de veranda zag, maar op dit moment wisten beiden te veel van elkaar om hun samenwerking te kunnen opzeggen.


    Robert zeurde, slijmde of eiste dat ze zich ontfermden over de uitgediende meisjes. Edith kon alleen maar gissen hoe hij zich met hen vermaakte. Tot nu toe had zijn opdracht zich beperkt tot het wegbrengen van de resten van die varkens naar een afgezonderde plek en ze te verbranden. Het deed er eigenlijk niet zoveel toe of iemand de verbrande lichamen vond. Geen van deze meisjes bestond – tenminste niet in de officiële registers. De twee slachtoffers van dit voorjaar waren zelfs onder dezelfde valse naam naar ­Zweden gereisd: Stella Monday Adebayo.


    Van de laatste – haar achtste Stella, of was het de negende? – had ze zulke hoge verwachtingen gehad.


    Misschien had ze haar minst ervaren meisje niet moeten verkopen aan die club Noorse zakenlieden, maar hoe had ze daar nee tegen kunnen zeggen? Tweeduizend euro voor één nacht, dat zou de nieuweling algauw een aantal weken hebben gekost om buiten in het bos bij elkaar te verdienen. Het was niet Ediths fout dat die mannen zo opgewonden waren geworden van het jonge meisjeslichaam. Jammer dat ze zich niet hadden kunnen beheersen.


    De verwondingen aan haar onderlichaam waarmee de Noren haar voor de hekken van Ulfsby hadden gedumpt, had hun ingewijde arts alleen gezien bij vrouwen die noodgedwongen in hun eentje waren bevallen van een tweeling. Harrison was aanwezig geweest bij de controle van de arts en had Edith woest gemeld dat er niet twee, maar nog maar één gat over was tussen de benen van het gouden kalf. Het lot van het meisje was bezegeld.


    Edith veegde haar handen af, leegde de emmer met het bloedwater in de badkuip en ontspande zich met een diepe zucht. Hoeveel Stella’s had ze van de armoede gered en naar Europa gehaald, om ze vervolgens weer naar de goden terug te moeten sturen? Madame Edith was al lang opgehouden met tellen. Maar pas de laatste dagen was ze haar laatste Stella als een last gaan ervaren.
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    Rebecka rook een sterke en zoete geur van verbrand vlees en zag dunne rookslierten komen uit het sleutelgat van de grote kleerkast die in het achterste deel van de slaapkamer stond. Ze liep die kant op, met Anton in haar kielzog. De houten vloer kraakte onder hun stevige schoenen en Rebecka voelde dat de vloer schuin afliep.


    Ze drukte de deurkruk naar beneden en ze stapten de pikzwarte inloopkast in. Anton deed de plafondlamp aan maar iemand deed hem meteen weer uit. Ze hoorde Anton een paar keer klikken met de zaklantaarn, maar er gebeurde niets. Haar eigen zaklantaarn ging langzaam aan, tot een flauw schijnsel, als van een uitdovend waxinelichtje. Rebecka tuurde. Het was zo donker dat ze nauwelijks een hand voor ogen kon zien.


    ‘Edith Adebayo – kom naar voren,’ beval ze met vaste stem. ‘Come out, Mrs. Adebayo! This is the police.’


    Rebecka trok zich terug tussen een rek met bontjassen en wintermantels en hief haar wapen. Ze ademde geluidloos met haar lippen iets uit elkaar. Plotseling werd het binnenste van de kast verlicht. Het duivelstandbeeld uit de kelder van Ulfsby was uit het heiligenomhulsel gehaald en op een antiek bureau geplaatst dat in een soort altaar was veranderd. Diens ogen waren niet naar boven gedraaid oogwit, maar brandden als een offervuur. De figuur was omringd door flessen en schalen waarvan Rebecka de inhoud niet kon onderscheiden.


    Geen inloopkast, maar een ruimte voor afgodsverering


    Een mompelend geluid gonsde om Rebecka’s hoofd; een geluid als duizenden stemmen verenigd in een gebed, fluisterend in een taal die ze niet verstond. Het was doodstil in de ruimte. Alsof de tijd stil was blijven staan.


    Een donkere schaduw gleed voorbij het altaar en madame Edith trad naar voren, uitgedost als een hogepriesteres met gouden kettingen kronkelend om haar armen. Isohe, bleek en bevend, met witte lippen en een donkere vlek op haar nachthemd ter hoogte van haar onderlijf, schoof ze voor zich uit. Edith hield het meisje met haar linkerarm stevig in een wurggreep.


    Het is niet Harrison. Het is Edith. Het is de hele tijd Edith geweest.


    Rebecka zag hoe de lippen van madame zich vormden tot geluidloze woorden. Even later hoorde ze wat Edith fluisterde: ‘Hij leeft, hij leeft…’


    Shango. Rebecka stond als aan de grond genageld. Ze probeerde haar voet op te tillen. Die bewoog alsof hij met kauwgom aan de vloer zat vastgekleefd. De turquoise sjaal bij de zuigeling – van Edith. Je hebt hem eerder gezien. Te laat nu.


    Er blonk iets bij Edith Adebayo’s heup.


    ‘Wapen, rechterhand!’ riep Anton.


    ‘Oba heeft gesproken!’ De hese stem van Edith vulde de ruimte en haar gelige pupillen leken te versmallen en te veranderen in reptielenogen. ‘De koning leeft!’


    Met vaste hand richtte ze haar wapen op Rebecka. Richt op de slapen! Rebecka wist niet waar die aansporing vandaan kwam, de stem was lichter en helderder dan die van madame maar ze richtte haar Sig Sauer op Ediths hoofd…


    ‘Nee!’ schreeuwde Anton. ‘Levend – levend!’


    Op het laatste moment liet Rebecka haar wapen zakken en schoot Edith in haar scheenbeen. Op datzelfde moment vuurde Edith een schot af. Rebecka dook weg en zag hoe Isohe naar achteren ­vluchtte, achter het altaar. Anton was naar voren geslopen en wierp zich nu op madame Edith, rukte het pistool uit haar hand en bond met enige moeite haar handen op haar rug. Rebecka hoorde de klik van de handboeien.


    Ediths blik viel op Rebecka’s heiligenmedaillon dat half uit haar zak was gegleden, haar ogen bliksemden van woede: ‘Denk je dat jouw God hier enige macht heeft? Denk je dat je ongestraft een van Shango’s zonen kunt doden?’ Haar hele lichaam schudde van de schok.


    Rebecka voelde iets warms over haar linkerarm omlaag kronkelen. Iets wat haar huid streelde. Ze keek naar beneden en zag hoe daar bloed naar buiten lekte dat snel begon te stromen. De kogel had haar in haar bovenarm geraakt met meer dan een schram tot gevolg. Ze wankelde de slaapkamer uit en hoorde het gevloek van madame toen Anton haar naar zijn auto leidde. Edith hinkte en begon het been dat was geraakt achter zich aan te slepen. Zo meteen moesten ze haar dragen.


    Rebecka wist op de een of andere manier zelf de trap af te komen terwijl ze zich stevig aan de leuning vasthield en verliet strompelend Ulfsby. Ze keek omhoog naar de lichte hemel en stortte als een ellendig hoopje op de grond neer. Toen werd alles zwart, alsof er een muts over haar hoofd werd getrokken. De slang kronkelde gewond over haar lichaam, gleed weg over het gazon door het ijzeren hek.


    Ze kwam bij en probeerde de scène om zich heen in zich op te nemen. Nima zat naast haar op het gras en verbond met bijna overdreven nauwkeurigheid haar bovenarm. Een eindje verderop stond Anton onder een wilg en zag eruit als een in de steek gelaten kind met zijn armen slap langs zijn zij.


    De deuren van Ulfsby werden opengegooid en dokter Enerström kwam met Isohe in zijn armen naar buiten. Iemand had haar in een oranje ziekenhuisdeken gewikkeld. Rebecka begon te roepen en Isohe kreeg haar meteen in het oog. Enerström gebaarde naar Rebecka dat ze daarheen moest komen en hoewel alles om haar heen draaide toen ze opstond, schoof ze Nima aan de kant en strompelde naar Isohe.


    ‘Ik weet wat ze met je hebben gedaan,’ wist ze uit te brengen en ze zakte ineen op de koude marmeren trap. Isohe zeeg naast haar neer en kroop tegen haar aan.


    Isohe droogde haar ooghoeken met de punt van de ziekenhuisdeken en grimaste toen ze de ruwe stof op haar huid voelde. Ze schrokken beiden op toen een ambulance met gillende sirenes Ulfsby naderde en het huis spookachtig blauw kleurde. Rebecka voelde dat iemand haar een licht klopje op haar schouder gaf.


    ‘Niet kijken,’ mompelde Nima. Hij pakte haar kin vast en dwong haar hem aan te kijken.


    Rebecka deed haar ogen dicht en wachtte. Harrison Adebayo’s rechterhand stak onder het laken vandaan. Uit zijn slappe greep viel een zwarte brillenkoker – geen wapen. Maar Rebecka hield nog steeds haar ogen dicht. Toen ze ze weer opendeed en naar Nima keek zag ze dat hij haar een pakje sigaretten voorhield. Zonder aarzeling pakte Rebecka er een, hield hem in de vlam van de aansteker.


    Ze trok Isohe tegen zich aan en schoof een eindje van Nima vandaan.


    ‘Ik weet dat ze zich bezighouden met zwarte magie,’ zei ze zacht tegen Isohe. Ze nam een lange trek van haar sigaret en blies de rook de andere kant op. ‘Met voodoo. Juju.’


    Isohe hield geschrokken haar adem in en Rebecka hoorde haar stem trillen toen ze haar best deed om te praten en niet te gaan huilen.


    ‘Ik was bang,’ wist Isohe uit te brengen. ‘Zo verschrikkelijk bang.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Wat er in Lagos is gebeurd. Ik probeerde dat binnen in mij te verstoppen. De riten. Segun… Ik kan het allemaal niet uitleggen.’


    ‘Probeer het eens.’


    ‘Ik kan het proberen, maar hoe kun jij het begrijpen wanneer ik het zelf niet eens begrijp?’


    ‘Probeer het maar.’
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    ASIELZOEKERSCENTRUM ULFSBY


    EEN JAAR EERDER


    Isohe werd wakker doordat tante Edith de buitendeur dichtsmeet. Ze keek met een slaapdronken oog naar de wandklok. Plotseling was ze klaarwakker. Twintig voor tien! Zo lang sliep ze alleen wanneer ze met koorts in bed lag. Het was wel duidelijk dat de reis vanuit Nigeria vermoeiend was geweest en veel van haar had gevergd. Isohe was bang dat Edith boos zou worden, maar haar gastvrouw klopte eerst voorzichtig op de deur en keek toen de logeerkamer in. Gelukkig met een glimlach op haar lippen.


    ‘Goedemorgen, slaapkop. Raad eens waar ik de hele ochtend mee bezig ben geweest? Naar een perfecte jurk voor je gezocht! Ik dacht dat je die vanavond wel kon aantrekken, wanneer je je eerste dienst hebt.’


    ‘O, tante Edith,’ riep Isohe verrukt uit. Ze sprong uit bed met het laken nog om haar lichaam gedraaid. ‘Dat is erg aardig van u!’ ­Isohe was bepaald niet verwend met cadeaus. Ze had in totaal drie jurken waarvan ze er twee had meegenomen als handbagage. Een fatsoenlijke koffer had ze niet mee kunnen nemen.


    ‘Helemaal niet, kleintje. Maar je moet wachten tot na het eten met passen!’ Edith stak plagerig haar vinger op.


    Het wachten duurde ondraaglijk lang voor Isohe die probeerde niet op te veel te hopen. Haar fantasie ging met haar op de loop, vooral sinds ze een paar dagen geleden in het vliegtuig in de glanzende tijdschriften had gebladerd. Misschien kreeg ze een dunne, geel gebloemde zomerjurk, of een wat deftiger jurk in nachtzwart? O ja, ze moest niet vergeten tante Edith te vragen waar je een ansichtkaart kon kopen. Nadat ze haar jurk had gezien…


    Het was nog maar net vier uur geweest toen Edith meedeelde dat het eten, een eenvoudig kipgerecht, klaar was. Ze verzocht Isohe om op haar kamer te eten, die ze met drie andere meisjes zou delen die nu ‘aan het werk waren’. Ze vond het vreemd dat ze niet samen met Edith at, vooral omdat er aan de eetkamertafel plek was voor minstens acht gasten. Thuis in Nigeria deed men dat niet.


    Het kwam niet bij Isohe op om vraagtekens te zetten bij de regels van haar gastvrouw, zelfs niet toen ze midden in de nacht het eten ging serveren. Stiekem voelde ze zich opgelucht dat het niet nog eigenaardiger was. Haar vriendinnen hadden haar verteld dat Europese vrouwen op water en chocoladekoekjes leefden. Isohe moest erom lachen. Het huis waarin ze voor Ediths zoontje zou gaan zorgen leek bijna op een sprookjesslot. Wat zou ze wereldwijs geworden weer naar huis terugkeren, haar familie betoverende verhalen over het leven van rijke mensen vertellen, wat ze aten en hoe ze zich kleedden…


    ‘Wat zit je daar toch te dagdromen?’ Ediths stem had een ­scherpe ondertoon. Ze leek het eten in no time naar binnen te hebben gewerkt en nam lange, gulzige trekken van haar sigaret met gouden filter. ‘Hup opstaan, aan de slag – de vakantie is voorbij. Wacht, dan leg ik de outfit voor vannacht hier op bed neer…’ Edith begon te graaien tussen de plastic tassen terwijl ze de sigarettenrook door haar neusgaten liet ontsnappen. Isohe piepte van spanning.


    ‘Hier is-ie!’


    Isohe begreep het niet.


    ‘Hier is wat, tante Edith?’


    ‘De jurk, domoor.’


    ‘Maar…’ Daar zitten toch grote gaten in, dacht Isohe, maar ze beet op haar tong. Edith hield het kledingstuk verleidelijk voor haar omhoog alsof het uit de garderobe van een beroemde filmster was gehaald. Dat vod was knalroze en korter dan het katoenen hemd dat Isohe overdag altijd droeg en – het ergste van alles – gemaakt van een doorzichtige netstof. Je kon net zo goed naakt gaan lopen, als dat in Zweden moest doorgaan voor een jurk!


    ‘Stel je niet aan. Trek je kleren uit en doe deze aan. Het is al vijf uur en de mannen gaan van hun werk op weg naar huis. Je wordt een lekker snoepje voor de avond.’


    Madame Edith rukte Isohe bijna de jeans en het T-shirt van het lijf en begon het tienermeisje dat stokstijf bleef staan in de jurk te wurmen.


    ‘Gorgeous! En deze nog.’


    Ze haalde een paar zilverkleurige schoenen met torenhoge plexiglazen hakken tevoorschijn. Isohe bekeek zichzelf in de slaapkamerspiegel. Die afschuwelijke jurk zat strak om haar lichaam.


    ‘Je hebt vast schoenmaat negenendertig?’


    Isohe durfde niets te zeggen; de brok in haar keel was te groot en ze was bang dat die zou breken.


    ‘Kijk me aan,’ zei Edith geïrriteerd. Ze pakte Isohes hand vast. De kamer draaide om Isohe heen en ze probeerde zich te concentreren op Ediths ogen. ‘Vanavond ga je aan de slag als prostituee. Het heeft geen zin om tegen te stribbelen. Als je probeert te vluchten of met de politie gaat praten, weet je wat er met jou en je familie gebeurt! Je hebt aan Shango een eed gezworen.’


    ‘Dat heb ik niet gezworen,’ fluisterde Isohe met schorre, huilerige stem. ‘Ik beloofde dat ik u zou gehoorzamen, maar ik dacht dat het om gewone huisregels ging – niet om als prostituee te gaan werken. Ik zou nooit kunnen…’


    Edith stompte Isohe zo hard in haar buik dat ze naar adem moest happen en tegen de rand van de kleerkast viel. Terwijl ze versuft was en onvast op haar benen stond greep madame haar bij haar haar vast, draaide het een paar keer om haar pols en raapte met haar andere hand de schoenen op. Ze begon Isohe aan haar haren naar beneden te trekken terwijl ze op een verveelde toon tegen haar zei dat ze dit toch zo zat was.


    ‘Mannen verkopen hun vrouwen, moeders verkopen hun kinderen. Daar is niets vreemds aan. Het wordt tijd dat je wakker wordt, meisje! Al die luxe villa’s die in Nigeria zijn gebouwd, waar denk je dat die van betaald zijn?’


    ‘Ik weet niets van luxe villa’s! Alstublieft, laat me los – u doet me pijn!’


    Edith bleek erg sterk te zijn en trok zich niets aan van Isohe die zich in allerlei bochten wrong om los te komen.


    ‘Nou, laat ik je dit zeggen: elke marmeren pilaar, elke garage met Mercedessen is gebouwd met hoerengeld. En dat niet alleen. We hebben de grenspolitie en de douaniers volledig onder controle, ze zijn als makke schapen. We hebben zelfs marionetten in de regering. Dus luister goed. Vanavond ga je de straat op en verkoop je jezelf. Je doet het voor mij, voor je familie, voor het vaderland. Het nieuwe Nigeria is opgebouwd dankzij de prostitutie en jij moet je gewoon voegen naar de rest.’


    Edith voegde er met mildere stem aan toe. ‘Op een dag krijg je je beloning, schat. Al je harde werken. Kijk maar naar mij.’


    ‘U bent een heks.’ Isohes hart ging zo tekeer dat haar angst overging in woede. ‘Ja, dat moet wel. Anders zou u nooit mijn beste vriendin voor de gek hebben kunnen houden.’


    ‘En nu hou je op en gedraag je je,’ beval Edith. ‘Ik ben het toch zo zat om dit elke dag te doen. Buiten wacht de chauffeur die je je plaats langs de weg zal laten zien en je een handtas gevuld met condooms zal geven. En als je vannacht een slaapplek wilt hebben moeten die condooms zijn vervangen door een stapel flappen wanneer hij je weer ophaalt.’


    ‘Heks!’ brulde Isohe.


    Ze kreeg een knie in haar rug en gilde het uit van de pijn. ‘Lopen!’ beval Edith, ‘anders sla ik je bont en blauw!’ Ze dreigde met de stelthoge hakken van de zilverkleurige schoenen.


    Isohe struikelde de trap af, viel en kwam op haar knieën terecht. Ze werd op de achterbank van de auto gesmeten door de chauffeur, die het rumoer had gehoord en zijn madame te hulp was geschoten. Hij wist dat ze geen scènes wilde hebben ten overstaan van de lokale bevolking.


    Edith schonk hem een dankbare blik, wierp de hooggehakte schoenen door het raampje naar binnen en veegde het zweet van haar voorhoofd terwijl de chauffeur er als een dief vandoor ging. Ze bleef de auto nakijken toen hij in de richting van ­Grimstadkärret verdween. Waarom moest het die eerste week altijd zo’n strijd zijn?
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    RÅLAMBSHOVSPARKEN IN STOCKHOLM


    Twee weken na de inval bij het echtpaar Adebayo


    Rebecka probeerde vluchtig een paar verkreukelde researchpapieren door te lezen terwijl ze de oefeningen deed die dokter Enerström haar had opgedragen. Al binnen de kortste keren was ze het zat en deed in plaats daarvan honderdtwintig snelle sit-ups waarna ze op haar buik rolde. Ondanks de wond in haar linkerarm leek ze wonderbaarlijk genoeg sterker te zijn geworden na de inval op Ulfsby.


    Ze draaide haar zaklantaarn aan en liet het schijnsel over de bladzijden glijden. Het enige wat er op dit tijdstip van de dag in Rålambshovsparken te horen was, was gebalts van de sprinkhanen en het geluid van klokkend water op Norr Mälarstrand.


    ‘Een ware volgeling van Shango mag niet roken. Het is strikt verboden, omdat het wordt gezien als een ontheiligende imitatie van de dondergod,’ las ze. Vreemd. Ze wist zeker dat ze in het huis van Edith en Harrison Adebayo volle asbakken had gezien. Misschien had het echtpaar een feest gegeven. Maar waarom zouden de gasten in de slaapkamer van het echtpaar roken, in plaats van op het balkon of in de woonkamer?


    Rebecka droogde haar gezicht af met de mouw van haar T-shirt, stond moeizaam op uit het gras en stapte in de auto. Normaal gesproken had het autorijden in de nacht een rustgevend effect op haar, maar al na een halfuur had ze bij het bruggenhoofd van Västerbron moeten afslaan en het portier moeten openen om wat frisse lucht binnen te krijgen. Het was zwaar en onhandig om met één arm te rijden. Dokter Enerström had rust voorgeschreven voor haar linkerarm. Maar er zat haar iets anders dwars. Rebecka leunde over het stuur en staarde naar de maan. Die staarde koud terug. Ze probeerde erachter te komen wat er zeurde.


    Het was bijna twee uur en ze was nog lang niet zo scherp als ze graag zou willen. Morelli’s caffè corretto ten spijt. Ze moest systematisch te werk gaan. De vondsten bij Edith en Harrison op ­Ulfsby, de informatie in het dagboek van Isohe, het kleine witte pakje, de afgeluisterde telefoongesprekken en de getuigenissen van de bewoners, het moest allemaal gesorteerd worden en uiteindelijk als kleine puzzelstukjes in elkaar passen.


    Ten eerste hebben we: zwarte magie, voodoo, marteling, riten, pakjes, duivelsstandbeeld, bloed, haar, nagels…


    De afschuwelijke chaos, waarvan de ingrediënten leken samen te hangen, in elk geval wat betreft hun afschuwelijke karakter, werd het eerste puzzelstuk.


    Maar we hebben ook: verkrachtingen, mishandeling, gedwongen prostitutie, verdachte moorden, schulden, bedreigingen, wapens…


    Het concrete puzzelstukje, zoals Rebecka het noemde, moest het tweede puzzelstuk worden. Hieronder vielen alle elementen die niet als bovennatuurlijk geclassificeerd konden worden; een soort basisingrediënt van de criminaliteit. Het probleem was alleen dat die twee puzzelstukjes niet in elkaar pasten. Het werd één grote chaos. Rebecka zuchtte en drukte het verlangen naar een sigaret de kop in met een stuk vergeten chocola dat achter in het handschoenenkastje lag. De verboden suiker zou haar vast dikker maken, maar ook scherper, hoopte ze.


    Wacht eens even. De stukken passen niet in elkaar.


    Rebecka stopte met kauwen en draaide het eerste afgeluisterde telefoongesprek in haar hoofd af.


    Harrison Adebayo had het meisje gebeld dat Princess werd genoemd en gevraagd ‘het nieuwe meisje naar Ulfsby te sturen, zodat ze samen konden eten en gezamenlijk een gebedsmoment konden houden’. Meteen daarna belde hij het pas aangekomen meisje en herhaalde het tegen haar.


    Het meisje had geantwoord: ‘Natuurlijk! Ik pak de fiets. Ik moet alleen nog even mijn Zweeds oefenen hier in de bibliotheek.’


    En Harrison had iets geantwoord van: ‘Prima! Maar haast je. En koop onderweg wat melk.’


    ‘Dat doe ik,’ had het meisje geantwoord voordat het gesprek werd beëindigd.


    Gebedsmoment? Naar huis fietsen om te eten? Het afgeluisterde gesprek week wel heel veel af van wat er werkelijk op Ulfsby gebeurde. Alsof het hele gesprek niet klopte. Een paar seconden zat Rebecka als betoverd in de maneschijn. Toen sloeg de adrenaline in. Ze gooide het autoportier zo hard dicht dat de heilige moeder Maria die aan de achteruitkijkspiegel bungelde een komisch dansje maakte. Toen draaide ze de contactsleutel om en spoot weg naar het politiebureau in Kungsholmen alsof die arme Audi een Alfa was.


    Bij het bureau aangekomen stond ze eerst te frummelen met het stel sleutelkaarten dat tegenwoordig nodig was om binnen te komen. Toen ze eindelijk binnen was nam ze de trap naar verdieping -2 in plaats van op de lift te wachten. Beneden bij de Eenheid deed ze alle felle ziekenhuislampen in de vergaderkamer aan – heel wat effectiever dan een espresso, dacht ze knipperend met haar ogen – en begon driftig te strepen op het whiteboard. Toen Rebecka klaar was deed ze een paar stappen achteruit en stootte zich tegen een scherpe punt van het bureau, maar ze merkte het nauwelijks.


    Het schema dat zich als een inktvis over het bord verspreidde leek erg veel op dat van de Italiaanse maffia, en deed totaal niet denken aan een diagram van een religieuze cultus.
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    KARLSTAD


    De auto schudde zo hevig heen en weer over de hobbelige weg dat de mascara, het kleingeld en de kogels door al dat gehobbel uit Rebecka’s handtas vielen. Toen Anton op de parkeerplaats van het politiebureau was verschenen, zijn haar gemillimeterd en met zeer vermoeide ogen, had ze hem opgedragen zo ver mogelijk Grimstadkärret in te rijden.


    Rebecka had geen tijd voor uitvoerige verklaringen. Aan een verantwoording van uur tot uur van het onderzoek, consequenties, analyses en god weet wat nog meer de Eenheid zou eisen kon ze de rest van het jaar nog wel besteden. Nu draaiden haar gedachten maar om één ding.


    ‘Ik hoop dat je goede redenen hebt om mij te kidnappen,’ mopperde Anton terwijl hij zijn ogen op de dichtgegroeide bosweg hield.


    ‘Herinner jij je de eerste afgeluisterde gesprekken nog?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk. Moet ik een collega vragen ze weer tevoorschijn te halen?’


    ‘Dat zou wel super zijn.’


    Rebecka tikte ongeduldig met haar nagels op het stuur.


    ‘O, je bedoelt nú,’ stamelde Anton. ‘Moment.’ Hij belde zijn collega op het politiebureau in Karlstad. Ze wisselden een paar knorrige woorden en Anton drukte het gesprek weg.


    ‘We moeten ze daar persoonlijk opvragen. Een of andere nieuwe controle in het systeem.’


    ‘Geen probleem’. Ze wisselden van plaats en Rebecka begon zo hard achteruit het bos uit te rijden dat er koffie uit Antons kartonnen beker op haar jeans terechtkwam. Ze schakelde en nam niet de moeite om de koffie van haar broek te deppen.


    ‘Afgeluisterd telefoongesprek nummer 12 is geregistreerd op 25 april om 07.23 uur,’ las Rebecka hardop voor terwijl ze haar vingers liet knakken. ‘De taal is Nigeriaans, dialect “edo”. Tot nu toe niets vreemds. Hier komt de vertaling: Edith Adebayo heeft eerder een meisje gebeld met de naam Princess en de opdracht gegeven dat “het nieuwe meisje” naar huis moet worden gestuurd. Nu belt Harrison Adebayo naar het pas aangekomen meisje en herhaalt het nog een keer.


    Het meisje antwoordt : “Ik wil niet naar huis en een aframmeling krijgen, want ik kom thuis zonder geld… Na alle klappen voel ik me niet goed, en nu wil ik geen pak slaag meer hebben!”


    Harrison zegt: “Ja, je weet wie er hier op je zit te wachten om je een afranseling te geven – kom onmiddellijk thuis, je maakt het alleen maar erger voor jezelf!”


    Het meisje huilt aan de telefoon en herhaalt keer op keer dat ze niet terug wil naar Ulfsby om daar geslagen te worden. Nu dreigt Harrison het meisje met de volgende woorden: “Ga in de auto zitten met Princess en kom onmiddellijk thuis, anders komt Edith naar het bos om je te doden!”


    Het meisje huilt en zegt: “Nee, nee.”


    Harrison Adebayo hangt op.’


    Rebecka kijkt haar partner met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Anton, dit is niet de opname die ik heb gekregen.’


    ‘Dat snap ik. Het lijkt erop dat we alle gesprekken weer opnieuw moeten doorploegen.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar en er verscheen iets hards in zijn ogen. ‘Ik ga hier niet eerder vandaan voordat we weten hoe we hier om de tuin zijn geleid. Ook al duurt het een week.’


    De klok tikte door naar middernacht en Antons keurig opgeruimde kantoor was al snel veranderd in een rommelig hok, met her en der pizzadozen en lege frisdrankblikjes. Anton leek de rotzooi niet op te merken, hij werd geheel in beslag genomen door een nieuw afgeluisterd gesprek.


    ‘Luister hier eens naar,’ zei hij. ‘Edith Adebayo belt naar een onbekend mobiel nummer in Nigeria: “Gegroet zij de koning! Gegroet zij…”


    Een man onderbreekt haar: “Oké, Edith, genoeg. Het is hier nogal druk.”


    ‘Edith: “Ik heb iets wat je zal interesseren, Segun!”


    De man: “Wacht even.”


    Op de achtergrond gilt een vrouw, dat is een opmerking van de vertaler.


    De man: “Laat eens horen.”


    Edith Adebayo: “De vleesklanten beginnen de Albanezen een beetje zat te worden.”


    De man antwoordt: “Interessant. Vertel!”


    Edith: “Hun varkens zijn blijkbaar bleek en smerig. Ze zien er niet gezond uit. De klanten klagen.”


    De man: “Dit is een kans voor ons. We zouden eens contact kunnen opnemen met onze Zweedse partner…”


    Korte pauze, schrijft de vertaler. De man in Nigeria praat weer: “Bel hem. Hier moeten we meteen actie op ondernemen, Edith.” Einde gesprek.’


    ‘De manier waarop ze over die vrouwen praten, vlees en varkens…’ Rebecka schudde langzaam haar hoofd. ‘Is er een vervolg?’


    ‘Ja.’ Anton tuurde naar zijn knipperende computerscherm. ‘Maar mijn collega heeft me daar zojuist een audiofile van gestuurd. Zullen we naar de rest luisteren?’


    ‘Graag. Mijn contactlenzen voelen zo langzamerhand als schuurpapier.’


    ‘Deze keer belt Edith een onbekend nummer in Zweden. Vlak nadat deze Segun heeft gezegd dat ze maar eens contact moeten opnemen met de Zweedse partner over nieuwe mogelijkheden om meisjes te verkopen.’


    Rebecka rolde haar stoel naar Antons bureau en ze zaten bij elkaar voor het scherm te luisteren. Anton zette het geluid harder. ‘Gegroet zij de koning!’ barst Edith Adebayo uit, zo luid dat zowel Anton als Rebecka schrok. ‘Gegroet zij…’


    Edith wordt onderbroken door een geïrriteerde mannenstem: ‘Ja, ja. Wat is er?’


    ‘Allemachtig,’ fluisterde Anton. ‘Dat is Frank Richert!’

  


  [image: ]



  
    84.


    GRIMSTADKÄRRET


    ‘Ik ben het met je eens, Edith – dit is een uitgelezen situatie om de Albanezen van de markt te drukken. Probeer het uit met tien, elf meisjes. Neem de meest verse. Vertel me dan wanneer je het feest hebt gepland, dan zorg ik ervoor dat jullie niet gestoord worden. En vergeet niet om de maandopbrengst zaterdag in het moeras te leggen…’


    ‘Daar.’ Rebecka knikte naar de Fiat met gedoofde koplampen die langzaam de parkeerplaats bij Grimstadkärret op reed. De auto was zo smerig dat je onder de plakken modder alleen nog heel vaag de roestrode kleur kon zien. ‘Je had gelijk. Hij heeft zijn eigen ouwe brik genomen.’


    Anton humde en verloor Frank Richert niet uit het oog toen de politiechef uitstapte, om zich heen keek en het pad nam dat het natuurgebied in voerde. Hij droeg een trainingspak en een sporttas over zijn schouder.


    Het was zondagmiddag en Anton en Rebecka hadden al bijna dertig uur zitten posten in de auto die geparkeerd stond tussen een paar bomen met uitzicht op de parkeerplaats. Rebecka stond op het punt de hoop op te geven dat Richert nog zou opduiken. ­Anton daarentegen was veranderd in een voorbeeldige rechercheur die zich een etmaal lang strikt had gehouden aan een programma van slaap, trainen, rust en tussendoortjes om bloedsuikerdaling en concentratieverlies te voorkomen. Nu was hij als eerste uit de auto en zat hij Frank Richert op de hielen.


    Rebecka rende Anton achterna en samen volgden ze de politiechef het bos in. Het was voorzomer en alles om hen heen stond in volle bloei. Het zwoele naaldbos werd opgefleurd door het lichtgroene blad van de berken en witte velden met zevenster, bosanemoon en scilla verspreid op de grond. Het pad was omzoomd met struiken met rijpe bessen. Rebecka merkte niets van dit charme­offensief van de natuur. Ze haalde de rug van haar hand open aan een doornstruik, maar ze had het niet door. Een specht hamerde hoog tussen de sparrenkronen en Rebecka weerstond de impuls om haar sluipschutterskunsten te oefenen.


    Ten slotte sloeg Richert een nog smaller pad in, alleen zichtbaar voor degene die het kende. De bosbessenstruiken ritselden en hoewel Rebecka en Anton ervoor zorgden dat ze hoge stappen namen waren ze gedwongen om de afstand tot hun object te vergroten. Na een paar honderd meter bleef de politiechef staan op een open plek waar verspreid verschillende holle boomstammen lagen, dik genoeg voor een vrouw om er op handen en voeten doorheen te kunnen kruipen. De stam was bedekt met een paar centimeter dik mos, wat betekende dat de bomen al lang voordat de drie politiemensen de meerderjarige leeftijd hadden bereikt waren gevallen. Anton en Rebecka gingen op hun buik achter een grote steen liggen. De grond was modderig en Rebecka tijgerde iets naar voren.


    ‘Je laat mij het woord doen. Zoals we hebben afgesproken.’


    Opnieuw humde Anton alleen als antwoord.


    ‘Kijk me aan,’ zei ze zacht. Met tegenzin wendde Anton zijn blik van Frank Richert naar haar. ‘Hij zal proberen je te provoceren. Ik ben het gewend om met dat soort kleinerende schoften te praten. Snap je?’


    ‘Oké. Kijk.’ Anton knikte in de richting van Frank Richert. ‘Nu pakt hij iets uit de boom.’


    Rebecka loerde om de steen heen. Richert had zijn sporttas geopend en hurkte voor een van de gevallen bomen. Een voor een pakte hij in plastic verpakte bundeltjes bankbiljetten uit de boomstam. Rustig borg hij de bundeltjes keurig in de tas op.


    Anton keek Rebecka vragend aan en zij knikte bevestigend en siste: ‘nu’. Ze trokken hun wapen en stapten door het kniehoge gras naar voren.


    ‘Frank Richert,’ zei Rebecka luid. De politiechef schrok maar draaide zich niet om. ‘Druk bezig met het inladen van het lekkers van Ulfsby. Heb je nog iets te zeggen voor we je weer thuis bij je moeder brengen?’


    ‘Eugen Born zou hier wel het een en ander over gezegd hebben,’ antwoordde Richert. Hij draaide zich om en keek haar met een vaderlijke blik aan waaruit teleurstelling sprak. Mijn hemel, wat een leperd, dacht Rebecka. Frank Richert hield in zijn rechterhand nog steeds een pakje met biljetten vast en liet zijn linkerarm ontspannen langs zijn lijf hangen. Hij leek ongewapend.


    ‘Wat zou hij ervan zeggen als hij wist dat een afstammeling van hem de kant van een negerhoer koos in plaats van die van een landgenoot? Ik denk dat dan het woord “verrader” wel bij hem zou opkomen.’


    Eugen Born. Ariër. Landverrader. Rassenverrader? De gedachten vlogen alle kanten op in Rebecka’s hoofd. ‘Was jij het die dat briefje in het hotel onder mijn deur door schoof?’


    ‘“Er volgen meer branden”’, bedoel je? Ik heb Nima gevraagd om het bij jou onder de deur door te schuiven. Je wilt toch niet beweren dat je dat nu pas hebt uitgevogeld?’ Hij nam Anton van boven naar beneden op en begon te lachen. ‘Nee maar. Je bent echt gek dat je deze nul hebt meegenomen.’


    Anton deed onverwacht een stap naar voren, ging wijdbeens staan en richtte zijn wapen op Frank Richerts voorhoofd.


    ‘Je had het kunnen stoppen,’ zei hij met dikke stem. Zijn hand waarmee hij het pistool vasthield begon te trillen en Anton pakte zijn Sig Sauer met beide handen vast. Strekte zijn armen om het wapen te stabiliseren. ‘Hoe lang is dit al gaande? Geef antwoord!’


    ‘Tja… Drie, vier jaar, misschien,’ antwoordde Richert. Hij ­staarde naar de loop van het pistool, vol ongeloof dat het een echt wapen was. ‘Voordat jij hier begon in elk geval.’


    ‘Mocht je je lusten uitleven, ze verkrachten?’ Er verschenen rode vlekken in Antons gezicht. ‘Was dat bij de deal inbegrepen?’


    ‘Jij bent zo dom als het achtereind van een varken.’ Er gleed een glimlach over Frank Richerts gezicht. ‘Deze meisjes kun je niet verkrachten. Het is hun wérk om geneukt te worden.’


    Anton ontgrendelde zijn pistool en schoot zijn leidinggevende in de voet – joeg hem van korte afstand een 9millimeter-kogel recht in het kraakbeen. De politiechef schreeuwde het uit, de kreet floot tussen de sparren door waardoor een troep holenduiven in paniek opfladderden.


    ‘Nu is het jouw beurt om te knielen,’ zei Anton.


    Frank Richert viel in de blubber en wiegde heen en weer met zijn handen om zijn sportschoenen die onder het bloed zaten. Hij kermde en gromde als een gewond roofdier en iets in de hele situa­tie deed Rebecka huiveren. Hoewel het spel over was voor de politiechef voelde ze het kippenvel over haar armen kruipen en zich verder verspreiden naar haar nekharen.


    Anton opende zijn mond alsof hij een laatste dodelijke opmerking tegen Frank Richert wilde maken maar toen schudde hij zijn hoofd. Hij stak het wapen terug in de holster en liep een paar meter verder terwijl hij zijn mobiel pakte om een ambulance te bellen. Rebecka aarzelde.


    ‘Wat, zit je erover te denken om me te castreren, Born?’ Richerts stem had nog steeds niet het spottende venijn verloren, maar klonk duidelijk vermoeid, alsof iemand een touw om zijn hals had gesnoerd. ‘Of is eindelijk je moederinstinct tevoorschijn gekomen?’


    Ga weg. Hij krijgt zijn straf.


    Ze hief haar wapen, langzaam en ferm. Echt waar? Hoeveel verkrachters komen er niet mee weg? Te veel. Daar kun jij verandering in brengen, Rebecka. Je kunt het vandaag veranderen.


    Een aarzeling van een paar seconden, meer had Frank Richert niet nodig. Plotseling trok hij zijn dienstwapen uit die wijde trainingsbroek en schoot in Antons richting. Rebecka schreeuwde en draaide zich om om Anton te hulp te schieten, maar Richert wierp zich naar voren, greep haar onderbeen en trok haar in de modder. Ze viel voorover en kon nog een zucht uitstoten voordat haar voorhoofd met een doffe dreun op de gevallen boomstam terechtkwam. Een snijdende pijn verspreidde zich door Rebecka’s hoofd. Tegelijkertijd bereikte haar hersenen het verdovende inzicht dat haar rechterhand niet meer de Sig Sauer vasthield.


    Frank Richert rolde met zijn negenentachtig kilo vet en spieren op haar en drukte haar strottenhoofd met zijn linkerarm naar beneden terwijl hij achter zijn rug met iets friemelde. Rebecka luisterde naar Antons ademhaling maar kon die van haarzelf niet eens horen door het suizen in haar oren. Ze had het gevoel dat ze onder een waterval stond.


    Haar zicht werd wazig alsof er dikke brij achter haar contactlenzen was terechtgekomen, maar nu tilde Frank Richert zijn rechterhand op en… wat zat daarin? Een baton? Sadist. Haar gedachten gingen traag door het zuurstofgebrek. Geen baton. Richerts pistool. Er werd nog een schot afgevuurd en iets zwaars viel op de grond. O, god. Anton.


    Rebecka schopte wild met haar stevige schoenen en draaide bijna haar kaak uit de kom toen ze in Richerts pols probeerde te bijten, maar het commando van haar hersenen leidde slechts tot wat ruk- en trekbewegingen die de politiechef nauwelijks leek te registreren. Ze was een jonge kat in de klauwen van een grizzlybeer. Door de druk van Richerts borstkas bogen haar ribben naar binnen en ze raakte in paniek toen ze niet meer goed kon ademen. Hoe lang voordat de ribben braken en haar longen perforeerden? Of zou ze eerst stikken?


    ‘Nu zijn we die snotneus kwijt,’ hijgde de politiechef in haar oor. ‘Die Nima van jou heeft trouwens ook het spelletje meegespeeld, juffrouw paardenstaart. Je dacht toch zeker niet dat hij te kieskeurig was om over een paar hoeren heen te gaan?’ Een sliert speeksel viel op haar wang en ze hoorde het onmiskenbare geluid van een gulp die werd opengeritst. De woede explodeerde in Rebecka’s lichaam en pompte door haar aderen tot ze in een gloeiende raket van haat was veranderd. Met een krachtige ruk bevrijdde ze haar armen onder Frank Richert vandaan en ramde ze haar handen in zijn oksels.


    Volle kracht in zijn maag en hamstrings. Een, twee, drie – omhoog!


    Ze duwde zijn bovenlichaam een paar centimeter omhoog en drukte op hetzelfde moment haar voetzolen in de grond, wat haar extra kracht gaf – rechte armen, omhoog strekken! – en met een brul die haar borst deed trillen duwde ze zijn enorme lijf weg en rolde zelf snel opzij met haar armen om haar hoofd als vlak voor een explosie. Frank Richert wiebelde heen en weer, kantelde naar achteren en kwam met zijn lendenen precies op een scherpe rand van een steen terecht.


    Rebecka’s blik dwaalde over de grond en ze liet haar handen over de bast van de boom gaan. Er blonk iets in het gras en ze tijgerde ernaartoe, pakte haar pistool en ontgrendelde het. Vlak daarna had ze haar blik gefixeerd op haar bedwelmde politiechef. Ze haalde de trekker over zodat er een kogel uit schoot op weg naar Frank Richerts been die in zijn linker knieschijf explodeerde. Ze schoot er ook nog een in zijn rechterknie en vuurde toen haar hele magazijn leeg, in de lucht om zich ervan te weerhouden dat ze een kogel in Frank Richerts voorhoofd plantte.


    Algauw hoorde ze alleen nog maar holle klikken die het hysterische bonzen van haar hart kalmeerden, er stroomde bloed uit haar neus, verdomme, ze had haar hele leven nog nooit een bloedneus gehad, haar maag kromp ineen en er borrelde een geluid haar keel in zonder dat er braaksel mee kwam.


    Het lukte haar om overeind te komen en ze struikelde weg naar de parkeerplaats, met een grote boog om die hoop heen die bedekt was met bloed en stukjes schedel. Anton, nee, daar moest ze nu niet aan denken, niet nu… Met moeite stapte ze over wortels en boomstammen heen waarbij ze bijna in een struik viel, maar ze wist overeind te blijven, herlaadde haar wapen met een extra magazijn en liet het niet zakken voordat ze het bos uit was.


    Rebecka liet zich op haar knieën vallen bij de greppel en trok het daarstraks nog witte T-shirt uit dat nu camouflagekleuren had door al het bloed en de modder. Ze wreef hard met haar knokkels over haar wangen om niet flauw te vallen en haalde de mobiele telefoon uit haar broekzak. Na een aantal pogingen kwam ze bij Nima’s naam in de contactenlijst.


    ‘Rebecka? Dat is lang geleden. Waar heb je…’


    ‘Jouw maat is neergeschoten bij Grimstadkärret,’ onderbrak ze hem. Rebecka herkende haar eigen stem niet. Hij klonk donker en hees.


    ‘Wie?’


    ‘Wie? Drie keer raden. Kom hem maar halen. En Nima? Misschien kun je er dan onderweg ook over nadenken aan welke kant je gaat staan wanneer die hele klotezooi wordt opgerold.’


    Ze slingerde haar mobiel zo ver mogelijk weg in de greppel en hoorde het glas breken toen het op de stenen terechtkwam. Toen ging ze staan wachten.
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    POLITIEBUREAU IN STOCKHOLM


    ‘Kunnen we de opname nog een keer horen?’ vroeg een jonge politieman. Hij leek iets op het spoor te zijn.


    ‘Tuurlijk.’ Rebecka liet opnieuw het eerste afgeluisterde gesprek tussen Ulfsby en Nigeria afspelen, en daarna, drie minuten later nog een keer het tweede. De stem van de Zweedse tolk klonk over de vreemde taal heen. Toen de laatste seconden van de opnamen wegstierven verbrak de politieman de stilte.


    ‘Op de tweede opname is geen klikkend geluid te horen.’


    ‘Exact,’ zei Rebecka. ‘Deze keer lijkt de Nigeriaanse vrouw te doen alsof ze de waarzeggersschelpen gooit, die volgens haar zeggen dat het allemaal goed zal gaan voor de meisjes in Europa. Waarom zou ze dat doen denken jullie?’


    Ze klinkt stokoud, vergeet waarschijnlijk iets. Op zich niet vreemd, meende een van de meer ervaren politieagenten op de achterste rij.


    ‘Denk je eens in wat jullie zouden doen als het om een ouder manspersoon ging,’ spoorde Rebecka hen aan. ‘Gecorrumpeerde advocaten die een paar centen willen verdienen – stellen contracten op waarin paragrafen ontbreken? Vergeet het maar. Deze vrouw weet precies waar ze mee bezig is.’


    ‘En?’ vroeg Lennart Fleming. Hij was meer onder de indruk van Rebecka’s presentatie dan hij wilde toegeven.


    ‘Kijk eens naar deze kaart.’ Rebecka tekende de contouren van Nigeria op het whiteboard, liet haar blik over haar toehoorders gaan en schreef toen NIGERIA bovenaan op de tekening. Ze ­tekende een groepje rode stippen bij elkaar en een eindje verderop een groepje blauwe.


    ‘De rode stippen zijn onze verdachten. De blauwe de slachtoffers. Zoals jullie kunnen zien komen onze verdachten of uit de megastad Lagos of uit de grote stad Benin City. Maar al die jonge vrouwen komen van het platteland. Sommigen van hen uit zulke ­dunbevolkte dorpen dat je die amper een dorp kunt noemen.’


    ‘Geen raadsels meer, Born,’ zei Fleming mild maar dringend. ‘Vooruit, ter zake.’


    ‘Goed,’ Rebecka zuchtte.


    ‘Dit is een keuze uit het materiaal dat ik heb verzameld en dat in dezelfde richting wijst. De meisjes geloven heilig in deze natuurreligie, voodoo, of juju zoals het ook wordt genoemd. Vanuit het wereldbeeld van de voodoo duiden ze alles. Simpel gezegd. Ze gaan op zondag niet naar de kerk – zij zijn in de kerk.’


    ‘En de pooiers en hun bende, dan?’ vroeg dezelfde jonge politieman, die nu half over de tafel hing met misplaatste, maar aanstekelijke opwinding.


    ‘Voor die pooiers is het net andersom,’ antwoordde Rebecka. ‘De criminelen gebruiken de voodoo om met een soort van onzichtbare ketenen die meisjes tot slaaf te maken.’


    ‘Dus die lui geloven niet in die gekkigheid?’ vroeg Fleming bedachtzaam, terwijl hij een trek nam van zijn e-sigaret.


    ‘Degenen die het leiden niet. Maar sommige werknemers in Nigeria blijkbaar wel. De chauffeurs die de meisjes naar hun bestemming brengen en weer ophalen bijvoorbeeld wel. En de lui die de politie en de grenswachten omkopen. Hoe dan ook, de voodoo is van onschatbare waarde voor het netwerk – de meisjes durven er niet eens aan te denken om te vluchten.’


    ‘Het pakje is dus nep?’ vroeg iemand.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Het is volgens alle regelen der kunst gedaan. Vergeet niet dat een paar druppels bloed, een afgeknipte nagel en een pluk haar niets kosten. En wat kost het omkopen van een waarzegster om ervoor te zorgen dat ze ziet wat hun goed uitkomt? Honderd kronen, misschien?’


    ‘Vermoedelijk legt dat pakketje het netwerk geen windeieren.’ Ze draaiden zich allemaal om toen een jonge vrouwelijke agent van de speciale eenheid het woord nam en Rebecka knikte haar bemoedigend toe.


    ‘Exact. Dat voodooritueel maakt het helemaal af, een signatuur die het contract met ‘de duivel’ dat de meisjes hebben gesloten bezegelt – dat wil zeggen het traffickingnetwerk,’ ging Rebecka verder. ‘De riten zijn zo vormgegeven dat het de slachtoffers zo veel mogelijk angst inboezemt. Volgens psychiater Bertil Enerström hebben veel meisjes last van zware posttraumatische stress nadat ze de voodooriten hebben ondergaan.’


    ‘Ze werden bezeten,’ knikte Fleming voor zichzelf.


    ‘Zo kun je dat wel noemen. En bovenop de voodooriten komen nog al die nare dingen die de meisje in Zweden hebben meegemaakt. Mishandeling, verkrachtingen, marteling… Wat dankzij Frank Richert gewoon al die tijd kon doorgaan.’


    ‘We hopen Edith Adebayo zo onder te druk te zetten dat we een antwoord krijgen,’ voegde een vertegenwoordiger van de politie Karlstad eraan toe. ‘Tot nu is ze niet bijzonder spraakzaam. Heeft überhaupt niet het idee dat ze iets verkeerds heeft gedaan.’


    De mobiele telefoon van Rebecka die voor haar op tafel lag trilde. Haar jongste zoon Gabriel belde. Ze stak de vingers van een hand op en mimede ‘vijf minuten’ tegen Lennart Fleming.


    ‘Dag jongen van me. Wat zei papa over de vakantie?’ Of de jaarafsluiting, zoals het heet in de volwassentaal, dacht ze. Rebecka trok zich terug naar een hoek van de vergaderruimte terwijl de andere politiemensen de gang op liepen en haar even alleen lieten.


    ‘Hij zei ja!’ antwoordde Gabriel. Hij klonk zo opgewonden dat Rebecka hem van enthousiasme op bed een koprol zag maken.


    ‘Wat leuk, lieverd! Het wordt reuzeleuk bij opa. We kunnen gaan zwemmen en in de golven springen, fietsen…’


    ‘… en heel veel ijs eten. Gelato!’ Ze kletsten nog een poosje voordat ze ieder de telefoon omhelsden en op een gezamenlijk een, twee, drie het gesprek beëindigden. Rebecka staarde met een lege blik voor zich uit, seconden werden minuten, en liep toen de gang op om haar collega’s weer naar binnen te wenken.


    ‘De Nigerianen hebben niet alleen een andere religie,’ ging ze verder terwijl de Eenheid zich weer rond de vergadertafel had verzameld. ‘Ze vertrouwen ook de psychiatrie niet en hebben nul kennis over trauma, depressie en angst. Dus wanneer wij een acuut psychiatrisch ziektebeeld zien, zien zij een betovering door een vijand.’


    ‘Verdomme,’ zei de agente van de speciale eenheid. ‘Die meisjes moeten doodsbang zijn.’


    ‘Ja,’ antwoordde Rebecka kort. ‘Veel van die meisjes denken dat ze zijn betoverd door het netwerk en dat er slangen in hun hoofd kronkelen. Zo duiden de meisjes hun angst. En ze weigeren medicijnen te nemen of een therapeut te zien.’


    Rebecka liet even een stilte vallen om haar collega’s van de ernst te laten doordringen en ze haalde haar hand door haar korte haar. ‘Ieder Nigeriaans meisje dat bevrijd is van Ulfsby – achttien in totaal – vreest op dit moment voor haar leven.’


    ‘Wat denken ze dat er met ze zal gebeuren als ze getuigen?’ vroeg de agente.


    ‘Getuigen zou hetzelfde zijn als breken met het gehoorzaamheidscontract van de voodoo. De god Shango zou hen en hun families vernietigen. De meisjes zelf, hun moeder, vader, broers en zussen – iedereen zou een vreselijke dood sterven.’


    Niemand zei iets. Het was duidelijk: Zonder getuigen geen rechtszaak. Sommigen wendden hun gezicht naar de chef, om van hem een reactie te krijgen, maar ook commissaris Fleming wist niet wat hij moest zeggen.


    ‘We hebben twee mogelijkheden, tenzij jullie met iets beters komen,’ zei Rebecka ten slotte. ‘Of we proberen een meisje te vinden dat bereid is om te getuigen waarmee ze zichzelf en haar familie opoffert – zo zien zij immers het breken van de belofte – om de andere meisjes te redden. Ik weet niet of er zo’n engel op het schuiladres zit, we moeten er in elk geval niet op rekenen.’


    ‘En de andere mogelijkheid?’ vroeg Fleming.


    ‘Ze te bekeren. Ze zover te krijgen dat ze hun geloof opgeven.’


    Zoals de missionarissen vroeger in Afrika deden, dacht Rebecka vol walging. Beide mogelijkheden hielden belediging van de slachtoffers in.


    Eerst zijn ze gevangengehouden door de duivel. Nu komt de witte man met de bijbel die hen zal bekeren.


    De mensen verlieten de vergadering onder een bezorgd geroezemoes. Rebecka stroopte de mouwen van haar trui op en ging door het open raam naar buiten hangen. Waarom was de Dienst van de kelder naar boven verhuisd, moest ze daar iets achter zoeken? Haar hersenen waren nog zo bezig met de zaak, dat het niet bij haar opkwam dat er misschien wel veiligheidspolitieke redenen voor waren. Maar ze begreep wel dat het iets moest betekenen.


    Rebecka liet de zoele lucht door haar vingers stromen terwijl ze de geur van de voorzomer opsnoof. Er vloog een lieveheersbeestje voorbij dat op de rug van haar hand ging zitten. Ze fixeerde hem een paar seconden met haar blik tot ze iets vanuit haar ooghoek waarnam. Een jongeman met witblond haar die vol enthousiasme naar het politiebureau liep. Rebecka sloot haar ogen en toen ze weer keek was Anton verdwenen. In plaats daarvan zag ze Haar voor zich.


    Maar ze zag er niet uit als de meisjesdemon met lege oogkassen die Rebecka zo vaak in haar nachtmerries had achtervolgd. Voor het eerst was het touw losgeraakt en haar lange haar stroomde vrij, alsof ze gewichtloos was of zich onder het wateroppervlak bevond. Rebecka wist dat ze Haar binnenkort met ongeschonden gezicht zou zien.

  


  [image: ]



  
    86.


    OPVANG VOOR SLACHTOFFERS VAN TRAFFICKING,

    GEHEIM ADRES IN EEN VAN DE VOORSTEDEN VAN STOCKHOLM



    ‘Je telefoon gaat!’


    Isohe draaide zich om en zag hoe het hoofd de trap kwam afrennen. Ze reikte Isohe de telefoon aan die haar bedankte en de tv in de gemeenschappelijke woonkamer uitdeed. Ze nestelde zich in een stoel en hoorde hoe madame Edith aan de andere kant van de lijn begon te praten.


    ‘Lieverd, ben jij dat? Wat goed. Je hebt toch niets tegen de politie gezegd? Ik heb een advocaat voor je geregeld – een landgenoot uit Göteborg die ons al heel wat keren heeft geholpen. Je zult zien dat het allemaal vlot gaat. Wil je dat ik wat lekkere dingen en roddelbladen voor je regel? Waar hebben ze je trouwens heen gebracht?’


    Alsof de oude Edith, de vrouw die haar warm had onthaald toen ze pas in Zweden was aangekomen, terug was. Alsof alles wat daartussenin was gebeurd een droom was geweest. Isohe wenste intens dat het waar was.


    Ze was bijna vergeten dat er een Daarvoor bestond. Voor de klappen en schoppen, voor de tijd dat ze de etensresten zo van de vloer moest opeten, voor de tijd dat ze niet durfde te vragen of ze naar bed mocht, toen de tweede dienst nog maar net was begonnen. Nu herinnerde Isohe zich een goed gehumeurde Edith die haar hielp om er goed uit te zien voordat ze naar de klanten van die avond werd gereden. Isohes vingers trilden te veel om haar nagels goed te kunnen lakken, maar Edith liet haar hand steevast in die van haar rusten. Elke keer als ze een nagel had gelakt boog ze zich naar voren en zocht geconcentreerd naar onregelmatigheden, ze was zo dichtbij dat Isohe de groeven op haar voorhoofd kon tellen.


    Toen Edith tevreden was met het resultaat blies ze krachtig op elke nagel van Isohes uitgestrekte vingers zodat de lak sneller zou drogen. Isohe deed dan altijd haar ogen dicht en beeldde zich in dat de warme luchtstroom de wind was die over de zandstranden in Lagos blies. Een paar keer had Edith haar teder over de littekens gestreken die als een ragfijn spinnenweb over Isohes wangen liepen.


    Ze ging onrustig verzitten in de stoel. Stel je voor dat Edith ook geen keus had gehad? Misschien stond er boven haar nog een chef die had gedreigd het zoontje van Edith iets aan te doen als ze Isohe en de andere meisjes niet slecht behandelde.


    Maar toen maakte madame een fout.


    ‘Je weet dat de politiemannen maar een ding willen, hè lieverd. Zodra je hebt verteld wat ze willen horen verwachten ze dat je hen allemaal bevredigt.’


    In een helder moment vielen Isohe de schellen van de ogen. Ineens zag ze glashelder de waarheid nog voordat ze die had kunnen beredeneren. Ze telde alle keren dat madame haar had geslagen, haar geen eten had gegeven, haar had gedwongen om seks te hebben met vreemde mannen ook al was ze doodmoe en deed het haar pijn, geld van haar had ingepikt en haar familie had bedreigd. En de avond toen madame Edith haar ongeboren kind had vermoord. Het was echt gebeurd. Het was geen nachtmerrie. Die heks had het gedaan.


    Toen vergeleek Isohe dit met Rebecka. Ze moest denken aan de manier waarop de politievrouw altijd naar haar keek. Zo vriendelijk. Niet alsof Isohe iets smerigs was of irritant. De tranen hadden in Rebecka’s ogen gestaan, die waarschijnlijk heel wat gruwelijkheden hadden gezien, toen Isohe eindelijk over de rite in Nigeria durfde te vertellen.


    Isohe wist ineens dat de keus helemaal niet moeilijk was, dat ze sinds haar komst naar Europa voor de meest eenvoudige keus stond.


    ‘Dag Edith. Ik moet nu gaan.’
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    Voodoo in Värmland: Tienermeisjes werden gevangen gehouden door Afrikaans seksnetwerk


    Vrouwelijke pooier regeerde met ijzeren hand.


    Politiechef verdacht van banden met seksnetwerk


    door Maria Ekman (freelance), Expressen


    Rechtbank, Stockholm. Het eerste slachtoffer in de zogenoemde voodoo-zaak nam dinsdagmorgen plaats in de getuigenbank. Volgens bronnen had het tienermeisje het aanbod om achter een scherm te zitten afgeslagen, ze wilde haar getuigenis voor iedereen zichtbaar afleggen.


    Topadvocaat Eskil Fritz, wiens kantoor alle achttien slachtoffers van het Nigeriaanse trafficking netwerk vertegenwoordigt, fluisterde het meis­je iets in het oor en sloeg beschermend een arm om haar schouder. Het meisje schudde hevig met haar hoofd en duwde de arm van de man weg. Het volgende moment kon iedereen haar heldere stem in de rechtszaal horen: ‘Ik was niet het enige meisje op Ulfsby,’ begon ze. ‘Princess, Julia, Precious, Ada, Rose, Stephanie… Ik had de naam Stella gekregen, maar mijn echte naam is Isohe.’


    Tijdens een pauze kwam het bericht dat de Sektionen för särskilda hot (SSH), een tot nog toe onbekende afdeling van de landelijke recherche, een onderzoek zal instellen rond het schietdrama in Värmland waarbij een politieman het leven liet en een andere ernstig gewond raakte onder onduidelijke omstandigheden.


    Het zou onder andere gaan om een ernstige dienstfout, omkoping, verkrachting en het achterhouden van bewijzen. Verschillende politiemensen zouden hierbij betrokken zijn, onder wie een hooggeplaatste politieman uit Karlstad en een agente van de speciale eenheid wier identiteit de Dienst niet bekend wil maken.


    Een onderzoek naar de moord op twee jonge zwarte vrouwen, intern bekend onder de naam ‘Voorjaarsoffers’, zou gesaboteerd zijn door dezelfde Värmlandse politieman van hoge rang. We blijven de opvallende voodoozaak volgen, meer hierover kunt u morgen in uw krant vinden.
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    87.


    PLATTELAND BUITEN LAGOS, NIGERIA


    De wind zwiepte de as die er na de nacht nog lag omhoog en verspreidde het over de stenen vloer. Hoewel zich niets levends en warms in de kamer bevond, was hij niet helemaal verlaten. Een avond per maand begon de kamer te leven: te midden van vlammen, geroep en klinkende klokken zweefden glinsterende ogen zonder pupillen, strekten lichamen zich in extase uit en zakten weer in elkaar…


    Langs de muren stonden rijen doosjes opgesteld. Een aantal was bedekt met stof, andere doosjes droegen sporen van zaagsel. Bij de eerste aanblik kon je nog denken dat de doosjes boekruggen waren. Maar deze doosjes bevatten geen wijze woorden en geen verhalen maar iets wat oneindig waardevoller voor de Baas was: de sleutel tot de zielen van duizenden meisjes.


    Zodra een doosje was gevuld met een pakje bloed, haren en nagels was het meisje als een marionet. Zo lang het deksel dicht bleef kon ze, wilde ze niet tegenstribbelen… Alle deksels waren gesloten.


    Nee, een was open! Iets verderop, in de hoek… Aan de binnenkant van het deksel stond iets gekrast. ‘I’, met een ster eronder. In het doosje lag een klein wit pakje, netjes dichtgebonden met een rood touwtje.


    De wind verzamelde kracht voor een nieuwe poging. Hij joeg de as omhoog in een wervelende pilaar en deed de dunne mousseline gordijnen opwaaien. De muren schudden onrustig. Maar het deksel van het doosje van Isohe bleef open.
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    EPILOOG


    DRIE MIJL BUITEN LAGOS, NIGERIA


    Het was al elf uur in de ochtend toen de Dame met de bellen zover was om met de dag te beginnen. Ze geeuwde lusteloos, deed de schouderbandjes van haar badpak goed en liet haar favoriete kimono, gemaakt in Kyoto van poederroze zijde met ingeweven duiven van zilverdraad, van haar lichaam glijden op de uitgevouwen ligstoel.


    Ruth ‘de Baas’ Adebayo bestudeerde haar teennagels. De manicure moest opnieuw worden gedaan. Ze kon het een van de nieuwe meisjes vragen. Ze liet haar voeten in de bijpassende zijden pantoffeltjes glijden en opende de dubbele deuren die naar de tuin leidden. Een aroma van citrusfruit kwam de hoogste chef van het netwerk tegemoet.


    De blik van de dame met de bellen gleed over haar meisjes die elke ochtend hetzelfde ritueel opvoerden. Ook al was ze al decennialang capo di capi, er kon nog steeds een rilling van tevredenheid door haar heen gaan als ze besefte dat dit allemaal gebeurde omdat zij dat zo wilde. Ze meende te zien dat de meisjes het tempo opvoerden zodra zij de deuren opende en in vol ornaat verscheen als een oudere Esther Williams. Nadat ze een van hen met een zweep van rotan had laten afranselen klopte dat waarschijnlijk ook.


    Er waren andere manieren om haar werknemers eronder te houden. Ruth was zeer tevreden met haar idee om dunne leren banden met een rinkelbelletje om hun enkels te binden. De klank ­stelde madame gerust en liet haar bovendien weten dat de werknemers zo hard als zij dat wenste aan het werk waren. Ze wist dat de werknemers, de buren, de cellen in Noord- en West-Afrika, zelfs het voetvolk in Europa haar de Dame met de bellen noemden. Het deed haar niets.


    De slaven hadden verschillende namen voor Ruth. ‘De vrouw van Shango’, bijvoorbeeld. Ruth had graag zelf die koosnaam bedacht. Niets diende haar doel beter dan die simpele zielen in de waan te laten dat zij in verbinding stond met een van de machtigste voodoogoden. Nou ja, de belletjes waren haar idee. En wat rinkelden ze deze ochtend toch fijn!


    Daar was de jongen bij het zwembad, Ediths oudste bastaard. Een lichte huid als van een Italo en minstens net zo zelfingenomen. Wie had gedacht dat Ruth de verantwoordelijkheid voor een kleinkind zou krijgen? Het was een geluk voor haar dochter dat er nog steeds geld binnenstroomde uit Zweden, Italië, Duitsland, Spanje…


    Een aantal mislukte straatmeisjes, door de Europese autoriteiten teruggestuurd naar Nigeria, die zich te veel schaamden om terug te keren naar hun familie, probeerden het ingewikkelde bewateringsschema voor de papegaaibloemen en orchideeën in de kas te leren. Wat waren ze toch jong! Over een paar maanden zou het netwerk hen weer op pad kunnen sturen, te beginnen op een van de wegen buiten Napels. Tot die tijd zou Ruth hen in het Free Our Girls huis voor slachtoffers van de mensenhandel onderbrengen.


    Europol schatte dat er twintigduizend Nigeriaanse meisjes onder dwang in de prostitutie werkten in Italië. Dwazen. Het werkelijke aantal lag eerder bij de vijftigduizend. De meisjes op de bodem van de zee niet meegerekend. Ruth had er lang over geklaagd dat die jonge lichamen zo gemakkelijk werden afgedankt. Ze hadden geen keus gehad, wanneer een meisje dreigde hun netwerk ineen te laten storten door uit de school te klappen. Maar nu had Ruth iets op het oog wat dat probleem kon oplossen en tegelijkertijd de inkomsten van het netwerk kon vermenigvuldigen. Miljoenen en nog eens miljoenen lonkten.


    Over een uur had ze een lunchafspraak met een vrouw van haar leeftijd die eerder Ruths concurrent was geweest maar die zich nu uitsluitend bezighield met orgaanhandel. De vrouw zou opgetogen zijn over het aanbod dat Ruth haar zou doen om organen van uitgediende meisjes te kunnen krijgen en verder te verhandelen. Het was een unieke onderneming, waarbij twee westerse behoeften met vereende krachten bij elkaar kwamen. Een win-winsituatie voor alle betrokkenen. Behalve voor de meisjes, natuurlijk.


    Ruth richtte haar aandacht weer op haar bezit. Daar onder de palmbomen kwam Mabel haastig met geperste sneeuwwitte lakens uit de wasruimte van het landgoed lopen. Ruth sloeg de vrouw gade en veroorloofde zich een knikje. Het was een stralende dag en ze had een royale bui. Misschien moest ze de wasvrouw een symbolisch salaris bovenop kost en logies aanbieden?


    Zoals Mabel waren er maar weinig en ze had altijd een vriendelijke glimlach op haar lippen, ondanks haar bezorgdheid over haar twee dochters. Joy, koppig als een stier, en Isohe, lang en zwijgzaam. Zo verschrikkelijk ver bij haar vandaan, in het verre Europa met de gouden bergen.
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    NAWOORD VAN DE AUTEUR


    De slavernij eindigde niet toen de slavenschepen uit de vaart werden genomen. Vast staat dat er tegenwoordig meer slaven in de wereld zijn dan tijdens de vierhonderd jaar durende trans-Atlantische mensenhandel.


    Geschat wordt dat zes op de tien vrouwelijke slachtoffers van trafficking in de Europese hoofdsteden uit Nigeria komen. Wijdverbreide corruptie is een van de oorzaken dat de mensenhandel uit het West-Afrikaanse land op zo’n grote schaal kan plaatsvinden, evenals de destructieve idealen over snel materialistisch succes.


    Alles bij elkaar genomen leven er wereldwijd meer dan achthonderdduizend Nigeriaanse mannen, vrouwen en kinderen als slaven. (Dat komt overeen met tien keer het aantal inwoners van Karlstad.) Het vermoedelijke aantal ligt vele malen hoger en omvat alle slaven zonder identiteitspapieren, ook zij die door de smokkelaarsbendes zijn vermoord.


    Tot as is een fictief verhaal, gebaseerd op diepte-interviews met Nigeriaanse slachtoffers van trafficking en bestaande Europese zaken en politieonderzoeken waar ik exclusief toegang tot heb gehad.


    Veel cruciale gedeelten van het boek, net als de details zoals de voodooriten, de gedwongen abortussen, het eigen netwerk van de madams (Great Edo Ladies) en de kleine voodoopakjes, zijn direct uit de werkelijkheid gehaald. Het oogsten en verhandelen van organen van prostituees voor een occult en financieel doel wordt ook gemeld als nieuwe trend bij de bendes die zich bezighouden met trafficking.


    Rebecka Born is een verzonnen karakter. De schok en de onkunde van de politie wanneer ze in aanraking komt met voodoo-trafficking is echter een afspiegeling van de daadwerkelijke reactie van de Europese politiek toen deze voor het eerst op het fenomeen stuitte.


    De Nigeriaanse traffickingnetwerken gebruiken de natuurreligies (voodoo/juju) om de meisjes te bedreigen en tot slaaf te maken, die met de belofte van werk in het buitenland, bijvoorbeeld als kapper of als gastvrouw in een nachtclub, in de mensenhandel terechtkomen.


    De bendes worden meestal geleid door vrouwen, de ­zogenoemde madams, maar ook door mannen. Voor het overgrote deel zijn de vrouwelijke criminelen zelf slachtoffer geweest en zijn onder dwang in de prostitutie terechtgekomen.


    Niet zelden zijn de families en de familieleden van de meisjes betrokken bij de verkoop van hen. Als de slachtoffers eenmaal in Europa zijn aangekomen, heeft hun familie hoge verwachtingen als het gaat om het onderhouden van hen. Veel meisjes mogen niet eerder naar huis terug voordat ze een bepaald bedrag bij elkaar hebben verdiend.


    De Nigerianen staan onderaan in de hiërarchie in de Europese straten. In de landen rondom de Middellandse Zee kost een wip maar tien euro. De echte occulte schulden (die dus in werkelijkheid bestaan) lopen daarentegen op tot minstens een paar honderdduizend Zweedse kronen per vrouw.


    De extreem effectieve voodoomethode heeft ertoe geleid dat de Nigeriaanse traffickingslachtoffers in Europa het minst bereid zijn te vluchten en als het hun lukt om los te komen uit die wereld zijn ze het minst bereid om tegen de daders te getuigen.
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    10 procent van de inkomsten van de auteur wordt geschonken aan de katholieke hulporganisatie Caritas, leidend in het werk tegen Nigeriaanse sekstrafficking.…
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