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    Eén


    


    Het was een smoorhete middag in augustus. Op Manhattan’s Upper West Side stond Samuel Moses Kelly, een beminnelijke, kale, enigszins dikbuikige, niet geheel blanke heer van een jaar of veertig, voormalig politieman, in zijn vrije tijd privé-detective, in werktijd huisdetective van het Castlereagh Hotel, voor het zitkamerraam van zijn appartement op de veertiende etage. Hij staarde naar de luxueuze flat van zijn vriendin in het deftige, hoge gebouw, Charmian Towers genaamd, aan de overkant van Verdi Square.


    Hij wilde maar dat ze opbelde, want ze had gezegd dat ze dat misschien zou doen.


    Roberta Mountjoy, geboren op Coney Island als Shirlea Blanche Moscowitz, een blauwogige, van nature blonde krullenbol, eenendertig jaar oud, tamelijk lang en met weelderige vormen en bij jongens met veel geld bekend onder de naam Madam Bobbie, had een appartement in het deftige nieuwe Charmian Towers, op dezelfde etage als Sam Kelly de zijne in het verwaarloosde oude Castlereagh en hij en zij keken vaak naar elkaar uit.


    Het tijd- en temperatuurbord aan de zuidelijke gevel van het immense gebouw van de Central Savings Bank, hoog boven het plein, wees één uur dertig en vijfendertig graden aan. Het was uitermate drukkend, ofschoon de zon hoog aan de wolkeloze hemel stond. Het leek alsof er regen op komst was. De mensen op het plein droegen een bij de wet toegestaan minimum aan kleding. Mannen van alle leeftijden droegen shorts en sandalen, de meesten niet eens een overhemd, terwijl de meisjes en vrouwen gekleed waren in de kleinst mogelijke shorts en bovenstukjes waar ze zich in konden persen. Sam, boven voor zijn raam op de veertiende etage, droeg alleen een korte katoenen kamerjas. Hij nam een slok van zijn frisdrank, liet een stukje ijs in zijn mond glijden, beet het stuk en zuchtte behaaglijk toen hij de koude straal door zijn keelgat voelde gaan.


    Als ze nu niet gauw kwam of opbelde, zou hij zich verplicht voelen vast een koude douche te gaan nemen.


    Een ladderwagen van de brandweer reed met gillende sirene door Amsterdam Avenue en hij dacht: brand, uitgerekend op een dag als deze. Maar aan de andere kant zou de straatjeugd wel blij zijn met al dat rondspattende koude water.


    In een grote bamboekooi voor het raam zat Sheba, de Mexicaanse ekster, haar kopje schuin, met haar heldere oogjes naar Sam te kijken. Terwijl zij op haar stokje langzaam heen en weer schommelde en mopperende geluidjes maakte, leek zij op een kraai met alle kleuren van de regenboog.


    Sam controleerde haar etens- en drinkbakjes. Die waren vol. Hij viste een stukje ijs uit zijn glas en deed dat in het water. Vervolgens maakte hij het deurtje van de kooi open, stak zijn hand naar binnen en aaide de grote vogel over haar kopje. Zij kirde van genoegen en pikte voorzichtig in zijn vingers, met fladderende vleugels en uitgespreide staartveren.


    'Mooie Sheba,' zei Sam.


    'Mooie Sheba, mooie Sheba,' herhaalde de vogel.


    De huistelefoon ging. Sam sloot het deurtje, rende naar de slaapkamer en pakte de hoorn op.


    'Hallo!'


    'Meneer Kelly? Sorry,' zei de telefoniste. 'Ik moet de flat naast de uwe hebben. Het spijt me.'


    Met een vloek legde hij de telefoon op de haak. Hij ging weer terug naar het raam van zijn zitkamer en staarde over Verdi Square naar Bobbies flat, alsof hij net als Svengali zijn Trilby dwong naar hem toe te komen. In gedachten zag hij haar lieve blonde krullenkopje, haar kobaltblauwe ogen, haar glimlach...


    Beaudelaire, de Siamese kater, kwam uit de kast in de slaapkamer waar hij het liefst de dag doorbracht, vooral als het warm was, omdat het er rustig, koel en donker was. Hij liet zich lui neerploffen op de grond vlak voor de ventilator. Sam had best airconditioning willen hebben, maar hij had daarvoor te veel tropische planten en die gedijden juist goed in de lome vochtige hitte. Beaudelaire keek met slaperige oogjes naar hem op, knipoogde, gaapte en bromde iets.


    Sam knielde naast hem neer en aaide de kater onder zijn kin, iets wat deze heerlijk vond.


    De telefoon ging weer, dit keer was het zijn privé-toestel.


    Sam rende naar de slaapkamer en rukte de hoorn van de haak.


    'Bobbie?'


    'Ja. Kan ik naar je toe komen?'


    'Ja, kom maar gauw liefje.'


    'Ik sta al voor je deur.'


    Hij legde de hoorn op de haak en ging terug naar het raam van de zitkamer. Even later zag hij haar de Charmian uit komen. Zij droeg een rode strooien flaphoed en een grote blauwe zonnebril met ronde glazen, een zwarte strapless jurk met minirok, geen kousen en rode lakpumps met naaldhakken. Door die hoge hakken wiegde ze extra met haar heupen. Toen zij Verdi Square overstak, vloog een troepje duiven dat naarstig bezig was de her en der verspreide broodkruimpjes op te pikken, op en om haar heen, alsof zij haar wilden begroeten voor zij weer op de grond neerstreken. Alle mannen die niet op de banken onder de bomen van het park zaten te slapen, volgden haar met hun ogen. Zelfs vrouwen draaiden zich om en keken haar na.


    Toen zij de lobby van zijn hotel binnenliep, ging Sam naar de keuken, haalde een nieuwe fles frisdrank uit de ijskast, nam die mee naar de zitkamer en zette hem naast zijn eigen glas op het tafeltje voor het raam. Hij deed de deur naar de gang open juist op het moment dat zij uit de lift stapte.


    'Ben ik te laat?' vroeg zij, toen zij binnenkwam.


    'Een eeuwigheid maar,' zei hij.


    Ze liep meteen door naar de slaapkamer. Hij deed de deur op het veiligheidsslot en volgde haar. Tegen die tijd was zij al uitgekleed, want onder haar jurk droeg zij niets. Zij trok aan de ceintuur van zijn kamerjas en het kledingstuk viel op de grond. Zij spraken niet meer tegen elkaar, noemden alleen elkaars naam. Zij omhelsden elkaar, kusten elkaar hartstochtelijk en lieten zich langzaam op het bed zakken.


    Toen een uur later de huistelefoon ging, lagen ze te doezelen. Sam excuseerde zich dat hij de telefoon moest opnemen. Hij had dienst en dat betekende dat hij opgeroepen kon worden. 'Het zou best voor mij kunnen zijn,' zei Bobbie. 'Ik heb namelijk aan Toni gezegd waar ik was. Misschien is haar klant niet komen opdagen.'


    Sam pakte de hoorn van de haak en zei: 'Hallo ?'


    'Met Sam? Je spreekt met Toni, kan ik Bobbie even aan de telefoon krijgen?'


    'Een ogenblikje,' zei hij.


    Hij gaf de hoorn aan Bobbie en deze zei: 'Ja?' Even later vroeg zij: 'Wat voor moeilijkheden, liefje?' Zij luisterde, terwijl Sam naar haar zat te kijken. Zijn ogen gleden liefkozend over de rondingen van haar lichaam, weelderig en toch stevig, sappig, over haar roomkleurige vlees dat bijna wit afstak tegen zijn eigen kaneelbruine huid. Hij voelde weer het verlangen naar haar in zich opkomen en hij streelde met zijn lippen het fijne blonde dons achter in haar nek. Hij hoorde haar zeggen: 'Kan hij niet even aan de telefoon komen?' Zij keek naar Sam, bezorgd. Daarna zei ze, weer tegen Toni: 'Denk je dat hij een dokter moet hebben? Zal ik een ziekenauto bestellen? ... Oké, oké, wind je niet op. Wij zijn over een paar minuten bij je.' Zij legde de hoorn op de haak. 'Er is iets niet in orde met Toni's klant. Ze wil door de telefoon niet zeggen wat.'


    'Wat het ook zijn mag, het kan best even wachten,' zei Sam.


    Hij nam haar in zijn armen en drukte haar op het bed, wreef zijn neus tegen haar hals, kuste haar borsten, duwde zijn knie tussen haar benen.


    'Ik geloof toch dat we beter eerst kunnen gaan kijken wat er aan de hand is, Sam,' zei ze. Maar toen zei ze niets meer, omdat hij tussen haar benen knielde en zij allebei haar handen naar hem uitstrekte om hem te helpen. Zij kwamen bij elkaar, vlug, onstuitbaar, als de gelijktijdige bliksem en donder in een zomers onweer.


    Daarna gingen zij samen onder de douche en toen hij haar lichaam begon in te zepen, bezwoer zij hem niet langer te treuzelen en nu meteen met haar mee te gaan naar de Charmian Towers. Met tegenzin gaf hij toe.


    Omdat zij zo weinig aan hoefde te trekken, was zij het eerst aangekleed. Zij zat op de rand van het bed te kijken toen hij zijn kleren aantrok; het gewone bruine pak met het blauwe streepje, geen hemd vanwege de hitte, een wit overhemd met slappe boord, een donkerbruine zijden das, zwarte schoenen. Hij deed zijn kleine .25 Astra Cub revolver in de holster en schoof de holster over zijn broekriem tot op zijn rechterheup. Hij zette zijn gele strohoed met de glimmende gouden band op en was klaar.


    Toen zij door de zitkamer naar de hal liepen, keek Sheba hen met haar gouden oogjes na en maakte een geluidje dat veel leek op het gekoer van duiven. Toen lachte zij. Beaudelaire hief zijn kop op van het tapijt en gaapte. Het ijs in de twee glazen frisdrank op het tafeltje was allang gesmolten. Een warme wind was uit het zuiden gaan waaien, klef en vochtig, en donkere wolken wierpen lange schaduwen over Verdi Square.

  


  
    


    Twee


    


    Ze liepen langs het stelletje leeglopers dat 's middags altijd in de lobby zat; een groepje oudere kerels dat in hun gewone hoekje om een transistor radio naar de uitslagen van de paardenrennen zat te luisteren; een snolletje dat haar klant mee naar boven nam voor een kleine siësta; een paar studenten die net waren aangekomen of op het punt stonden te vertrekken. Zoals gewoonlijk op elk uur van de dag, zaten er voor de ramen ook een paar oude dametjes en heertjes te roddelen over de ongure types, straatschenders en werkschuw tuig dat bij de deur van de lobby maar wat rondhing. Twee grijnzende negers, de een met een bas, de andere een danser op bordeelsluipers, gaven op het brede trottoir in de schaduw


    van de luifel een voorstelling. Op het trottoir lagen een paar dubbeltjes en zelfs een paar kwartjes.


    Sam bleef voor de receptie staan en zei tegen de jonge Pakistaan, Terry Singh, waar hij naar toe ging, zodat hij hem in geval van nood kon bereiken. Wel gaf hij Singh opdracht deze mededeling vóór zich te houden. Het bordje met zijn naam op de muur naast de balie hing scheef. Hij hing het recht. Er stond op:


    


    SAMUEL M. KELLY


    Privé-detective


    Inlichtingen bij de receptie


    


    Als er iemand, wie dan ook, naar vraagt,' zei Sam tegen Terry Singh, 'dan heb je juffrouw Mountjoy niet gezien.'


    'Begrepen, meneer Kelly,' zei Singh. Hij maakte een buiging voor Bobbie. 'Het is mij altijd een waar genoegen juffrouw Mountjoy te zien, maar ik weet van niks. Van mij zullen ze 't niet horen, ik zwijg als het graf. Uw dienaar, juffrouw Mountjoy, uw nederige dienaar.'


    Toen zij het hotel uitgingen, zei Bobbie: 'Hoe komt Terry toch zo onderdanig?'


    'Je zult het niet geloven, maar hij leest Rudyard Kipling.'


    'Is dat een antwoord op mijn vraag?'


    Ze bleven een ogenblik onder de luifel staan kijken naar de bassist en de danser, Slick Fingerman en Long Henry Bones. Ze deden 'King of the Road' en Sam kon de verleiding niet weerstaan. Hij liep naar Long Henry toe en deed een paar schuifelende pasjes met hem. Maar al gauw had hij er genoeg van. Hij gaf een lange, magere man met een haviksneus die grijnsde en met zijn ogen rolde een hand en maakte een buiging voor Slick en Long Henry.


    Hij bood Bobbie een arm aan die zij pakte en samen liepen ze verder in de richting van de Charmian Towers. Overal op Verdi Square draaiden zowel mannen als vrouwen zich om om hen na te kijken, de zwaar gebouwde bruine man en de blauwogige blonde krullenkop. Zij waren, hoe dan ook, een opvallend paar en ook al zouden zij gekleed zijn geweest als iedere andere burger, dan nog zouden zij de aandacht getrokken hebben. Altijd als hij met Bobbie liep, voelde Sam zich zo trots als een pauw. Hij strekte dan zijn schouders naar achteren en zijn hele manier van lopen was anders, het was meer schrijden. Als hij een wandelstok had gehad, zou hij daarmee gezwaaid hebben.


    'Ik wist niet dat jij die kerels kende,' zei Bobbie.


    'We zijn met elkaar opgegroeid,' zei Sam, 'dezelfde school, dezelfde kerk, ergens tussen de 129e straat en Lenox Avenue. Ze doen dat nummer al vanaf de tijd dat we kinderen waren. Slick met zijn bas en Long Henry dansen, 's Avonds zijn ze kelner in het Casino Romano. Ben je daar wel 'ns geweest?'


    'Boston Benjy ken ik wel, maar in zijn casino ben ik nog nooit geweest,' zei Bobbie, 'Als je wilt mag je me wel eens meenemen.'


    'Afgesproken,' zei Sam.


    Omdat hij niet wist wat hen in de Charmian Towers te wachten stond, vermeed hij uit voorzorg de goed bewaakte lobby en leidde Bobbie door het Towers café dat een aparte ingang in een zijstraat had, en vandaar via een tussenverdieping naar de lift. Natuurlijk was het mogelijk dat zij via het gesloten televisiecircuit gezien waren door de portier of de huisbewaarder, maar omdat deze Bobbie en Sam kenden, zouden ze er niets vreemds in zien.


    Toen zij op nummer 1404 aanbelden, gluurde een oog door het kijkgaatje. Even later was het gerammel van het losmaken van een ketting te horen en toen ging de deur open. Toni stond in de deuropening. Zij was gekleed in een doorschijnende zachtgroene peignoir en keek angstig. Antonia O'Shea was een stevig boers meisje uit het westen van Ierland, ongeveer vierentwintig jaar oud, één meter vijfenzeventig lang (zonder schoenen), een langharige brunette met donkerblauwe ogen en een adembenemend mooi lijf. Zij was naar New York gekomen via Londen, waar Madam Bobbies moeder, Gala Moscowitz, haar op Piccadilly Circus gevonden had, waar zij zichzelf voor een paar pond aanbood aan heren en andere mannen. Zij stuurde het meisje naar Bobbie die haar in aanraking bracht met mannen wier trots hen verbood minder dan honderd dollar te betalen. Omdat Toni haar vak verstond, had zij al gauw een vaste klantenkring opgebouwd. Zij was zonder enige twijfel het mooiste raspaardje in Madam Bobbies stal.


    'Hij ligt in de logeerkamer,' zei Toni.


    Haar donkere ogen, fluweelzwart met een violette gloed, waren groot en ondoorgrondelijk. De dikke onderlip van haar wulpse mond trilde alsof zij op het punt stond te gaan huilen. Sam kende die blik, hij hoorde bij haar hele manier van doen.


    'Laten we maar eens naar je klant gaan kijken,' zei hij. 'Het ergste wat ik me kan voorstellen, is dat hij zich te veel heeft ingespannen en een hartaanval heeft gekregen.' Hij liep voorop naar de logeerkamer met Bobbie achter zich aan.


    Op het overhoop gehaalde bed lag een naakte man, een piano-snaar om zijn hals gewonden. Het was een dikke, maar toch gespierde man van een jaar of zestig met grijs haar, gebruind door de zon behalve daar waar zijn zw'embroek had gezeten. Zijn gezicht was paars. De pianosnaar was diep in het vlees van zijn hals gedrongen. Hij was achter in zijn nek in een knoop gedraaid, net zoals je een plastic zak dichtmaakt met een metalen strip. Zijn ogen puilden uit als die van een pad. Zijn tong hing uit zijn mond. Hij lag op zijn linkerzij en de vingers van zijn rechterhand omklemden een hoornomrande bril, zo een met een ingebouwd gehoorapparaat.


    Bobbie kreunde. Sam draaide zich om en ving haar nog net op tijd op voor zij in elkaar zakte. Hij droeg haar naar de zitkamer en legde haar op de divan. Toni zat met opgetrokken benen op het voeteneind van de divan. Hij zei haar Bobbie wat cognac te geven als ze weer bijkwam. Daarna ging hij zelf terug naar de logeerkamer.


    Als je soms gedacht mocht hebben dat het wel mee zou vallen, dan heb je je lelijk vergist, zei hij tegen zichzelf. Een vermoorde man in de flat van Manhattans meest bekende hoeren-madam, een gewurgde klant, waarschijnlijk een hoge piet... Nou ja, dat laatste was misschien juist wel gunstig. De familie van een hoge piet zou zeker geen schandaal willen, zou misschien wel willen helpen om de zaak te sussen, tenminste voor zover dat mogelijk was... Maar intussen zat hij met het probleem hoe hij Bobbie op de beste manier kon beschermen.


    Ze had een alibi, ze was bij hem geweest in het Castlereagh Hotel. Maar hoe kon hij haar helemaal buiten de zaak houden? Zoiets kon zakelijk gezien heel kwalijke gevolgen hebben, hetzelfde als een geval van builenpest in het Waldorf Astoria Hotel. Hij zou iets moeten doen, een soort rookgordijn optrekken, de politie zand in de ogen strooien.


    Hij bekeek het hoofd van het lijk zorgvuldig, vooral achter de oren en naar de bovenkant van de neus. Niets wees erop dat de overledene een bril gedragen had.


    Hij keek de kamer rond en zag op de grond in een hoek een korte houten pijp liggen. Hij knielde neer en rook eraan. Hij meende een bekende tabaksgeur te ruiken, van het merk Cookie Jar. De pijp was kort geleden gebruikt, maar niet volledig opgerookt en niet uitgeklopt. Er zat nog een restje tabak in. Op de grond naast de pijp lagen geen as of draadjes tabak, hetgeen erop kon duiden dat de pijp daar voorzichtig neergelegd was en niet in de hoek gesmeten. Rond de kop van de pijp zat een brede gouden band met daarin gegraveerd de initialen RJW.


    Hij ging terug naar het lijk en keek of hij op de lippen en de tanden nicotinevlekken kon ontdekken, maar zag niets. Zich diep over het paarse gezicht buigend, rook hij aan de mond. Geen spoor van tabakslucht.


    Hij bekeek de bril eens goed, in de hoop daaraan de identiteit van de eigenaar te kunnen ontdekken. Terwijl hij dit deed, viel hem op dat de hand van de overledene de bril niet echt omklemde. De hand hield de bril slechts losjes vast, net alsof hij er na de dood in gestopt was.


    De pijp en waarschijnlijk ook de bril, behoorden toe aan 'RJW' en het leek erop dat iemand probeerde hem de moord in de schoenen te schuiven. Maar waarom in godsnaam in Madam Bobbies flat? Waarom haar erin betrekken? En waarom Toni O'Shea?


    Sam kreeg langzaam maar zeker het gevoel dat hij precies datgene dacht wat de moordenaar wilde dat hij zou denken. Hij kreeg er een koude rilling van.


    Hij keek de kamer nog eens rond. Die had een eigen badkamer, een grote muurkast voor kleren, een goed voorziene bar met een kleine ijskast, een open haard, een telefoon en een eigen deur naar de gang. Hij voelde aan de deur, merkte dat die op slot zat, maar niet op het veiligheidsslot. De ketting zat er niet op.


    Hij ging naar de kleerkast. Die was leeg op twee stel kleren na, die van een vrouw en een man. De jurk, het jasje, de panty's en de sandalen waren waarschijnlijk van Toni. Het wit linnen kostuum, de witte suède schoenen, het witte overhemd, het ondergoed en de witte Panamahoed vermoedelijk van haar klant. Sam doorzocht het kostuum en vond een portefeuille met daarin een Newyorks rijbewijs op naam van Abner B. Maclntyre, vierhonderd dollar in biljetten van vijftig, twintig, tien en vijf dollar, alsmede een aantal betaalcheques. In een van de zakken vond hij een sleuteletui met een heel stel sleutels, in een andere zak een kam en meer zaken die een man zoal bij zich heeft. Er was niets bijzonders te vinden, behalve een brief in een van de broekzakken. Nogal een vreemde plaats om een brief te bewaren, vond Sam.


    Hij bestudeerde het rijbewijs, vooral de geboortedatum (12 mei 1910), het adres, Sutton Place, de persoonsbeschrijving en zag dat er aan het gezichtsvermogen en het gehoor niets mankeerde.


    Hij kende de naam, want Abner Maclntyre was niet alleen een bekende zakenman-bankier, aannemer en huizenbezitter in alle vijf stadsdistricten, maar ook een bekend filantroop en bestuurslid van meerdere charitatieve instellingen.


    Zijn naam was nooit genoemd in enig schandaal. Zowel de Republikeinen als de Democraten en zelfs de Liberalen hadden hem meerdere malen gesmeekt zich kandidaat te stellen voor een of andere regeringsfunctie of, als dat niet mogelijk was, zich beschikbaar te stellen voor een officiële functie, maar hij had altijd geweigerd onder het motto dat hij meer voor het algemeen welzijn kon doen als hij niet gebonden was aan een of andere politieke partij.


    Zelfs de armen hadden groot respect voor hem, want hij had een geweldig plan voor krotopruiming op gang gebracht, te beginnen met zijn eigen uitgebreide huizenbezit, waarbij hij het werk liet uitvoeren en financieren door zijn eigen ondernemingen. Inde financiële pers was wel de kritiek geuit dat Abner Maclntyre's plan oneconomisch was omdat de uitvoering ervan langer zou duren dan de tijd van leven die de plannenmaker zelf beschoren was, maar hij had in het openbaar gezegd dat hij, juist omdat hij niet veel tijd van leven meer had, nu zijn rekening met de wereld wilde vereffenen. Hij wilde teruggeven wat hij genomen had. Nee, hij wilde er zelf niet arm van worden, maar hij had ook geen behoefte om steenrijk te sterven. Het was hem voldoende te sterven in de wetenschap dat hij orde op zaken had gesteld.


    Blijkbaar een zeer deugdzaam man. Vermoord in de flat van een bordeelhoudster. Dit met grote koppen in de kranten zou voorgoed een einde maken aan zijn reputatie van deugdzaamheid, iets wat waarschijnlijk ook de bedoeling van de moordenaar was geweest.


    Sam bekeek de brief die hij uit de broekzak van de overledene had gehaald. Hij had de kleur van lavendel en rook daar ook naar. In de linkerbovenhoek stonden in reliëf de initialen MLW, maar zonder adres van de afzender. Het briefje in de envelop had ook de kleur en geur van lavendel. De schrijver had paarse inkt en een vulpen met brede punt gebruikt. De inhoud luidde:


    


    'Lieve Abby.


    Je moet me thuis niet meer opbellen. Ik ben ervan overtuigd dat Randy de telefoon heeft laten aftappen. Zoals je weet weigert hij nog steeds te scheiden. Gisterenavond heeft hij tegen me gezegd dat hij je zal vermoorden als ik je nog één keer zie. Ik heb al je lieve brieven bewaard en als ik alleen ben lees ik ze steeds weer door. Maar maak je geen zorgen, ik heb ze goed weggestopt op een plek waar hij ze nooit zal vinden, op een plank in de keuken,


    achter de kookboeken. Zullen we elkaar woensdag om twee uur ontmoeten? Je weet waar. Alsjeblieft!


    Je eigen lieveling M.L.'


    


    Sam deed de brief weer in de envelop en stak die in de zak van zijn eigen jasje. Hij liet de houten pijp liggen waar hij lag en liet ook de gehoorbril in Abner Maclntyre's hand zitten.


    Hij nam een vluchtig kijkje in de badkamer waar het hem opviel dat het douchehokje nat was. Hij voelde aan de handdoeken. Droog. Hij dacht hier even over na, maar vond dit toch niet zo belangrijk. Terloops wierp hij ook een blik op de bar en zag dat daar twee mensen blijkbaar een glas wiskey on the rocks hadden gedronken. De fles was nog bijna helemaal vol. Hij keerde terug naar de zitkamer.


    Bobbie was weer bijgekomen. Zij lag op de divan, bleek, een beetje rillerig. Toni zat nog steeds in elkaar gedoken aan het voeteneind met een angstig gezicht. De twee vrouwen keken naar Sam alsof ze ieder ogenblik in een hysterische huilbui zouden uitbarsten.


    Een grote blauwzwarte Mexicaanse ekster, net zo een als die van Sam, alleen was dit een mannetje dat luisterde naar de naam Carlitos, huppelde op en neer op zijn stokje in een grote bamboekooi voor het raam van de kamer, zong als een kanariepiet, klapte met zijn vleugels en floot als een papegaai.


    In de hoop Bobbie en Toni wat afleiding te bezorgen, zei Sam: 'Hallo Carlitos!'


    'Il hijo de la chingada,' zei de vogel, hetgeen een platte Mexicaanse uitdrukking is.


    Bobbie die wel zoveel Spaans verstond - en welke Newyorker doet dat niet ? - hief zich zwakjes op een elleboog op en zei: 'Kop dicht, Carlitos!'


    'Kop dicht! Kop dicht! Kop dicht!' krijste de vogel.


    Sam liep naar het drankkastje, haalde daar een fles Rémy Martin en drie glazen uit en schonk die vol. Hij gaf er een aan Bobbie die intussen rechtop was gaan zitten, nog steeds een beetje bleekjes, een aan Toni en ging toen zelf op een poef naast de divan zitten. Zwijgend nipten zij aan hun glazen.


    Tenslotte zei Bobbie: 'Wat moeten we doen, Sam? Als jij gedaan had wat ik gevraagd heb en hier was komen wonen, was dit nooit gebeurd. Waarom ben je ook in dat smerige hotel blijven zitten? Waarom kun je niet als ieder normaal mens leven ?'


    Sam bedwong met moeite een glimlach. Hoe leefden normale mensen dan wel? Hij herhaalde nog eens wat hij haar al ontelbare malen had gezegd: 'Prinses van mij, als jij me kunt vertellen hoe een privé-detective zijn werk kan doen vanuit de flat van een bordeelhoudster zonder zijn vergunning kwijt te raken, dan zal ik er serieus over denken bij jou in te trekken. Maar intussen zitten we met dit geval, wat moeten we ermee ?' Hij sloeg zijn cognac achterover. 'We kunnen twee dingen doen,' vervolgde hij. 'Je kunt Abner Maclntyre niet hier houden als permanente logé, dus ofwel we moeten zijn lijk zien kwijt te raken of we halen de politie erbij. Zonder meer kwijtraken kunnen we hem niet, vrees ik, want er wonen té veel mensen in dit flatgebouw.'


    'Hoe weetje wie 't is?' vroeg Bobbie ineens klaarwakker. 'Ik bedoel wie 't was?' verbeterde zij zichzelf. 'Je hebt zeker zijn zakken nagekeken.'


    'Ja,' zei Sam. 'Er zaten een rijbewijs in, een paar betaalcheques en ook nog vierhonderd dollar in contanten.'


    'Daarvan zijn er tweehonderd voor mij,' zei Toni.


    Zij stond op en liep naar de logeerkamer.


    'Wat een liegbeest! Nog geen minuut geleden zei ze dat ze doodsbang was en voor geen geld naar die kamer zou gaan.'


    Sam moest zo lachen dat hij een enorme hoestbui kreeg en van de poef viel.


    'Ja, doodsbang voor dooie kerels, maar niet voor hun geld, daarvoor is ze een veel te fijne Ierse meid,' zei hij, vanaf de grond.


    Bobbie keek hem verwijtend aan; ze hield niet van dergelijke smakeloze grapjes. Sam stond op en ging weer op de poef zitten.


    Toni kwam terug in de kamer, druk bezig een stapeltje bankbiljetten te tellen. Ze nam er een aantal af en gaf die aan Bobbie, die ze meteen begon na te tellen.


    'Dit is tweehonderd dollar, Toni,' zei zij.


    'Eerlijk samen delen, oké?' zei Toni. 'Sam zei dat hij vierhonderd dollar in zijn portefeuille had, dus.'


    'Hij moest tweehonderd betalen,' zei Bobbie. 'Breng die andere tweehonderd terug en doe ze weer in zijn portefeuille.' Zij stopte tweehonderd dollar in Toni's hand. 'Als ik nog ooit merk datje gapt, ook al is het van een dooie vent 'Kom nou, Bobbie.'


    'Donder op en breng dat geld terug voordat ik je zo'n trap tegen je Ierse kont geef dat die de kleuren krijgt van jullie vlag, groen, wit, oranje.'


    'Oké, oké.'


    Toni ging terug naar de logeerkamer.


    Bobbie brulde haar achterna: 'en trek meteen je kleren aan, loeder!'


    'Ze is behoorlijk groot, voor een meisje althans,' zei Sam. 'Denk je heus dat jij haar zo'n harde trap zou kunnen geven dat ze groen, wit en oranje wordt ?'


    'O ja, plus alle andere kleuren van de regenboog.'


    'Denk jij dat zij Abner Maclntyre gewurgd kan hebben ?'


    'Bedoel je of ze daar de kracht voor heeft? Waarschijnlijk wel, en zeker in zijn slaap. Waarom vraagje dat? Je gelooft toch niet dat Toni hem vermoord heeft?'


    'We zullen 't haar vragen.'


    Toni kwam terug in de zitkamer terwijl ze bezig was haar jurk aan te trekken, hetzelfde kledingstuk dat Sam in de kleerkast van de logeerkamer had zien hangen, een wijde lichtlila japon met lange rok en lange mouwen. De japon had bijna dezelfde kleur als het lavendelkleurige liefdesbriefje dat hij nu in zijn zak had, dacht Sam. Het lila verhoogde de violette glans van haar ogen.


    'Wat wou je me vragen?' zei zij.


    'Heb jij die man in de slaapkamer gewurgd?'


    'Ik? Hoe kom je daarbij?' Zij streek haar japon glad over haar heupen. 'Dat meen je toch niet echt?'


    'Nee, natuurlijk niet,' zei Sam.


    'Waarom vraagje 't dan?'


    'We moeten een goed verhaal hebben voor de politie,' zei Sam. 'Laten we daarom eens precies nagaan wat er gebeurd is. Vertel me eens, Toni, hoe komt het dat Abner Maclntyre nu zo hartstikke dood is? Je hebt zeker niet gezien dat het gebeurde... Nee, dat zal wel niet, anders had je dat wel gezegd. Je moet alles vertellen, alles wat je weet, vanaf het begin, vanaf het moment datje klant binnenkwam.'


    'Nou, Abbie kwam hier even nadat Bobbie naar jou toe was gegaan,' zei Toni. Zij hield haar glas bij en Sam vulde dat. Ze leek nu volkomen kalm. Ze nam een stevige slok cognac. 'We gingen meteen naar bed,' vervolgde zij, 'en toen hij klaargekomen was, viel hij onmiddellijk in slaap. Dat doet hij altijd voor hij een tweede keer wil. Ik ging naar de badkamer om me wat op te frissen. Ik nam alleen maar gauw een douche. Toen ik terugkwam vond ik hem zo op het bed liggen. Toen heb ik jou en Bobbie opgebeld. Dat is het enige wat ik weet. Iemand moet door de deur naar de gang binnengekomen zijn, maar ik begrijp niet goed hoe, tenzij hij een sleutel had.'


    "Laten we nog eens van voren af aan beginnen,' zei Sam. 'Je klant kwam de flat binnen. Wat gebeurde er toen?'


    Dat heb ik je al gezegd, we gingen naar bed.'


    'Gingen jullie meteen naar bed?'


    'Ja, dat wil hij altijd. Dan doet hij een tukje en daarna...'


    'Wacht even,' zei Sam. 'Gingen jullie naar bed zonder eerst iets anders te doen, iets drinken bijvoorbeeld of een plaatje draaien... ?


    'We dronken allebei één glaasje en toen meteen naar bed.'


    'Wie was het eerst uitgekleed.'


    'Ik, want ik kan dat vlugger dan hij. Toen ik klaar was heb ik hem met uitkleden geholpen.'


    'Jij hing jouw kleren in de kast?'


    Ja,'


    'En daarna heb je Maclntyre's kleren in de kast gehangen?'


    'Ja.'


    'Goed, toen zijn jullie bezig geweest, hij viel in slaap en jij ging naar de badkamer om vlug een douche te nemen.'


    Ja, en toen ik uit de badkamer kwam, vond ik hem daar zo liggen. Ik heb toen meteen jullie opgebeld.'


    'Had je je peignoir aan toen je uit de badkamer kwam of heb je die pas later aangetrokken?'


    'Ik heb eerst opgebeld en toen m'n - hoe noemde je dat ding ook alweer? - aangetrokken.'


    'Peignoir.'


    'O, ik noem dat een negligé.'


    'Waarom heb je je kleren niet aangetrokken, terwijl je op ons zat te wachten?'


    'Dat weet ik niet. Hé zeg, wat is dit eigenlijk, een derdegraads verhoor?'


    'Nog een paar vraagjes,' zei Sam, 'en dan gaan we een mooi verhaal in elkaar draaien voor de politie. Toen jij Abner Maclntyre binnenliet, deed je dat door de deur naar de hal of via de deur van de slaapkamer?'


    'Door de gewone deur,' zei Toni. 'Waarom vraagje dat?'


    'De gewone deur is dus de deur naar de hal, niet die van de slaapkamer?'


    'Ja.'


    'Van wie zijn de initialen RJW?'


    Voor Toni antwoord kon geven zei Bobbie: 'Van Randy Wallender. Hoe weet jij dat die hier ook komt?'


    'Op de grond in de logeerkamer ligt een pijp,' zei Sam. 'Om de kop zit een gouden band met daarin gegraveerd de initialen RJW.'


    'Die moet hij hier hebben laten liggen toen hij hier eerder


    op de dag was,' zei Bobbie. 'Zijn naam is voluit Randolph Jennings Wallender. Hij komt hier iedere woensdag om twaalf uur voor Toni en blijft dan tot een uur.'


    'Weetje zeker dat hij inderdaad weggegaan is?' vroeg Sam aan Toni.


    'Ik heb hem zelf uitgelaten,' zei zij, 'via de deur van de slaapkamer.'


    'Heb je de deur achter hem op de ketting gedaan ?'


    'Dat geloof ik wel.'


    'Je gelooft van wel ?'


    'Nou ja, ik doe hem altijd op de ketting. Zonder erbij na te denken, automatisch,' zei Toni.


    Sam herinnerde zich echter dat de deur niet op de ketting zat. 'Droeg Randolph Wallender een bril?'


    'Ja, behalve in bed,' zei Toni. Ze begon te giechelen. 'Van dichtbij kon hij verdomd goed zien.'


    'Was hij doof?'


    'Ja, hij had een gehoorapparaat.'


    'Weet je dat zeker. Toni?' vroeg Bobbie. 'Het is mij namelijk nooit opgevallen dat hij een gehoorapparaat droeg.'


    'Dat was ingebouwd in zijn bril, Bobbie,' zei Sam. 'Daarom is je dat nooit opgevallen. Die bril heeft Abner Maclntyre nu in zijn hand. Het ziet er naar uit dat Randolph Jennings Wallender de dader moet zijn.'


    'Dat kan ik niet geloven,' zei Bobbie. Haar blauwe ogen waren groot en donker van ontzetting. 'Waarom zou Randy Abby Maclntyre hebben willen vermoorden? Zij kenden elkaar niet eens:'


    'Toch ziet het er naar uit dat ze elkaar gekend moeten hebben,' zei Sam. 'Maar hier hebben ze elkaar nooit gezien? Ook niet bij toeval?'


    'Daarvoor is juist die zijdeur, om de privacy van de heren te garanderen.' Niemand ziet elkaar hier, tenzij het van te voren is afgesproken. Soms sta ik mijn flat af aan de meisjes voor intieme feestjes, een klant met vrienden van buiten de stad.'


    'Hoe ben je met Maclntyre en Wallender in aanraking gekomen?'


    'Eens even denken. Abby ken ik al een jaar of tien - ja, zeker tien jaar. Toen ik meerderjarig werd heeft mama de zaak aan mij overgedaan en is zij zelf in Florida gaan wonen. Zo kwam ik met Abby in contact.'


    'En Randolph Wallender?'


    'Die heb ik een paar maanden geleden voor het eerst ontmoet. In het voorjaar, geloof ik, op een feestje op een jacht.


    Ik had drie meisjes meegenomen, Toni, Babe en Angela.'


    'Wie gaf dat feest?'


    'Baxter Ammons. Het was zijn jacht. Je hebt het vast wel eens in de jachthaven zien liggen, een enorm groot schip. 'Jewel in the Lotus' heet het. Man, wat een mooie schuit. Vandaag of morgen ga ik me zelf ook zo'n schip aanschaffen, je kunt er een reis om de wereld mee maken.'


    'Wie is Baxter Ammons?'


    'Een bankier, een echte playboy, stinkend rijk, een bekende figuur...'


    Wie waren er nog meer, behalve Wallender?'


    'Toen ik wegging waren er nog drie mannen over, Baxter Ammons, Randy Wallender en een zekere Pete. Zijn achternaam herinner ik me niet precies meer. Het was een Italiaanse naam, geloof ik. Ja, Italiaans of Siciliaans... Martello of zoiets. Ja, dat was 't, Pete Martello. Verdorie, Sam, dat bedenk ik me nu pas, dat is toch Pete the Hammer, van de Maffia. Jezus!'


    'En hoe was het feestje, de seks bedoel ik?'


    'Seks?' zei Bobbie. Zij had haar schoenen uitgedaan en schopte nu met een blote voet naar zijn hoofd. Zij raakte zijn wang zodat hij van de poef tuimelde. 'Rotzak!' gilde zij. 'Je weet verdomd goed dat ik niet aan zulke sex doe. Dat heb ik nooit gedaan en ik zal het nooit doen ook.'


    Sam kroop overeind en ging weer op de poef zitten. Hij wreef over zijn wang. 'Je kunt verdomd goed schoppen met je linkervoet, kun je het ook zo goed met je rechter?' vroeg hij.


    Ze wilde hem tonen hoe goed, maar hij sprong van de poef af en bleef op een eerbiedige afstand staan.


    'Ik plaagde je maar, liefje,' zei hij. 'Ik weet wel dat jij niet werkt. Maar vertel me liever eens, wat doet Randolph Wallender voor de kost? Hoe komt het dat hij mensen als Baxter Ammons, een bankier, en Pietro Martello kent? Martello zit toch in de bouw, is 't niet?'


    'Wat Martello voor zaken doet, weet ik niet,' zei Bobbie, 'maar Randy Wallender doet in effecten. Hij is geen makelaar, hij speculeert. Hij moet behoorlijk veel geld verdienen, want hij betaalt tweehonderd dollar, net als Abby.'


    'En hij blijft maar een uur,' zei Toni, 'Abby bleef voor hetzelfde geld altijd twee uur.'


    Sam keek haar aan. Hij wilde weten waarom zij dat zei. Het leek of zij ergens pret om had. Hij vroeg zich af waarover, maar ging toen verder met zijn vragen.


    'Kun je je nog herinneren, Bobbie, hoe je met Baxter


    Ammons in contact bent gekomen?'


    'Mijn moeder stuurde hem uit Miami naar mij toe,' zei zij. 'Ik stuur haar ook klanten van mij als die daar de winter gaan doorbrengen.'


    'Eens in het vak, altijd in het vak?'


    'Och, het is net als met iedere andere familierelatie,' zei Bobbie. 'Het is een dienst die wij elkaar bewijzen, meer niet. Mama is niet met pensioen gegaan, ze is gewoon in Florida gaan wonen. In dit vak gaat eigenlijk niemand met pensioen. Zolang als mannen mannen en vrouwen vrouwen zijn, is er altijd wel iemand die probeert hen met elkaar in contact te brengen. Daarvoor vraag je dan een kleine vergoeding. Het is geen echt vermoeiend werk. Mama kan het doen zonder haar partijtje bridge te onderbreken.'


    'Hoe lang is het geleden dat je Baxter Ammons voor het eerst ontmoette?'


    'Vóór ik jou kende. Ongeveer een jaar of drie, drie-en-een-half geleden.'


    'Je kent Abner Maclntyre dus al een jaar of tien, Baxter Ammons een drie, drie-en-een-half jaar en Randolph Wallender heb je ongeveer drie maanden geleden leren kennen via Ammons. Dat zou iets kunnen betekenen, maar tot dusver weten we nog niet hoe Wallender Maclntyre kende.'


    'Misschien kende hij hem helemaal niet, Sam.'


    'Waarom zeg je dat ?'


    'Omdat ik gewoon niet kan geloven dat Randy Wallender zoiets zou kunnen doen, iemand wurgen.'


    'Geloof jij dat iemand anders hem ervoor wil laten opdraaien?'


    'Nee, daar heb ik nog niet aan gedacht,' zei Bobbie. 'Denk jij dat?'


    'Ik vind wel dat het erop lijkt, maar misschien is dat juist de bedoeling,' zei hij. 'In ieder geval wordt het nu hoog tijd de politie te waarschuwen. Abner wordt al koud. De politiedokter zou kunnen merken dat hij al een poos dood is. Vooruit, we moeten met elkaar een verhaal verzinnen dat klopt met de feiten, maar jullie toch zoveel mogelijk buiten schot houdt. Toni, jij kwam hier om half twee voor je afspraak met...'


    'Nee,' zei Toni, 'ik was hier even voor twaalven voor mijn afspraak met Randy Wallender.'


    'Vergeet Wallender,' zei Sam. 'Jij kwam hier om half twee voor je rendez-vous met Abner Maclntyre. Het was een rendez-vous van twee geliefden, anders niet. Bobbie stelde haar flat aan jou en je minnaar ter beschikking en ging zelf op bezoek bij mij. Abner kwam om twee uur. Jullie gingen naar bed. Hij viel in slaap. Jij nam een douche en toen je terugkwam in de slaapkamer lag hij er zo bij. Je weet niet van wie de pijp is die op de grond ligt en ook niet van wie de bril is die de overledene in zijn hand heeft. Een poosje later heb je de politie gewaarschuwd. Je weet niet hoeveel later omdat je van je stokje bent gegaan toen je zag dat Abner dood was en je geen flauw idee hebt hoe lang je buiten bewustzijn bent geweest. Dat verklaart dan het tijdsverloop. En denk eraan, wij zijn hier niet geweest.'


    'Moet ik hen dan helemaal alleen te woord staan?'jammerde Toni. 'Man, ik zal doodsbang zijn.'


    'We moeten alles doen wat we kunnen om Bobbie overal buiten te houden,' zei Sam. 'Een geval als dit kan haar hele zaak naar de bliksem helpen. Iedereen denkt dat ze een clandestien dienstverlenend bedrijf heeft. De klanten zouden het niet prettig vinden als daar ruchtbaarheid aan gegeven werd. Begrijp je dat, Toni?'


    'Waarom nemen we niet alle drie de benen?'


    'Waar zouden we naar toe moeten, Toni?'


    'Amerika is een groot land.'


    Maak je maar geen zorgen,' zei Sam. 'Wij zullen je beslist niet in de steek laten. Als het zover mocht komen dat ze jou in verzekerde bewaring nemen, dan hebben wij je binnen een uur op borgtocht vrij. Maar ik denk niet dat het zover zal komen. Ik denk dat de politie zal beginnen met Bobbie en mij op te zoeken. En laat de rest dan maar aan mij over. Het enige wat jij moet doen is stug volhouden dat je niets gezien en niets gehoord hebt. Oké?'


    Jezus nog an toe,' zei zij. 'Geef me dan eerst nog maar iets te drinken.' Sam schonk de glazen nog eens vol. Hij vroeg zich af waarom Toni gelogen had wat betreft de douche. Maar misschien had ze niet gelogen. Een droge badhanddoek betekende alleen dat ze hem niet gebruikt had, niet dat ze niet onder de douche was geweest. Misschien was ze kletsnat naar haai klant teruggegaan, hetgeen een speciale attractie kon zijn, dacht Sam, hij en Bobbie deden dat ook vaak. Ze zeepten elkaar dan in onder de douche totdat ze allebei zo ontzettend hitsig waren dat ze zich vlug afspoelden en dan zonder zich af te drogen in bed doken. Daar vrijden ze dan, kletsnat als ze waren, dat de stukken eraf vlogen.


    'Heeft die Randy Wallender eigenlijk een vrouw?' vroeg hij. Abner Maclntyre was vrijgezel, is 't niet?'


    Ja, Randy heeft wel eens gezegd dat hij getrouwd was,' zei Bobbie. 'Hij heeft mij verteld dat zijn vrouw hem niet begreep.'


    'Weet je hoe zijn vrouw heet?'


    'Iets van Louise. Anne Louise, Mary Louise. zoiets dergelijks.'


    'Weetje iets van haar?'


    'Nee, alleen dat zij hem niet begrijpt.'


    'Hij heeft jou verteld dat zijn vrouw hem niet begrijpt?' Bobbie keek hem aan alsof hij niet goed wijs was. Toni begon opeens hard te lachen, met lange uithalen alsof ze op het punt stond hysterisch te worden.


    'Och, het is altijd hetzelfde liedje,' legde Bobbie uit. 'De vrouwen van getrouwde kerels begrijpen hen nooit. Dat geloof ik meteen, want ik begrijp die kerels ook niet.'


    Toni hield ineens op met lachen en zei: 'Randy heeft mij verteld dat zijn vrouw een minnaar had. Hij zei dat hij de vent zou vermoorden als hij hem ooit met haar betrapte.' Denkend aan het lavendelkleurige briefje in Maclntyre's broekzak vroeg Sam: 'Heeft hij je ook verteld wie die man was?'


    'Nee, dat is het enige wat hij gezegd heeft. De naam van de vent heeft hij niet genoemd en ik heb er ook niet naar gevraagd.'


    'Oké,'zeiSam. 'Ik geloof niet dat we verder nog veel kunnen doen. Je kunt de politie bellen zodra wij weg zijn. En denk erom, wij zijn hier niet geweest. Bobbie is naar mij toegegaan voordat Abner Maclntyre kwam. En van Randolph Wallender of zijn vrouw heb je nooit gehoord, begrepen?'


    'Ja, maar toch is het beter als je mij niet met de politie alleen laat,' zei Toni.


    'Niet langer dan strikt noodzakelijk is,' beloofde Sam. 'Maar wees maar niet bang, de politie zal ons wel opbellen of ons zelf komen halen. Laat me eens kijken, is er nog iets hier in de flat dat de politie beter niet kan zien ?'


    Bobbie stond op, haalde de fles cognac en de glazen weg en ging de kamer uit. Toen zij terugkwam, had zij een ouderwetse Browning .32 automatische revolver bij zich waarvoor zij, zoals Sam wist, geen vergunning had. Hij stak hem tussen zijn broekriem en knoopte zijn jasje dicht.


    Toni haalde uit haar tas een klein cloisonné pillendoosje en gaf dat aan hem. Hij bekeek het.


    'Is het op slot?' vroeg hij.


    'Ja, het sleuteltje zit aan mijn geluksarmband,' zei zij. 'Er zit niets bijzonders in, alleen een paar peppillen waarvoor ik geen recept kan laten zien, snap je.'


    Sam vroeg Bobbie naar haar agenda. Ze haalde die uit het rekje naast de telefoon en gaf hem aan Sam. Hij sloeg de


    agenda open en vond daarin de notitie: 'Randy, twaalf uur,' en 'Abby, twee uur.' Hij stak het boekje en het pillendoosje in zijn zak.


    'Kom mee, we gaan,' zei hij.


    Terwijl zij op weg waren naar de deur ging de telefoon. Bobbie liep terug om hem aan te nemen, bedacht zich echter en zei tegen Toni het te doen. ik ben er niet, hoor,' zei zij.


    Toni nam de hoorn van de haak en zei: 'Hallo?' Toen: 'Nee, Bobbie is er niet, je spreekt met Toni. ' En even later: 'Ik geloof het niet.' En tenslotte: 'De smeerlap heeft opgehangen.'


    'Waar ging het over?' vroeg Bobbie.


    'Dat was Randy. Hij zegt dat hij zijn pijp en zijn bril vandaag hier heeft laten liggen. Hij vroeg of jij ze naar zijn huis wilde sturen.'


    'Was dat Wallender?'


    'In hoogst eigen persoon,' zei Toni. 'Liefje,' zegt-ie...'


    'Herkende je zijn stem?'


    'Ja, natuurlijk, die herken ik zelfs in de ondergrondse als twee treinen elkaar met donderend geweld passeren. Hij heeft een heel hoge stem, snap je. Hij praat als een flikker en hij zegt altijd liefje tegen mij.'


    'Oké, maar denk erom, niets over dat telefoontje tegen de politie,' zei Sam. 'En maak je maar geen zorgen, wij zijn zo terug.'


    'Och ja, dat bedenk ik me net, Toni, ik krijg nog honderd dollar van je.'


    'O ja?' zei Toni.


    'Randy heeft jou tweehonderd dollar gegeven, klopt dat?' Och ja, dat is waar ook, ik was het straal vergeten.' Toni zocht in haar tasje naar het geld en gaf een bankbiljet van honderd dollar aan Bobbie. 'Sorry,' zei zij, 'dat komt door alle opwinding.'


    'Nu moet je tweehonderd dollar hebben, klopt dat?' vroeg Bobbie. 'Honderd van Randy en honderd van Abby.'


    'Dat klopt,' zei Toni.


    'Gap nooit van een klant,' zei Bobbie. 'Ook niet als hij dood is, heb je dat goed begrepen?'


    Toni knikte. Ze lieten haar alleen in de kamer achter. Ze zag er doodsbang uit, precies goed tegenover de politie, dacht Sam. Die zouden zich zelf zulke gemene bruten voelen, dat ze extra lief tegen haar zouden zijn.


    Toen ze door de hal naar de lift liepen, zei Bobbie: 'Randy zou zo-even beslist niet hebben opgebeld als hij Abby werkelijk vermoord had.'


    'Tja, dat wel, maar het bewijsmateriaal is tegen hem,' zei Sam. 'De pijp, de bril en nog iets. Hier, lees dit maar eens.' Hij haalde het lavendelkleurige en naar lavendel ruikende liefdesbriefje uit zijn zak. Bobbie zag de opgedrukte initialen MLW in het hoekje van de envelop. Zij las de brief en gaf hem aan Sam terug, maar zij scheen geen commentaar te willen leveren op de vreemde inhoud: de afspraak voor woensdag twee uur en het dreigement dat hij vermoord zou worden.


    De lift kwam. Hij was leeg. Ze stapten erin en Sam drukte op het knopje voor de tussenverdieping.


    'Waarschijnlijk heb je gelijk,' zei Bobbie, 'maar toch kan ik het haast niet geloven. Randy lijkt zo'n aardige man en ik blijf erbij dat hij niet zou hebben opgebeld als...'


    'Ik zeg alleen dat de bewijzen tegen hem zijn,' zei Sam, 'maar dat wil niet zeggen dat ik denk dat hij de dader is, Bobbie. Integendeel, ik ben er vrijwel zeker van dat al die spullen daar opzettelijk neergelegd zijn, zodat het zou lijken alsof iemand hem voor de moord wil laten opdraaien. Het was vrij slecht gedaan, in ieder geval moest het zo lijken. Het was niet de bedoeling dat wij hieruit zouden concluderen dat Wallender Maclntyre gewurgd heeft, nee, het was juist de bedoeling dat wij zouden denken dat iemand wil dat wij deze conclusie trekken en als wij eenmaal zo ver waren, dan eraan zouden gaan twijfelen. Herinner jij je nog die spiegel doolhof in het Fun House op het strand van Coney Island?'


    'Ben je vergeten dat ik vroeger Shirlea Blanche Moscowitz was en geboren en grootgebracht ben op Coney? Ik ben praktisch opgegroeid in dat Fun House. Maar wat wil je daarmee zeggen ?'


    'Het bewijsmateriaal tegen Wallender is net als die spiegel-doolhof,' zei Sam. 'De pijp, de bril, het lila briefje lagen er allemaal zo dat iedere stommeling kon zien dat ze er expres neergelegd waren. Het ziet er dus naar uit dat Abner Maclntyre's moordenaar, of het nu een hij of een zij is doet er niet toe, de politie wil laten denken dat iemand probeert Wallender de schuld in de schoenen te schuiven. Dus een val in een val, net als twee tegenover elkaar staande spiegels die eikaars beeld reflecteren... En dan Wallenders telefoontje van zo-even, een zoveelste spiegel bij alle andere in de doolhof van spiegels.'


    'Sam.'


    'Ja, wat is er?'


    'Waarom heb je dat briefje niet gelaten waar het was?'


    Om twee redenen, Bobbie. Ten eerste staat er iets in dat ik misschien kan gebruiken om jou buiten schot te houden. Ten tweede, omdat de moordenaar blijkbaar wilde dat het o de plek van de misdaad gevonden zou worden, bestaat ie mogelijkheid dat, door het weg te hemen, zijn plannen in ie war worden geschopt.'


    'Geloof je echt dat je mij er helemaal buiten kunt houden, Sam? Maar toch begrijp ik niet goed hoe dat lila briefje...'


    'Dat is 't 'm nou juist,' zei Sam. ik ben de politie een slag voor, want ik weet iets wat zij niet weet.'


    'Zoiets noem je toch het achterhouden van bewijsmateriaal?' zei Bobbie.


    Je moet in deze gevallen niet al te scrupuleus zijn,' zei Sam. Het is zelfs beter van niet. Als Moynihan het onderzoek in deze zaak gaat leiden - en dat zal haast wel gezien het slachtoffer - dan kan ik met hem onderhandelen. Mijn hulp in ruil voor zijn toezegging jou er buiten te houden. Dit lila kattebelletje verschaft mij bepaalde inlichtingen waarnaar een politierechercheur heel lang kan lopen zoeken. Het zegt mij dat Abby een verhouding had met de vrouw van Randy Vallender, of in ieder geval wil iemand dat wij dat denken. Het bevat een duidelijk dreigement hem te vermoorden. Het noemt met name een stapeltje liefdesbrieven en vertelt ons zelfs precies waar we die kunnen vinden. De politie zal mij een echte Sherlock Holmes vinden en maar al te graag willen samenwerken.'


    Zij verlieten de lift op de tussenverdieping en liepen door het café naar de zijstraat, op die manier de lobby en eventuele nieuwsgierigen daar vermijdend.


    Maar omdat zij, om naar het Castlereagh te kunnen komen, Verdi Square moesten oversteken, besefte Sam maar al te goed dat zij de kans liepen gezien en herkend te worden door een agent in burger. Deze zou dan later kunnen verklaren dat hij hen uit de Charmian Towers had zien komen op een tijdstip waarop de moord reeds gepleegd was, zodat Bobbie er dus geweest moest zijn. Niet dat zij van de moord pp Abner Maclntyre beschuldigd kon worden, want ze had een waterdicht alibi. Maar de publiciteit kon het einde van haar 'bedrijf zijn.


    Terwijl zij op de stoep stonden dacht Sam aan een ander aspect van dit probleem en even was de hoopvolle gedachte die daarachter stak allesoverheersend: als hier werkelijk een schandaal van kwam dat ruïneus zou blijken voor Bobbies bedrijf, dan zou zij wel gedwongen zijn bij hem te komen wonen en dat op zijn voorwaarden - geen callgirls en geen gelegenheid meer geven... Maar toen kwam de realiteit om de hoek kijken en die fluisterde hem in dat zij het niet zou overleven als ze haar seizoenabonnement voor het ballet, haar loge in de Metropolitan zou moeten missen... Hij vloekte zachtjes.


    'Vooruit, Sam,' zei zij, 'steken we het plein nog over of niet?'


    'Al die intriges ook,' mompelde hij.


    'Niet zo somber, Sam, het zal allemaal wel goed komen.'


    'Nee,' zei hij, 'dat komt het niet. Het is niet goed en het zal nooit goed komen.' Hij staarde over het overvolle plein. 'We staan hier en plein public, iedereen kan ons zien. Men heeft ons uit de Charmian zien komen en de tijd is genoteerd.'


    'Kom nou, Sam, ik heb nooit geweten...'


    'Wat heb je nooit geweten?'


    'Dat jij aan waanideeën leed.'


    Alsof hij Bobbie's oordeel wilde bevestigen, uitte de god van donder en bliksem een hartverscheurende kreet en slingerde hij een scherpe spies midden in de grijze buik van een zwaar-zwangere wolk, zodat die zijn water boven Verdi Square moest lozen. Iedereen, de agenten het eerst, zocht een schuilplaats en Sam en Bobbie renden door de neerkletterende stortbui en de wanhopig naar een schuilplaats zoekende menigte naar de lobby van het Castlereagh, waar zij nat tot op hun huid aankwamen.


    De lobby was stampvol met mensen die voor de regen gevlucht waren. Long Henry Bones en Slick Fingerman en zijn bas hadden zich in een hoek van de lobby opgesteld en gaven daar een voorstelling, dansen met begeleiding van een melodieus pizzicato, dit keer op de melodie van 'Is that all there is?' Het regende zo ontzettend hard dat de overkant van het plein niet meer te zien was. Het gekletter van de regen overstemde elk ander geluid, zelfs dat van een ambulance die met gillende sirene over Broadway had gereden, maar nu door de regen slechts stapvoets vooruit kwam en door het lawaai van de neergutsende regen nauwelijks meer was te horen. 'Is that all there is?' klonk zacht en verlaten, en het lachje met al zijn grote tanden bloot dat Long Henry altijd liet zien als hij danste, gaf Sam de kriebels.


    'Wacht hier even,' zei hij tegen Bobbie en liet haar bij de balie staan. Hij liep de lobby door naar de hoek waar Long Henry en Slick hun voorstelling gaven en zei iets tegen de lange, magere man met de haviksneus die hij eerder een hand had gegeven toen hij en Bobbie op weg waren naar de Charmian.


    'Artie,' zei hij, terwijl hij hem twee tiendollar biljetten in de hand drukte. 'Wie zou jij het liefst zien winnen in de Salvator Mile Handicap?'


    Terwijl hij het geld in zijn zak stak, zei Artie: 'Prince of Truth.'


    'Precies, Artie.'


    Toen Sam bij Bobbie terugkwam, stond zij te praten met Terry Singh die zich over de balie naar haar toeboog. Hij transpireerde hevig ondanks zijn magerte en hij grijnsde als een gorilla in een bananenbosje.


    Sam zei dat hij en juffrouw Mountjoy boven op zijn kamer zouden zijn en voor iedereen te spreken die naar hen vroeg, in de eerste plaats de politie. Maar hij moest er vooral aan denken dat hij en de dame, zover Terry wist, het hotel niet hadden verlaten, behalve voor een korte wandeling vlak voor de stortbui.


    Singh legde een magere, donkere wijsvinger tegen zijn lippen en zei: 'Als het graf, meneer.'


    Terwijl zij op de lift stonden te wachten, zei Bobbie: 'Weet je wel dat jullie hier een echte Gunga Din hebben? Hij is bereid ons een alibi te verschaffen zonder te weten waarvoor dat nodig is.'


    Zijn leven is nog het minste wat hij voor de Memsahib wil geven,' zei Sam.


    'Wil je daarmee zeggen dat hij het doet voor mij en niet voor jou?'


    'Ik ben er nog niet zo zeker van dat hij mij een alibi zou willen verschaffen. Ik weet dat hij een hekel aan mij heeft omdat hij, ofschoon hij een blanke is, toch donkerder van huid is dan ik. Maar voor jou gaat hij door het vuur, met een glimlach op zijn lippen, Memsahib. Maar hij zal toch wel moeten doen wat ik zeg, die vuile liplap.'


    'Heb je weer eens je racistische hoedje op, lieveling?'


    Zij stapten in de lift en Sam drukte op het knopje voor de veertiende etage. Onwillekeurig noteerde hij in gedachten alles wat op de vloer van de lift lag: een vuile papieren zakdoek, een half gesmolten brokje pistache-ijs, iets wat eerst een stukje gebraden Italiaanse worst leek, maar bij nader inzien een hondendrol bleek te zijn, een smeulend sigarettenpeukje. Sam trapte het peukje uit.


    'Het zou geen kwaad kunnen om Big Babe en Angela te zeggen dat ze voorlopig beter uit de buurt kunnen blijven, totdat dit zaakje is opgelost,' zei hij toen zij op de veertiende etage uit de lift stapten. 'Wij weten niet hoeveel de politie weet over jouw zaken, maar ze hoeven niet meer te weten dan ze al doen.'


    Angela Grandville en haar vriendin, Big Babe Devereaux, woonden, vanaf het moment dat zij, meer dan een jaar geleden uit New Orleans gekomen waren, tegenover Sam. Zij waren allebei door Bobbies moeder gerekruteerd. De oude dame reisde veel, behalve tijdens het winterseizoen in Florida, want dan had zij in Miami te veel te doen. Van deze twee dames was degene die zich Angela Grandville noemde blank, een schoonheid van allure, terwijl haar vriendin Big Babe een meer negroïde type was. Zij was één meter negentig lang met een dienovereenkomstig figuur.


    Sam klopte op de deur van 14A en een van de meisjes gluurde door het kijkgaatje. Het was een blauw oog en Angela opende de deur.


    'Wat een heerlijke verrassing,' zei ze temerig. De hele gang rook ineens naar magnoliabloesem. 'Kom d'rin.'


    Big Babe kwam ook naar de deur, hoog boven de kleine Angela uittorenend.


    'Hai,' zei zij. 'Komen jullie binnen of kwamen jullie alleen maar even langs.'


    'Het is zuiver zakelijk,' zei Sam. 'Er zijn wat moeilijkheden in de Charmian. Wij willen dat jullie je voorlopig daar niet laten zien, voor een dag of twee. Ik zal jullie wel waarschuwen als het weer kan. Blijf in je flat. Als jullie wat nodig hebben, laatje het maar brengen. En als de politie soms mocht komen dan weten jullie van niks. Oké?'


    'Wat is er gebeurd, Sam?' vroeg Angela. 'Is er iemand dood?'


    'Niks vragen,' zei Sam. Hij haalde zijn sleutels voor den dag, bekeek het slot van zijn eigen deur, 14E, aan de overkant, zag dat er niemand aan het slot geknoeid had en maakte zijn deur open. 'Rook je de hasj?' vroeg hij aan Bobbie. "Die meiden zitten volgens mij helemaal onder de drugs.'


    'Zolang het maar geen hard drugs zijn,' zei Bobbie.


    Zij trokken hun drijfnatte kleren uit en hingen die te drogen aan de gordijnroe in de badkamer. Sam stopte Bobbies revolver en agenda, Toni's pillendoosje en het lila liefdesbriefje in een kast waar hij ook zijn kist met Havanna-sigaren en andere kostbaarheden achter slot en grendel had. Voor hij de deur afsloot controleerde hij of de revolver geladen was. De patroonhouder was vol en er zat een kogel in het magazijn. Hij bekeek het kleine cloisonné pillendoosje, bewonderde het fraaie handwerk, toen hield hij het bij zijn oor en schudde het. Geen gerammel van pillen of capsules, hoewel Toni toch gezegd had dat er een paar peppillen in zaten waarvoor zij geen recept kon tonen. Hij deed de kast op slot.


    De regen was even plotseling opgehouden als hij begonnen was. De zon scheen nu feller dan ooit. Het tijd- en temperatuurbord boven het plein wees drie uur vijfenveertig en :zesendertig graden aan. De stad lag te stomen.


    Mijn kleren zullen nooit droog worden,' zei Bobbie. 'En ik heb hier niks anders om aan te trekken, of wel? Heb ik op een ochtend in het voorjaar hier niet mijn bontjas laten hangen? Ja waarachtig, ik herinner het me nu weer, omdat ik de minkjas miste toen ik mijn andere bontmantels voor de zomer in bewaring gaf, maar later heb ik er niet meer ian gedacht.' Zij liep naar de kast in de hal en kwam terug met de bontjas aan. 'Niemand zal ooit kunnen raden dat hieronder alleen maar ikke zit.'


    'Kom hier, ikke,' zei Sam. Hij maakte de jas open en trok haar naar zich toe. 'Ik heb nog nooit gevreeën met een vrouw met alleen maar een minkjas aan.'


    Zij hoorden de sirenes loeien door het hele Upper-Westkwartier. Uit alle richtingen kwamen zij en het geluid werd sterker naarmate zij dichter bij de Charmian Towers kwamen. tenslotte kwamen een tiental politieauto's met loeiende sirenes Verdi Square op. Maar Sam en Bobbie luisterden niet. Zij hoorden het wel, maar zij luisterden niet. Zij lagen heerlijk te kroelen op het bed, gewikkeld in zacht, wollig bont.

  


  
    


    Drie


    


    Toen de telefoon ging, was Sam nog helemaal in beslag genomen door Bobbie in haar lange minkjas. Hij wilde :de telefoon al afzetten door het knopje om te draaien, maar :dacht toen aan Toni die op haar eentje de politie te woord moest staan.


    Hij nam de hoorn op. 'Hallo?' zei hij.


    'Sam!'


    Hij herkende de hoge, hese stem van Moynihan. Het verbaasde hem dat die hem opbelde, want voor zover Sam wist had hij geen enkele zaak meer behandeld sinds hij na de Jaeger-affaire hoofd van de recherche was geworden. Hij hoorde verscheidene mannenstemmen en een vrouwenstem achter Moynihan praten. Hij herkende Toni's Ierse accent op de achtergrond.


    Als Mike Moynihan het onderzoek in deze zaak leidde, moest "et niet zo moeilijk zijn Bobbie overal buiten te houden, 'Maar nu moest hij net doen alsof hij een doodgewone rechercheur tegenover zich had en niet de baas zelf.


    'Met wie spreek ik,' vroeg hij vriendelijk.


    'Met Mike Moynihan. Luister, Sam


    'Hoe gaat het met jou, Sherlock Holmes? De laatste tijd nog weduwen en wezen opgepakt?'


    'Geen grapjes alsjeblieft. Ik moet juffrouw Mountjoy spreken. Dat meisje O'Shea zegt dat ze bij jou is.'


    'Wat wil je van haar, Mike ?'


    'Is ze bij jou?'


    'Wie?'


    'Verdomme man,juffrouw Mountjoy natuurlijk.'


    'Waarom wil je dat weten?'


    'Ze is dus bij jou. Wil je ervoor zorgen dat ze zo gauw mogelijk hierheen komt.'


    'Waarheen, Mike?'


    'Naar haar flat. Verdomme kerel, wat dacht je anders?'


    'Hoe kan ik dat nou weten, Mike? Trouwens, wat doe jij in haar flat ?'


    'Hou nou maar op met dat geleuter. Wat zou het hoofd van de recherche daar nu wel doen? Zeg op, hoe vlug kun je hier zijn met juffrouw Mountjoy of heb je liever dat ik een paar agenten stuur... ?'


    'Over tien minuten zijn we bij je. Kom intussen nergens aan.'


    'Verrek jij...'


    Sam hing zonder verder commentaar de hoorn op de haak. 'Ik ben bang,' fluisterde Bobbie.


    'Onzin, je hoeft nergens bang voor te zijn,' zei Sam. 'Je hebt een alibi; je bent vanaf even over half twee bij mij geweest. En denk erom, je beantwoordt alleen die vragen waarop je beslist een antwoord moet geven, maar uit eigen beweging geefjegeen enkele inlichting, begrepen?'


    'Dat is het eerste wat mijn moesje mij geleerd heeft,' zei ze. 'Maar je vindt het toch niet gek dat ik desondanks erg bang ben?'


    'Ik denk dat ik mijn blauw met wit gestreepte blazer aantrek,' zei Sam. 'Met een blauw overhemd, rode das en blauwe suède schoenen, of vind jij dat te hip?'


    'Voor Verdi Square? Nee, juist erg netjes.'


    'Moynihan zal wel willen weten waarom jij een bontjas draagt bij een temperatuur van vijfendertig graden in de schaduw.'


    'Ik zal hem zeggen dat ik koude rillingen heb van de malaria.'


    'Probeer niet hem voor de gek te houden, Bobbie. Van mij neemt hij dat wel, maar van een vrouw beslist niet.'


    'Poeh, hij is dus niet alleen een smeris, maar bovendien eentje die alleen van mannen iets aanneemt.'


    Wat zal ik daarvan zeggen? Hij is een Ier. Doe alsof je het zelf gelooft. Als hij vraagt waarom je die jas aan hebt, zegje dat we een eindje zijn gaan wandelen en door de regen vervallen werden. Toen hij opbelde, waren je kleren nog niet droog. Je had die jas in het voorjaar op mijn flat laten hangen. Dat is in ieder geval meer dan de halve waarheid en dat is beter dan niets. De regen en de minkjas bevestigen ie wandeling die we alleen in onze verbeelding gemaakt hebben.'


    Waar heb jij zo goed leren jokken, jongetje?'


    Dat is het eerste wat mijn moesje mij geleerd heeft.'


    Toen hij tenslotte helemaal aangekleed was, stak hij zijn kleine revolver in de holster op zijn rechterheup, zette een droge hoed van geel stro met een brede rode band op en was klaar om te vertrekken.


    Maar eerst sloot hij alle ramen en zette het deurtje van de vogelkooi open. Sheba mompelde iets onverstaanbaars. Als zij daar zin in had, zou zij vanzelf uit haar kooi komen en wat door de kamers rondfladderen. Beaudelaire schoot met een rotvaart onder de divan in de zitkamer toen Sam de kooi openzette. De grote ekster had de gewoonte om in duikvlucht op de kater af te schieten. Niet dat Beaudelaire een lafaard Aas, maar hij hield er nu eenmaal niet van door zwarte vogels bestookt te worden.


    Toen ze in de lobby kwamen, zagen ze de vaste gasten van het hotel voor de ramen staan kijken naar het gedoe van ie politie aan de overkant van het plein voor de Charmian Towers. Er was niet veel te zien, behalve een heleboel patrouillewagens en agenten.


    Sam zei tegen Terry Singh waar hij heen ging. Morris Feigl, de hotelmanager, een klein mannetje met kraaloogjes, stond bij Singh achter de balie en hoorde wat Sam zei.


    Als ik jou was, zou ik maar liever niet naar de Charmian Towers gaan,' zei hij. 'Kijk maar eens wat een hoop politie daar staat. Ga liever de andere kant op, naar Riverside Park bijvoorbeeld, een wandelingetje maken langs de rivier...'


    'Bedankt, Morris,' zei Sam. 'En roep me maar liever niet, tenzij de gasten een rel gaan schoppen.'


    Ze doen maar,' zei Feigl.


    Verdi Square was stampvol zwetende mensen die stonden te kijken naar de politieauto's en de agenten, waaronder een heleboel hoge pieten. Maar ondanks de lugubere aantrekkingskracht van al die activiteit van de politie keken heel wat mannen en ook vrouwen naar het blondje in haar bontjas. Bobbie had de mantel dicht om zich heengeslagen, omdat die het enige was wat zij aan had, behalve dan haar schoenen, de blauwe zonnebril en de rode flaphoed.


    'Over een rel schoppen gesproken,' zei ze, 'wil je wel geloven dat ik dat zou kunnen doen.'


    'Daarvoor zou je wel in de nor belanden.'


    'In ieder geval beter daarvoor dan voor een moord.'


    'Maak je geen zorgen.'


    'Moet ik me zorgen maken? Niks hoor.'


    'Laten we hopen dat Toni het net zo verteld heeft als we hebben afgesproken.'


    'Verdorie, Sam!' Zij greep hem bij zijn arm waardoor haar mantel open viel. Zij maakte hem onmiddellijk weer dicht met allebei haar handen. 'Heb je dat gezien? Dat was Randy Wallender!'


    'Waar?'


    'Hij is in de bloktaxi gestapt die daar net de hoek van de 72ste Straat omgaat.'


    'Weetje het zeker?'


    'Natuurlijk weet ik het zeker.'


    'Nou ja, die kunnen we toch niet meer achterhalen. Heeft hij ons gezien, denk je? Nee, zonder gekheid, heeft hij zijn hand opgestoken, geglimlacht of op een andere manier laten merken dat hij ons gezien heeft? Keek hij onze kant op?'


    'Kan het je wat schelen?'


    ' Misschien wil hij zich een alibi verschaffen om later te kunnen bewijzen dat hij op die en die tijd daar en daar was.'


    Het tijd- en temperatuurbord boven het plein wees vijf uur tien en zesendertig graden aan.


    'Kom nou, Sam, denk je nou heus dat hij hier in de buurt zou rondhangen als hij werkelijk Abby Maclntyre vermoord had, nee toch zeker?' zei Bobbie. 'Ik bedoel, het lijkt mij


    'Als ik jou was, belde ik de antwoordcentrale,' zei Sam. 'Jouw telefoon wordt zeker aangenomen door de politie en je zou toch niet graag willen dat die je klanten de stuipen op het lijf jaagt.'


    'Je hebt gelijk,' zei Bobbie. 'Ik zal mijn privé-nummer draaien en dan krijg ik automatisch de antwoordcentrale.'


    'Ja, maar ook de politie, liefje.'


    'Zie je wel dat ik behoorlijk in de rats zit, Sam.' Ze waren blijven staan bij het rijtje telefooncellen in de noordoostelijke hoek van het plein. 'Maar ik kan onmogelijk mijn mantel dicht houden en tegelijk het nummer draaien. Draai jij maar.'


    'Ik zou natuurlijk ook je mantel dicht kunnen houden.'


    Zij negeerde deze opmerking, maar ze gaf hem het nummer


    van de antwoordcentrale en hij draaide het. Daarna gaf hij haar de telefoon. Zij noemde haar naam en vroeg de centrale haar telefoon bij het eerste signaal op te nemen en iedereen te zeggen dat zij voor een week de stad uit was.


    Acht patrouillewagens en een paar gewone auto's van het twintigste arrondissement stonden op Amsterdam Avenue geparkeerd, voor de Charmian Towers. Een aantal agenten in uniform en een paar in burger stonden voor de ingang en nog een aantal binnen, in de lobby. Sam kende de meesten van hen en had met een aantal van hen al eens samengewerkt. Zij knikten toen hij en Bobbie naar binnen gingen. Rechercheurs waren bezig de huisbewaarder en zijn twee hulpjes te ondervragen.


    De portier, de oude Zebedee Watkins, een lange neger, voormalig bokser met alle uiterlijke kentekenen daarvan - een platgeslagen neus en bloemkooloren - verliet zijn plaats achter de serie toestellen van het gesloten televisiecircuit om Sam en Bobbie te begroeten.


    'Goeie middag, juffrouw Mountjoy, goeie middag meneer Kelly,' zei hij. 'Er schijnt iets aan de hand te zijn op uw flat, juffrouw Mountjoy, maar ik weet niet precies wat. Ik heb het wel gevraagd aan een van de agenten, maar die wilde niets zeggen.'


    Bobbie bedankte hem. Sam ging vlak bij de oud-bokser staan en zei, zo zachtjes dat niemand van de rondhangende agenten het kon horen: 'Zeb, weet jij hoe laat juffrouw Mountjoy hier is weggegaan, naar mij toe, zo om een uur of half twee?'


    'Ja zeker, sir,' fluisterde Zeb hees. 'Ik weet precies wie er weggaat en binnenkomt. Het was even na half twee, misschien een minuut later. Ik herinner me dat ik haar het plein zag oversteken en dat ik toen op de klok van de bank gekeken heb. Dat was even over half twee.'


    'En daarna heb je haar niet meer gezien, behalve nu natuurlijk. Oké?'


    'Ja maar...'


    Sam haalde een tiendollar biljet uit zijn zak en stopte dat geruisloos in de grote hand van de man. Hij dacht niet dat een van de agenten het gezien had.


    Zeb grijnsde. 'Komt in orde, meneer Kelly,' zei hij.


    Elk van de zes liften werd bediend door een agent in uniform. Sam en Bobbie gingen naar boven met een jongen die waarschijnlijk pas bij de politie was, want hij moest kennelijk


    nog aan zijn uniform wennen. Hij staarde Bobbie aan als een schooljongen die voor het eerst van zijn leven een revue ziet. 'Welke...? Hij verslikte zich in zijn eigen woorden. Hij probeerde het nog eens. 'Welke etage?'


    'Veertiende.' zie Sam


    De agent legde zijn hand voor zijn mond en kuchte zachtjes.


    'Welke flat? Dat moet ik vragen.'


    'Het is goed agent' zei Sam. 'De hoofdinspecteur verwacht cos. Mijn naam is Sam Kelly en dit is juffrouw Mountjoy.'


    'Inderdaad. meneer.' zei de agent, 'hoofdinspecteur Moynihan ze: dat u zou komen.'


    Moynihan stond in de hal toen zij uit de lift stapten. Er 'tonden nog twee rechercheurs bij hem en een paar agenten in uniform.


    Moynihan pakte Sam en Bobbie ieder bij een elleboog en liep met hen naar het eind van de hal, weg van de andere politiemannen. Hij was een grote man, ongeveer even lang als Sam, maar zeker dertig pond zwaarder en hij was precies zoals hij er ook uitzag, een Ierse politieman met bijna dertig dienstjaren. Hij had het effen gezicht, de kleine blauwe oogjes en de strakke mond met dunne lippen van de typische Ier die nooit enige emotie toont, zelden glimlacht en alleen echt lacht als niemand hem ziet. Hij had het soort dikke, donkere wangen dat twee keer per dag geschoren moet worden en nu, om vijf uur, zag hij eruit als een ontsnapte tuchthuisboef.


    'Vertel op, Sam,' zei hij, toen hij met hen aan het andere eind van de hal stond, 'wat weet jij van deze affaire? En u, juffrouw Mountjoy?'


    'Ik neem aan dat er in haar flat een moord gepleegd is, klopt dat?' vroeg Sam.


    Moynihan keek hem verontwaardigd aan. Sam bood hem een uit Cuba gesmokkelde Havanna aan. Hij nam die aan, beet de punt eraf, spuwde het stukje tabak uit op de vloer van de hal en accepteerde het vuurtje dat Sam hem voorhield.


    'Weet u werkelijk niet wat er in uw flat gebeurd is, juffrouw Mountjoy?' vroeg hij.


    'Ik ben om half twee weggegaan,' zei Bobbie. 'Een vriendin van mij had gevraagd of ze mijn flat kon hebben voor een afspraak met haar vriend, en toen ben ik op bezoek gegaan bij Sam. Dat kan hij bevestigen.'


    'Oké,' zei Moynihan. Het klonk vermoeid. Zijn hese stem was hoog en iel, alsof hij moeite had de woorden uit zijn mond te krijgen. 'We zullen in uw flat verder praten.'


    Hij liep met hen terug naar de deur van nummer 1404 en zei tegen de politiemannen op de gang: 'Wachten jullie hier!'


    In Bobbies flat waren verscheidene rechercheurs bezig de hele zaak overhoop te halen - laden en kasten werden geopend, ze keken achter de schilderijen aan de muur en in de bloempotten. Technici zochten naar vingerafdrukken, namen foto's van alles wat ze zagen, neusden rond in alle kamers, in de keuken, in de badkamer.


    Een van de experts probeerde de hoge bamboe vogelkooi te onderzoeken op vingerafdrukken. Carlitos sprong heen en weer op zijn stokje, terwijl hij voortdurend naar de man pikte en krijste als een arend. Elke keer als de grote ekster hem probeerde te pikken, trok de man haastig zijn hand terug.


    'Pas op, rotzak, of ik draai je je nek om,' zei de man.


    Bobbie rende naar de kooi toe en duwde de man opzij, terwijl zij gilde: 'Waag het niet aan die vogel te komen!'


    'Kunt u er dan voor zorgen dat hij mij niet pikt, dame?'


    Sam liep naar de kooi toe, maakte het deurtje open, stak zijn hand naar binnen, pakte Carlitos voorzichtig, maar toch stevig beet en haalde hem uit de kooi. Hij fluisterde iets tegen de vogel die op een obscene manier begon te lachen. 'Hè, hè, hè!'


    'Ga uw gang, ik zal wel zorgen dat hij u niets doet,' zei Sam tegen de man van de vingerafdrukken.


    Dicht tegen Sam aangedrukt zei de vogel: 'Que te chingues tu madre, cabrón. Goeie morgen, goeie morgen, Sam!'


    'Die verrekte stommeling weet niet eens dat het al middag is.' Carlitos was op Sams schouder gaan zitten en keek venijnig naar al die vreemde mensen in de kamer.


    'Is het beslist nodig dat die kerels mijn hele flat overhoop halen?' vroeg Bobbie aan Moynihan. 'Mag ik dat als eerzaam burger misschien weten?'


    'Ze zijn op zoek naar narcotica, juffrouw,' zei Moynihan. 'Maar ik zal u precies vertellen wat hier gebeurt, zodat wij elkaar goed begrijpen. Op die manier kunt u mij misschien helpen en ik u. Oké?'


    'Maar laten zij dan ophouden mijn hele flat overhoop te halen.'


    'Goed.' zei hij en gaf zijn mensen opdracht er voorlopig een punt achter te zetten. De mannen van de dactyloscopische dienst en de fotografen gingen door met hun werk, terwijl de anderen stopten. 'Toen ik hier binnen kwam, juffrouw Mountjoy,'zei Moynihan, 'en ik die zwarte vogel in zijn kooi zag, herinnerde ik me ineens een affaire van ruim een jaar geleden. U weet misschien wat ik bedoel. Sam in ieder geval wel, hè Sam?'


    'Hij bedoelt die inval in de Raaf, die discotheek in East Side, in verband met handel in verdovende middelen,' legde Sam uit. En toen tot Moynihan: 'Maar daar had zij niets mee te maken, Mike.'


    'Oké, Sam, als jij dat zegt, zal het wel zo zijn, maar je begrijpt waarom ik daaraan dacht,' zei Moynihan. 'In de Raaf was net zo'n vogel als deze. Het is een vogel die je niet vaak ziet. Wat is de Mexicaanse naam ook weer?'


    'Urraca,' zei Sam. 'Het is een soort ekster die alles nazegt, net als een beo of een papegaai.'


    'Wel, de eigenaar van de Raaf handelde in meisjes en cocaïne en in zijn discotheek zat een van deze urra... nou ja eksters dan,' vervolgde Moynihan. 'Nu wil het geval dat juffrouw Mountjoy en de eigenaar van die discotheek twee dingen gemeen hebben, dus waarom ook geen drie?'


    'Welke twee dingen?' vroeg Bobbie.


    'Twee soorten lokvogels,' zei Moynihan. 'Echte vogels en meisjes.'


    'Zou u zich wat dat laatste betreft nader willen verklaren, hoofdinspecteur Moynihan?' vroeg Bobbie doodrustig.


    'Kom nou, dame,' zei Moynihan. 'Ik weet best wat voor een soort bedrijf u hebt en ik weet ook wat voor een rol Sam daarbij speelt. Ik weet...'


    'Waar is het meisje O'Shea?' vroeg Sam.


    'In de slaapkamer,' zei Moynihan. 'Een paar van mijn mensen zijn bezig haar aan de tand te voelen.'


    'O, doen ze dat?' riep Bobbie. 'Ik kan me voorstellen hoe dat gaat.'


    Zij liep naar de deur van de slaapkamer en gooide die open. Toni zat op het bed. Drie rechercheurs stonden om haar heen. Een had zich over haar heen gebogen.


    Moynihan liep vlak achter Bobbie en Sam volgde hem met Carlitos.


    'Zeg op, Toni, zijn deze kerels je aan 't molesteren?' zei Bobbie.


    'Kom, kom, juffrouw Mountjoy, wij zijn niet van de zedenpolitie,' zei Moynihan.


    Toni sprong van het bed af, rende naar Bobbie toe en sloeg haar armen om haar heen.


    'O Bobbie,' jammerde ze, 'ze denken dat ik het gedaan heb!' Bobbie maakte zich los, deed een stap achteruit en staarde haar ontzet aan. Sam haalde diep adem. Als Bobbie nu iets zei, wat dan ook, zou dat waarschijnlijk net het verkeerde zijn. Maar Bobbie zweeg.


    'Kom. juffrouw Mountjoy,' zei Moynihan, 'laten we weer naar de zitkamer gaan. De rechercheurs hebben nu eenmaal de plicht dit te doen.'


    'Je hoeft niets tegen deze mensen te zeggen, liefje,' zei Sam tegen Toni. 'Het is zelfs beter van niet. Misschien straks als ik van hoofdinspecteur Moynihan gehoord heb wat hij precies wil weten. Maar intussen zwijg je als het graf, begrepen?'


    'Dat is geen goed advies wat je dat meisje geeft, Sam,' zei Moynihan. 'Het verstandigste wat jullie kunnen doen, is jullie volledige medewerking te geven.'


    'Heb je haar gewezen op haar rechten, Mike?' vroeg Sam. 'Hebben jullie dat gedaan?' vroeg hij aan de rechercheurs. Toni's ogen waren groot en donker van angst. Zij liet zich slapjes op het bed zakken. De rechercheurs keken Sam aan op een manier alsof ze zeggen wilden: 'Wacht maar, jou krijgen we nog wel',


    Moynihan zei tegen hen: 'Gaan jullie je gang maar. Stel je vragen en als zij geen zin heeft om antwoord te geven dan moet ze dat maar laten. Maar denk erom, geen pressie.' Tegen Sam en Bobbie zei hij: 'Kom, laten wij weer naar de andere kamer gaan.'


    Zij gingen hem voor, hij volgde en deed de deur van de slaapkamer dicht.


    'Niks daarvan,' zei Bobbie, terwijl zij de deur weer openzette. 'Als u de deur per se dicht wilt hebben, moet u maar een vrouwelijke rechercheur laten komen, want ik ben niet van plan dat kind met die kerels alleen in die kamer te laten.' Moynihan gaf een van de rechercheurs opdracht naar beneden te gaan en via de walkie-talkie een vrouwelijke agent op te roepen. Hij liet de slaapkamerdeur open staan.


    De man van de vingerafdrukken was intussen klaar met de vogelkooi en Sam zette Carlitos weer op zijn stokje en sloot de kooi. De vogel sprong van het stokje af en klemde zich vast aan de tralies, terwijl hij een serie Mexicaanse vloeken uitstootte.


    'Wat maakt die verdomde vogel een hels lawaai,' zei Moynihan kwaad. 'Ik begrijp niet wat voor lol iemand eraan heeft om zo'n urras...'


    'Urraca,' verbeterde Sam. 'De grote Barrymore had zelfs een tamme buizerd. Er zijn heel wat mensen die de raarste beesten houden.'


    'Een kanariepiet kan ik me nog voorstellen,' zei Moynihan, 'maar zo'n beest, het is net een kraai.'


    Carlitos mompelde iets.


    'Het is geen kraai,' zei Sam. 'Hij zegt dat jij een kraai bent.'


    'Kun je echt met dat dier praten?'


    'Het is een heel slimme vogel, Mike.'


    'Slimme vogel, slimme vogel ay-ay-ay,' zei Carlitos. Moynihan liep, kauwend op zijn sigaar, naar het raam. Hij draaide zich om, ging met zijn rug naar het raam staan en zei tegen Bobbie: 'Mag ik u vragen, juffrouw Mountjoy, waarom u op een dag als vandaag een bontmantel draagt?' Sam zag de flits in Bobbies blauwe ogen en omdat hij vreesde dat zij op het punt stond Moynihan af te bekken, gaf hij antwoord.


    'Omdat ze niets anders had om aan te trekken,' legde hij uit. 'Wij waren aan het wandelen en werden toen ineens overvallen door die plensbui. Haar kleren waren nog niet droog toen jij opbelde, maar toevallig hing die mantel nog bij mij in de flat.'


    'Zo, wandelen in de regen,' zei Moynihan. 'Goed, wat was het doel van jullie wandeling, waar zijn jullie heen geweest?'


    'Och, we hadden eigenlijk geen doel, zomaar een beetje over Riverside Drive,' zei Sam.


    'Jullie zijn niet hier geweest?'


    'Waarom vraagje dat?'


    'Och, ik vroeg me af of jullie toevallig iets zouden weten over het lijk van een vent hier in een van de slaapkamers.'


    'Is het iemand die ik ken, Mike?'


    'Nou is het uit met die onzin,' zei Moynihan. Hij wendde zich tot Bobbie. 'Hoe laat bent u vanmiddag naar Sam toegegaan ?'


    'Om een uur of half twee,' zei zij.


    'En afgezien van die wandeling in de regen, bent u, nadat u bij Sam kwam, nog ergens anders heen geweest?'


    'Nee, eigenlijk niet, hoewel, om u de waarheid te zeggen, hoofdinspecteur, we zijn nog wel ergens anders geweest 'O ja, waar dan?'


    'In bed.'


    Moynihan bloosde, zijn gezicht werd vuurrood, hij draaide zich om en keek demonstratief naar buiten over Verdi Square. Hij streek met zijn hand over zijn gezicht, nam zijn hoed af, een donkergrijze strohoed met een extra smalle rand, zette hem weer op en mompelde iets onverstaanbaars.


    Tenslotte zei hij kwaad: 'Verdomme nog aan toe, er is hier een moord gepleegd en het is mijn taak daar een onderzoek naar in te stellen. Wat zijn jullie twee grapjassen van plan, willen jullie mij helpen en hier praten of moet ik jullie


    meenemen naar het bureau?'


    'Vind je ook niet dat het zo langzamerhand tijd wordt ons te vertellen wie het slachtoffer is, Mike?' zei Sam.


    'Ik denk dat jullie best weten wie het is,' zei Moynihan, 'of in ieder geval weet juffrouw Mountjoy het, volgens mij.'


    'Zeg Bobbie,' zei Sam zoetsappig, 'je hebt toch niet toevallig hier een lijk achtergelaten toen je naar mij toe kwam, liefje?'


    'Juffrouw Mountjoy,'zei Moynihan, 'welk bezoek verwachtte dat meisje O'Shea hier? Ik neem tenminste aan dat u op de hoogte bent met dit soort zaken. Wie was haar klant?'


    'Klant?' zei Bobbie verontwaardigd. 'Ik begrijp niet waar u het over heeft, hoofdinspecteur. Zij had een rendez-vous met een van haar kennissen, een heer. Ik heb haar mijn flat aangeboden, als een soort vriendendienst.'


    'Ooit gehoord van Abner Maclntyre?' vroeg Moynihan. Wie?'


    'Ik heb het over de man die in de andere slaapkamer ligt, juffrouw, en ik wil van u weten hoe hij hier gekomen is en hoe het komt dat hij dood is.' Moynihan vroeg aan Sam : 'Waar stoppen mannen gewoonlijk hun papiergeld, in welke zak?'


    Dat kan in meerdere zakken zijn,' zei Sam. 'Toen ik nog bij de zakkenroller brigade was, werd ons geleerd dat de meeste mannen hun papiergeld in een kleine portefeuille hebben die ze in hun heupzak, hun kontzak of ook wel in de binnenzak van hun jasje steken. Zelf bezit ik niet zo'n ding, mijn papiergeld zit aan een clip in mijn rechterbroekzak 'God bewaar me, Sam, weetje niks beters.'


    'Sorry, Mike.'


    'Heb jij ooit geconstateerd dat een man zijn portefeuille in een van de zijzakken van zijn colbertje had?'


    'Nee, dat heb ik nog nooit gehoord. Dat is de goden verzoeken, de eerste de beste zakkenroller pikt die meteen in, nog voordat je bij wijze van spreken de hoek om bent.'


    En dat is nou precies waar wij Abner Maclntyre's portefeuille gevonden hebben, in de linkerzijzak van zijn colbertje,' zei Moynihan.


    'Wat voor conclusie trek jij daaruit?'


    'Volgens mij heeft iemand die portefeuille gepakt, het geld eruit gehaald en hem toen in de verkeerde zak teruggedaan. Het is niet waarschijnlijk dat een man een dergelijke vergissing maakt, maar een vrouw, dat zou kunnen.'


    'En?'


    'Toen wij de portefeuille vonden, zat er geen cent in, maar wel ontdekten wij in het tasje van dat meisje O'Shea vierhonderd dollar.'


    Sam begon snel te rekenen. Tweehonderd van Wallender plus tweehonderd van Maclntyre, eerlijk gedeeld met Bobbie, dan bleef er voor Toni in totaal tweehonderd over. Maar de politie had vierhonderd dollar in haar tasje gevonden. Dat betekende dus dat ze het geld van het slachtoffer toch gegapt had. Toen Bobbie haar teruggestuurd had naar de slaapkamer had ze die tweehonderd dollar gestolen... Maar Moynihan mocht niets weten van dit eenvoudige rekensommetje. Sam dacht even na.


    'En waarom zou ze zoveel geld niet bezitten, Mike?' vroeg hij. 'Oké, misschien vroeg ze altijd vierhonderd dollar voor haar diensten. Weet u daar misschien iets van, juffrouw Mountjoy?'


    'Hoe zou ik dat weten?' zei Bobbie. 'Ik ben geen helderziende.'


    'Wat bent u niet?'


    'Nou ja, ik wil alleen maar zeggen ik ben er nooit bij geweest. Ik weet van niks.'


    'Zij zegt zelf dat zij het geld van Abner Maclntyre gekregen heeft. Waarom zou hij haar al zijn geld gegeven hebben? Zijn portefeuille was leeg.'


    'Waarom niet?' zei Bobbie. 'Tenslotte was Abner Maclntyre poeprijk.'


    'U geeft dus toe dat u hem kende,' zei Moynihan. 'Misschien bent u nu ook bereid toe te geven dat hij een klant van O'Shea was.'


    'Ik geef niks toe,' zei Bobbie. iedereen hier in de stad kende Abner Maclntyre of wist wie hij was.'


    'Twee dingen begrijp ik nog steeds niet goed,' zei Moynihan. 'Ten eerste hoe iemand de kans gekregen heeft om een stuk staaldraad om zijn hals te draaien en ten tweede waarom iemand zoiets zou willen doen. Hij was een van de meest geziene personen in New York. Iedereen had het grootste respect voor hem. De liefdadige instellingen waaraan hij persoonlijk...'


    'Daar hebben we het mannetje-in-de-maan-syndroom weer,' zei Sam.


    Moynihan keek Sam strak aan, verwachtte dat hij meer zou zeggen, maar Sam staarde langs hem heen uit het raam en zweeg.


    'Waar heb je het over?'


    'Dat zal ik je uitleggen,' zei Sam. 'De Chinezen geloven dat ieder mens net als de maan, twee gezichten heeft. Het ene gezicht toont hij aan de wereld en het andere aan niemand. In de moderne psychologie heet zoiets het mannetje-in-de-maan-syndroom. Abner Maclntyre was daarvan een typisch voorbeeld. In de ogen van de wereld was hij een buitengewoon succesvol zakenman, bankier, bouwondernemer, filantroop, bovendien een trouw kerkganger. In de hogere kringen een van de meest vooraanstaande figuren. Wat betreft de donkere kant van zijn gezicht... Volgens mij, Mike, is het niet zozeer de vraag wie een dergelijke hoogstaande figuur als Abner Maclntyre zou willen ombrengen, maar eerder wie dat niet zou willen.' Hij lachte. 'Dat was maar een grapje natuurlijk.'


    'Denk jij dat dit het werk is van een gek ?' vroeg Moynihan. 'Geld,' zei Sam.


    'Dus niet het werk van een of andere gek?'


    'Zijn geld heeft hem de das om gedaan, hij had veel te veel duiten.'


    'Dat wel,' zei Moynihan. 'Maar goed, zullen we eens naar hem gaan kijken. Hij ligt in de andere slaapkamer.'


    'Ik pas,' zei Bobbie. 'Ik kan geen dooien zien. En probeer me niet te dwingen toch mee te gaan, want dan schop ik je tegen je...'


    'Ik zal u er heus niet toe dwingen, dame,' zei Moynihan. 'Ga je mee, Sam?'


    De dikke Ier keek alsof hij werkelijk diep beledigd was. Hij draaide zich om en verliet de kamer, op de hielen gevolgd door Sam. Samen gingen zij de logeerkamer binnen.


    'Is dit de toestand waarin jullie het lijk gevonden hebben?' vroeg Sam nadat hij er een vluchtige blik op geworpen had en meteen had gezien dat de rechterhand leeg was en dat ook de korte houten pijp niet meer in de hoek lag. 'Ik bedoel,' vervolgde hij, 'zijn jij of je mensen ergens aan geweest, behalve voor het nemen van vingerafdrukken.'


    Moynihan wierp een lange, doordringende blik op hem. 'Verrek,' zei hij, 'je zou haast zeggen dat je nog steeds bij de politie was.' Zijn oog viel op het drankkastje. Hij haalde er een onaangebroken fles whiskey uit, pakte twee glazen en schonk voor hen allebei een glas vol. Hij gaf er een aan Sam. 'Waarom vroeg je dat?' zei hij. 'Heb je de indruk dat er iets veranderd of verdwenen is?'


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen,' zei Sam. 'Maar ik kan niets ontdekken wat ons een indicatie zou kunnen geven wie de moordenaar is en waarom de moord gepleegd is. Hoofdzakelijk wie, het waarom is meestal niet zo moeilijk.'


    'Wat is in dit geval niet zo moeilijk?'


    'Nou, Abner Maclntyre was rijk en machtig. De wortel van


    alle kwaad, zogezegd. Het motief van de dader is hebzucht, hoewel er natuurlijk ook nog andere mogelijkheden zijn, cherchez la femme, bijvoorbeeld.'


    'Ik begrijp niets van je, Sam.' zei Moynihan. "Vroeger zou je zoiets nooit gezegd hebben. Een paar weken geleden waren we nog bij Donohue en toen praatte je heel anders. Wat is je bedoeling eigenlijk, probeer je mij een bepaalde theorie op te dringen?'


    'Waar zie je me voor aan, Mike ?'


    'Toch heb ik die indruk.'


    'Is de dokter al geweest?'


    'Nee, daar is het wachten op.'


    Moynihan schonk zijn glas nog eens vol en wilde de fles aan Sam geven, maar die hield zijn glas bij en liet Moynihan inschenken.


    'Santjes,' zei Sam, terwijl hij in één teug de helft van zijn glas leegdronk. Naar adem snakkend, zei hij: 'Kun jij “Cruiskeen' Lan” zingen?'


    'Nooit van gehoord, ' zei Moynihan. 'Wat is 't, een Iers liedje ?'


    'Goed, dan zal ik het voor je zingen,' zei Sam.


    'Alsjeblieft niet,' zei Moynihan. 'Dat ontbreekt er nog maar net aan, dat een van mijn ondergeschikten straks overal gaat rondvertellen dat jij en ik samen in de keuken hebben zitten zuipen en zingen, terwijl ik verondersteld word een onderzoek in te stellen naar een moord die ten overvloede gepleegd is in een van Newyorks meest exclusieve bordelen. Genoeg whiskey gedronken; vooruit laten we aan 't werk gaan.'


    'Mij best,' zei Sam.


    'Ik voel me een beetje zatjes,' zei Moynihan. 'Ik heb namelijk vanmiddag niets gegeten, gewoon niet aan gedacht.'


    'Laten we met vereende krachten proberen dit zaakje op te lossen,' zei Sam. 'Doe je best. Laten we beginnen met die portefeuille. Wordt die onderzocht op vingerafdrukken?'


    'Ja.'


    'Wat weet Toni O'Shea daarover te vertellen, afgezien van die vierhonderd dollar? Ik bedoel, wat zegt ze daarover?'


    'Zij zegt dat ze, toen haar vriend Abner Maclntyre hier kwam, meteen met hem naar bed gegaan is, dat hij na zijn nummertje gemaakt te hebben, in slaap gevallen is, dat zij toen is gaan douchen en dat ze, toen ze terugkwam hem daar zo vond liggen. Dat is alles. Wij hebben haar het hele verhaal zeker tien keer laten vertellen. Ze zit je met die grote onschuldige ogen aan te staren, maar ze liegt. Allemaal kwatsch? In de bijna dertig jaar dat ik bij de politie ben..


    'Hoe zit het met de deur van deze kamer, de deur naar de gang?' vroeg Sam. 'Zat hij op het nachtslot of was hij gewoon op slot ?'


    'Op het nachtslot.'


    'Weetje dat zeker?'


    'Ja, hij was op slot en de veiligheidspal zat erop, dus geen kans om hem met behulp van een celluloidplaatje open te maken.'


    'De moordenaar kan dus niet door die deur binnen gekomen zijn terwijl Toni aan het douchen was,' zei Sam. 'Tenzij, tenzij hij een sleutel had natuurlijk, of tenzij hij al binnen was toen Abner Maclntyre arriveerde.'


    'Alles wijst erop dat er, behalve O'Shea, nog iemand anders in deze kamer geweest is,' zei Moynihan. 'Het slachtoffer had namelijk in zijn rechterhand een bril met hoornen montuur. Bovendien lag er een pijp, zo'n kromme die halverwege je kin hangt.'


    'Een kromme pijp?'


    'Ja, die hebben we op de grond in een hoek gevonden. Volgens mij is die daar tijdens de worsteling terecht gekomen en heeft het slachtoffer tegelijkertijd de bril van de neus van zijn aanvaller gerukt. Het enige wat ik niet begrijp is waarom de moordenaar ze hier heeft achtergelaten. De pijp, dat kan ik me nog voorstellen, maar de bril, nee. Die bril heeft namelijk een ingebouwd gehoorapparaat.'


    'Zijn ze al onderzocht op vingerafdrukken?' vroeg Sam.


    'Ja, wil je ze zien?'


    'Nee, niet nodig, maar waarom denk jij eigenlijk dat de pijp en de bril niet van het slachtoffer zijn?'


    'Om de kop van de pijp zit een gouden bandje,' legde Moynihan uit. 'In dat bandje staan de initialen RJW gegraveerd. Dat zijn in ieder geval niet de initialen van Abner Bruce Maclntyre.'


    'Maar ook niet van Toni O'Shea.'


    'Doe niet zo stom, Sam. Zij is gewoon medeplichtig. Volgens mij heeft zij deze RJW binnengelaten, terwijl haar klant lag te slapen.'


    'Heb je daar bewijzen voor?'


    'Het geld. Zij had al het geld, in totaal vierhonderd dollar, in haar tasje, terwijl Maclntyre zelfs geen cent bij zich had om een taxi te kunnen betalen.'


    "Daar schiet je niet veel mee op,' zei Sam. 'Iemand als Abner Maclntyre hoeft helemaal geen geld bij zich te hebben. Hij zou altijd naar huis kunnen bellen en vragen of zijn chauffeur hem in een van zijn eigen auto's komt halen. Nee, het feit dat Toni zoveel geld in haar tasje had en Maclntyre geen cent op zak had, bewijst niets. Bovendien, kun jij je voorstellen dat een meisje als Toni O'Shea zoiets zou kunnen doen? En dan nog wel om het geld. Ze hoeft alleen maar op haar rug te gaan liggen en verdient zo vierhonderd dollar.'


    'Hij was dus wel een klant van haar,- zei Moynihan.


    'Beste jongen, we zijn allemaal elkaars klanten. Wist je dat niet?'


    Zij hoorden mensen de zitkamer binnenkomen en gingen er meteen heen. De politiedokter, een kittig Chineesje, en een paar brancardiers stonden te praten met de rechercheurs. De dokter begroette Moynihan.


    'Hallo, hoofdinspecteur. Het moet wel een belangrijk iemand zijn als u zelf het onderzoek leidt.' En toen tegen Sam: 'U ken ik nog van die Jaeger-affaire vorig jaar. U bent toch meneer Kelly, is het niet? De detective van het Castlereagh Hotel?'


    'Het is mij een waar genoegen u weer eens te zien, dokter Wu.' zei Sam.


    'Het slachtoffer ligt in een van de slaapkamers, ' zei Moynihan. Dokter Wu volgde de hoofdinspecteur naar de logeerkamer. Hij legde zijn hoed en zijn tas op een stoel en keek even naar het lijk, echter zonder het aan te raken.


    'Kunt u mij eerst nog wat meer gegevens verstrekken, hoofdinspecteur?' vroeg hij.


    Hij had een uitgesproken Brits accent dat hij in Engeland had opgepikt waar hij zich had gespecialiseerd in criminologie en waar hij een poosje in dienst van Scotland Yard was geweest. Hij droeg nog steeds dure Engelse kleren en hij was een bekend expert op het gebied van de gerechtelijke geneeskunde.


    Moynihan vertelde hem van de bril en de kromme pijp met het gegraveerde gouden bandje. Terwijl Moynihan sprak, boog dokter Wu zich over het gezicht van het slachtoffer. Hij bekeek de mond, de neus en de oren.


    'Hij had de bril in zijn rechterhand,' zei Moynihan. 'De pijp hebben we op de grond gevonden, daar in het hoekje.'


    'Hij rookte niet en droeg geen bril,' zei dokter Wu. 'Misschien heeft de moordenaar...'


    'Ja, daar heb ik ook al aan gedacht,' zei Moynihan. 'Het slachtoffer kan tijdens de worsteling met zijn aanvaller de bril van diens neus gerukt hebben en de pijp weggesmeten hebben zodat die daar in het hoekje terecht gekomen is.'


    'Hier ?' vroeg dokter Wu, terwijl hij naar de hoek van de kamer liep die Moynihan aanwees. Hij bekeek de vloer op die plek


    zorgvuldig. 'Ik neem aan dat de pijp leeg was,' zei hij, 'of hebben uw mensen wat draadjes tabak opgeraapt en misschien wat as ?'


    'Nee, de pijp was niet leeg,' zei Moynihan. 'Er zat nog tabak in. Hij was gebruikt, maar niet helemaal opgerookt. Wat wil je daarmee zeggen, Wu?'


    'Lag er in de buurt van de pijp helemaal geen tabak en ook geen as?'


    'Nee.'


    'Dat betekent dan dat hij tijdens de worsteling die naar wij aannemen plaats vond tussen de moordenaar en het slachtoffer, niet in de hoek gesmeten is. Nee, hij is daar met voorbedachten rade neergelegd.'


    'Met de bedoeling iemand de schuld in de schoenen te schuiven?' zei Moynihan.


    'Ja, maar het is nogal stuntelig gedaan, vindt u ook niet, hoofdinspecteur ?'


    Moynihan scheen hierover even te moeten nadenken. Hij bleef met gefronste wenkbrauwen toekijken toen dokter Wu het lijk onderzocht, de oogleden optilde, de vingers van de rechterhand bewoog, daarna de pols en de elleboog en zijn hand plat op de plaats van het middenrif legde.


    'Ik moet er een slag naar slaan,' zei hij tenslotte, 'maar volgens mij is deze man zeker een uur en hoogstens twee uur geleden gestorven. Vanzelfsprekend kan ik voorlopig niet anders doen dan ervan uitgaan dat de doodsoorzaak is wat hij zo op het eerste gezicht lijkt. De huid van het gezicht vertoont de typische kenmerken van een onderhuidse bloeding. Het is mogelijk dat hij buiten bewustzijn was, maar toen de snaar om zijn hals gesnoerd werd, was hij beslist nog in leven.'


    'Dat had ik u al willen vragen,' zei Moynihan. 'Kan iemand nog veel verzet bieden als de wurger de strik heel vlug heel strak aantrekt?'


    'O ja, dat kan heel goed,' zei Dokter Wu. 'Maar nooit lang, niet langer dan een paar seconden. Zodra er geen bloedtoevoer naar de hersenen meer is verliest hij het bewustzijn.'


    'Zou het slachtoffer nog tijd gehad hebben om een gil te slaken?'


    'Ja, volgens mij wel, hoofdinspecteur, in ieder geval één luide gil. Tussen haakjes, had het slachtoffer de bril stevig vast of had hij hem zo maar losjes in zijn hand?'


    Moynihan dacht even na en zei toen: 'We hebben hem in ieder geval niet met geweld uit zijn vingers hoeven te rukken dus ik zou zeggen, ja, hij had hem losjes vast.'


    Sam wilde maar dat dokter Wu zou verdwijnen. Sam kon Moynihan wel de baas, met evenveel gemak als een dompteur in een circus zijn olifant de baas kan, maar die kittige kleine dokter Wu was een echte terriër. Diens aandacht was nu gericht op de kleine bar. Hij bekeek de fles whiskey, de twee kennelijk gebruikte glazen, snuffelde eraan als een nieuwsgierige kat.


    'Nog even over die bril,' zei hij. 'Als het slachtoffer hem stevig in zijn vingers had gehad, zou je daaruit de conclusie kunnen trekken dat hij hem van de neus van zijn aanvaller had afgerukt. Maar, aangenomen dat na het intreden van de dood de greep losser wordt, en dat kan haast niet anders, ben ik van mening dat hij vrij zeker niet zelf de bril afgerukt heeft. En ik geloof ook niet dat de bril hem na het intreden van de dood in zijn hand gegeven is. Tussen haakjes, waarom is de man naakt, hoofdinspecteur?'


    'Hij lag in bed met een prostituee,' zei Moynihan. 'Die zit momenteel in de andere slaapkamer.'


    'En mankeert niets, hoop ik?'


    'Mijn mensen zijn bezig haar een verhoor af te nemen, althans dat proberen ze,' zei Moynihan, met een verwijtende blik naar Sam.


    'Kan ik haar zien?' vroeg dokter Wu.


    'Ja, natuurlijk. Kom maar mee.'


    Moynihan ging voor en dokter Wu en Sam volgden hem. De politiedokter ging niet meteen de slaapkamer binnen, maar bleef in de deuropening staan om Toni op zijn gemak op te nemen. Zij zat op het bed, bleek en angstig.


    'Hoe gaat het, juffrouw O'Shea?' vroeg Moynihan. 'Een beetje van de schrik bekomen?'


    Zij keek hem zwijgend aan. Hij wachtte en keek toen vragend naar zijn mensen. De rechercheurs haalden hun schouders op en maakten een machteloos gebaar met hun handen. 'Zwijgt als het graf,' zei een van hen.


    'Laat mij je handen eens kijken, meisje,' zei dokter Wu.


    Zij draaide zich half om en stak haar handen uit.


    Hij ging naar haar toe en nam haar handen in de zijne. Hij bekeek de handpalmen en de vingers. Toen deed hij onverwacht een stap achteruit, nog steeds met haar handen in de zijne en trok haar overeind. Hij deed nog een stap achteruit zodat zij haar evenwicht verloor. In een poging overeind te blijven trok zij even hard als hij. Toen deed hij een stapje voorwaarts om te voorkomen dat zij zou vallen.


    'Sorry, meisje,' zei hij. 'Dat was niet erg handig van mij.' Hij liet haar handen los. 'Het spijt me. Zullen we weer naar de andere slaapkamer gaan, hoofdinspecteur ?' zei hij tegen Moynihan.


    Toen hij, Moynihan en Sam weer terug waren in de andere kamer zei dokter Wu: 'De jongedame heeft behoorlijk veel kracht in haar armen en handen. Zij zou dus eventueel het slachtoffer gewurgd kunnen hebben. Haar vingers vertoonden geen sporen die het stuk ijzerdraad daar op achtergelaten zou kunnen hebben, maar waarschijnlijk heeft de wurger handschoenen aan gehad. Dank zij het foefje dat ik met haar uithaalde, heb ik echter wel kunnen constateren dat de jongedame de nodige kracht bezit. Hoe heet ze eigenlijk?'


    'Antonia O'Shea,' zei Sam. 'Roepnaam Toni.'


    'Een mooie naam,' zei dokter Wu. 'Een mooi meisje ook. Ze is prostituee?'


    'Nee, dat is ze beslist niet,' zei Sam.


    'Dat is ze wel,' zei Moynihan. 'Ze werkt voor Madam Bobbie, dat is dat blondje met die krullen in de andere kamer. Waarom vraagje dat? Heb je een speciale voorkeur voor Ierse hoertjes, Wu?'


    In de zitkamer ging de telefoon. Moynihan was er als de kippen bij. Ondanks zijn dikte was hij opmerkelijk vlug ter been. Sam en dokter Wu volgden hem.


    Bobbie stond net op het punt de telefoon op te nemen. 'Wacht even,' beval Moynihan. 'Is er een tweede toestel?'


    'Nee,' zei zij.


    'En de telefoon in de slaapkamer dan?'


    'Dat is een ander nummer.'


    'Oké, neem maar op, maar hou de hoorn zo dat ik kan meeluisteren.'


    'Neem hem dan zelf op.'


    'Juffrouw Mountjoy...'


    Zij keek naar Sam.


    'Neem 'm maar op,' zei deze.


    Zij nam de hoorn van de haak en terwijl zij deze een eindje van haar oor af hield, zei ze: ' Ja ?'


    Moynihan ging vlak naast haar staan, maar Sam, aan het andere eind van de kamer, kon de stem van de andere kant van de lijn duidelijk horen zeggen: 'Spreek ik met Bobbie?'


    'Met wie spreek ik?' vroeg zij.


    'Met Randy Wallender, liefje. Heb je die spullen van mij nog naar mijn huis laten brengen, mijn pijp en mijn reserve-bril die ik vanmiddag bij jou heb laten liggen? Ik ben sindsdien nog niet thuis geweest en ik...'


    Bobbie gooide de telefoon op de haak. Ze zag eruit alsof ze zo weer van haar stokje zou gaan. Sam liep vlug naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en leidde haar zachtjes naar de divan.


    Moynihan staarde haar verbluft aan, als een idioot, met zijn mond half open.
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    Na een lange, benauwende stilte vroeg dokter Wu zachtjes: 'Is er iets wat ik als medisch deskundige zou moeten weten?'


    Bobbie lag op de divan, het klamme zweet stond op haar voorhoofd en bovenlip. Sam stond over haar heen gebogen en probeerde haar met lieve woordjes wat op te beuren.


    'Dit heeft met medische deskundigheid niets te maken, Wu,' zei Moynihan, 'De man aan de telefoon was ofwel de moordenaar zelf of iemand die een ander daarvan probeert te beschuldigen.'


    'Of allebei,' zei Sam.


    Moynihan slaakte een diepe zucht. Hij schoof zijn hoed naar achteren en wreef met zijn hand over zijn gezicht.


    'Er zijn momenten dat ik zou willen dat ik nooit de Bronx vaarwel had gezegd,' zei hij op een toon alsof hij onder een zware last gebukt ging.


    'Ik kan me anders goed voorstellen dat er heel wat lieden zijn die daar maar wat blij om zijn,' zei Sam.


    Moynihan klemde zijn kaken op elkaar en er kwam een afwezige blik in zijn ogen. Het was een hatelijke opmerking, alleen voor ingewijden, en voor hen zat er een heel verhaal aan vast dat verband hield met de affaire Serpico. Sam geloofde echter niet dat dokter Wu dat zou begrijpen. Maar Moynihan des te beter. Hij was sprakeloos. Zijn leven als goklustige agent in de Bronx was iets waaraan hij liever niet meer herinnerd wilde worden, niet omdat hij spijt had van zijn daden, maar omdat hij juist daarom was overgeplaatst, zogenaamd om hem tegen zichzelf te beschermen. Dat was het werk geweest van de commissie-Knapp die orde op zaken had moeten stellen. Nu stond hij niet langer op de loonlijst van het goksyndicaat. Hij moest nu maar zien hoe hij, van het magere salaris dat hij als hoofdinspecteur verdiende, de hypotheek op zijn huis afbetaalde.


    Sam besefte dat zijn opmerking bij Moynihan niet erg goed gevallen was en juist nu hij diens medewerking zo bitter hard nodig had, want dat telefoontje was voor Bobbie uiterst bezwarend geweest. Hij wilde maar dat hij die dikke Ier niet tegen zich in het harnas had gejaagd.


    'Ik neem aan dat de man die net heeft opgebeld dezelfde is als de persoon wiens initialen op het gouden bandje om de pijp gegraveerd zijn,' zei dokter Wu.


    'Inderdaad,' zei Moynihan.


    'Het kan ook zijn dat hij ons wil laten geloven dat hij RJW is,' zei Sam. 'Het enige dat wij met vrij grote zekerheid kunnen aannemen, naar aanleiding van wat hij door de telefoon zei, is dat de initialen die van Randy Wallender zijn. maar dat hoeft nog niet te betekenen dat iemand van die naam hier vandaag ook geweest is.'


    'Dat ben ik helemaal met u eens,' zei dokter Wu. 'Maar in ieder geval weten jullie nu wie die RJW is. Als u het goed vindt, hoofdinspecteur, zou ik nu graag het lijk willen afvoeren.'


    'Ik denk dat wij wel zover zijn,' zei Moynihan.


    Dokter Wu gaf een wenk aan zijn assistenten die al die tijd bij de vogelkooi Carlitos een beetje hadden staan sarren. Ze staken hun vingers door de tralies en de vogel was zo vriendelijk geweest ernaar te pikken, af en toe zelfs behoorlijk venijnig.


    'Wat interessant,' zei dokter Wu, toen zijn assistenten weg waren. 'Ik herinner me zo'n zelfde vogel van de Jaeger-affaire, het vorige jaar. Was die niet van die vrouw die toen vermoord is?'


    'Ja, maar die is nu van mij,' zei Sam. 'Het zijn leuke dieren om in huis te hebben.'


    Als ik me goed herinner, was er nog zo een,' zei dokter Wu. Dank zij die Jaeger-affaire kon de politie - in feite hoofdinspecteur Moynihan hier - in discotheek de Raaf in East Side, een aantal arrestaties verrichten wegens handel in cocaïne en blanke slavinnen. Dat is toch zo, hè?'


    Ja,' zei Moynihan, 'dat is zo. De eigenaar van de Raaf importeerde niet alleen meisjes en cocaïne, maar ook alle mogelijke tropische vogels, zoals dit zwarte kreng.' Carlitos begon te krijsen. 'Ik zou waarachtig gaan geloven dat dat rotbeest hersens heeft.'


    'Zou er verband kunnen bestaan tussen de affaire-Jaeger, de inval bij de Raaf en deze moord?' vroeg dokter Wu. 'Of is het zuiver toeval dat er steeds vogels bij betrokken zijn?'


    Zover ik weet wel,' zei Moynihan. Hij wendde zich tot Sam: 'Wat denk jij daarvan?'


    'Ik zie geen enkel verband,' zei Sam. 'Zoals je al zei, importeerde de eigenaar van de Raaf ook exotische vogels en niet alleen meisjes en cocaïne.'


    'Wel heren, dan ga ik nu maar afscheid nemen. Ik wens u een goede avond,' zei dokter Wu met een lichte buiging. 'En u ook, juffrouw Mountjoy. Wilt u zo goed zijn juffrouw O'Shea mijn gevoelens van medeleven over te brengen. En wilt u haar zeggen dat ik haar graag nog eens zal ontmoeten als deze hele onverkwikkelijke geschiedenis achter de rug is?' Hij verliet de flat gevolgd door zijn assistenten met het lijk van Abner Maclntyre op een draagbaar tussen hen in. Moynihan keerde de kamer zijn rug toe en liep naar het raam. Hij keek naar beneden over Verdi Square. Zijn sigaar was uitgegaan. Hij voelde in de zakken van zijn jasje, maar vond niet wat hij zocht.


    Sam liep de kamer door met de lichtvoetige élégance van een balletdanser en toen hij naast Moynihan stond had hij een brandende lucifer in zijn hand. De dikke politieman accepteerde het vuurtje, terwijl zijn kleine blauwe oogjes in Sams grote bruine ogen priemden.


    'Dat ik al die tijd niet geweten heb dat Madam Bobbie ook zo'n grote zwarte vogel had,' zei hij.


    'En dat is maar goed ook,' zei Sam.


    'Hoezo?'


    'Je zou allicht een verkeerde conclusie getrokken hebben. Misschien doe je dat nu ook wel, dat meen ik tenminste uit je hele manier van doen te moeten opmaken.'


    'Ik zou jullie alle drie kunnen inrekenen,' bromde Moynihan. 'Op grond waarvan?'


    'Het hinderen van een politieambtenaar in de uitoefening van zijn functie, het achterhouden van bewijsmateriaal... Dat geldt voor jullie alle drie. Bovendien het gelegenheid geven tot ontucht. Dat geldt voor u, juffrouw Mountjoy. En wat betreft dat meisje O'Shea, haar kan prostitutie ten laste gelegd worden en misschien ook het plegen van een misdaad, moord bijvoorbeeld


    In de slaapkamer slaakte Toni een onvervalste Ierse kreet: 'Arragh!' Zij kwam de zitkamer binnengestoven, met fladderende haren en wilde donkere ogen. De rechercheurs kwamen achter haar aan. Zij stond midden in de kamer, haar handen op haar heupen als een woedend viswijf.


    'Mij krijgen jullie niet mee naar het bureau,' krijste zij, haar Ierse accent sterker dan ooit. 'Ik heb niks gedaan.' Zij haalde even diep adem en gooide er toen uit: 'Randy Wallender heeft het gedaan, die vuile flikker.'


    Sam zag even iets van een glimlach op Moynihans gezicht. 'Waarom noemt u hem toch steeds een flikker, juffrouw O'Shea?' vroeg de hoofdinspecteur. 'Is hij dan niet een van uw klanten? Ik heb nooit geweten dat homo's ook...'


    'Die vent is abnormaal,' zei Toni. Zij keken haar allemaal aan en Sam vroeg zich af of iedereen dezelfde vraag op de lippen had. Maar niemand zei iets. 'In ieder geval,' vervolgde zij, 'heb ik alles gehoord wat jullie gezegd hebben over de bril en de pijp. En als dat bewijzen zijn, dan toch zeker in de richting van Randy Wallender, dat weten jullie net zo goed als ik.'


    'Nee, dame, dat geloof ik niet,' zei Moynihan. 'Ik geloof dat het bewijsmateriaal daar met opzet neergelegd is om hem de schuld in de schoenen te schuiven. De vraag is alleen: wie probeert hem ervoor op te laten draaien, u, juffrouw Mountjoy of misschien zelfs Sam hier?'


    'Flauwe kul,' zei Sam. 'Best mogelijk dat Wallender zelf iedereen om de tuin probeert te leiden.'


    Moynihan kauwde op zijn sigaar en fronste zijn wenkbrauwen. Hij gromde een paar maal.


    'Maar waarom zou iemand zoiets willen doen?'


    'Een soort slipjacht,' zei Sam. 'Hij brengt ons op een dwaalspoor; of hij lijkt ons op een dwaalspoor te willen brengen; of hij wil dat wij dat denken.'


    'Sam,' zei Moynihan, 'heb jij misschien een stickie gerookt?'


    'Niks hoor, hoofdinspecteur, alleen maar Havanna's en daarbij een paar glazen goede whiskey. Je voelt niks voor mijn slipjacht-theorie?'


    Moynihan wendde zich tot Bobbie. 'Toen Wallender daarnet opbelde, vroeg hij of u zijn bril en zijn pijp al naar zijn huis gestuurd had. Daaruit maak ik op dat u weet waar hij woont. Mag ik uw agenda even zien?'


    'Die bezit ik niet,' zei Bobbie. 'Ik heb een fotografisch geheugen.'


    'Vooruit, Sam, zeg dat ze moet meewerken,' zei Moynihan. 'Vertel 't hem maar,' zei Sam. 'We moeten die Wallender zien te vinden.'


    'Hij woont ergens op Riverside Drive,' zei zij. 'Hij heeft me zijn adres wel gegeven, maar ik heb het niet opgeschreven. Ik weet wel dat hij daar moet wonen. Zijn telefoonnummer staat in het telefoonboek. Het is een nieuw nummer.'


    'Hoe nieuw?' vroeg Moynihan.


    Nou, een maand of drie oud, geloof ik.'


    Moynihan gaf een van zijn rechercheurs, die allemaal met grote ogen naar de vrouwen stonden te kijken, een teken met zijn duim.


    Werfel,' zei hij, 'bel informatie.'


    De rechercheur, een slaperig uitziende roodharige brigadier met bijna witte wimpers en heel lichte, grijze ogen zei: 'Wat moet ik vragen, hoofdinspecteur ?'


    'Verdomme, kerel, nou ja, laat maar/ zei Moynihan. Hij rukte de telefoon van de haak en draaide 411. Terwijl hij wachtte tot Informatie antwoord gaf, keek hij naar Bobbie en zei: 'Een fotografisch geheugen, nou, nou.' Zij lachte tegen hem op de manier waarop een klein meisje lacht tegen haar vader als die op het punt staat haar met zijn pantoffel een pak voor haar blote billen te geven. Toen hij Informatie aan de lijn kreeg, zei Moynihan: 'Het nummer van Wallender, Riverside Drive, Manhattan alstublieft. Hoe spel je Wallender?' vroeg hij aan Bobbie. Zij spelde de naam voor hem en hij gaf het door aan de telefoniste. Even later schreef hij het nummer op een papiertje en vroeg toen: 'Kunt u mij ook het juiste adres geven ? U spreekt met hoofdinspecteur Moynihan van het bureau Manhattan North, afdeling Moordzaken. Ja, juffrouw, dat weet ik, maar ik ben bezig met een onderzoek in verband met een moord en ik ben op dit moment niet op het bureau, maar op de plaats van de misdaad, dus als u zo goed wilt zijn... Dank u.' Hij schreef nog een ander nummer op en legde de telefoon op de haak. 'Werfel,' zei hij tegen de roodharige brigadier, 'jij en nog een paar van de jongens nemen deze mensen mee naar het bureau. Ik zal ze straks wel officieel onder arrest stellen nadat ik met Wallender heb gesproken. Als er nog vragen mochten zijn, kun je me bereiken bij Wallender thuis. Hier heb je het adres en het telefoonnummer.' Tegen Sam zei hij: 'Geef me je revolver.'


    Sam bewoog zich niet. Hij dacht eerst dat de dikke Ier hem probeerde te intimideren. Maar hij wist natuurlijk best dat Moynihan dat nooit deed. Hij was dus werkelijk van plan hen te arresteren. Hij kon hen wel niets bewijsbaars ten laste leggen, maar wel in voorlopige hechtenis nemen hen opsluiten, op die manier wat pressie uitoefenen en zo|misschien iets meer te weten komen. Zo was nu eenmaal de gedachtegang van een politieman. Sam wist dat Moynihan niets uit Bobbie of hemzelf zou krijgen, maar bij Toni was hij daar niet zo zeker van. Hij moest vlug iets doen. Bobbie en Toni keken hem allebei vol verwachting aan.


    'Zullen we even naar de keuken gaan, Mike?' zei hij. Moynihan knikte en Sam ging hem voor. Toen zij in de keuken kwamen, deed Sam de deur dicht, pakte uit de kast een fles whiskey en twee glazen die hij allebei vol schonk. Hij gaf een glas aan Moynihan.


    'Oké,' zei Moynihan, 'wat heb je op je lever?'


    'Wat zou je ervan zeggen als ik jou het afdoende bewijs leverde dat Wallender een motief had om Abner Paclntyre te vermoorden?'


    'Ik zou zeggen: kom op met je bewijs! Wat dacht je dat ik anders zou zeggen ?'


    'We zouden het op een akkoordje kunnen gooien.'


    'Sam, als jij al meer weet dan ik.


    'Dat zou niet de eerste keer zijn.'


    'Nee.' zei Moynihan, 'dat weet ik, altijd weer dat geval Jaeger. Daar ben ik je nog steeds dankbaar voor. Jij hebt die zaak aan het rollen gebracht, jij hebt van Jaeger een bekentenis losgekregen, maar je hebt mij de arrestatie laten verrichten, weliswaar van een dooie vent, maar daardoor ben ik wel bevorderd tot hoofdinspecteur. Ik weet dat ik dat aan jou te danken heb, maar daarom hoef je me dat niet voortdurend onder mijn neus te wrijven^ Sam.'


    'Dat doe ik ook niet,' zei Sam, 'in ieder geval niet daarom. Maar ik weet inderdaad meer dan jij, Mike. En je weet van vroeger dat ik jou nooit zal passeren. Ik zal je alles vertellen wat ik weet, want wat heb ik er tenslotte aan? Ik hoef niet zo nodig een grote reputatie als privédetective. Ik heb geen behoefte aan publiciteit. Trouwens, ik heb al een uitstekende naam bij de mensen waar ik het van hebben moet. Als je mij de kans geeft mijn eigen gang te gaan, krijg je van mij de oplossing van dit geval op een presenteerblaadje aangeboden!' .


    'Laat dan eerst maar eens horen wat je allemaal weet,' zei Moynihan.


    'Dat zal ik.' zei Sam, 'maar nu nog niet. Als politieman zit jij met alle mogelijke problemen, wettelijke procedures en zo, waar ik geen last van heb.'


    'Dat heb ik gehoord,' zei Moynihan. 'Op het bureau worden heel wat verhalen over jou verteld.'


    'O ja, wat voor verhalen?'


    'Nou ja, bijvoorbeeld datje een notoire vrouwenverkrachter op de brandtrap van het Castlereagh op heterdaad betrapte, hem meenam naar het dak en eenvoudig over de rand duwde. En dan die keer dat je een einde maakte aan een vechtpartij in een huis in de 79ste Straat waar de meiden in opstand waren gekomen tegen de bordeelhouder en een paar souteneurs. Het bordeel moest gesloten worden en twee pooiers werden later dood aangetroffen. Volgens mij heb jij wel een paar moorden op je geweten, Sam. Ik geloof nog steeds dat wij Jaeger levend te pakken hadden kunnen krijgen als jij je er niet mee bemoeid had. Let wel. ik heb geen reden om me daarover te beklagen, want tenslotte heb ik daardoor promotie gemaakt, maar het zit er dik in dat jij nog eens achter de tralies komt.'


    'Bedankt voor je waarschuwing,' zei Sam. 'Maar hoe zit 't, kunnen we 't op een akkoordje gooien?'


    'Vertel me eerst watje weet, ik beloof niks.'


    'Je hebt gedreigd ons te arresteren. Wij kunnen zo op borgtocht weer vrij komen. Met dreigementen bereik je niets, totaal niets. Bovendien verspeel je dan ook de informatie die ik bereid ben je te geven.'


    'Je zegt dat je kunt bewijzen dat Wallender een motief had om Abner Maclntyre om zeep te helpen?'


    'Ja.'


    'Goed, we gooien het op een akkoordje,' zei Moynihan. 'Maar hoe gaat het dan verder?'


    'Ten eerste brengen we de dames Mountjoy en O'Shea naar mijn hotel. Hier zijn ze niet veilig. Ze zijn allebei getuigen. Daarna gaan jij en ik samen naar Wallenders huis of wat hij dan ook hebben mag op Riverside Drive. Als wij daar zijn, houd jij hem aan de praat, vraagt hem het hemd van zijn lijf, doe watje moet doen, terwijl ik mijn gang ga.'


    'Wat ben je dan van plan?'


    'Dat is het geheim van de smid, Mike. Je weet, ik ben opgeleid voor het vak van detective, jij niet. Tenzij je van mening bent dat dat zaakje met dat gokhuis in de Bronx een doorgewinterde speurder van jou heeft gemaakt...'


    'Je schijnt nogal zeker van je zaak, Sam. Je mag wel met iets verdomd goeds op de proppen komen, jongeman.'


    Sam liet het 'jongeman' passeren. Die dikke Ier zou het nooit leren, maar dat hinderde niet, hij deed nu tenminste wat Sam wilde. Bobbie bleef voorlopig buiten schot.


    'Zullen we er nog eentje nemen?' vroeg hij.


    Hij vulde de glazen nog eens. Ze dronken ze leeg en gingen toen weer terug naar de zitkamer.


    Moynihan zei tegen de rechercheurs dat hij van gedachten veranderd was en dat zij daar moesten blijven, terwijl hij naar het huis van Wallender ging. Hij zou de dames meenemen en ze voorlopig onderbrengen in het Castlereagh Hotel.


    Sam zei tegen Bobbie en Toni dat ze hun spullen moesten pakken.


    Bobbie had nog steeds haar minkjas aan. 'Ik ga iets koelers aantrekken,' zei zij. Zij ging naar haar slaapkamer, deed de deur dicht en draaide de sleutel om.


    'Ik ben klaar,' zei Toni opgewekt.


    Moynihan keek haar aan, leek op het punt te staan iets te zeggen, maar draaide zich om en zei tegen brigadier Werfel en de andere rechercheurs dat hij hen in de flat achterliet voor het geval Wallender of iemand anders zou komen opdagen. Daarna belde hij het bureau Manhattan North en vroeg een vrouwelijke agent te sturen, een jonge en vooral echt vrouwelijke, zei hij met nadruk. Men vertelde hem dat er al iemand onderweg was.


    'Als ze hier is, laat je haar alle telefoontjes aannemen,' zei hij tegen Werfel. 'Ze moet net doen of zij juffrouw Mountjoy is en proberen van degene die belt zoveel mogelijk inlichtingen te krijgen. Begrepen? En blijf met je poten van de drank af.' Toen zei hij tegen Toni: 'Vertel aan mijn mensen hoe Wallender er precies uitziet, voor het geval hij hierheen mocht komen.'


    'Waarom zou hij hierheen komen?' vroeg Toni.


    Om eventuele getuigen uit de weg te ruimen,' zei Moynihan. 'U en juffrouw Mountjoy bijvoorbeeld.'


    Man, dat bestaat niet.'


    Nee? Wedden?'


    Nou, hij is ongeveer even groot als ik,' zei Toni, 'mager, een jaar of veertig, een grote bos golvend zwart haar, lange grijze bakkebaarden, een grote zwarte snor, draagt een bril met een schildpadmontuur en een ingebouwd gehoorapparaat, rookt een pijp en draagt hippe kleren. Hij praat als een echte flikker.'


    Dat is ook iets wat ik niet begrijp,' zei Moynihan, 'waarom laat een homo zich in met een meisje als u?'


    Op dat moment kwam Bobbie uit de slaapkamer, ongeveer net zo gekleed als een paar uur tevoren, toen ze naar Sam toe gegaan was - weer een grote strooien flaphoed, fel oranje dit keer, dezelfde grote zonnebril met ronde glazen, een strakke witte strapless japon met heel korte rok en glimmende zwarte lakschoenen met naaldhakken. Ze had een tas met wat spullen bij zich. Naast haar zag Toni eruit als een eenvoudige dienstbode. De rechercheurs gaapten haar aan en onderdrukten ternauwernood een bewonderend fluitje.


    Sam nam de tas van haar over en toen zij de flat verlieten, zei Moynihan tegen de politiemannen in de gang dat zij naar het bureau terug konden gaan.


    Beneden lichtte hij een jonge inspecteur in over de situatie en beval hem alle agenten in burger en in uniform uit het gebouw te verwijderen, behalve Werfel en diens collega's boven. Die moesten in juffrouw Mountjoys flat blijven, samen met een vrouwelijke agent die nu van het bureau onderweg was.


    Hij gaf het signalement van Wallender.


    Intussen zei Sam tegen Zebedee Watkins, de portier, dat hij moest uitkijken naar Wallender, die hij zeker van gezicht kende, en dat hij onmiddellijk brigadier Werfel boven moest waarschuwen als Wallender zich liet zien.


    Er stonden heel wat flatbewoners met elkaar te praten - een heel ander soort mensen, zag Sam, dan het rare stelletje in het Castlereagh, in ieder geval heel anders gekleed. In de Charmian zaten maitresses van rijke heren en in het Castlereagh opzichtige hoertjes, maar uiteindelijk hadden ze allemaal hetzelfde beroep.


    De mensen van de publiciteitsmedia stonden nu ook buiten, een reportagewagen van de nieuwsdienst, een televisiewagen van de ABC-studio van Lincoln Center. Geen van de rechercheurs of geüniformeerde agenten was bereid gebleken iets te zeggen; daarom wachtten ze op de man die het onderzoek leidde. Toen Sam, de twee vrouwen en Moynihan naar buiten kwamen, werden ze meteen door de nieuwsjagers besprongen.


    'Wat is de naam van het slachtoffer daarbinnen, hoofdinspecteur ?'


    'Sinds wanneer leidt een hoofdinspecteur persoonlijk het onderzoek, meneer Moynihan? Het is zeker een belangrijke zaak, meneer?'


    'Wie zijn deze mensen, hoofdinspecteur?'


    Moynihan duwde ze allemaal opzij, terwijl Sam iedereen uit de buurt van de vrouwen hield. Moynihan gaf een patrouillewagen en twee radiowagens opdracht achter hem aan te rijden. Daarna liet hij Sam, Bobbie en Toni in zijn eigen onopvallende auto instappen. Sam zag dat de televisiecame-raman en de dagbladfotografen allemaal hun toestellen op Bobbie richtten. Laat ze hun gang maar gaan, dacht hij. Hij voelde zich zeer voldaan en leunde, gezeten tussen Bobbie en Toni, tevreden brommend achterover.


    Gevolgd door de politieauto's en de wagens van de nieuwsmedia, reden zij rond Verdi Square naar het Castlereagh Hotel. Het bord op de Central Savings Bank wees zes uur twintig en vierendertigeneenhalve graad aan. Sam had min of meer verwacht Randolph Wallender op straat te zullen zien. Dat gebeurde niet, maar wel zag hij Boston Benjy in een van zijn Mercedessen in tegenovergestelde richting rijden. De dwerg zat achterin op zijn speciaal voor hem gemaakte zitplaats, zijn chauffeur en lijfwacht zaten voorin. Sam zag dat Benjy naar hem keek. Hij zwaaide en Benjy zwaaide terug.


    Beniamino Tucci was, ondanks het feit dat hij maar een meter twintig lang was, in de onderwereld een persoon van betekenis, bekend onder de naam van 'de kleine peetvader van Upper West Side,' heler en afperser met veel goede connecties. Maar behalve dat was hij ook een knappe vent, ongeveer hetzelfde type als wijlen Michael Dunn, de acteur, even charmant en minstens even intelligent. Een van zijn ondernemingen was een gokhuis, het Casino Romano, en hij had dikwijls Sams hulp ingeroepen voor speciale karweitjes, zoals een oogje in het zeil houden wanneer er in zijn etablissement om zeer hoge bedragen gespeeld werd. Sam bedacht dat hij wel eens naar hem toe kon gaan om iets meer over Wallender en Maclntyre aan de weet te komen en dan niet die dingen die hij in elk biografisch jaarboek kon vinden.


    Sam zag dat Moynihan Boston Benjy's auto ook gezien en herkend had. Waarschijnlijk had hij ook gezien dat Benjy had gezwaaid.


    De dikkerd boog zich op dat moment over de leuning van de voorbank en zei tegen Toni: 'Hoe komt zo'n aardig Iers meisje als u ertoe in het leven te gaan?'


    Bobbie duwde haar elleboog in Sams ribben alsof zij wilde zeggen, lach niet. Maar Toni scheen de vraag serieus op te vatten.


    Mijn vader had een varkensfokkerij,' zei zij, met een zwaar Iers accent, 'en omdat ik de pest heb aan varkens, ben ik er met de baas van het dorpscafé vandoor gegaan. Hij heeft me in een hoerenkast in Dublin gezet, maar daar ben ik weggelopen en zo ben ik in Londen terechtgekomen, onderweg met werken mijn kost verdienend. En daarna...'


    'Stop hier maar,' zei Moynihan tegen de chauffeur.


    De man had de auto al langs de stoeprand gezet, Moynihan was de eerste die uitstapte. Hij opende het achterportier en Sam en de meisjes stapten ook uit.


    'Ik zal ze eerst even naar mijn flat brengen.' zei Sam. 'Ik ben over vijf minuten terug.'


    'Ik ga met je mee,' zei Moynihan. De televisiecameraman en de andere fotografen waren druk bezig opnamen te maken. Intussen waren alle rechercheurs en de agenten in uniform uit hun auto's gekomen en stonden op het brede trottoir onder de luifel te wachten. Moynihan zei tegen een van de brigadiers: 'Als je me nodig mocht hebben, ben ik in Sam Kelly's flat, 14E. Gebruik de telefoon aan de balie. Terwijl ik boven ben, wil ik dat een paar van jullie in de lobby blijven. De rest kan de straat bewaken. We zijn op zoek naar een zekere Randolph Wallender, ongeveer een meter vijfenzeventig lang, vijfenzestig kilo, zwart golvend haar, lange grijze bakkebaarden, grote zwarte snor, rookt een pijp, draagt een bril met ingebouwd gehoorapparaat, hippe kleren en praat als een homo.'


    'Dat hebt u goed onthouden,' riep Toni. Zij gaf hem een arm en keek hem vleiend aan. ieder woord.'


    Sam en Bobbie liepen door naar de lobby, gevolgd door Moynihan en Toni. Die liepen nog steeds gearmd en de dikke politieman bloosde als een schoolmeisje. Een paar agenten op het trottoir hadden moeite hun lachen te houden.


    Het politieoptreden op Verdi Square had heel wat mensen naar de lobby gelokt, waar zij alles konden zien zonder last te hebben van de hitte. Long Henry Bones en Slick Fingerman waren vertrokken, waarschijnlijk om wat te eten en te slapen voor zij met hun avondwerk als kelner in Boston Benjy's gokhuis begonnen. Twee pooiers met breedgerande hoeden en smalle heupen en drie broodmagere, aan hun ogen te zien zwaar aan drugs verslaafde snolletjes, waren op weg naar een wel zeer verlaat ontbijt. Het stelletje 'paardenliefhebbers' zat ook te kijken, blij dat ze een ogenblik de slechte resultaten van die middag konden vergeten. Een groepje oude dametjes en heertjes zat hardop te fluisteren dat het een schande was, waarbij ze hun oude grijze hoofden schudden en afkeurende geluidjes maakten. Een van hen zag Bobbie en stootte haar buurvrouw aan. Sam kon duidelijk verstaan wat ze tegen elkaar fluisterden. Blijkbaar waren ze allebei stokdoof, want hun luide gefluister was tot in de verste hoeken van de stampvolle lobby te horen. 'Rachel,'zei de een.


    'Ja, Leah?' zei de ander.


    'Dat is er zo een.'


    'Weetje dat zeker, kind?'


    'Dat zie je toch meteen.'


    'Bedoel je die met die flaphoed, Leah?'


    'Ja die, dat zie je zo.'


    'Maar hoe weetje dat nou, kind?'


    'Geloof je me niet?'


    'In ieder geval is er één troost.'


    'Wat dan, Rachel ?'


    'Het is beslist geen Jodin.'


    Als Roberta Mountjoy al niet tot over haar oren in de sores had gezeten, zou zij als Shirlea Blanche Moscowitz die twee lieve oude dametjes in het Jiddisch behoorlijk van repliek gediend en misschien zelfs die twee grijze kopjes tegen elkaar geslagen hebben, want zij had natuurlijk hun gesprek gehoord toen zij en Sam door de lobby naar de balie liepen. Wie weet, misschien zou een of andere kerel hen op een gegeven avond meelokken en aanranden. Waarschijnlijk zouden ze hem daar nog dankbaar voor zijn ook.


    Terry Singh zat niet achter de balie, want het was zijn etenstijd, waarvan hij zeker gebruik zou maken om voor de zoveelste keer een paar regels uit 'The Road to Mandalay' te lezen. De kleine Morris Feigl met zijn kraaloogjes, de manager en grote baas van het Castlereagh, zat nu achter de balie. Sam dacht dat hij hem in zichzelf zag prevelen: 'Oy, weh's mir.' Managers van mensenpakhuizen als het Castlereagh hebben er een hekel aan politie te zien, niet zozeer omdat ze niet geloven in orde en wet - enkele uitzonderingen misschien daargelaten - maar omdat politie altijd moeilijkheden betekent. Waar muizen zijn, zijn geen ratten, maar waar politie is zijn ook moeilijkheden. Feigl kwam achter de balie vandaan en schoot Sam aan. Met zoveel politie in de buurt was hij uiterst onderdanig.


    'Wel, meneer Kelly,' zei hij met een geforceerd lachje, 'wat is er aan de hand?'


    'Hier niets, meneer Feigl,' zei Sam. 'Aan de overkant, in de Towers. U kent juffrouw Mountjoy? Zij en deze jongedame, juffrouw O'Shea, zullen zolang in mijn flat op mij wachten, terwijl hoofdinspecteur Moynihan en ik een paar politiezaken afhandelen. Maak u geen zorgen, het heeft niets met het Castlereagh van doen.'


    'Maak het u boven gemakkelijk, juffrouw Mountjoy, en u ook juffrouw O'Shea,' zei Feigl. 'Als meneer Kelly's gasten bent u ook mijn gasten. Als u iets nodig mocht hebben, vraagt u het mij maar.' Hij keek Moynihan strak aan en zei toen: 'U ken ik nog van vorig jaar, toen wij hier die... eh... die...'


    Hij kon de woorden 'dubbele moord' blijkbaar niet over zijn lippen krijgen. In zijn hotel had hij overigens geen bezwaar tegen souteneurs, drughandelaars, homo's of wat voor sexuele bijzonderheden dan ook; zelfs diefstal zag hij door de vingers, omdat daar zelden de politie bij gehaald werd, maar een moord! Bah!


    'Ik ben blij u weer eens te zien, meneer Feigl,' zei Moynihan tegen de manager, blijkbaar onbewust van diens afkeer voor alles wat politie was. 'Voor ik wegga zou ik u nog graag even willen spreken. Ik ben zo terug.'


    Terwijl een van de liften die toevallig in bedrijf was, hen naar boven bracht, bedacht Sam zich dat hij het toch eens met Feigl moest hebben over de smeerboel op de vloer en de opschriften op de wanden van de lift. 'Jezus houdt van u.'


    'Lekkere Joe, flat 3A.'


    'Alleen met z'n drieën. Hotel Kimberley, vragen naar Petey.'


    'Lees de Bijbel, bemin God.'


    'Godallemachtig, wat een hotel!' zei Bobbie.


    'Schmutzig, aber mein,' zei Sam.


    'Je moet me toch eens vertellen, liefste, hoe een schwartzer shegetz zo Joods kan worden.'


    'Dank zij jou. Wie met pek omgaat, wordt er mee besmet, dat weetje toch.'


    Toni hing nog steeds aan Moynihans arm. Zij drukte zich dicht tegen hem aan. Hij bloosde, maar probeerde niet zijn arm terug te trekken.


    Op de veertiende etage stapten zij uit de lift. Voordat Sam de deur van 14E openmaakte, bekeek hij het slot. Toen Moynihan en de twee vrouwen binnen waren, draaide hij de sleutel drie keer om. Hij zette Bobbies tas in de kleerkast. Toni had zijn flat nog nooit gezien en zij stak haar verbazing over de hoeveelheid boeken, de tropische planten en de ekster die boven op de kooi voor het raam zat, niet onder stoelen of banken.


    'Het is er net zo een als Carlitos,' zei zij.


    Met excuses dat het in de kamer zo benauwd was, zette Sam de ramen wagenwijd open. Met een dof gekrijs vloog Sheba naar hem toe en ging op zijn schouder zitten. Hij pakte haar voorzichtig beet, zette haar in de kooi en sloot het deurtje. 'Dat beest had zo het raam uit kunnen vliegen, ' zei Moynihan. 'Welnee,' zei Sam, 'dat doet ze niet hoor. Ze kan zelfs haar eigen kooi openmaken. Op een dag kwam ik thuis en zag dat het deurtje van de kooi openstond. Sheba zat rustig op de vensterbank naar Verdi Square te kijken. Toen ik binnenkwam, vloog ze naar haar kooi en ging daar bovenop zitten net zolang tot ik haar in de kooi terugzette. Die kooi is niet zozeer voor haar, maar voor de kat. Als de vogel die kooi niet had, zou die arme kat voortdurend met één oog open moeten slapen.'


    Beaudelaire kwam van onder de divan te voorschijn. Hij knipperde met zijn ogen en rekte zich behaaglijk uit. Hij miauwde, gaapte en maakte spinnende geluidjes. Bobbie zette haar zonnebril en hoed af, bukte zich en krabde hem achter zijn oren. Hij zette een hoge rug op en schurkte zich langs haar been.


    'Durf je die vogel los te laten rondvliegen in een kamer waar ook een kat is?' vroeg Moynihan.


    'Die kat kan best op zichzelf passen,' zei Sam.


    'Maar probeert hij dan niet de vogel te vangen?'


    Dat probeert hij wel, heel voorzichtig. Maar je zou eens moeten zien hoe die vogel de kat achterna zit. Daar zou jij nog iets van kunnen leren.'


    Moynihan keek van Beaudelaire naar Sheba en toen naar Sam. 'Wat wil je daarmee zeggen, jongeman?'


    'Niks bijzonders, baas. Ik klets maar wat in de ruimte over katten en vogels.'


    Moynihan wierp hem een boze blik toe, alsof hij voelde dat hij belazerd werd. 'Oké,' zei hij, 'laten we allemaal even gaan zitten. Ik moet jullie iets zeggen en ik wil dat je goed naar mij luistert, want als Sam en ik weg zijn, kunnen jullie daar eens goed over nadenken. Als we terugkomen, verwacht ik een behoorlijk antwoord. Ik kan je nu alvast zeggen dat jullie alle drie over een uur achter de tralies zitten als Sam en ik geen succes hebben.'


    'Maak je geen zorgen, Mike,' zei Sam.


    'Ik hoef me nergens zorgen over te maken, maar jij wel,' zei Moynihan.


    'Zullen we nog iets drinken ?' vroeg Sam. 'Wat vind je ervan, Mike. nemen we er nog eentje?'


    'Geef mij dan maar iets fris,' zei Moynihan.


    'Dat heb ik niet,' zei Sam. 'Zullen we het maar bij whiskey houden?'


    'Niemand zei nee en Bobbie bood aan voor de drankjes te zorgen. Zij ging naar de keuken om de fles, wat ijsblokjes en glazen te halen.


    Intussen ging Sam naar de kast in de hal. haalde de sleutel uit zijn zak en ontsloot de deur. Moynihan en Toni zaten voor het raam zodat zij niet konden zien wat hij deed. Sam pakte de ouderwetse .32 Browning uit de kast en stak hem tussen zijn riem. Hij knoopte zijn jasje dicht. Hij haalde ook een kistje Havanna's uit de kast. Daarna deed hij de deur weer op slot, want in de kast zaten nog steeds Toni's cloisonné pillendoosje en het lavendelkleurige, en naar lavendel ruikende liefdesbriefje dat hij uit Abner Maclntyre's zak gehaald had en dan niet te vergeten Bobbies agenda waar Moynihan heel wat voor over gehad zou hebben om die in handen te krijgen.


    Sam zag dat Moynihan hem wantrouwig aankeek toen hij weer in de kamer kwam, maar toen hij het kistje Havanna's en Sams doodonschuldige gezicht zag, leek dat wantrouwen te verdwijnen. Sam hield hem het kistje voor en zei hem een handjevol te nemen, hetgeen Moynihan maar al te graag deed. Zij staken allebei een sigaar op.


    Toen kwam Bobbie binnen met de fles, het ijs en de glazen op een blad dat zij op het tafeltje voor het raam zette. Zij deed ijsblokjes in de vier glazen, schonk ze daarna vol whiskey en gaf ieder een glas.


    Sam hief het zijne op 'Op de misdaad!'


    'Die niet loont en dat ook nooit gedaan heeft,' antwoordde Moynihan.


    Hij begon ineens hard te lachen, maar het was een lach zonder een greintje vrolijkheid.


    Het was erg warm in de flat, want de ramen waren een hele poos dicht geweest. De ventilator gaf echter een beetje frisse lucht en de gordijnen voor de ramen bewogen zachtjes in de lichte bries die van de rivier kwam. Sam zette zijn hoed af en legde die op de divan. Hij wreef met zijn zakdoek het zweet van zijn kale kop.


    'Ziezo, Mike, zeg nou maar wat je te zeggen hebt, wij luisteren,' zei hij.


    'Het gaat over het volgende,' begon Moynihan. 'Verschillende dingen die jullie mij verteld hebben, kloppen niet helemaal met de feiten. Ik zal jullie zeggen welke. Ik verwacht niet meteen commentaar, want bedenk wel, alles wat jullie nu zeggen, kan later voor het gerecht tegen jullie gebruikt worden, tenminste als het ooit zover mocht komen. Persoonlijk wil ik helemaal niet dat het zover komt, daarom wil ik er juist van te voren met jullie over praten. Daarna zal ik jullie voldoende tijd geven om met een behoorlijk antwoord voor den dag te komen. Ten eerste wil ik het met u, juffrouw O'Shea, hebben over de vierhonderd dollar die wij in uw tasje gevonden hebben.'


    'Daar kan ik een verklaring voor geven,' zei Toni.


    'Nee, nu niet,' zei Moynihan. 'Denk er eerst nog maar eens goed over na. Ten tweede, die douche-geschiedenis. U hebt gezegd dat u in juffrouw Mountjoys flat een douche genomen hebt. De doucheruimte was inderdaad nat, dat heb ik kunnen constateren, maar de handdoeken waren droog.' Toni wilde weer iets zeggen, maar Moynihan stak zijn hand op. 'Straks,' zei hij. 'Praat er eerst eens rustig over met juffrouw Mountjoy als Sam en ik er niet bij zijn. En voor u, juffrouw Mountjoy, heb ik één vraag: ik wil van u weten waar u was toen Wallender bij juffrouw O'Shea op bezoek was. U bent pas om een uur of half twee naar Sam toegegaan, terwijl Wallender omstreeks twaalf uur al in uw flat was. Dat heeft hij zelf gezegd toen hij u opbelde. Ik verwacht van u een plausibele verklaring. Ik denk over een uurtje terug te zijn. Ga je mee, Sam?'


    Zij dronken hun glazen leeg. Sam kuste Bobbie zachtjes op 'aar mond en terwijl hij zich over haar heen boog liet hij de kleine Browing in haar tasje glijden.


    Kom je gauw terug, Sam?'vroeg ze.


    Zo vlug mogelijk.'


    Terwijl hij met Moynihan de kamer uitging, hoorde hij Toni zeggen: 'Vuile smeris!'


    En daarna Bobbie luid en duidelijk: 'Weet je wat jij bent? Een lelijke Ierse hoer, een dief! Ik mag leien dat ze je hangen.'

  


  
    


    Vijf


    


    Moynihan moest Bobbie's woorden ook gehoord hebben, dacht Sam toen zij door de gang naar de lift liepen. Hij drukte op het knopje. Tijdens het wachten op de lift vroeg hij zich af waarom de dikke Ier niets zei. Misschien had hij het toch niet gehoord, maar nee, dat kon niet, hij moest het gehoord hebben.


    Toni had het geld van het slachtoffer gestolen, dat stond voor Sam als een paal boven water, ofschoon Moynihan daar nog aan scheen te twijfelen. Maar het feit dat zij geld gestolen had, maakte haar niet meteen een moordenares, evenmin als een droge badhanddoek dat deed.


    Waar hij echter nog steeds mee zat, was die kwestie van de deur naar de gang. Meestal zat die natuurlijk op het veiligheidsslot, hoewel Sam geconstateerd had dat dit deze keer niet het geval was. Hij had het zo gelaten, of niet? Nee, hij wist zeker dat hij de deur niet op het veiligheidsslot had gedaan. Maar toch had Moynihan gezegd dat het slot gezekerd was.


    Zou Toni dat zelf gedaan hebben, terwijl hij en Bobbie op weg waren naar zijn appartement om daar te wachten tot de politie hen zou laten halen? Sam zag geen enkele reden waarom Toni dit gedaan zou hebben, maar, peinsde hij, we doen wel vaker dingen zonder dat daar een bepaalde reden voor bestaat. En hoe dikwijls lijkt zoiets dan niet zinloos.


    Wel kon de mogelijkheid dat Toni het toch gedaan had erop wijzen dat ze zich niet op haar gemak gevoeld had, nerveus was, misschien gekweld werd door schuldgevoelens. Maar een gevoel van schuld hoefde natuurlijk niet te betekenen dat ze ook werkelijk schuldig was of ergens van beschuldigd kon worden. Je zou het kunnen vergelijken met een vrouw die op een feestje zegt dat ze haar tas kwijt is of dat op onverklaarbare wijze haar met diamanten bezette armband van haar pols verdwenen is. Iedereen in het vertrek voelt zich dan niet op zijn gemak, alsof hij vreest dat men hem zal verdenken, totdat het verloren voorwerp ineens gevonden wordt.


    Bobbie had dat natuurlijk niet moeten zeggen, in ieder geval niet hardop. Zou zij werkelijk geloven dat Toni Abner Maclntyre gewurgd had, of dat zij medeplichtig was aan de moord, misschien de deur voor de moordenaar geopend had? Sam begon er spijt van te krijgen dat hij de twee vrouwen alleen gelaten had. Maar gelukkig had Bobbie haar revolver.


    'Wat maak jij ervan?' vroeg Moynihan. Zij stonden in de enige lift die in bedrijf was en die op iedere etage stopte. Waarschijnlijk had een of andere grapjas alle knopjes ingedrukt. 'Heeft O'Shea die staaldraad om Abner Maclntyre's nek gedraaid, of heeft zij de moordenaar misschien geholpen ?'


    'Het een hoeft het ander nog niet uit te sluiten,' zei Sam. 'Misschien is het inderdaad gegaan zoals zij gezegd heeft; sliep hij toen zij naar de badkamer ging om een douche te nemen en was hij dood toen zij terugkwam.' ik geloof niet dat zij een douche genomen heeft, Sam. De handdoeken waren namelijk droog.'


    'O, maar dat gebeurt mij ook dikwijls, vooral 's zomers als het warm is,' zei Sam. 'Dan gebruik ik ook vaak geen handdoek, maar laat ik me gewoon opdrogen, daarvan koel je zo lekker af.'


    'Die flat is airconditioned, de jouwe niet,' zei Moynihan. 'Daar heb jij weer gelijk in, een punt voor jou,' beaamde Sam.


    'Maar één ding is in ieder geval zeker; zij heeft het geld van die dooie vent gegapt.'


    'Dat weet ik nog niet, Mike, misschien niet, misschien is ze er op een andere manier aangekomen.'


    'Ja, dat kan natuurlijk ook,' zei Moynihan. 'Weet jij wat ze vraagt ?'


    'Ze zegt dat Abner Maclntyre haar minnaar was, geen klant.'


    'En jij gelooft dat, Sam?'


    'Hoe dan ook, ik weet niet wat ze vraagt, Mike. Trouwens, bij dat soort meisjes gaat het heel anders. De man bepaalt de prijs. Ze kan natuurlijk marchanderen, ze kan proberen hem een poosje op een afstand te houden in de hoop dat hij dan meer zal gaan betalen, maar een vaste prijs hebben ze niet. Die varieert met de dikte van de portefeuille van de klant. Het is mogelijk dat ze het uiteindelijk doet voor honderd dollar, maar ze zal altijd eerst proberen twee- of driehonderd te krijgen.'


    Intussen hadden zij de lobby bereikt en Sam zag dat hij de manager niet meer hoefde aan te schieten over de smerige lift. Feigl was al ter verantwoording geroepen door de zeventigjarige Rubinoff-tweeling, dezelfde oude dametjes die eerder commentaar geleverd hadden op Bobbie. Hun verontwaardigde stemmen klonken als in een duet: 'Zo'n intens smerige lift.'


    'Ja, dat zou de gemeentelijk gezondheidsdienst eens moeten weten.'


    Waarom laat u wel honden toe in het hotel, meneer Feigl, en waarom geen varkens?'


    Feigl probeerde iets te zeggen, maar hij kon er geen speld tussen krijgen. Hij haalde zijn schouders op en boog zijn hoofd alsof hun woorden hem als gevoelige klappen raakten. 'En dan te bedenken dat dit vroeger het sjiekste hotel van West Side was.'


    'Ja, en nou is het een varkenskot voor gojim en nikkers.' Rachel en Leah Rubinoff woonden al jaren in hotel Castlereagh, al vanaf de tijd dat er op West End Avenue nog volop geld werd verdiend en de feestzalen vol zaten met vrolijke mensen die de hora dansten en de Manischewitz rijkelijk lieten vloeien. Dat was nog eens een goede tijd! Maar daar wist iemand als Morris Feigl natuurlijk niets van, want hij was alleen maar de manager van dit hotel die handelde in opdracht van een stelletje gannefen die een zogenaamd kantoor hadden ergens in de achterbuurten van Brooklyn, waar zelfs de politie ze niet kon vinden. Zo gingen ze maar door, de gezusters Rubinoff, en de arme Feigl keek alsof hij het liefst door de grond zou zakken.


    Toen Sam en Moynihan uit de lift kwamen, slaagde Feigl erin aan de verontwaardigde gezusters te ontkomen. Haastig liep hij de lobby door.


    'U wilde mij spreken, hoofdinspecteur?' zei hij.


    'Ja,' zei Moynihan. 'Ik wilde u zeggen dat ik een paar van mijn mensen hier in de lobby posteer, terwijl ik met meneer Kelly even ergens heen ga.' Hij wenkte een paar rechercheurs die voor het raam stonden te wachten. Zij kwamen naar hem toe. 'Dit is meneer Feigl, de hotelmanager,' zei hij. Jullie hebben de opdracht erop te letten dat de twee dames die net met ons naar boven zijn gegaan, het hotel niet verlaten. Als zij dat toch proberen, dan houden jullie ze tegen en dan breng je ze maar zolang naar meneer Feigls kantoortje tot wij terug zijn. Is dat goed, Feigl?' De manager knikte. Hij zag er ontdaan uit. 'Ik denk niet dat ik lang weg zal blijven,' vervolgde Moynihan. 'Als jullie me nodig hebben, kun je me altijd bereiken via de walkie-talkie,' zei hij tegen zijn mensen. 'En als jullie nog moeten pissen, doe dat dan nu voor ik wegga, want ik wil niet dat een van jullie tijdens mijn afwezigheid de lobby verlaat.'


    Feigl probeerde te glimlachen. Hij liet zijn tanden zien, een duur gebit dat zeker veertienhonderd dollar gekost moest hebben. Het was echter geen vrolijke glimlach, eerder een pijnlijke grimas.


    'Kan ik u even spreken, meneer Kelly?' zei hij.


    'Ja, wat is er?' zei Sam.


    'Onder vier ogen graag.'


    'Vertel 't me maar in 't Jiddisch,' zei Sam tegen hem.


    'In 't Jiddisch? Iedereen verstaat Jiddisch.'


    'Oké,' zei Sam. Hij keek Moynihan aan die zijn schouders ophaalde. Sam en de manager liepen naar de andere kant van de lobby, waar Sam zich naar Feigl toeboog zodat zij zachtjes konden praten. 'Maak je maar geen zorgen, Morris,' zei hij, 'jouw hotel heeft er niets mee te maken.'


    'Jawel Sam, toch wel. Terwijl jij met die politieman boven was, heb ik het bericht over de radio gehoord. Een paar uur geleden is Abner Bruce Maclntyre aan de overkant in de Charmian Towers vermoord. Weet jij wie Abner Bruce Maclntyre is? Was, bedoel ik.'


    'Jazeker, dat weet immers iedereen - bouwondernemer, bankier, makelaar in onroerend goed, filantroop..


    'Maar je weet niet dat hij een van de eigenaars was van de Charmian Towers, het Kimberley Hotel, het Nevada Hotel en ook het Castlereagh Hotel. En dan moet jij me nodig vertellen dat wij er niets mee te maken hebben. Het stikt van de politie in de lobby en nog beweer je dat mijn hotel er niets mee te maken heeft. Waarom hebben jij en hoofdinspecteur Moynihan juffrouw Mountjoy en die andere ' jongedame hier gebracht, Sam? Ze zijn hartelijk welkom, allebei, daar niet van, maar waarom moest dat nou, Sam? j Je hebt ze niet hier mee naar toegenomen om een feestje te bouwen, Sam. Juffrouw Mountjoy heeft zelf een grote luxueuze flat in de Charmian Towers, daar heb je veel meer ruimte voor een feestje. Daarom vraag ik je nog eens, Sam, waarom heb je haar hier gebracht?'


    'Geloof je werkelijk, Morris, dat ik ook maar iets zou doen dat jou of het Castlereagh schade zou kunnen doen? Is het I soms niet mijn taak om dit hotel en de mensen die er wonen te beschermen? Geloof me, je zult er beslist geen last door krijgen.'


    ik heb er al last van,' zei Feigl. 'Al die politie in mijn lobby geeft me al genoeg sores.'


    'Laat het maar aan mij over. Morris, ik weet hoe ik met de politie moet omgaan.'


    'Zorg dan dat ze zo gauw mogelijk ophoepelen, dat is het enige wat ik van je vraag, Sam.'


    'Je hebt net gezegd dat Abner Maclntyre een van de eigenaars van de Charmian Towers was. Weet je misschien ook... ?'


    'En niet te vergeten het Kimberley, de Nevada en het Castlereagh...'


    'Wie zijn zijn mede-eigenaren?'


    'Daar kan ik wel achter komen.'


    'Goed, doe dat dan meteen. Als je daarvoor moet opbellen, ga dan naar een publieke telefooncel. Hoofdinspecteur Moynihan en ik blijven niet zo lang weg, een uurtje of zo.'


    'Oké,' zei Feigl. 'Ik zal zien wat ik intussen te weten kan komen. Maar ik moet nog één ding van je weten, Sam. Voor niets gaat de zon op, zullen we maar zeggen. Is Abner Maclntyre in juffrouw Mountjoys flat vermoord? Tenslotte ben ik ook niet op mijn achterhoofd gevallen, Sam.'


    'Ja.'


    'Weten ze al wie de moordenaar is?'


    De politie? Nee, nog niet.'


    'Weet jij 't?'


    'Laat ik je dit zeggen, Morris,' zei Sam. 'In de Salvator Mile Handicap van vanmiddag loopt een paard waarin ik veel vertrouwen heb. Ik heb twintig dollar op hem gezet, maar het resultaat heb ik nog niet gehoord. Mocht je Artie zien wil je hem dan vragen naar de uitslag?'


    'Je weet zeker dat hij wint?'


    'Dat moet je me maar vragen als de resultaten bekend zijn, Morris. Voorlopig weet ik nog niks.'


    Hij ging terug naar Moynihan, en samen verlieten zij het hotel. De rechercheurs en agenten in uniform, die voor de ingang hadden staan wachten, stapten in de auto's. De persmensen probeerden weer het een en ander van Moynihan los te krijgen, maar hij beduidde hen opzij te gaan. Toch schoot de ABC-cameraman een paar filmbeelden en de News-fotograaf maakte een paar foto's van Sam, de agenten en de figuren die in de buurt rondhingen.


    Sam en Moynihan stapten in een personenwagen en reden voorop, gevolgd door een auto vol rechercheurs, twee patrouillewagens en als laatsten de radiowagen van de nieuwsdienst en de ABC-televisiewagen. Mensen als Abner MacIntyre worden tenslotte niet iedere dag vermoord en het gebeurt ook niet dikwijls dat een hoofdinspecteur persoonlijk het onderzoek leidt. Dit was een buitenkansje en zeker goed voor twee of drie dagen voorpaginanieuws.


    De stoet reed over de 73ste Straat naar Riverside Drive en vandaar in noordelijke richting naar het door de telefoonjuffrouw van Informatie opgegeven adres. Het huis was gebouwd van ongeverfde rode baksteen en had een smeedijzeren hek dat een kleine voortuin omgaf waarin een paar hulststruiken stonden in houten tonnen.


    Een al wat oudere Filippino in een wit jasje was bezig de koperen klopper op de deur van de bel-etage te poetsen. Sam herkende in hem een van de bewoners van het Castlereagh, een rustig mannetje dat altijd op tijd zijn huur betaalde en op zijn kamer nooit herrie maakte. Hij woonde alleen, meestal tenminste, maar af en toe had hij een kamergenoot, altijd een Filippino en bijna altijd iemand die veel jonger was dan hijzelf. Hij heette Rafael Irrisarry, kwam uit Los Angeles en nam elk baantje aan dat hij kon krijgen; nu eens was hij gelegenheidskelner, dan weer huisknecht of schoonmaker.


    Moynihan klom uit de auto, gevolgd door Sam en vroeg aan de Filippino welk appartement van Wallender was.


    'Dit, meneer,' zei de Filippino. 'Meneer en mevrouw Wallender wonen hier. Deze meneer ken ik. U bent meneer Kelly, bent u van de politie, meneer?'


    Moynihan liet zijn politiepenning zien en keek Sam vragend aan. Sam vertelde wie Rafael Irrisarry was en hoe het kwam dat hij hem kende.


    'Is meneer Wallender thuis?' vroeg Moynihan. 'Of mevrouw Wallender?'


    'Nee, meneer. Ze zijn op reis, komen pas over een week of twee, drie terug.'


    'Wanneer zijn ze vertrokken?'


    'Meneer Wallender is net weg, een paar minuten geleden. Hij zei dat hij mevrouw ergens moest ophalen en dat ze daarna op reis gingen.'


    'Hebben ze een adres achtergelaten?'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Waar zijn ze heen? Waar kunnen we hen bereiken?'


    'Meneer Wallender heeft niet gezegd waar hij naar toe ging; alleen dat hij op reis ging en over twee of drie weken terug zou zijn.'


    'Hoe zijn ze gegaan ?'


    'Wat bedoelt u?' is hij met de auto gegaan, of gaan ze per vliegtuig?'


    Met de stationcar, meneer. Meneer Wallender is in de stationcar vertrokken, met slaapzakken, kookgerei en een heleboel etenswaar. Ik heb alles voor de reis klaargemaakt. Meneer Wallender zei dat hij mevrouw op Broadway op moest pikken en dat ze dan op reis gingen.'


    'Ze zijn dus gaan kamperen?'


    Ja, meneer. Ze zijn de bergen in, vissen.'


    'Wat voor een soort stationcar heeft hij? Wat voor merk?'


    'Volkswagen, meneer.'


    'Een stationcar of een busje?'


    'Een stationcar, meneer, een kleintje.'


    'Wat voor kleur?'


    'Rood. meneer.'


    'Weet je het kenteken?'


    Hoe bedoelt u?'


    Waar is de auto geregistreerd, wat staat er op het nummerbord. New York. New Jersey, Connecticut... ?'


    O. New York, meneer.'


    'Kun je ook zeggen hoe mevrouw Wallender eruit ziet? Is ze groot, klein, jong, oud, blond... ?


    'Ik begrijp wat u bedoelt, meneer. Ze is jong. groot, erg knap om te zien, met lang bruin haar, donkere ogen...'


    ;Zo weet ik genoeg, bedankt.' zei Moynihan. 'Wacht hier maar op me, ik ben zo terug.'


    Hij ging naar een van de politieauto's toe en gaf aan de brigadier die er naast stond opdracht via de walkie-talkie alle patrouillewagens te alarmeren. Opsporing werd verzocht van een rode Volkswagen stationcar - geen minibus - met een Newyorks kenteken. In de auto zaten een man en een vrouw. Op de achterbank moesten kampeerspullen liggen. Ze moesten zich bevinden in een straal van zestien kilometer van het centrum van Manhattan en richting bergen rijden. De naam van de man was Randolph Jennings Wallender enzovoort enzovoort. Waarschijnlijk was dit een van de meest gedetailleerde verzoeken tot opsporing die ooit was uitgezonden.


    Moynihan zei tegen Sam dat de Wallenders hierdoor zeker voor donker gevonden zouden zijn. Maar Sam was er in stilte van overtuigd dat geen enkele radio-oproep er toe zou leiden die kleine rode stationcar te vinden, tenzij Wallender zelf per se wilde dat dit wel gebeurde. Voor Sam was ook dit een onderdeel van het bewijsmateriaal, net zoals de houten pijp, de gehoorbril en het lavendelkleurige en naar lavendel ruikende liefdesbriefje.


    'Wallender heeft het dus blijkbaar niet nodig gevonden te wachten tot hij zijn pijp en zijn bril terughad,' zei Sam. 'Waarschijnlijk bezit hij pijpen genoeg en tenminste één reservebril.'


    'Ja, dat denk ik ook,' zei Moynihan.


    'Toch scheen hij, toen hij vanmiddag opbelde, er prijs op te stellen ze zo gauw mogelijk terug te krijgen,' zei Sam. 'Als hij toch niet van plan was te wachten tot Bobbie ze terugstuurde, waarom heeft hij het hele zaakje dan niet laten lopen totdat hij terug was van zijn kampeertochtje?'


    'Dat zullen we hem gauw genoeg zelf kunnen vragen,' zei Moynihan.


    'Denk je dat ze voor donker nog een kampeerplaatsje zullen kunnen vinden?'vroeg Sam. 'Wallender is, volgens zijn huisknecht, pas een paar minuten geleden vertrokken en als hij dan eerst nog zijn vrouw moet halen...'


    'O, dat lukt ze zeker,' zei Moynihan. 'Het is over twee uur pas echt donker. Maar ver zullen ze niet komen.'


    'Geloof jij echt dat ze zijn gaan kamperen, Mike, of zouden Wallender en zijn vrouw er vandoor gegaan zijn?'


    'Ik geloof wat dat kleine Chineesje zegt ze zijn gaan kamperen. Oké ?'


    'Hij is geen Chinees, maar een Filippino. Maar goed, jij gelooft dus dat iemand probeert Wallender de moord in de schoenen te schuiven.'


    'Dat weet ik haast wel zeker en als ik hem spreek, zal ik er ook wel achter komen wie dat is. Volgens mij weet Wallender niet eens dat Abner Maclntyre dood is, anders zou hij nooit Madam Bobbie opgebeld hebben.'


    'Wat zou je ervan zeggen als we eens poolshoogte gingen nemen in zijn appartement?' zei Sam. Misschien vinden we daar iets waaruit we kunnen opmaken waar ze heen zijn. Dat bespaart jou misschien een hoop tijd, snap je.'


    'Als ik me goed herinner hebben wij samen een afspraak,' zei Moynihan.


    'Jazeker, en daar zal ik me aan houden,' zei Sam. 'Zullen we naar binnen gaan ?'


    'Maar ik wil je er wel op wijzen, beste jongen, dat je verdomd gauw met het bewijs datje beweert te hebben op de proppen moet komen, anders zitten jij en die twee dames tot aan je nek in de rotzooi.'


    Sam verzocht Rafael Irrisarry hen binnen te laten. Rafael aarzelde, maar toen Moynihan hem vertelde dat hij een onderzoek instelde naar een moord waar Wallender bij betrokken was, maakte hij de deur open. Zij stapten een koel, smaakvol gemeubileerd vertrek binnen, een grote lange suite die zich van de ramen aan de straat uitstrekte tot de achtertuin, met een afscheiding halverwege. De tuin was helemaal betegeld. Er stonden een groot aantal plantenbakken, een paar Florentijnse beelden, een echt marmeren fontein met goudvissen en een stuk of wat ligstoelen.


    Terwijl zij in de flat rondneusden vroeg Sam aan Rafael: 'Hoe lang werk je al voor Wallender?'


    'Drie maanden, meneer Kelly.'


    'Weet je misschien ook hoe lang de Wallenders hier al wonen?'


    'Ook drie maanden, meneer. Ik ben hier komen werken op dezelfde dag dat zij in deze flat trokken.'


    Sam liep naar de open keuken, pakte een glas uit een van de kastjes en draaide de kraan open. Hij wachtte even tot het water koud genoeg was, vulde het glas en dronk een paar slokken. Met het glas in zijn hand deed hij een stap opzij naar een kleine boekenplank waarop de kookboeken stonden.


    Moynihan noch de Filippino letten op hem. Hij voelde met zijn hand achter de boeken en haalde er een bundeltje brieven, samengebonden met een lila zijden lint, achter te voorschijn. Hij bleef staan waar hij stond, draaide het bundeltje brieven om en om in zijn hand en wachtte tot Moynihan naar hem keek. Dat gebeurde even later.


    'Wat heb je daar, Sam?'


    Wetend dat Moynihan niet kon uitstaan dat hij iets in het Jiddisch zei - hoewel hij het altijd leuk vond als Sam een Ierse uitdrukking gebruikte - zei hij: 'Een bintel brief- jungel, een bintel brief.'


    Moynihan snoof verontwaardigd; het klonk als het gesis van een krokodil. Hij stak zijn hand uit naar het bundeltje brieven. Sam gaf het hem, Moynihan maakte het lint los en begon de brieven te lezen. Sam vroeg zich af of Moynihan zou begrijpen wat ze in werkelijkheid waren: gefingeerd bewijsmateriaal van overspel.


    'Hoe wist je dat die hier lagen?' vroeg hij. 'En geen flauwe kul, geen Jiddisch, geen Iers, de waarheid, Sam. Hoe wist je dat?'


    'Moet ik je heus vertellen van wie ik dat weet, Mike?'


    'Oké. Het is je gelukt, ik weet niet precies hoe, maar het is je gelukt. Dit is het concrete bewijs: het motief was jaloezie,' zei Moynihan. 'Jij en je vriendin en juffrouw O'Shea gaan vrijuit, tenminste voor zolang het duurt... We moeten afwachten hoe het precies in elkaar zit tot we de Wallenders gevonden hebben... Wacht even!' Hij zocht in het stapeltje brieven, haalde er een uit, en las voor:


    'Mijn liefste.


    Zie ik je woensdag bij Bobbie op de gewone tijd, twee uur? Kom niet te laat. Ik mis je elke dag dat ik je niet zien kan.


    Ik kusje overal en speciaal op dat ene plekje, je weet wel.


    Abbie.'


    'Niet gek,' merkte Sam op. En helemaal getypt, zag hij, ieder woord.


    "Woensdag bij Bobbie op de gewone tijd, twee uur,' zei Moymhan. 'Het is vandaag woensdag, de tijd klopt en "bij Bobbie” zou kunnen betekenen in juffrouw Mountjoys flat. Madam Bobbie, dat kan hè?'


    'Fantastisch, Holmes.'


    Die stomme brieven deden misschien meer kwaad dan goed. 'Verrek jij,' zei Moynihan.


    Hij stopte de brieven in zijn zak en liep snel de flat uit. Sam liep hem bezorgd achterna. Buiten zei Moynihan tegen de brigadier van de radiowagen het opsporingsverzoek te wijzigen in 'gezocht wegens moord'. De brigadier vroeg of het niet beter was te zeggen: gezocht in verband met de moord op Abner Maclntyre. Tenslotte was de hoofdinspecteur niet in het bezit van een officieel bevel tot aanhouding. Moynihan verwenste de man even hartgrondig als even tevoren Sam.


    Maar na enige aarzeling zei hij toch: 'Het is goed, brigadier, doe het maar zoals jij voorstelt. Het voornaamste is dat wij ze allebei te pakken krijgen voor ze van de grote weg af zijn. Als ze eenmaal in de bergen zijn dan...'


    Nog voordat de brigadier het bericht door kon geven, werd Moynihan via de walkie-talkie opgeroepen. Hem werd medegedeeld dat een van de twee vrouwen uit het Castlereagh Hotel ontsnapt was.


    'Godverdomme!' bromde hij en daarna: 'Goed. ik kom meteen.'


    Hij liet een rechercheur en twee agenten achter bij het huis op Riverside Drive en beval de anderen met hem mee terug te gaan naar het Castlereagh. De auto van de radionieuws-dienst en de ABC-televisiewagen waren al vertrokken. De nieuwsjongens zaten al weer achter een nieuwe moord, een brand in een flatgebouw, een treinongeluk of een ontvoeringszaak aan.


    Sam wist vrijwel zeker dat Toni ontsnapt was, maar hij maakte zich meer zorgen over Bobbie. Het leek wel of Moynihan niets geen haast maakte, maar toen hij eindelijk zover was en zij over Riverside Drive en via de 79ste Straat richting Broadway reden, verbaasde het hem wel dat Moynihan hem niet vertelde wie van de twee vrouwen ontsnapt was. Tenslotte kon hij zich niet langer bedwingen en toen zij vlakbij het Castlereagh waren vroeg hij het hem op de man af. 'Jij weet zeker wel welke vogel gevlogen is, hè?'


    'Ja, die O'Shea-meid,' antwoordde Moynihan.


    Toen zij bij het hotel waren, stapte hij na Moynihan uit de auto. In de lobby kwam een van de rechercheurs haastig op hen af.


    'We hebben ons strikt aan uw orders gehouden, meneer. Zij kwam de lobby binnen; wij hebben nog wel geprobeerd haar tegen te houden, maar ze richtte een revolver op ons. Die andere dame is nog steeds boven. Zij beweert dat ze door de vrouw die er vandoor is met een cognacfles knock-out geslagen is.'


    Moynihan liep naar de balie en belde het bureau Manhattan North. Sam rende naar de dienstlift en ging spoorslags naar de veertiende etage.


    Bobbie zat op de divan in de zitkamer, een ijszak tegen de zijkant van haar hoofd gedrukt. Zij was gelukkig niet ernstig gewond. Hij was zo opgelucht dat hij er bijna om moest lachen. Sheba zat in haar kooi alle mogelijke onzin te brabbelen. Beaudelaire zat naast Bobbie op de divan en keek haar met zijn blauwe oogjes bezorgd aan.


    'Die vuile Ierse teef,' zei Bobbie, toen zij Sam zag binnenkomen. 'Ze heeft me met een fles Rémy op mijn kop geslagen en is er vandoor gegaan met mijn revolver.'


    'Is de fles gebroken?'


    'Rotvent!'


    Ze sloeg naar hem met de ijszak, maar hij wist de klap te ontwijken.


    'Kom hier,' zei hij, 'laat mij maar eens kijken hoe erg het is.' Hij bekeek de bult opzij van haar hoofd, vlak boven het rechteroor onder het haar. Hoewel het een behoorlijke buil was die waarschijnlijk nog wel groter zou worden, zag hij dat het niet ernstig was. De buil zou waarschijnlijk wel gauw verdwijnen. 'Zullen we maar zeggen een behoorlijke hersenschudding, misschien een scheurtje in de schedel? Dat betekent dat je een paar dagen in bed zult moeten blijven in gezelschap van een geheimzinnige onbekende, lang, donker en kaal.' Er werd gebeld. 'Dat zal Moynihan zijn,' zei hij. 'Zeg niets over de revolver. Als hij ernaar mocht vragen, dan weet je van niks, je hebt geen revolver gezien, je hebt zelfs de fles niet gezien waarmee ze jou die klap verkocht heeft.


    Tussen haakjes, we hebben Wallender niet gevonden. Zijn huisknecht beweert dat hij vlak voordat wij kwamen, vertrokken is. Hij is gaan kamperen. We hebben hem net gemist, het scheelde maar een paar minuten. Haast niet te geloven, hè?'


    Hij maakte de deur open om Moynihan binnen te laten. De hoofdinspecteur ging meteen naar Bobbie toe.


    'Hoe voelt u zich, juffrouw Mountjoy?'


    'Naar omstandigheden redelijk wel. hoofdinspecteur.'


    'Wat is er precies gebeurd? O'Shea heeft u met een fles een tik op uw hoofd gegeven nietwaar, maar waarom? Ik heb me laten vertellen dat zij een revolver had, u had haar dus toch niet tegen kunnen houden. Ik vraag me alleen af waarom ze u dan een klap op uw hoofd moest geven.'


    'Wat moet ik daaraan toevoegen,'zei Bobbie. 'Ik heb barstende koppijn van de mep die ze mij gegeven heeft.'


    Sam haalde een paar glazen uit de keuken en schonk voor alle drie een glas Rémy Martin in. Hij gaf een glas aan Bobbie en een aan Moynihan.


    'Proost,' zei hij tegen Bobbie. 'Op de hond die je gebeten heeft.'


    'Ja, op die vuile Ierse teef.'


    'Hebt u enig idee waarom ze er vandoor gegaan is?' vroeg Moynihan. 'Of weet u misschien waar ze naar toe gegaan kan zijn?'


    'Ik kan u wel zeggen wat ik hoop.'


    'O ja, wat dan?'


    'Ik hoop dat ze op de bodem van East River ligt, of voor mijn part in de Hudson.'


    'Zelfs al had ze een revolver, dan begrijp ik nog niet hoe jouw mensen haar hebben kunnen laten passeren.'


    'Die beweren dat ze volkomen verrast werden. Ze heeft hen bevolen naar het kantoortje van de manager te gaan en daar minstens vijf minuten te blijven, tenzij zij er prijs op stelden een kogel door hun donder te krijgen. Dat hebben ze braaf gedaan. Een paar mensen die voor het hotel stonden, hebben haar in een taxi zien stappen.' Moynihan sloeg zijn cognac achterover. 'Was Toni O'Shea getrouwd met Randolph Wallender, juffrouw Mountjoy?'


    'Wat een idiote vraag," zei Bobbie. 'Daar weet ik niets van, trouwens dat kunt u hem beter zelf vragen.' inderdaad, maar ik vraag het nu aan u.'


    'Meent u dat serieus?'


    'Alles wijst erop dat Wallender Abner Maclntyre vermoord heeft omdat die een verhouding had met Wallenders vrouw.


    Is het mogelijk dat Toni O'Shea mevrouw Wallender is? Ik weet dat het onzin lijkt, maar er bestaat een mevrouw Wallender en Toni O'Shea...'


    'Voor mijn part is ze de Bruid van Frankenstein,' zei Bobbie. 'Ik heb koppijn. Is het niet veel verstandiger mij een andere keer te ondervragen, hoofdinspecteur?'


    'Ik heb om zijn aanhouding verzocht,' zei Moynihan. 'Een paar van de raadsels zullen we pas kunnen oplossen als wij Wallender en zijn vrouw, wie dat dan ook zijn mag, te pakken hebben. Maar intussen begrijp ik nog steeds niet wat u met deze hele affaire te maken hebt. Als Wallender omstreeks het middaguur in uw appartement was en Abner Maclntyre om twee uur, waar was u dan tot half twee?'


    'Ik ben voor twaalven naar beneden gegaan, naar het restaurant van de Towers om te brunchen,' zei Bobbie. 'Dat moet even over half twaalf geweest zijn. Ik ben pas na enen weer naar boven gegaan. Ik heb noch Randy Wallender noch Abby Maclntyre gezien.'


    'Dan hebt u wel erg lang over uw ontbijt gedaan, is 't niet?' Geen ontbijt, brunch.' zei Bobbie. 'Ik ontbijt zelden of nooit. Onder het eten spel ik de ochtendkranten uit, dat kost tijd. Bovendien staat er op elk tafeltje in het restaurant een telefoon en terwijl ik zit te eten werk ik mijn telefoontjes af. Dus alles bij elkaar is twee uur echt niet zo erg lang.'


    'U hebt zelf een keuken, waarom gaat u dan toch naar het restaurant, om te ontbijten nota bene?'


    'Omdat ik geen zin heb om het zelf klaar te maken.'


    'U wist dat Wallender om twaalf uur zou komen?'


    'Ik krijg hoe langer hoe meer koppijn, hoofdinspecteur.'


    'Hier komen we geen stap verder mee,' interrumpeerde Sam. 'Bobbie heeft een alibi dat klinkt als een klok. Ze was hier vanaf even over half twee tot het moment dat jij ons opbelde. Daarvoor was ze in het restaurant van de Towers van half twaalf tot aan het moment dat ze naar mij toe ging. Waarom concentreer je je niet liever op het vangen van...?'


    'Dat doe ik,' zei Moynihan. 'En als ik hem heb, zullen we nog wel eens kijken of die alibi's kloppen. Intussen wil ik dat jullie bereikbaar blijven.'


    'Waar zouden we naar toe moeten gaan, Mike?'


    'Nee, zo bedoel ik het niet,' zei Moynihan. 'Ik zou jullie natuurlijk allebei in verzekerde bewaring kunnen stellen. In een cel zijn jullie onbereikbaar voor zowel Wallender als die O'Shea of hoe ze heten mag. Maar ik laat jullie liever hier, waar je misschien nog iets goeds kunt doen. Jullie met z'n tweeën zijn de belangrijkste getuigen. Best mogelijk dat degene die Abner Maclntyre vermoord heeft het nu op jullie voorzien heeft, op jullie allebei.'


    Toni heeft een kans gehad en daar niet van geprofiteerd,' zei Sam, 'en daarom, als jouw theorie klopt, dan heeft zij volgens mij Maclntyre niet om zeep gebracht. Wallender is volgens zijn huisknecht de stad uit. wie blijft er dan nog over om getuigen uit de weg te ruimen, Mike?'


    'Dan is er nog altijd de mogelijkheid van een derde persoon, een huurmoordenaar...' zei Moynihan.


    'Wil je daarmee zeggen dat Wallender iemand gehuurd heeft om Maclntyre te vermoorden?'


    'Ja, waarom niet?'


    'En wie zou dan al dat voor Wallender belastende bewijsmateriaal gedeponeerd moeten hebben? De huurling?'


    'Volgens mij is het doorgestoken kaart,' legde Moynihan uit. 'Maclntyre is dood en Wallender zal daarvoor op moeten draaien. Wallender had een gegronde reden om Maclntyre te vermoorden en ik denk dat er een derde persoon is die er belang bij heeft dat Wallender daarvoor gepakt wordt. Als Toni O'Shea inderdaad mevrouw Wallender is, dan zou zij het hele zaakje op touw gezet kunnen hebben. Misschien heeft ze Wallender zelfs geholpen Maclntyre te vermoorden en daarna het voor hem belastende bewijsmateriaal neergelegd. Maar als hij in de flat aanwezig was en zelf de strik om de hals van zijn slachtoffer heeft gelegd, dan begrijp ik niet dat hij het zonder meer heeft goedgevonden dat zij al dat bewijsmateriaal daar deponeerde. Als daarentegen een huurmoordenaar het zaakje heeft opgeknapt 'Ik begrijp je gedachtegang,' zei Sam.


    'Dat betwijfel ik.' zei Moynihan. 'Ik geloof dat jij veel meer weet dan ik, maar ik probeer mijn achterstand in te halen.'


    'Je bescheidenheid siert je,' zei Sam. 'Zou je je theorie omtrent de moordenaar wat nader kunnen toelichten?'


    'Wel, het is mogelijk dat Toni O'Shea, alias mevrouw Wallender de moord gepleegd heeft,' zei Moynihan.


    'Toni O'Shea, alias mevrouw Wallender?'


    'Precies. Ben je dat me me eens?'


    'Nee, Mike, maar het interesseert me wel.'


    'Begrijp je nu waarom ik me zorgen maak, en graag een oogje op jullie wil houden? Jullie tweeën zijn de belangrijkste getuigen, en ergens is er een moordenaar op vrije voeten.'


    'Deze aardige oom agent heeft zijn val opgezet met ons als lokaas, liefje,' zei Sam tegen Bobbie.


    'Ik waarschuw jullie alleen maar,' zei Moynihan. 'Wees voorzichtig.'


    

  


  
    


    Zes


    


    Nadat de hoofdinspecteur vertrokken was en Sam de deur stevig achter hem op slot had gedaan, zei Bobbie: 'Ik heb zin om me een stuk in mijn kraag te drinken.'


    'Dat kan,' zei Sam. 'En dan gaan we straks bij mevrouw J. een hapje eten. Voel je je goed genoeg om uit te gaan?'


    'Ik heb nog wel koppijn, maar niet meer zo heel erg,' zei ze. 'Als ik eerst nog maar een paar cognacjes op heb dan...'


    Ze wilde naar de keuken gaan, maar Sam hield haar tegen. 'Niks daarvan,' zei hij, 'dat is mijn taak. Ga jij maar lekker op de divan liggen, dan zakt je hoofdpijn wel.'


    Zij ging weer liggen, terwijl Sam de drank haalde.


    'Wat vind jij van Mike's theorie?' vroeg hij. 'Toni alias mevrouw Wallender?'


    'Nonsens,' zei Bobbie. 'Hoe kan zij nou zijn vrouw zijn? Ze houdt het al een maand of drie met hem. Hij komt iedere woensdag van twaalf tot een en betaalt tweehonderd dollar.'


    'Ik heb wel gekkere dingen gehoord,' zei Sam. Hij gaf haar een glas cognac en hief het zijne op: 'Het zal ene medicijn zijn voor uwen navel en ene bevochtiging voor uwe beenderen,' zei hij.


    'Waar heb je het nou weer over?'


    'Dat staat in Salomo's Boek der Spreuken.'


    'Een medicijn voor je navel?'


    'En een bevochtiging voor uwe beenderen.'


    'Waar heb je dat allemaal geleerd?'


    'Toen ik nog een kleine jongen was, las ik veel in de Bijbel.'


    'Je houdt me toch niet voor de gek, hè?'


    Wij waren thuis zeer Bijbelvast, liefje. Mijn familie behoorde tot een godsdienstige sekte, de Harlem Broederschap der Zielen. Mijn vader was ouderling.'


    'En hij dwong jou de bijbel te lezen?'


    'Nee, dat niet, ik vond het zelf fijn. De voorganger, dominee Jeremiah St. John kwam uit een van de zuidelijke staten,, Georgia als ik me goed herinner. Hij was zeer orthodox en hield zich strikt aan wat er in de Heilige Schrift staat. Hij betrok de gemeente in de liturgische handelingen en het was onder andere zijn gewoonte om de tekst van zijn preek voor te laten lezen door een van de gemeenteleden. Er waren er niet zoveel die konden lezen en er waren er nog minder die de Engelse Bijbeltekst konden voorlezen zonder te stotteren. Op school was ik met lezen altijd de beste van de klas geweest. Dat wist dominee St. John en daarom liet hij mij vaak de tekst voorlezen. Dat vond ik heerlijk en dat is waarschijnlijk de reden dat ik, als het moet, een hele dag lang teksten uit de Bijbel zou kunnen aanhalen. Wil je nog meer horen ?'


    Bobbie prikte met haar vinger in zijn buik.


    'Medicijn voor uwen navel.' zei zij. 'Goed, laat me nog maar iets meer horen van die Salomo. Misschien als ik als kind ook naar de sjoel gegaan was dat ik dan...'


    'Zij is kostelijker dan robijnen en al wat u wensen mag is met haar niet te vergelijken.' zei Sam.


    Zij lag op de divan en hij was naast haar gaan zitten. Ze gooide de ijszak weg, stak haar armen uit en trok hem naar zich toe, waarbij zij cognac morste, niet alleen uit haar eigen glas, maar ook uit het zijne.


    'Meer,' zei zij, 'het is net poëzie.'


    'Indien twee tezamen liggen, zo hebben zij warmte, maar hoe zou de één warm worden? Dat is uit Prediker en het is niet net poëzie, het is poëzie.'


    'Ja?'


    'Is dat een liefdesverklaring van jou aan mij ?'


    'Ja, met behulp van Salomo en Prediker, want zelf ben ik allesbehalve poëtisch.'


    'Wil je wel geloven dat ik mijn hoofdpijn helemaal kwijt ben? Waarom zijn kaalhoofdige mannen toch zo sexy? Je buik is ook sexy. Medicijn voor uwen navel!'


    Ze zette haar eigen glas en het zijne op het tafeltje en een poosje lang dronken zij geen drup.


    Toen zij eindelijk hun glazen weer oppakten, merkten zij ook hoe hongerig zij waren. Sam vulde de glazen nog eens, terwijl Bobbie naar de badkamer ging om zich wat op te knappen. Toen zij terugkwam, stond hij voor het raam van de zitkamer naar buiten te staren. Zij kwam naast hem staan.


    Het tijd- en temperatuurbord op de bank wees acht uur dertig en tweeëndertig graden aan. Vanaf de Hudson woei een zacht, zwoel, vochtig briesje, vervuld van de stank van de Newyorkse riolen. De zon zonk langzaam weg achter de hoge gebouwen van Jersey. Ergens op de rivier loeide een scheepsfluit. Een rijtuigje kwam uit Central Park en reed door de 72ste Straat in de richting van Riverside Drive. Er zaten twee al wat oudere echtparen in, in avondkleding, ieder met een glas champagne in de hand. De fles stond op de vloer van het rijtuigje in een ijsemmertje.


    Ondanks de stank een vredig tafereel dat zo nodig door een of andere rotzak verstoord moet worden, dacht Sam. Niet dat het hem wat kon schelen of Randolph Jennings Wallender de hele familie Maclntyre uitmoordde, maar waarom moest hij dat nu juist doen in deze buurt, in Bobbies appartement nog wel.


    'Ik ga naar Baxter Ammons,' zei hij.


    'Waarom?'


    'Via hem hoop ik Wallender te vinden. Jij hebt hem immers voor het eerst bij Ammons ontmoet?'


    'Ik dacht dat Wallender was gaan kamperen. Je hebt zelf gezegd dat jullie hem net misgelopen zijn. Hoe zou Baxter Ammons dan... O, wacht even, jij denkt dat hij weet waar Randy is?'


    'Ik geloof namelijk niets van dat kamperen,' zei Sam. 'Volgens mij heeft hij dat alleen maar tegen zijn huisknecht gezegd, omdat hij hoopte dat die dat aan de politie zou vertellen. Die zou hem dan buiten de stad gaan zoeken. Maar volgens mij zit hij nog steeds in New York City en zeer waarschijnlijk ergens hier in de buurt.'


    Hij herinnerde zich ineens Toni's cloisonné pillendoosje. Zij had gezegd dat er alleen maar een paar peppillen in zaten waar ze clandestien aan gekomen was, maar toen hij het doosje geschud had voordat hij het in de kast in de gang opborg, had hij geen pillen horen rammelen. Hij ging naar de kast, maakte die open en haalde het pillendoosje eruit. Met zijn zakmes forceerde hij het slotje. Er zaten geen pillen of capsules in, maar wel een beetje witte poeder, niet veel, maar toch iets. Met zijn tong maakte hij het topje van zijn pink nat en wreef die langs de binnenkant van het doosje. Hij likte aan het vingertopje. Hij wachtte.


    Een paar seconden later zei hij: 'Bitter, maar het is geen heroïne of cocaïne. Nee, het is beslist geen drug.'

  


  
    


    Zeven


    


    In de lobby werden ze aangehouden door de manager. Deze stond zelf achter de balie, omdat de nachtportier, Jay Murphy, even weg was. Sam leunde over de balie.


    'Ik weet nu wat meer, Sam,' begon Feigl. 'Maclntyre zat in verschillende ondernemingen. In de vennootschap waarvan de Charmian Towers, het Kimberley, het Nevada en het Castlereagh Hotel deel uitmaken, zijn de vennoten: Maclntyre, Ammons, Martello en Shipley. Dat is voorlopig het enige wat ik te weten kon komen. Maar wat ik je vragen wilde, door de radio werd gezegd dat Abner Maclntyre werd gewurgd, is dat zo ?'


    'Ja, met de snaar van een piano,' zei Sam. 'In ieder geval bedankt. Morris. Blijf attent en als je iets meer weet...'


    Dan hoor je dat meteen van me, Sam.'


    Toen zij het hotel uitkwamen, zag Sam aan de overkant van de straat een verdacht individu staan die net deed of hij de krant las. De man zag er althans verdacht uit: slecht zittend pak, platvoeten en een gezicht als een landkaart, kortom een karikatuur van een vent. Hij was niet de enige politieman of rechercheur in burger op straat, maar hij was wel de enige aan wie je het meteen kon zien en ook de enige die Sam en Bobbie volgde toen zij Broadway afliepen. Sam vroeg zich af waarom Moynihan hen door zo'n opvallende figuur liet schaduwen. De dikke Ier was toch waarachtig niet dom, hoewel hij wel vaak domme dingen deed. Wilde hij per se dat Sam en Bobbie zouden weten dat zij geschaduwd werden?


    Terwijl zij op hun dooie gemak over Broadway slenterden in de richting van de 72ste Straat, hield Sam de portieken en de geparkeerde auto's nauwlettend in de gaten.


    Toen zij in de Sacred Cow binnenstapten, posteerde hun schaduw zich aan de overkant van de straat. Zij bleven bij de bar staan en door het raam kon Sam hem zien. De man deed nog steeds net of hij de krant las.


    Cathleen, een van de mooiste en verreweg het aardigste meisje dat ooit het Ierse Connemara vaarwel had gezegd, stond glimlachend achter de bar. Al de meisjes in de Sacred Cow waren schoonheden, met lange slanke benen in zwarte panty's. De meesten waren mislukte actricetjes. Cathleen O'Houlihan was verreweg de mooiste van allemaal.


    'Het gewone recept, meneer Kelly?' vroeg zij.


    'Ja, voor mij wel,' zei Sam. Cathleen pakte de whiskeyfles. 'Jij ook, Bobbie?' vroeg Sam.


    'Nee, geef mij vandaag maar een champagne-cocktail,' zei Bobbie.


    'O la la,' zei Cathleen, terwijl zij de cocktail klaarmaakte. 'Wat is er eigenlijk in de Charmian aan de hand?' vroeg zij. 'Moord en doodslag,' zei Sam.


    'Ja, dat heb ik door de radio gehoord,' zei Cathleen. 'Ze zeiden dat er iemand gewurgd is. een vooraanstaande figuur, een bankier of zoiets. Is u daar iets van bekend, juffrouw Mountjoy?'


    'Waarom zou ik daar iets van moeten weten?' vroeg Bobbie. 'Werd in het radiobericht mijn naam soms genoemd?'


    'Nee, dat niet,' zei Cathleen, terwijl zij cognac in het glas schonk en daaroverheen een flinke scheut champagne.' Maar ik dacht zo, omdat u daar ook woont...'


    Bobbie proefde de cocktail en hield toen haar glas bij: 'Nog een flinke scheut cognac, ik moet 'm kunnen proeven,' zei zij.


    Cathleen zette grote ogen op, maar schonk nog een maatje vol cognac en deed dat in Bobbies glas.


    'Ken jij misschien een zekere Randy Wallender?' vroeg Sam. 'Volgens mijn inlichtingen woont hij pas een maand of drie in deze buurt.'


    'Nou, er komt hier af en toe wel een zekere Randy, maar of hij Wallender heet, zou ik niet kunnen zeggen,' zei Cathleen.


    'Het is een man van ongeveer een meter vijfenzeventig, met donker golvend haar, grijze bakkebaarden, een grote zwarte snor, erg hip gekleed en als je hem hoort praten zou je zeggen: een homo,' zei Sam.


    'Het lijkt mij dat je het beter ergens anders kunt vragen, in de Continental Baths bijvoorbeeld of de Boot Hill.'


    'Zegt het signalement je iets, of niet?' vroeg Sam.


    Daar zou ik even over na moeten denken. Ja. misschien wel, maar helemaal zeker ben ik er niet van,' zei zij. 'Er komt hier inderdaad wel een Randy die er zo uitziet en ook zo praat.'


    'Als hij hier komt, is hij dan alleen?'


    'Nee, meestal komt hij met een andere man, een knappe vent. bruin verbrand, grijs krullend haar. Hoe die heet, kan ik me niet herinneren.'


    'Zou je zijn naam wel herkennen als ik die noemde?' vroeg Bobbie.


    'Ja, misschien wel.'


    'Heet hij dan misschien Baxter Ammons?'


    'Baxter, ja, zo heet-ie. Ziet eruit als een miljonair.'


    'Dat is 'm,' zei Bobbie.


    'Is er ook nog wel eens iemand anders bij ?' vroeg Sam.


    'Nee. voor zover ik me kan herinneren niet.' zei Cathleen. Sam vroeg haar een tafeltje voor hen te reserveren omdat ze een hapje wilden eten. Ze ging daar meteen voor zorgen. Sam keek uit het raam. De man die hen moest schaduwen, stond nog steeds aan de overkant zogenaamd zijn krant te lezen. Sam maakte Bobbie op hem attent en zij vroeg hem hoe hij dat in godsnaam in de gaten had gekregen. 'Maar,' liet zij erop volgen, 'ik geloof dat ik het al weet. Hij ziet er echt uit als een politieman, vind je ook niet? Ik had gedacht dat hoofdinspecteur Moynihan wel een minder opvallende figuur uitgezocht zou hebben.'


    Maar Sam kreeg ineens een heel ander idee. 'Misschien is het helemaal niet de bedoeling dat hij ons schaduwt,' zei hij. 'Best mogelijk dat Mike hem dit baantje gegeven heeft omdat hij een uitmuntende scherpschutter is. Het zou me niets verbazen als hij een walkie-talkie in zijn zak had. Het is haast niet te geloven hè, Mike Moynihan in de rol van engelbewaarder.'


    'Zeg Sam,' zei Bobbie, 'stel je nou eens voor dat die vent niet van de politie is.'


    Sam dacht even na over deze mogelijkheid. Gesteld dat deze man geen rechercheur was en niet in opdracht van Moynihan handelde...


    'Nee,' zei hij. 'dat lijkt mij onmogelijk. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo op en top politieman is. Heeft een zebra strepen? Heeft een luipaard vlekken? Nee. Bobbie, dat is een politieman, het kan niet anders.'


    Zij gingen aan tafel en kregen een heerlijk maal voorgezet: oesters, malse lamskoteletten - met een lekker bruin korstje van buiten en nog roze van binnen - gebakken aardappeltjes die zwommen in de boter, bloemkool au gratin en een verrukkelijke salade van waterkers met olijfolie en vers citroensap. Ze dronken er een fles gekoelde witte Rioja bij en besloten de maaltijd met een café filtre en cognac.


    Het was bij tienen toen zij afscheid namen van Cathleen en de Sacred Cow. Buiten was het drukkend warm. De man aan de overkant van de straat keek even op toen zij naar buiten kwamen, maar dook meteen weer achter zijn krant. Sam zag echter best dat hij hen geen moment uit het oog verloor. Zij wandelden op hun gemak over de 72ste Straat in de richting van Riverside Drive. De man volgde hen. Sam wist dat hij er was, ongeveer vijftig passen achter hen, maar Bobbie scheen niets in de gaten te hebben.


    'Laten we naar mijn flat gaan,' zei zij. 'Die is koeler dan de jouwe.'


    'Misschien zijn Moynihans mensen daar nog,' zei Sam. 'In dat geval kunnen wij onmogelijk daar in ons nakie rondlopen.'


    'Ik zie niet in waarom niet, Sam.'


    Zij waren intussen op West End Avenue beland. Sam stapte een telefooncel binnen en draaide het nummer van Bobbies appartement. Een vrouw nam de telefoon aan. Dat zou de vrouwelijke rechercheur kunnen zijn; toch was hij daar niet zo zeker van, want hij wist dat Bobbie de antwoordcentrale gevraagd had tot nader order haar telefoon, als die ging, onmiddellijk op te nemen. Hij hing de hoorn op de haak.


    'We moeten maar aannemen dat er nog steeds politie in jouw flat zit, Bobbie,'zei hij, 'hoewel ik geloof dat ik de antwoordcentrale aan de lijn had.' Hij hoorde het geldstuk dat hij erin gestopt had, terugvallen in het bakje. 'Ziezo, dat is tenminste meegenomen,' zei hij, terwijl hij het geldstuk in zijn zak stak. 'Dank u wel, juffrouw,' zei hij met een verheugd gezicht.


    Intussen had Bobbie gezien dat de man met de krant een eindje verderop stond te wachten. Zij pakte Sams arm beet. Die kerel volgt ons nog steeds, Sam.'


    Dat weet ik, liefje, ik ga hem aanspreken. Je bent toch niet bang?'


    Man, ik sta te trillen op mijn benen.'


    'Oké, ik stel voor dat we naar de jachthaven wandelen en Baxter Ammons' boot eens gaan bekijken. Wat was de naam ook weer?'


    'Jewel in the Lotus. Maar kunnen we dat niet beter overdag doen ?'


    'Wat zou je ervan zeggen als we eens aan boord gingen om een praatje met Ammons te maken?'


    'Het is al zo laat, Sam. Je kunt veel beter overdag een gesprek met hem hebben.'


    Sam haalde een sigaar uit zijn binnenzak en streek een lucifer aan. Terwijl hij dit deed, keek hij tersluiks achterom. Zij waren nu bij de ingang van Riverside Park. De man volgde hen op zijn dooie gemak.


    Zij liepen het park in en wandelden in de richting van het viaduct onder de West Side Highway. Het park was daar goed verlicht ten gerieve van de mensen die 's avonds laat nog hun hondjes uitlieten.


    Toen Sam en Bobbie onder het viaduct door en rechtsaf geslagen waren om via de lange glooiende helling de kade te bereiken, trok hij haar onverhoeds opzij zodat zij achter de muur van het viaduct onzichtbaar waren voor hun achtervolger. Een ogenblik later hoorden zij hol klinkende voetstappen naderbij komen. Leren hakken. Idioot natuurlijk voor een politieman die opdracht had iemand te schaduwen. Die zou op zijn minst rubber hakken, of nog beter rubber zolen onder zijn schoenen moeten hebben. De voetstappen kwamen langzaam dichterbij. Sam duwde Bobbie zachtjes achteruit. Hij trok zijn revolver, spande de haan en wachtte. De man kwam de hoek om en Sam deed een stap naar voren om hem de weg te versperren.


    Pardon,' zei de man en probeerde hem te passeren. Maar Sam week geen stap opzij. De man was ongeveer even groot en even oud als hij. 'Mag ik alstublieft passeren.' Toen pas zag hij de revolver in Sams hand. 'Wat moet dat betekenen? Is dit een overval?'


    Sam duwde de revolver hardhandig in de buik van de man.


    'Wie heeft je gestuurd?'


    'Ik begrijp niet waar u het over hebt,' zei de man. 'Als u het op mijn portefeuille voorzien hebt, pak 'm dan maar en laat me gaan. Wacht, ik zal hem u zelf geven.'


    Hij maakte een beweging naar zijn achterzak, maar Sam pakte hem bij zijn pols.


    'U gaat met mij meer naar het bureau,' zei hij.


    'Mag ik uw politiepenning zien?' vroeg de man met een lachje. Het spelletje was uit. 'Ik heb de mijne wel bij me, in mijn portefeuille. Haal 'm maar uit mijn zak, betweter.' Sam liet de pols los, voelde in de achterzak van de man en haalde diens portefeuille eruit. Hij bezat inderdaad een politiepenning ten name van brigadier John J. Brody, een naam die Sam niet kende. Blijkbaar was hij kort geleden overgeplaatst. Sam gaf hem zijn identiteitsplaatje terug.


    'Ik heb je hier nog nooit eerder gezien,' zei hij. 'Het spijt me dat ik dit doen moest.'


    'De hoofdinspecteur heeft mij opgedragen u te volgen, voor uw eigen veiligheid,' zei de brigadier. 'Hoofdinspecteur Moynihan heeft mij verteld dat u en deze dame hier de voornaamste getuigen zijn inzake de moord op Maclntyre. Hij was bang dat u tijdens de wandeling iets zou overkomen. Nu zal ik hem helaas moeten vertellen dat ik door u gesnapt ben.'


    'Wij waren van plan naar de jachthaven te gaan,' zei Sam. Hij stak zijn revolver terug in de holster. 'Het spijt me dat ik je opdracht heb doorkruist, maar ik vind het best als je ons blijft volgen.'


    'Dat was ik ook van plan,' zei Brody. 'Maar vindt u het zelf wel verstandig om met zijn tweetjes hier midden in de nacht zomaar wat rond te wandelen?'


    'Ga jij je chef nou maar inlichten en bedank Mike namens mij dat hij ons een lijfwacht meegegeven heeft.'


    'Als ik het voor het zeggen had...' begon Brody. Hij keek Sam strak aan, schudde zijn hoofd en wendde zijn blik af. 'Laat maar,' zei hij. 'Wandelt u maar rustig verder.'


    Sam en Bobbie liepen de helling af, terwijl brigadier Brody uit de zak van zijn jas een walkie-talkie haalde om het bureau op te roepen. Hij bleef hen op ongeveer vijftig pas afstand volgen en deed intussen in het radiootje verslag over zijn bevindingen.


    'Als hij het voor het zeggen had..., wat bedoelde hij daarmee?' vroeg Bobbie.


    'Volgens mij probeerde hij juist door iets niet te zeggen zijn bedoeling kenbaar te maken,' zei Sam.


    'Maar wat dan?'


    'Nou, volgens mij een of andere racistische toespeling.'


    Man, jij altijd met je waanideeën.'


    'Dat is alleen mijn zwarte helft, de blanke helft trekt zich daar niets van aan,' zei Sam.


    Ofschoon het al laat was, zaten er nog heel wat mensen op de banken onder de bomen langs de kade. Sommigen hadden kinderwagens bij zich. Kleine kinderen speelden luid joelend tikkertje. De mannen waren veelal alleen, maar de vrouwen niet. Een patrouillewagen van de politie reed langzaam over de kade. Verschillende grote boten, voor het merendeel woonschepen, waren helverlicht. Waarschijnlijk werden daar feestjes gehouden.


    Toen Sam en Bobbie langs de jachthaven liepen, wees zij hem Baxter Ammons' boot, Jewel in the Lotus, aan. Het was een groot kajuitjacht, minstens vijftien meter lang, met twee schroeven, een machtig snel schip dat zeker veertig knopen kon lopen. De boordlichten en al de toplichten waren gedoofd, maar de hutten onder het dek waren verlicht.


    Sam vroeg aan de bewaker bij het hek of ze op het terrein mochten, maar deze zei nee, tenzij zij daar zelf een boot hadden liggen of door een van de booteigenaren verwacht werden.


    'Weet u ook of de Jewel in the Lotus een telefoon aan boord heeft ?'


    De man nam hem en Bobbie eerst eens goed op voor hij vroeg: 'Welke boot is dat?'


    Het jacht van Baxter Ammons,' zei Sam.


    Ja, meneer Ammons heeft telefoon. Als u hem wilt spreken, zou ik hem uit het boothuis kunnen bellen.'


    'Hij is dus wel aan boord?'


    'Dat weet ik niet. Zal ik hem opbellen, dan weten we het meteen.'


    Sam dacht even na. Nee, misschien toch beter van niet, vooral met brigadier Brody in de buurt.


    'Kan ik een boodschap voor hem achterlaten?' vroeg hij. Hij haalde uit het borstzakje van zijn overhemd een visitekaartje. 'Hier, kunt u ervoor zorgen dat hij dit krijgt en wilt u hem dan vragen of hij mij morgenochtend wil bellen? Wacht, ik zal het hier achterop schrijven.'


    Hij overhandigde de portier het kaartje plus een biljet van vijf dollar. De portier vond het blijkbaar niet de moeite waard te bedanken, zei alleen dat hij ervoor zou zorgen dat Ammons de boodschap kreeg.


    Sam en Bobbie wandelden daarna via de 79ste Straat naar


    Broadway, stopten bij een bar, The Only Child, om er nog eentje te nemen en gingen toen naar huis, naar het Castlereagh op Verdi Square, met brigadier Brody steeds op vijftig passen achter hen.


    'Die verdomde koppijn is weer teruggekomen,' zei Bobbie toen zij voor de draaideur stonden. 'Ik denk dat ik die gekregen heb door dat laatste borreltje in The Only Child. Ik vermoed dat hij alleen zal verdwijnen als ik nog een paar stevige borrels drink, voor mijn part een hele sloot drank.' Sam draaide zich om en zag dat de brigadier op de stoep van het huis naast het hotel was gaan zitten. Hij had zijn krant weggegooid en zat nu met de walkie-talkie in zijn hand. Sam wuifde naar hem, maar de brigadier deed net of hij niets zag. Waarschijnlijk was hij druk doende zijn laatste bericht voor die avond door te geven: Kelly en juffrouw Mountjoy tegen drieëntwintig uur Castlereagh Hotel binnengegaan.'


    Sam keek snel de lobby rond of hij ook vreemde gezichten zag, maar de enigen die hij zag, waren het gewone stelletje vaste bewoners, een meisje dat met haar vriend op het punt stond naar boven te gaan, een troepje homo's dat de stad inging, een paar al wat oudere paardenliefhebbers die de lijsten met tips voor de races van de volgende dag bestudeerden, een troepje asocialen dat nog gauw even een laatste borreltje achterover sloeg en een sigaretje rookte, plus een stuk of wat oude dametjes en heertjes die met elkaar over van alles en nog wat zaten te praten, hoofdzakelijk over wat er allemaal mis was in de maatschappij van tegenwoordig.


    Jay Murphy, de nachtportier, zat achter de balie en was bezig met het invullen van het hotelregister. Hij keek op toen Sam en Bobbie binnenkwamen, controleerde of er ook brieven voor Sam waren en schudde zijn hoofd toen hij zag dat er niets was. Jay was een taaie ouwe vent, lang en mager, een voormalig atleet - met als specialiteit hamer werpen en Engels worstelen - en nog steeds een fors gebouwde sterke man, ofschoon nu wat krom gebogen door ouderdom,


    'Ik neem de dienstlift, Jay,' zei Sam tegen hem. 'Ik laat hem maar boven op mijn etage staan, dan kun je hem later zelf naar beneden halen of, als je hem toch niet nodig hebt daar laten tot morgenochtend.'


    'Dat is goed, Sam. Welterusten, juffrouw Mountjoy.'


    Zij wensten hem insgelijks, maar net toen zij op het punt stonden in de lift te stappen, riep Jay hen terug.


    'Wacht even, Sam! Je bent op de televisie, jullie allebei trouwens. Kom eens gauw kijken!'


    De oude baas had een klein draagbaar televisietoestel dat in een hoek van de balie stond, zodat hij onder zijn werk naar zijn favoriete programma's kon kijken.


    Sam en Bobbie zagen zichzelf uit de Charmian Towers komen in gezelschap van Toni O'Shea en hoofdinspecteur Moynihan en zij hoorden de nieuwslezer zeggen dat de bekende filantroop Abner Bruce Maclntyre diezelfde middag in een appartement van het luxueuze Charmian Towers flatgebouw op het eertijds deftige Verdi Square in West Side vermoord was. De nieuwslezer gaf enige bijzonderheden omtrent de persoon van Abner Maclntyre: bankier, bouwondernemer en eigenaar van een zeer groot aantal onroerende goederen, zowel flatgebouwen als huurkazernes in alle vijf districten van New York City. Hij had nog zeer onlangs, zowel in makelaars- als in financierkringen opzien gebaard met zijn groots opgezette plannen tot krotverbetering die door hemzelf en zijn compagnons gefinancierd zouden worden. Dit plan werd beschouwd als zijn grootste filantropische daad, omdat het was opgezet zonder enig winstbejag. Andere huizenbezitters noemden hem een Don Quichotte en nog erger, een dwaas, een fantast.


    De omroeper zei verder dat volgens de woordvoerder van de officier van Justitie de arrestatie van de moordenaar of moordenaars zeer binnenkort tegemoet gezien kon worden. Terwijl de televisiecamera gericht werd op Sam en Bobbie, Toni en Moynihan, wist de omroeper te vertellen dat een van de mannen in beeld hoofdinspecteur Moynihan van het bureau Manhattan North was, maar hij vertelde niet wie de modieus geklede heer en de twee dames waren.


    De camera volgde de stoet politieauto's toen die rond Verdi Square naar het Castlereagh Hotel reed en toonde een overzicht van het plein en de zwetende toeschouwers.


    'Verdorie, Sam, kijk eens, da's Randy,' zei Bobbie.


    Zij wees op het kleine figuurtje van een man dat geheel beantwoordde aan het signalement van Randolph Wallender. Het televisiescherm toonde hem, staande op de hoek van de 73ste Straat en Broadway, blootshoofds met een paraplu in zijn hand. Op het scherm was ook het tijd- en temperatuurbord hoog aan de zuidelijke gevel van de Central Savings Bank te zien dat zeven uur vijftien en drieëndertig graden aanwees.


    'Volgens onze inlichtingen moet hij anders om kwart over zeven allang de stad uit geweest zijn,' merkte Sam op. 'Ik geloof dat ik er verstandig aan doe Mike op te bellen.'


    De camera gaf nu weer een close-up van Sam en Bobbie. Toni en Moynihan, terwijl zij het Castlereagh binnen gingen. De omroeper beloofde meer bijzonderheden als die bekend waren. Juist toen hij op het punt stond het programma te onderbreken voor de reclame, werd een papiertje in zijn handen geduwd. Hij las het hardop voor.


    'De politie heeft een oproep gericht tot de aangrenzende staten met een verzoek tot opsporing van een man en een vrouw in een rode Volkswagen stationcar. Het betreft hier een zekere meneer en mevrouw Randolph Wallender. Zij worden gezocht in verband met het onderzoek in de moord op Maclntyre. Aangenomen wordt dat zij in de richting van de bergen rijden waar zij van plan waren te gaan kamperen. Ieder die dit echtpaar gezien heeft, wordt verzocht zich te melden bij de politie van New York, afdeling twee-een-twee. Het telefoonnummer is: New York City, vijf - negen- vijf, negen - vijf - vijf.'


    Daarna volgden de reclamespots en Jay zette het geluid af totdat de omroeper weer door zou gaan met het lezen van het nieuws.


    'Je merkt wel dat ik je niets vraag, Sam,' zei hij.


    'Ja, Jay, dat merk ik,' zei Sam. 'In ieder geval bedankt en nogmaals, welterusten.'


    'Welterusten, Sam, welterusten juffrouw Mountjoy.'


    In de dienstlift zei Sam: 'Weetje heel zeker dat dat Wallender was? Het was zo'n klein beeld.'


    'Ja, dat weet ik heel zeker,' zei Bobie. 'Ik herken die melkmuil overal, zelfs op een kilometer afstand in potdikke mist. Tjezes nog an toe, wat heb ik een koppijn. Ik snak naar een stevige cognac. Kan die lift niet wat vlugger?'


    Sam liet de lift op de veertiende etage staan, maar voor hij de sleutel in het slot van zijn eigen flat 14E stak, bedacht hij dat hij wel even poolshoogte kon gaan nemen bij Angela Grandville en Big Babe Devereaux. Hij belde aan en Babe deed open. De kleine Angela stond achter haar. Ze tolden allebei om van de slaap, waarschijnlijk zaten ze onder de drugs. Sam zei hen weer naar bed te gaan en verder thuis te blijven omdat er nog steeds moeilijkheden waren in de Charmian en het ook in het Castlereagh niet helemaal pluis was. Het was dus maar beter dat ze zich voorlopig gedekt hielden totdat zij van hem het sein kregen dat alles veilig was. Bobbie vertelde hen dat haar telefoon voor de rest van de week opgenomen zou worden door de antwoord-centrale. Zij vroeg ook of ze soms nog geld nodig hadden, ~.aar zij zeiden dat dat niet het geval was.


    Sam bekeek het slot van de deur van zijn eigen flat, zag dat er rond het sleutelgat een paar krasjes zatén en ontsloot de deur. Hij dacht even na over de krasjes, maar kwam tot de conclusie dat dit waarschijnlijk het werk was van hoteldieven. Toch liet hij Bobbie even wachten in de hal van zijn appartement, terwijl hij de kamers door liep. Hij vond er niemand ?ehalve Sheba die op haar stokje zat te schommelen en Beaudelaire die op zijn rug lag met een uitdrukking van ik wil gekriebeld worden' op zijn slimme Oosterse snoetje, terwijl Bobbie de deur extra goed afsloot, liep Sam naar het raam van de zitkamer. Hij gluurde door de jaloezieën zonder ze op te trekken. Daar beneden in de diepte lag Verdi Square. Er waren daar nog steeds heel wat mensen die een luchtje probeerden te scheppen. In dit warme weer bleven velen de hele nacht op de banken onder de bomen van het parkje zitten. Bobbie kwam naast hem staan en samen keken zij naar het tafereel.


    Denk jij dat ze geprobeerd hebben je flat binnen te komen?' vroeg zij.


    Dat weet ik wel zeker,' zei hij. 'Ik denk dat ik er goed aan doe Moynihan te bellen.'


    Zou hij zo laat nog op het bureau zijn?'


    Nee, maar ik heb zijn telefoonnummer thuis.' ik vergeet steeds dat jullie boezemvrienden zijn.'


    Dat zijn we inderdaad sinds die Jaeger-affaire het vorige jaar,' zei Sam. 'En wij zijn niet zomaar vrienden, wij zijn ook min of meer afhankelijk van elkaar.'


    'Hoe is het mogelijk, maar ja, de hele wereld staat op zijn kop.'


    'Tja, wat is er tegenwoordig nog normaal?' ik zou wel eens willen weten wat dié televisiekerels daar nog om kwart over zeven deden,' zei Bobbie. 'het was toen toch allemaal allang voorbij.'


    'Ze hebben waarschijnlijk een paar opnamen gemaakt van de situatie ter plaatse,' legde Sam uit. 'Heb je gezien dat de camera een overzicht gaf van het hele plein? Ik vermoed dat de producer, toen hij die opnamen zag, de camerawagen teruggestuurd heeft om nog een paar opnamen te maken van de sfeer rond het plein - typische buurtbewoners, vrouwen met kinderwagens, op hun sigaar kauwende ouwe mannetjes, bedelaars, snolletjes, nozems, enfin ga maar door.' En toevallig stond Randy Wallender daar ook,' zei Bobbie. 'Toevallig?' zei Sam. 'Niks hoor, ik geloof nooit dat hij toevallig voor de televisiecamera poseerde. Maar hoe dan ook, hij is niet de stad uit gegaan, ook al heeft hij dat wel tegen zijn huisknecht gezegd. Hij is dus waarschijnlijk nog in de stad en wel hier in de buurt.'


    'Bel alsjeblieft onmiddellijk hoofdinspecteur Moynihan,' zei Bobbie.


    'Maak jij dan intussen een fles open,' zei Sam.


    'Cognac?'


    'Mij best.'


    Hij draaide het nummer van Moynihan thuis, ergens in de Bronx, en vertelde hem over de televisie-opnamen, hoe de cameramensen Randolph Wallender voor de lens gekregen hadden, terwijl zij ter plaatse filmden als achtergrondinformatie voor de moord op Abner Maclntyre. Bovendien vertelde hij dat op de film het tijd- en temperatuurbord op de Central Savings Bank te zien was geweest en dat het op dat moment kwart over zeven was, terwijl Wallender volgens de verhalen op dat tijdstip allang de stad uit had moeten zijn. 'Knap speurwerk, jongen,' zei Moynihan. 'Ik zal heel Verdi Square laten afzetten. Is juffrouw Mountjoy bij jou?'


    'Ja.'


    'Waar zitten jullie nu?'


    'Bij mij thuis.'


    'Blijf daar dan. Ik kom zo, dan gaan we met zijn drieën naar de ABC studio.'


    'Daar heb je ons niet bij nodig,' zei Sam. 'Je haalt Wallender er zo uit, je hebt zijn signalement. Op de film staat hij op de hoek van de 73ste Straat en Broadway. Hij is blootshoofds en heeft een paraplu bij zich.'


    'Ik wil dat juffrouw Mountjoy hem identificeert, Sam.'


    'Dat kan ze niet, ze ligt namelijk in bed met een schedelbasisfractuur.'


    'Nee toch zeker.'


    'Ja, waarachtig wel, maar weet je wat ik zou doen als ik jou was, Mike? Als je toch naar de ABC studio gaat, ga dan eerst even langs het huis van Wallender en haal daar Rafael Irrisarry op, je weet wel die Filippino huisknecht. Hij woont daar waarschijnlijk, terwijl de Wallenders de stad uit zijn. Mocht hij daar niet zijn, hij woont hier in het Castlereagh. appartement 2A. Hij kan Randolph Wallender voor jou identificeren en je waarschijnlijk ook vertellen of mevrouw Wallender en Toni O'Shea een en dezelfde persoon zijn. Maar vóór morgenochtend wil ik niets meer van je horen. Succes en goeie vangst.'


    Hij hing de hoorn op de haak.


    'Je gelooft immers zelf niet dat Toni en Randy Wallender getrouwd zijn, dus waarom..begon Bobbie.


    'Nee, dat geloof ik inderdaad niet, maar het staat voor mij als een paal boven water dat Randy Wallender, wie dat dan ook zijn mag, met Toni onder een hoedje speelt. Als ze niet bij jou was, hielp ze hem aan een alibi door net te doen alsof ze de vrouw van Wallender was. Zij hebben elkaar voor het eerst ontmoet aan boord van Baxter Ammons' jacht en daarna is hij begonnen haar regelmatig op te zoeken, iedere woensdag in jouw flat. Het doet er overigens niet toe wanneer ze zijn begonnen het plan voor de moord te beramen. Waar het om gaat, is waarom ze dat deden. Als we weten wat het motief was, kunnen we misschien ook de man vinden die zich Wallender noemt.'


    'Wat bedoel je met: de man die zich Wallender noemt? Als hij niet Randy Wallender is, wie is hij dan?'


    'Wil je wel geloven dat ik daar geen flauw idee van heb,' zei Sam.

  


  
    


    Acht


    


    Sams slaap werd wreed verstoord door het onafgebroken gerinkel van de telefoon dat tot zijn benevelde hersens doordrong en daar evenveel pijn veroorzaakte als de boor van een tandarts op de zenuw van een kies.


    Met moeite bracht hij de hoorn naar zijn oor en bromde: Hhh?'


    'Sam?'


    'Wie?'


    "Spreek ik met Sam Kelly? 14E?'


    'Nee.'


    'Doe niet zo kinderachtig, Sam. Vooruit, word wakker. Je spreekt met Mike Moynihan. Ik ben beneden in de lobby.'


    'Zoek me maar op na de begrafenis.'


    "Schei uit met die verdomde flauwe kul, Sam.'


    'Wat flauwe kul? Man, ik ben op sterven na dood.'


    'Ik kom naar boven, Sam. Kan ik gewoon kloppen of moet ik de deur intrappen?'


    'Geef me nog tien minuten, Mike. Die heb ik hard nodig om weer een beetje mens te worden.'


    Hij legde de hoorn op de haak en ging voorzichtig rechtop zitten. Daarna sloeg hij zijn benen over de rand van het bed. Kreunend kwam hij overeind, maar stond zo te bibberen op zijn benen dat hij weer moest gaan zitten. Hij haalde diep adem, probeerde het nog eens en deze keer lukte het hem overeind te blijven. Hij had barstende koppijn. En pijn in zijn rug, spit misschien of anders zijn vierenveertig jaar die gingen meetellen. Hij zag dat hij spiernaakt was en hij keek om zich heen waar zijn kleren gebleven waren. Als het goed was zouden die her en der verspreid door de kamer moeten liggen, maar hij zag dat ze netjes in de kast hingen. Toen herinnerde hij het zich allemaal weer. Bobbie had ze opgehangen. Hij wist nu ook hoe hij aan die pijn in zijn rug kwam. Zij was in bed veel te actief, terwijl ze juist passief zou moeten zijn. Hij grijnsde töen hij daaraan terugdacht. De grijns bracht een groot aantal rimpels op zijn gezicht, als barstjes in een wassen masker. Hij kreunde nog eens en dat hielp een beetje. Bobbie stak haar hoofd vanonder de lakens vandaan, haar blonde krullen hopeloos in de war en haar blauwe ogen suf van de slaap. Zij geeuwde.


    'Wie was dat, Sam?'


    'De politie.'


    'O nee, alsjeblieft niet.'


    'Moynihan komt naar boven.'


    'Dat varken!'


    'Hij zou over tien minuten hier zijn. Hoe gaat het met je hoofd?'


    'Daas, en het jouwe?'


    'Idem dito met een sterretje. Ik vrees dat ik geen cent waard ben.'


    Bobbie, spiernaakt, kwam uit bed en liep naar de badkamer. Even later kwam ze terug met een ribfluwelen ochtendjas aan. Ze bracht ook een badjas mee voor Sam. Hij stond midden in de kamer als het beeld 'De Wanhoop' van Rodin. Zij hielp hem de badjas aan te trekken.


    'Ik zal een drankje klaarmaken tegen de kater,' zei zij. Zij ging naar de keuken en begon te rammelen met flessen, glazen en ijsblokjes. Vanuit de keuken riep ze: 'Ga naar df badkamer en steek je kop onder de kouwe kraan. Intussen maak ik de Bloody Mary's.'


    'Ik moet er niet aan denken.'


    'Doe wat ik zeg, jochie.'


    'Jazeker, dame, juffrouw Bobbie.'


    Na een paar minuten kwam zij in de badkamer met een cocktailshaker en een paar hoge glazen. Sam stond onder de kraan te vloeken. Zij draaide de kraan dicht en hij wikkelde een handdoek om zijn pijnlijke hoofd.


    'Wijn is een spotter, de sterke drank is woelachtig, al wie daarin dwaalt zal niet wijs zijn.'


    'Salomo?'


    Hij knikte voorzichtig en nipte aan zijn Bloody Mary. Hij rilde toen de wodka zijn centrale zenuwstelsel bereikte. Daarna nam hij Bobbie in zijn armen en drukte zijn neus in haar hals.


    Hij had juist zijn hand in haar ochtendjas laten glijden toen er hard op de voordeur werd gebonsd.


    'Ik geloof dat ik een paar platvoeten hoor naderen,' zei Bobbie. 'Hebben varkens eigenlijk platvoeten, Sam?'


    'Ik wou dat ik ze had,' bromde hij.


    'Ik ga me opknappen, terwijl jij met hem praat,' zei zij. 'Misschien is hij niet van plan lang te blijven.'


    'Ik heb het rottige gevoel dat hij dat wel van plan is.'


    Hij gaf haar een liefdevol tikje tegen haar billen en duwde haar naar de badkamer. Intussen had hoofdinspecteur Michael Patrick Moynihan blijkbaar de bel ontdekt, want hij hield op met kloppen en begon er op te drukken. Sam brulde dat hij er aan kwam, met het nodige commentaar op Moynihans ongeduldige optreden. Hij pakte zijn revolver uit de la van het nachtkastje en liep naar de deur. Door het kijkgaatje zag hij het brede Ierse profiel duidelijk afgetekend, als een camee. Sam liet de revolver in de zak van zijn badjas glijden, ontsloot de deur en liet Moynihan binnen.


    'Het spijt me dat ik je op deze manier moet wakker maken,' zei deze. Terwijl Sam de deur van de flat op slot deed, stond Moynihan in het halletje te luisteren naar het geluid van stromend water in de badkamer. 'Wie staat er onder de douche? Juffrouw Mountjoy?'


    'We sliepen nog toen jij opbelde,' zei Sam. 'Wat zou je zeggen van een kleine hartversterking?'


    'Die sla ik niet af. Heb je ook koffie? Ik ben de hele nacht niet naar bed geweest.'


    'Koffie en een cognacje?'


    'Geef mij maar een dubbele.'


    'Oké. terwijl jij praat, zal ik koffie zetten.'


    Sam ging naar de keuken en schakelde het koffiezetapparaat in.


    Moynihan liep naar het raam en tuurde door de neergelaten jaloezieën naar Verdi Square in de diepte. De zon scheen helder en het was al behoorlijk warm.


    'In de ABC-studio hebben ze het shot van Wallender kunnen uitvergroten,' begon hij. 'De Filippino heeft hem duidelijk herkend. Hij heeft ook O'Shea geïdentificeerd. Zij is inderdaad mevrouw Wallender. Het ziet er dus naar uit dat jij het bij het rechte eind had, Sam.'


    'Hoe bedoel je?' vroeg Sam.


    Hij had koffie staan malen in de elektrische koffiemolen, daarom had hij niet goed verstaan wat Moynihan gezegd had. 'Dat bundeltje liefdesbrieven dat jij bij Wallender thuis gevonden hebt,' zei Moynihan. 'Dat is het doorslaggevend bewijs dat hij een motief had. Jij had mij beloofd dat je me dat zou leveren, en dat heb je gedaan ook. Vertel me eens, hoe wist je dat die brieven daar lagen ?'


    'Zodat jij mij dat kunstje kunt afkijken?'


    'Kunstje? Man, waar heb je het over?'


    'Wil je even hier komen en op de koffie letten, terwijl ik Bobbie het goede nieuws ga vertellen?' vroeg Sam.


    Moynihan kwam de keuken in en Sam ging naar de badkamer. Bobbie stond nog onder de douche. Zij slaakte een gil toen hij het gordijn opzij schoof en de doucheruimte binnenstapte.


    'Je liet me schrikken, Sam. Is Moynihan weg?'


    'Nee, nog niet,' zei Sam. 'Hij heeft me juist verteld dat Rafael Toni herkend heeft als de vrouw van Wallender.'


    Hij stond nu ook onder de douche en was meteen drijfnat. Zij begon hem in te zepen.


    'Het is dus inderdaad net als in de spiegeldoolhof op Coney,' zei zij.


    'Ja, maar nu niet meer,' zei hij, terwijl hij het stuk zeep van haar afpakte en haar begon in te zepen.


    Toen hij haar helemaal had ingezeept, zei zij hijgend: 'O mijn God, zo is het wel genoeg, Sam.'


    Zij zaten nu allebei onder de zeep en inplaats van zich af te spoelen, omhelsden zij elkaar en deden wat ze niet laten konden, staande onder de waterstraal, want om in bed te komen hadden ze langs de wijd openstaande deur van de slaapkamer moeten lopen en dan zou Moynihan hen gezien hebben. Zij hoorden hem in de keuken razen en tieren; daarom deden zij niet eens moeite zachtjes te doen en toen Bobbie haar climax bereikte, deed zij dit wel zeer luidruchtig. Tenslotte konden ze zich alleen maar overeind houden door tegen de wand van het douchehok te leunen. Moynihan brulde uit de keuken dat Sam hem moest komen helpen.


    Zij trilden allebei op hun benen toen zij uit het douchehokje kwamen en zich begonnen af te drogen. En zij trilden nog toen zij hun badjassen aantrokken en naar de keuken liepen. Moynihan stond naar het stomende, borrelende koffiezetapparaat te staren. De koffie was klaar en het apparaat had afgezet moeten worden. Sam trok de stekker uit het stopcontact.


    'Niks aan de hand,' zei hij.


    'Waar ben je zo lang gebleven?' vroeg Moynihan. Hij keek naar Sam, toen naar Bobbie en kreeg zo'n vuurrode kleur dat het haast leek of hij een beroerte nabij was. 'Ik geloof dat de koffie klaar is,' zei hij verlegen. 'Ik snap niks van die elektrische apparaten, hoe je er mee om moet gaan en zo. Goede morgen, juffrouw Mountjoy. Het spijt me dat ik u zo vroeg al lastig moet vallen, maar u hebt zeker al van Sam gehoord wat wij gisterenavond in de televisiestudio over uw vriendin Toni O'Shea ontdekt hebben.'


    'Ja,' zei Bobbie. 'Ik kan het gewoon niet geloven.'


    'De Filippine-huisknecht heeft haar herkend als de vrouw van Wallender,' zei Moynihan. 'Ik vermoed dat u daar niets van geweten hebt.'


    'Nee,' zei Bobbie, 'en ik kan het nog niet geloven.'


    Intussen had Sam een blad met koppen en schotels, lepels, suiker, de koffiepot en een onaangebroken fles cognac klaargezet. Hij droeg het blad naar de zitkamer en zette het op het lage tafeltje bij het raam. Terwijl Bobbie inschonk keek Sam de etens- en drinkbakjes van zijn beesten na, vulde ze, schepte daarna een paar fraaie kattendrollen uit de kattenbak en gooide die in de WC. Beaudelaire miauwde dankbaar en ging meteen weer op de bak zitten om een nieuwe te draaien. Sheba slurpte wat water en begon te tsjilpen als een mus. Nadat Sam bij Bobbie en Moynihan was gaan zitten, zei hij: 'De liefdesbrieven tonen duidelijk aan dat jaloezie het motief is geweest. Dat zou dus kunnen betekenen dat Toni niet Wallenders medeplichtige is, waar of niet? Ik bedoel dit: zou zij haar man helpen haar minnaar te vermoorden? Dat kan ik me niet voorstellen.'


    'Nee,' zei Moynihan, 'maar over het algemeen kun je je niet voorstellen dat iemand in staat is een moord te plegen. Een moord is een van de ergste vergrijpen tegen de wet en iemand die dat doet is tot alles in staat. Zoiets kun je onmogelijk begrijpen, laat staan verklaren.'


    'Toch wel, volgens mij,' zei Sam. 'Laten we aannemen dat Toni de vrouw van Wallender is. Zij maakte kennis met hem als prostituee en later trouwde hij haar. Na haar huwelijk bleef zij haar beroep uitoefenen. In ieder geval hield ze het met Abner Maclntyre en waarschijnlijk ook nog met een aantal anderen. Wallender is daarachter gekomen en vermoordt Maclntyre. Het is praktisch zeker dat zij weet dat Wallender de moordenaar is, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat zij van te voren op de hoogte was van zijn plannen.'


    Wel,' zei Moynihan, 'het zal nu niet lang meer duren of we hebben hen allebei te pakken en dan weten we het meteen.'


    'Heb je al bij de burgerlijke stand geïnformeerd?' vroeg Sam. 'We hebben alle gegevens waarover we beschikken in de nieuwe computer gestopt. Tussen haakjes een cadeautje van burgemeester Lindsay aan de Newyorkse politie. Vanmorgen verwacht ik het resultaat te krijgen.'


    'Zullen we wedden, vijf tegen tien, dat er nergens een mevrouw Wallender geregistreerd staat?'


    'Maar die liefdesbrieven dan,' zei Moynihan. 'O, wacht even, ik begrijp watje bedoelt, ze leefden als man en vrouw, maar zijn nooit officieel getrouwd. Zo is het toch, hè?'


    'Nee, zo zit het niet.'


    'Hoe zit het dan wel, volgens jou?'


    'Eerst nog een kop koffie en een cognacje,' zei Sam, terwijl hij de kopjes volschonk, ''n Sigaar?' Hij hield Moynihan het kistje Havanna's voor. 'Neem er maar een paar mee voor straks,' zei hij, hetgeen Moynihan maar al te graag deed. Zij staken allebei een sigaar op. 'Volgens mij probeert iemand ons om de tuin te leiden, Mike,' zei Sam. 'En de manier waarop hij dit doet is wel zeer geraffineerd.'


    'Door ons op een vals spoor te brengen,'


    'Juist. Die paarse liefdesbriefjes wijzen op jaloezie als motief, maar jaloezie is een passie en ik geloof niet dat Abner Maclntyre in een vlaag van woede is vermoord. Alles wijst op moord met voorbedachten rade. Neem nou bijvoorbeeld die pijp die jullie in een hoek van de slaapkamer gevonden hebben. Als die pijp in de hoek gesmeten was zou je daar op de vloer wat tabak of as of allebei hebben moeten vinden. Nee, die pijp is daar neergelegd, met kalm overleg, niet in een vlaag van woede. En dan dat zogenaamde kampeer-tochtje. Wallender is de stad niet uit geweest. Dat hele tochtje was opgezet om de politie te misleiden. Intussen wacht Wallender kalm zijn kans af om de voornaamste getuigen uit de weg te ruimen; op de eerste plaats is dat Bobbie, omdat zij hem kent en dan Toni om dezelfde reden en tenslotte mij


    'Maar als jaloezie niet het motief is, wat dan wel?' zei Moynihan.


    'Geld?'


    'Ja natuurlijk, wat anders?'


    'Dat zijn we al aan het uitzoeken, Sam, maar tot dusver zonder resultaat. Zakelijk bestond er geen relatie tussen Wallender en Maclntyre, tenminste niet voor zover wij hebben kunnen ontdekken. Eerlijk gezegd weten we verdomd weinig over die Wallender. Wij weten dat hij gisterenmiddag om twaalf uur in juffrouw Mountjoys appartement was en we weten dat hij op Riverside Drive woont, maar dat is dan ook alles. Mijn mensen hebben iedere centimeter onderzocht op vingerafdrukken, maar niets gevonden, behalve natuurlijk de vingerafdrukken van de ons bekende mensen. Wallender moet dus steeds handschoenen aangehad hebben.' Moynihan zoog aan zijn sigaar en vervolgde: 'De reden waarom ik vanochtend hier heen kwam... Ik zit met een probleem, Sam, maar misschien dat jij mij kunt helpen.'


    'Zeg maar wat ik voor je doen kan.'


    'Zoals ik al zei, kunnen wij verdomd weinig over die Wallender te weten komen, misschien dat dat jou wel lukt.'


    'Dat weet ik niet, Mike. Trouwens ik vind dat je al heel wat van hem weet: zijn adres, wat voor merk auto hij heeft, waar die auto geregistreerd is, een volledig signalement, om maar te zwijgen over de identiteit van zijn vrouw of zijn maîtresse of welke verhouding er tussen hem en Toni O'Shea dan ook bestaat...'


    'Maar desondanks kunnen wij Wallender niet te pakken krijgen,' zei Moynihan. 'Als jij nou eens hier en daar zou willen informeren...'


    'Oké.'


    'Jij kent Boston Benjy.'


    'Goed, ik zal eens met hem gaan praten.'


    'Wil je hem dan namens mij zeggen dat ik het zeer op prijs zou stellen als hij ons zou willen helpen?'


    'Ik bewonder je gevoel voor humor, Mike. Geweldig.'


    'Maar intussen nog eens, wees voorzichtig jullie, allebei.'


    Tk dacht dat jij iemand opgedragen had ons te bewaken. In ieder geval was dat gisterenavond zo.'


    'Daarover had ik het al met je willen hebben. Een politieman met een revolver bedreigen, foei!'


    'Hoe kon ik nou weten dat hij van de politie was, Mike?'


    'Meen je dat? Iemand als Brody? Hoe is het mogelijk!'


    'Nog een kop koffie en een cognacje?'


    'Nee, dank je, ik moet ervandoor. Juffrouw Mountjoy heeft tot nu toe braaf gezwegen. Wat vindt u van deze hele affaire? Wat is uw indruk van Toni O'Shea?'


    'Ik hoop van harte dat u haar vindt voordat Randy Wallender met haar afrekent,' zei Bobbie.


    'Wat dat betreft lopen jullie alle drie evenveel kans vermoord te worden,' zei Moynihan. 'Mijn mensen doen natuurlijk hun best dit te verhinderen, maar ze kunnen tenslotte niet overal tegelijk zijn. Misschien is het verstandig een paar agenten hier boven in de gang te posteren, voor het geval dat.


    Er staan er beneden wel een paar, maar je kunt nooit weten... Tot straks, zullen we maar zeggen.'


    Sam liet hem uit, sloot de deur goed af en ging terug naar Bobbie.


    'Ontbijten we hier of zullen we naar O'Neal gaan?' vroeg hij. 'Ik weet niet of ik daar wel toe in staat ben,' zei zij. 'Dat spelletje onder de douche is me niet in mijn kouwe kleren gaan zitten. Ik kan best hier een ontbijt voor ons maken.'


    'Jij?'


    'Ik kan goed koken hoor.'


    'Ik heb je zelfs nog nooit water zien koken, liefje.'


    'Heb je bloem?'


    'In de keukenkast.'


    'Eieren?'


    'Alles. Wat ga je maken, een omelet?'


    'Ja, dat zou ik best kunnen doen.'


    'Heerlijk.'


    Hij ging naar de badkamer om zich te scheren, terwijl zij een omelet maakte en verse koffie zette. Zij ontbeten aan het tafeltje voor het raam. Sam liet een paar stukjes op zijn bord liggen en zette dat op de grond voor Beaudelaire. Daarna ruimde hij de tafel af, waste alles af en ging daarna bij Bobbie voor het raam staan. Met de armen om elkaar heen geslagen bleven zij een poosje staan kijken naar de mensen en de duiven op het plein.


    'Je kookt lekker, liefje,' zei Sam. 'Ik begrijp niet dat ik dat nooit geweten heb.'


    'Dat komt omdat ik eigenlijk niet zo graag kook, zie je,' zei zij. 'Ik ga veel liever uit eten, in een goed restaurant zoals de Fleur de Lis of de Casa Delmonte. Maar dat neemt niet weg dat ik zelf heel goed kan koken, ongeveer alles wat je maar wilt: vispastei, gehakte levertjes, kippensoep met noedels, alle mogelijke soorten groenten...'


    'Weet je wat ik zal doen ? Ik bind je vast in de keuken en dan kun je dag en nacht voor mij koken.'


    'Als je het touw dan maar zo lang maakt dat ik af en toe naar de slaapkamer kan komen.'


    Een hele poos later toen zij allebei lagen te doezelen, voelde Sam dat Beaudelaire zachtjes op het voeteneind van het bed sprong. Dat was over het algemeen niet zijn gewoonte, want de kater bleef overdag, vooral als het warm was, veel liever in de donkere rustige kleerkast. Hij blies. Hoewel het ternauwernood tot hem doordrong, wilde Sam toch wel weten wat de kater had. Hij hief zich half op en zag dat


    Beaudelaire blazend van woede naar de neergelaten jaloezieën keek.


    Bliksemsnel pakte Sam uit de la van het nachtkastje zijn revolver. Een hand duwde voorzichtig de latjes van een van de jaloezieën uit elkaar. De loop van een grote, zwarte revolver werd tussen de latjes geschoven. Sam zag een donker gezicht achter de revolver. De ogen keken hem strak aan.


    De eigenaar van die ogen had zelfs geen kans om één schot te lossen. Sam vuurde driemaal en de moordenaar in spé liet zijn wapen vallen. Het viel in de kamer, een .45 Colt. Sam sprong uit bed, liep naar het raam en trok de jaloezieën op.


    Voor het raam hing een glazenwasser in zijn tuig. Blijkbaar had hij zich met behulp van zijn haken vanuit de flat ernaast naar het raam van Sams appartement gewerkt, iets wat ten strengste verboden, ja zelfs strafbaar was. Om voor de hand liggende redenen moeten glazenwassers via de gangdeur een appartement betreden. Het was een kleine, donkere man die hevig bloedde uit neus en mond. Zijn gezicht was asgrauw. Drie kogelgaten in zijn overhemd ontbloeiden als rode anjers. De kogels hadden zijn longen doorboord en hij stond op het punt te stikken in zijn eigen bloed.


    Sam wendde zich af van het raam. Bobbie had de dekens over haar hoofd getrokken. Zij kreunde. Niet omdat zij gewond was, maar omdat ze zich doodgeschrokken was. Er werd heftig op de gangdeur gebonsd. Een stem brulde: 'Politie! Doe open die deur!'


    Sam beval Bobbie haar ochtendjas aan te trekken en de deur open te maken. Zelf trok hij ook zijn kamerjas aan en ging terug naar het raam. Moynihan had dus gedaan wat hij gezegd had en een paar agenten naar boven gestuurd om de gang te bewaken, dacht Sam. Er werd nu niet alleen op de deur gebonsd en luid geschreeuwd, maar de agenten hadden blijkbaar ook de bel ontdekt en bleven op het knopje drukken. Beaudelaire was spoorloos verdwenen en Sheba deed niets dan krijsen.


    De glazenwasser leefde nog, maar daar was dan ook alles mee gezegd. Zijn ogen rolden in hun kassen, hij rochelde. Sam boog zich voorover. 'Van wie kom je?' vroeg hij.


    De ogen van de man keken Sam strak aan. Hij probeerde iets te zeggen, maar er kwam alleen een golf bloed. Hij greep zich met beide handen vast aan zijn tuig en hees zich een eindje op. Veel leven zat er niet meer in hem. Met alle kracht die nog in hem was, trok hij zich op, opende zijn mond, sloot hem weer, snakte naar adem als een dier in doodsnood.


    'Niemand heeft me…hijgde hij.


    Hij kuchte, gaf weer bloed op.


    Sam bukte zich nog dieper voorover.


    'Wat, nikker, wat heeft niemand?'


    '... gezegd dat jij mijn broeder was.'


    Sam trok zijn hoofd terug, ging rechtop staan, knarsetandend van woede. Als de kerel al niet op sterven na dood was geweest, zou hij hem een doodschop gegeven hebben. Een broeder, wel ja!


    De ander gaf nog een keer bloed op en bleef toen dood in zijn tuig hangen. Sam keek naar beneden naar de straat. Daar was inmiddels een hele oploop ontstaan. Iedereen keek vol ontzetting naar boven naar de glazenwasser.


    Bobbie had intussen de deur naar de gang opengemaakt en de agenten die Moynihan in de gang geposteerd had, stormden naar binnen. Hoewel zij in één oogopslag konden zien wat er aan de hand was - een dooie glazenwasser in zijn tuig, een grote Colt op de vloer bij het raam en Sam met een revolver in zijn hand - en dus niet naar de bekende weg hoefden te vragen, kon een van hen toch niet nalaten te zeggen: 'Wat is hier gebeurd?'


    De andere agent zei: 'Ik moet direct het bureau waarschuwen.'


    Sam stopte zijn revolver in de zak van zijn kamerjas. Zijn onderbewustzijn zei hem dat hij iets moest zeggen of doen, maar wat? Even later wist hij het weer.


    'Blijf met je handen van de witte telefoon af,' zei hij tegen de agent. 'Neem die zwarte maar, dat is de huistelefoon. De witte is mijn privétoestel. Ik verwacht een telefoongesprek in verband met... Nou ja, dat doet er ook niet toe. Neem de zwarte.'


    Moynihan moest vlak in de buurt geweest zijn, want hij was er binnen een paar minuten. Aan de Broadway-kant van het plein stond het al gauw vol patrouillewagens van de politie. 'Ik stond net op het punt naar huis te gaan toen de oproep kwam,' zei Moynihan. 'Wil je wel geloven dat ik doodop ben en omval van de slaap. Als je vijftig bent kun je blijkbaar niet meer zoveel hebben als toen je dertig of zelfs veertig was. Heb je iets dat me wakker kan houden, Sam? Heb je nog koffie voor me? Daarna mag je me precies vertellen wat er gebeurd is.'


    Bobbie zei wel voor de koffie te zullen zorgen. Sam liep met Moynihan naar het raam en samen keken zij naar de dooie glazenwasser. Sam vertelde wat er gebeurd was en dat de man niet lang genoeg geleefd had om antwoord te geven op zijn vraag wie hem gestuurd had.


    'Hoe weet je dat hij door iemand gestuurd is?' vroeg Moynihan. 'Of is dat zo maar een idee van je ?'


    'Soms vraag ik me wel eens af of politiemensen een soort tweede natuur hebben voor het stellen van stomme vragen,' zei Sam. Moynihan keek hem gekwetst aan. 'Sorry,' zei Sam, 'je bent moe, dat weet ik en ik ben een beetje nerveus. Dat is geen wonder als je net in de loop van een .45 Colt gekeken hebt. Maar wie komt er in godsnaam op het idee een glazenwasser tot moord aan te zetten? Snap jij dat, Mike? Volgens mij moet hij door iemand gestuurd zijn en dat heb ik hem dan ook op de man af gevraagd. Ik zei tegen hem: “Van wie kom je?” en toen zei hij: “Niemand heeft me verteld dat jij mijn broeder was.” Heb je het ooit zo zout gegeten? Ik de broeder van zo'n nikker?'


    'Bedoelde hij misschien dat hij niet wist dat jij ook een kleurling was,' zei Moyniham.


    'Nee, hij bedoelde wel degelijk een neger, Mike. Ik moet er niet aan denken wat mijn blanke grootouders gezegd zouden hebben als ze wisten dat die rotzak mij zijn broeder noemde. Schandelijk, vind je ook niet?'


    'Och ja, misschien wel,' zei Moynihan.


    Hij gaf zijn mensen opdracht het lijk naar binnen te halen. Toen dat gebeurd was, doorzocht hij de zakken. Er zat een portefeuille in met vijfhonderd dollar in bankbiljetten en nog zo'n dikke veertig dollar aan klein geld. Volgens zijn identiteitskaart was hij inderdaad glazenwasser van beroep. Hij bezat ook een lidmaatschapskaart van zijn vakbond. Uit niets viel op te maken dat hij in dienst was van een erkend glazenwassersbedrijf. Iedere glazenwasser bezit zijn eigen spullen. Via zijn vingerafdrukken zou men er wel achter komen of hij ooit met de politie in aanraking was geweest en met wie hij in contact stond.


    'Een vent van niks,' zei Moynihan. 'Een amateur-hoteldief die de glazenwasserstruc gebruikte om een flat binnen te komen. Iemand doet hem het aanbod vlug een lapje van duizend te verdienen, vijfhonderd dollar voorschot en vijfhonderd nadat het karwei geklaard is. Maar die laatste vijfhonderd zal hij niet meer krijgen. Verdomd jammer dat hij niets meer heeft kunnen zeggen. Je weet toch wel zeker dat hij alleen die onzinnige opmerking gemaakt heeft dat hij niet wist dat jij zijn broeder was?'


    'Ja, dat was het enige.'


    'Nou ja, wie hem dan ook de opdracht gegeven mag hebben, hij heeft hem in ieder geval uitdrukkelijk bevolen iedereen die zich in deze kamer bevond overhoop te schieten, temeer omdat hij niet wist hoe jij er uitzag,' zei Moynihan. 'Hij moest juffrouw Mountjoy ook neerschieten, omdat zij getuige was. Je bent wel verrekt vlug met je revolver, jongen.'


    'Nou is mijn dag pas echt goed,' zei Sam. 'Eerst noemt die nikker mij zijn broeder en dan noem jij mij jongen. Ik geloof dat ik maar eens naar de keuken ga om een stevige borrel te pakken. Als je zin hebt om mij gezelschap te houden, zal ik je uitleggen waarom blanke heren tegen hun collega's kleurlingen nooit jongen mogen zeggen. '


    'Sorry, Sam, het was eruit voor ik het wist. Maar ik wil graag een borrel van je. Ben je nou tevreden?'


    Sam accepteerde dit en samen gingen zij naar de keuken. Bobbie was juist bezig de koffie in te schenken. Moynihan nam zwarte koffie met veel suiker en een flinke scheut cognac.


    'Ik geloof niet dat er één mens is die ooit zal wennen aan het zien van een wapen dat op hem gericht wordt,' zei hij. 'Daarom begrijp ik best dat het je aangegrepen heeft. Maar waarschijnlijk zul je straks nog meer last van je zenuwen krijgen. Ik krijg dat altijd pas als ik in bed lig. Wil je wel geloven dat ik naar mijn bed verlang. Tjezes nog aan toe, wat ben ik moe. Ik word oud, denk ik.' Hij dronk zijn kopje leeg. Bobbie vroeg of hij nog meer koffie wilde. Hij zei graag en zij schonk hem nog eens in. 'Wat denk jij, Sam,' vroeg hij, 'zou Wallender die glazenwasser opdracht gegeven hebben jou neer te schieten?'


    'Je stelt de vraag verkeerd, Mike.'


    'Hoe moet ik het dan zeggen?'


    'Wie heeft Wallender opdracht gegeven?'


    Bobbie begon te lachen. 'Het lijkt wel een raadseltje, wie was er het eerst de kip of het ei?' zei zij.


    Op dat moment hoorden zij dokter Wu, de politiedokter, binnenkomen en zij gingen naar de zitkamer. De experts waren al druk bezig; er werden vingerafdrukken genomen, foto's gemaakt van het lijk en de kamer en een van de deskundigen was bezig bloedmonsters te nemen van de vensterbank en de vloer.


    'Voor ik het lijk ga onderzoeken,' zei dokter Wu tegen Moynihan, 'moet ik je eerst iets vertellen over Abner Maclntyre. In zijn maag en zijn bloed heb ik sporen aangetroffen van chloorhydraat. Hij is door wurging om het leven gekomen, dat staat als een paal boven water, maar van te voren werd hem een bedwelmend middel toegediend, vermoedelijk in een glas whiskey. Toen de moordenaar hem de strop om zijn nek deed, moet hij al buiten bewustzijn zijn geweest.'


    Sam dacht meteen aan het witte poeder waarvan hij sporen in Toni O'Sheas cloisonné pillendoosje had aangetroffen. Hij hoefde dat nu niet meer te laten onderzoeken. Het moest wel chloorhydraat zijn. Zij had immers volop gelegenheid gehad dit Maclntyre toe te dienen toen zij, voor zij naar bed gingen, eerst nog iets dronken. Zij had hem zelfs eigenhandig kunnen wurgen, want dokter Wu had gezegd dat zij daartoe voldoende kracht in haar handen had. En daarna zou zij het voor Wallender belastende bewijsmateriaal neergelegd kunnen hebben.


    Maar het was meer dan waarschijnlijk dat Wallender al die tijd zelf in de kamer waar de moord gepleegd werd, aanwezig was en gewacht had tot het vergif begon te werken. Maar waarom dan dat voor hem belastende bewijsmateriaal ? Vooral als hij het was die de moord gepleegd had, zijn slachtoffer de strop om de nek had gedaan. Tenzij... tenzij niet Wallender, maar iemand die zich voor hem uitgaf de moordenaar was.


    En toch had Bobbie ten stelligste beweerd dat zij hem 's middags om tien over vijf op Verdi Square had gezien en had zij hem later op de televisie tijdens de nieuwsuitzending van de ABC om elf uur 's avonds nog eens duidelijk herkend. Die opname was gemaakt om kwart over zeven en volgens haar was het beslist de man geweest die zij kende onder de naam van Wallender.


    Allemaal goed en wel, dacht Sam, maar was dat werkelijk Wallender?


    Dokter Wu was intussen klaar met zijn voorlopige onderzoek van het lijk van de glazenwasser. Hij stelde nog een paar vragen en Sam vertelde nog eens precies hoe het allemaal gegaan was. Tijdens Sams verhaal keek dokter Wu de kamer rond. Toen hij de grote zwarte Mexicaanse ekster in de kooi in de zitkamer zag, vroeg hij hoe Sam aan dat beest kwam. Sam vertelde hem dat Sheba het eigendom was geweest van de vrouw in de Jaeger-affaire, Jaeger's vrouw; dat hij de vogel meegenomen had omdat hij bang was dat er anders niet goed voor gezorgd zou worden en dat hij haar gehouden had, omdat hij zich aan de vogel was gaan hechten.


    'Al die zwarte vogels,' zei dokter Wu. 'Je zou je haast gaan afvragen of er niet toch een relatie bestaat tussen de Jaeger-affaire en deze. Maar nee, dat zal wel niet...'


    'Nee, beslist niet,' zei Sam, 'in ieder geval niets wat met misdaad te maken heeft. Je zou het natuurlijk met mij in verband kunnen brengen, maar dat komt alleen omdat ik de huisdetective van dit hotel ben, de beide Jaegers hier vermoord zijn en u hier ook een urraca ziet, dezelfde urraca... Nee, dokter Wu, de overeenkomst tussen de Jaeger- en de Maclntyre-affaire is puur toeval en heeft niets met de misdaad zelf te maken.'


    'Maar er is wel verband tussen de moord op Maclntyre en de moordaanslag op u?' zei dokter Wu. 'Het is maar een suggestie hoor.'


    'Ja, daar begint het wel op te lijken,' zei Sam. 'Hoofdinspecteur Moynihan denkt dat de glazenwasser opdracht had zowel mij als juffrouw Mountjoy overhoop te schieten. Zij is een van de voornaamste getuigen in het onderzoek naar de moord op Maclntyre en ik in zekere zin ook. Het is mogelijk dat hij opdracht had iedereen die zich hier in de kamer bevond neer te schieten, maar toen ik hem die revolver door de jaloezie zag steken, mikte hij op mij. Juffrouw Mountjoy sliep. Hij zou eerst met mij hebben afgerekend, omdat ik, toen hij de latjes van de jaloezie opzij schoof, mijn hand uitstak naar mijn revolver. Maar na mij zou hij zeker haar neergeschoten hebben.'


    'U bent er zeker van dat hij van Wallender opdracht had gekregen u te vermoorden ?'


    'Ja, hij was een doodgewone sluipmoordenaar, wie zijn opdrachtgever was laat ik in het midden,' zei Sam.


    'Heb je enig idee hoe hij dacht te kunnen ontsnappen?' vroeg Moynihan. 'Hij wist natuurlijk niet dat ik mijn mensen in de gang geposteerd had.'


    'Misschien was hij van plan voorlopig in het gebouw te blijven, in een van de andere appartementen,' zei Sam. 'Wie zou hem hebben moeten herkennen? Niemand. Veertien etages hoog, wie zou op die afstand zijn gezicht gezien hebben ? En dan is er nog iets wat hij misschien geweten heeft: wij hebben geen vaste glazenwasser. Dat zaakje wordt uitbesteed aan een glazenwassersbedrijf, maar dat stuurt nooit twee keer dezelfde vent. Deze heb ik tenminste nog nooit gezien.'


    'Dat kunnen we navragen bij het bedrijf zelf,' zei Moynihan. 'O ja, dat is waar ook, we hebben een interessante ontdekking gedaan wat betreft die bril met ingebouwd gehoorapparaat van Wallender. Dat gehoorapparaat werkte niet en de glazen zijn van gewoon vensterglas. Dat is wat je noemt iemand op een dwaalspoor brengen.'


    Op dat moment ging de telefoon, Sam's privétoestel. Hij nam de hoorn op.


    Hij luisterde even en zei toen: 'Ik had uw telefoontje al eerder verwacht... Op het ogenblik ben ik bezet, ik heb bezoek, maar misschien mag ik u straks terugbellen, of zullen we meteen een afspraak maken om elkaar ergens te treffen?... Goed, uitstekend zelfs, het lijkt me heerlijk om even de stad te ontvluchten... Mmmm, ja dat denk ik wel. Nee, dat zal ze zeker erg prettig vinden. Goed, dan zijn wij er dus op de... eh... afgesproken tijd...


    Ja, ik weet waar het is, ik ben er al eens eerder geweest. Oké, en bedankt.'


    Moyniham en Wu keken hem nieuwsgierig aan. Hij legde uit dat het een cliënt was, een nieuwe, die voor een feestje buiten de stad vandaag over een week, een gewapende veiligheidsagent wilde engageren.


    'Dat kan wel,' zei Moynihan. 'Volgende week kan wel, maar voorlopig moeten jullie allebei ter beschikking blijven tot deze zaak is afgewikkeld. We zullen de Wallenders nu wel gauw te pakken hebben.'


    'Als u klaar bent met uw onderzoek, zou ik het lijk nu wel graag mee willen nemen, hoofdinspecteur,' zei dokter Wu. 'Tenzij u mij nog iets hebt te zeggen...'


    'Nee, dat is ongeveer alles,' zei Moynihan. 'Ik denk dat wij u pas iets meer over deze vent kunnen vertellen als wij de Wallenders te pakken hebben.'


    'Oké, dan ga ik nu maar.'


    Dokter Wu en zijn helpers vertrokken met het lijk van de glazenwasser, alleen de experts bleven nog, maar ook die stonden op het punt hun spullen in te pakken en te vertrekken.


    'Blijf jij nog even hier,'zei Sam tegen Moynihan. 'Ik moetje iets vragen.'


    Toen iedereen weg was, behalve de twee geüniformeerde agenten in de gang, deed Sam de deur op slot en wenkte hij Moynihan en Bobbie hem naar de keuken te volgen. Daar schonk hij een flinke scheut cognac in de glazen, gaf een glas aan Bobbie en een aan zijn politievriend.


    'Ik zal me door iemand naar huis moeten laten brengen,' zei Moynihan. 'Wil je wel geloven dat ik zo in slaap zou kunnen vallen.'


    'Zou je mij een plezier willen doen, Mike, maar zonder verder iets te vragen?' begon Sam. 'Als je dat doet, bestaat de mogelijkheid dat je morgen al een punt achter de moordzaak Maclntyre kunt zetten.'


    'Waarom mag ik niks vragen, Sam?'


    'Dat is al een vraag.'


    'Oké, zeg dan maar wat ik voor je doen moet.'


    'Wil je ons de komende vierentwintig uur of misschien nog iets langer niet laten schaduwen? Ik zal je laten weten wanneer het weer wel kan.'


    'Jullie zijn allebei een gemakkelijk doelwit. Het is nog een godswonder dat die glazenwasser je niet allebei om zeep geholpen heeft.'


    'Ik heb geen bezwaar tegen een lijfwacht, Mike, maar ik heb er wel bezwaar tegen voortdurend geschaduwd te worden. Ik wil uit kunnen gaan, mensen bezoeken zonder dat er een stuk of wat agenten constant over mijn schouder loeren. Ik kan dit hele zaakje voor je afwerken. Dat heb ik al eens eerder gedaan...'


    'Ja, dat weet ik, de Jaeger-affaire,' zei Moynihan.


    '... zoiets kan ik weer doen,' zei Sam.


    'Oké, geen politie, maar je maakt het me wel moeilijk, Sam.'


    'Hoezo?'


    'Wel, als jullie toevallig allebei vermoord mochten worden, dan ziet het er voor mij verdomd kwalijk uit.'

  


  
    


    Negen


    


    Toen Moynihan vertrokken was, zei Sam: 'Weet je wie ik aan de telefoon had, liefje? Baxter Ammons. Hij nodigt ons uit voor een borrel, morgen om zes uur aan boord van de Jewel in the Lotus. We zullen een eindje de rivier opvaren om de zon te zien ondergaan. We zijn op tijd terug, zegt-ie. Ik heb gezegd dat wij komen.'


    'Wilde je daarom niet door Moynihans mensen gevolgd worden?'


    'Onder andere. Als Baxter Ammons ons namelijk op het spoor van Randolph Wallender kan zetten, wordt hij misschien nerveus als hij merkt dat de politie ons schaduwt.'


    'Ik begrijp er niets van, Sam. Hij kent je niet eens en toch inviteert hij je. Weet hij wie je meebrengt?'


    'Hij weet wel wie ik ben en hij weet ook dat ik jou meebreng. Misschien is hij de man achter Wallender, maar ik weet wel zeker dat hij met hem in relatie staat. Hij wil mij spreken over de Maclntyre-affaire. Dat had hij eigenlijk niet eens hoeven te zeggen.'


    'Je zei daarnet: onder andere. Wat voor reden heb je nog meer datje niet wilt dat de politie je volgt ?'


    'Dat heeft te maken met Boston Benjy. Wij zullen proberen hem vanavond te spreken te krijgen.'


    'Maar hoofdinspecteur Moynihan weet toch dat jij Boston


    Benjy kent. Hij heeft immers zelf voorgesteld dat je met hem zou gaan praten.'


    'Natuurlijk weet hij dat ik Benjy ken, en Benjy weet dat ik met Moynihan samenwerk. Die twee hebben elkaar indertijd in de Bronx goed gekend. Dat was toen die Serpico-bende werd opgerold. Zoals je weet bezit Benjy een aantal gokhuizen. Begrijp je nou waarom het niet zo lekker zit tussen die twee?'


    'Ja, dat geloof ik wel,' zei Bobbie. 'De hoofdinspecteur heeft hem ook de das omgedaan.'


    'De hoofdinspecteur was toen nog maar een doodgewoon inspecteurtje en hij heeft Benjy of de mensen die voor Benjy werkten juist niet de das omgedaan,' zei Sam. 'Hij stond namelijk bij Benjy op de loonlijst. Toen de commissie-Knapp met haar werk begon, werd Mike voor zijn eigen veiligheid overgeplaatst. Benjy heeft zijn gokhuizen nog, en Mike en Benjy kennen elkaar dus goed. Mike is nog steeds verbitterd omdat hij al die extra centjes nu moet missen, terwijl Benjy nog steeds op wraak zint. Hij is nog altijd woedend omdat hij betaald heeft voor de bescherming die hij niet gekregen heeft. Hij zou het liefst Mike levend willen begraven, en dat weet Mike donders goed. En daarom wil ik niet dat Moynihan of iemand van zijn ondergeschikten in de buurt is als ik met Benjy ga praten.'


    'Wat gaan we vanmiddag doen?',


    'Maffen,' zei Sam.


    En dat deden ze, evenals Beaudelaire in zijn donkere rustige kast en Sheba in haar bamboekooi.


    -


    Toen zij wakker werden, stond de zon hoog boven Jersey. Verdi Square lag aan de Broadwaykant in de schaduw. Het tijd- en temperatuurbord boven het plein wees zes uur twintig en niet meer dan dertig graden aan. Van de kant van de rivier kwam een briesje. Het was laag water en daarom was de stank minder erg.


    'Wat zou je zeggen van een portie koude kreeft en een fles lekkere ijskoude Chablis in O'Neals' Baloon?' vroeg Sam. 'Zullen we voor we gaan dan eerst nog even hier een hassebassie nemen? Ik heb trek in iets 'on the rocks' - een Jack Daniël?'


    'In de ijskast staan een paar mint-juleps,' zei Sam.


    'Mmm, lekker.'


    Bobbie ging ze halen. Op de met pepermunt gekruide whiskey na was het één brok ijs en daarom moesten zij een poosje wachten tot het ijs zover ontdooid was dat ze de glazen rietjes erin konden steken. Intussen namen zij allebei een douche - ieder apart dit keer, want ze wisten best dat ze anders beslist nooit weg zouden komen.


    Zij kleedden zich ongeveer net zoals daarvoor; zij trok een strakke dunne jurk en een paar schoenen met naaldhakken aan, maar zette dit keer geen hoed op, en hij droeg zijn blauw met wit gestreepte linnen pak, blauwe suède schoenen en daarbij een gele strohoed. Toen zij de deur van de flat achter zich dichttrokken voelden zij zich allebei kiplekker.


    Tegen de agenten die in de gang voor de deur geposteerd stonden, zei Sam: 'Mocht iemand naar ons vragen, wij gaan naar O'Neals' Baloon een hapje eten.'


    In de lobby ging hij eerst naar de balie om daar hetzelfde te zeggen.


    Zij besloten te lopen omdat het maar een paar blokken verder was en een redelijk koele avond. Sam maakte zich op dit moment niet al te veel zorgen dat iemand zou proberen een aanslag op hen te plegen. Hij wist welhaast zeker dat een paar van Moynihan's mannetjes in de buurt waren, ofschoon die, op zijn eigen verzoek, gedwongen waren een grotere afstand te bewaren dan Moynihan eigenlijk gewild had. Er was niemand die hen op de hielen volgde, maar toch had Sam de indruk dat er heel wat particuliere auto's langzamer dan gewoonlijk op Broadway heen en weer reden. Bovendien herkende hij een paar van de inzittenden.


    Hij stond stil bij een telefooncel en draaide een van Boston Benjy's nummers. De machtige lilliputter uit Boston bezat verschillende huizen in en om New York. Een daarvan stond in de 83ste Straat tussen West End Avenue en Riverside Drive en daar verbleef hij gewoonlijk wanneer hij in de stad was. Via een secretaris was hij daar op alle uren van de dag te bereiken. De man die Sam aan de telefoon kreeg, wist met wie hij sprak. Hij zei dat de heer Tucci niet thuis was, maar dat hij later op de avond in de club zou zijn. Hij kon niet precies zeggen hoe laat.


    'Wilt u hem dan zeggen dat ik nu naar O'Neals' Baloon ga om een hapje te eten?' zei Sam. 'Ik zou hem graag vanavond nog willen spreken. Het is dringend. Als ik voor ik bij O'Neals' weg ga nog niets van hem gehoord heb, zal ik nog eens bellen om te zeggen waar ik te bereiken ben. Is dat goed ?' De secretaris zei dat hij de boodschap zou overbrengen. Sam bedankte hem. Daarna wandelde hij met Bobbie verder in de richting van Lincoln Center en de Baloon.


    'Hou jij van gokken?' vroeg hij haar.


    'Vroeger, toen ik nog een klein meisje was op Coney Island, was ik altijd te vinden in de buurt van de roulette of ik zat op de stoep te kijken naar het dobbelen. Maar van de weddenschappen heb ik nooit iets begrepen. Wel bij de roulette, maar bij het dobbelen, nee, daar snapte ik niks van. Af en toe liet een van de gokkers mij wel eens de dobbelstenen voor hem gooien. Langzamerhand kreeg ik de reputatie dat ik geluk bracht.'


    'Nou, vanavond mag jij ze voor mij gooien,' zei Sam. 'We gaan namelijk naar het Casino Romano. Ik zet in en jij laat de dobbelstenen rollen. Misschien dat je mij ook geluk brengt, hoewel, dat doe je immers al.'


    Zij hadden intussen de noordelijke toegang tot het kleine parkje bereikt dat daar als een verkleinde uitgave van Verdi Square ligt. Onder de bomen was het koel. Ofschoon de zon nog scheen, waren de neonletters van O'Neals' Baloon al aan. Oorspronkelijk heette het etablissement O'Neals' Saloon, maar de vroede vaderen, overtuigde geheelonthouders, hadden in hun opperste wijsheid bepaald dat er binnen de gewijde muren van New York City geen saloons meer mochten zijn. Dus hadden de O'Neals, als goede Ieren de strenge regels van de Engelse spelling negerend, de S eenvoudig veranderd in een B. Voor het feit dat de tweede L in Baloon ontbrak was dit de enige plausibele verklaring.


    Toen zij O'Neals' binnenkwamen, bracht de gerant hen buigend naar een tafel, nam de bestelling op en gaf die door aan een van de obers. Binnen een paar minuten stond er een ijskoude fles Chablis en een grote schaal hors d'œuvre voor hen en toen zij die totaal leeg gegeten hadden, kwamen de koude kreeften met mayonaise. Intussen was de zon achter Lincoln Center verdwenen en voelden zij zich allebei zeer voldaan. De ober bracht hen nog een café filtre.


    Ze zaten aan een tafel langs de oostelijke wand waar zij uitzicht hadden op de eetzaal en de bar en door de ramen van het airconditioned café op Columbus Avenue en Lincoln Center en de plaza met zijn voortdurend van kleur veranderende fontein. Dat was de plek waar de Jaeger-affaire geëindigd was met Sam's .25-kogel in Jaeger's rug, met Jaeger's schot hagel in hoofdinspecteur Fuseli's buik en met inspecteur Mike Moynihan op weg naar zijn promotie tot hoofdinspecteur. Sam had aan Jaeger vijfduizend dollar verdiend. Hij was benieuwd hoeveel Baxter Ammons hem zou opleveren.


    Zij hadden juist hun koffie op en stonden op het punt te vertrekken toen de gerant een kleine verzegelde envelop bracht met daarop geschreven : de heer Kelly. Sam overhandigde de gerant het bedrag van de rekening plus een royale fooi voor hemzelf en de ober.


    Hij maakte de envelop open. Er zat een visitekaartje in: 'Beniamino Tucci'. Aan de achterkant stond geschreven: 'Sam, mijn wagen staat buiten, je komt maar als je klaar bent. Benjy.'


    De gerant liep mee naar de deur, opende die en wenste hun een goede avond. Boston Benjy's grote Mercedes stond langs het trottoir voor de ingang van het Empire Hotel naast O'Neals' te wachten. De Kleine Peetvader van Upper West Side zat achterin op de speciaal voor hem gemaakte zitplaats. Zijn chauffeur en zijn lijfwacht zaten voorin. Een glazen raam vormde de afscheiding tussen de voor- en achterbank. Boven de afscheiding was een achteruitkijkspiegel gemonteerd, zodat Benjy kon zien of hij gevolgd werd. Opzij van de achterbank was een intercom aangebracht waardoor hij met de mannen voorin kon spreken. Dit was een van Mussolini's auto's geweest en Benjy vertelde zijn gasten maar al te graag dat hij er vijftigduizend dollar voor had moeten neertellen. Als die daarvan min of meer bekomen waren, vertelde hij hun over zijn andere Mercedes die hem honderdduizend dollar gekost had. Die was van Hitler geweest. Hij moest daar zelf altijd erg om lachen. 'Zo zie je maar weer,' zei hij dan, 'de ene dictator of de andere, dat scheelt nogal wat.'


    Nadat Sam en Bobbie bij Benjy achter in de wagen gekropen waren en de auto van het trottoir wegreed, zei Benjy: 'Waarom het politie-escorte, Sam? Of wist je dat niet?'


    In de auto was het fris en koel.


    'Dat hebben we aan de moord op Maclntyre te danken, Benjy. Kun je in het spiegeltje ook zien of het een politieauto is ? Kun je zien of Moynihan er in zit ? Hij had namelijk beloofd mij niet te zullen volgen.'


    'Hij zit in ieder geval niet voorin,' zei Benjy. 'Wie er achterin zit kan ik niet zien, maar ik geloof niet dat het een politieauto is. Trouwens, wat doet het er eigenlijk toe? Dit autootje is gepantserd en heeft kogelvrije ramen. Rij maar een keer Central Park rond,' zei hij tegen de chauffeur. 'Langs een omweg.' Zij naderden nu Columbus Circle. De chauffeur sloeg bij de 59ste Straat linksaf en reed naar de ingang van het Park op Sixth Avenue. 'Ja hoor, hij rijdt achter ons aan,' zei Benjy, toen zij linksaf sloegen. 'Of het nou de politie is of een stelletje schurken, de chauffeur geeft aan dat hij linksaf wil. Het is een rooie Mustang. Vertel op, Sam, wat heeft dit te betekenen? Zit Moynihan jou achterna of is het iemand anders daar achter ons?'


    'Als het een van Moynihan's mannetjes is, kan het geen kwaad,' zei Sam. 'Mike laat mij alleen bewaken voor het geval dat er weer zo'n glazenwasser een aanslag op ons wil plegen. Misschien heb je daarvan gehoord.'


    'Ja, het was op de radio. Ik heb in mijn leven al heel wat manieren gehoord waarop je iemand om zeep kunt helpen, maar dat trucje met die glazenwasser, geweldig. Wie heeft hem eigenlijk op jou afgestuurd?'


    'Hij heeft niet lang genoeg geleefd om mij dat te kunnen vertellen, maar volgens mij heeft degene die hem gestuurd heeft ook Wallender gestuurd.'


    'Wie is toch die Wallender?' vroeg Benjy. 'Ik heb gehoord dat de politie een zekere Randolph Wallender en zijn vrouw zoekt in verband met de moord op Maclntyre. Weet jij wie die vent is?'


    'Daar wilde ik het nou juist met jou over hebben,' zei Sam. 'Het ziet ernaar uit dat hij en Toni O'Shea Abner Maclntyre vermoord hebben. We weten nog niet precies waarom. Er zijn aanwijzingen dat jaloezie het motief is, maar er klopt iets niet. Volgens mij is het een moord om geld, maar daar heb ik geen bewijzen voor. Bobbie heeft mij verteld dat zij een maand of drie geleden Wallender voor het eerst ontmoet heeft via de bankier Baxter Ammons, aan boord van diens jacht Jewel in the Lotus. Zij had Toni en nog een paar van haar meisjes meegenomen naar het feest en die zijn daar gebleven. Behalve Ammons en Wallender was Pietro Martello er ook.' Omdat de auto toch airconditioning had, haalde Sam zijn Havanna's te voorschijn en bood Benjy er een aan. Nadat zij ieder een sigaar hadden opgestoken, vervolgde hij: 'Zover Bobbie weet, kenden Wallender en Maclntyre elkaar niet. In ieder geval hebben zij elkaar bij haar nooit ontmoet. Wallender had gisterenmiddag om twaalf uur een afspraak met Toni; Maclntyre om twee uur. Toen Maclntyre kwam, had Wallender allang weg moeten zijn, althans dat zegt Toni. Zij zegt ook dat de moord gepleegd is, terwijl zij de kamer uit was om een douche te nemen. Toen zij bij Maclntyre terugkwam was hij dood, gewurgd met een piano snaar.'


    'Je hebt me nog steeds niet verteld wie die Randolph Jennings Wallender is die door de politie gezocht wordt. Hij heeft Maclntyre vermoord, nietwaar?'


    'Wij weten niet wie hij is, Benjy. Hij heeft aan Bobbie verteld dat hij zaken doet op de beurs. Hij is effectenmakelaar, geen speculant. De politie heeft nog niets bijzonders over hem kunnen ontdekken. Eerlijk gezegd was het Mike Moynihan... ik weet niet of jou dat wel zal bevallen, Benjy, maar Mike Moynihan heeft voorgesteld dat ik jou zou vragen iets over deze Wallender aan de weet te komen.'


    'Ik heb nog nooit van de vent gehoord,' zei Benjy. 'Maar ik zal zien wat ik voor je kan doen. Denk erom, voor Moynihan doe ik niks, maar voor jou ben ik bereid de stad ondersteboven te keren. Hoe gauw moetje het weten?'


    'Nu meteen, vanavond nog, voor hij iemand anders op mij afstuurt. Als mijn Siamese kater er niet geweest was, had die glazenwasser ons allebei kapot geschoten.'


    'Hoezo?'


    'Nou, wij lagen te slapen. De kat maakte ons wakker. Hij moet die kerel achter de jaloezieën gehoord hebben.'


    Boston Benjy zoog aan zijn sigaar en keek eerst Sam en toen Bobbie aan. Hij grinnikte zachtjes. Even later begon hij hard te lachen.


    'Stel je voor, een kat. Ik zal een van mijn jongens naar je toe sturen met een doos vol muizen. Waar zou je muizen kunnen krijgen ?'


    'Hij zou bij God niet weten wat hij met een muis moest doen, Benjy,' zei Sam.


    'Nou goed dan, je laat me maar weten wat hij wel lust. Goed ?' Hij keek in het spiegeltje. 'Die auto is afgeslagen. Het was dus geen politie en ook geen stel schurken. Wie zou het dan geweest kunnen zijn? Kom, we gaan naar de club, dan zal ik daar mijn advocaat bellen. Misschien dat hij iets weet over deze Wallender. Hij kent praktisch iedereen. Als hij ooit iets tegen mij wil ondernemen... Mama mia!'


    -


    Het Casino Romano was gevestigd in een van Boston Benjy's vele huizen. Het lag in de 71ste Straat vlakbij Columbus Avenue, ruim een half blok oostelijk van de Heilige Sacramentskerk tot welks parochie Benjy hoorde. Hij had een van zijn ooms, Giulio Romano, het beheer over de club gegeven en die dan ook naar hem, Casino Romano, genoemd. Het casino zelf was op de eerste verdieping. Op de begane grond en op de andere bovenverdiepingen deed Boston Benjy andere zaken. Het was inmiddels negen uur geworden en de club was net open toen zij aankwamen. Giulio opende de deur om hen binnen te laten. Hij begroette Sam hartelijk en noemde hem bij zijn voornaam. Hij was een Italiaanse dikzak, even kaal als Sam. Hij had een paar grote weemoedige ogen en een grote zwart geverfde snor. Hij zag eruit alsof hij net een paar pond spaghetti naar binnen gewerkt had.


    Een paar van de kaarttafeltjes waren al bezet. De barkeeper was bezig glazen in te schenken. De twee obers, Sams muzikale vrienden Long Henry Bones de danser en Slick Fingerman de bassist, gekleed in witte jasjes, brachten fiches van het kassiershokje naar de speeltafels. Een Chinees die zorgde voor het uitdelen van de kaarten, zat geduldig op spelers te wachten. Aan de roulette zat nog niemand, daarvoor was het nog te vroeg.


    'Doe maar of je thuis bent,' zei Benjy. 'Ik ga eerst telefoneren en daarna zullen we samen iets drinken. Gaan jullie intussen je gang maar, als je zin hebt in een spelletje dan zeg je het maar tegen oom Giulio. Hij zal wel iets voor jullie versieren. De fiches zijn voor rekening van het huis, Giulio.'


    Hij ging naar zijn kantoortje en sloot de deur achter zich. Sam zei tegen Giulio dat hij zin had om te dobbelen. Giulio ging zelf naar de kassier, haalde daar een stapeltje fiches en bracht die naar het speeltafeltje. Hij zette het stapeltje neer aan de kant vanwaar de dobbelstenen gegooid zouden worden. Sam zag dat het allemaal blauwe tien-dollars-fiches waren, twintig in totaal.


    Giulio haalde een paar dobbelstenen uit zijn zak en gooide die op de tafel. Sam zette een fiche in en vroeg aan Bobbie de dobbelstenen te gooien.


    Met een elegant gebaar pakte zij de dobbelstenen met haar vingertoppen beet, bevoelde ze, legde ze toen in de palm van haar hand, schudde ze en liet ze over het gladde groene laken rollen. Ze rolden naar de andere kant van de tafel, draaiden als kleine tolletjes rond en bleven liggen. Een één en een zes. Giulio schoof een van de blauwe fiches naar Sam toe. Sam liet de twee fiches liggen.


    'Oké, twintig is de inzet,' zei Giulio.


    'Gooi maar, Bobbie,' zei Sam.


    Zij pakte de dobbelstenen weer op dezelfde manier op met haar vingertoppen, legde ze weer in haar handpalm, schudde ze even en liet ze weer over het laken rollen. Weer rolden de stenen naar het andere eind van het tafeltje, draaiden nog even rond en toen zij stillagen was het weer een één en een zes.


    'Ik zet veertig in,' zei Sam.


    Giulio deed dat ook zonder iets te zeggen, maar hij keek wel nauwlettend toe wat Bobbie deed.


    Weer gooide Bobbie een zes en een één. Sam zette tachtig in, weer deed Giulio hetzelfde en weer gooide Bobbie zeven. Dat was drie keer achter elkaar hetzelfde aantal, steeds een één en een zes, nooit een vijf en een twee of een drie en een vier.


    Er kwam een angstige blik in Giulio's weemoedige ogen. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Hij staarde Bobbie als gehypnotiseerd aan, keek hoe zij de dobbelstenen oppakte, even in haar hand hield, ze schudde en dan liet rollen. Hij leunde zwaar op het tafeltje. Sam zag dat hij met de vingers van zijn linkerhand het aloude teken tegen het Boze Oog maakte.


    'Ik zet honderdzestig in,' zei Sam.


    Giulio accepteerde zwijgend het bod.


    Bobbie liet de dobbelstenen rollen en weer gooide zij hetzelfde aantal ogen.


    'Dat is vijf keer achter elkaar hetzelfde,' zei Giulio. Zijn stem klonk benepen, hees. 'We zullen een paar andere dobbelstenen nemen.'


    Bobbie gooide de twee dobbelstenen naar hem toe. Hij raapte ze op en stak ze in zijn zak. Hij pakte een doosje van een kastje en maakte dat open. Hij hield Bobbie het doosje voor. Zij koos een willekeurig paar dobbelstenen, liet ze even over de tafel rollen, enkel om het gevoel in haar vingers te krijgen. Daarna pakte zij ze op dezelfde manier op als eerst, met haar vingertoppen, legde ze in haar hand en toen kon ze beginnen. 'Ik zet driehonderdtwintig in,' zei Sam.


    'Oké, ik ook,' zei Giulio.


    Bobbie gooide en weer was het dezelfde combinatie, een zes en een één. Sam liet de fiches, voor een bedrag van zeshonderdveertig dollar, liggen en weer gooide Bobbie hetzelfde aantal ogen. Dat was nu alles bij elkaar een bedrag van twaalfhonderdtachtig dollar in zeven worpen.


    'Er wordt niet meer gedoubleerd,' zei Giulio. 'De dame heeft té veel geluk. Wat zou je zeggen van een limiet van honderd dollar? Ga je daarmee akkoord?'


    Terwijl zijn oom dit voorstel deed, kwam Benjy uit zijn kantoortje. 'Niks daarvan, Giulio,' zei hij. 'Je neemt de weddenschap aan. Als zij willen doubleren, mogen ze dat gerust doen. Wij stellen geen limiet aan onze vrienden. Wij gaan door tot het bittere eind.'


    'En vrienden maken daar geen misbruik van,' zei Sam. 'Tenslotte spelen we met jouw geld. Zal ik dan nu maar eens met mijn eigen geld spelen?'


    'Een andere keer,' zei Benjy. 'Vanavond zijn jullie mijn gasten. Je mag me straks het bedrag waarmee je begonnen bent terugbetalen, maar de winst is voor jou.'


    'Weet je wel dat dat twaalfhonderdtachtig dollar is ?' zei Sam. 'Nee, Benjy, dat kunnen we echt niet accepteren.'


    'Kom mee naar mijn kantoor,' zei Benjy. 'Dan kunnen we daar praten.' Samen Bobbie volgden hem naar een comfortabel, rustig vertrek. Het was niet groot, maar wel luxueus, met gemakkelijke leren fauteuils, een divan, een grote stalen brandkast en aan de muur een gouden kruisbeeld. Het mahoniehouten bureau had een U-vorm met een hoge stoel binnen de poten van de U en twee telefoons. 'Willen jullie iets drinken ?' vroeg Benjy. Sam en Bobbie zeiden graag en Benjy drukte op een belletje op zijn bureau. 'Je hebt dus een hoop geluk gehad,' zei hij tegen Bobbie. 'Dat is maar goed ook, want naar aanleiding van het telefoongesprek wat ik net gevoerd heb, zou ik zeggen dat jullie best een beetje geluk gebruiken kunnen. Heb je een blaffer bij je?' vroeg hij aan Sam.


    'Altijd.'


    'En Bobbie?' vroeg Benjy.


    'De mijne is gestolen,' zei zij.


    Benjy trok een la van zijn bureau open, aarzelde even en vroeg toen: 'Wat was het er voor een ?'


    'Een Browning, .32,' zei zij.


    'Die heb ik niet,' zei Benjy, 'maar ik kan je wel een van de nieuwste negen millimeter Brownings geven. Er zitten veertien kogels in.' Hij trok een andere la open, haalde de revolver eruit en schoof die over het bureau naar haar toe. 'Het is een knots van een ding,' zei hij. 'Misschien toch iets té zwaar voor je.'


    Bobbie pakte het wapen op, woog het op haar hand en zei tegen Sam: 'Waarom neem jij deze niet? Hij is behoorlijk zwaar. Geef mij dan jouw kleine Astra.'


    Hij gaf haar zijn Astra Cub .25. Zij deed de revolver in haar handtas en hij stak de Browning tussen zijn riem.


    Long Henry Bones kwam binnen om de bestelling op te nemen. Benjy vroeg wat Bobbie en Sam wilden drinken. Ze vroeger, allebei om een Jack Daniels on the rocks. Long Henry boog.


    'Zeker, meneer, zeker, mevrouw,' zei hij. 'Ik zal er meteen voorzorgen. Ik vond het erg naar te horen wat er vanmiddag gebeurd is. Ik ben blij te zien dat u geen van tweeën gewond bent.' Hij liep achterwaarts de deur uit. 'De drankjes komen zo,' zei hij. 'Twee Jacks on the rocks.'


    'Ik heb met mijn advocaat gesproken,' zei Benjy. 'Ken je Charles Devlin?'


    'Dat is ook mijn advocaat,' zei Bobbie. 'Ik wist niet dat jij ook een cliënt van hem was.'


    'Sommige mensen noemen mij de Kleine Peetvader van


    West Side. Maar weet je wat ze bij ons in de kerk zeggen? De echte heilige is de huishoudster van een heilige. Als er één peetvader in deze stad is, dan is het wel de advocaat van de peetvader. Hoe dan ook, Charlie heeft een boekje open gedaan over Abner Maclntyre en zijn compagnons. Over die Randolph Wallender kon hij niets zeggen, maar wel had hij heel slecht nieuws over Toni O'Shea. Het is al op de radio geweest. Ze hebben haar onder een pier van West Side gevonden, met een strop, een pianosnaar, om haar hals. Ze lag onder een van de pieren in de buurt van het parkeerterrein daar. Waar zou dat kunnen zijn, in de buurt van de 55ste Straat? Ze hebben ook de rode Volkswagen stationcar gevonden. Die stond op het parkeerterrein. Iemand had hem geparkeerd in de verboden zone. Hij is weggesleept.'


    Terwijl Benjy zijn verhaal vertelde, had Bobbie een zakdoek uit haar tasje gehaald en wreef daarmee over haar ogen. Haar handen trilden.


    'Die arme Toni,' zei zij met verstikte stem.


    Sam stond op, ging op de armleuning van haar stoel zitten en legde zijn hand op haar schouder. Hij legde zijn wang tegen haar haar. Hij wist werkelijk niet wat hij moest zeggen, dus zei hij iets heel doms. Maar terwijl hij het zei, wist hij al dat hij behoorlijk de wind van voren zou krijgen.


    'Wallender heeft gemeen van haar geprofiteerd. Hij heeft haar overgehaald net te doen alsof zij zijn vrouw was; zij heeft hem geholpen aan een alibi en toen hij haar niet meer nodig had, heeft hij haar vermoord. Ze had kunnen weten dat zoiets zou gebeuren. Misschien heeft ze dat ook wel. Maar misschien heeft ze gedacht dat het zo'n vaart niet zou lopen. Die arme meid. Blijkbaar heeft ze haar rol uitstekend gespeeld, want Wallenders huisknecht was ervan overtuigd dat zij zijn vrouw was. Stel je voor, een doodgewoon Iers snolletje. Ze had aan het toneel moeten gaan.'


    'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg Bobbie. 'Een doodgewone Ierse snol? Een paar van de meest briljante vrouwen uit de geschiedenis waren hoeren. Een meisje hoeft niet per se dom te zijn om in het leven te gaan. En wat betreft het feit dat zij een Ierse was, jij bent een racist, Sam. Weet jij wie nog stommer is dan een stomme Ier?'


    'Een gewiekste nikker,' zei Sam. 'Het spijt me, Bobbie.'


    'En dat is maar goed ook, stommeling. Wist jij dat Johannes Brahms opgegroeid is in een hoerenkast en opgevoed werd door een stelletje hoeren? Waren die soms te stom om Brahms op zijn juiste waarde te schatten?'


    'Ik heb al gezegd dat ik er spijt van had,' zei Sam.


    'Ik ook,' zei Benjy.


    Zij keken beiden het kleine mannetje aan. Hij lachte verlegen, net alsof hij zeggen wilde, vooruit laten we weer vrienden zijn. 'Wat heb je nog meer gehoord, Benjy?' vroeg Sam.


    'Het motief,' zei Benjy. 'Ik kan jou vertellen wat het motief voor de moord was. Weet je iets van Maclntyre's zakelijke aangelegenheden ?'


    'Nee, niet veel.' zei Sam. 'Hij deed in onroerend goed, als ik het wel heb.'


    'Dat klopt,' zei Benjy. 'Maar hij zat ook in de bouw, samen met Pete Martello. Die firma heette MacMart Bouwonderneming. Bovendien zat hij samen met Baxter Ammons in een hypotheekbank, de Caledonian Hypotheekbank. De enige firma waarvan ze alle drie deel uitmaakten was het makelaarskantoor van Maclntyre, Ammons, Martello en Shipley. De vierde compagnon, Melvin Shipley, is de rechtskundig adviseur. Je weet natuurlijk dat Maclntyre grote plannen had voor de sanering van krottenwijken. Dat heeft trouwens in alle kranten gestaan. Nou, wat een zeer menslievend saneringsproject lijkt, is in werkelijkheid je reinste oplichterij. Niet dat de bewoners van die krotten er geen profijt van zullen hebben, maar op de lange duur zal het Federale Huisvestingsbureau de hypotheken moeten overnemen. De Caledonian Beheersmaatschappij kan er niets bij verliezen, de MacMart Bouwonderneming zal er dik aan verdienen. De enige firma die misschien enig verlies zal lijden, is het makelaarskantoor Maclntyre, Ammons, Martello en Shipley, maar dan toch niet meer dan een paar procent. Maar juist die paar procent zouden de aanleiding kunnen zijn tot het plegen van een moord.'


    'Ik kan je niet helemaal volgen, Benjy,' zei Sam.


    'Maar ik wel, geloof ik,' zei Bobbie. 'Abby Maclntyre en Baxter Ammons met hun Caledonian Beheersmaatschappij kunnen rekenen op de steun van het Federale Huisvestingsbureau en Abby en Martello met hun MacMart Bouwbedrijf zullen hun geld krijgen via de Caledonian. Maar het makelaarskantoor zal van deze transactie geen cent krijgen. De firma zal verlies lijden. Terwijl Abby Maclntyre, Ammons en Martello geen cent tekort zullen komen, omdat zij hun geld krijgen via de twee andere firma's, zal Shipley als enige wel verlies lijden omdat hij niet in die twee andere firma's zit. Heb ik het bij het rechte eind? Mijn mamma heeft altijd gezegd dat ik een echte zakenvrouw ben.'


    Sam keek Benjy aan. Het kleine mannetje knikte bevestigend. Bobbie had het hele zaakje door.


    'Maar wat heeft Randolph Jennings Wallender daar allemaal mee te maken?' vroeg Sam.


    'Misschien hebben ze hem gevraagd de moord te plegen.' zei Benjy.


    'Is er genoeg geld mee gemoeid om daarvoor een moord op je geweten te hebben?' vroeg Sam. 'Maar ja, dat moet haast wel,' besloot hij. 'Het blijft tenslotte een feit dat iemand Abner Maclntyre koud gemaakt heeft.'


    'Het aantal procenten mag dan misschien niet zo groot geweest zijn,' zei Benjy, 'maar het zal toch altijd wel gaan om een bedrag van een paar miljoen dollar. Ammons en Martello zullen misschien wel minder dan gewoonlijk, maar in ieder geval toch iets krijgen. De rechtskundig adviseur, Melvin Shipley, daarentegen krijgt geen cent, nee, het is zelfs mogelijk dat hij een smak geld verliest. Zijn jullie het daarmee eens? Volgens mij blijft de vraag: wie heeft opdracht gegeven, de moord te plegen en aan wie? Baxter Ammons en Melvin Shipley zie ik er niet voor aan, maar ik ken Pete Martello al heel lang, nog uit de tijd dat wij allebei in de haven van Boston werkten. Ik was toen bij de expeditie en hij was plaatwerker. Zijn gereedschap was een hamer. Het is een aardige coïncidentie dat zijn naam Martello in het Italiaans hamer betekent. Iedereen kende hem dan ook onder de naam Pete de Hamer, of alleen maar de Hamer. Herinneren jullie je Abe Reles? Al deed die het dan ook met een ijspik, hij was de enige die zijn vrienden vermoord kon hebben, omdat niemand anders hen zo dicht kon naderen.' Hij nam een slok. 'Dat is maar een grapje hoor. Maar hoe dan ook, als een van Maclntyre's compagnons Wallender heeft aangenomen om het vuile werk te doen, dan moet dat volgens mij Martello geweest zijn. Ik zou het verdomd prettig vinden als je met hem zou kunnen afrekenen.'


    'Met wie. Wallender of Martello?'


    'Met beiden, maar het liefst met Martello.'


    'Waarom?'


    'Och, daar heb ik zo mijn eigen reden voor. Dat dateert nog van vroeger in Boston, hij heeft mij toen té vaak beledigd...'


    'Ik zal zien wat ik doen kan,' beloofde Sam. 'Als ik Wallender op een of andere manier kan grijpen, hem aan het praten kan krijgen...'


    'Je mag wel zorgen dat je Martello een slag voor bent,' zei Benjy. 'Weet je wat, je hebt gezegd dat je het geld dat je vanavond gewonnen hebt niet wilt houden; beschouw het dan maar als een soort honorarium. Jij bent privé-detective en ik betaal jou een honorarium om de Hamer van het toneel


    te laten verdwijnen.'


    Long Henry bracht nog een tweede drankje voor Sam. Hij stond op, pakte het glas en dronk het in één teug leeg.


    'Kom, we gaan er maar eens vandoor,' zei hij.


    'Mijn jongens zullen je wel even met de auto thuis brengen,' zei Benjy. 'Of misschien wil je eerst nog ergens anders heen, dat kan ook. Je zegt het maar.'


    Hij liet zich van zijn hoge stoel glijden en liep om het bureau heen. Toen zij door de speelzaal liepen, zagen zij dat er nu heel wat meer mensen waren dan eerst. De Chinese bankhouder speelde met een opzichtig geklede oude dame die net haar troefkaart op tafel legde. Hij kon alleen maar een vrouw laten zien. Een klein groepje stond om de roulettetafel. Bij de gokautomaten stond geen mens.


    Long Henry Bones en Slick Fingerman wensten Sam en Bobbie welterusten. Benjy liep met hen mee tot aan het trottoir. Tegen de twee mannen voorin de auto zei hij dat zij van Sam wel zouden horen waar hij heen wilde en dat ze daarna moesten terugkomen om hem te halen.


    'Ik zal tegen Giulio zeggen datje nog geld van me krijgt,' zei hij. 'Hoeveel was het ook weer?' Sam aarzelde even. 'Stel je niet aan, man, het is toch zeker je honorarium, ongeacht of je Martello te pakken krijgt of niet.'


    'Twaalfhonderdtachtig dollar, minus de oorspronkelijke inzet,' zei Sam. 'Dat is dus duizendtachtig dollar.'


    'Genoeg of niet?'


    'Waar heb je anders je vrienden voor?' zei Sam.


    Benjy ging op zijn tenen staan, stak zijn hand uit en klopte hem op zijn schouder.


    'Tot ziens,'zei hij. 'Slaap lekker Bobbie en wees voorzichtig.' Sam en Bobbie waren intussen in de auto gestapt. Benjy stond op het punt het portier te sluiten, maar blijkbaar bedacht hij zich, want hij deed het portier weer open en zei: 'Heb jij al eens meer met dobbelstenen gegooid, Bobbie?' Zij knikte lachend. 'Dat dacht ik al,' zei hij. 'Oké, tot ziens en welterusten.'


    Toen de auto wegreed, zag Sam in het spiegeltje voor zich een andere auto, een eindje achter hen, die ook langzaam optrok.


    'Hoe zit dat nou eigenlijk met die dobbelstenen, wie heeft je geleerd ze precies te laten rollen zoals jij wilt?' vroeg Sam. 'Niemand,' zei Bobbie.


    'Heb je het dan misschien afgekeken van de gokkers op de stoeprand op Coney?'


    'Nee, ik heb het mijzelf geleerd. Ik heb een paar dobbelstenen gekocht en op mijn eentje geoefend op mijn kamer, waar niemand me zien kon. Als je mij een goeie speeltafel geeft en een paar goeie dobbelstenen, kan ik iedere combinatie voor je gooien die je wilt. Dat lukt praktisch altijd. In Las Vegas ben ik een keer bijna het casino uitgesmeten omdat ik negen keer achter elkaar dezelfde combinatie gooide...'


    'Vanavond heb je het ook niet helemaal goed gedaan,' zei Sam. 'Je had een paar keer een andere combinatie moeten gooien, een paar keer moeten verliezen en dan weer opnieuw moeten beginnen.'


    'Maar dan zou ik de zaak bedonderd hebben, Sam.'


    De chauffeur sloeg rechtsaf Amsterdam Avenue in om via een kortere route door de 73ste Straat op Broadway te komen. Sam keek nog eens in het spiegeltje en zag dat de andere auto hen bleef volgen. Het was een rode Mustang en er zat een man achter het stuur. De auto gaf plotseling vol gas, passeerde hen aan de rechterkant en terwijl hij passeerde vuurde de man achter het stuur een aantal schoten af. De kogels ketsten tegen de kogelvrije ramen van de Mercedes met een venijnig ratelend geluid.


    In het licht van een straatlantaarn zag Sam in een flits het gezicht van de schutter. Hij zag ook de revolver. Het was er een met een lange loop, voorzien van een geluiddemper. De gewapende bandiet loste zes schoten, trapte op het gaspedaal en ging er als de bliksem vandoor.


    Hun eigen chauffeur sloeg zonder vaart te minderen linksaf de 73ste Straat in. Bobbie zat in een hoekje in elkaar gedoken. Sam pakte de intercom en gaf de chauffeur opdracht hen in de 74ste Straat af te zetten en dan zelf meteen door te rijden en te maken dat hij uit de buurt kwam.


    Zij stapten in de 74ste Straat uit, achter de Central Savings Bank. De Mercedes reed meteen weg in oostelijke richting. Tegen de tijd dat patrouillewagens van de politie op het toneel verschenen zou hij al een heel eind weg zijn. Er zaten een paar deuken in het metaal van het achterportier en het raam vertoonde een paar sterren waar de kogels geketst waren.


    'Waar waren Moynihans mannetjes nou?' zei Bobbie. 'Ik dacht dat die achter ons aan reden toen wij bij O'Neals' weggingen.'


    'We werden inderdaad door iemand gevolgd,' zei Sam. 'Heb jij gezien wie op ons geschoten heeft?'


    'Nee, ik zag hem in een flits,' zei Bobbie. 'Ik weet niet wie 't was.'


    'Was het Wallender?'


    'Nee, tenzij hij zich vermomd had.'


    'Of, tenzij hij zich juist niet vermomd had,' verbeterde Sam. 'Speel je weer een beetje voor Sherlock Holmes, liefje?'


    'Heb je er wel eens aan gedacht dat Randolph Jennings Wallender best iemand kan zijn die helemaal niet bestaat?' vroeg Sam.

  


  
    


    Tien


    


    Hij pakte Bobbie bij haar elleboog. 'Kom mee,' zei hij, 'laten we maken dat we weg komen. Als een agent die schoten gehoord heeft, zullen er zo meteen een heleboel patrouillewagens komen.'


    Haastig stak hij met haar Amsterdam Avenue over en schoot het Istanbul restaurant binnen. Dit lag tussen de 74ste en de 75ste Straat en vandaar uit zouden zij precies kunnen zien wat er op Verdi Square gebeurde. Sam kon daar dan ook een paar mensen opbellen. Behalve Hassan, de eigenaar-chefkok was er niemand in het Istanbul, waarschijnlijk het kleinste restaurant van Manhattan. Hassan boog diep toen zij binnenkwamen.


    Sam zei goedenavond en gaf hem een hand. Bobbie zei alleen: 'sjaloom.'


    Zij gingen aan een tafeltje achterin zitten met het gezicht naar het raam.


    Sam bestelde. 'Baklava en koffie voor ons allebei.'


    Hassan ging meteen voor de koffie zorgen. Politieauto's kwamen met loeiende sirenes het plein opgereden. Sam stond op en keek uit het raam. Een stuk of wat agenten stonden als verdwaalde kinderen hulpeloos om zich heen te kijken. Er was natuurlijk een melding binnengekomen dat er geschoten wasi, waarschijnlijk van een agent in burger of in ieder geval van iemand die het geluid van ketsende kogels herkend had, want de schoten zelf waren, dank zij de geluiddemper, nauwelijks te horen geweest. Maar nu de politie ter plaatse was, kon zij niemand arresteren. Misschien hadden een paar mensen die gewoonlijk nog laat in het parkje zaten, toevallig gezien dat er op een Mercedes personenwagen geschoten was, maar daar hadden de rechercheurs in dit geval ook niet veel aan.


    'Wat is er eigenlijk aan de hand?' vroeg Hassan.


    'Och, alleen maar een hoop politie,' zei Sam. 'Misschien heeft een of andere perverse kerel uit het Kimberley geprobeerd het met een barzoi aan te leggen.'


    Hij liep naar de telefoon en draaide het nummer van


    Moynihans huis. De hoofdinspecteur nam zelf de telefoon op; zijn stem klonk slaperig.


    'Doe net of je niet weet datje met mij spreekt,' zei Sam, toen Moynihan vroeg met wie hij sprak. 'Je hoeft alleen maar te luisteren. Ik moet twee zendertjes hebben, geen band-opnameapparaat. Zie die morgen voor mij te krijgen en dan wacht je maar tot ik je bel. Ik zal je dan zeggen waar je ze brengen moet. Oké? Nee, vraag nu maar liever niks. morgen praten we wel... Die zendertjes gaan de hele zaak oplossen... Ga nou maar weer lekker slapen. Morgen voor twaalven bel ik je op het bureau.'


    Hassan had intussen de schaal baklava en de koffie op het tafeltje gezet. Sam belde eerst nog even met het Castlereagh. 'Hallo, Jay,' zei hij, toen hij de nachtportier aan de telefoon kreeg. 'Je spreekt met Sam Kelly. Heeft er nog iemand voor me opgebeld? ... Goed, als iemand naar mij vraagt, zeg dan maar dat ik een vrije avond heb. Zou je mij een plezier willen doen en even naar mijn flat gaan om naar mijn beesten te kijken; zien of ze genoeg eten en water hebben ? En controleer dan meteen even de kattenbak, wil je? Ik weet dat het nogal veel gevraagd is, maar ik zal het later wel met je in orde maken. Intussen zal ik proberen niet in zeven sloten tegelijk te lopen, althans tot morgen. Alvast bedankt en tot ziens.' Hij hing de hoorn op de haak en ging terug naar Bobbie. Zij smulden van de baklava en genoten van de Turkse koffie. Hassan bleef erbij staan, zijn handen gevouwen over zijn sloof. Hij keek naar hen met een brede grijns op zijn gezicht. 'Het is mij altijd een waar genoegen u en juffrouw Mountjoy te bedienen,' zei hij. 'Het is jammer dat u hier alleen maar komt om baklava te eten en koffie te drinken. U moet mij eens een echt diner voor u laten klaarmaken.'


    Dat was nou typisch Hassan, dacht Sam. Geen woord over de moord in de Charmian of de schietpartij in het Castlereagh, ofschoon hij daar beslist van op de hoogte moest zijn. In zijn suite in het Beacon Hotel waar hij woonde, had hij een televisietoestel en hier in het Istanbul een radio. Maar Hassan zou het beslist een inbreuk op iemands privacy vinden om met een vriend over diens moeilijkheden te praten. 'Wij komen binnenkort hier eten,' beloofde Sam. 'Heb je gehoord wat ik aan Jay Murphy gevraagd heb, Bobbie?' vroeg hij. is er in de Charmian iemand die naar boven zou willen gaan om te zien of Carlitos iets nodig heeft?'


    'Nee, 's avonds niet. Overdag zou ik het aan Zeb kunnen vragen. Denk jij dat Moynihans mensen er nog steeds zitten ?'


    'Nee, hij heeft beloofd dat hij ze allemaal terug zou trekken en dat zal hij wel gedaan hebben. Dan zullen we zelf maar eens gaan kijken, of vind je het naar om daarheen te gaan?'


    'Nee, waarom? Of denk jij dat er vanavond nog een aanslag op ons gepleegd zal worden?'


    'Nee, dat denk ik niet. Ik denk dat wij het voor vanavond wel gehad hebben. Zullen we dan maar gaan? Dan blijven we vannacht bij jou slapen.'


    'Mij best. Ik wil dolgraag andere kleren aantrekken.'


    'Morgen moetje een paar gemakkelijke schoenen aandoen, in ieder geval schoenen met platte hakken, een lange broek, enfin iets wat geschikt is voor een avond op het water...'


    'Gaan we echt varen... met dat stelletje tuig?'


    'Ja, liefje, wij gaan een heerlijk tochtje maken op een jacht.'


    'Ja, dat weet ik, met Baxter Ammons en Martello van de Maffia. Geweldig!'


    'En misschien, als wij heel zoet zijn, zullen we daar ook de geheimzinnige man ontmoeten die door iedereen gezocht wordt,' zei Sam.

  


  
    


    Elf


    


    Nadat alle patrouillewagens van Verdi Square verdwenen waren, verlieten zij Hassans kleine restaurant en gingen te voet naar de Charmian Towers. Ofschoon het al erg laat was bevonden er zich nog heel wat mensen in het park; mensen die thuis geen airconditioning hadden, straathoertjes die over Amsterdam Avenue drentelden, een stelletje zwarte travestieten uit het Kimberley Hotel, kleine troepjes jeugdige bandieten op strooptocht, late cafébezoekers, aan drugs verslaafden van alle leeftijden, mannen van de narcoticabrigade, agenten in burger...


    De nachtportier van de Charmian Towers was een gepensioneerde politieagent, nu werkzaam bij een Nachtveiligheidsdienst. Hij droeg het Towers' uniform en onder zijn jasje, op zijn rechter heup, hing een zware dienstrevolver. Hij liet Sam en Bobbie binnen.


    'Goeienavond, Tim,' zei Bobbie. 'Is er nog iemand boven?'


    'Bedoelt u van de politie? Nee, mevrouw.' Timothy O'Hare was een oudere uitgave van Mike Moynihan. Hij was er echter niet in geslaagd vóór zijn pensioen op te klimmen tot de rang van hoofdinspecteur. Hij was zelfs niet eens brigadier geworden. Hij had een breed Iers gezicht, een strakke mond, een hoge piepstem, een log lijf, maar hij was niet half zo dom als hij er uitzag. 'Zover ik weet is er niemand meer boven,' vervolgde hij na enig nadenken. 'Zal ik even boven gaan kijken Juffrouw?'


    'Nee, dat hoeft niet, Tim,' zei Sam. 'Hou jij het televisiescherm maar in de gaten totdat wij allebei in de flat zijn. Ik zal wel eerst binnen een kijkje gaan nemen, terwijl juffrouw Mountjoy op de gang blijft wachten. Als zij naar binnen gaat, is alles in orde. Goed?'


    'Mag ik je iets vragen, Kelly?'


    'Ja natuurlijk, Tim, wat wou je weten?'


    'Bestaat er enig verband tussen de moord hier en de schietpartij in het Castlereagh?'


    'Jazeker, en als ik wist welk verband zou ik je dat ook wel vertellen.'


    'Oké, bedankt, Kelly. Ben jij ook bezig met het onderzoek?'


    'Ik probeer er zoveel mogelijk buiten te blijven.'


    Zij gingen met de lift naar de veertiende etage. De gang was leeg. Sam maakte de deur van 1404 open en stapte naar binnen, terwijl Bobbie zolang op de gang bleef wachten. Hij deed het licht aan. Op het grote televisiescherm in de hal beneden kon de portier het hele appartement overzien, alle kamers tegelijk of iedere kamer afzonderlijk, net wat je wilde. Sam nam de nieuwe Browning die hij tussen zijn riem gestoken had in zijn hand en doorzocht de hele flat, kamer voor kamer. Hij keek ook in alle kasten. Er was niemand, behalve Carlitos die hysterisch lachte.


    Sam ging terug naar de gang, wuifde naar de televisiecamera en beduidde Bobbie dat ze binnen kon komen. Hij sloot de deur extra goed af en bedacht toen dat hij ook even moest controleren of de deur van de logeerkamer naar de gang wel op slot was. Hij stapte vlug de logeerkamer binnen maar zag onmiddellijk dat de deur daar op het veiligheidsslot zat. Terwijl Sam rondneusde, controleerde Bobbie of Carlitos voldoende water en eten had en ververste zijn bakjes. Toen zij zag dat hij op zijn knieën onder de divan lag te kijken, begon ze hard te lachen.


    Hij kwam overeind, hing zijn hoed aan de kapstok in de hal en liep naar het raam. De gordijnen waren open. Hij keek naar het Castlereagh Hotel aan de overkant van Verdi Square en zag dat het licht in zijn eigen flat aan was.


    Vlug liep hij naar de telefoon en draaide zijn eigen nummer. Toen hij geen antwoord kreeg, hing hij de hoorn op de haak en draaide het nummer van de balie in het Castlereagh. Hij wachtte net zo lang tot Jay Murphy de telefoon opnam. 'Kelly hier. Was jij net boven op mijn flat, Jay?'


    'Ja, Sam.'


    'Dan is het goed. Zeg maar tegen Morris dat ik morgenavond laat terug ben.'


    'Dat zal ik doen, nog iets bijzonders?'


    'Laten we hopen van niet, tenminste vannacht niet,' zei Sam. Hij hing de hoorn op de haak, ging naar het raam en trok de gordijnen dicht.


    Bobbie had een fles whiskey opengetrokken en een bakje ijsblokjes klaar gezet. Zij vlijden zich neer op de divan. 'Morgen gaan we dus met Baxter Ammons een indje varen,' begon Bobbie. 'Uitjouw gesprek met Moynihan heb ik begrepen dat wij van hem afluisterapparatuur krijgen. Je hebt iets in je hoofd; vind je niet dat het tijd wordt je hartsvriendin te vertellen wat dat is ? Of is dat te veel gevraagd ?'


    'Behalve Baxter Ammons zal Pete Martello of Randolph Wallender pok wel aan boord zijn. Misschien zelfs allebei. Wij zullen dus een gesprek met hen hebben en dat gesprek zal door Moynihan en misschien ook door de Officier van Justitie afgeluisterd worden. Ammons, Martello en wie er nog meer bij mag zijn, zullen zich zeker iets laten ontvallen waar wij profijt van kunnen trekken. Het is zelfs mogelijk dat ze iets gaan doen.


    'Daar heb ik ook al aan gedacht,' zei Bobbie. 'Misschien is het een valstrik.'


    'Dat is het zeker.'


    'En wij laten ons zonder meer in de val lokken?'


    'Ja, maar zij ook.'


    'Ik hoop dat je weet wat je doet, Sam.'


    'Dat hoop ik ook.'


    'O ja, dat is waar ook, hadden wij niet even bij Angela en Babe moeten gaan kijken?'


    'Je kunt ze opbellen, maar ik geloof niet dat dat nodig is. Zij staan overal buiten.'


    'Ik zal het toch maar even doen,' zei Bobbie. Zij kreeg de telefoniste van het Castlereagh aan de lijn. 14 A gaf geen antwoord. Zij legde de telefoon op de haak. 'Ze zijn blijkbaar niet thuis,' zei zij. 'Wij hadden toch gezegd dat ze niet de straat op mochten, dat ze maar iets van beneden moesten laten komen als ze wat nodig hadden? Ik wed dat die twee snollen op Broadway aan het tippelen zijn. Met die verdomde twintig-dollar mentaliteit verslijten ze alleen maar hun schoenzolen. Geef de fles eens door, Sam.'


    'Ik wou dat ik wist wie de Salvator Mile Handicap op Monmouth gewonnen heeft,' zei Sam. 'Ik heb twintig dollar gewed.'


    Hij schonk haar glas en het zijne vol.


    'Ik heb er nog eens over nagedacht,' zei Bobbie. 'Je hebt me wel eens verteld dat hoofdinspecteur Moynihan een van de politiemensen was waar Serpico het op gemunt had. Moynihan is jouw borrelvriendje, dat klopt toch hè?'


    'Och, niemand is volmaakt.'


    'En Boston Benjy heeft de pest aan Moynihan.'


    'Ja, dat wel, maar hij heeft nog meer de pest aan Serpico. Nou moetje eens goed naar mij luisteren, liefje. Mike is mijn vrind. Wie of wat hij voor anderen is, interesseert mij geen bliksem. Hij zal ons helpen een eind te maken aan al die flauwe kul van de laatste dagen voordat wij allebei van kant gemaakt worden.'


    'Eerst dacht ik dat het er alleen om ging overal buiten te blijven, ervoor te zorgen dat de politie mij niet bij de zaak betrok, elke vorm van publiciteit vermijden, maar nu... wat gebeurt er, Sam, als wij de anderen niet een slag voor zijn?'


    'Daar gaat het nou juist om, liefje. Maar morgen zullen wij een of meer van hen te grazen nemen. Ik denk dat ze er allemaal zullen zijn. Waarschijnlijk zijn ze van plan ons in de rivier te smijten. Dat kan Baxter Ammons onmogelijk alleen klaarspelen. Daarvoor heeft hij zeker iemands hulp nodig, van Pete de Hamer bijvoorbeeld, of van Randolph Wallender of misschien van de rechtskundig adviseur Melvin Shipley. En als ze het allemaal samen doen, dan dragen ze de verantwoordelijkheid ook samen en dat betekent dat iedereen zijn mond zal houden over wat er morgenavond ergens op de rivier gebeurt. Als ze op de gedachte mochten komen dat wij door iemand geholpen worden, dan zullen ze waarschijnlijk hun plannetje uitstellen tot wij in de buurt van Bear Mountain zijn of misschien nog iets verder. In ieder geval zullen ze wachten tot het helemaal donker is. De eerste paar uren zal het best een leuk tochtje worden. Jewel in the Lotus, wat een gekke naam eigenlijk voor een boot.'


    'De boeddhisten zeggen: 'Om mane oadme hum,' dat betekent 'o, juweel in de lotus, Amen.' Je moet me niet vragen hoe ik dat weet, maar ik heb dat eens gelezen in een boek over het boeddhisme. Hou jij je nou maar bij jouw Salomo, dan hou ik het bij Buddha, oké?'


    'Idioot,' zei Sam. 'Kom, we gaan ons uitkleden. De fles nemen we mee naar de slaapkamer, goed?'


    'Mij best.'


    Zij gingen naar de slaapkamer en kleedden zich uit. De telefoon ging, één simpel belletje en toen niks meer.


    'De antwoordcentrale doet haar plicht,' zei Bobbie.


    'Zet de telefoon in elk geval maar af,' zei Sam.


    Zij moesten allebei aan hetzelfde denken toen zij dat deed.


    Zij keken elkaar aan en herinnerden zich die ene avond toen zij ook de telefoon had afgezet. Dat was meer dan een jaar geleden en het gevolg was geweest dat het Castlereagh hem niet had kunnen bereiken waardoor hij het leven van zijn beste vriend niet had kunnen redden. Dat was natuurlijk zuiver toeval geweest en dat had hij later ook wel begrepen, maar een paar weken lang waren zijn gevoelens voor Bobbie danig bekoeld. Als hij terugdacht aan de affaire Jaeger, herinnerde hij zich dat vooral.


    Maar haar herinnering daaraan had betrekking op iets heel anders. Het had namelijk iets te maken met een roodharig, beeldschoon jong meisje met groene ogen, een van haar eigen meisjes, Maria Devincenzi genaamd. Deze Devvy had zich op een of andere manier in Sams leven gedrongen. Bobbie had nooit goed begrepen hoe dat mogelijk was geweest. Op een gegeven dag was Devvy met de noorderzon vertrokken en was Sam weer bij haar teruggekomen. Bobbies trots verbood haar naar Devvy te vragen. Ze had ook tegenover zichzelf nooit willen toegeven dat ze gewoon jaloers was. Zij had het zelf altijd nieuwsgierigheid genoemd.


    Maar Sam wist donders goed hoe zij erover dacht en hij had het beter gevonden die zaak maar blauw blauw te laten. Hij had namelijk de vijfduizend dollar die hij aan de Jaeger-affaire verdiend had, aan Devvy gegeven en zij was met dat geld een kindercrèche begonnen in de tuinkamer van een groot huis op West End Avenue. Als Bobbie de gewoonte had gehad om 's middags een wandelingetje te maken in Riverside Park dan had zij ongetwijfeld de roodharige Devvy met haar kinderen in de speeltuin van het park gezien.


    Sam draaide alle lichten in de flat uit en trok de gordijnen in de slaapkamer open. Het licht van het plein, veertien verdiepingen lager, weerkaatste op het plafond en de wanden. 'Sam?'


    'Hmmm?'


    'Wat is er eigenlijk van Devvy geworden, je weet wel, Maria Devincenzi? Jij moet je die spaghetti-vreetster toch herinneren. ..'


    'Wie? Devvy? Nee, daar weet ik niks van. Ze was ineens verdwenen, zonder afscheid te nemen. Uit het oog uit het hart.'


    'Meen je dat, Sam?'


    'Ja, dat geloof ik wel. Eerlijk gezegd, af en toe krijg ik nog Wel eens een ansicht van haar. Ze is teruggegaan naar Ohio...'


    'Ik dacht dat ze van Tennessee kwam.'


    'Nou ja, ze zit ergens in het westen. Ze is met een oude schoolvriend getrouwd, een boerenzoon. Hij weet natuurlijk niets van haar rossige verleden.'


    'O Sam, wat fijn voor haar. Die lieve Devvy.'


    'Kom, ik vind dat we vannacht maar eens goed moeten slapen,' zei Sam. 'We moeten morgen geen last van zenuwen hebben.'


    'Ik heb helemaal geen slaap,' zei Bobbie. 'Schenk me nog eens in, Sam.


    'Ik heb eerlijk gezegd ook geen slaap,' zei hij, terwijl hij de glazen vol schonk. 'Zin in televisie?'


    'Over mijn lijk.'


    'Weetje dan iets anders?'


    'Nee, jij?'


    'Heb je helemaal nergens zin in ?'


    'Och, dat weet ik niet, waar heb jij zin in?'


    'Dat zul je wel merken,'zei hij.


    Hij voegde de daad bij het woord, maar desondanks konden ze geen van beiden echt slapen. Ze doezelden maar wat, werden vaak wakker, lagen te woelen, toch een beetje angstig voor wat hun op Baxter Ammons jacht te wachten stond. Sam stond de volgende morgen om tien uur op, schoor zich, douchte en zette koffie. Bobbie werd wakker toen zij de koffie rook en vroeg hem haar een kopje op bed te brengen. Daarna belde Sam Moynihan op om hem te vragen naar Bobbies flat te komen, maar omdat hij Moynihan op het bureau belde waar het gesprek afgeluisterd kon worden, volstond hij met het geven van een paar vage aanwijzingen omtrent de plaats van ontmoeting. Bovendien verzocht hij hem alléén te komen. Moynihan had wel wat bezwaren, maar tenslotte gaf hij toe. Hij zou zo vlug mogelijk komen. Bobbie was in de badkamer en Sam stond op het balkon uit te kijken over Verdi Square toen Moynihans auto voor de Charmian Towers stopte. Hij zag Moynihan het trottoir oversteken en ook dat de auto voor het gebouw bleef staan. Toen Moynihan boven kwam, vroeg Sam hem het bureau Manhattan North te bellen en te vragen of men daar via de walkie-talkie de chauffeur opdracht wilde geven de auto om de hoek te parkeren. Moynihan begreep de bedoeling en belde.


    'Hij gaat zo weg,' zei hij, en legde de hoorn op de haak. 'Ziezo, vertel me nou maar alles. Je weet best, Sam, dat ik zomaar niet ineens elektronische apparatuur uit mijn mouw kan schudden. Daar zijn allerlei formaliteiten voor nodig. Soms moeten wij daarvoor zelfs een beschikking van de rechter hebben.'


    Sam vertelde hem wat hij, dank zij Boston Benjy, ontdekt had: dat het in feite niet ging om de bewijsstukken die in de kamer van de moord gedeponeerd waren, noch om die, die in het huis op Riverside Drive gevonden waren, maar om Abner Maclntyre's diverse zakelijke belangen. Moynihan had daar natuurlijk al een onderzoek naar ingesteld en hij wist dus alles over de compagnons van de diverse vennootschappen waarvan Abner Maclntyre de voornaamste aandeelhouder was: de Caledonian Hypotheekbank met Baxter Ammons als medevennoot, de MacMart Bouwonderneming met Pietro Martello als idem dito en het makelaarskantoor van Maclntyre, Ammons, Martello en Shipley. Dit alles was trouwens een publiek geheim. Maar Moynihan was niet op het idee gekomen dat het wel eens een motief voor moord kon opleveren.


    En dus vertelde Sam hem over Maclntyre's saneringsplannen en dat Maclntyre's compagnons daar fel op tegen waren, omdat dit hun geld zou gaan kosten. Omdat er zoveel geld mee gemoeid was dat dit best een motief voor moord kon zijn, was de belangrijkste vraag niet óf Maclntyre's compagnons samen besloten hadden hem te vermoorden, maar wie van hen iemand anders opdracht gegeven had dit voor hen op te knappen. Als ze eenmaal wisten wie die opdracht gegeven had, dan hadden ze ook de moordenaar.


    Moynihan moest toegeven dat van Baxter Ammons, Pierro Martello en Melvin Shipley Pete de Hamer het meest in aanmerking kwam om de opdracht gegeven te hebben. In ieder geval had hij daarvoor de beste papieren, vooral met het oog op zijn verleden en zijn hele persoon.


    Bovendien was er een grote kans, zei Sam, dat de Hamer aan boord van de Jewel in the Lotus zou zijn als zij 's avonds hun tochtje op de rivier gingen maken.


    'Ik vind dat je nu meteen de officier moet bellen,' zei Sam. 'Vertel hem niet meer dan strikt noodzakelijk is, maar zorg dat je van hem het gerechtelijk bevel krijgt. Zeg hem dat wij vanmiddag om vijf uur klaar moeten zijn om te vertrekken. En wacht dan niet tot hij dat gerechtelijk bevel heeft, maar haal direct twee draagbare zendertjes op; van die dingen die Bobbie in haar tasje kan stoppen en ik in mijn zak kan steken. En denk erom, als wij hiermee door willen gaan, moeten wij om vijf uur kant en klaar staan.'


    'Ik moet iets drinken,'zei Moynihan. 'Weetje wel, jongeman, datje me daar heel wat vraagt?'


    'In godsnaam, Mike, wie neemt er al het risico?'


    'Je moet wel heel zeker van je zaak zijn als je juffrouw Mountjoy meeneemt.'


    'Haar leven is er ook mee gemoeid, kameraad. Als de revolutie komt, eten we allemaal aardbeien.'


    'Waar heb je het nou weer over?'


    'Bel jij de officier nou maar, de tijd vliegt.'


    Moynihan belde op, hetgeen natuurlijk nogal wat tijd in beslag nam, met alle mogelijke verklaringen aan mensen die er niets mee te maken hadden en tenslotte met het bevel van een van de assistenten van de officier om onmiddellijk te komen.


    'Ik bel je wel als ik de toestemming heb,' zei Moynihan. 'Ik hoop dat het niet te lang gaat duren. Wat gebeurt er als ik vóór vijf uur geen gerechtelijk bevel heb? Ga je dan toch of niet?'


    'Wat vind jij, Bobbie?' vroeg Sam.


    'Dat moet jij maar uitmaken,' zei zij.


    'Goed. dan gaan we toch,' zei Sam.

  


  
    


    Twaalf


    


    Nadat Moynihan vertrokken was, aten zij wat en gingen daarna weer terug naar bed. Op die manier ging het grootste deel van de middag voorbij.


    Tegen half vijf hadden zij nog niets van Moynihan gehoord. Zij hadden zich inmiddels aangekleed en waren klaar om te vertrekken en na half vijf konden zij niets anders doen dan voor het raam van het balkon staan kijken naar het tijd- en temperatuurbord op de Central Savings Bank. Om vijf minuten voor vijf ging de telefoon. Bobbie nam de hoorn op en gaf hem door aan Sam.


    Hij luisterde en zei toen: 'Nou ja, je kunt ook niet alles hebben. Weet jij misschien ook wie de Salvator Handicap gewonnen heeft?' Hij grinnikte. 'Een van de races op de baan van Monouth Park,' legde hij uit. 'Ik heb twintig dollar gewed op het paard Prince of Truth... O, je weet het dus niet, hè?' Hij haalde zijn schouders op. 'Wat zou ik verder nog moeten zeggen? O ja, alleen dit, zit ons niet te dicht op de hielen. Oké? Tot ziens dan maar op of in de rivier.' Nadat hij de hoorn op de haak gelegd had, zei hij tegen Bobbie: 'Je hebt het zeker begrepen, hè, geen gerechtelijk bevel en geen zenders. We zijn dus helemaal op onszelf aangewezen, tenzij jij er de voorkeur aan geeft hier te blijven.'


    'Nee, Sam, ik volg je tot het bittere eind,' zei Bobbie. 'Maar ik zou wel graag eerst even willen oefenen met dit leuke kleine pistooltje. Hoe werkt de trekker? Ik hoop dat hij niet erg stroef is, dat vind ik niet zo prettig.'


    'Volgens mij is hij vrij normaal,' zei Sam. 'Erg precies kun je er niet mee raken, maar op een afstand van tien meter bestaan er geen slechte schutters. Dat zeiden ze vroeger in Ierland tijdens de Paasopstand. Je hoeft alleen maar aan te leggen en probeer niet te mikken. En laat het vooral niet bij één schot, tenzij je iemand in het hoofd geraakt hebt. Vuur minstens drie schoten af. Je hebt acht kogels, een in de kamer. Nou, zullen we dan maar gaan?'


    'Wat zou je zeggen van eerst een opkikkertje?'


    'De wijn is een spotter, de sterke drank is woelachtig,' zei Sam. 'Die Salomo wist donders goed waar hij het over had. Kom mee, waar maak je je eigenlijk zorgen over? Wij zijn met ons tweeën en zij hoogstens met hun drieën of vieren. Wij zullen ze wel eens even van katoen geven. Zeg nog maar iets liefs tegen Carlitos en dan gaan we.'


    De grote ekster, die zijn naam hoorde, begon te zingen als een leeuwerik en zei toen: 'Carlitos! Carlitos! Goeie morgen, Sam!' Na een paar Mexicaanse scheldwoorden zei hij: 'Bobbie, Bobbie, Bobbie,' en besloot met een krijsend: 'Awk!'


    'Dag Carlitos,' zei Bobbie, terwijl zij haar wijsvinger door de tralies van de kooi stak zodat de vogel ernaar kon pikken. 'Zul je lief zijn? Denk erom, geen kattenkwaad hoor.'


    'Tot ziens, mijn mooie merel,' zei Sam.


    Net toen zij op het punt stonden de deur achter zich dicht te trekken, ging de telefoon. Bobbie liep terug om hem aan te nemen. Sam bleef naar haar staan kijken. Zij luisterde, zei tot ziens en hing de hoorn op. In de lift naar beneden vertelde zij wie er gebeld had.


    'Dat was hoofdinspecteur Moynihan weer,' zei zij. 'Hij vraagt of wij op de hoek van de 73ste Straat en Riverside Drive op hem willen wachten. Hij gaf me geen kans om te vragen waarom. Hij zei dat hij erg veel haast had en dat het geen zin had om jou aan de telefoon te roepen. Het was voldoende als we op de afgesproken plaats en tijd op hem wachtten.'


    'Wat is die afgesproken tijd dan?'


    'Over een minuut of twintig zei hij.'


    'Nou ja, we hebben tijd genoeg, we hoeven pas om zes uur aan boord te zijn. Ik had gehoopt er wat vroeger te zijn, maar we zullen eerst eens zien wat Mike op zijn lever heeft.'


    'Sam?'


    'Hmmm?'


    'Ik heb het enge gevoel dat wij ons ongeluk tegemoet gaan,


    Sam. Ik wou dat je de hele zaak maar aan Moynihan overliet.'


    'Dat kan niet, Bobbie. Hij heeft geen poot om op te staan. Dat is ook de reden waarom hij geen toestemming van de rechter kon krijgen voor die zenders. Hij heeft geen verdachten, behalve Wallender natuurlijk. Begrijp je dan niet dat Moynihan zeker vijftig rechercheurs in deze zaak heeft laten wroeten als mollen? Ze hebben iedereen ondervraagd, Maclntyre's compagnons, zijn advocaat, zijn familie, als hij die tenminste heeft, zijn vrienden. Wat zou hij nog meer kunnen doen? Daarom wil hij het nu met mij proberen, dat is zijn enige kans op succes. Hij zal wel zo dicht mogelijk bij ons in de buurt blijven zodat hij ons eventueel kan helpen als wij in moeilijkheden raken, maar dat is dan ook het enige wat hij kan doen. Hij kan ons zelfs niet op een wettige manier helpen aan een afluisterapparaatje.'


    'Moet dat dan beslist op een wettige manier?'


    'Wat ons betreft niet, maar vergeet niet dat hij nog pas kort weg is uit de Bronx. Hij zat daar in grote moeilijkheden met die commissie-Knapp en hij heeft geluk gehad dat hij er zo goed afgekomen is. De meesten van die gok-agenten zijn nu weer gewoon wijkagent. Ik begrijp best waarom hij zich strikt aan de voorschriften wil houden.


    Zij liepen op hun gemak Verdi Square rond. Op het tijd- en temperatuurbord was het vijf uur dertig en maar dertig graden. Bobbie droeg zoals altijd haar grote blauwe zonnebril en aan haar arm hing een zwarte lakleren tas. In die tas zat Sams kleine revolver. Sam had de grote Browning die Boston Benjy hem gegeven had tussen zijn riem gestoken en zijn jasje daaroverheen dichtgeknoopt.


    Zijn ogen dwaalden over het plein, bekeken iedereen die daar liep en ontdekten een paar agenten in burger. Een patrouillewagen reed langzaam voorbij in de richting van Broadway. Hij herkende een brigadier met wie hij tien jaar geleden gewerkt had. De brigadier knikte tegen hem en de auto reed langzaam door. Er flaneerden ook een paar meisjes, op zoek naar vermoeide zakenlui op weg naar huis naar hun vrouw, maar toen zij de patrouillewagen zagen, verscholen zij zich vlug in een portiek om daar te wachten tot hij voorbij was.


    Het was bijna tien over half zes toen Sam en Bobbie de hoek van de 73ste Straat en Riverside Drive bereikten. Op de hoek, bij de brandkraan, stond een geluidswagen geparkeerd. De chauffeur zat achter het stuur, hoofdinspecteur Moynihan naast hem. Toen hij Sam en Bobbie zag aankomen schoof hij een eindje naar de chauffeur toe, opende het rechter portier, klapte de leuning iets naar voren zodat zij gemakkelijk konden instappen. Toen zij in de auto zaten, sloot hij het portier.


    De auto zat vol elektronische apparatuur, radiozenders en -ontvangers, een elektronische richtingzoeker en andere spullen die Sam niet zo gauw thuis kon brengen. Twee mannen zaten achterin bij de apparaten. Mike was er dus toch in geslaagd iets te organiseren.


    'Geweldig, Mike, meer dan geweldig,' zei Sam. 'Je hebt het helemaal voor mekaar. Nou zullen wij dat zaakje eens gauw oplossen, bandjes, getuigen...'


    'Ja, getuigen misschien wel,' zei Moynihan, 'maar bandjes, nee. Ik heb geen gerechtelijk bevel los kunnen krijgen. Ik heb met de waarnemend officier van Justitie gesproken, maar hij vindt het een hopeloze zaak. Wat ik nu doe, mag ik helemaal niet, dus je begrijpt dat ik je liever niet aan de mensen hier voorstel. We kunnen niets op de band zetten en zelfs als jij kans mocht zien iets radiografisch door te geven, dan kunnen we dat toch niet als bewijsmateriaal gebruiken. Maar in ieder geval zullen wij wel weten waar je bent en wat er gebeurt, zodat wij je te hulp kunnen komen als er iets fout mocht gaan. Hier, pak aan.'


    Hij overhandigde Sam twee radiozendertjes met microfoons bevestigd aan een geïsoleerd kabeltje van ongeveer een meter. Aan de microfoons zat een klein haakje. Sam stak het zendertje in een van de binnenzakken van zijn jasje en hing de microfoon er ook aan. Bobbie had in haar tas echter geen plaats, vanwege de revolver en al haar make-upspullen. Zij keerde haar tas ondersteboven zodat alles op de vloer van de auto viel. Daarna deed zij de revolver er weer in en ook haar poederdoos en haar zakdoek. Toen was er ruimte genoeg voor het zendertje en de microfoon. De politiemensen zagen de revolver, maar hielden hun mond. Moynihan echter niet, die zei: 'Hé, dat is toch jouw revolver, Sam?'


    Sam bevestigde dit, maar knoopte zijn jasje los zodat Moynihan de grote Browning kon zien.


    'Dan is het goed,' zei hij. 'Ik had hem nog niet gezien. Als je er gebruik van moet maken, gooi hem dan, als alles achter de rug is, in de rivier. Ziezo, nu zal ik jullie eerst eens vertellen wat we gaan doen. Met de apparaatjes die jullie daar hebben, kun je alleen zenden, niet ontvangen. Een zend- en ontvangapparaat is veel te groot, dat kun je niet zo gemakkelijk wegstoppen. Wij kunnen jullie of iemand anders die niet meer dan een paar meter van de microfoon af staat dus wel horen, maar wij kunnen niet met elkaar spreken. Heb je dat goed begrepen? Heb je nog zo'n lekkere sigaar voor me, Sam?' Hij kreeg er een en vervolgde: 'Wij zullen jullie voortdurend blijven volgen. Je zegt dat deze lieden van plan zijn een eindje de rivier op te varen, Oké, wij zullen jullie volgen over Riverside Drive of over de Hudson River Parkway. Jullie zullen ons steeds kunnen zien. Als er iets mis mocht gaan, zullen wij via onze walkie-talkie een helikopter van de politie en de rivierpolitie waarschuwen. Maar in Godsnaam, denk erom dat ik gemeen mijn billen brandt als... O pardon, dat had ik niet moeten zeggen, ik vergat even dat ik een dame tegenover me had,' verontschuldigde hij zich. Bobbie zei dat het goed was en dat zij hoopte dat hij zijn billen niet zou branden. 'Nou, dan zou ik maar gaan als ik jullie was,' besloot Moynihan. 'Je hebt nog maar tien minuten voor je afspraak. Veel succes.'


    Hij boog zich voorover zodat zij de leuning van de voorbank naar voren konden duwen om uit de auto te kunnen' stappen.


    Sam bedankte hem en gaf hem een hand. Daarna staken hij en Bobbie Riverside Drive over en liepen het park in. Zij liepen het pad af, onder het viaduct van West Drive door en daarna de lange helling af naar de kade. Zij zagen de Jewel in the Lotus liggen.


    'Daar staat Baxter Ammons,' zei Bobbie, 'voor het hek.'


    Een lange, grijze man stond bij de ingang van de jachthaven. Hij zwaaide toen hij Bobbie zag. Een ogenblik later stelde zij de twee mannen aan elkaar voor.


    'Fijn dat u kon komen, meneer Kelly.' zei Ammons. 'Een van mijn compagnons is helaas verhinderd, maar de heer Martello gaat wel mee. Zullen we aan boord gaan? Je ziet er, zoals altijd, weer lief uit, Bobbie. Het is lang geleden dat ik je gezien heb, een maand of drie, is 't niet ?'


    Hij was watje noemt een mooie man, met grijs krullend haar, bruin verbrand, slank, een vijftiger die er uitzag als iemand van veertig. Hij had een prettige, hoewel wat lijzige stem. Bobbie maakte haar tas een eindje open en zei: 'Ja, het is op de kop af drie maanden geleden. Jij gaf een feestje en ik had drie meisjes meegebracht, Toni O'Shea, Angela...'


    'En die lange,' zei Ammons. 'Hoe heette ze ook weer, Big Babe is 't niet? We hebben een zalig weekeind gehad, maar dat zullen de meisjes wel verteld hebben, denk ik.'


    Ze waren intussen bij de Jewel in the Lotus aangekomen. Op het achterdek stond een man. Hij wachtte tot zij het laddertje opgeklommen en aan boord waren. Ammons bracht hen naar het achterdek en stelde Sam en Pietro


    Martello aan elkaar voor. Zij gaven elkaar een hand.


    'Het is mij een waar genoegen u weer eens te zien, juffrouw Mountjoy,' zei Martello. Hij had nog steeds het accent waarmee hij uit Palermo gekomen was, maar zijn manieren waren van veel recenter datum en pasten bij zijn kleding, een formeel zeilkostuum. De Hamer was sinds de tijd dat hij in de haven van Boston zijn bijnaam had gekregen, een heer van standing geworden. 'Nou gaat u eindelijk ook eens een tochtje met ons maken,' vervolgde hij. 'Ik vond het zo jammer dat u de vorige keer niet mee kon.'


    'Ik ga nooit naar feestjes, meneer Martello,' zei Bobbie. 'Maar de meisjes hebben gezegd dat ze het een erg prettig weekeind vonden. U herinnert zich toch nog wel. Toni en... ?'


    'O ja, Toni herinner ik me heel goed,' zei Martello. 'Zo'n meisje vergeet je niet gauw. Wat jammer dat u haar vandaag niet meegebracht hebt.'


    'Toni is dood,' zei Sam, terwijl hij Ammons en Martello gadesloeg zoals een kat die op een vogel loert. 'Ze hebben haar onder een van de pieren van West Side gevonden, ze was op dezelfde manier vermoord als Abner Maclntyre,' besloot hij.


    De twee mannen deden net of zij van niets wisten, gaven blijk van hun verdriet en hun medeleven. Even dacht Sam dat de Hamer zijn zakdoek te voorschijn zou halen en in tranen uit zou barsten. Sam twijfelde echter aan hun smart en hun medelijden en dat zij van niets zouden weten, geloofde hij al helemaal niet, want alle nieuwsmedia hadden het bericht van Toni O'Sheas dood gemeld. De News had het bericht op de voorpagina gebracht met een afschuwelijke foto. Alle radiostations hadden het uitgezonden en het was ook op de televisie geweest. Alleen een gevangene in eenzame opsluiting zou het misschien niet geweten hebben.


    'U denkt dus dat Randy Wallender ze allebei vermoord heeft?' zei Ammons.


    'Nee, dat denk ik niet,' zei Sam. 'Volgens mij heeft Randolph Wallender niemand vermoord.'


    'Hoe bedoelt u dat?' vroeg Martello. 'De politie zoekt immers naar Wallender en zijn vrouw.' inderdaad zoeken ze naar Wallender. Zijn vrouw hebben ze echter al gevonden, althans het meisje dat zich voor zijn vrouw uitgaf. Hoewel ze volgens mij Wallender nooit zullen vinden, verwacht ik wel dat ze de man zullen vinden die uw vroegere compagnon vermoord heeft.'


    'Ik begrijp niet waar u het over heeft,' zei Ammons. Zijn van nature rode wangen waren nog roder geworden. 'Kom, ik


    stel voor dat we eerst samen een borreltje gaan drinken.'


    'Goed,' zei Martello. 'Start jij de motoren maar, dan zorg ik intussen voor de drank.'


    'Zou u zo goed willen zijn, meneer Kelly, voor en achter de touwen los te gooien, dan ga ik naar de brug om de motoren te starten,' zei Ammons.


    Sam deed wat hem gevraagd werd, terwijl Ammons met de lenigheid van een jonge kerel de trap naar de brug opklom. Martello was naar de kajuit gegaan, klaarblijkelijk om de bar open te maken. De motoren begonnen te draaien en het grote jacht gleed langzaam achteruit naar de ingang van de haven, draaide en voer statig de rivier op. Eenmaal los van de havendam draaide Ammons het gas verder open, het schip voer naar het midden van de rivier, wendde de steven naar het noorden en voer stroomopwaarts.


    Er waren nogal wat bootjes op het water, voor het merendeel kleine motorbootjes en een paar zeilboten. Ongeveer honderd meter stroomop dobberde een kleine speedboot die blijkbaar motorpech had. Een man stond over de motor gebogen en prutste aan het mechaniek.


    Ammons vroeg Sam en Bobbie bij hem op de brug te komen. Martello riep vanuit de kajuit wat ze wilden drinken. Sam antwoordde dat hij en Bobbie graag een whiskey on the rocks wilden, waarna zij zich bij Ammons op de brug voegden. Even later kwam Martello naar boven met een blad.


    Sam nam een glas voor Bobbie en een voor hemzelf en zette ze op een schap. Bobbie wilde het hare pakken, maar hij schudde zijn hoofd. Zij begreep zijn bedoeling. Hij knoopte zijn jasje los, maar zorgde er wel voor dat het niet openwoei. Hij merkte dat Martello gezien had wat hij deed. Ammons concentreerde zich helemaal op zijn koers. Het leek of hij recht op het kleine speedbootje afstevende dat midden op de rivier dobberde. De man in het bootje stond recht overeind en zwaaide naar hen met allebei zijn armen.


    'Hij schijnt moeilijkheden te hebben,' zei Ammons. 'Ik zal eens kijken of wij hem kunnen helpen.'


    'Waarom laat u dat niet aan de rivierpolitie over?' vroeg Sam. Ammons deed net of hij hem niet hoorde en minderde gas om langszij het bootje te kunnen komen. De man in het bootje pakte de reling van het jacht, liet zijn bootje naar achteren drijven, hees zich aan boord en maakte de vanglijn vast aan een kikker.


    Het gezicht van de man kwam Sam bekend voor, maar ja het gebeurde zo vaak dat hij meende iemand al eens eerder gezien te hebben. Deze man had niets opvallends, gewoon een uit de massa. Hij was ongeveer één meter zeventig lang, normaal postuur, een gezicht zonder opvallende kenmerken, geen snor, geen bakkebaarden, kort geknipt haar, geen bril, kortom een doodgewone vent.


    Nadat hij zijn bootje aan de achtersteven had vastgemaakt, draaide hij zich om en zei: 'Ik heb blijkbaar geen benzine meer. Ik begrijp niet goed hoe dat kan. Ontzettend stom van me.' Hij glimlachte allercharmantst. 'Mijn naam is Chuck Stewart.'


    Ammons gaf wat meer gas en het jacht voer verder stroomopwaarts. Martello liep het trapje af en heette de man welkom aan boord.


    Sam boog zijn hoofd dicht naar Bobbie toe en zei zachtjes: 'Zijn naam is niet Chuck Stewart, hè?' Zwijgend schudde zij haar hoofd, terwijl zij de man met grote ogen aanstaarde. Eerst meende Sam angst in haar ogen te zien, maar al gauw zag hij dat hij zich vergiste, het was geen angst, het was woede, haat. ,


    'Ik weet het niet zeker,' fluisterde hij, 'maar ik geloof dat hij de man is die gisterenavond op ons geschoten heeft. Bij het licht van een straatlantaren heb ik nog net een glimp van hem kunnen opvangen.'


    'Dat is Randy Wallender,' fluisterde Bobbie.


    'Ik weet niet wie 't is, maar Randolph Jennings Wallender is 't beslist niet,' zei Sam, 'Wallender bestaat namelijk helemaal niet. Volgens mij is dat Melvin Shipley, de compagnon die helaas verhinderd was.'


    'Met een snor en bakkebaarden en wat meer haar is dat wel Randy Wallender,' zei Bobbie. 'Er is namelijk één ding dat hij onmogelijk veranderen kan en dat is zijn lijzige spraak. Ik schiet hem overhoop.'


    De man zag dat Bobbie hem herkend had. Zijn hand ging naar zijn achterzak en kwam terug met een .38 dienstrevolver met een lange loop.


    Ammons zette de motoren af. Het grote jacht kwam langzaam stil te liggen en begon stroomafwaarts te drijven. Hij kwam het trapje af.


    'Allemaal naar de kajuit,' beval de man met de revolver.


    Hij dreef hen voor zich uit de kajuit binnen en beval hen te gaan zitten. Allemaal, ook Ammons en Martello.


    'We drijven af,' zei Ammons. iemand moet aan dek blijven, Mei. Je richt die revolver toch niet op ons, op Pete en mij?'


    'Nee hoor,' zei de man die naar de naam Mei luisterde. 'Ga jij maar terug aan dek, terwijl ik een babbeltje maak met deze twee hier.'


    'Weet wel wat je doet, Shipley,' zei Sam. 'Als je Ammons aan dek laat gaat hij er met jouw bootje vandoor. Hij is een echte schijtlaars. Hij neemt de benen en laat jou overal voor opdraaien.'


    'Waarvoor?'


    'Ik heb een zendertje bij me, Melvin.'


    'Wat zegje?'


    'In de binnenzak van mijn jasje zit een radiozendertje met een microfoon. De politie hoort alles wat er gezegd wordt. Als je geintjes probeert uit te halen, komen ze hierheen en vlugger dan je denkt.'


    Een paar seconden lang vreesde Sam dat Shipley werkelijk zou gaan schieten. Maar deze keer had hij geen geluiddemper op zijn wapen zoals de vorige avond, toen hij op Amsterdam Avenue die schoten had afgevuurd. En misschien wist hij dat geluiden over het water ver dragen, verder dan op het land.


    'Draai je om, Kelly,' zei Martello. 'Ik heb geen zin om jou of Melvin in de weg te staan.'


    Sam draaide zich gehoorzaam om en Martello stak zijn hand in de binnenzak van Sams jasje.


    'Niets of niemand zal ons ooit in de weg staan,' zei Sam. Hij keek over zijn schouder naar Shipley. 'Dat is toch zo, hè?' Martello haakte de microfoon los van Sams binnenzak. Sam schoof zijn rechterhand voorzichtig omhoog. De zender en de microfoon zaten in zijn rechterbinnenzak en de Browning droeg hij links, tussen zijn riem. Als Martello verstandig geweest was, had hij hem eerst gefouilleerd, maar zoals zoveel misdadigers die té slim willen zijn, maakte hij nu een grove fout. Toen hij het zendertje te pakken had, draaide hij zich om om het apparaatje aan Shipley te laten zien. Tegelijkertijd trok hij de microfoon los.


    Sam draaide zich ook om, maar nu met een revolver in zijn hand.


    'Blijf staan, Melvin,' zei hij. 'Het gaat er nu alleen maar om wie het eerst durft te schieten.'


    'Dat had je gedacht.' zei Bobbie.


    Zij stak haar hand in haar tas en haalde daar de .25 Astra Cub uit.


    Ammons stond met lege handen. Martello deed een stap in de richting van de bar.


    'Halt, nog één stap en ik schiet,' zei Sam.


    De Hamer bleef staan.


    'Wat verdien jij hieraan, Kelly?' vroeg Ammons.


    'Wij willen je graag een behoorlijk bedrag betalen,' zei


    Martello.


    'Zijn jullie allebei gek geworden?' riep Shipley. 'Je ziet toch dat ze alles weten. Op die manier raken we ze nooit kwijt.' Bobbie schoot driemaal achter elkaar, zoals Sam haar gezegd had te doen. Het eerste schot was een gelukstreffer in de hand waarin Shipley de revolver hield. Hij had zelfs geen kans de trekker over te halen. De twee andere schoten troffen hem in de buik. Zij schoot niet meer, terwijl Ammons en Martello achter een stalen schot op het dek hurkten.


    Shipley was zwaar gewond, maar de vrij lichte .25 kogels hadden hem niet neergelegd. Een schot in zijn hoofd zou hem achterover hebben doen slaan, maar hoewel Bobbie erg handig was met dobbelstenen was ze minder bedreven met een revolver van klein kaliber.


    Met zijn hand tegen zijn buik draaide hij zich om en rende naar de achtersteven. Daar sprong hij over de reling en liet zich in zijn eigen bootje vallen. Hij trok aan het korte eind van de valreep, het touw schoot los en de boot dreef af. De buitenboordmotor had een elektrische starter. Hij drukte op het knopje en de motor sloeg onmiddellijk aan.


    'Schiet hem neer! Laat hem niet ontsnappen! Vooruit, schiet dan toch!' brulde Ammons tegen Sam.


    Maar Melvin Shipley, alias Randolph Jennings Wallender was er al vandoor, met Bobbies kogels in zijn lijf. Ver zou hij beslist niet komen, want de inwendige bloeding zou hem al gauw dwingen te stoppen. Met een beetje geluk zou de politie hem levend te pakken krijgen en dat was nu net waar Ammons en Martello zo bang voor waren. Als hij dood was, zouden zij misschien in staat zijn hun onschuld te bewijzen. Alles hing af van wat die kleine .25 kogeltjes inwendig hadden aangericht. Sam wist dat zulke kogels nogal eens graag in een lichaam rondzwerven.


    'Jullie blijven hier in de kajuit,' beval Sam Ammons en Martello. Juffrouw Mountjoy en ik gaan naar de brug. Ik zal mijn handen vol hebben aan het stuur, maar juffrouw Mountjoy zal er geen been in zien een van jullie of desnoods jullie allebei overhoop te schieten als je het waagt je kop buiten de kajuit te steken.' Hij raapte Shipleys revolver op en gaf die aan Bobbie. 'Kom mee,' zei hij, 'laten we gaan.'


    'Wacht even, Kelly,' zei Martello. 'Kunnen we niet tot een akkoord komen?'


    'Wat voor akkoord ?'


    'Geld, een smak geld.'


    'Wat moet ik daarvoor doen?'


    'Shipley afmaken. Pik hem op en maak hem koud. Het was allemaal zijn idee. Hij beweerde dat wij Abner kwijt konden raken zonder dat er een haan naar kraaide. We bedenken een moordenaar, een man die helemaal niet bestaat, zei hij, en dan mag de politie proberen die denkbeeldige moordenaar te vinden. Het was Shipleys idee, die vuile miet. Hij heeft het helemaal alleen gedaan.'


    'Als jullie bereid zijn tegen hem te getuigen, dan wil ik proberen met hem af te rekenen,' zei Sam.


    'Nee,' zei Martello, 'dat is niet de bedoeling. De bedoeling is dat jij met Shipley afrekent en ons overal buiten laat.'


    'Dat kan niet,' zei Sam, 'daarvoor is het nu te laat.'


    'Waarom te laat?' vroeg Ammons. 'Niemand weet dat wij er iets mee te maken hebben. Trouwens, zoveel hebben we niet gezegd door dat microfoontje van jou.'


    'Nee, dat is zo,' moest Sam toegeven, 'maar er is wel heel wat gezegd via dat andere zendertje. Laat maar eens zien, Bobbie.'


    Haar vingers trilden nu het ergste voorbij was. Met enige moeite deed zij haar tas open, zodat de anderen de tweede zender met microfoon konden zien.


    'Jij vuile smeerlap!' snauwde Martello. 'Maar wacht maar, dat zal ik je betaald zetten. Binnen vierentwintig uur ben ik op borgtocht vrij en dan kom ik hoogst persoonlijk met je afrekenen. Heb je dat goed begrepen, vuile nikker?'


    'Ja, ik heb het gehoord en begrepen, en de politie heeft het ook gehoord,' zei Sam kalm.


    Martello wilde nog iets zeggen, maar blijkbaar vond hij het toch beter van niet, want hij klemde zijn kaken op elkaar en wierp alleen woedende blikken op Bobbies tas. Ammons zat op het dek, zijn handen voor zijn gezicht.


    Sam en Bobbie beklommen het trapje naar de brug. Sam startte de motoren en stuurde het schip stroomopwaarts. Shipleys bootje had een voorsprong van ongeveer achthonderd meter. Sam gaf vol gas en het grote jacht sprong vooruit. De krachtige motoren daverden, de boeg rees op uit het water. Bobbie stond met het gezicht naar de achtersteven; in haar ene hand hield zij Shipleys revolver en in de andere die van Sam. Haar handen trilden. Als Martello of Ammons het zouden wagen hun kop uit de kajuit te steken, zou zij hen zonder pardon overhoop schieten.


    De motoren draaiden op volle toeren. Het waren dezelfde soort motoren die tijdens de Tweede Wereldoorlog in Amerikaanse snelboten zaten en ze waren zo krachtig dat ze praktisch elke boot die zich op de rivier bevond, konden inhalen. Melvin Shipley had dus geen schijn van kans met zijn buitenboordmotortje.


    'Kijk uit naar de politiehelikopter of de boot van de rivierpolitie,' zei Sam. 'Ik zal intussen Shipley in de gaten houden. Als hij probeert naar de wal te sturen zal ik hem de pas afsnijden.'


    Maar Melvin Shipley had zijn uiteindelijke bestemming reeds bereikt. Hij lag voorover in zijn bootje, dat haar eigen koers volgde en pats boem tegen de achtersteven van een kolenschuit knalde.


    De schuiten op de Hudson River hebben meestal een platte bodem en een vierkante voor- en achtersteven die een beetje schuin toelopen, zodat ze gemakkelijk over boomstammen en andere obstakels en rotzooi die op de rivier drijven, kunnen varen. Met een vaart van minstens vijftien knopen verdween de rotzooi, in dit geval beter bekend onder de naam Melvin Shipley, onder de achtersteven van die kolenschuit. Dat was het laatste wat van hem gezien werd.

  


  
    


    Dertien


    


    Sam bleef nog een poosje rondkruisen op de plek waar Shipley verdwenen was. Na verloop van tijd voer hij terug naar de jachthaven, waar hij de Jewel in the Lotus terugbracht naar haar aanlegsteiger, met een gemak alsof hij in zijn leven nooit iets anders had gedaan. Nadat hij de motoren had afgezet en het jacht stillag, sprong hij op de steiger en legde het schip voor en achter vast.


    'Kom mee,' zei hij tegen Bobbie, 'laten we gaan.'


    Zij was nu weer doodkalm.


    'Wat doen we met dat stelletje tuig?' vroeg zij. 'Mag ik ze nu neerschieten?'


    'Nee, we zullen ze hier gewoon achterlaten,' zei Sam. 'Mike heeft zijn gerechtelijk bevel niet gekregen, dus heeft hij niets aan het bewijsmateriaal dat hij via het afluisterapparaat gekregen heeft.' Hij riep tegen Ammons en Martello dat ze uit de kajuit konden komen. Hij vertelde hen hoe het met Shipley afgelopen was. 'Dan zal ik nu maar zeggen, tot ziens, heren. Ga je mee, Bobbie?'


    Hij hielp haar op de steiger en juist op dat moment kwamen Moynihan en een paar rechercheurs aanlopen. Ammons en Martello stonden op het voordek. Zij herkenden hoofdinspecteur Moynihan natuurlijk direct, want zijn brede Ierse gezicht was vele malen op de televisie te zien geweest in verband met de moord op Maclntyre.


    'Verdomme kerel, wat was er in godsnaam aan de hand?' zei hij tegen Sam. 'Laat me die zenders eens zien.'


    'De mijne hebben ze onklaar gemaakt, maar Bobbie heeft de hare nog wel,' zei Sam.


    Zij gaf het zendertje aan Moynihan die het apparaatje onmiddellijk doorgaf aan een van zijn mensen. De man maakte de achterkant van het apparaat los, keek verbaasd en liet het aan Moynihan zien.


    'Er zitten geen batterijen in,' zei hij.


    Moynihan schoof zijn hoed naar achteren en wreef met zijn hand over zijn gezicht.


    'Verrek, hoe kan dat nou?' mompelde hij.


    'Daar is niks aan te doen,' zei Sam. 'Het spelletje is nu toch uit. Wallender ligt op de bodem van de rivier.'


    'Dat heb ik gezien.' zei Moynihan. 'Dat was dus Wallender.'


    'Zijn werkelijke naam was Melvin Shipley, een van Abner Maclntyre's compagnons, net als deze twee schoften hier. Dit is Pete de Hamer en die andere meneer is Baxter Ammons. Als je officieel toestemming had gekregen om die zenders te gebruiken en als iemand eraan gedacht had er batterijen in te doen dan...'


    'Maar ik heb toestemming,' zei Moynihan. 'Die kreeg ik toen jij al aan het varen was. Waar is die andere zender?'


    'In de kajuit, denk ik,' zei Sam. Hij ging naar de kajuit en haalde het apparaatje. 'Het lag op de grond,' zei hij. Hij maakte de achterkant los zoals hij het Moynihans assistent had zien doen. 'Nou, wat zegje me daarvan?' grinnikte hij. Twee kleine batterijtjes zaten keurig netjes op de plaats waar zij behoorden.


    'Jullie hebben niets op de band kunnen vastleggen,' zei Ammons. 'De microfoon werd eruit getrokken...'


    'Hou je bek, stommeling!' brulde Martello.


    'Als ik me goed herinner,' zei Sam, 'herkende juffrouw Mountjoy in de persoon van Melvin Shipley Randolph Wallender en jij, Ammons, hebt hem een paar maal 'Mei' genoemd, nietwaar? Hebben jullie onze gesprekken op de band vastgelegd,' Mike?'


    'Nee, want wij kregen de officiële toestemming pas vlak nadat iemand de microfoon uitjouw zender had getrokken,' zei Moynihan. 'De andere zender had geen batterijen, dus we hebben niets op de band.'


    'Maar je hebt wel gehoord dat Bobbie zei dat ze Wallender herkende en ook dat Ammons hem Mei noemde. Dat is toch zeker voldoende.'


    'Dat weet ik nog zo net niet,' zei Moynihan. 'Misschien, als we het lijk konden vinden... maar je kunt eindeloos op die


    rivier gaan dreggen... als zo'n lijk een keer op de bodem ligt...'


    'Je hebt geen lijk nodig als corpus delicti,' meende Sam. 'We hebben Shipley helemaal niet nodig, hetzij dood of levend. Je hebt Bobbie en mij als getuigen, plus jezelf natuurlijk. Bovendien weten we wat het motief voor de moord was.'


    'Voor de moord op Maclntyre?'


    'Ja.'


    'Laat me dat dan eerst maar eens horen.'


    'Niet voordat je die twee schurken afgevoerd hebt.'


    'Een ding kan ik je welzeggen, Sam, als ik door jouw toedoen de verkeerden te pakken heb, breek ik je je nek. Ik zal ervoor zorgen dat je je vergunning kwijtraakt, plus je revolver en datje in 't gevang komt wegens obstructie van de politie bij het vervullen van haar plicht. En als ik dat allemaal voor mekaar heb, dan zal ik je een schop van hier tot gunder onder je zwarte kont geven. Oké,' zei hij tegen zijn mensen, 'doe ze de handboeien aan en voer ze af naar het bureau. Ik kom straks wel om ze formeel onder arrest te stellen.'


    Toen hij de handboeien aan kreeg, keek Martello Sam aan met een blik waaruit duidelijk viel af te lezen dat hij binnen vierentwintig uur op borgtocht vrij zou zijn en dan persoonlijk met Sam zou komen afrekenen. Ammons snikte zachtjes. Nadat zij afgevoerd waren, vertelde Sam alles over de zakelijke relatie tussen Maclntyre, Ammons, Martello en Shipley. Hij vertelde ook hoe slecht Maclntyre's plan tot sanering van de krottenwijk bij zijn compagnons gevallen was. Voor Ammons als bankier en Martello als bouwondernemer was de schade niet zo groot, maar voor Shipley betekende het inderdaad dat hij vrijwel geruïneerd zou zijn.


    'Dat is in dit geval natuurlijk zeer betrekkelijk,' zei Sam. 'Voor Melvin Shipley zou het betekend hebben dat hij in het vervolg over minder geld zou kunnen beschikken dan voorheen. Hij zou moeten leven van zijn salaris als juridisch adviseur van de firma, en je weet hoe dat gaat...'


    Dat wist Moynihan maar al te goed. Als politieman in de Bronx op de loonlijst van het goksyndicaat had hij elke week zoveel extra ontvangen dat hij een hypotheek had kunnen nemen op een groot huis, maar nadat Serpico de hele bende van het inmiddels berucht geworden zevende district had opgerold, had de arme Moynihan als eerlijk politiefunctionaris het alleen met zijn salaris moeten doen. Was dat een motief voor moord? Moynihan moest zichzelf hartgrondig bekennen van wel.


    'Wat mij betreft krijgen ze levenslang,' zei Moynihan. 'maar


    dan zal de officier eerst wel moeten besluiten tot vervolging over te gaan. En als hij dat doet, verwacht ik dat jullie als getuigen zullen optreden, jullie allebei.'


    Sam keek Bobbie aan. Zij knikte. 'Graag zelfs,' zei zij.


    'Ik zou eerst graag van u willen weten, juffrouw Mountjoy, hoe u in contact bent gekomen met deze Wallender, of liever gezegd Shipley,' zei Moynihan.


    Bobbie vertelde hem over het feestje aan boord van het jacht een maand of drie geleden; dat zij Toni O'Shea en nog een paar andere meisjes meegenomen had en dat de meisjes daar gebleven waren in gezelschap van Ammons, die ze van vroeger kende, Martello en een man die aan haar was voorgesteld als Randolph Wallender.


    'Na dat feestje is hij Toni regelmatig bij mij thuis komen opzoeken,' vertelde Bobbie. 'Maar hij zag er toen heel anders uit dan Shipley. Ik bedoel, hij had toen bakkebaarden, een flinke snor, een grote bos haar en hij rookte altijd een pijp. O ja, hij droeg ook een bril. Ik weet niet hoe hij er achter gekomen is dat Abner Maclntyre elke woensdagmiddag om twee uur bij Toni kwam. Ik weet zelfs niet eens hoe hij te weten is gekomen dat ik Abby kende.'


    'Misschien heeft Maclntyre er wel eens met zijn compagnons over gekletst, je weet hoe dat gaat onder mannen,' opperde Moynihan. 'Shipley zag hierin blijkbaar een goede gelegenheid om zijn compagnon te vermoorden. Toni O'Shea moet voor haar aandeel in de moord behoorlijk betaald zijn. Gek dat ik dat nooit achter haar gezocht zou hebben. Ik vond haar een aardig meisje, ook al was ze een snol.'


    Moynihan zette twee mannen op wacht bij de Jewel in the Lotus en ging zelf naar het bureau om Ammons en Martello officieel onder arrest te stellen. Sam en Bobbie wandelden samen door Riverside Park naar Riverside Drive, staken de 73ste Straat over en vervolgens naar het All State café.


    De barjuffrouw was een aardig Engels meisje, Veronica. Toen zij Sam en Bobbie zag binnenkomen pakte zij direct een fles whiskey en deed vast een paar ijsblokjes in de glazen. Er was op dat moment niet veel publiek in het café. Het dienstertje was bezig in de keuken. De enige andere klanten zaten buiten op het terras.


    'Jullie zien er allebei uit of je in de zon gezeten hebt,' zei Veronica.


    'We zijn gaan varen op de rivier,' vertelde Bobbie haar.


    'Ik denk dat ik eerst maar even Benjy zal bellen om te vertellen hoe het afgelopen is,' zei Sam. 'Hij heeft een dikke duizend dollar voor mij klaar liggen, weet je wel? Hij zei dat die van mij waren als ik Martello te pakken kreeg. Nou, dat is gelukt. Ik ben zo terug.'


    'Doe hem mijn groeten,' zei Bobbie.


    Sam liep naar de telefooncel naast de deur en draaide het nummer van het huis aan de 83ste Straat. De Kleine Peetvader was thuis.


    "Wij waren van plan om vanavond op de club te komen,' zei Sam. 'Bobbie en ik. Heb je die duizend dollar nog voor me? ... Goed zo. De Hamer zit achter slot en grendel hoor. Het is mogelijk dat hij op borgtocht vrij komt, maar voorlopig zit hij vast. Hij beweert dat hij, als hij vrij komt, persoonlijk met mij zal afrekenen, maar volgens mij is dat grootspraak... O, dacht jij van wel... Heus?... Zou je dat echt voor mij willen doen, Benjy ? Wel, in dat geval sta ik bij jou in het krijt. Tussen haakjes, Martello en Ammons beweren dat Shipley het hele zaakje in elkaar gezet heeft; dat hij een gefingeerde moordenaar de naam Randolph Jennings Wallender gegeven heeft om zo de politie op een dwaalspoor te brengen. En Shipley is er niet meer om een en ander te ontkennen. Die ligt momenteel op de bodem van de Hudson... O, jij gelooft van wel?... Nou ja, misschien heb je gelijk. Domme zakenlieden zoals Ammons en Martello zijn waarschijnlijk niet eens capabel genoeg om zo'n ingewikkeld complot te bedenken, maar Melvin Shipley was advocaat, dus... Jazeker, ik begrijp best watje bedoelt. Advocaten zijn meesters in het verzinnen van trucjes om de wet te ontduiken. Ik ben benieuwd wat er morgenochtend in de kranten staat... Misschien zien we je straks nog op de club. Dan zullen we jou een kans geven om die duizend dollar terug te winnen... O? Ja? Ja natuurlijk zal ik het haar zeggen. Tot straks dan, Benjy.'


    Hij ging terug naar Bobbie, dronk zijn glas in één teug leeg en schoof het over de bar om het nog eens te laten vullen. 'Ik heb niet precies kunnen horen wat je allemaal zei, maar aan je gezicht te zien was het een vrij moeizaam gesprek,' zei Bobbie.


    'Ja, in zekere zin wel,' zei Sam. 'Benjy heeft beloofd dat hij de Hamer voor zijn rekening zal nemen als de schoft op borgtocht vrij mocht komen en probeert zijn dreigement uit te voeren. Ik heb aangeboden naar de club te komen en te spelen om de duizend dollar die hij ons schuldig is. Hij heeft gezegd dat wij alleen mochten spelen als we de dobbelstenen in een beker doen.'


    'Maar dan heb ik geen controle over de dobbelstenen,' klaagde Bobbie.


    ik geloof dat dat juist de bedoeling is, liefje. Nou ja, wat doet het er ook toe, we kunnen toch best eerlijk spelen.'


    'Ja, want eerlijk duurt het langst,' zei Bobbie. Zij hief haar glas op: 'Op de eerlijkheid.'


    Daar dronken zij op.


    'Eigenlijk triest, hè?' zuchtte hij. 'Maar nou weet ik nog steeds niet wie gisteren de Salvator Mile op Monmouth gewonnen heeft.'


    'Dat kan ik je wel vertellen,' zei Veronica. 'Prince of Truth. Ik had op hem gewed.'


    'Jij ook al?' zei Sam. 'Nou, kom op, meissie!' Hij gaf Bobbie een zoen. 'Vooruit, daar trakteer ik op, een rondje voor de hele zaak!'


    'Niet zo royaal zeg, denk erom, we zijn met z'n drieën,' lachte Veronica.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Een vermoorde klant is geen reclame voor de call-girl business.


    Hoteldetective Sam Kelly tegenover een ingenieuze moordtruc.


    Tweede moordzaak voor Sam Kelly, na "Moordzaak per manuscript" (PD 326)
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