
        
            
                
            
        

    
-Kan ik vrijuit spreken?

Het was een klein, zwak, enigszins trillend stemmetje, dat uitgeput leek door het afleggen van zo’n afstand door de lange nacht; een stem als een verloren ziel. Fléchelle had de kracht om te lachen, alsof de vraag hem amuseerde, en hij antwoordde zoals hij het een verlegen kind zou hebben gedaan op wie je een beetje moet brommen.

-Natuurlijk! Zeg maar alles… alles wat in uw hoofd opkomt.

-Zweert u me dat er niemand bij u is?

Laube wilde het meeluisterapparaat al neerleggen, maar Fléchelle belette het hem met een handgebaar.

-Weet u wel hoe laat het is? zei hij. ledereen slaapt om deze tijd. U kunt rustig spreken. Alleen ik hoor u en als u dat wilt, vergeet ik alles weer.

De ademhaling werd hortend.

-Ik ga er een eind aan maken, zei de stem.

De personages in deze roman zijn volkomen fictief, zoals dat behoort, en als de gebeurtenissen zicli eerder hier dan elders schijnen af te spelen, dan is dat toch beslist toevallig; de schrijvers hebben slechts van het recht,dat iedere romanschrijver toekomt, gebruik gemaakt om in de verbeelding elementen op te nemen die aan de werkelijkheid zijn ontleend, maar zeer vrij zijn verwerkt.

Toch stellen ze er prijs op een eresaluut te brengen aan de instellingen die sinds enige jaren trachten rru’nsen in geestelijke nood te hulp te komen. En als deze roman de aandacht van het grote publiek kan vestigen op dit zo weinig bekende liefdewerk zouden de schrijvers ten volle hun doel bereikt hebben, een doel dat niet alleen verstrooiing beoogt.

De Dood zei: Misschien…


coproductie toonboon en sid stefan

-Ze heeft opgehangen, zei Fléchelle. Hij legde rustig de hoorn op de haak.

-Maar we moeten iets doen, zei Laube.

Fléchelle stopte zwijgend zijn pijp. Roken! Wat konden ze anders doen? Laube stak een sigaret op.

-Als je je zenuwachtig maakt, vervolgde Fléchelle, dan voelen ze dat. Dan durven ze niets meer te zeggen. Op die manier raak je ze kwijt. Ik heb heel lang gedacht dat ze warmte en spontaniteit van ons verwachten. Maar nee! Kalmte - daar gaat het om. In de eerste plaats kalmte. Natuurlijk geen onverschilligheid! Maar ze hebben er behoefte aan dat je de situatie meteen in de hand hebt, zonder er een drama van te maken, zonder dat je op hun spel ingaat… Precies als een dokter die niet van zijn stokje gaat als hij bloed ziet. En geloof me maar … iemand die zich van kant wil maken …

Hij blies twee blauwe rookwolken uit.

-… dat is iemand die bloedt, innerlijk, en die bang is. Gaat u zitten, meneer. Een nacht duurt lang. Zelfs in dit seizoen. Laube trok zijn jasje uit dat hij een beetje wantrouwig achter de deur hing, want het was allemaal niet zo erg schoon in het lokaal dat waarschijnlijk een kruidenierswinkel was geweest. Op de tegelvloer zag je nog de sporen van een toonbank en langs de muur de donkere strepen die de winkelplanken hadden achtergelaten. En dan de lucht. Een muffe lucht van overrijp fruit, pekelvlees en petroleum. Laube ging bij de telefoon zitten, in de tocht van de ventilator.

-Denkt u dat ze nog eens zal opbellen?

-Niet onmogelijk, zei Fléchelle. Maar later, als er bijna geen verkeer meer is… zolang ze auto’s horen rijden en mensen horen lopen, zijn ze niet helemaal wanhopig. Pas als het stil wordt, midden in de nacht, om een uur of twee, dan krijgen ze het echt te kwaad.

Laube keek op de wekker die op een hoek van het bureau naast de thermosfles van Fléchelle stond. Elf uur. Fléchelle zat stil, maar zijn forse ademhaling deed de leuning van zijn stoel kraken. Hoe oud zou hij zijn? Zestig? Zeventig? ‘Een fenomeen, had Marie-Anne Nelli gezegd. Hij heeft alles georganiseerd, hij heeft de eerste vrijwilligers opgediept. Hij is erg

trots op de s.o.s.-dienst.’ Op alle andere vragen van Laube had ze geantwoord: ‘Dat zult u wel zien!’

-Is het een jong meisje? vroeg Laube.

-Ik geloof het wel.

-Wat heeft ze precies gezegd?

-Oh, wat ze allemaal zeggen … dat ze er geen gat meer in zien, dat niemand meer iets voor ze kan doen … hun gebruikelijke uitdaging hè!

-En waarom hing ze weer op?

Fléchelle deed een lange haal aan zijn pijp. Zijn grijze ogen gingen naar de telefoon en hij trok zijn dichte wenkbrauwen op.

-Ze had misschien de indruk dat er iemand meeluisterde, zei hij. Ie weet niet hoe achterdochtig ze zijn. Zo’n beetje als mensen die verdovende middelen gebruiken.

-Belde ze vanuit een hotel?

-Natuurlijk!

Fléchelle’s zelfverzekerdheid irriteerde Laube.

-Ze zou thuis telefoon kunnen hebben. Nice is wat dat betreft beter uitgerust dan heel wat andere steden.

Hij had dat laatste wel weer willen inslikken, want hij wist hoe onhandig en pedant het klonk. Hij voelde zich tegenover Fléchelle als een stafofficier tegenover iemand uit de voorste linies. Wat wist hij van mensen die zelfmoord plegen? Hij beschikte alleen over cijfers, statistieken, percentages. Fléchelle kende de strijd uit ondervinding.

-Ik weet er alles van, zei Fléchelle alleen maar. Degenen die ‘s nachts opbellen, zijn bijna altijd passanten. Die zijn er het slechtst aan toe. Weet u wat dat betekent, meneer, een hotelkamer?

-Dat zou ik wel denken, zei Laube, op zijn teentjes getrapt. Ik reis nogal wat!

Fléchelle nam hem rustig op, terwijl hij aan zijn pijp trok die telkens dreigde uit te gaan.

-Er zijn hotels en hotels. Ik heb het niet over het soort hotels waar u meestal logeert.

-Dat zijn geen luxe-hotels, protesteerde Laube.

-Ik heb het over hotels … waar u geen idee van hebt. Als je

zover bent dat je daar je intrek neemt, ontdek je pas wat alleen-zijn betekent! En dat is dan het einde. Over het algemeen kunnen we niets doen. Ze bellen ons op uit verachting. De volgende dag stelt de politie ons ervan op de hoogte … omdat we graag weten met wie we te doen hadden. U kunt het in het kaartsysteem daar nakijken.

Met zijn pijp wees hij naar een witte houten kast die Laube nieuwsgierig open ging doen. Ze bevatte tientallen keurig opgeborgen mappen. Hij nam er éen uit.

lombardi, Gina, 22 jaar

Het regelmatige, wat onbeholpen handschrift was zonder twijfel van Fléchelle. De map bevatte krantenknipsels en geschreven aantekeningen. Laube nam zich voor het allemaal nauwkeurig te bestuderen. Hij ontdekte een briefje dat aan de achterkant van het rapport was gehecht en las:

Ben door iedereen in de steek gelaten en verdwijn liever.


Gina

-Als er geen familieleden zijn, legde Fléchelle uit, verzamelen wij de papieren en de brieven voor onze archieven. Tenslotte is zelfmoord een ziekte als zoveel andere ziekten; misschien dat iemand die de stukken raadpleegt van alle s.o.s.-diensten op een goeie dag een geneesmiddel ontdekt.

-Zou ik de stukken mogen fotokopiëren? vroeg Laube. Fléchelle aarzelde.

-Madame Nelli heeft u op de hoogte gesteld, drong Laube aan. Ik vertegenwoordig een groep verzekeringsmaatschappijen te Lausanne. U begrijpt wel waarom zelfmoord ons interesseert.

-Als madame Nelli het goed vindt, zei Fléchelle met tegenzin.

-Als u er iets op tegen hebt…

-Nee, dat heb ik niet. Maar ik begrijp niet wat geld ermee te maken heeft…

Toen Laube iets wilde zeggen, voegde hij eraan toe:

-… Niet nodig! Ik hoef het niet te weten … Het is zeker dat

hier meer zelfmoorden worden gepleegd dan ergens anders.

Ik zal u mijn curven laten zien. Want ook ik heb mijn aantekeningen. Het is misschien niet zo wetenschappelijk, maar het is toch merkwaardig … Een slokje koffie, meneer Laube? Hij schroefde het bekertje van de thermosfles en vulde het met dampende koffie.

-Nee? Heus niet? Ik ben twintig jaar administrateur op een koopvaardijschip geweest, dat weet u misschien. En geloof me maar, koffie maakt de zeeman!

Hij proefde voorzichtig. Laube telde de dossiers. Tussen de vierhonderdvijftig en vijfhonderd. Een flinke maand werk.

-Hebt u veel aantekeningen gemaakt? vroeg hij. Mag ik ze overnemen?

-Als u daar iets aan hebt, zei Fléchelle. Het zijn vooral aantekeningen die voor mezelf van belang zijn. Kijk, bijvoorbeeld de zuidenwind … Er zijn altijd zelfmoorden als de wind uit het zuiden gaat waaien. Maar vooral bij oude mensen.

-Bellen die u op?

-Bijna nooit. Ze hebben niets meer te vertellen. Ze stappen uit; dat is alles.

-Wie bellen er eigenlijk?

-Vrouwen. Vijfentachtig procent. Altijd om dezelfde reden: liefdesverdriet. Het vriendje laat ze zitten en ze hebben geen geld meer. Of ze zijn zwanger en de man weigert te trouwen. Of de jonge kerels willen niets meer van ze weten. Dat komt misschien nog het meest voor… U hebt geen idee hoeveel dames op leeftijd daarbij hun laatste illusies verliezen. Fléchelle deed nog een klontje suiker in de koffie en keek peinzend hoe het oploste.

-Rare stad, mompelde hij. Een passagiersboot. Net een passagiersboot van de grote vaart. Boven luxe, feesten, mooie toiletten, juwelen en de katers van de eerste klasse. En dan degenen die op zakenreis zijn en van wie alle eigendommen in éen koffer gaan. En daartussenin de bemanning, stewards die met dronken miljonairsvrouwen naar bed gaan, de tremmers die opium smokkelen en de verstekeling die onder in het ruim van dorst versmacht. Alles omringd door licht en muziek… En éen zelfmoord per week!

-Zóveel?

-Ja. Bij velen mislukt het, gelukkig. Ze maken zich dikwijls van kant om anderen te schokken, om hun een slecht geweten te bezorgen.

Fléchelle begon zich te laten gaan. Hij was zo vol van zijn onderwerp dat hij vergat zijn koffie op te drinken. Hij had een verre blik in zijn ogen, als een pianist die zich aan zijn inspiratie overgeeft.

-De buren redden er ook een paar, ging hij voort. En wij, nou, door elkaar gerekend redden we er zowat éen op de tien, maar die halen we dan ook van heel ver, dat verzeker ik u.

-Zit u de hele dag aan het toestel?

-Dag en nacht, jawel.

-Met z’n hoevelen bent u?

-Vijftien.

-Hoe worden die gerecruteerd?

Fléchelle glimlachte en Laube voelde dat hij hem opnieuw had gekrenkt.

-We recruteren niet, zei Fléchelle. Wie wil, die komt. We zullen nooit een officieel bureau worden.

-Neemt u zo maar iedereen aan?

-Degenen die hier komen, dat is niet ‘zo maar iedereen’. Als je al je tijd geeft, dan geef je het beste wat je hebt… Dat lijkt mij zo tenminste.

Zijn grijze ogen bleven op Laube rusten. Misschien wilden ze zeggen dat Laube nu juist in staat zou zijn om …

-Ik druk me ongetwijfeld niet goed uit, zei Laube. Ik zie die dingen vanuit een wat speciale hoek … Abstract, zo u wilt… Ik moet een rapport opstellen.

-Ik begrijp het, antwoordde Fléchelle, nog altijd met dezelfde bedekte ironie. Toch is het wel moeilijk om geen rekening te houden met het gevoel, als ze ons werk juist en volledig willen beschrijven.

-Wat voor gevoel eigenlijk?

Er vormden zich rimpels om Fléchelle’s ooghoeken, alsof hij zijn best deed een flits van pijn te onderdrukken.

Ik weet niet hoe dat heet, zei hij eindelijk. Ik hoop voor u dat u dat langzamerhand ook zult gaan voelen. Iedereen die met ons meedoet, ondervindt hetzelfde. Jammer genoeg kunnen wc

ze niet allemaal houden.

-Waarom niet?

Fléchelle wees naar de telefoon.

-Daarom! Je moet een speciale stem hebben… Als iemand pijn heeft, neem je zijn hand of leg je een hand op zijn voorhoofd. Het contact geeft al rust. Maar wij! Wij hebben alleen onze stem. Als de stem te sterk gemarkeerd is, bijvoorbeeld door een accent, of als-ie te hard of te helder is … te persoonlijk … dan krijg je geen contact. Hoe moet ik dat uitleggen? Ze hebben er behoefte aan iemand te horen, maar iemand die niet een speciaal iemand is… Het zijn mensen die een vraag stellen in de ruimte, niet aan een reëel iemand. Eigenlijk praten ze tegen zichzelf, zoals gevangenen. De gevangenis moet antwoorden, als een echo… U hebt geen idee hoe moeilijk het is om de juiste stemmen te vinden.

Laube luisterde verbaasd naar hem. Was Fléchelle een maniak of dreef hij de spot met zijn bezoeker, met de onnozele nieuweling die door een bureau was gestuurd?

-Waar komen uw medewerkers vandaan?

-Uit alle kringen.

-Mensen op leeftijd?

-Niet per se. Maar de meesten zijn gepensioneerden; leraren, officieren, ingenieurs …

-Vrouwen?

-Nee. Daar ben ik niet op gesteld … Te emotioneel. Degenen die zich van kant willen maken, moet je vooral niet met smeekbeden te lijf gaan. Dan gaan ze zich te gewichtig voelen.

-Ik neem aan dat uw medewerkers katholiek zijn?

-Niet allemaal. Er moet hier niet gepreekt worden. Je moet zelfs niet het idee geven dat je oordeelt. Er is ook geen kwestie van vergeven of van behandelen. We zijn noch priesters, noch medici.

-Maar dan zie ik niet…

-Het is moeilijk te begrijpen … Ik weet zelf niet goed … Fléchelle schroefde zorgvuldig het bekertje op de thermosfles.

Eigenlijk roepen we het aloude asielrecht weer in het leven, ging hij voort. Degene die erover denkt om zelfmoord te plegen is iemand die geen thuis heeft. Hij heeft nergens meer een

plaats waar hij heen kan gaan. Hij voelt zich buiten de gemeenschap gesteld. Maar wij zijn nu juist een soort plaatsvervangende gemeenschap. We zijn niet iets bepaalds. Geen etiket. We zijn er gewoon, dat is alles. Zij bellen ons op. Wij antwoorden. Ze vertellen ons soms afschuwelijke dingen. We luisteren en verbazen ons nergens over. Ook de misdadiger heeft recht op aandacht; dat is tenminste mijn overtuiging. Neemt u me niet kwalijk … voor filosofie ben ik niet in de wieg gelegd. Hij bood Laube, die een sigaret in zijn mond stak, het vlammetje van zijn aansteker aan en Laube werd ineens diep getroffen door dit gebaar.

-Ik ben degene die u mijn verontschuldigingen moet aanbieden, zei hij. Ik zag u aan voor e.h.b.o.-ers, voor een soort antenne van het Rode Kruis. Ik ben in Genève grootgebracht…

-Madame Nelli heeft me dat verteld. Daar hoeft u zich niet over te schamen.

Fléchelle glimlachte goedhartig en Laube merkte dat hij zin had om over zichzelf te praten, precies als degenen die Fléchelle opbelden.

-U zult het wel onmenselijk vinden, ik met mijn kaartsysteem, zei hij. Het beroep van actuaris maakt iemand niet ontvankelijk voor gevoelsuitstortingen …

-Ik weet niet eens wat het is, viel Fléchelle hem in de rede.

-O, het is gewoon tabellen opmaken van de sterfte per leeftijd, per geslacht en per beroep, om de premies vast te stellen. Ik werk met waarschijnlijkheden, maar naarmate de materiële levensomstandigheden veranderen, veranderen ook de waarschijnlijkheden. Vandaar de noodzaak om voortdurend enquêtes te houden in de meest uiteenlopende richtingen.

-Niet erg aangenaam, zei Fléchelle. Als ik het goed begrijp schat u de rentabiliteit van de dood.

-In grove trekken, ja. Maar we beperken ons niet tot het constateren van feiten. We proberen ook om preventief te handelen.

-Door propaganda, lezingen en brochures, zei Fléchelle. Kom nou! Filantropie is … Maar ik wil u niet beledigen.

Laube ging naar de deur en wierp een korte blik op het lege plein. Een politiewagen stond met draaiende motor voor het

politiebureau vlakbij geparkeerd. De stad, als een historisch monument verlicht, sliep. Waar bevond zich het meisje dat had opgebeld? Misschien lag er naast haar een revolver of een buisje tabletten. Ze wachtte op het eind van de nacht. Ze keek op dit ogenblik naar de lege straat, naar een als in een theaterdecor verlichte palmboom … Ze luisterde nog naar het hardnekkig bruisende leven in zichzelf.

Laube keerde zich om. Fléchelle zat met de benen over elkaar geslagen, een arm over de leuning van de stoel, vredig te roken en Laube had het gevoel dat hij schuldig was aan iets dat hij nooit onder woorden zou kunnen brengen. Hij liep zwijgend op en neer.

-Nee, zei hij eindelijk zacht, ik voel me niet beledigd. Het is niet mijn schuld dat ik dat allemaal niet weet.

Met een gebaar wees hij op het vertrek, de telefoon en de dossierkast.

-Ik heb het geluk gehad, een beschermd leven te leiden, ging hij voort. Of het een gelukkig leven is, is een andere kwestie! Ik zou van mijn rente kunnen leven. Maar ik wou me verdienstelijk maken.

-Maar u maakt zich beslist verdienstelijk, zei Fléchelle beleefd.

Laube stopte zijn vuisten in zijn zakken en begon weer op en neer te lopen. Je kon niet discussiëren met mensen als die Fléchelle, met dat soort mystici! Asielrecht! Woorden! De bel van de telefoon deed hem stilstaan als was er een schot afgevuurd. ‘Dat is ze,’ dacht hij.

Fléchelle nam zonder zich te haasten de telefoon op.

-Ja … Ik versta u uitstekend … Och! Nee, het spijt me. Wend u tot de brandweer. Welnee! Ik zeg u nog eens, dat is niet onze zaak … Niet te danken!


Hij hing op

-Wat is het? vroeg Laube.

-Een mevrouw van wie de kat op het dak is geklommen en die ze niet meer kan pakken. Dat gebeurt ons elk ogenblik. De mensen zien ons aan voor een hulpdienst voor alle klusjes. Ze vragen ons om hun hond op te sporen; of ze raadplegen ons over de koop van een woning. Soms wenden ze zich tot

ons alsof we er een liefdesrubriek in de krant op na houden: ‘Ik word dik en mijn verloofde houdt alleen van magere vrouwen. Wat moet ik doen?’

Fléchelle barstte in lachen uil en was opeens alleen maar een oude, wat vulgaire man.

-Zegt u dan niet dat ze naar de maan kunnen lopen? vroeg Laube.

-Nee, nooit! Het komt wel voor dat iemand die ons werkelijk nodig heeft, rare vragen gaat stellen. Mensen die het terrein verkennen en een achterdeur openhouden om te ontsnappen. Ik herinner me een keer… een jongen … Hij vertelde me dat ze zijn rijbewijs hadden gestolen … in werkelijkheid stond hij op het punt een stommiteit te begaan We hebben hem nog net op tijd gered.

Fléchelle maakte geen grapjes meer.

-Met jongens moet je oppassen! besloot hij.

Er was een vraag die Laube allang bezighield. Hij stelde die op onverschillige toon.

-Zou u me willen toestaan de telefoon te beantwoorden? Fléchelle aarzelde niet.

-Nee.

-Heb ik er soms geen goede stem voor?

Fléchelle stond op en haalde zijn gespreide vingers verscheidene malen door het kortgeknipte grijze haar. Daarna veegde hij zijn hals en oren met zijn zakdoek af, terwijl hij Laube bleef aankijken.

-U denkt dat ik een oude zonderling ben, is ‘t niet? zei hij. Dat ik overdrijf en misschien dat ik komedie voor u speel. -Volstrekt niet!

-En toch zeg ik: nee! U bent te jong.

-Ik ben tweeëndertig.

-Zeg, meneer Laube, onder ons gezegd en gezwegen, hoeveel vrouwen zijn er in uw leven geweest?

Laube voelde dat hij een kleur kreeg.

-Ziet u wel? zei Fléchelle.

Hij klopte voorzichtig zijn pijp uit boven het asbakje.

-Om dit spel te spelen, vervolgde hij, is goede wil niet vol doende. Je moet heel wat slagen geïncasseerd hebben. En ik zal

u een’s iets vertellen …

Hij dempte zijn stem alsof er iemand stond af te luisteren. -… je moet zelf zin gehad hebben om er een eind aan te ma ken. Je moet het ondervonden hebben … De telefoon deed Laube opschrikken. Waarom duldde Fléchelle zo’n keiharde bel? Fléchelle ging schrijlings op zijn stoel zitten en nam de hoorn van de haak.

-Hallo.

Hij keerde zich om naar Laube en fluisterde:

-Ze is het.

Tegelijk reikte hij hem het meeluisterapparaat aan. Ergens ademde iemand. Daarna was er een geluid van verfrommeld papier.

-Bent u alleen? fluisterde de stem. (Opnieuw de snelle, onregelmatige ademhaling, zó nabij dat deze bijna samenviel met die van Laube). Als u niet alleen bent, hang ik weer op.

-Ik ben alleen, zei Fléchelle op een toon die geen tegenspraak duldde.

Laube ging, in de war gebracht, op een punt van de tafel zitten. De doodsangst van de onbekende werkte al aanstekelijk. Hij hield het luisterapparaat pijnlijk hard tegen het oor geklemd.

-Kan ik vrijuit spreken?

Het was een klein, zwak, enigszins trillend stemmetje, dat leek uitgeput door het afleggen van zo’n afstand door de lange nacht; een stem als een verloren ziel. Fléchelle had de kracht om te lachen alsof de vraag hem amuseerde en hij antwoordde, zoals hij het een verlegen kind zou hebben gedaan op wie je een beetje moet brommen.

-Natuurlijk! Zeg maar alles… alles wat in uw hoofd opkomt.

-Zweert u me dat er niemand bij u is?

Laube wilde het meeluisterapparaat al neerleggen, maar Fléchelle belette het hem met een handgebaar.

-Weet u hoe laat het is? zei hij. Iedereen slaapt om deze tijd. U kunt rustig spreken. Alleen ik hoor u en als u dat wilt, vergeet ik alles weer.

De ademhaling werd hortend.

-Ik ga er een eind aan maken, zei de stem.

Fléchelle zweeg. De stilte was zo groot dat het tikken van de wekker bijna ondraaglijk werd. Fléchelle had moeten protesteren. Laube had de woorden die hij had moeten uitspreken in de mond. Hij bewoog onmerkbaar zijn lippen. Fléchelle wachtte. Er liep een straaltje zweet langs zijn slapen.

-Ik maak er een eind aan. Nog een eindeloze seconde.

-U hebt alle tijd, zei Fléchelle, alsof hij net zorgvuldig het voor en het tegen had overwogen.

‘Hij is idioot,’ dacht Laube.

-Ik heb geen geld meer, zei de stem. Niets meer. Ik heb geen enkele hoop.

Fléchelle had de ogen gesloten. Hij liet de stilte komen en Laube begreep dat dat zijn methode was: de ander aan de lijn houden, hem bevreemden, in de war brengen. ‘Het zou zo eenvoudig zijn om geld aan te bieden, dacht Laube. Ik heb het. Ik zal hem geven wat hij wil, maar mijn God, laat hij iets zeggen, laat hij een besluit nemen!’

-Hoe oud bent u? vroeg Fléchelle.

-Drieëntwintig.

-Wilt u er allang een eind aan maken?

De ander hield de adem in. Hij had in de roos geschoten. Toen hoorde Laube een diepe zucht. Hij veegde zijn klamme hand aan zijn broek af.

-Ja, zei de stem.

-Hoe lang al?

Het antwoord kwam onmiddellijk, als een hartekreet.

-Ik was nog heel klein.

De onbekende bewoog zich onrustig. Er viel een zwaar voorwerp op een kleed of kleedje. Een asbak? Een boek? Een wapen?

-Maar mijn leven interesseert niemand! riep de stem. Niemand!

-Jawel, mij! zei Fléchelle.

-Wie bent u?

-Een oude man, antwoordde Fléchelle, terwijl hij zijn rug kromde, een heel oude man. Ik zou je grootvader kunnen zijn. De ademhaling werd sneller. Laube voelde de snik die aan het

einde van de draad losbrak uit zijn keel opwellen; de onbekende brak het gesprek bruusk af en Fléchelle legde op voordat hij Laube aankeek.

-Gelooft u dat ze? … zei Laube.

-Nee, nog niet, zei Fléchelle. Maar het wordt moeilijk.

Ook Laube hing op. Zijn hand beefde, hij trilde op zijn benen.

-Het is verschrikkelijk, zei hij.

-Nog meer dan u denkt, meneer Laube. Deze wil zich werkelijk van kant maken.

-Wat nu?

-Afwachten maar.

Fléchelle haalde zijn pijp uit zijn zak.

Laube maakte zijn das los. Het correcte gedrag dat hij zichzelf altijd had opgelegd, de bekommernis om anderen een onberispelijk beeld te tonen, de soms pijnlijke gewoonte die hij zich eigen had gemaakt om zichzelf onophoudelijk te beoordelen met het oog van de buitenstaander, dit alles was op slag verdwenen.

-Die oproep moeten we kunnen lokaliseren, zei hij.

-Niet met de automatische verbinding, zei Fléchelle. En dan nóg; laten we veronderstellen … De plaats is opgespoord … Ik kom eraan … Ik vraag het kamernummer. Ze willen weten waarom. Ik zeg dat het om een poging tot zelfmoord gaat. U kunt zich al voorstellen wat voor indruk dat maakt. De nachtportier gaat met me mee. Wc kloppen aan de deur en aan de andere kant is er een woedende stem die ons wegstuurt… Wat voor figuur sla ik dan? Drie of vier van dergelijke ervaringen en ze verbieden ons de toegang tot de hotels. Dat is duidelijk!

-Ja, maar als er niemand reageert achter de deur? bracht Laube in het midden.

-Dan zullen ze tegen me zeggen dat de cliënt in kwestie slaapt en ze zullen me verzoeken weer naar beneden te gaan en het personeel niet in opschudding te brengen.

-U kunt erop wijzen dat u net opgebeld was.

-Ik kan niet bewijzen dat dat voor mij was. En vergeet ook niet dat u in een toeristenstad bent, dat passanten zich soms bijzonder vreemd gedragen. Ik zou de hele s.o.s.-dienst in de grond boren als ik deze te veel aan kritiek blootstelde.

-We moeten toch iets dóen! riep Laube geërgerd uit.

-Jazeker, zei Fléchelle. Wachten!

Laube verloor bijna zijn zelfbeheersing. Hij zou revanche nemen in zijn rapport. Hij zou de nadruk leggen op de onmacht van deze s.o.s.-diensten, op de gebrekkige materiële organisatie, op de onverschilligheid van degenen die het voor het zeggen hadden. In de eerste plaats moest men een einde maken aan het armzalige amateuristische gedoe. Eén enkele telefoonlijn, terwijl verscheidene wanhopigen op hetzelfde ogenblik om hulp zouden kunnen vragen … Hij wendde zich tot Fléchelle.

-En als er nu iemand opbelde en een uur lang de lijn blok keerde, wat zou er dan gebeuren met het meisje? Fléchelle wierp van onder zijn zware wenkbrauwen de schei pc blik op Laube die maakte dat deze zich zo weinig op zijn gemak voelde.

-We verliezen haar niet, wees maar niet bang.

-Maar … stel u voor …

-Het ontbreekt me aan fantasie.

-Als u drie of vier lijnen had …

-Dan werd het een import-export-bureau.

Laube gaf er de voorkeur aan naar buiten te gaan. Op dit uur kondigde de eerste koelte het einde van de nacht aan. Voor het politiebureau rekte een agent in hemdsmouwen zich uit. Van de bloemenmarkt vlakbij kwam een vage kapperslucht. ‘Tenslotte ken ik dat meisje niet eens!. ..’ dacht Laube. Alcoholisten, morfinisten, mensen die zich van kant wilden maken, al degenen die hij ‘buitensporigen’ noemde, wekten een soort vreemde afkeer bij hem op. Ze waren vies, vulgair. Laube verfoeide het contact met hen. Hij strikte met uiterste zorg zijn das, streek zijn haar glad en ging gekalmeerd weer naar binnen. Fléchelle zat een tweede kop koffie te drinken.

-Maak u niet ongerust, meneer Laube, zei hij. Ze belt wel weer… Ik weet nu wel wat voor vlees ik in de kuip heb. Verleden jaar was er een meisje … Zeventien jaar.. Ze heeft ons drie dagen in spanning gehouden! Drie dagen!

-Hebt u haar gered?

-Jazeker! Haar vader was hertrouwd. Ze was jaloers.

-En daarom wilde ze? …

-Ja, daarom. Alleen, dat… dat is rijkelui’s misère!

Laube trok zijn jasje weer aan, ging werktuiglijk na of alles op zijn plaats zat, zakdoek in de rechterzak, sigaretten en aansteker in de linker, zijn portefeuille, de kam in het etui… Hij had afscheid kunnen nemen. De nacht was om. Hij had gezien wat hij wilde. Waarom bleef hij dan nog wachten? Gewend als hij was om zichzelf te observeren, om zichzelf elke uitvlucht te verbieden, om de waarheid onder ogen te durven zien, moest hij wel bekennen dat hij bleef om te zien hoe Fléchelle zich eruit zou redden, en misschien wel hoe

hij zou falen. Hij kon de invloed, het overwicht dat Fléchelle op hem had niet verdragen. Als hij zelf zin zou hebben gehad om zich van kant te maken, zou hij hebben willen doorzetten tot het einde, zonder uitvluchten, zonder die zielige confidenties! Maar gelukkig zou hij er nooit over denken om zelfmoord te plegen. Een met bloed bevlekt lijk achterlaten… ondenkbaar! Vrouwen, ja. Dikke kerels als Fléchelle, ja! Die zitten vol stemmingen en hartstochten!

De telefoon onderbrak zijn gedachten. Hij nam op eigen gezag het mecluistcrapparaat op en herkende de stem zodra Fléchelle haar opnam. Wees maar niet bang, zei Fléchelle. Je bent niet alleen, lieve kind. Komaan, wat is er mis?

Ze zocht naar haar woorden, stamelde, en Laube vroeg zich af of ze niet reeds onder de invloed was van een verdovend middel. Fléchelle had ongetwijfeld dezelfde indruk, want hij vroeg haastig:

-Je hebt toch niets ingenomen?

-Nee.

-Heus niet?

-Nee, heus.

-Dan is er nog niets verloren … Kom, laten we verstandig praten … Heb je geen geld meer?

-Nee.

-Dat kan ik je verschaffen. Geen werk?

-Nee.

-Dat vind ik wel voor je. Wat kun je?

-Ik kan …

Ze hield op, hijgde, en begon toen te schreeuwen:

-Ik heb er genoeg van … van alles … U kunt ‘t niet begrijpen … Niemand kan het begrijpen. Alles wat ik doe, keert zich tegen me … Ik ben zó ongelukkig!

-Je bent toch niet ziek?

-Nee, niet ziek … Ik kan niet léven, dat is alles. Fléchelle hield zijn hand over de hoorn en fluisterde snel:

-Als ze de zaak gaat uitleggen, hebben we gewonnen!

Met gesloten ogen, alsof hij al zijn krachten inspande om de jonge vrouw te zien, haar beeld in het vertrek op te roepen,

hernam hij het gesprek.

Waarom? zei hij. Heb je geen zin meer om te leven, is het il at?

-Nee! Ik wil juist wel leven! Maar ze beletten het me.

-Is er iemand die je bedreigt?

Aan de andere kant steeds de opgewonden, koortsachtige ademhaling, die voor Laube een marteling was.

-Nee.

De stem zocht naar woorden, zoals altijd het geval is na een eindeloze innerlijke tweestrijd. Laube kende dat gevoel maar al te goed!

-Nee … Niemand wil me kwaad doen … Het zijn de omstandigheden… Het is allemaal veel te moeilijk voor me geworden.

Ze voegde er verscheidene woorden in het Duits aan toe, die Laube onmiddellijk vertaalde, maar die Fléchelle ontgingen. Deze richtte zich met een gezicht vol rimpels van inspanning op.

-Wat heeft ze gezegd?

-Dat ze geen geluk heeft gekend.

Fléchelle knikte. Laube voelde dat het hem te ingewikkeld werd; waarschijnlijk had hij meestal te maken met arme, ongecompliceerde meisjes. Maar zodra de tegenstander subtieler was … En deze keer was het bijzonder gecompliceerd. De stem, het accent, de toon waren gedistingeerd, beschaafd. Het was geen geval voor Fléchelle. Laube stak zijn hand uit.

-Mag ik verdergaan?

Maar Fléchelle legde hem met een korte hoofdknik het zwijgen op.

-Geluk, zei hij, dat is iets dat komt en gaat… Een tijdlang incasseer je harde slagen - daarna komt er zonder enige reden weer een opklaring …

De onbekende luisterde, ongetwijfeld teleurgesteld door die gemeenplaatsen. Ze verwachtte iets ander, daarvan was Laube overtuigd. Hij had vertrouwelijker moeten zijn, moeten praten over de soort vlucht voor het geluk, die alle vreugde vergiftigt en de liefde tot een paskwil maakt. Hij had haar ertoe moeten brengen om te berusten. Maar Fléchelle meende dat hij k-doen had met een meisje van eenvoudige komaf.

-Zijn je ouders … begon Fléchelle.

-ik heb geen ouders.

‘Net goed voor ‘m!’ dacht Laube.

-Je vrienden?

-Ik heb geen vrienden. ‘Net goed!’ Fléchelle barstte los:

-Nou, ik verbied je om een stommiteit uit te halen, hoor je me? Ik ken er tientallen zó - wezen en eenzamen. Ik ken zelfs een meisje die in een ijzeren long leeft, als een vis in een kom. Dat heeft haar niet belet om examens af te leggen…

-… en kinderen te krijgen, zei de stem plotseling op boze toon.

Fléchelle klemde zijn kaken op elkaar en nam de telefoon in de andere hand. Hij vroeg met alle tederheid waartoe hij in staat was:

-Kom meisje, toen je me opbelde, had je daarmee een bedoeling, hè?

-Ja …

Stilte. Laube voelde dat ze huilde.

-Hallo! riep Fléchelle.

De klik van de opgehangen hoorn klonk als een gongslag in hun oren. Fléchelle slaakte een ongelukkige zucht en hamerde met de kop van de hoorn op zijn vuist.

-Het is te gek, zei hij. Nee, ik kan niet geloven … Hij keek Laube met een schuldig gezicht aan.

-Dat is de eerste keer dat ik mijn geduld verlies, meneer Laube. Ik had het natuurlijk niet mogen doen… Maar die kinderen met hun ingebeelde moeilijkheden, soms kan ik er wel óp slaan!

Hij legde op, stond op en wees met zijn wijsvinger naar Laube.

-Ik had een zoon … Madame Nelli heeft het u misschien verteld … Hij heeft zich van kant gemaakt, toen hij negentien was. Ik was ver weg, in Port-Said. Ik heb nooit goed geweten waarom hij zich een kogel door het hoofd heeft gejaagd… Als ik wat minder toegeeflijk tegenover hem geweest was, als

ik hem had aangepakt zoals ze mij hebben gedaan … Hij opende en sloot zijn handen een paar maal.

-Daarom ben ik hier, voegde hij eraan toe. En al zo’n zes jaar luister ik naar hun zinneloos gepraat, hun gejammer, hun sarcasmen. Geen geluk gekend!…

Hij lachte spottend.

-Wat is dat, geen geluk?… Alsof we altijd het geluk krijgen dat we verdienen!

‘Maar die verdienste, welke is die dan?’ had Laube bijna geantwoord. Maar hij zweeg liever tegenover de oude man die zijn partij verloren had en die probeerde niet zijn gezicht te verliezen.

Fléchelle deed de kast open en haalde er een groot ingebonden schrift, een pen en een inktpot uit.

-Mijn scheepsjournaal, legde hij uit. Ik noteer alle gebeurtenissen van de nacht. Een zeemansgewoonte. Maar het is nuttig, dat zult u zien!

Hij ging breeduit voor de tafel zitten en opende het schrift, terwijl hij voor zich heen praatte.

-3 u. 50… Tweede telefoon van een meisje dat haar naam niet zei… Leeftijd: drieëntwintig jaar ,.. Wees … Zonder middelen van bestaan.

Laube had zin om eraan toe te voegen: ‘Blond, knap …’ Hij zag haar nu zo, en als hij de pen in handen had gehad, zou hij gepreciseerd hebben: ‘Intelligent, ontwikkeld, wanhopig op eerbare gronden’.

-Het is niet gezegd, dat ze niet meer zal opbellen, merkte Fléchelle op. Ze heeft nog niet alles verteld. Misschien was het toch wel juist om haar af te snauwen.

-Het spijt me zeer, zei Laube, ik zit u in de weg. Ik ga maar.

-Blijft u alstublieft. Gaat u zitten, meneer Laube, en drink nog wat koffie. U hebt er evenveel behoefte aan als ik … Als ze weer Duits gaat praten …

Laube ging zitten, maar raakte de dampende beker niet aan. Hij had geen zin om er na de dikke man uit te drinken. -Toch heb ik niet de indruk dat het een Duitse is, ging Flé-chelle voort.

Hij schreef: Misschien van Duitse afkomst, nam toen de draad

van zijn gedachten weer op, sloeg de armen over elkaar en zocht Laube met zijn ogen.

-Ik ben ervan overtuigd dat ze terugbelt. Er was iets dat er niet uit wilde komen. Ze wordt verlamd door schaamte over … over iets … of ze heeft een wens die haar terughoudt. Ziet u, als we ze op het laatste moment iets konden aanbieden … ik weet niet . een dier, een kat of een kanarie, iets levends en hulpbehoevends… dan zou dat voldoende zijn om ze terug te houden.

‘Hij is goed,’ peinsde Laube. ‘Hij is edelmoedig. En ik zal hem diep kwetsen als ik zijn koffie niet opdrink. Waarom doe ik altijd wat ik niet zou willen doen?’ llij nam een slok van de hete vloeistof. Hij was moe. Hij had ineens genoeg van Fléchelle en van dat kind dat zich aldoor maar van kant wilde maken. Leve het hotel, een lekker bad en een uurtje slaap op het terras zonder ergens aan te denken! Maar het lukte hem niet de herinnering aan de stem kwijt te raken. Hij herinnerde zich vooral de kreet: ‘Nee! Ik wil juist wél leven …’ Merkwaardig om zóveel van het leven te houden. Onbehoorlijk gewoon! Laube onderdrukte een geeuw en dwong zichzelf wat heen en weer te lopen. De gevels in Italiaanse stijl begonnen zich af te tekenen als een houtskoolschets. Het gierend fluiten van een Boeing verhief zich van de kant van de zee, vulde de ruimte en verwijderde zich. Laube bedacht dat hij nog nooit iemand had zien sterven. Zijn moeder… Toen was hij nog veel te jong. Zijn vader … Toen was hij op kostschool. De kist was gesloten toen hij thuiskwam. Hij had geweigerd om bij hem te waken, wat de bedienden had geschokt Maar hij had dikwijls geprobeerd zich het gezicht van een dode voor te stellen. In de musea had hij lang staan dromen bij de dodenmaskers. Waarom? En nu wachtte hij op het einde, op het einde van het schouwspel! Het scheelde niet veel of hij had gemompeld: ‘Laat ze opschieten!’

Hij las op een op de muur geprikte lijst de namen van hen die Fléchelle zouden aflossen: Philippi, Mercudier, Dotto.

-Ze zal zo wel weer bellen, zei Fléchelle alsof hij zich verontschuldigde.

Laube nam met éen oogopslag het hele vertrek in zich op. In

gedachten reorganiseerde hij het, zette er nieuwe meubels in … draaiende ordnerkasten, een telefooncentrale, een grote plattegrond van de stad … en nee, dat kon toch allemaal niet. Het lokaal was niet goed gelegen; er moest iets beters gevonden worden, iets groters, iets serieuzers … met consultatiebureaus, een reclasseringsdienst. Waar dient het toe mensen te redden als je ze daarna niet voorziet van wat ze nodig hebben om te leven? Dat meisje bijvoorbeeld! Ze had zeker goede redenen om er een eind aan te maken, maar het zijn de noden die de redenen scheppen! Als ze geld en werk had gehad, zou ze geen hele roman hebben opgebouwd. Laube haatte mensen met een roman! Als hij met zoveel wantrouwen bij de s.o.s.-dienst was gekomen, was dat vooral omdat hij voorvoelde dat hij ging binnendringen in een walgelijke wereld van tranen, bekentenissen, klachten en smeekbeden. En dit armelijk lokaal leende zich al te goed voor het ontvangen van confidenties. Dit allemaal veranderen! Zoetsappige frasen verbannen! Iets groots opbouwen! Wat is tenslotte een zelfmoordkandidaat? Een ‘dis-placed person’. Het is voldoende als je een nieuw vaderland voor hem vindt. Een kaartsysteem zou doeltreffender zijn dan een stuk of wat Fléchelle’s. Wat zou zoiets kosten? … Laube speelde met cijfers. De telefoon ging. Onmiddellijk legde Fléchelle zijn hand op het toestel.

-Wat heb ik u gezegd? fluisterde hij. Hallo? … Ja.

Laube maakte zich geruisloos van het andere apparaat meester.

-Wou u me iets toevertrouwen …, ging Fléchelle voort. Ik ben hier om u te helpen … Wat was uw bedoeling toen u me belde?

Ze zweeg, misschien om de scherpzinnigheid van Fléchelle op de proef te stellen.

-U weet dat we u niets vragen… We hebben allerlei middelen om u in het geheim te helpen …

-Bloemen, zei ze. Fléchelle herhaalde verbaasd:

-Bloemen?

-Ik weet wel, zei ze met een nauwelijks hoorbaar stemmetje, dat ze me als een hond onder de grond zullen stoppen.

-Kom nou!

-Jawel! Dat is de gewoonte. Priesters willen niets weten van zelfmoordenaars. Niemand zal meegaan daarheen. Maar ik zou minder ongelukkig sterven, als ik wist dat er bloemen op mijn graf zouden liggen … een hele tijd … want ik heb zoveel van bloemen gehouden … Beloof het me … Ziet u wel… u wilt het me niet beloven!

Fléchelle wierp een wanhopige blik op Laube, die de ogen neersloeg.

-Ik beloof het u, zei hij ongemakkelijk. Maar dan moet u me uw naam en adres geven.

-Die zult u zó ook wel vinden.

-Luister nog even naar me, smeekte Fléchelle. Ik zal …

-Adieu … fluisterde ze. Hn dank u … Dank u wel.

Laube hing zachtjes zijn hoorn op zijn plaats en verwijderde zich van Fléchelle. Hij was het liefst op zijn tenen weggeslopen. Achter hem hoorde hij Fléchelle zuchten, als iemand die dodelijk vermoeid is.

-Natuurlijk ga ik met haar mee, zei hij. Ik ga altijd met ze mee. Wat denkt ze wel? Maar intussen

De hemel begon zich roze te kleuren. Het daglicht ging, alleen voor haar, zijn feest geven boven de stad, waarin zich nog niets bewoog.

Fléchelle draaide een nummer.

-Hallo … met het hoofdbureau? U spreekt met Fléchelle … Ja, dank u… Wc hebben zoeven een oproep gehad … van een meisje dat waarschijnlijk bezig is om zelfmoord te plegen … Ja, ik ben er wel bang voor… U weet, als ze willen doorzetten … Wc hebben geen enkele inlichting. Ze is drieëntwintig … misschien een studente … Waarschuwt u me dadelijk als u een telefoontje krijgt… Toch wel! De buren zouden iets kunnen horen … Dat is wel meer voorgekomen. En meldt u dit geval aan de commissaris zodra hij er is. Ik zou graag op de hoogte gehouden worden.

Hij hing op en legde Laube uit:

-Commissaris Morucci is een vriend van ons en bewijst ons heel wat diensten.

Daarna ging hij op zijn beurt naar de deur en keek fronsend naar het opkomende daglicht.

Als ze nu maar een of ander slaapmiddel innam, mompelde hij, zouden we nog een kans hebben. Maar als ze een revolver heeft…

De eerste duiven lieten zich met gespreide vleugels van de daken vallen tussen de kudde geparkeerde auto’s. De lucht was onplezierig warm.

-Als u me nodig hebt, hebt u mijn adres, zei Laube. In ieder geval kom ik in de loop van de dag terug om uw archieven te bestuderen.

Hij stak zijn hand uit, die Fléchelle verstrooid drukte, en stak de straat over om in zijn Volvo te stappen. Fléchelle had zijn schrift weer opgenomen en Laube zag hem schrijven. Zonder twijfel voegde hij een regel toe aan zijn rapport: Gestorven in de vroege morgenuren. Laube startte en reed langzaam naar de boulevard. Voor zijn ogen lag het panorama van een prentbriefkaart. Maar ook Genève met zijn meer was een prentbriefkaart. Zelf was hij in zijn rode wagen ook maar een figuur van een plaatje, een figurant zoals je die ziet in een documentaire, voor de camera lopend, van de ene onbestemde plaats naar de andere. Alleen het meisje, dat met van zweet plakkend haar in een armzalige kamer lag te worstelen met de dood, alleen zij was van belang. Laube hoorde haar stem en hij bleef haar antwoorden, alsof het voor hem van kardinaal belang was zich te rechtvaardigen; alsof de stervende onbekende speciaal hem had veracht, hem, Laube, die toch ook niet door het leven verwend was geweest. Er bestaan, dacht hij, gevoelens van grote wanhoop, luidruchtig, pathetisch en vals; van grote hartstocht, van ziekte of van geloof. Maar de andere, de kleine wanhoop van elke dag, die van de onverschilligheid, van ongeloof, de wanhoop die onder de gelaatstrekken ligt als een dodenmasker, telt die helemaal niet? ‘Accepteer ik mijzelf? En toch ga ik door met leven en maak er geen drama van!… Dat idiote kind!…’

Laube maakte rechtsomkeert naar de haven. Van verre zocht hij zijn hotel, het raam van zijn kamer. Hij hield van de ouderwetse stijlvolle gevel aan de rand van het stille water. En ‘s a vonds vond hij het heerlijk een Hollands sigaartje te roken op het balkon, terwijl hij de kleine kustvaarders zag manoeuvre

ren, of de Napoléon, die zijn toeristenlading meenam. De eerste weerkaatsende lichten, het knarsen van een roeiriem, de zeewind die de platanen deed ruisen, het was voor een kort ogenblik de melodie van het geluk, strelend als vioolmuziek. Maar je moest vooral oppassen er niet in te geloven. Altijd doen ‘alsof’… nooit dupe worden!

Laube bleef op de kade staan naast de op het droge getrokken bootjes. Zijn hart bonsde toen hij enige straten verder de twee-tonige claxon hoorde van de ziekenauto. Maar dat was hier het meest bekende stadsgeluid; het geluid dat het hanengekraai had vervangen. Het bewees niet dat het meisje was gevonden. Laube stak de straat over en ging het hotel binnen. De nachtportier sluimerde in de receptie. De lucht was vochtig, muf, ondanks de ventilatoren. In de lift hing nog een doordringende lucht van parfum, met iets wellustigs dat het trieste gevoel van Laube nog verergerde. De kamer was ook warm; de ijzeren balkonleuning lauw. De dag zou waarschijnlijk gloeiend heet worden. Hoe laat zou men iets weten? Misschien wel nooit! Op het laatste ogenblik was ze misschien van gedachten veranderd. En wat deed het er tenslotte toe? Laube herinnerde zich de statistieken: in grote trekken zevenduizend zelfmoorden per jaar in Frankrijk. Dat zijn er zo’n twintig per dag. Precies op dit moment legde men in Parijs, Lyon of Quim-per de lijken op brancards. Er gingen deuren open, mensen fluisterden… Het meisje was slechts een van die wrakken van de nacht, niet beklagenswaardiger dan de andere! Laube had geen tijd om lang stil te staan bij haar geval. Hij liet zijn bad vollopen en zette zijn schrijfmachine op tafel. In het rapport zou hij alle mogelijke gevoeligheden moeten ontzien en in de eerste plaats die van de Nelli’s. Niet vergeten dat Marie-Anne Nelli een cliënt was en dat ze de s.o.s.-dienst royaal financieel steunde. Laube bestelde, terwijl hij zijn scheermes klaarmaakte, een kop thee en croissants. Hij liet zich weer in beslag nemen door de hardnekkige behoefte aan werken, organiseren en leiden die hem weldra op de voorzitterszetel zou brengen die zijn vader zo lang bekleed had. Maar hij zou zich niet tevreden stellen met het leiden van een onderneming… De telefoon ging zachtjes over.

-Hallo?

Laube herkende de ontdane bromstem van Fléchelle.

-Het is zo ver. Ze hebben haar eindelijk gevonden … Ik heb haar net naar het ziekenhuis laten brengen … Het was hoog tijd. De polsslagaders doorgesneden. Neem me niet kwalijk… Ik heb me gehaast… Ze halen haar er wel door …

-Wat kan ik doen? vroeg Laube.

-Nou … u wilt haar zeker bezoeken? Voor uw enquête … Laube, die zich opgelucht voelde, had helemaal geen zin meer om zich met het jonge meisje te bemoeien. Om tijd te winnen vroeg hij:

-Hoe heet ze?

-Zina Makowska. Ze is van Poolse origine.

-En natuurlijk blond? -Ja.

-Zina! Wat een idiote naam!

-Nou, drong Fléchelle aan. Komt u?

-Goed, zei Laube. Komt u me maar ophalen.

Hij draaide de kranen boven het bad dicht en wierp in de spiegel een strenge blik op zichzelf. ‘Ik ben rijp voor het Leger des Heils!’ dacht hij.

-Ik heb de kliniek opgebeld, zei Fléchelle; in tegenstelling tot wat ik hoopte kunnen we er niet vóór vanavond terecht.

-Is het ernstig?

-Nee, niet ernstig, want ze heelt geen tijd gehad veel bloed te verliezen. Maar ze heeft het flink aangepakt. Het is een waar wonder! En het verbazingwekkendste was, dat dat ongelukkige kind niet in een gribus logeerde. Ze had haar intrek genomen in een driesterren-hotel op de boulevard Victor Hugo. Er is al een inspecteur daar. We gaan er naar toe.

Laube nam Fléchelle van terzijde op. De dikke man was kennelijk erg uit zijn doen. Hij had nog geen tijd gehad zich te scheren en had zeker niet ontbeten. Hoe leefde hij als hij geen dienst had bij de s.o.s.-post? Tussen welke herinneringen? Hoeveel moest men bij hem op rekening schrijven van edelmoedigheid en hoeveel op die van nieuwsgierigheid, die gretige, domme, snuffelende nieuwsgierigheid van mensen die opgehouden hebben voor eigen rekening te leven? Laube wenste in het geheel niet bij hel onderzoek aanwezig te zijn. Tenslotte wist die Zina wat ze deed! Haar dood behoorde haar toe! Fléchelle reed snel door de nog slapende straten. Hij mopperde, vergeefs een plaats zoekend om te parkeren.

-Niks aan te doen, we zullen een eindje moeten lopen.

-Dat doe ik net zo lief, zei Laube.

Hij werd weer onaangenaam. Het bezoek aan het hotel vond hij vervelend. Het ergerde hem achter Fléchelle aan te lopen, nu eens de ondergeschikte, dan weer de niet al te slimme bezoeker te zijn aan wie men alles moet uitleggen. Vóór het hotel lag een kleine tuin vol bloemen. Er stonden draaiende tuin-sproeiers op de gazons. Laube maakte een omweg, terwijl Fléchelle door de waternevel liep zonder daarop acht te slaan.

-Alles inbegrepen heeft ze in dit seizoen minstens zestig francs per dag moeten betalen, verklaarde hij. Rekent u maar na! Het is waanzin! Ze heeft zich vreselijk in de schulden moeten steken.

Een jonge inspecteur zat in de zitkamer op ze te wachten.

-Mingaud, zei Fléchelle, adjunct-commissaris.

Laube stelde zichzelf voor om commentaar te voorkomen.

-En? informeerde Fléchelle.

-Niets opwindends! zei de inspecteur. Alleen het motief is niet erg duidelijk. Ze is nooit met een man gezien. Ze ontving niemand en ging ‘s avonds niet uit, zover men weet … Ze ging om elf of twaalf uur naar haar kamer.

-Woonde ze hier al lang? vroeg Fléchelle.

-Een dag of twaalf. Volgens het register is ze in Straatsburg geboren, 23 juli ‘41 … Wat juist is; ik heb het geverifieerd op haar persoonsbewijs.

-Ze had ons gezegd dat ze drieëntwintig was, merkte Fléchelle op. In werkelijkheid is ze dus zesentwintig.

-Franse nationaliteit. Haar ouders moeten zich na de oorlog van ‘14 in Frankrijk hebben gevestigd. Makowski, doet u dat ook niet denken aan een artiest, een musicus of zo?

-Wacht even, zei Laube. Er is wel een natuurkundige van die naam geweest, zelfs een heel beroemde … Misschien is het toevallig.

-Zonder twijfel, zei Mingaud. Ik zie de dochter van een beroemde geleerde niet als reisleidster in een autobus van de firma Gugenheim reizen … Hoewel… Enfin, het doet er weinig toe; het was haar baan. Straks vraag ik Straatsburg aan om er meer van te weten te komen. Misschien was ze met vakantie, maar in dit seizoen zou me dat verbazen. Ze moet ze eerder in de steek gelaten hebben om een reden die ons ontgaat.

-Waar woont ze eigenlijk? vroeg Fléchelle.

-Straatsburg.

-En hoe is het gebeurd?

-Ze had een scheermes. Ze heeft de slagaders aan beide polsen doorgesneden met een mesje waarmee ze zich ook in de vingers sneed. Er was moed voor nodig. Het is niet gemakkelijk en het doet pijn. Ze is flauwgevallen en heeft in haar val het telefoontoestel meegesleept, dat los is gegaan. De nachtportier heeft het kamermeisje gestuurd, die met haar loper naar binnen is gegaan. De bloeding is niet te erg geweest, maar toch … Als u wilt, kunnen we naar boven gaan.

De kamer was op de vierde verdieping. Het bed was weer opgemaakt. Het schoongemaakte vloerkleed vertoonde alleen nog natte plekken die weldra zouden zijn verdwenen. De kol

fers waren op een tafeltje bij de deur gezet. De kamer zou die dag weer verhuurd worden, misschien aan een paar dat op dit bed … ‘Maar we zijn allemaal nomaden,’ dacht Laube. Mingaud maakte de kunstleren reistas open.

-Een beetje ondergoed, kijkt u maar. Een toiletnécessaire … pantoffeltjes, een badpak …

Laube wendde het hoofd af. Als het aan hem gelegen had, zou hij die inventarisatie verboden hebben.

-In de handtas zit nog precies drie francs dertig, ging de inspecteur voort. Ze was blut.

-Ze heeft de rekening zeker niet betaald? zei Fléchelle.

-lawel. Gisteravond. Ik denk dat ze al haar spaargeld hier heeft opgemaakt, en hopla! … Wilt u haar zelf haar spullen overhandigen of zal ik ze naar de kliniek brengen?

-Ik zal het wel doen, bracht Laube snel in het midden. Ik heb tijd genoeg.

Hij wist niet goed waarom hij dit besluit nam, maar hij voelde dat hij, weliswaar nog maar pas aan de kant van Zina stond, alsof ze samen een gemeenschappelijk gevaar onder ogen hadden gezien. De geur van nat gras en warme aarde drong door het open raam naar binnen. Er stond een palmboom die ‘s avonds door de lantaarns van de boulevard verlicht moest zijn. Laube liet zijn blik over de zielloze meubels dwalen, over het grauwe behang. Het was echt een kamer om in te sterven. En de stad was ook een stad om in dood te gaan. Hij nam de koffer op en stopte het handtasje onder zijn arm.

-Ik ga haar opzoeken, zei hij.

-Probeer erachter te komen wat haar beweegredenen waren, zei Mingaud. Dat is het enige detail dat ontbreekt. Het is hoe dan ook een routinezaak.

-Ik bied u iets aan, zei Fléchelle. Nu alles voorbij is, voel ik me doodop. Laten we naar het terras gaan. Daar zitten we beter.

Hij bestelde drie koffie. Weer zoiets dat Laube niet kon zetten, dat nodeloze gezwets, die borrelpraatjes als er nog zo veel te doen viel! Maar hier was het meer dan een gewoonte; een ritus. Hij liet de koffers bij de receptie.

-Even telefoneren, zei hij.

Hij helde de kliniek op. Hij moest lang parlementeren, ver seheidene malen dezelfde uitleg herhalen. Ja… Makowska of Makowski, zoals u wilt… Het is het meisje dat haar polsen heeft doorgesneden. Eindelijk kreeg hij iemand die hem kon inlichten. Toestand bevredigend, maar erg zwak en een zenuwschok … Ze moet een paar dagen in observatie blijven … Ja, ze lag op een zaal.

-Juist, zei Laube. Ik wil dat ze een kamer alleen krijgt.

-Ia maar …

-Ik betaal.

-Bent u? …

-Nee, niet haar man en ook niet haar minnaar. Ik kom vandaag langs om alles te regelen.

Hij brak kort af. Zeker, hij had maling aan de mening van anderen, maar dat idiote kind maakte dat hij voor een sukkel zou doorgaan! Toch belde hij een hem bekende bloemist op. Als ze nou zo veel van bloemen hield! … Hij gaf een uitvoerige beschrijving van de boeket die hij wilde hebben, niet omdat hij speciaal op bloemen was gesteld, maar omdat boeketten deel uitmaakten van zijn opvoeding, omdat hij die ontelbare malen had aangeboden, en hij de nuances die bruidsboeketten, verjaardagsboeketten, nieuwsjaarsboeketten en eenvoudige beleefdheidsboeketten van elkaar onderscheiden, bijzonder goed kende. En hij schepte er een met toorn vermengd genoegen in een boeket samen te stellen voor een jongmeisje dat had willen sterven.

-Geen kaartje, zei hij erbij. Stuur mij de rekening.

Toen hij terugkwam, was Fléchelle bezig aan de inspecteur te vertellen hoe hij een oude dame had gered die al haar spaarduitjes in een faillissement had verloren. Fléchelle praatte wel een beetje te veel over zichzelf! Laube dronk staande zijn koffie om te laten zien dat hij haast had.

-Wacht u even! zei Fléchelle. Wacht u even! Ik breng u thuis. Het was het stopwoord hier: Wacht even! … Of ook: U hebt de tijd!

Laube vroeg zich af of hij zijn voornemen om een bezoek aan madame Nelli te brengen, kenbaar zou maken; maar hel zou een nieuw voorwendsel zijn om te gaan kletsen en hij po

peklc i>m alleen te zijn. Hij bracht de hand naar zijn zak en ontketende meteen de storm van protest die hij had gevreesd. Ook Mingaud wilde betalen. Fléchelle deed alsof hij boos werd. Laube stak een sigaret op en keerde hun de rug toe. De enige manier om het meisje te redden, om haar weer op het goede spoor te zetten, was natuurlijk door haar interessant werk aan te bieden en Marie-Anne Nelli zou niet weigeren zich met haar te bemoeien. De fabriek had tientallen vrouwen in dienst. Er zou best een mogelijkheid zijn om Zina aan een baan te helpen.

Dit idee, dat bij hem was opgekomen terwijl hij met de bloemist telefoneerde, scheen hem het beste toe. Hij keek op zijn horloge, berekende dat hij omstreeks tien uur aan de fabriek kon zijn, wat aan zijn bezoek een dringend karakter verleende en beter dan enig commentaar het dramatisch aspect van de situatie zou onderstrepen. Er moest onmiddellijk een beslissing genomen worden. Als hij zich in de kliniek aanmeldde, zou hij Zina iets positiefs, iets concreets kunnen aanbieden. Een zakelijk voorstel, kortom! Dan zou het meisje niet verwonderd zijn, ze zou geen misplaatste veronderstellingen maken … Dat vooral niet!

Mingaud nam afscheid. Fléchelle en Laube gingen naar de auto terug over het trottoir dat in de schaduw lag. De blauwe bergen hulden zich al in een waas van warmte. - Het lijkt wel Afrika in dit jaargetij! zei Fléchelle. Daarna praatte hij over Mingaud. Laube luisterde niet. Hij had haast om in zijn kamer te komen en de foto van het persoonsbewijs te bekijken. Hij had Poolse meisjes gekend in zijn studententijd. Ze waren meestal vrij knap, levendig, vermetel, een beetje te fors naar zijn smaak, wat boers en dadelijk veel te familiaar… Hij wantrouwde grote, goed gevulde vrouwen, wat hij noemde ‘rijpe’ vrouwen. Het was iets dat verband hield met zijn afkeer van melk, van iets kleverigs. De 403 was gloeiend heet en Laube veegde zijn bezwete handen af. Wat hij dit land niet vergaf was juist dat het alles wat de handen aanraakten vet maakte. Elke handdruk was een kwelling. Dus de liefde…

Fléchelle pakte Laube bij een mouw op het moment dat ze

van elkaar afscheid namen.

-Zeg haar niet dat u de vorige nacht op de post was, vroeg hij. Ik lieg niet graag. Zeg liever dat u door madame Nelli bent gestuurd.

-Dat is precies wat ik van plan was. Ik zal u natuurlijk op de hoogte houden.

Fléchelle aarzelde nog. Laube vermoedde dat de oude man het gevoel had dat hem iets was ontnomen, dat in zekere zin de drenkelingen hem toebehoorden en dat het hem tegen de borst stuitte om aan derden zijn strandrecht af te staan.‘Ik ben onrechtvaardig, verweet Laube zichzelf. Dankbaarheid is het enige wat hij nog heeft, de arme kerel!’

-Het is allemaal niet volgens de regels, verzuchtte Fléchelle en sloeg het portier van zijn wagen dicht.

Laube gaf er bij nader inzien de voorkeur aan zich in zijn auto op te sluiten. Hij stelde er geen prijs op door de hal van het hotel te gaan met de bagage van Zina. Het handtasje bevatte wat kleingeld, een lippenstift, een pakje Kleenex en een portefeuille die Laube snel doorzocht; hij vond het persoonsbewijs. De foto was slecht, vermoedelijk genomen in een fotoautomaat van een warenhuis, maar al had het schelle licht van de flits het gezicht van het jongemeisje bedorven, toch was het er niet in geslaagd er de charme van uit te wissen. ‘Interessant,’ dacht Laube. Een beetje korte neus. Slecht gekapt. Maar mooie ogen, wat tragisch, als die van een verblinde kat. De mond is volmaakt met die licht uitdagende glimlach …’ De foto van het rijbewijs was anders, met hardere trekken, holle wangen en uitstekende jukbeenderen. De uitdrukking van de ogen was dromerig, bijna treurig. ‘Presentabel,’ overwoog hij. Ik kan haar aanbevelen zonder me belachelijk te maken.’ Hij vouwde de kaart van de omgeving van Nice open om zich de weg goed in het hoofd te prenten en vertrok. Een verloren dag! Gelukkig zou ‘s avonds alles geregeld zijn en omdat hij zijn tijd door moest brengen, kon hij evengoed kalmaan doen. De weg was niet druk. Laube kon op zijn gemak rondkijken. Hij was gechoqueerd. Hij had de indruk het slachtoffer te /ijn van een geweldig bedrog. Ja, de zee was mooi, maar had geen behoorlijk strand weten te bedenken. De bergen waren vei nul

tig neergezet, maar zonder perspectief, als een decor. Het landschap was als een knipoog van verstandhouding; als het vulgaire van het belcanto. Gelukkig vond je, zodra je tussen de heuvels kwam, ondanks de bloemen, de strengheid, de hardheid en de ongevoeligheid van de bergen terug, en hier en daar toonden grote, zwarte plekken tussen de struiken dat het vuur soms in deze toeristische bergengten rondwaarde. De familie Nelli woonde boven Grassc. De parfumfabriek was in de 18de eeuw gebouwd en leek meer op een zeer grote boerderij dan op een fabriek. Laube liet ‘m links liggen en volgde een laan die na een paar bochten te hebben gemaakt door een bos van pijnbomen en cipressen bij een moderne villa eindigde: Les Iris, zo genoemd omdat de parfumfabriek, zoals hij pas had vernomen, zich al meer dan een eeuw gespecialiseerd had in de bewerking van iriswortels. Hij liet zich aandienen door een oude meid, een in het zwart geklede Corsieaanse, die op een kloostcrporticrster leek. Marie-Anne Nelli kwam uit haar kantoor en Laube werd opnieuw getroffen door haar wat koele élégance, die bij een eerste ontmoeting imponeerde. Een donkergroen mantelpak, een jade halsketting, een smalle gouden armband, een vreemd hoog kapsel, dat de oren vrijliet en aan het gezicht een oplettende, haast leergierige uitdrukking gaf. Bruine ogen die wat te veel fixeerden of liever gezegd op je bleven rusten alsof haar gedachten in stilte een moeilijke gang volgden. Marie-Anne toonde een beminnelijke glimlach. Laube kuste haar de hand. Met haar voelde hij zich op gelijke voet, goed beschermd door conventionele gebaren en taalgebruik. Ze nam hem mee naar de salon, waar de openslaande ramen het uitzicht boden op een horizon met blauwe heuvels, die deden denken aan schilderijen uit de Renaissance. Overal bloemen op stijlmeubels, op artistieke wijze neergezet. Hier heersten zonder ophef goede smaak en geld. Laube waardeerde het in stilte. Toen hij over Zina sprak, deed hij dat onbevangen. Hij vroeg geen gunst. Hij legde haar een geval voor. Marie-Anne nam met een korte hoofdknik elk detail in zich op.

-Hoeveel verdiende ze als reisleidster? vroeg ze.

-Ik heb er geen idee van.

-Niet meer dan twaalfhonderd francs, fooien inbegrepen. Dal is ongeveer het inkomen. Bij mij krijgt ze minder. En ik zie niet goed waar ik haar voor kan gebruiken. Misschien hij hel secretariaat, als ze Duits kent. Hoe heel ze ook weer?

-Zina Makowska.

-Ik beloof u niets, meneer Laube. U stuurt haar maar naai me toe. Ik moet haar eerst zien en met haar praten … Ik voel niets voor een meisje met een dolle kop. Kijk, daar is mijn man.

Ze ging naar de deur.

-Philippe? Heb je even tijd? Ik wou je meneer Laube voorstellen.

Nelli kwam binnen en Laube kon zijn verrassing nauwelijks verbergen. Nelli droeg een grijs fluwelen broek en een wijd openstaand bontgekleurd hemd. Hij had uitgelopen leren pantoffels aan zijn voeten. Hij was kleiner dan zijn vrouw, maar leek met zijn gespierde bovenlijf onder een strakgespannen hemd een en al kracht. Hij had een goed gevormd, wat vierkant gezicht, net een Romeins masker, zoals je die in Italiaanse musea vindt, met een brede kin en wellustige lippen. Zijn handdruk was fors, maar kort.

-Excuseert u me, zei hij, maar ik kom zo uit mijn werk.

-Philippe probeert parfums uit te vinden, verklaarde Marie-Anne met een soort geamuseerde toegeeflijkheid; zich tot Nelli wendend voegde ze eraan toe:

-Meneer Laube is me komen spreken over een jongmeisje dat zich de vorige nacht van kant heeft willen maken. We gaan proberen haar ergens te plaatsen.

-Waar?

-Hier natuurlijk.

-Doet u ook al aan dat reddingswerk! zei Nelli terwijl hij Laube aankeek.

-Mijn man is overtuigd dat we er alleen maar onze tijd mee verknoeien.

-Ik hou niet van zenuwpatiënten, zei Nelli koraf. Dieren redden, dat gaat nog. Als die verloren raken is het niet hun schuld. Maar je zult moeten toegeven, mijn beste, dat je met je beschermelingen geen gelukkige hand hebt gehad.

Laube voelde dat hij beter op een ander onderwerp kon overstappen en liet weten dat hij niets wist van de fabricage van parfums. Kon men dan nog nieuwe parfums uitvinden?

-jazeker, elke dag, zei Nclli.

-Meneer Laube heeft misschien dorst? onderbrak Marie-An-ne.

-Natuurlijk! riep Nclli uit. Hoe kan ik dat vergeten! Blijft u bij ons eten? Ja, dat moet u doen. Ten eerste heb ik tijd nodig om u alles uit te leggen…

Marie-Anne trok de wenkbrauwen op en sloot haar ogen om Laube te tonen dat hij zich daar bij moest neerleggen; daarna verontschuldigde zc zich en ging de kamer uit. Er zat voor Laube niets anders op dan beleefd te luisteren.

-Marie-Anne gelooft er niet in, zei Nelli; voor haar bestaat er maar éen parfum, het natuurlijke! Onder voorwendsel dat er hier sinds ik weet niet hoelang natuurlijke essences worden gefabriceerd, moet de traditie gerespecteerd worden … Whisky? Cinzano? Port? …

Nelli riep de oude gedienstige en opende een kistje sigaretten.

-Gaat u gang, meneer Laube. Traditie. Ik noem dat sleur… Hebt u een goede neus?

-Ik geloof van wel.

-Des te beter. Ik zal u mijn laboratorium in Nice laten zien. Hier hebben ze er ook een, maar ik voel me er voor mijn werk niet op mijn gemak. Ik gebruik het terloops. Daarginds ben ik vrij. U zult zien, ik heb daar een paar produkten gemaakt waarover ik niet ontevreden ben. Parfum is als muziek! Ik heb niets tegen Bach, maar ik heb toch het recht Armstrong te prefereren! Er zijn miljoenen jonge mensen die meer van Armstrong houden. Welnu, voor hén werk ik. Viooltjes, jasmijn, dat is allemaal uit de tijd! Dat is goed voor oude dames! We moeten parfums hebben die bij minirokjes passen, die schokken, die aan de huid kleven, rommel die bij de mannen iets wakker roept, zoals bij de dieren in het voorjaar… En ik heb een neus voor wat er nu gevraagd wordt. Marie-Anne wil het niet toegeven. Natuurlijk, ik begrijp haar wel … Ze neemt liever geen risico’s. Als ik zelf een zo belangrijke zaak had geërfd, zou ik misschien ook voorzichtig zijn. Maar de

toekomst is aan de ordinaire luchtjes, niet aan iets gcdistiii geerds. Daar ligt de toekomst!

Hij wreef langzaam met zijn vinger over zijn neus en begon te lachen.

-Neemt u me niet kwalijk, zei hij. Maar ik hoop dat u ook een hobby hebt. Het leven is als een paard. Je moet het stevig aanpakken en dwingen om te galopperen.

Hij verveelde Laube, die op een gelegenheid wachtte om de vraag te stellen die hem sinds een ogenblik bezighield. Hij vroeg op ongedwongen toon:

-Hebt u teleurstellende ervaringen gehad met de s.o.s.-dienst? Nelli barstte in lachen uit. Hij had blinkend witte tanden als een roofdier.

-O dat, dat is de hobby van mijn vrouw. Vroeger had je het armen-probleem, tegenwoordig zijn het zelfmoordenaars. Dat is haar manier om modern te zijn. Dus alles wat geen revolver weet te hanteren, alles wat niet kan zwemmen, komt hier op een goede dag aanzetten; en dan nog lichtgeraakt, alsof het feit dat ze er niet in slaagden, hun het recht gaf iedereen lastig te vallen en te ergeren. Ze deugen natuurlijk nergens voor. En ze worden mij natuurlijk op de nek geschoven. Met die juffrouw van u, meneer Laube, zit ik straks opgescheept, zodra ze in staat is los te lopen. Wat voerde ze vóór die tijd uit?

-Ze was reisleidster… hostess zo u wilt. Maar ik wil haar niet aan u opdringen.

Nelli boog zich naar hem toe en legde zijn hand familiaar op zijn arm.

-Ik maak maar een grapje, zei hij. We zullen wel voor haar zorgen. Als ze maar een beetje een goede neus zou hebben! Ik zoek een helpster die in dat opzicht begaafd is. Maar de reuk is een afgestompt zintuig. De mensen kunnen niet meer ruiken. Daarom moeten we ook schokkende parfums uitvinden.

Gedurende de hele maaltijd hield Nelli het gesprek gaande. Hij zat vol verhalen, liep over van de meest uiteenlopende, fantastische ideeën. Zijn vrouw luisterde maar met een hall oor en glimlachte om zijn paradoxen als ze Laube zag lachen Laube sprak over de s.o.s.-dienst en gaf aan hoe deze zii li

moest ontwikkelen.

-U ziet wel, zei Nelli, dat ook u in de toekomst leeft. Hoor je hem, Marie-Anne? Ik ben blij dat ik niet meer de enige ben.

Ze ging niet op zijn opmerking in en sprak over hun boerderij in Entrevaux.

-Een boerderij? zei Laube.

-Een echte boerderij, zei Nelli. Met koeien, kippen en een mesthoop … Alles!

-Woont u er?

Wc wonen er vlak bij, zei Marie-Anne. In een oud huis dat ik heb laten restaureren. Omdat we het weekend niet meer aan de Rivicra kunnen doorbrengen trekken we ons zondags en in de vakanties daar terug. Ik hoop dat u ons er komt opzoeken. Het is een half uur van Nice.

-Maar hebt u er boeren op wonen?

-Natuurlijk, zei Nelli. Piemontezen met een troep kinderen. Ze zijn allemaal verrukkelijk vuil…

-… en verrukkelijk ijverig, voegde Marie-Anne er zachtjes aan toe.

Ze dronken hun koffie op het terras, in de schaduw van een zonnescherm. De fabriek lag aan hun voeten. Bestelwagens laadden grote vrachten blauwe bloemen uit.

-De eerste lavendel, zei Marie-Anne.

Laube begon de vermoeienis van een slapeloze nacht te voelen. Hij hield er niet van zich te laten gaan en nam liever afscheid. Hij beloofde spoedig terug te komen en Zina mee te brengen, die zc zouden proberen uit de moeilijkheden te halen. Hij was blij dat hij weer alleen was. Hij nam het beeld mee van de arbeiders die hun hooivorken in de bundels lavendel staken. Hij had de bloem nog nooit als grondstof gezien en het liet een onaangenaam gevoel bij hem achter. Het was zo druk op de weg dat hij bijna twee uur nodig had om de kliniek te bereiken. Een verpleegster voerde hem mee over zongeblakerde binnenplaatsen.

-Ze gaat vooruit, vertelde ze. Maar ze is nog heel zwak, U mag niet langer dan een paar minuten blijven.

Ze hield stil voor een deur die ze voorzichtig op een kier opende. Laube hield een bankbiljet klaar dat hij een beetje beschaamd in de hand van de verpleegster stopte. Hij trad binnen. Zina zat door kussens gesteund in bed, met open ogen, die wazig waren als van een verdoofde. Laube bleef staan aan het voeteneind. Ze keek naar hem zonder te bewegen en kroop toen plotseling langzaam onder het laken zonder hem uit het oog te verliezen, alsof hij gekomen was om haar kwaad te doen.

-Goedemiddag, zei Laube. Ik ben blij dat u buiten gevaar bent. Ze draaide het hoofd om en sloot de ogen.

-Ik doe het straks weer, mompelde ze.

Drie dagen lang weigerde Zina de vragen die Laube haar stelde te beantwoorden. Ze keek hem strak aan. Haar ogen volgden hem als hij zich in de kamer verplaatste. Maar ze scheen niet te begrijpen wat hij zei. Hij sprak Duits tegen haar zonder dat dit haar belangstelling wekte. Eerst meende hij dat ze uit koppigheid zweeg, uit trots; maar cr was iets anders waar hij niet achter kon komen. De verpleegster en de dokter beweerden dat ze aan een shock leed en stopten haar vol kalmerende middelen. Laube was er zeker van dat ze zich vergisten. Hij geloofde dat zc dood wilde zijn, dat zc min of meer bewust probeerde zich tc installeren in een toestand van afwezigheid. Zc weigerde notitie te nemen van de schimmen die zich om haar heen bewogen. En Laube was zo’n schim tot zijn grote ergernis.

Fléchelle kwam haar bezoeken. Hij ging bij haar op het bed zitten en legde zijn grote hand op de verbonden pols.

-Arme kleine,zei hij. Waarom heb je geen vertrouwen in me gehad? Herken je me? Ik was aan de telefoon de vorige nacht. Je hebt me veel verdriet gedaan.

De blauwe ogen namen hem op, ogen van een lijder aan geheugenverlies, die schenen te zoeken.

-Wc gaan je eruit helpen, vervolgde hij. Is het niet zo, meneer Laube?

-Natuurlijk.

-Wc hebben veel vrienden die niets liever willen dan je helpen. Ze /uilen je alles verschaffen wat je ontbreekt… alles, hoor je … Iedereen hier houdt van je.

De mond van Zina bewoog, beide mannen bogen zich naar haar toe. Maar Zina sloot de ogen en zweeg.

-Komaan, zei Fléchelle. We gaan ons goed laten verzorgen en de volgende week zijn we braaf … dan gaan we heel verstandig met elkaar praten …

Opnieuw bewogen de lippen. Fléchelle, vlak bij het gesloten gezicht, luisterde scherp. Hij richtte zich met gefronste wenkbrauwen weer op.

-Wat zegt zc? vroeg Laube.

-Dat ze het weer zal doen.

-Ik had u gewaarschuwd, mompelde Laube, uit zijn humeur.

Ze is onhandelbaar.

Fléchelle keek een ogenblik naar het arme, vermagerde gezichtje, naar het slecht gekamde blonde haar met de kinderlijke krullen.

-En ze ziet er toch zo lief uit, verzuchtte hij.

-Lief, misschien, bromde Laube. Maar onmogelijk! Ik weet niet meer hoe ik haar aan moet pakken.

-We moeten geduld hebben, meneer Laube.

Al was Laube dan niet geduldig, volhardend was hij wel. Dat meisje bood weerstand. Hij zou het nog langer doen dan zij. En aangezien ze weigerde om te spreken, zou hij haar weerstand breken door te zwijgen. Maar hij zóu de sterkste zijn. Hij kwam werken in het kamertje. Hij bestudeerde zijn dossiers zonder enige aandacht aan Zina te besteden. Hij wist dat geen enkel gebaar van hem haar ontging. Soms keek hij plotseling op en ontmoette een blik uit haar somber glanzende ogen die zich dadelijk afwendden. Hij dook weer in zijn werk alsof hij niets had bemerkt. Hij had het gevoel of hij een verdwaald beest temde. Wanneer het tijd was voor verzorging of voor een maaltijd, stopte hij rustig zijn papieren in zijn tas, stak een sigaret op - hij voelde dat ze ernaar snakte om te roken - en ging zonder een woord heen. Eenmaal buiten had hij, die zo goed was opgevoed, lust om te vloeken als een ketter; hij mishandelde zijn Volvo, reed hem ruw naar zijn hotel, waar hij onder de douche ging. En wat wilde hij eigenlijk met dat kind? Hij kon zijn drijfveren, de helderste en de duisterste, nóg zozeer de revue laten passeren, er was er geen die hem voldeed. Hij ontdekte slechts dat er iets van een folteraar in hem stak. ‘Maar ik doe mijzelf pijn!’ dacht hij. Elke dag stuurde hij haar een nieuwe boeket. Nooit bedankte ze hem. Als hij kwam, zag hij de boeket naar het kleine tafeltje bij het raam verbannen, daar waar hij zich installeerde om tc werken. De oorlog was verklaard. Verscheidene malen had hij met Mingaud getelefoneerd.

-Het onderzoek is op gang, antwoordde de inspecteur. Wc zullen u op de hoogte houden.

-O, het is niet voor mezelf, verdedigde Laube zich.

Hij belde ook de Nelli’s op. Philippc maakte een afspraak mi i

hem in Nice op zijn laboratorium. Laube ging er naar toe; hij verwachtte een moderne installatie te zien, machines, raadselachtige, ingewikkelde dingen. Hij vond Nelli in een grote zaal met rijen planken, waarop honderden flesjes stonden gerangschikt als boeken in een boekenkast, allemaal gelijk, elk met een etiket waarop de naam van het produkt stond. Een paar reageerbuisjes, weegschalen, bunsenbranders cn vijzels vulden het eind van een lange tafel.

-Is dat alles? zei Laube.

-Ja, dat is alles. Wat dacht u? Ik fabriceer niet. Ik meng. Hier, ruikt u dit maar.

Hij ontkurkte een buisje onder de neus van Laube. Een gecompliceerde geur, waarin muscus de overhand had, maar waarin ook afwisselend een geur van struikgewas, zonbeschenen bosschages cn warme aarde sloop, verspreidde zich in het vertrek.

-Bevalt het u?

-Nou …

-Precies het antwoord dat ik verwachtte, riep Nelli uit, terwijl hij met zijn vingers knipte. De waarheid is dat het u eerst niet bevalt, cn dan zult u er even later weer om vragen … Zó moet een echt parfum zijn! Dat was Aspasia. Hier hebt u Cleopatra. Hij nam een ander buisje. Ditmaal leek de geur eerder op die van een pels, van een levende vacht. Laube herinnerde zich de herdershond uit zijn kinderjaren. Als hij hard had gelopen, als hij zich in het gras had gewenteld, rook hij zo. Het was een sterke, zurige lucht, die een liefkozing uitlokte.

-Hoe krijgt u deze parfums? vroeg Laube.

-Ha! U begint geïnteresseerd te raken, zei Nelli met het bedwongen enthousiasme dat aan al zijn bewegingen iets koortsachtigs gaf.

Met zijn wijsvinger streek hij langs een paar flesjes achter zich, als een harpspeler die preludeert.

-Drie maanden van speurwerk voor Cleopatra. Vier maanden voor het andere. En niets dan chemische produkten met als basis de tuberoos … Als het op de markt komt, wil niemand al die rommel meer die in de fabriek verkocht wordt, die parfums voor winkel-en fabrieksmeisjes. Wacht!

Hij zocht in zijn zakken, haalde uit een zak van zijn laborato-riumjas een paar Kleenex-blaadjes en pakte er een van de buisjes in.

-Bied het uw protégée aan … die met de zigeunernaam …

-Zina!

-Ja. Ik verzeker u dat ze ervan zal opknappen.

-Ze heeft het wel nodig, zei Laube.

En hij vertelde Nelli, die verstrooid naar hem luisterde, over de zwijgende strijd met het jongemeisje.

-Als ik u was, zou ik ermee ophouden, zei Nelli. Medelijden is heel mooi, maar het is net als bloedarmoede. Je word er slap van. Je kunt je werk niet behoorlijk meer doen.

Laube liet zijn blik werktuiglijk langs de rij flesjes dwalen.

-Ik zou wel eens willen weten waarom ze zo handelt, hernam hij. Na de crisis zou er ontspanning moeten volgen. En … aan mij… zou ze haar vertrouwen kunnen schenken. Maar nee! Ik interesseer me niet speciaal voor haar, begrijp me goed. Ik dring graag tot op de kern van een probleem door, dat is alles.

-U praat net als Marie-Anne, zei Nelli. Voor haar zijn mensen ook in de eerste plaats problemen. Wat een onzin! Ik beweer dat ze mengsels zijn, zoals dit…

Hij zwaaide met zijn buisje.

-.. . een beetje meer van dit, een beetje minder van dat, en ze ruiken lekker of ze stinken. In plaats van uw meisje te observeren, moet u haar ter hand nemen, maak haar wat complimentjes, enfin, wijzig het mengsel! Men kent alleen wat men zelf creëert!

Hij strekte een arm uit om Laube tegen te houden.

-Hier is de geheime afdeling van het laboratorium …

Hij wees op een bureau bedekt met tekeningen en barstte in lachen uit.

-Nee, ik maak maar een grapje. Er zijn geen geheimen. Ik probeer hier alleen de ‘verpakking’ te ontwerpen, zoals de apothekers. Al is het parfum nog zo bijzonder, als het niet wordt gepresenteerd op een manier die de kooplust prikkelt, blijf je ermee zitten. Ik ben daarom van plan een winkel hier naast te openen. Marie-Anne is het er niet mee eens; maai ik

heb daar zo mijn eigen mening over. We zullen wel zien. Je moet de klant verrassen. Daar hebt u bijvoorbeeld een sleutelring met een miniatuur flesje parfum. Célimène. Ja, al mijn produkten hebben een vrouwennaam … Zina, kijk, dat zou niet gek zijn … Vindt u ‘m leuk? Ik geef ‘m u cadeau, voor uw autosleuteltjes.

-Wie gaat zich met de winkel bezighouden? vroeg Laube.

-Wat? … Mijn winkel? Daar heb ik nog niet over gedacht… Ik zet een advertentie.

-Zou Zina dan … Nelli werd ernstig.

-Nee maar, ik krijg u door… u bent ook al zo’n doorzetter. Ik zal openhartig zijn, Laube. Als dat kind is zoals u zegt, dan zeg ik nee! Nee! Ik kan niet leven met sombere gezichten om me heen. Na een week zou ik haar eruit smijten. Ik moet onder druk werken, ik moet opgejut worden. Ik heb er behoefte aan dat iemand zich met me bezighoudt. Vraag me niet om me bezig te houden met anderen.

-In dat geval… begon Laube.

-Nee kerel, riep Nelli uit. Ga jij je nu niet óok aanstellen! Begrijp goed hoe ik het bedoel… Stuur me dat kind maar. Ik wil het wel proberen … Kom mee naar de winkel kijken.

Hij nam Laube bij de arm en trok hem mee naar een gang. Laube liet het zich welgevallen. Het was moeilijk deze man te weerstaan, die voortdurend in actie was, aldoor op het punt stond vertrouwelijk te worden, overrompelend, welbespraakt, overtuigd, waarschijnlijk listig, en wiens hartelijkheid je als alcohol naar het hoofd steeg. Ze gingen een vertrek binnen waar schilders aan het werk waren. Het kwam uit op de place Grimaldi. Nelli was al bezig uit te leggen hoe hij het zou inrichten en tekende, gehurkt op de tegelvloer, met zijn vinger de plaats van de vitrines.

-Het moet niet deftig worden als een juwelierszaak, let wel! Ik mik op de jeugd. Ik zorg voor een sfeervol muziekje; de voorbijganger zal lust krijgen om naar binnen te gaan. Daar rechts achterin het parfum-kamertje, met ventilatoren …

Laube stond aan Zina te denken, die misschien ondanks haar kribbige houding op hem wachtte.

-… men ruikt een parfum … Even de ventilator aan … men ruikt weer een ander. Geen verwarring mogelijk. Als je een parfumeriezaak binnenkomt, kun je gewoonlijk niet eens een bepaalde geur apart ruiken. Je ruikt alles door elkaar. Net als bij een banketbakker of bij de drogist. Niks daarvan! Hoe moest hij er wegkomen zonder onheus te zijn? Laube zat op hete kolen. Ze moesten nog naar buiten om vanaf het trottoir een overzicht over het geheel van de winkel te krijgen en hij moest met veel overtuiging herhalen:

-Geweldig! Werkelijk vernuftig bedacht!

-Nietwaar? zei Nelli glimlachend.

En omdat hij altijd in de toekomst leefde, voegde hij eraan toe:

-Ik denk dat ze het hier prettig zal vinden. Zeg haar maar dat ik op haar wacht.

Laube ging er vandoor. In het hotel vernam hij dat inspecteur Mingaud had opgebeld. Hij zou er later wel naar toe gaan. Hij nam een douche, zocht een blauw pak uit en bekeek zich lange tijd voor de spiegelkast. ‘Misschien beval ik haar niet. Ik zie er oud uit. Ik lijk op een kantoorbediende … Dat ben ik trouwens ook… Dat hebben ze nu van me gemaakt!’ Hij probeerde een effen grijze das. ‘Nee, te gekleed. Wat kan het me eigenlijk schelen. Ze verveelt me!’ Hij reed snel naar de kliniek. Zina had haar haar gekamd en zich een beetje opgemaakt en Laube voelde zich dadelijk links. Hij begroette haar heel vormelijk met een gedwongen glimlach.

-Ik zie dat het beter gaat, zei hij. Ik heb iets erg lekkers voor u meegebracht.

Hij legde het buisje parfum op haar nachtkastje. Zina raakte het niet aan.

-Kunnen we vandaag eens praten? ging hij voort. U vraagt zich ongetwijfeld af wie ik ben.

Hij schoof zijn stoel naar het bed, ging zitten en bood haar een sigaret aan. Ze schudde van nee. Hij stak de sigarettenkoker weer in zijn zak en nam zich voor kalm te blijven.

-Ik heet Hervé Laube. Ik ben in Genève geboren en werk voor een groep verzekeringsmaatschappijen. Ingewikkeld werk, dat ik u wel een andere keer zal uitleggen.

Luisterde ze naar hem? Ze keek naar het plafond. Haar handen, die plat op het laken lagen, leken te slapen.

-Ik was op de post van de s.o.s. die nacht… ging hij voort. Ik interesseer me zeer in het bijzonder voor hen die zich willen … voor mensen als u … puur om beroepsredenen overigens. Hij had de woorden uitgesproken met een soort wrok, die hemzelf verraste. Ze bewoog zich niet. Hoe kon ze zo lang blijven staren zonder met de ogen te knipperen?

-Ik ben hier om u te helpen en ik geloof dat ik interessant werk voor u heb gevonden. U houdt van bloemen, dat hebt u door de telefoon gezegd …

Nu kwam ze ineens tot leven. Haar handen balden zich. Ze keerde haar hoofd naar Laube en een intense blik uit haar blauwe ogen trof hem als een slag.

-Hij beweerde dat hij alleen was, zei ze zacht… de andere … die dikke.

-Meneer Fléchelle?

-Hij heeft gelogen.

-Welnee, protesteerde Laube. Ik was daar toevallig als eenvoudig toeschouwer.

-Hij heeft gelogen, herhaalde Zina. Jullie zijn allemaal leugenaars. Ga weg!

Laube stond op.

-Ik geef u mijn woord dat…

Ze hield haar handen over haar oren.

-Nee .. nee … laat me met rust!

Het is de eerste maal dat ik voor leugenaar wordt uitgemaakt, zei Laube. Ik ben niet van plan me op te dringen, weet u. Hij ging naar de deur. Ze bewoog langzaam haar hoofd van links naar rechts, met gesloten ogen en vertrokken mond, alsof ze een hevige pijn te verduren had. Hij ging de kamer uit. Hij zwoer zichzelf dat hij geen voet meer in de kamer zou zetten. Zo’n idioot kind! Niet eens welopgevoed genoeg om tenminste wat vriendelijkheid te veinzen! Hij kwam de verpleegster tegen cn hield haar staande.

-Hoe is ze tegen u?

-Ze is erg lief, z.ei de verpleegster. Ze is altijd bang om lastig te zijn. Ze vraagt nooit ergens om. Een engel!

Laube liet haar midden in de gang staan. ‘Iedereen lacht me

uit, dacht hii. Ik sloof me uit. Ik verdoe mijn tijd. En ik word van leugens beschuldigd. Een engel!’

I lij lachte nog spottend toen hij in de auto stapte. Een engel! … In plaats van naar het hotel te gaan, reed hij door de drukte naar het politiebureau. Mingaud zou hem misschien kunnen zeggen, waar die Zina vandaan kwam. In ieder geval zou het met tic Nelli’s niet lukken. Zeker niet met Marie-Anne, die zo verfijnd, zo beschaafd was! Een meisje dat Godweet waar was opgeraapt! Hij had een blunder gemaakt en dat was erger dan een onbeleefdheid. Hij kon er beter meteen mee uitscheiden en naar de fabriek telefoneren om zich te verontschuldigen. Mingaud was gelukkig aanwezig. Hij ontving Laube in een piepklein bureau vol rook van pijptabak.

-Ik heb al een paar inlichtingen, zei hij. Gaat u zitten. Hij zette een ventilator aan.

-Trek uw jasje uit. Geneer u niet. We zijn eraan gewend.

Hij zocht tussen paperassen en haalde er een getypt vel papier uit.

-Hier … Ten eerste is ze wel degelijk de dochter van die natuurkundige, waarover u me sprak. Hij was professor in Straatsburg. Gedeporteerd in 1944 cn natuurlijk verdwenen. Gestorven in Daehau, schijnt het. Fransman van geboorte, omdat de grootouders genaturaliseerd waren. Ik zie hier dat ze zich in 1901 bij Rijssel hadden gevestigd. Ze hadden een boerderij. De zoon is in Rijssel op school geweest, daarna een leraarsopleiding, graad van leraar, doctorstitel en leerstoel in de natuurkunde te Straatsburg. Op zijn vijfendertigste, niet slecht … Er worden hier een paar van zijn werken aangehaald … Te geleerd voor me.

-Ik heb zijn Verhandeling over de kansrekening gelezen, zei Laube. Die is klassiek geworden.

-Een beroemd man.

-Juist.

-Er wordt vermeld dat hij een nichtje had getrouwd. Die Polen trouwen graag onder elkaar! De zuster van een zekere … wacht even, nog een vreemde naam … Zaleski… Ze is in 1945 gestorven; er staat niet bij waaraan. Maar ontberingen en verdriet… Je kunt je dat wel voorstellen … De Zalcski’s

daarentegen leven nog. Ze bezitten grond in de Elzas. Ik loop over de details heen die van niet veel nut zijn. Wat belangrijk is, is dat ze de kleine Zina grootgebracht hebben. Het arme kind had natuurlijk geen cent, dat denk ik tenminste. Je kunt wel een geleerde zijn, maar daarom ben je nog niet rijk!

-Hadden de grootouders misschien geld? vroeg Laube.

-Wordt hier niet over gesproken. Het is maar een klein dossier. Kijk, ik kom aan het eind. Zina is in Straatsburg gaan werken bij een boekhandelaar die ook grammofoonplaten verkocht, een zekere Lohner. En daarna is zij bij een reisbureau gaan werken. Tien dagen geleden heeft ze schriftelijk opgezegd zonder enige opgaaf van redenen. Nu weet u er evenveel van als ik. Naar mijn mening is er zeker een man in haar leven.

Laube voelde de neiging om te protesteren. De veronderstelling beviel hem helemaal niet.

-Een meisje van die leeftijd, aantrekkelijk, en met dat beroep … vervolgde de inspecteur. Als u een andere uitleg weet!… In ieder geval is voor ons de zaak bekeken. Ik zal dit papier aan meneer Fléchelle sturen.

-Ik zal het hem zelf wel geven, zei Laube.

-Nog beter!

Ze gaven elkaar de hand en Laube vertrok, peinzend. De dochter van Makowski! Dat veranderde alles. Als hij haar eens over haar vader sprak? Ze zou hem wel evenveel bewonderen als hij. Dat was een contactpunt. En daarna, van confidentie tot confidentie, zou ze hem de waarheid vertellen over de man voor wie ze zich … Het had iets weerzinwekkends om voor een liefdesgeschiedenis zelfmoord te plegen. Maar inderdaad! Welke andere verklaring kon er zijn?

Laube merkte dat het laat was, dat hij honger had en geen zin om te werken, en voor de eerste keer trok hij buiten zijn jasje uit, vouwde het over zijn arm en had het gevoel dat hij ordinair deed. Autobussen met toeristen reden heel langzaam door de propvolle straten. Je zag hoe de reisleider of de -leidster met een microfoon in de hand zich inspanden. De reizigers keerden allen Iegelijk het hoofd om. Waarom had ze in ‘s hemelsnaam dal onmogelijke baantje gekozen? Reislust? Of misschien

om aan iets of iemand te ontkomen? Of integendeel om het avontuur te zoeken? Hoeveel minnaars had ze gehad? Tot nu toe had hij naïef geloofd dat ze zich uit wanhoop van kant had willen maken. Maar waarom niet uit verveling, uit walging? En waar was het in dat geval goed voor haar een nieuw leven te willen bezorgen dat ze zeker zou afwijzen? Laube stapte weer in zijn auto, waarin het vreselijk benauwd was. Hij aarzelde even. Het zou zo gemakkelijk zijn de rekening te betalen en naar Genève te vertrekken. Maar het was te warm om een besluit te nemen. Morgen was vroeg genoeg … De volgende dag keerde Laube terug naar de kliniek. Zodra hij binnentrad, rook hij het parfum. Ze had het buisje opengemaakt.

-Dank u wel, zei ze.

Haar glimlach maakte alles lichter. Laube, die een koele houding had aangenomen, bloosde.

-Niet te danken, het is niet de moeite waard. Een van mijn vrienden heeft me het parfum voor u gegeven. Trouwens… Laube ging op het voeteneinde van het bed zitten, maar hij had niet het ongedwongene van Fléchelle en hij durfde haar hand met de verbonden pols niet in de zijne te nemen. Hij had zelfs de grootste moeite om geen rancune te tonen.

-Ik moet u trouwens over hem spreken, ging hij voort. Hij heet Nelli, Philippe Nelli. Zijn vrouw bezit bij Grasse een heel oude parfumfabriek. Ik geloof dat de zaak gedurende de Revolutie is opgericht, dus u ziet…

Ditmaal luisterde ze naar hem, met grote ernstige ogen, als een kind dat van verhaaltjes houdt.

-Het is een hele grote zaak. Als ik u vertelde hoeveel tonnen rozen, viooltjes en allerlei andere bloemen daar gebruikt worden, zou u me niet geloven. Maar u gaat eens met me mee om de fabriek te bezoeken, dat zal u boeien.

Van tijd tot tijd bracht ze een zakdoek naar haar gezicht en dan was de sterke, zinnelijke geur van het parfum plotseling te ruiken. Laube vermeed het Zina aan te kijken.

-Nelli doet onderzoekingen op het gebied van parfums, vervolgde hij. Wat u daar ruikt is een nieuw produkt, dat hij pas heeft gecreëerd. Ik vind het niet erg lekker. En u?

-Ik wel, zei Zina zacht.

Zc keerde weer tot het leven terug; alsof het buisje zuurstof had bevat. Zc was al minder bleek en ze wachtte met het hoofd een beetje gebogen en voortdurend glimlachend op het vervolg.

-Nelli vindt dus parfums uit en is van plan binnenkort een winkel tc openen. Hij zoekt een betrouwbaar iemand om hem te helpen. Ik heb aan u gedacht.

-Aan mij, zei Zina verschrikt. Dat kan ik niet.

-Waarom niet? Zo moeilijk is het niet om parfums te verkopen … Hebt u nooit in een winkel gewerkt?

Zina hield op met glimlachen en keek Laube wantrouwend aan.

-Jawel, zei ze. In een boekhandel. Wist u dat? Hebt u inlichtingen over me ingewonnen?

-Nee… niet bepaald inlichtingen! Welk recht zou ik daartoe hebben! Maar er heeft onvermijdelijk een onderzoek plaatsgevonden. En ik heb zonder het tc willen een en ander gehoord.

-Wat bijvoorbeeld?

De stem was hard, vijandig. Hij dacht even na voordat hij antwoordde:

-Mijn specialiteit is de kansrekening. De verzekeringsmaatschappijen hebben tegenwoordig … nou ja … voor u is dat allemaal niet van belang… U moet alleen weten dat ik sommige werken van professor Makowski ken en hem enorm bewonder … Daarom zou ik iets voor u willen doen.

Ging ze huilen? Het was alsof ze in haar hoofdkussen wegkroop en ze had haar handen onder het laken gestopt.

-U bent toch zijn dochter? -Ja.

-En ik ben een beetje zijn leerling. Begrijpt u nu waarom ik me met u bezighoud? De Nelli’s zijn bereid u te helpen. U kunt behoorlijk uw brood verdienen, geloof me. Maar als u liever teruggaat naar Straatsburg …

-Nee, o nee! riep zc uit.

-Bent ti bang voor iets daar?

-Ik heb er tc veel verdriet gehad.

Laube voelde dat hij zich niet goed zou houden cn stond op om zijn ontroering te verbergen. Hij deed alsof hij een paar bloemen in de vaas verschikte.

-U moet me dat later maar vertellen, zei hij zo goed mogelijk onverschilligheid voorwendend. Voor het ogenblik gaan we u ergens prettig onder dak brengen.

-Ik heb geen geld meer.

-Laat u dat maar aan mij over. Bankier is ook mijn vak. Over een paar maanden kunt u me terugbetalen. We zoeken een aardig familiepension voor u. En als de verbouwing klaar is, laten we zeggen in september, treedt u in dienst. Tot dan neemt u rust. U bent veel te mager en kunt nauwelijks meer op uw benen staan.

Hij ging op het bed toe, zijn handen in zijn zakken en met een half gewilde, half spontane opgewektheid en zei:

-Ik ben verantwoordelijk voor u. Ik wil dat u als ieder ander zult leven; dat is een bevel… Komaan! Het leven is nog niet zo slecht. Geef me een hand.

Ze stak hem haar rechterhand toe, de gewonde hand. Hij nam deze voorzichtig in de zijne en voelde zich belachelijk aangedaan.

-Sterven is altijd vulgair, zei hij zacht. Daar ben je te goed voor.

Hij zag haar ogen van zeer dichtbij en ontdekte er nog een rest van terughoudendheid in.

-Ik heb geen aanleg voor dankbaarheid, zei ze.

-Maar ik vraag je niets, zei hij haastig.

Ze zag hem ineens aan met de blik van een vrouw, een blik vol onuitsprekelijke en pijnlijke gedachten.

-Wat weet u daarvan, zei ze moedeloos.

Waarom? Waarom had ze het gedaan? Nu was Laube de zieke, de geobsedeerde. De vraag klopte de hele dag als een hardnekkige koorts in zijn hoofd. Hij dacht voortdurend aan Zina, alsof zc een geheim kende dat ook op mysterieuze wijze het zijne was. Elke avond schreef hij zijn opmerkingen neer in een schoolschrift. Op de omslag had hij met inkt geschreven: Zina. En hij probeerde tevergeefs te begrijpen. Het jongemeisje was begonnen te praten, niet als iemand die haar hart uitstort, maar door het maken van kleine toespelingen en als onder de druk van heftige gevoelens van wrok. Laube had het diplomatiek gevonden eerst over zichzelf te beginnen. ‘Ik was óok een wees…’, wat hem genoodzaakt had op zijn kinderjaren in Genève terug te komen, de jaren die hij zo graag had willen vergeten, weer terug te roepen, zodat er in zijn confidenties onmiddellijk een kribbige toon doorklonk. Zina glimlachte. Laube had de beste manier gevonden om haar vertrouwen te winnen. Ze kibbelden erover wie wel het ongelukkigst was geweest.

-Ie kunt het niet begrijpen, zei Laube ernstig. Een kleine jongen heel alleen in een enorm groot huis, bespioneerd door het personeel. Het dagelijkse rapport van de oude Ludovic:… ‘de jongeheer heeft zijn spinazie niet willen eten… de jongeheer was brutaal tegen het kamermeisje…’ En dan stond ik voor het bureau van mijn vader. Ik had nooit het recht me te verdedigen … Ik moest openlijk mijn excuses aanbieden, ik was zes jaar oud.

-Arme Hervé! fluisterde Zina.

Zo gingen ze elkaar bij de voornaam noem

Maar je kunt je hem niet meer herinneren. Je was te klein.

-Jawel. Ik zie hem nog voor me. Ik zie alles nog voor me. Toen de Duitsers hem kwamen halen, heeft mijn moeder zich met mij in de kast verstopt. Sindsdien ben ik altijd bang in het donker geweest en de lucht van naftaline maakt me misselijk. Ik heb horen schreeuwen. Ik geloof dat ze hem geslagen hebben.

7.e zei het op vlakke toon, als een operatiepatiënt onder de etherkup. En toen kwam er langzaam weer licht in haar ogen.

Ze keek Laube aan.

-Je ziet wel dat jij een gelukkig jongetje bent geweest, Hervé.

-Pardon, protesteerde Laube. Er is ook nog de kostschool!

Hij vertelde over de kostschool dicht bij Londen, maar ze hief al gauw haar hand op om hem te beduiden dat al die kleine plagerijtjes nauwelijks telden.

-Stel je een klein meisje voor op een boerderij tussen de beesten … Ik was aldoor bang. De mensen bij wie ik was …

-Je oom en tante.

-Ja… Ze bemoeiden zich niet met me. Ze hielden niet van me omdat ik de dochter was van een professor. Zo heb ik het later tenminste begrepen. En dan waren zij, geloof ik, ook bang. Ze liepen door mij misschien gevaar. Het is allemaal niet zo duidelijk; maar ik weet dat ik wou weglopen.

-Waarheen?

-Dat weet ik niet. Die vraag stelde ik me niet eens. Ik wilde vluchten, dat is alles. Aangezien ik een gevaar was, wou ik weg.

-Je moet het me niet kwalijk nemen, maar ik snap het niet goed. Was je een gevaar?

-Ja. Ik was zowel voor de anderen als voor mezelf een gevaar. Dat leek me duidelijk. Ze verborgen me, ze vermeden het tegen me te praten. Ik voelde me voor alles schuldig, voor het verdwijnen van mijn vader, de dood van mijn moeder. Mijn moeder heeft zich opgehangen, toen ze hoorde dat papa niet meer terug zou komen.

Laube had in zijn schrift geschreven: Neurotisch karakter. Zien of het niet mogelijk is haar te behandelen. De zelfmoord van haar moeder heeft de poging tot zelfmoord van Zina in de hand kunnen werken, maar is niet voldoende om deze te verklaren.

Toch had deze onthulling Laube geschokt. Met het ‘ongelukspelletje’ zou hij voortaan altijd de verliezer zijn. En daar Zina meer beproevingen had ondergaan dan hij, kon hij niet meer buiten haar.

Hij besprak een kamer voor het jongemeisje in een familiepension dat Fléchelle hem had genoemd. Maar hij moest een harde strijd voeren om Zina over te halen. Zodra ze een opwelling van tederheid bij hem meende te bespeuren, werd ze onaangenaam. Hij riep Marie-Anne en Nelli te hulp. Marie-Anne regelde alle details van de huisvesting met haar gebruikelijke zelfverzekerdheid.

-Ze is heel aardig, dat meisje, zei ze tegen Laube. Breng haar bij me zodra ze helemaal beter is. En laat de materiële details maar aan mij over. U bent heel intelligent… maar met sommige vrouwen komt het niet altijd op intelligentie aan. Ze hebben hulp nodig, geen biechtvader!’

Laube noteerde de zin in zijn schrift met een vraagteken en een uitroepteken. Maar hij was er niet rouwig om bevrijd te worden van zorgen waaraan hij voor zichzelf nooit aandacht had besteed. En het spel ging door. Hij kwam Zina afhalen in het pension en nam haar in de auto mee naar de heuvels. Ze wandelden, gingen eten in het prieel van een of andere herberg en waren uitsluitend van zichzelf vervuld.

-Ik … begon Laube.

-Ik … vervolgde Zina.

Hij ontdekte bij stukjes en beetjes hoe haar kinderjaren op de boerderij waren geweest, het zware werk, de te vaak verzuimde school.

-Ik leerde alles wat ik wilde en dat deed hun geen plezier, zei Zina.

-Maar je werd toch niet als een Assepoester behandeld?

-Nee, niet direct. Ze waren voor zichzelf hard en zodoende waren ze ook hard voor mij. Ze zagen het verschil niet.

-Welk verschil?

-Nou, ik was de dochter van mijn vader. Ze hadden me naar het gymnasium moeten sturen. lij hebt zeker alles gehad!

-O, Zina!

Jawel. Ze hebben jou nooit een boek geweigerd. Je hebt mis-sehlen iets ontbeerd, maar niet het leren. Ik wél. Altijd. Er vlogen wespen om hen heen; er hing een zoete geur in de lucht, De schaduwen van de bladeren bewogen als naarstige handen. Ze stonden tegenover elkaar zonder er iets van te zien ui Ie voelen, elk de wrok van de ander verfoeiend en proberend de zijne intact te houden. Als Laube ‘s avonds in het ho-lel lei nakwam, was hij doodmoe en toch verlangde hij alweer

naar de volgende dag. Ze zou hem eindelijk de waarheid wel vertellen, hem de naam noemen van de man voor wie ze zich … Hij opende het schrift, stak een sigaret op en schreef met de schoolse vlijt die hij nooit had kunnen afleren: Ze denkt dat ze uitzonderlijke kinderjaren heeft gehad. Ik vind ze heel gewoon. Duizenden kleine meisjes hebben dezelfde ervaringen opgedaan en zijn normale, evenwichtige vrouwen geworden.

Hij hield op, ging naar het raam om een visser te zien uitvaren met zijn bootje dat een kruising was van een feloek en een tartaan en dacht: ‘En ik, ben ik normaal en evenwichtig?’ Dan nam hij zijn eeuwige zelfonderzoek weer op, woog zorgvuldig de beproevingen van de een af tegen die van de ander en was soms jaloers op die van Zina. Maar was ze werkelijk oprecht? Gaf ze niet een beetje een scheve voorstelling van zaken om zich beklagenswaardiger te maken, om hem te ergeren of om hem aan te trekken? Laube stelde zich wat beklemd de vraag: tot op welke hoogte interesseerde ze hem? Of hij pakte het probleem bij een andere kant aan en vroeg zich af: ‘Als ze morgen verdween, wat zou ik dan voelen?’ Hij voelde dat het een catastrofe zou zijn. Eigenlijk zag hij, wanneer hij de dingen koel bekeek, dat als hij met haar faalde, als hij er niet in zou slagen haar zijn redenen om te blijven leven te doen aanvaarden, er in hem iets kapot zou gaan. Ze was voor hem een voortdurend risico, een bedreiging. Hij moest een middel vinden om haar aan het praten te krijgen en hij stelde in zijn hoofd een lijst vragen op die hij probeerde van buiten te leren om zich niet te laten afleiden, als hij haar over een paar uur ging halen met het voorwendsel dat ze frisse lucht nodig had om sneller te genezen. Maar nu nam zij het initiatief.

-Begrijp me goed, zei ze, ik neem het hun niet kwalijk. Toen ik hen wilde verlaten om in Straatsburg te gaan wonen, hebben ze me geen enkel verwijt gemaakt.

-Gaven ze je geld mee?

-Geen cent. Ik heb me moeten redden. Eerst heb ik in een boek-en grammofoonplatenhandel gewerkt.

-Hoe heette die?

-Lohncr. Ik verdiende er niet veel, maar had alle boeken die ik wilde bij de hand. Ik heb enorm veel gelezen cn het is heus niet gemakkelijk om tussen twee klanten door een bock te lezen … En dan beschikte ik over een grammofoonplatencur-sus. Zo heb ik Italiaans geleerd.

-Kende je al Duits?

-Ja, ik hoorde het spreken op de boerderij.

-Ben je lang bij de boekhandelaar gebleven?

-Twee jaar.

-Waarom ben je er weggegaan?

-Hij was vijfendertig en had een zieke vrouw.

-Nou, en?

-Wil je heus dat ik dat uitleg? Laube bloosde hevig.

-Pardon! Ga door … Daarna?

-Daarna heb ik bij het reisbureau gewerkt. Ik heb reizen gemaakt door Duitsland, als reisleidster. Daarna heb ik Italië gedaan. Je weet wel, de meren, Venetië, de geliefden van Vero-na, de kathedraal van Milaan … Ken je dat soort georganiseerde reizen?

-Nee, ik ben eerder een kluizenaar, een eenzelvige. Maar ik kan het me wel voorstellen.

-Ik denk het niet, zei ze treurig. Er waren sympathieke groepen bij, speciaal de professoren. Ze zijn verlegen, volgzaam en bescheiden. Maar zelfs met hen is het moeilijk. Er is er altijd een die verliefd wordt. Meestal beperkt hij zich ertoe je en passant een verliefde brief in de hand te stoppen, waarin hij om een afspraakje vraagt.

-Is dat zo?

Mijn arme Hervé! In wat voor wereld leef je? Natuurlijk is dat zo! En ik spreek nog niet eens over de anderen, die je als wild opjagen.

Die verhalen waren voor Laube een marteling door de wat troebele intimiteit die ze plotseling opriepen. Maar hij moest weten .., Wat deed je in zo’n geval?

Ik was vriendelijk. Een reisleidster hoort niets, begrijpt niets ………. nooit boos. Ze wordt betaald om te glimlachen. Als

ze zich niet weet te verdedigen, wordt ze ontslagen.

-Maar die complimentjes gingen toch zeker niet te ver?

Zina dacht na. Laube had de wagen stil laten staan aan de rand van een dennenbos. Door een open plek kon je de hardblauwe zee zien.

-Ik zou niet graag willen dat je me hield voor wat ik niet ben, zei Zina. Ik geloof dat alle vrouwen het prettig vinden zich prooi te voelen. Maar ik heb vanaf mijn kinderjaren het gevoel verkracht te worden. Al op de boerderij… Laten we er niet meer over praten.

-Integendeel, riep Laube uit. Je vertrouwt me, is het niet?

-Ik weet het niet. Ik vertrouw niemand.

Laube legde de hand op de starter. Zina pakte hem bij de pols.

-Wacht, zei ze zacht. Ik wilde je niet krenken. Je ondervraagt me en ik antwoord. Het is niet mijn schuld als …

-Kom nou, zei Laube ruw. Er is een man in je leven, is het niet zo?

-Helemaal niet.

Opnieuw stonden ze vijandig tegenover elkaar. Zij gaf het eerste toe.

-Ik heb je niet over het ongeluk verteld.

-Welk ongeluk?

-Met de autobus. De bus die in het ravijn is gestort. Verleden jaar moest ik Zwitserland cn de Dolomieten doen met een geheel nieuwe bus. Die reis beviel me nu eens een keer. Maar op het laatste moment werd er een ander meisje aangewezen, werkelijk op het allerlaatste ogenblik. Ik leg daar zo de nadruk op, omdat alles verliep alsof mijn eigen noodlot werd verschalkt. Ik kreeg een duizeling toen ik al met éen voet op de treeplank stond, en ben flauwgevallen … oververmoeidheid van de voorgaande weken… ik volgde een behandeling die me erg vermoeide. Kortom, de bus is zonder mij vertrokken en is dezelfde dag in een ravijn gestort. Zij die in mijn plaats was gegaan, was op slag dood. Begrijp je het nu?

-Maar dat is belachelijk, zei Laube. Hoe kun je, Zina, jij die nu juist de dochter bent van degene die over het toeval zulke diepzinnige dingen heeft geschreven, hoe kun jij je van streek

laten brengen door een dergelijke samenloop van omstandigheden?

Ze zweeg met een ernstig gezicht en neergeslagen ogen, als een gelovige die weigert om over haar geloof te discussiëren.

-Ik ben zelf, vervolgde Laube, aan een paar ernstige ongelukken ontsnapt… zoals iedereen …

-Dat is niet hetzelfde.

-Maar … waar ligt het verschil?

-Jij bent eraan ontkomen, dat zeg je net. Terwijl het bij mij een waarschuwing was. Ik weet dat ik op een afschuwelijke manier zal omkomen, als ik dc dingen op hun beloop laat.

-Daarom ben je maar liever op de zaak vooruitgelopen! Bespottelijk! Absurd!

-Laten wc verder gaan!

-Nee, zei Laube. Luister, Zina. We moeten een eind maken aan die nachtmerrie.

-Die gaat mij alleen aan.

-Pardon. Mij ook. Ze keek snel op.

-Hervé … zei ze. Alsjeblieft… Als je zo doorgaat, wil ik je beslist niet meer zien.

Haar stem werd onzeker, maar ze ging fluisterend voort:

-Je bent net als de anderen. Het begint met vriendschap en dan … Laat me met rust, Hervé! Ik wil niet dat iemand van me houdt.

Laube startte de wagen zonder iets te zeggen. Hij deed geen mond meer open tot ze in Nice waren. Toen de wagen voor het pension stopte, maakte hij geen aanstalten Zina bij het uitstappen te helpen.

Dank je, zei Zina. Ze wachtte. Gewoonlijk maakte hij een afspraak voor de volgende dag. Hij knikte kort ten afscheid en reed weg. Marie-Anne- moest het maar opknappen met dat stomme kind! Hij gaf er de brui aan. Dat kon zo niet verder gaan. Wat verbeeldde ze zich wel? Hij deed zijn best haar te helpen en dan was het meteen grote woorden, komedie!

Hij parkeerde zijn wagen zo goed mogelijk op een opgehoogd terrein vol auto’s, en baande zich door de bonte menigte een

weg naar liet hotel. Hij had bijna dadelijk Maric Anne aan de telefoon.

-Ik laat haar aan u over, zei hij. Ik kan niets meer voor haar doen. Het meisje zit stampvol complexen. Raad eens wat haar laatste vondst is! Ze heeft zich in haar hoofd gezet dat ik vei liefd op haar ben.

-En is dat niet waar? zei Marie-Anne lachend.

-Natuurlijk is dat niet waar. U kent me toch.

-Juist daarom!

-Nee, maakt u geen grapjes. Ik verzeker u dat ik er genoeg van heb.

-Goed, zei Marie-Anne. Ik zal haar een tijdje hier installeren. Het werk in de fabriek zaal haar afleiden. Daarna neem ik haar mee naar Entrevaux. De vakantie is op komst; dat komt prachtig uit. Denkt u dat ze het zal aannemen?

-Ik weet er niets van. Alles wat ik vraag is om van haar verlost te worden. Het spijt me dat ik zo lomp lijk!

-Laat maar! Ik neem haar met plezier over. Ik zal Philippc waarschuwen, dan kan hij haar vanavond meebrengen. Laube gunde zich voor het eerst een vrije middag. Hij ging naar Cimiez, wandelde in de oude kloostertuin en herkauwde zijn woede. Hij nam met Zina de onderbroken dialoog weer op, zette de argumenten uiteen waarnaar ze niet had willen luisteren, legde haar haar gevoel duidelijk uit, onweerlegbaar, zoals een psychiater dat gedaan zou hebben. Want het was allemaal doodeenvoudig en traditioneel. Het trauma veroorzaakt door de arrestatie van Makowski en vervolgens de systematische interpretatie van de kleinste gebeurtenissen in de zin van een tragisch lot… Zelf had hij zich vroeger dezelfde komedie voorgespeeld. Maar dat had hem niet tot zelfmoord gebracht. Want daarop moest hij altijd weer terugkomen. Er had zeker in de loop van de voorgaande maanden een ernstig voorval plaats gehad, dat Zina tenslotte had doen ontsporen, cn dat ze nog verborgen hield. Waarom had ze gezegd: ‘Ik wil niet dat iemand van me houdt’? Er was dus iemand geweest die getracht had van haar te houden? En die haar daarna had verraden? Och, wat een belachelijke woorden voor goedkope gevoelens!

Maar langzamerhand begon Laube tot rust te komen. Hij vond het prettig in de stille tuin, waar het stadslawaai verflauwde. Nee, hij voelde niets voor Zina. Niets dan een intense nieuwsgierigheid. Want op éen punt verschilden ze: al hadden ze beiden een zwaarbeladen verleden, dan had hij tenmnistc de kinderangsten uitgebannen, terwijl Zina nog altijd bang was. Dat was aan duizend kleinigheden te zien, met name in haar onrustige blik, die elk gebaar volgde alsof de aangeboden hand een gebalde vuist kon worden … en die houding van afweer, de aarzelende stem, het afwijzen van elke geruststellende verklaring. ‘Ik zal morgen opbellen,’ besloot Laube. Hij telefoneerde nog diezelfde avond. Philippe Nelli kwam aan de telefoon.

-Ze zijn in de tuin,’ zei hij. Ze schijnen het erg goed met elkaar te kunnen vinden. Dat pleit voor het meisje… Nee, ze heeft niet te veel tegengestribbeld. Het is waar dat met mij de zaken meestal niet traineren. Ik heb haar boeltje opgepakt en hop, de auto in!

-Hoe vindt u haar?

-Ik? Geen mening. Meningen zijn de afdeling van mijn vrouw. Komt u morgen? Dat is zondag, dan zijn we in Entrevaux. Komt u maar! Ik zal u de boerderij laten zien. U zult het gevoel hebben weer in Zwitserland te zijn.

Laube nam de uitnodiging tenslotte aan, omdat hij niet wist hoe hij moest weigeren, maar met het bittere gevoel dat alles weer doorging, dat hij hoe langer hoe meer verstrikt raakte in een hopeloos avontuur. Hij zou zich moeten verontschuldigen; het zou lijken alsof hij om vergiffenis vroeg en als hij op een andere manier de ondervraging zou hervatten, zou Zina zich verbeelden dat hij jaloers was. Het toppunt! Tenzij … hij kwam op een idee, dat hij erg slim vond en waardoor hij zijn prestige zou kunnen redden. Hij zou tegen Zina zeggen dat ze een riskant geval was, haar uitleggen dat ze deel uitmaakte van de categorie mensen die ongelukken schenen aan te trekken, en die altijd een ernstig probleem vormen voor een verzekeringsmaatschappijen; ze zijn niet onvoorzichtiger dan andere en toch overkomen hun geregeld onwaarschijnlijke ongelukken. Op dat terrein stond hij sterk; hij kon feiten en

cijfers citeren. Ook zou hij helemaal geen moeite hebben zijn ongelukkige uiting ‘De nachtmerrie gaat ook mij aan’ te rechtvaardigen. Zina zou begrijpen dat hij nooit de bedoeling had gehad haar te kennen te geven dat hij verliefd op haai was cn ze zou zich laten uitvragen zonder iets te verzwijgen. Laube was eindelijk eens tevreden met zichzelf, hoewel hij plotseling een wat al te grote vreugde voelde, waarvan de ware oorzaak een nauwgezetter onderzoek zou hebben verdiend, als hij meer tijd had gehad. Maar hij moest een paar cadeautjes kopen voor Zina en de Nelli’s en toen het tijd werd om naar bed te gaan, slikte hij een slaapmiddel om sombere gedachten voor het inslapen te voorkomen.

Dan kwam de zondagsdrukte op de weg. Hij reed tweemaal verkeerd voordat hij de weg naar de boerderij vond. Zodra men de grote weg naar Dijon verliet, kwam men in een andere wereld, in de vrije natuur vol stilte, bloemen en wind. De weg werd een pad langs een steenrijke helling. Het huis lag juist achter de kam. Laube nam met éen blik het landschap op: rechts van het pad, in een kom tussen zonverbrande weilanden, de boerderij; links eerst een oude schuur, die zeker dienst deed als garage, en dan verderop, op een smal plateau het huis, blinkend in de zon; daarna de echte bergen onder een hoge hemel waarin een roofvogel zweefde. Nee, het leek niet op Zwitserland! Het gras was te kort, het licht te schel. Maar Laube was de Nelli’s dankbaar deze eenzame plek te hebben uitgekozen. Hij liet de wagen uitlopen tot aan de schuur. Elf uur. Hij had te hard gereden en arriveerde te vroeg in weerwil van de goede gewoonten. Hij parkeerde de Volvo in de schaduw.

-Hervé!

Zina kwam aanhollen.

-Ik heb je zien aankomen in de verte.

Ze ging zich toch niet in zijn armen werpen? Laube stak haar koel de hand toe.

-Ik ben blij, Hervé! Ik zie dat je niet boos bent. Daar was ik bang voor.

-Ten onrechte.

Ze zag er aardig uit in een eenvoudige witte plissé-rok en een

strak rood truitje. Ze had het haar samengebonden in de nek met een lint van dezelfde kleur rood. Ze leek op een schoolmeisje met vakantie, opgewonden door de buitenlucht.

-Zeg dat je niet boos op me bent, Hervé.

-Welnee. Daar is geen enkele reden voor.

-Als je eens wist hoe heerlijk het hier is!

Ze nam hem bij de hand en nam hem mee naar de bergen, onafgebroken pratend: de fabriek … de bloemen … het was geweldig … En hoe meer ze praatte, des te ontevredener was hij haar zo domweg vrolijk te zien.

-Ik moet onze vrienden gaan begroeten.

-Ze zijn op de boerderij. Laten we eerst een eind gaan lopen. Ze had zóveel te vertellen. Ze had de vorige dag de hele fabriek bekeken; ze had de kelders gezien, de kuipen en de destil-lcerketels; ze zou met Marie-Anne gaan werken om zich op de hoogte te stellen. ‘Ze wil dat ik haar Marie-Anne noem; ze is zó aardig!’… daarna de reis naar Entrevaux, het diner in de rustieke eetkamer … ‘de boeren hadden pannekoeken voor ons gebakken… en ‘s avonds op ligstoelen voor de deur, met die indrukwekkende nacht die uit de aarde opsteeg …

-Waarachtig, zei Laube, je lijkt wel gelukkig!

Zina liet zijn hand los en scheen plotseling beschaamd.

-Is dat verkeerd? mompelde ze.

-Nee… integendeel. Ik ben alleen een beetje verbaasd. Na alles wat je me verteld hebt!

-Ik heb toch het recht om af en toe te vergeten!

Ze was weer ernstig en op een afstand geworden en Laube kon niet nalaten te denken dat hij haar liever zó had. Ze behoorde hem meer toe in droefheid dan in vreugde.

Ik wist dat je het bij de Nelli’s prettig zou vinden, Zina. En ik weet ook dat je … de rest zult vergeten. Nee.

Welzeker, Je bent net als andere jongemeisjes. Zodra men zich met je bemoeit, je verwent, ontdooi je meteen en dat is normaal. Ik ben er blij om. Hervé!

Ze waren stil blijven staan bij een ravijn van stenen en rotsen, Er is niets veranderd, zei ze. Dit is een tussenpauze. Maar

die zal niet lang duren, dat zul je zien. Ik ben nergens veilig.

-Maar hier…

-Zelfs niet hier. Laten we naar huis gaan!

Hij gaf haar een hand om haar te helpen over de stenen te stappen en trok haar plotseling achteruit. Bijna onder hun voeten rolde zich een adder langzaam af, verzadigd van warmte cn glanzend van licht. Voetje voor voetje trok Laube Zina mee. Ze verloren de slang, die zich als een oliestroom langzaam kronkelend voortbewoog en geheimzinnig tussen de ste nen verdween, niet uit het oog. Zina beefde. Laube, die de grond voortdurend in de gaten bleef houden, liep langzaam achteruit. Hij was bang. De zon, de bergen, de wind, alles hield een dreiging in. Toen Zina zich huilend aan zijn borst wierp, sloeg hij bijna verstrooid zijn armen om haar schouders.

Zina kon, hoezeer ze haar best deed, niet eten. Marie-Anne bleef bij haar in de logeerkamer.

-Wat heb ik je gezegd? bromde Nelli. Ik begin ze te kennen, die cliënten van de s.o.s. Hoofdletters niet vergeten! Er zijn overal slangen. Als dat kind op het platteland is opgegroeid, zoals u beweert, moet ze heel wat van die slangen gezien hebben!

-Het was een adder, verbeterde Laube hem.

-Dat zou me verbazen hier. Trouwens … Nelli zette een strohoed op en ging naar buiten.

-Ga mee! We moeten hem kunnen terugvinden, die adder. Laube had geen moeite het ravijn terug te vinden en Nelli begon met blote handen de stenen om te keren, af en toe hagedissen verstorend wier vlucht het hart van Laube sneller deed kloppen. Hevig transpirerend hield hij op en veegde de handen met een zakdoek af.

-Het was misschien een hazelworm, zei hij.

-Nee, ik ken hazelwormcn. De adder is korter en breder en metaalkleurig en bovendien is de vorm van de kop onmiskenbaar.

-Ik ga alles afzoeken, beloofde Nelli. Als het werkelijk een adder is, is ze helaas niet alleen en ik wil ze hier niet hebben. Ze gingen naar huis. Marie-Anne voegde zich weldra in de zitkamer bij hen.

-Ze slaapt, fluisterde ze. Ik heb haar een kalmerend middel gegeven. Het spijt me verschrikkelijk, meneer Laube.

De maaltijd was naargeestig. Nelli stak zijn slechte humeur niet onder stoelen of banken en Laube zat voortdurend te denken aan het moment dat Zina zich in zijn armen had geworpen.

-Heeft ze nog familie? vroeg Marie-Anne.

Jazeker, zei Laube. De mensen die haar bij de dood van haar ouders bij zich hebben genomen. Maar als ik het goed begrepen heb, heeft ze elke band met hen verbroken.

Ik zal er mijn dokter bijhalen. We kunnen het arme kind niet mi do steek laten! Weet u wat u moest doen, meneer Laube? U moest hier een tijdje komen logeren … jazeker! Ze mag u graag. Met ons drieën zullen we er zeker in slagen een op-gewekte sfeer om haar heen te scheppen. Ze heeft er behoefte

aan dat men zich met haar bemoeit.

Laube verzette zich een beetje voor de vorm.

-In ieder geval niet dadelijk, zei hij. Fléchelle heeft mij zijn dossiers beschikbaar gesteld. Het wordt tijd dat ik serieus aan het werk ga. Over een week, als u wilt. Maar ik betwijfel of het enig resultaat zal hebben.

En hij vertelde alles wat Zina hem had toevertrouwd. Nelli haalde af en toe de schouders op; hij bewaarde een humeurig stilzwijgen.

-Alles bijeen genomen verbeeldt ze zich, dat ze het slachtoffer is van een soort samenzwering, besloot Laube. Neem die adder … nou, ik ben ervan overtuigd dat ze denkt dat die adder daar expres is neergezet.

-Het teken van het noodlot, spotte Nelli.

-Och, ik begrijp het wel, zei Marie-Anne.

-Je moet me niet kwalijk nemen, hernam Nelli, ik ben waarschijnlijk volslagen idioot, maar ik begrijp het niet… ik begrijp er helemaal niets van! Om te beginnen heeft ze nog niet alles verteld, wel?

-Nee, zei Laube.

-Goed! Geloof me dan maar. De werkelijke verklaring zal niet lang op zich laten wachten. Want al die verhalen over complexen en verdringing zijn praatjes voor de goegemeente. Ik zeg je dat als ze bang is, ze daar een duidelijke reden voor heeft!

-Och, jij!… begon Marie-Anne.

-Ik hou niet van dat geleuter, kapte Nelli af. Hij stond op om een mand fruit te gaan halen.

-Kan ze autorijden? vroeg Marie-Anne.

-Ik denk van wel.

-We hebben hier een kleine Simca, die ik niet meer gebruik. Ik bedien me van een ds. Ik heb een paar zieke ruggewervels en de dokter heeft me aangeraden in een goed verende wagen te rijden. Ik zou haar de Simca kunnen laten gebruiken. Ze kan dan uitgaan wanneer ze wil… en veilig.

-Dat is een goed idee!

Nelli kwam terug met het fruit en een fles likeur. Er werd

niet meer over Zina gesproken en Laube vertrok zonder haar te hebben teruggezien. Hij had kunnen wachten tot ze wakker werd, maar hij wilde liever de herinnering bewaren aan het intens beleefde ogenblik waarop de adder onder de stenen kroop. Hij was er nog tot in het diepst van zijn ziel door geschokt en had volstrekt geen haast de waarheid onder de ogen te zien. Terwijl hij zo moe was dat hij langzaam moest rijden, voelde hij zich eindelijk eens gelukkig en ontspannen. En hij had al weer lust om naar de buitenplaats terug te keren. Hij dacht aan niets meer. Beelden trokken vaag aan hem voorbij … Zina’s haar, toen hij het hoofd gebogen had om haar beter tegen zich aan te kunnen houden… het contact met haar blote rug onder haar bloeze … de warmte van een angstig diertje met een van schrik kloppend hart… herinneringen aan gelezen boeken … muziekwijsjes … Soms dacht hij zonder overtuiging: ‘Ik ben idioot’ en hij deed wat hij nog nooit had gedaan: hij stopte bij een kroegje en dronk een groot glas limonade, als in de tijd toen hij alleen begon uit te gaan en een glas limonade haast een symbool was van uitspattingen. Hij zag de auto’s van anderen voorbijgaan. Hij stond er buiten, aan de kant. ‘Ik was dood, peinsde hij. En misschien leef ik nog niet helemaal.’

Toen hij in zijn hotel terugkwam werd hij al gekweld door het verlangen om te telefoneren. Bij het ontwaken riep het telefoontoestel naast zijn bed met een schok de adder in zijn herinnering terug en hij was verwonderd dat het onverdraaglijke beeld van de slang hem nog zo emotioneerde; een emotie waarbij de vreugde langzamerhand de overhand kreeg op de angst. Hoe had Zina de nacht doorgebracht? Hij strekte de arm al uit, maar zag zichzelf in de spiegelkast en schaamde zich. Hij besloot naar de s.o.s.-post te gaan en er zo mogelijk wat te werken. Een van de medewerkers van Fléchelle ontving hem. Mercudier. De man was oud, droeg een decoratie en was spraakzaam. Hij beijverde zich met de soort gedienste-lijkheid die Laube altijd irriteerde. Hij had natuurlijk over Zina horen spreken, vroeg naar haar en legde uit dat er ‘s morgens niets tc doen was. Niemand belde ‘s morgens op. Het was de rustpauze. Laube opende de dossiers en begon aantekeningen tc maken.

Martinelli, Frangoise, 24 jaar… Gardenal ingenomen. Motief: verlaten door haar minnaar… Lancelot, Robert, 22 jaar … zich opgehangen aan de spanjolet van zijn raam … Motief: gefaald bij de finale van het beste amateurchanson … Dossiers volgden op dossiers. Hij zou ze alle moeten doorlezen, ze in categorieën verdelen, vergelijkingen trekken, ze interpreteren, ze in curven uitdrukken. Laube twijfelde plotseling aan het belang van een dergelijk onderzoek.

-Mag ik? vroeg hij aan Mercudier.

En zonder het antwoord af te wachten nam hij de telefoon op en vroeg Entrevaux aan. Hij had meteen Marie-Anne aan de telefoon. Ja, alles ging goed. Zina was trouwens in de buurt. Ze zou haar even roepen. Laube hoorde dat Zina kwam aanhollen.

-Ben jij het, Hervé? Wat lief van je!

-Weer op verhaal?

-Ja; het was belachelijk, dat weet ik. Wanneer kom je terug?

-Met het weekend.

-Heb je het zo druk?

-Wat ga jij doen zolang?

-Uitgaan. Madame Nelli wil me haar kleine Simca lenen. Monsieur Nelli gaat met me mee in het begin. Ze zijn geweldig.

-Dus het moreel is goed?

-Niet te slecht.

-Dat moet je niet antwoorden, Zina. Je moet zeggen: mijn moreel is uitstekend. Vooruit… probeer te zeggen: mijn moreel is uitstekend.

-Mijn moreel is uitstekend.

-Heel goed. Je gaat vooruit. Probeer goed te slapen.

-Ik zal proberen goed te slapen.

-Schitterend. Gauw tot ziens, kleine Zina. Doe mijn groeten aan onze vrienden.

Hij hing op, nog helemaal verbaasd dat hij zo gewoon en ontspannen was geweest. Maar geleidelijk aan begon dit gevoel van welbehagen, van gemoedsrust weer te vervagen. Die avond had hij zin om aan Zina te schrijven, maar tenslotte nam hij

het schrift om zijn bestek op te maken:

Het is evident dat wat me overkomt heel gewoon is en dat iedereen weet hoe het heet. Dus een van de twee: of ik laat het op zijn beloop, óf ik zet er een punt achter. Als ik de zaak op zijn beloop laat een van de twee: óf ze houdt van me, óf ze houdt niet van me. A Is ze van me houdt, ben ik er niet de man naar haar tot mijn maitresse te maken; maar aan de andere kant, als ik met haar trouw, zal ze niet gelukkig zijn met me vanwege mijn afkomst, mijn milieu, mijn beroep, mijn relaties en ongetwijfeld mijn karakter. Als ze niet van me houdt, haal ik me beproevingen op de hals die mijn evenwicht ernstig zullen schaden. Dus kan ik er beter een eind aan maken. Dus moet ik naar Genève teruggaan.

Laube legde zijn pen neer en zat even te dromen, terwijl hij naar de geluiden in de haven luisterde. Het ging dus allemaal opnieuw beginnen! Al dat bedrieglijk logische geredeneer om zijn vlucht voor te bereiden. Al toen hij Monique had gekend … Maar ook zijn escapades daarvóór al! Hij schreef met aarzelende hand:

Het gaat om mijn principes. Eens heb ik gewed dat ik vrij was. Daarna sloot hij het schrift en schold zichzelf uit voor pedante schoolmeester, voor eunuch, voor patiënt. Maar het kwaad was gebeurd. Midden in de nacht belde hij de receptie op om te zeggen dat hij moest vertrekken. Hij stelde vervolgens zorgvuldig de tekst op van het telegram dat men naar de post moest telefoneren zodra het bureau open was.

Dringend teruggeroepen naar Genève. Kan onmogelijk duur afwezigheid vaststellen. Betreur ernstig. Hartelijk gegroet, Laube.

Ziezo! Hij begreep nu hoe men in de vroege morgen zelfmoord kan plegen. Machinaal pakte hij zijn koffers en was verbaasd dat hij zich weer op weg bevond. De in de verlaten bar gedronken koffie, het heimelijke vertrek, de tocht door de stad op een uur waarop deze niet meer was dan een openbaar park met lege lanen, het was alles een soort pijnlijke droom. Hij had iets willen hebben om uit alle macht te haten. De teller wees de kilometers aan die hem van Zina verwijderden. De cijfers versprongen op het dashbord en in zijn hoofd. Hij had

gewonnen. Hij had verloren. Gewonnen! Verloren! Gewonnen! Verloren! Niet meer denken!

Toen hij langs het meer van Genève reed, keerde hij bijna terug en hij bedacht met enige vreugde dat hij bezig was ziek te worden. ‘Ik ben best in staat de kwade trouw zo ver te drijven,’ zei hij tegen zichzelf. Hij slikte vervuld van walging twee tabletten en ging naar bed. De telefoon wekte hem uit de diepe slaap waarin hij was gezonken. Hij herkende de stem van Marie-Anne, maar van heel ver, gestoord door allerlei bijgeluiden die er alle warmte en bijna alle realiteit aan ontnamen. Wat? Waarom vroeg ze hem of zijn zo onverwachte vertrek geen uitvlucht was?

-Ik verzeker u dat ik de eerste was om verrast te zijn, protesteerde hij.

-Niets. Ik zweer u dat er niets is!

-Het meisje is zo overgevoelig. Ik hoopte … voor haar en voor u … Ik spreek openhartig, excuseert u me.

-Maar natuurlijk …

-Bent u van plan terug te komen?

-Wel, op het ogenblik kan ik er niets van zeggen. Dat zal afhangen van mijn werk.

-Uw aanwezigheid zou zeker haar herstel bespoedigen. We hebben een lang gesprek gehad. Ze heeft me dingen verteld die u waarschijnlijk niet weet.

-Wat bijvoorbeeld?

-Nee. Ik kan door de telefoon niets zeggen, maar ze heeft in ieder geval een vreemd leven gehad. Zelfs Philippe geeft dat toe, hoewel die … Enfin, denkt u nog eens na … We hebben ons zomerkwartier betrokken op de buitenplaats. Als u wilt komen, zal dat iedereen plezier doen. Uw kamer is gereed. En geloof me, de kleine Zina is niet de eerste de beste… U neemt het mij niet kwalijk, nietwaar?

-Ik ben u zelfs heel dankbaar. Tot spoedig ziens, hoop ik. Maar Laube sprak deze woorden op een toon die te kennen gaf dat zijn terugkomst uiterst problematisch was. Het aandringen van Marie-Anne kwam hem ongepast voor. Een vrouw die

zo goed was opgevoed! Had Zina haar misschien gevraagd om te telefoneren? Hadden de Nelli’s soms een slechte opinie over hem? Laube verviel weer in onzekerheid. Door al het gepieker begon zijn hoofd tenslotte te gonzen als in de tijd toen hij voor zijn mondelinge examen zat.

Hij bleef twee dagen in bed. In zijn kleine vrijgezellenflat, van waar hij de zwanen kon zien en in de verte de fontein, die als een Eiffeltorcn van weerkaatsend licht cn schuim het meer domineerde, kwam hij langzaam tot zichzelf, en werd hij weer de praktische en zelfverzekerde technicus. Naar gelang hij zijn weg weer vond tussen zijn boeken, zijn spullen en zijn dossiers, ging hij de situatie in een ander licht zien. Zina was presentabel. Ze was de dochter van een beroemd man en Ge-nève zou haar niet koel ontvangen. Men zou haar misschien in stilte een gebrek aan fortuin verwijten, maar dat was niet van belang. Aan de andere kant had Zina behoefte aan rust, aan stabiliteit. Hij had vergeten dit belangrijke element in zijn berekeningen op te nemen. Alles bijeengenomen was een huwelijk denkbaar. Maar voor alle zekerheid schreef hij een lange brief aan Marie-Anne, waarin hij haar zijn scrupules en zijn bedenkingen uiteen zette.

Als er in het leven van Zina niet iets was dat ons ontging, zou ik, denk ik, niet meer aarzelen. Maar het schijnt dat ze niets wil vertellen, ongetwijfeld uit trots, alsof ze ons beslist een of andere afwijking wil verbergen. En dat is nu juist wat me weerhoudt. Stel dat de waarheid uitkomt als ze mijn vrouw is, dan zou mijn positie geruïneerd zijn. In ieder geval is er geen sprake van dat ik haar voorlopig kan trouwen: ik moet het terrein hier voorbereiden en ik moet beslist weten waar ik aan toe ben wat betreft haar gevoelens. Op dat punt kunt u mij helpen door haar met uw gebruikelijke tact te ondervragen. Laat haar voelen dat onze plannen ernstig gevaar lopen als ze koppig vasthoudt aan haar geheimzinnigheden … Laube las de brief enige malen over en voegde er nog een paar komma’s aan toe. De brief was een beetje te plechtig, maar het was een brief zoals je aan Marie-Anne moest schrijven. Ze had te veel gevoel voor conventies om hem geen nuttige raad te geven. Hij wachtte met groeiend ongeduld op antwoord. Soms streek hij met zijn hand over zijn ogen en bedacht: ‘Nee. Hoe kon ik zo ver gaan? Niet mogelijk! Een meisje van wie ik niets afweet…’ Hij vermeed het om uit te gaan uit angst cliënten of vrienden te ontmoeten. Hij telefoneerde naar het hoofdkantoor om te zeggen dat hij voor een kort verblijf in Genève was, maar dat hij spoedig weer zou vertrekken. Een andere Laube nam nu beslissingen in zijn plaats. De brief van Marie-Anne arriveerde. Hij wist wat er in stond, voordat hij hem geopend had. Natuurlijk moest hij er weer naar toe. Zina is verbijsterend. Op dit ogenblik schijnt ze in extase. Ze lacht wat te hard cn is voortdurend in de weer. Misschien is het de reactie. Philippe wijdt haar in zijn werk in en beweert dat ze een exceptionele ‘neus’ heeft. Ik heb geprobeerd haar aan het praten te krijgen, maar ze is veel terughoudender dan in het begin. Ik heb de indruk dat ze spijt heeft van haar eerste confidenties. In het kort gezegd had ze me bekend dat ze vroeger op de boerderij door een landarbeider was aangerand die haar had verkracht. Dat was wat ik u niet door de telefoon kon zeggen. Deze gebeurtenis heeft zeker een stempel gedrukt op het arme kind. In welke mate? Dat is moeilijk precies te zeggen. Maar ik geloof juist dat als ze in staat is verliefd te worden - en haar hele gedrag wijst daar op het ogenblik op -het niet te laat is om haar naar een normaal leven terug te leiden. Ik heb haar over u gesproken. Ze is erg boos op u. Ze zegt dat u ‘egoïstisch en gevoelloos bent en vol vooroordelen zit’. Als een vrouw zoveel slechts zegt van een man, is ze hevig verliefd. Maar als u te lang wegblijft, zou deze rancune wel eens in vijandschap kunnen verkeren. Daarom veroorloof ik me erop aan te dringen: laat niet te lang op u wachten. Laube draalde nog een dag. Zelfs bij Marie-Anne kon hij niet de indruk wekken dat hij zich door een onverantwoordelijk meisje met kuren liet commanderen. Hij besprak een plaats bij de Swiss-Air, telegrafeerde aan de Nelli’s en ging de volgende dag op reis; hij had sterk het gevoel dat hij een stommiteit uithaalde. In Nice nam hij de Micheline naar Digne, die hem door prachtige bergengten, die hij niet zag, naar Entrevaux bracht, waar Philippe hem achter het stuur van zijn 404 opwachtte.

Niet al tc moe? vroeg Philippe lachend. Heeft de ‘scenic rail-way’ u onderweg niet in de steek gelaten? Daar boft u bij! Altijd vrolijk, sprankelend, die Philippe, met een tikje spot.

-En madame Nelli? informeerde Laube.

-Altijd zichzelf.

-Geen nieuwe adders?

-Nee. Maar we hebben nog geen uur geleden iets raars gehad. Geef me uw koffer … Och nee, niets ergs!

Hij liet de auto snel optrekken en nam de weg naar de heuvels.

-U zult zich herinneren dat mijn vrouw haar kleine Simca 1000 aan Zina heeft geleend. En ik verzeker u dat Zina er ge-gebruik van heeft gemaakt… Zoeven heeft Marie-Annede Simca, die achter de ds in de schuur stond, verplaatst… en toen ze wilde remmen, werkte de rem niet. De wagen is langs de helling naar beneden gekomen tot op de weg. Marie-Anne heeft de tegenwoordigheid van geest gehad om terug te schakelen, waardoor de auto werd afgeremd en ze heeft hem met de handrem tot stilstand gebracht. Geen ongeluk, maar ze heeft wel in de rats gezeten … Ik heb onder de Simca gekeken. De buis voor de remolie is dwars door midden. U kunt het trouwens zien, we zijn er.

De 404 kwam over de kam. Laube zag het nu bekende landschap weer, de boerderij midden in de weilanden, het huis, en onder aan de helling zag hij de blauwe vlek van de Simca.

-Ik heb ‘m daar laten staan, legde Nelli hem uit. De garagehouder komt hem wegslepen.

Hij stopte bij de kapotte auto en stapte uit met een lenigheid die men bij deze zware man niet verwacht zou hebben.

-Kijk.

Laube kwam naderbij. Nelli drukte met de vingertoppen op de doorgesneden buis.

-Madame Nelli heeft geluk gehad, zei Laube.

-Mijn vrouw? Die liep niet veel gevaar, dat ziet u. Maar Zina had gisteren wel dood kunnen zijn. Gelukkig is de olie niet allemaal tegelijk weggevloeid. Ze is zonder motorpech tot hier terug kunnen komen.

-Weet ze het?

-Nee, we hebben haar niets verteld.

Hen steen?

Waarschijnlijk. Ze hebben steenslag op de weg gegooid bijna tot Annot. Er zijn ik weet niet hoeveel voorruiten in gruzelementen gegaan.

-Het is toch raar.

Nelli liet met een slag de kap van de Simca dichtvallen en veegde zijn handen aan zijn zakdoek af.

-Begin niet te dramatiseren, zei hij. Als het mij overkomen was, zou u er geen aandacht aan besteden. En wat dan nog! Er is niets ergs gebeurd. Ik moet een beetje om jullie lachen, om Marie-Anne, Zina en u … Ik vind dat dat meisje begenadigd is. Ze is altijd op de rand van een catastrofe, maar tenslotte is de catastrofe voor een ander.

Hij nodigde Laube uit weer in de 404 te stappen en reed naar de garage.

-U bent optimist, zei Laube droogjes.

-Helemaal niet! Ik heb geen parti-pris. Ik beweer dat Zina een eeuwig aan het gevaar ontsnapte is.

-maar het voorval met de landarbeider dan? Weet u daarvan?

-Och, dat! zei Nelli. Weet u, ze heeft de neiging de dingen een beetje te verdraaien. Naar mijn mening is alles wat ze vertelt opgeblazen. Ze wil graag slachtoffer zijn.

-Haar zelfmoord was niet gesimuleerd.

-Akkoord. Maar de redenen die ze zichzelf toeschrijft, lijken me verkeerd, dat is alles.

Hij manoeuvreerde om zijn auto langs de muur te parkeren en haalde er de koffer van Laube uit.

-Het beste bewijs ervoor, ging hij verder, is dat ze al veranderd is sinds ze hier is. U zult het zien. Ze is vrolijk. Alles interesseert haar. Alleen als u haar uithoort, gaat het scherm neer. Dan valt ze weer terug in het feuilleton dat ze bedacht heeft en zet ze weer haar begrafenisgezicht. Pas op! Trapt u niet in de olievlek … Daar stond haar Simca.

Een motorgeluid deed hen naar buiten gaan. Marie-Anne kwam snel op hen toe.

-De garagehouder komt me na, zei ze. Excuseert u me, meneer Laube, ik vergeet te vragen of u een goede reis hebt geluid … Ik ben nog helemaal van streek. Als ik bedenk wat er

had kunnen gebeuren! Ze stak Laube de hand toe.

-Vooral geen woord erover tegen Zina! drukte ze hem op het hart. Ze weet van niets. We komen hier al meer dan tien jaar. We hadden nog nooit een adder gezien. Nooit enige moeilijkheden met de auto. En ze hoeft maar te komen of… Gaat u mee naar binnen om uit te rusten, meneer Laube?

Ze gingen op het huis toe, terwijl Nelli uit de ds zakken en netten met proviand haalde.

-Heelt Philippe het u uitgelegd? vroeg ze.

-Ja… Meer schrik dan ramp alles bij elkaar genomen.

-Ik ben er ziek van. Ze is zo charmant, dat meisje! Ik verzeker u dat men dadelijk van haar gaat houden.

Ze draaide verlegen om het onderwerp heen dat haar bezighield en Laube was er niet de man naar haar te hulp te komen.

-Ze is niet tevreden over u, hernam Marie-Anne. Ik heb u zo goed mogelijk verdedigd, maar ze is erg lichtgeraakt.

-Ik ook, bekende Laube.

-Praat voorlopig nergens over. Ga met haar uit. Geef haar de tijd om te wennen. Mag ik openhartig zijn, zelfs als het hard moet aankomen?

-Gaat uw gang.

-Zina is als alle vrouwen verschrikkelijk sentimenteel. En u … wel … u bent het niet genoeg. U schrikt haar af met uw vragen. Ze is een beetje bang voor u. Ja heus! Daarbij komt dat ze op haar onafhankelijkheid gesteld is. Ze voelt er zeker niets voor haar vrijheid prijs te geven.

-Ik weet het. Maar nu moeten we allemaal vrolijk en opgewekt zijn. Kijk, Philippe heeft de juiste toon gevonden. Hij neemt haar expres nooit au sérieux. Ik zie dat dat haar ergert, maar het dwingt haar uit haar schulp te komen.

-En volgens u blijf ik te veel in de mijne opgesloten?

-Dat geloof ik wel. Wij zijn zwijgzamen, mijn beste vriend. Het is misschien een goed ding in zaken, maar in de liefde … Ze gingen naar binnen en Marie-Anne bracht hem naar de eerste verdieping.

-U logeert precies naast haar, zei ze lachend. Wat wilt u drinken?

-Een gewoon glas vruchtesap.

-Tot straks.

Laube pakte zijn koffer uit en trok een ander pak aan. Zijn raam gaf uitzicht over het land. Hij ontdekte de kleine vallei en aan de horizon de grijsblauwe bergen, die een dalende lijn vormden naar de onzichtbare zee. Iets rechts lag de boerderij tussen bomen die Laube niet kende. Hij kende geen namen van bomen, vogels, of bloemen. Op de binnenplaats zag hij kippen en op het dak van een loods duiven, die statig in de zon paradeerden. Verderop, in een afgesloten weiland, een grazende koe. ‘Ik stel me er niets van voor!’ dacht Laube. Hij wilde juist de luiken sluiten, toen hij Zina uit de boerderij zag komen in gezelschap van een dikke vrouw die een mand droeg. Ondanks de afstand meende hij haar te horen lachen en hij werd er door geschokt, alsof ze hem van iets had beroofd. Hij trok de luiken naar zich toe en ging naar beneden, waar Marie-Anne in de zitkamer op hem wachtte.

-Is Zina op de boerderij? vroeg hij.

-Ja. Ze gaat er elke dag melk halen. Dat vindt ze leuk.

-Houdt ze zoveel van het buitenleven? Marie-Anne lachte cn reikte hem een glas aan.

-Later moet u een stukje grond voor haar kopen in de buurt van Genève, als u haar wilt behouden. Het is een echt buitenkind, die Zina. U zult heel wat door de vingers moeten zien, meneer Laube. En u erbij moeten neerleggen dat ze u nooit helemaal zal toebehoren.

Laube dronk zijn glas in éen teug leeg.

-Ik heb er lang over gedaan, zei Nelli. Een brave kerel, die Mendel … het is de garagehouder… maar wat een kletsmajoor! Ik wil wel wat drinken … Wat hebben jullie met Zina gedaan?

-Ze is nog niet thuis, zei Marie-Anne. Ze weet niet dat meneer Laube er is.

-Nu, dan gaan we haar tegemoet, besliste Nelli. Ik zal bij thuiskomst wel wat drinken. Gaat u mee, Laube? Doe uw jasje uit, anders krijgt u het te warm.

De beide mannen daalden de steenrijke helling af en konden de boerderijen daarna niet meer zien. Nelli stond stil om zijn pijp te stoppen.

-Heb ik u verteld dat ik haar getest heb, zoals Marie-Anne dat noemt?

-Nee.

-Welnu, beste kerel, ze heeft me versteld doen staan. Ze is buitengewoon zeker in het onderscheiden van de parfums. Ik geloof dat ik eindelijk de hand heb gelegd op iemand die weet wat ze ruikt … dank zij u, cn ik ben u daar dankbaar voor. En niet alleen dat ze goed reageert, maar ze voelt instinctief voor welke categorie klanten elk parfum geschikt is. Ze moet nog ingewerkt worden, natuurlijk, maar dat gaat vlug genoeg. Aan het einde van de maand neem ik haar mee naar Nice en dan hop, elke ochtend het laboratorium in.

-Maar zal dat haar bevallen? Nelli maakte een zorgeloos gebaar.

-Dat heb ik haar niet gevraagd.

Ze beklommen de tegenoverliggende helling en kregen de boerderij aan hun rechterhand te zien.

-Ons domein, kondigde Nelli met schertsende ophef aan. Het kost ons natuurlijk handen vol geld. Er is geen water genoeg. Marie-Anne heeft bronnenzoekers laten komen. Ze hebben overal geboord. Niets, behalve daarginds waar u die stier ziet. Er is een watervoorraad die groot genoeg is om twee weilanden in leven te houden. Niet groot genoeg voor zelfs maar een kleine kudde. Maar als Marie-Anne zich iets in het hoofd heeft gezet!

Laube luisterde verstrooid naar hem. Hij keek naar Zina, die

achter de boerin uit een schuur kwam. Ze droeg een blijk baar zware mand en sloeg de weg in langs de weilanden, in de schaduw van de bomen.

-De langste weg, ze maakt geen haast, schertste Nelli. Hij verliet het pad om de kortste weg te nemen.

-Wij komen achter haar uit en zullen haar de bekende wijs uit Carmen toezingen. Dat zal ze prachtig vinden. Houdt u van zingen? Ik ben gek op opera’s. Hoe idioter, hoe beter!

De stier was bij de afrastering gekomen en liep met zware passen gelijk op met Zina, die op een afstand de uiterste rand schaduw volgde. Ze hoorden hem snuiven. Hij schudde zijn zware kop om de vliegen te verjagen en af en toe flitsten zijn horens in de zon. Zina zette haar mand neer om van hand te verwisselen. De stier bleef vlak bij het draad staan, er hing een lange slijmdraad aan zijn snuit. Toen Zina weer verder ging, volgde hij haar, met zijn flank in het voorbijgaan de paaltjes opzij drukkend.

-Is hij niet gevaarlijk? vroeg Laube.

-Dat hangt ervan af, zei Nelli. Vandaag voelt hij het onweer. Maar de omheining is stevig. Er is geen gevaar.

-Hoeveel weegt zo’n beest ongeveer?

-Niet veel minder dan een ton. En hij kost evenveel als een auto!

Zina begon sneller te lopen. De stier ging ook sneller en de beide mannen hoorden de doffe hoefslag op de droge grond.

-Grote God! riep Nelli. Het hek!

Op hetzelfde ogenblik zag Laube dat het hek openstond. Zina en de stier zouden even later tegenover elkaar staan. Nelli zette zijn handen aan zijn mond en riep zo hard hij kon.

-Zina!

Het jongemeisje draaide zich om.

-Houd haar staande, zei Nelli. Laat vooral niet zien dat u ongerust bent. Ik ga achter u om en sluit het hek.

Ze gingen haastig op haar toe, vrolijk met de armen zwaaiend. De stier stond met gebogen nek geïrriteerd met zijn poot in de aarde te krabben. Laube was het eerst bij Zina. Hij dwong zich tot een glimlach.

-Ik zocht je overal, zei hij met een licht trillende stem.

Nelli ging achter Zina om en liep ongedwongen langs de omheining. De stier begon mee te lopen en Laube vroeg zich angstig af of Nelli eerder dan de stier bij het hek zou zijn. Er was nergens een veilige plaats in zicht; het plateau lag als een arena in de blakerende zon. De boerderij was te ver.

-Je ziet er enorm goed uit, ging Laube voort.

Hij zei maar wat, terwijl hij over de schouders van Zina heen het oog op Nelli gericht hield, die nu hard begon te lopen.

-Zelf ben ik een beetje moe … Ik moet nodig de wei in. Zina vermoedde niets. Ze reikte Laube de mand aan.

-Pas op, drukte ze hem op het hart. Hij zit vol eieren.

Nelli had het hek bereikt. Hij zette zich schrap. Het hek schraapte over de grond. De stier kwam eraan. Laube kon niets meer uitbrengen. Zina draaide zich om op het moment dat Nelli de bovenkant van het hek in de metalen ring legde, die het gesloten hield. Dc stier stond verrast stil en loeide.

-Maar wat voert-ie toch uit? mompelde ze.

Nelli kwam met de handen in de zakken op ze toe.

-Ik wou de afsluiting even controleren, zei hij kalm. Het is niet het moment om de vogel te laten vliegen. Ik weet niet wat hij heeft vandaag.

Ze lachten alle drie. Laube wiste zich het voorhoofd af en drukte zachtjes dc schouder van Nelli. Ze namen de weg terug naar huis. Verscheidene keren wierp Laube een snelle blik achter zich. De stier wreef vreedzaam zijn nek tegen een boomstam waarvan hij het gebladerte in beweging bracht. Nelli babbelde. Laube, die nu cn dan ook wat zei, vroeg zich af: toeval? Eenvoudig vergeetachtigheid van de boer? Of iets anders? Nelli was bijna het slachtoffer geworden. Zoals eerder de omgekomen reisleidster in de bus, in plaats van Zina. Maar had hij zelf niet bijna op de adder getrapt? Had Marie-Anne niet de auto zonder remmen verplaatst? Om Zina hing een soort halo van gevaar. Het begon indrukwekkend te worden!

-Je schijnt niet erg in je humeur, merkte Zina op.

-Ik? protesteerde Laube. Integendeel, ik ben heel tevreden. Meneer Nelli heeft me verteld …

-Luister eens, viel Nelli hem in de rede, we kennen elkaar nu

alle drie genoeg. Noem me Philippe en ik noem jullie bij je voornaam.

Laube had een hekel aan die familiariteiten. Hij ergerde zich altijd aan het getutoyeer. Maar hij was zo bezorgd, hij had zo‘11 behoefte aan een bondgenoot, dat hij bijna geestdriftig instem de. Bovendien verdreef de opgewektheid van Nelli zijn angst. Tenslotte betekent een open hek niet veel. Als hij zo dooi ging, zou hij ten laatste nog bang worden als iemand zout mors tc of per ongeluk zijn bestek gekruist neerlegde. Toch profiteerde hij van het ogenblik dat Zina de eieren naar de keuken ging brengen om Nelli te vragen:

-Denk je dat het nalatigheid was?

-Dat zou ik wel willen, fluisterde Nelli.

Ik zou je boer wel eens willen ondervragen. Heb je daar bezwaar tegen?

-Integendeel. Ga maar naar hem toe. Maak kennis met hem … Ik heb nu geen tijd, maar vanavond moeten we eens praten. Ik ga trouwens Marie-Anne ervan op de hoogte stellen.

Even later vonden ze elkaar terug in de grote eetzaal van het huis. Zina was een beetje veranderd. Ze was anders gekapt, het haar met een fluwelen lint in de nek samengebonden. En ze was helemaal niet opgemaakt. Wat nog meer? Hoe zag ze eruit toen Laube haar had verlaten? Hij had zichzelf bijna geantwoord: ouder! Nu hij haar op zijn gemak kon gadeslaan, werd hij getroffen door iets spontaans in haar gebaren en woorden, en spontaan was nog niet het juiste woord … eerder iets sensueels. Ze toonde in haar wezen een soepelheid, een glans die er voordien niet waren, die van verre kwamen, als uit een mysterieuze bron van vreugde. Het effect van de vakantie waarschijnlijk. Of was ze plotseling gelukkiger sinds ze hem had weergezien?

‘Zc moeten me wel aanzien voor een sukkel. Echt een verloofde op visite!’ dacht Laube. Hij voelde zich hoe langer hoe geremder, hoe onnatuurlijker worden. Gelukkig riep Marie-Anne Zina weg. Laube deed alsof hij naar zijn kamer ging en ontsnapte. Hij nam de weg terug naar de boerderij. De stier stond tc grazen onder de bomen. Het hek was nog dicht. Er blaften honden. Ze kwamen aan de benen van Laube snuffelen die zc

niet weg durfde jagen. Uit de boerderij kwam een man die iets riep in een dialect dat Laube niet verstond. De honden bliezen haastig dc aftocht. Laube legde uit dat hij van het huis kwam en een vriend was van dc Nelli’s. De boer beduidde hem binnen te komen. In dc rokerige keuken was een vrouw aan het pannckockcn bakken. Laube herkende haar. Zij was het die Zina had begeleid. Ze stond op cn sloeg haar armen om drie kleine kinderen die bang waren voor de vreemdeling. Het hek… dc stier… Het was haar tc ingewikkeld … De stier… Laube slak zijn wijsvinger omhoog naast zijn voorhoofd. Volslagen belachelijk! De man en de vrouw discussieerden in hun stroeve dialect. Tenslotte ging dc man in dc deur staan cn brulde met de kracht van een misthoorn:

-Dinol Dinol

Een jongen van een jaar of twaalf kwam aanhollen. Hij was donkerharig, met een kortgeschoren krullcbol als astrakan. Hij haalde zijn neus op, terwijl hij Laube stond aan te kijken.

-Spreek je Frans?

-Ja. Ik ga op school, daarginds.

-Heb jij het hek opengelaten? De stier is bijna ontsnapt.

De vader bromde iets en de jongen, die bang was geworden, herhaalde waarschijnlijk Laubc’s vraag, want de man hief de armen ten hemel, nam zijn vrouw tot getuige en hield een lang verhaal dat vermoedelijk bedreigingen inhield. De jongen hief af cn toe zijn elleboog op om een dreigende oorvijg af te weren.

-Heb jij het opengemaakt? herhaalde Laube.

-Nee meneer. Ze zeggen dat ik het deed, maar ik heb het niet gedaan.

-Ga je dc wei van de stier wel eens binnen?

-Nee meneer. Hij is kwaadaardig.

-Wie brengt ‘m naar de wei en haalt hem er weer uit? Het kind keek Laube stomverbaasd aan.

-Niemand, meneer. Hij blijft altijd daar.

Laube begreep dat hij nooit iets zou bereiken. Toch was dat hek niet vanzelf opengegaan.


-Ik zal je geld geven als je me de waarheid zegt. Veel geld.

Het kind aarzelde cn keek zijn vader cn zijn moeder aan, die zich tegenover de vreemdeling voor hem schaamden. Hij begon te huilen.

-Heb je het niet expres gedaan? hernam Laube.

-Nee meneer.

De boer greep het kind bij de arm en schudde hem flink door elkaar.

-Ik wil niet dat je op je kop krijgt, hernam Laube. Het is alleen maar om te weten. Ben jij het geweest?

-Ik weet het niet meer, meneer.

Laube haalde een paar glinsterende geldstukken uit zijn zak, waarnaar de jongen met wanhoop keek.

-Ik wil er zeker van zijn. Doe je best. Was jij het?

Het kind schudde zijn hoofd. Was het ja? Was het nee? Nu zou hij er geen woord meer uit krijgen. De jongen snikte en de vader barstte los in verwensingen. Laube stopte het kind de geldstukken in de hand.

-Vooruit! Maak dat je wegkomt!

Natuurlijk was hij het geweest. Hij kon het alleen maar zijn. En het geld zou hij niet lang houden! Laube zag zichzelf weer voor het bureau van zijn vader staan. Maar hij deed zijn best om te glimlachen en de man te kalmeren en moest een pannekoek accepteren die afschuwelijk naar warm vet smaakte. Hij keerde terug, onderweg de getuigenis van het kind overwegend. Je kon net zo goed kruis of munt gooien om achter de waarheid te komen. Nelli was achter het huis een kleine moestuin aan het begieten.

-En, riep hij, heb je ze gesproken?

-Ja. Ik heb wel de indruk dat het hun jongen is, de kleine Dino, die het gedaan heeft.

Nelli liet peinzend zijn gieter boven een bed sla uitdruipen.

-Dat zou me verbazen, zei hij. In ieder geval niet Dino. Hij joeg met een katapult op hagedissen langs de weg. Ik heb hem aldoor gezien, terwijl ik met de garagehouder stond te praten, lïn let wel. Toen Zina naar de boerderij ging was het hek natuurlijk gesloten. Anders zou de stier eruit zijn gegaan. Het is dus opengemaakt terwijl Zina daarginds was.

Laube, die naar zijn aansteker zocht, bleef onbeweeglijk staan. -Wil je zeggen dat…

Nelli zette dc gieter neer en ging op een kruiwagen zitten.

-Zet dat eens naast dat incident in Milaan, zei hij op gedempte toon.

-Wat voor incident?

-Heeft ze je dat niet verteld? Het is waar, ze heeft het mij ook bij toeval verteld. Ik weet niet meer hoe dat kwam … ‘t Doet er niet toe! Het is twee jaar geleden gebeurd. Ze maakte de rondreis om de meren met een groep studenten en toen is ze op een avond, toen ze tegen twaalf uur naar haar hotel terugkeerde, op straat aangerand door een man die haar met een mes bedreigde. Ze heeft natuurlijk geschreeuwd. De man is bang geworden en is er vandoor gegaan. Dat is alles wat ik ervan weet en daarvoor heb ik nog heel wat vragen moeten stellen. Over alles wat haar verleden aangaat, is ze niet erg mededeelzaam.

-Maar dat is verschrikkelijk! zei Laube.

-Misschien niet… Er zwerven overal zwervers rond.

Nelli lachte om zijn woordspeling en voegde er schouderophalend aan toe:

-Hij had het waarschijnlijk op haar handtasje voorzien. Dat dacht ik tenminste. Maar nu… Het is allemaal nogal verontrustend, besloot hij.

-Vooral na het ongeluk met de autobus, merkte Laube op.

Nelli trok een pluk gras uit, die hij tussen de handen wreef.

-Het was achteraf gezien misschien sabotage, moest hij spijtig toegeven. Ik heb er lang om gelachen… Ik had ongelijk.

-In principe ben ik op mijn hoede voor coïncidenties, zei Laube. Dat brengt mijn beroep mee. En hier zijn er wel wat veel, vind ik.

Nelli maakte een kom van zijn handen cn rook er lang aan.

-De zin van dit alles ontgaat me, mompelde hij. Ik heb wel de indruk dat Zina het middelpunt is van een vreemdsoortig en zelfs verdacht komplot, maar zolang ze niets vertelt… Kijk,

als zc iets verbergt, zie ik niet met welk recht wc haar willen dwingen om ons in vertrouwen te nemen.

-Als ze in gevaar verkeerd, hebben we het recht tussen beide te komen, zei Laube. En ze is aldoor in gevaar.

Hij sneed met een gebaar de tegenwerping van Nelli af.

-Ik weet het. Het gebeurde met het hek is misschien even toevallig als dat met de adder …

-Juist, zei Nelli. Dat is het nu juist wat me dwars zit. Er is geen verband tenminste om zo te zien, tussen de vier gebeurtenissen. Er kan trouwens geen verband zijn. Niemand is die adder onder je voeten gaan neerzetten. Goed! Maar neem die geschiedenis in Milaan. Er gaat een jaar voorbij tussen deze en die van de bus. En weer een jaar tussen die van de bus en van het hek, als je tenminste ervan uitgaat dat het hek expres is opengezet. Zie je wat ik wil zeggen? Ik geef toe dat het allemaal niet duidelijk is, maar als we het idee van een komplot accepteren, zit dat komplot te slecht in elkaar. Het lijkt me dat zoiets rond moet zitten, dat het snel moet werken of anders is het geen komplot; dan is het toeval, maar ik ben als jij … Toeval heeft zijn grenzen.

-Juist, zei Laube. Nu zijn we er. Er is tegelijk te veel en niet genoeg toeval. Daarom is ze de kluts kwijtgeraakt. Wat doen we eraan?

Nelli stond op en keek op zijn horloge.

-Een goede borrel drinken voor het eten. Maar eerst de Simca gaan halen. Die moet klaar zijn. Ga ik erheen of neem jij mijn wagen?

-Ik zal Zina meenemen, zei Laube. Ze moet me over die aanslag vertellen.

Zina scheen graag met Laube mee te gaan.

-Waar was je gebleven? vroeg ze. Je was plotseling verdwenen!

Ze had zich verkleed en droeg nu onder een witte regenjas een blauwgebloemde jurk.

-Vind je mijn parfum lekker ruiken? Laube boog zich naar haar toe.

-Ja cn nee. Is dat weer een Nelli-produkt?

-Natuurlijk! Het heet Poppea. Ik probeer het. Hij beweert dat

een parfum ‘ingereden’ moet worden. Hij heeft soms rare ideeën.

Laube probeerde even de versnellingen van de 404 en startte toen soepel.

-Ik ben jaloers, zei hij.

-Och koml

-Ja. Ik ben jaloers. Hij weet dingen die je mij nooit verteld hebt.

Zina keek hem ongerust aan. Laube glimlachte om haar gerust te stellen.

-Ik plaag je deze keer. Maar als je me eens vertelde over die nare geschiedenis in Milaan.

Ze scheen verstoord.

-Hij had zijn mond kunnen houden, zei ze.

-Het kwam in verband met de adder, legde Laube haar uit. Een eenvoudige toespeling die ik te berde bracht. Hij dacht dat ik er alles van wist. Nu, wat is er precies gebeurd?

-Nou, niets, totaal niets.

-Inderdaad. Je bent bijna vermoord.

-Ach, kom nou!

-Vooruit! Vertel op!

-Maar er valt niets te vertellen… Ik had een avond in de Scala willen bijwonen. Het was heel mooi en beslist geen teleurstelling. Op het moment van weggaan merkte ik dat ik mijn tasje niet meer had. Ik zocht overal, ik had er al mijn papieren en al mijn geld in. Ik bleef achter. Tenslotte vond ik het in de vestiaire waar het was afgegeven. Er was niets uitgehaald. Als ik niet zoveel tijd had verloren met in alle hoeken te zoeken, zou er, denk ik, niets gebeurd zijn. Maar er waren niet veel mensen meer op straat toen ik naar huis ging. De man moet me een tijdje gevolgd hebben. Hij heeft geprofiteerd van het enige ogenblik dat de straat leeg was om me aan te randen.

-Heeft hij je mishandeld?

-Nee. Hij heeft me alleen met zijn mes bedreigd. Hij heeft iets gezegd dat ik niet heb verstaan. Ik was veel te bang. Ik heb gegild. Een auto die eraan kwam remde. De man is op de vlucht geslagen. De automobilist heeft me naar het politiebureau gebracht, waar ik aangifte heb gedaan, cn hij heeft me daarna naar het hotel teruggebracht. Het was een juwelier uit Florence. De volgende dag ben ik weer vertrokken met mijn bus cn ik heb er nooit meer iets van gehoord.

-Maar die man? Zou je die herkennen?

-Och, dat geloof ik niet. Ik herinner me dat hij vrij klein was. Hij had een nauwe broek aan, een soort blue-jeans, en een pullover. Hij had een donkere pet op.

-Weet je zeker dat je hem nooit eerder had gezien?

-Wat ga je er nou achter zoeken? zei Zina bits. -Als die auto er niet was aangekomen …

-Nou, dan had hij mijn tasje gestolen.

-Meer niet!

-Ik zou me heus niet verzet hebben.

-Hij had je … kwaad kunnen doen.

-Wat ben je toch vervelend! riep Zina uit. Je komt terug en dan doe je niet anders dan me kwellen.

Laube ging langzamer rijden cn nam de hand van het jongc-meisje.

-Zina, ik verzeker je dat dat helemaal mijn bedoeling niet is. Ik wil je juist beschermen.

-Ik heb geen behoefte aan bescherming. Alles wat ik vraag is om met rust gelaten te worden. Nu voel ik me eens ergens gelukkig en dan kom jij alles bederven met je gevraag.

Ze maakte haar hand los en ging wat verder van Laube af zitten. Even later zei ze met zachte stem, alsof ze tegen zichzelf praatte:

-Het is voor het eerst dat ik me gelukkig voel… veilig … ver van de anderen. Ik ben niet bang meer. Ik wil aan niets meer denken. Ik wil leven, leven zoals ieder ander.

Ze zweeg en staarde een beetje verloren voor zich uit.

-Zoals ieder ander! herhaalde ze.

Laube zei niets meer tot aan het dorp. Hij parkeerde de wagen op een pleintje in de schaduw, tegenover de garage. De Simca was klaar. De garagehouder had ‘m zelfs gewassen. Zina, die haar opgewektheid had teruggekregen, ging achter het stuur zitten.

-Ga maar vast, zei Laube. Ik haal je wel in. Ik moet nog het

een en ander kopen. Hij keek hoe ze wegreed.

-Een schatje, dat meisje, merkte de garagehouder op. U bent zeker een vriend van de Fontvieille’s?

-Nee, van de nelli,s. Dat is hetzelfde. Wij hier zeggen altijd de Fontvieille’s. Het was dc naam van dc moeder van madame Nelli… Ik wou laten zien wat ik gevonden heb.

Hij ging Laube voor in de loods vol autowrakken en trad binnen in een hokje dat als kantoortje dienst deed. -Kijk!

Hij reiklc hem een stuk zorgvuldig schoongemaakte buis aan.

-Ziet u? Die scheur?

-Ja, ik weet het. De buis is door een steen opengesneden. -Helemaal niet, zei de garagehouder. Ik heb een andere buis bewaard, die door een scherpe steen geraakt is, wat gelukkig zelden gebeurt.

Hij schoof achter elkaar verscheidene laden open en vond eindelijk wat hij zocht.

-Hier, legde hij uit, is de snede niet glad. De steen heeft erin gekerfil… dc randen van de scheur zijn gerafeld. Neem nu dc buis van de Simca. Die is zonder éen braam, als met een mes bewerkt.

-Och kom, zei Laube, er is niemand die zich zou hebben geamuseerd met die buis sabotage te plegen.

Dc garagehouder schoof zijn vette pet achter op zijn hoofd.

-Ik beschuldig niemand, dat begrijpt u wel! Ik maak u attent op dc zaak, omdat ik het vreemd vind.

-Ze hebben pas steenslag op de weg gegooid, schijnt het.

-Ja, akkoord. Maar de olieleidingen zijn tegenwoordig goed beschermd. Het zou wel een raar toeval moeten zijn.

-Dus volgens u …

-Pas op! protesteerde de man. Ik constateer alleen en daarmee uit. Maar het ontbreekt niet aan jaloerse mensen, hé? En dan even een sneetje met een mes!…

Jaloerse mensen! Laube bleef over de woorden piekeren op de terugweg. Jaloerse!

Ncc, geen jaloerse, maar een misdadiger, want van nu af aan was er geen twijfel meer mogelijk. Laube reed zo snel mogelijk terug. De Nelli’s waarschuwen! Krijgsraad houden, want in zijn verwarring klemde hij zich vast aan het idee van een verdedigingsplan, en zonder het zichzelf te bekennen, vertrouwde hij al op Philippe. Philippe zou er wel iets op weten. Hij was de praktische, vindingrijke, competente man. Een misdadiger! Nee, Laube was er niet op voorbereid de strijd met een misdadiger aan te binden. Niet dat de moed hem ontbrak, daar was hij zeker van. Maar het ontbrak hem aan slagvaardigheid. Daarom was hij op zijn beurt bang. Hij liet de auto voor de garage staan en liep hard naar het huis. Nelli zat alleen in de salon zijn pijp te roken.

-Het is een geval van sabotage, zei Laube snel. Iemand heeft de buis doorgesneden.

-Zo! zei Nelli. Dat heb ik bijna nog liever! Dan weten we tenminste waar we aan toe zijn.

Hij stond op en opende zachtjes de deur naar de gang.

-Ze komen er aan, fluisterde hij. Na het eten zullen we de stand van zaken nagaan. Maar laten we eerst rustig gaan eten. Er is een gegratineerde visschotel, meer zeg ik je niet! Gedurende de hele maaltijd was hij opgewekt, ontspannen en vol grappen. Zina lachte. Marie-Anne leek geen zorgen te hebben. Laube zelf, gedeeltelijk verlost van zijn vrees door de Proven§aalse wijn, vertelde over zijn reizen en over wat hij gelezen had. Als hij zich wilde blootgeven, was hij een goede causeur. Zina luisterde met zichtbaar plezier naar hem, alsof ze trots op hem was. Het was ineens een verrukkelijk intermezzo, een vredig, harmonieus en geslaagd ogenblik. De avond trad binnen door de wijdopen buitendeuren en een frisse landwind deed de gordijnen soms opbollen. Plotseling klonk uit de richting van de boerderij het geloei van de stier. Laube hield op met praten en Marie-Anne ging het raam sluiten.

-Vooruit, zei Nelli, bedje in! Zina, denk eraan wat je me beloofd hebt. Negen uur slaap, en zonder slaapmiddel, hè?

Ze wensten elkaar goedenacht en Zina ging naar boven. Ze

luisterden naar haar lichte tred boven hun hoofd. Nelli haalde een fles Armagnac te voorschijn en drie glazen, die hij vol schonk.

- En nu? zei hij.

Laube vertelde hoe hij bij de garagehouder was gevaren.

-Maar hij kan niets met zekerheid zeggen, merkte Marie-Anne op.

-Nee, natuurlijk niet, zei Laube.

-Voor mij, mengde Nelli zich in het gesprek, is er geen enkele twijfel meer. Iemand wil Zina uit de weg ruimen en ze kent hem, daarvoor zou ik mijn hand in het vuur durven steken. Hij heeft al verscheidene malen geprobeerd haar te vermoorden. Wie weet, of ze ons niet nog andere aanslagen verzwegen heeft … en om die iemand heeft ze zelfmoord willen plegen. Dat is mijn opvatting! Trouwens, herinner je maar. Vanaf het begin heb ik gevoeld dat het zoiets was. En wacht, ik ga nog verder. Dat verklaart zelfs waarom ze dat beroep van reisleidster heeft gekozen. Het is nog niet zo’n domme manier om nooit alleen te zijn en om voortdurend van plaats te veranderen. De misdadiger was genoodzaakt met de bus te knoeien, en in Milaan heeft hij een moordenaar moeten ronselen … Marie-Anne vouwde de handen en zei glimlachend:

-Mijn arme Philippe! Wat een fantasie!

-Hoezo? Maar ik fantaseer niets. Ik leg verband tussen feiten. Waarom heeft ze zich in Nice verstopt? Dat was toch zeker om degeen die haar vervolgde op een dwaalspoor te brengen? Hij heeft haar teruggevonden. En toen heeft ze er maar liever voor goed een eind aan willen maken. We hebben haar gered. Maar hij is er nog altijd … en dat verklaart de doorgesneden verbinding en het open hek. Denk je ook niet, Hervé?

-Ja. Ik denk dat het ongeveer zo gegaan is.

-Het lijkt me sterk, zei Marie-Anne.

-Maar de zelfmoord van Zina is ook sterk, zei Laube, en toch bestaat die.

-En weet je waarom ze hier weer vertrouwen gekregen heeft? vroeg Nelli. Omdat het huis geïsoleerd ligt en je de mensen uit de verte ziet aankomen. Een vreemde zou dadelijk in de gaten lopen … dat verbeeldt ze zich tenminste.

-Maar dat denk ik ook, riep Marie-Anne heftig uit. Je zult me nooit kunnen wijsmaken, Philippe, dat iemand heeft kunnen …

-Die iemand woont misschien in Entrevaux, viel Philippe haar in de rede. Het zit er vol zomergasten. Hij hoefde Zina

maar met een auto te volgen en te profiteren van een oponthoud. Wat is ervoor nodig? Niet meer dan een paar minuten, denk ik, om onder de Simca te kruipen en een snee in de buis te geven. Jammer genoeg voor hem heeft hij hem niet diep genoeg ingesneden. De olie is er niet snel genoeg uitgelopen en Zina kon zonder ongelukken thuiskomen.

-En het hek?

-Dat is nog gemakkelijker te beantwoorden, zei Laube. We hebben het vraagstuk al bekeken, Philippe en ik. Hoe lang is Zina in de boerderij gebleven? Een uur?

-Nauwelijks, zei Marie-Anne.

-Goed. Op de heenweg niets abnormaals. Het hek was kennelijk gesloten. Ik ben met Philippe gearriveerd. Daarna ben ik hier gekomen. In die tijd wachtte Philippe op de garagehouder en zag de kleine Dino op de weg spelen …

-Juist, zei Nelli. En ik zag ook de weg langs de wei, maar ik keek er niet speciaal naar. Ik had geen enkele reden tot wantrouwen.

-Tenslotte is Philippe binnengekomen en zijn we samen naar de boerderij gegaan. Op dat moment was het hek open. De misdadige opzet is evident. En wat me nu frappeert is dat de onbekende het komen en gaan van ons allemaal een hele tijd moet hebben gadegeslagen. Hij heeft precies het gunstigste moment gekozen.

-Maar waar hield hij zich dan verborgen? bracht Marie-Anne in het midden.

-Weet je, zei Nelli, als ze iets niet wil begrijpen …!

-Hij hoefde zich niet te verbergen, hernam Laube. Het ontbreekt niet aan wandelaars in de heuvels. Je kunt doen of je een wandelstok snijdt, of in de schaduw uitrust. Het moet heus niet zo moeilijk zijn om onopgemerkt in het voorbijgaan een hek open te duwen.

-Laten we dat aannemen, zei Marie-Anne. Maar er is iets dat ik niet begrijp. Die aanslagen, zelfs als je aanneemt dat het busongeluk de eerste was, die aanslagen zijn regelmatig verdeeld over jaren!

-Dat is een moeilijkheid waar wij ook niet uitkomen, bekende Laube.

-Als iemand haar wil vermoorden, ging Marie-Anne voort, hoeft hij maar éen keer op haar te schieten. Wat betekenen die achtervolging en al die mislukkingen?

Er viel een stilte. Ieder overwoog het argument. Nelli trok aan zijn pijp, Marie-Anne bood Laube wat te drinken aan, waarvoor deze bedankte.

-Dat er een misdadige opzet is, zei Laube, is nu buiten kijf. Maar wat is nu precies misdadige opzet in de feiten die we kennen?

Philippe hief de hand op, maar Laube gaf te kennen dat hij nog meer te zeggen had.

-Ik probeer de vraag van madame Nelli te beantwoorden. Gaat het in Milaan bijvoorbeeld om een echte aanslag of om een soort waarschuwing? En zelfs het busongeval, wie bewijst ons dat dit niet gearrangeerd is door iemand die wilde tonen … hoe zal ik het zeggen … dat hij de sterkste was?

-Dan is het een krankzinnige, zei Marie-Anne beslist.

-Niet per se. De waarheid is dat we zijn verhouding tot Zina niet kennen en we misschien zijn gedrag helemaal verkeerd interpreteren.

-Ja, zei Nelli, ik zie waar Hervé naar toe wil. Het kan bijvoorbeeld om een geval van chantage gaan, alsof de man iets van Zina wilde hebben dat ze hem zou weigeren.

-Of veronderstel, zei Laube, dat ze vroeger met een minnaar heeft gebroken en dat deze zich wreekt door haar te vervolgen …

-Dan zouden de ‘mislukkingen’ ook deel uitmaken van zijn plan! merkte Nelli op.

-Dat lost het probleem van de tijd niet op, hernam Marie-Anne. Noch een achtervolging, noch chantage duurt zoveel jaren!

-Wat weet je ervan? bromde Nelli.

-En dan hebben we misschien ten onrechte verondersteld dat de misdadiger in de schaduw van Zina leefde, zei Laube. Waarom zou hij niet genoodzaakt kunnen zijn om lange tijd op reis te gaan voor zaken of iets anders?

-Jullie zijn alle twee begiftigd met een rijke fantasie, zei Marie-Anne, die het beu werd.

-Wie is dat? vroeg Laube. Marie-Anne antwoordde:

-Het is een commissaris van de mobiele brigade van Nicc. We hebben hem een paar maal een dienst bewezen en hij is natuurlijk de eerst aangewezene om deze zaak op te helderen.

-We moeten zo gauw mogelijk naar hem toe, hernam Nelli. Als het meisje werkelijk in gevaar verkeert, is dat een te grote verantwoordelijkheid voor ons.

-Ja, maar kijk eens naar de schaduwzijde, bracht Laube er tegenin. Als je de politie waarschuwt, zullen ze Zina willen ondervragen en dan horen ze plotseling dat ze al tweemaal bijna vermoord is sinds ze hier is. Dat zal haar geen goed doen!

-Daar hebt u gelijk in, zei Marie-Anne. Maar wat stelt u dan voor?

-Ik kan niet aldoor op haar passen, zei Philippe. En bovendien heb ik eerlijk gezegd wel wat anders te doen. Bonatti is een slimme jongen. Ik verzeker je dat hij de situatie heel goed zal begrijpen.

-Misschien, zei Laube zonder overtuiging. Maar hij zal niemand sturen. Reken daar maar niet op. De bedreiging is te vaag. Waarschuw hem om van de verantwoordelijkheid af te zijn, als je dat wilt. Maar ik denk dat we zelf het onderzoek op ons moeten nemen. Ik wil dat wel doen. Wat willen we eigenlijk? Verifiëren, dat is alles. Het verleden van Zina met eigen ogen nagaan, is het niet? En ontdekken wat ze nog voor ons verborgen houdt.

-Ze zal woedend zijn, zei Philippe.

-Of opgelucht, merkte Marie-Anne op.

-En hoe wil je dat aanpakken met de mensen die je gaat ondervragen, vroeg Philippe.

-O, dat is doodeenvoudig. Ik zal ze vertellen dat Zina een levensverzekering wil sluiten, maar dat mijn maatschappij, gezien de antecedenten van Zina, precies het risico wil berekenen dat ze loopt. Gewoonlijk gebeuren de dingen niet zo, maar niemand zal er verwonderd over zijn.

Er heerste een wat pijnlijke stilte.

Hel is een rare manier van gastvrijheid verlenen, zei Marie-Anne eindelijk, maar ik zie geen betere oplossing. Wanneer vertrekt n?

Zo gauw mogelijk. Morgen. Waarom niet! Zina is overtuigd dat mijn werk me geen enkele vrijheid laat.

En … als je ontdekt dat iemand het op haar leven voorzien heelt? zei Nelli.

Welnu, als het zo ver is, zullen we raad schaffen. Dan zeggen we haar de waarheid.

-En als ze weer probeert zelfmoord te plegen?

-Je bent onmogelijk, mijn arme Philippe, riep Marie-Anne uit. Ik weet wel dat ik in het begin ongelijk had dat kind in huis tc nemen. Maar probeer alsjeblieft niet me daar aldoor aan te herinneren. Ik zal wel op haar passen als dat jou verveeld. Philippe deed hooglijk verbaasd.

-Maar je begrijpt er niets van. Ik zei alleen dat we met het leven van Zina spelen en dat zou ik willen verhinderen. Stel dat je onderzoek de misdadiger alarmeert. Dat is tenslotte niet zo’n dwaas idee. Gaan we dan de gebeurtenissen die we willen voorkomen, niet verhaasten?

-Ik zal niet lang wegblijven, zei Laube. Kun je van jouw kant geen middel bedenken om Zina in je buurt te houden?

-Ja, op het laboratorium. Ik kan Zina voorstellen met mij in Nice te werken. Er is al sprake van geweest, maar voor later. Niet dat ik het leuk vind om mijn vakantie te bekorten, maar als ik het goed begrijp, heb ik geen andere keus.

-Laten we het kort samenvatten. Je geeft me een week; dat is ruim genoeg om naar de Elzas en Italië te gaan. In die tijd wijk je geen duimbreed van Zina’s zijde en daarvoor is je idee van het laboratorium uitstekend.

-En ik spreek met een enkel woord over de zaak tegen Bonatti, zei Nelli.

-Akkoord. Het zou wel beroerd zijn als wc bij mijn terugkomst niet over serieuze factoren beschikken. Dan nemen we de politie in de arm, is dat goed?

-Doe uw best, zei Marie-Anne zacht.

Ze stond op en ze zeiden elkaar goedenacht. Laube rookte voor het slapen gaan een laatste sigaret voor het raam. De boerderij vormde een donkere massa onder de bomen. Er bewoog zich niets. Er was niemand op het plateau. Alleen de onmetelijke hemel leefde. Beneden sloot Nelli een voor een de deuren en ramen. In de kamer naast de zijne lag Zina waarschijnlijk te slapen.

Laube ging de hypotheses die waren opgeworpen, nog eens na en om er zeker van te zijn er geen enkele te vergeten, noteerde hij ze in zijn schrift. Hij voegde eraan toe: Geld zou eveneens een motief kunnen zijn. Het is niet zo gek te veronderstellen dat een bloedverwant van Zina, die in Polen is gebleven, gestorven is en haar zijn fortuin heeft nagelaten. Wie zou in dat geval van Zina erven? De Zaleski’s of iemand van wie Zina ons de naam heeft verborgen? Niet onmogelijk, maar wel onwaarschijnlijk, want het verdwijnen van Zina zou onmiddellijk de aandacht vestigen op de mysterieuze erfgenaam. Bovendien zou Zina waarschijnlijk weten dat zc rijk is. Ze zou er allang van in kennis zijn gesteld. Toch niet te vlug afzien van deze hypothese. Hij zat even te dromen en schreef toen met kleine lettertjes: Als ze, wat waarschijnlijk is, degene kent die haar vervolgt, dan zal ze mij mijn inmenging nooit vergeven. Dus ik maak me misschien op om haar te verliezen. En toch heb ik spontaan tot dit onderzoek besloten. Moet ik daaruit opmaken dat…? Is er in feite iemand in me die weliswaar niet wenst te falen — die iemand is mij maar al te bekend — maar die nieuwe moeilijkheden voor haar wil scheppen, alsof… Nelli had gelijk toen hij zei dat we met het leven van Zina spelen. Alleen zijn zij het niet die spelen, maar ik… In dat geval… Hij aarzelde lang, want hij wantrouwde die ongrijpbare waarheden die éen seconde oplichten met heel de glans van hun onweerlegbaarheid en daarna de afschuwelijke indruk achterlaten dat men tot alles in staat is. En hij was hartstochtelijk gesteld op dit meisje. Dat was zeker. Hij zou niemand toestaan haar kwaad te doen. Maar zou hij zichzelf daar niet de toestemming toe geven? Een heel klein beetje? Juist genoeg dat ze zou weten dat ook hij voor niets zou terugdeinzen en dat hij in staat was met haar te delen zowel in een zeker doodsverlangen als in een verlangen naar geluk? Eindelijk noteerde

hij op een nieuwe regel:

Heel vroeg vertrokken om elke uitleg te vermijden. Om vijf uur verliet hij het huis, er goed voor zorgend dat hij niemand wakker maakte. Hij liet alleen een briefje achter op dc lafcl in de eetkamer.

Beste vrienden,

Ik kom over een puur dagen terug. Ik heb allerlei zaken te regelen, voonlut ik echt vakantie kan nemen. Tot spoedig ziens, met hartelijke groeten, Laube,

p.s. Ik neem mijn spuiten zelfs niet mee.

Hij had besloten bij Straatsburg te beginnen, eenvoudig omdat het beeld van Zina als jongmeisje hem meer interesseerde dan dat van het boerenkind. En hij bleef geloven dat om de man te vinden die Zina wilde vermoorden, het niet nodig zou zijn vei in haar verleden terug te gaan. Hij wendde zich dus het eerst tot het reisbureau. De personeelschef was helemaal niet verbaasd over zijn stappen. Hij had de beste herinnering aan Zina behouden.

-Wc hebben nooit gedacht dat ze lang bij ons zou blijven, zei hij.

-Waarom niet?

-Och, zo’n indruk! Ze was kennelijk voor iets anders geschapen. En dat veroorzaakte dikwijls moeilijkheden met onze cliënten. Voor onze cliënten zijn gidsen of reisleidsters allemaal hetzelfde! Ze hebben de neiging om honderd kleine diensten tc vragen, alsof de reisleidster een gewone knecht was. Zina zette zc terdege op hun plaats. Ik heb hier de vragenlijsten die de reizigers invullen na elke excursie. Trouwens, als u ze wilt inzien, zijn ze tot uw beschikking. Kijk, ik lees hier… het is een voorbeeld tussen veel andere: Mejuffrouw Makowska is vriendelijk; ze weet veel, maar ze ziet haar bus een beetje te veel aan voor een schoolklas … En kijk, deze zin … Ik laat de spelfouten terzijde: De reisleidster heeft ons aldoor uit de hoogte behandeld.

-Ik zie het, zei Laube.

-Zelfs tegenover ons, voegde de personeelschef er aan toe, toonde ze een moeilijk karakter… Het genre deftige dame die genoodzaakt is om pianolessen te geven… Het was dik wijls onuitstaanbaar!

-Ik heb iets gehoord over een ongeluk waarvan ze bijna het slachtoffer is geworden.

-O ja, het ongeluk van het ravijn. Jazeker, het is geen gemak kelijk baantje.

-Hebben ze de oorzaak van dat ongeluk duidelijk kunnen vaststellen?

-Nee, de chauffeur is in het ziekenhuis gestorven zonder iets te hebben kunnen vertellen. De getuigenverklaringen van de passagiers! U weet wat getuigenverklaringen waard zijn! Er is misschien een rijfout gemaakt. Sommige kranten spraken van sabotage, maar dat is een verklaring die buiten beschouwing gelaten kan worden. Waarom sabotage? En tegen wie? Uiteindelijk hebben we het nooit geweten.

Daar hij zag dat deze vragen de man onaangenaam waren, stapte Laube over op het probleem dat hem bezighield.

-Vertelt u me wat over haar gevoelsleven.

-Wat dat aangaat, valt er niets te vertellen. U moet niet denken dat we ons personeel nagaan. Iedereen is vrij om te doen of te laten wat hij wil. Maar we zijn ondanks alles gehouden aan een zekere voorzichtigheid bij de keuze van onze reisleidsters. En bovendien horen we ook de praatjes… We hebben reisleidsters, die zodra ze de grens zijn gepasseerd, niet meer…

-Onverbiddelijk zijn? veronderstelde Laube.

-Juist. Juffrouw Makowska was onberispelijk. Daarom heeft haar ontslag, dat ze in de loop van de reis indiende, ons zo verbaasd. We hebben dadelijk gedacht dat ze ziek was… Ik bedoel…

Hij tikte tegen zijn voorhoofd.

-… dat ze geestelijk gestoord was. Dat heeft het vervolg ook wel aangetoond, niet?

-Waarom geen wanhoopsdaad uit liefde?

-Vast niet! Mijn indruk, maar dat is een zuiver persoonlijk oordeel…

-Zegt u het toch maar.

-Mijn indruk is dat juffrouw Makowska niemand goed genoeg voor zich vond. Ik stel het wat schematisch voor, maar eigenlijk is het dat wel. Zc liet altijd weten dat haar vader een groot geleerde was geweest…

-Wat waar is! bevestigde Laube.

-O ja? Ik dacht dat zc met opzet overdreef. Maar enfin, al was dat zo, dan was dat nog geen reden om de geruïneerde prinses uit te hangen.

-Had ze nog andere bronnen van inkomsten dan haar werk?

-Niet dat ik weet. Ze vroeg dikwijls om een voorschot. Niet voor haar toilet, maar ze kocht hopen boeken. Ze had er altijd een onder de arm … onmogelijke titels … Haar collega’s beweerden dat ze ze wilde overbluffen.

-Ik neem aan dat ze haar niet graag mochten.

-Vergis u niet. Zc was helemaal niet het genre blauwkous. Ze had heel aardige kanten. Er werd een beetje om haar gelachen, maar nooit op een boosaardige manier. Iedereen voelde dat ze geen geluk had gehad.

-Dank u, zei Laube. Ik begin haar beter te plaatsen.

In werkelijkheid was zijn teleurstelling groot. Er was onvermijdelijk ergens een man in het spel. Maar waar verborg deze zich? Voor het eerst kwam even het idee bij hem op dat ze altijd een dubbel leven had geleid. Die leergierigheid, dat in schijn zo teruggetrokken leven, de minachtende houding die zo goed was om nieuwsgierigheid te ontmoedigen, was dat allemaal niet vooraf beraamd? Buiten haar diensturen wist eigenlijk niemand wat ze uitvoerde. Misschien was de boekhandelaar Lohner beter op de hoogte. Maar Laube betwijfelde het al. Zina begon hem voor te komen als iemand die erg slim was en op alles voorbedacht. En als ze kans had gezien zoveel mensen op een dwaalspoor te brengen, wat bewees dan dat ze op ditzelfde moment niet doorging met de Nelli’s te bedriegen? Als ze uitging, zogenaamd voor haar plezier, wie ontmoette ze dan? Wie perste ze geld af? Een belachelijke veronderstelling natuurlijk. Laube bande die onmiddellijk uit zijn gedachten. Maar er waren momenten waarop hij zo kwaad was op zichzelf dat hij van Zina hield, dat hij blij was redenen

tc vinden om haar te bekritiseren of schuldig te vinden. I n bovendien was het een nieuwe, elegante oplossing voor lui probleem … de beste manier om niet de dupe te worden. Zodra hij terug was in Nice, zou hij al Zina’s gangen laten na gaan. Hij had voortaan een motief en een excuus. Een slecht motief! Een slecht excuus! Misschien … Maar wie was er begonnen?

Hij vond gemakkelijk de winkel van Lohner. De boekhandelaar leek niet erg ingenomen met zijn bezoek.

-Een vreemd meisje, zei hij na Laube te hebben aangehoord. Persoonlijk heb ik niet over haar te klagen gehad, maar ik heb haar nooit goed begrepen. Ik heb geprobeerd me voor haar te interesseren. Ik ben zo aardig voor haar geweest als men voor een ondergeschikte kan zijn, maar ze dacht dat ze overal recht op had. En op een goede dag is ze weggebleven zonder me zelfs maar te waarschuwen.

-Was ze serieus? Ik bedoel: werd ze met jongelui gezien? Was er bijvoorbeeld iemand die haar kwam afhalen?

Lohner had het eerlijke gezicht van de Elzasser, rond en blozend, en heel anders dan Laube zich had voorgesteld na de confidenties van Zina.

-Nooit! zei hij, zo spontaan dat het onmogelijk was hem van liegen te verdenken.

-Was ze … koket? Ik weet het niet… maar ze zou … aangezien ze de hele dag alleen met u was …O nee!

Lohner was geschokt.

-Ten eerste was ik bijna nooit in de winkel, hernam hij. Mijn vrouw was erg ziek in die tijd en ik had geen tijd meer om me met mijn zaken te bemoeien. Bovendien zou ik me nooit hebben veroorloofd…

Was Zina dan mythomaan? Het irriteerde Laube dat hij zich de waarheid hoe langer hoe meer voelde ontglippen. Hoe hij Lohner ook uitvroeg, hij kreeg geen enkele nieuwe aanwijzing. Daar hij het groeiende wantrouwen van de boekhandelaar aanvoelde, gaf hij het op.

De volgende dag, toen hij zich opmaakte om naar de Zaleski’s le gaan, had hij geen enkele hoop meer om te slagen. Het had

er alle schijn van dat het gevaar, dat Zina bedreigde, zijn oorsprong uiel op de boerderij kon hebben. Het was veel later vei schenen… gesteld dat het bestond, dat niet alles - de bus, de aanslag in Milaan, de doorgesneden olieleiding en de stier

dat niet alles zuiver toeval was, zoals de adder. Ilil vond de tante van Zina thuis, een oude vrouw, totaal afgeleefd door het zware werk. Zodra hij haar sprak over het jongcmcisje, liet ze hem binnenkomen in een groot, statig vertrek, dat waarschijnlijk alleen bij bijzondere gelegenheden werd gebruikt en zette een fles schnaps op de tafel. Ze was erg ontroerd, vouwde de handen onder haar zwarte halsdoek en Laube kon er geen woord meer tussen krijgen … Dat kind, dat ze als hun eigen dochter hadden grootgebracht… natuurlijk, ze had geen geluk gehad… en het was een stadskind… maar ze had hun toch van tijd tot tijd wel eens een woordje kunnen schrijven, hun kunnen vertellen hoe het met haar ging … Maar nee sinds ze vertrokken was, had ze niets meer laten horen. Nooit een kaart… en ze reisde toch in mooie landen. Het was zo gemakkelijk iemand een plezier te doen. Ze hoorden over haar door vrienden uit Straatsburg. Niet dikwijls! Ze had altijd al zo’n vreemd karakter gehad. We konden ons nog zoveel met haar bezighouden, meneer, ze scheen altijd ergens anders …

Ze praatte maar door, met een Duits accent dat ontroerde. Ze vergat er haar bezoeker door, verdiept in de zo lang verdrongen gevoelens van wrok.

En toch heeft het haar aan niets ontbroken, dat verzeker ik ii. Hel leven was alleen niet gemakkelijk na de oorlog. We hadden haar nodig voor de boerderij. Op Janusz konden we niet rekenen. Janusz.? Wie is Janusz?

-Haar broer.

Hoezo? Heeft Zina een broer?

-Wist u dat niet?

Laube had zich voorovergebogen. Ditmaal had hij eindelijk het einde van de draad te pakken.

-Nee, zei hij, en dwong zich alleen van een beleefde belangstelling blijk te geven. Vertelt u me eens wat over de jongen.

Hoe oud is hij?

Ze bewoog haar vingers en rekende even.

-Hij moet nu een jaar of dertig zijn.

-Waar is hij?

Wie zal dat weten? Het kind was een deugniet, een duvel! Hij was onmogelijk; hij luisterde naar niemand. Als je een aanmerking op hem maakte, verdween hij dagenlang. De veldwachters hebben hem verscheidene malen thuisgebracht. Zc kennen ons goed. Ze wisten dat het niet onze schuld was en ze beklaagden ons, meneer. Maar wat had je daaraan? En later … Ze scheen zich ineens te schamen. Laube dacht dat hij begreep waarom en vroeg op zachte toon:

-De aanranding? Was hij dat?

-Welke aanranding?

-Maar … ik dacht toch … Zina is toch een keer aangerand?

-Zina? O nee, meneer! Zina is nooit… Het arme kind heeft zonder dat al narigheid genoeg gehad. Bewaar me! Nee, dat is het helemaal niet. Ik had het over de hooibergen…

-Hooibergen?

-Ja. Janusz begon hooibergen in brand te steken. Ik heb het nooit begrepen. Je moet wel een duivel zijn. Toen hebben ze hem meegenomen … ze hebben ons verteld dat hij ziek was. Ze hebben hem bij de gekken opgesloten. En daarna hebben we niets meer over hem gehoord. In zekere zin is dat ook wel beter, is het niet, meneer?

Jazeker, zei Laube automatisch.

-Het arme meisje hield veel van haar broer. Het is gek, maar hij had een enorme invloed op haar, waarschijnlijk omdat hij de oudste was, en ook omdat hij een hoop vreemde ideeën had … net als zijn vader. Hebt u over zijn vader gehoord? Die was ook een beetje abnormaal. Ik weet wat mijn arme zuster allemaal heeft uitgestaan. Janusz was het evenbeeld van zijn vader…

Ze ging een kast openmaken en zocht tussen de stapels linnengoed. Ze bracht een oude foto mee terug en Laube zag eerst Zina, een krullebol die met twee verbaasde ogen de ruimte in keek. Janusz had de hand op haar schouder gelegd. Het was een fors gebouwde, boerse jongen, met kortgeknipt haar cn

een blik vol van een soort wanhopige levenshonger. Was hij het die Zina nu op de hielen zat? En waarom?

-Heeft iemand uw neef ooit teruggezien?

-Niemand. Ik denk dat hij nog altijd daar is.

-Waar, daar?

Zc maakte een gebaar van onwetendheid.

-Wilt u zeggen dat hij nog allijd zit opgesloten? Dat is niet

mogelijk. Na zoveel tijd moet hij toch zeker zijn vrijgelaten!

-Ik weet het niet. Maar ik hoop van niet. Dat zou beter zijn voor iedereen.

-Hebt u nog familie in Polen?

-Nee. Ze zijn allemaal gestorven in de oorlog. Er waren vroeger heel wat Makowski’s. Alleen Zina is over.

Ze begon te huilen.

-Neem me niet kwalijk, meneer. Maar er zijn mensen die té veel ellende meemaken!

Ditmaal was Laube er zeker van de waarheid in handen te hebben. Hij zag niet helemaal welke stappen hij moest ondernemen om te weten te komen wat er van Janusz geworden was. Dat zou de taak van Bonatti zijn. Maar de feiten hielden duidelijk verband met elkaar! Hij stelde een lang verslag voor de Nelli’s op. In dit werk blonk hij uit, dank zij zijn buitengewoon geheugen voor details. Hij zag het reisbureau, de boekhandel en de boerderij voor zich, alsof er een film werd afgedraaid cn tegelijk verloor hij op mysterieuze wijze Zina niet uit het oog: hij plaatste haar tegenover hen die haar gekend hadden. Het was als een proces, waarbij hij zelf tegelijkertijd rechter, advocaat, expert, getuige en civiele partij was. Men begrijpt beter merkte hij op, waarom Zina ons belogen heeft. Men bekent niet dat men een krankzinnige broer heeft. Het is een afwijking. Zina heeft zich er al gauw rekenschap van moeten geven of zich hebben moeten inbeelden dat het beter was nooit te trouwen. Maar omdat ze zelf ook niet was als anderen, heeft ze zich anders voorgedaan dan ze was om zich nieuwsgierigen van het lijf te houden. Misschien is ze zelf in de rol die ze speelde gaan geloven. Wat de zo vreemde broer betreft, hebben we het recht te denken dat hij nog altijd om haar heen dwaalt en dat hij haar bedreigt. Waarom? Om haar geld af te persen? Uit een soort vreemde jaloezie. Alle hypotheses zijn geoorloofd. Maar het is zeker dat Zina sinds lang wordt geterroriseerd; ze verwacht het ergste, wat haar poging tot zelfmoord heel goed zou kunnen verklaren. En de logische consequentie die er voor ons uit volgt is, dat niet alleen Zina in gevaar verkeert, maar dat ook wij enig risico lopen naar gelang we haar proberen te beschermen. We moeten wel haast aannemen, in het licht van wat we nu weten, dat de krankzinnige door de auto onklaar te maken en door het hek open te zetten een aanslag op ons allen heeft gepleegd. Ook wij moeten dus op onze hoede zijn. Commissaris Bonatti kan niet weigeren onze veiligheid te verzekeren. Jij, Philippe, moet zoveel mogelijk met Zina in Nice blijven. En u, mevrouw moet voorlopig uw buitenhuis verlaten en naar uw villa terugkeren. Men weet niet wat er in het zieke brein van Janusz wordt uitgebroed. Ik vertrek morgen naar Milaan.

Wal Laube expres niet had geschreven, maar wat niet ophield hem te kwellen terwijl hij naar Italië reed, was het idee dat hij zich totaal vergist had in de gevoelens van Zina. Hij had zich als een idioot in het hoofd gezet dat ze minnaars had gehad. Hij had de man die haar achtervolgde gehaat. Hij had hem willen vervangen, hem willen uitwissen. Hij had zelfs geloofd dat het spel gewonnen was. Maar er was nooit een spel geweest… Zina bleef altijd hooghartig eenzaam. De clan Makowski! Broer en zuster gebrandmerkt door hetzelfde ongeluk; apart, afgesneden van de rest, elkaar in stilte vernietigend en de anderen verachtend! Laube had zich verteerd gevoeld door jaloezie. Maar de vernedering was nog onverdraaglijker. Al die kwellingen, de vreemdsoortige beslissingen, de bemoeiingen die hem zo vreemd waren, alles voor niets. Voor niets! Waarom had ze hem niet ontmoedigd? Openhartig! Zonder omwegen! Omdat ze hem haar vertrouwen niet waard vond. Omdat hij haar niet interesseerde. Laube voelde zich dodelijk beledigd en zwoer zichzelf dat hij het mysterie grondig zou oplossen, omdat hij niemand het recht toekende hem te verachten. Na alles wat hij gedaan had!

Hij lachte spottend, bekeek zich in het autospiegeltje en was blij dat hij een door vermoeidheid scherp getekend, kwaad gezicht zag… Alles wat hij gedaan had! Komisch! Nou eiste hij van Zina dat ze dankbaar zou zijn; hij, Laube, zie zelf een afkeer had van zulke weke gevoelens. Alsof iemand rechten kon doen gelden op een ander! Maar waarom had ze zich dan in zijn armen geworpen? Omdat ze bang was. Idioot! Je denkt dat een vrouw van je houdt, omdat ze zich laat kussen! Maar zoek eens naar de blijken van tederheid die ze je daarna gegeven heeft! De waarheid is dat je, sinds je haar tegen je aan hebt gedrukt, haar wilt bezitten. Je hele kleinzielige psychologie van vroegrijpe leerling, van ijverige boekenwurm, allemaal niets! Je wilt haar voor jezelf hebben. Beken het maar. Je bent een gefrustreerd, woedend mannetjesdier. Maar eigenlijk blij dat ze een broer heeft en geen minnaar. Als ze niet voor jou is, dan ook niet voor een ander! Zo is het toch? En als je je zo uitslooft, is dat omdat je nog een kleine hoop hebt haar te paaien; de verdediger van weduwen en wezen!

Laube onderwierp zich aan een eindeloos zelfonderzoek. Hij stroopte de ene valse huid af na de andere, maar zou zijn kwade trouw nooit kwijt raken! Toen hij in Milaan aankwam, hoopte hij dat ze hem op het politiebureau de deur uit zouden gooien. Hij werd integendeel vriendelijk ontvangen en daar hij volgens zijn gewoonte een nauwkeurig dossier had samengesteld en hij zijns ondanks zich altijd goed voordeed met zijn vormelijk en officieel optreden, dat nooit nalaat indruk te maken op beambten, werd de zaak dadelijk onderzocht. Er gaat in de politiearchieven niets verloren. Het rapport omtrent de aanslag was al spoedig opgediept, afgestoft en uitgespreid. Het was vaag en bevatte niets wat Laube niet al wist. Maar verscheidene specialisten in nachtelijke aanrandingen waren sindsdien aangehouden en Laube vroeg verlof hun kaarten met antropometrische gegevens te mogen zien. Hij beriep zich op commissaris Bonatti en beweerde dat hij misschien de schuldige zou kunnen herkennen. Een paar uur later liet men hem op het hoofdbureau van de recherche vier foto’s zien. Laube herinnerde zich het gezicht van Janusz en vooral zijn blik. Geen van de vier mannen was Janusz. Maar het experiment bracht Laube op een idee. Bonatti zou zich zeker een foto van Janusz kunnen verschaffen, aangezien de jongen was gearresteerd voordat hij naar een gesticht was gebracht. Dank zij deze foto zou het misschien gemakkelijk zijn erachter te komen, door de winkeliers in Entrevaux te ondervragen, of een man die erop leek in de omgeving was gezien. Laube nam afscheid nadat hij op goed geluk een heel globaal signalement van Janusz bij de politie had achtergelaten, evenals alle inlichtingen die hij bezat over de broer van Zina. Hij hoefde alleen nog maar terug te keren naar Nice. Hij telegrafeerde Marie-Anne om zijn komst aan te kondigen, er de voorkeur aan gevend met haar het bestek op te maken voordat hij Zina terugzag. Door een reisbureau liet hij een kamer in Nice bespreken. Hij was er niet aan gewend zulke lange einden te rijden en was doodmoe toen hij de volgende dag bij de fabriek aankwam. Marie-Anne was op haar kantoor ‘in een bespreking met haar buitenlandse vertegenwoordiger’, zei de secretaresse hem. Maar Laube hoefde niet lang te wachten.

-Zorgen, altijd zorgen! verzuchtte Marie-Anne, terwijl zc hem de hand toestak. Amerika is bezig ons het gras voor de voeten weg te maaien. Ze produceren meer tegen een lagere prijs en of ik het zal kunnen blijven volhouden …

Ze streek met haar lange bruine handen over haar gezicht cn trachtte te glimlachen.

-In Milaan niets, zei Laube. En hier?

-Ook niets. Ik heb Philippe er eindelijk toe gekregen met me naar dc commissaris te gaan. Hij had niet veel zin in dat bezoek. Zo is Philippe nu eenmaal. Hij holt achter een idee aan en laat het dan schieten. Ik moet toegeven dat hij het erg druk heeft met het verbouwen. Arbeiders laten werken is tegenwoordig niet gemakkelijk. Bonatti was charmant. Hij heeft ons sceptisch aangehoord en aantekeningen gemaakt, maar hij was zeer beslist in zijn uitspraak: zolang Zina geen aanklacht indient, kan hij niets doen.

-Had u mijn brief nog niet ontvangen?

-Nee. Maar u begrijpt wel dat Zina geen aanklacht tegen haar broer zal indienen.

-Toch is dat een nieuw element in de zaak, hield Laube vol. Als u het goed vindt, ga ik op mijn beurt naar Bonatti. Hij kan voorzichtig inlichtingen inwinnen. Hebt u overigens niets abnormaals gemerkt?

-Hemel, nee! Ik heb voor Zina een kleine gemeubileerde flat in Nice gehuurd, in de rue Mozart. Het schijnt me toe dat ze zich daar rustiger zal voelen dan in het hotel. En ik geloof dat ze juist grote behoefte heeft aan rust. Ik vind haar somber sinds haar terugkeer naar Nice … nerveus …

-Ze is bang, zei Laube.

-Misschien. Toch heeft ze niet veel te vrezen. De hele dag helpt ze Philippe in de winkel of op het laboratorium. En om zich te verplaatsen heb ik haar de Simca laten houden. U zult het overigens zelf zien.

-Zou Philippe met mij mee willen gaan naar Bonatti? Mijn bemoeiing zou dan meer gewicht in de schaal leggen. Marie-Anne nam de telefoon op en belde de centrale.

-Dat kunt u meteen weten, zei ze, maar het zou me wel verbazen. Hij heeft alleen de winkel nog maar in zijn hoofd …

Hallo… Belt u Nice voor me. Dank u. Ik heb wel de indruk dat de hele geschiedenis hem hoe langer hoe meer gaat vervelen. Ja, Philippe … ik geef je meneer Laube.

-Dag Philippe, zei Laube. Ik kom uit Milaan. Geen nieuws. Maar ik blijf overtuigd dat Zina’s broer in de buurt is. Ik ben van plan vanmiddag naar Bonatti te gaan. Ga je mee?

-O nee, kerel, nee. Het spijt me. Hoe zou ik dat moeten doen? Heeft Marie-Anne je niet uitgelegd … Ik heb de timmerman hier. Je kent die jongens niet. Als ik hem laat gaan, is het afgelopen. Dan legt een ander beslag op hem … Nee, ga maar voor mij. En bovendien, onder ons … Ik vraag me af of we ons niet voor niets hebben opgewonden.

-Maar je hebt zelf …

-Akkoord! Alleen, ‘t is gek, maar sinds je ons het bestaan van die broer hebt leren kennen, voel ik me eerder gerustgesteld; zie je, een krankzinnige kan niet zo lang onopgemerkt blijven. Als hij weer opduikt, is hij erbij.

-Is hij erbij? herhaalde Laube. Dat weet ik nog zo net niet! Verbaasd vroeg Marie-Anne door het optrekken van haar wenkbrauwen verlof het meeluisterapparaat op te nemen.

-Ik doe wat ik kan, ging Nelli voort. We eten samen in een kleine bistro hiernaast. En elke avond breng ik haar thuis, want we werken laat. Wat wil je dat ik nog meer doe? Ze is au fond veiliger hier dan waar ook… Wil je even met haar praten … Zina! Zina! Het is Laube!

Laube hoorde Zina ademhalen als in de nacht toen ze Fléchelle opbelde.

-Zina! Dag Zina! Hoe gaat het met je? Ik heb eindelijk mijn zaken geregeld. Nu is het zo ver. Ik ben met vakantie.

-Dat vind ik erg prettig, zei Zina.

De toon was koel. Het jongemeisje zweeg en wachtte op het vervolg en Laube zocht verward naar zijn Zou je het prettig vinden om met me te gaan eten?

-Wacht even. Ik moet het aan Philippe vragen.

Laube bedacht onmiddellijk dat hij zich verbijsterd lomp gedroeg. Hij kon onmogelijk Zina inviteren zonder Philippe.

-Hallo! riep hij. Zina… Ben je daar nog? Philippe ook natuurlijk.

-Nee, antwoordde Zina. Hij kan niet. Het komt hem zelfs goed uit dat jij me meeneemt. Kom dan om een uur of éen aan de winkel. Tot straks!

Ze hing de telefoon op.

-Wat zei ik u? zei Marie-Anne zacht. Er is beslist iets wat haar hindert en dat ze voor ons verbergt. Toen ze u hoorde, had ze als het normaal was erg blij moeten zijn. Maar ze antwoordde u als iemand die zich geweld aandoet.

Ze stond op en verschikte machinaal de boeket anjers die op haar bureau stond.

-Maar ik ken Philippe, voegde ze er aan toe, en ik vraag me af of hij haar goed weet aan te pakken. Hij dringt haar misschien werk op dat ze vervelend vindt. Als hij met een plan bezig is, telt niemand meer. Ik heb het dikwijls ondervonden. Ze glimlachte bedroefd.

-Houdt me op de hoogte, zei ze. En dan - ze scheen verlegen - als u zich met Zina kunt bemoeien, laat u dan bij Philippe doorschemeren dat ik hem van tijd tot tijd wel eens hier zou willen zien.

Ze ging met Laube mee naar de auto. Er stonden toeristen in een rij op de binnenplaats om de fabriek te bezichtigen. Laube beloofde dikwijls te telefoneren en ging achter het stuur zitten, terwijl hij probeerde de slaap die hem overviel de baas te blijven.

Het reisbureau had een kamer voor hem gereserveerd in hotel de la Promenade, precies zo’n hotel dat hij verafschuwde vanwege het lawaai, het heen en weer geloop, het luide gelach en de verbluffende kostuums. Hij was uit zijn humeur en knorrig toen hij, na een bad te hebben genomen en een dun lustre jasje te hebben aangetrokken, naar de winkel van Nelli ging. Als Zina zo gepreoccupeerd was, moest hij wel aannemen dat ze óf haar broer had teruggezien, óf dat deze haar had geschreven. Nee, Zina was in Nice niet veiliger dan buiten de stad. Maar hoe kon hij voortdurend de wacht bij haar betrekken? De winkel zag er stijlvol uit ondanks de borden: Natte verf. Nelli, gekleed als een jongeman in blue jeans en een geruit hemd met opgerolde mouwen, stond met een oude arbeider te praten. Hij strekte beide handen uit naar Laube en zei met

een gulle glimlach:

-Nou? Wat zeg je ervan?

Hij draaide langzaam rond en bewonderde het donkere houtwerk en de toonbanken.

-Het doet me denken aan een club, hernam hij. Een idee van Zina. Dat meisje heeft gevoel voor binnenhuisarchitectuur. Het is nog lang niet klaar, maar later zul je zien… Zina! Er wordt op je gewacht!

Het was een andere Zina. Wat was ze in zo’n korte tijd veranderd! Ten eerste haar kapsel, strakker en hoger, wat haar groter deed lijken. En dan de lange oorbellen die het vermagerde gezichtje accentueerden. En vooral haar ogen … meer aangezet dan vroeger en schitterender… nee, koortsachtiger … Laube zocht naar het goede woord … onrustiger, alsof Zina pas ziek was geweest. Een gezicht waarop angst stond te lezen. Laube gaf haar een hand. Die van Zina was warm, droog en hard.

-Mijn complimenten, zei Laube. Het is mooi werk.

-Nietwaar? viel Nelli bij. En voor het laboratorium is ze 24-karaat. Laten we zeggen 18, want ze is bescheiden.

Laube rimpelde zijn neus.

-Dat parfum?

Nelli nam Zina’s hand en hield die onder Laube’s neus.

-Nog niet helemaal goed en nog niet gedoopt. Ruik maar. Niet slecht, hè? Een parfum reageert op het contact met de huid. Het wordt beter of slechter. Dit is bezig iets heerlijks te worden! Als je de naam van een beroemde courtisane te binnen schiet… Ik weet er geen meer.

Hij barstte in lachen uit. Zina maakte snel haar hand los en stak die onder de arm van Laube.

-Ga je mee?

-Houd haar niet te lang, drukte Nelli hem op het hart. We hebben haast hier. En vanavond moet ik naar de fabriek terug. Er zijn proeven die ik alleen daar kan doen. Smakelijk eten.

Laube drukte de arm van het meisje met een verlegen tederheid.

-Waar wil je naartoe, Zina?

-Er is een klein restaurant dicht bij mijn flat. Daar zullen we gezellig zitten. Ik zal je laten zien waar ik woon.

Ze liepen zwijgend in de pas en Laube was blij verrast dat hij zich plotseling zo gewoon en vrij voelde.

-Vertel me alles, zei hij na een tijdje. Hoe gaat het met je?

-Goed. Ik heb het nog nooit zo goed gemaakt.

-Ja, maar moreel?

-Moet ik daarop antwoorden?

-Alsjeblieft.

-Slecht! De Nelli’s overdrijven het. Ik had me liever alleen gered. Ik houd er niet van dat er over me beschikt wordt. Zc nemen me hier mee naar toe, dan daar weer heen, als een pakje.

-Maar je werk bevalt je?

-Ja. Nee. Ik weet het niet. Eerlijk gezegd weet ik het niet. Ze pakte Laube bij de pols.

-Neem me mee, Hcrvé. Neem me mee, ergens ver weg. Je reist veel. Wat is gemakkelijker?

-Ik zou niets liever willen, zei Laube. Maar de Nelli’s zijn er.

-Och, de Nelli’s! riep Zina uit. Je zou geweldig zijn, Hcrvé, als je wat minder …

-Minder?

Ze haalde de schouders op. Laube stond stil en keek om zich heen. Er stonden auto’s tot op de trottoirs. Het was vol mensen die hen dwongen om door te lopen.

Ik kan je hier toch geen huwelijksaanzoek doen, zei hij met een gechoqueerd gezicht.

Zina begon te lachen, al harder en luider.

-Zina! De mensen kijken naar ons. Ze lachte zich tranen.

-Maar je huilt, Zina!

-Hou op!

Laube wist niet wat hij beginnen moest. Hij bood Zina zijn zakdoek aan.

-Je bent een rare vent, Hervé, mompelde Zina met een stem die weer vaster werd. Kijk, daar is het restaurant.

Zc gingen naar binnen en Zina verdween in de richting van de toiletten. Laube, van zijn stuk gebracht, vroeg zich af wat

hij doen moest. Zijn vermoedens werden bevestigd. Janusz was zeker in de stad en zou zijn zuster nooit laten vertrekken. Vandaar die korte aanval van wanhoop. De letters van het menu dansten voor zijn ogen … inktvis, fricandeau … Hij had helemaal geen honger. Het etentje, waarop hij zich zo verheugd had, was mislukt. Zodra hij weer alleen was met Zina ging alles mis. Zina ging zitten en keerde hem een effen, ondoorgrondelijk gc/icht toe. Zina had honger. Zina was nu in staat om te glimlachen, grapjes te maken en gretig van de Proven-Waalse rosé te genieten, en Laube durfde nergens meer op terug te komen en haar er bijvoorbeeld aan te herinneren dat hij haar ten huwelijk had gevraagd. Hij kon ook niet met haar spreken over zijn onderzoek. Hij kon alles bijeengenomen nergens over praten met haar en hij probeerde, niet op zijn gemak, met haar te converseren, terwijl hij besefte dat hij niet amusant was en zij er spijt van moest hebben zijn uitnodiging te hebben aanvaard. Toch deed hij bij het dessert een zwakke poging en probeerde haar hand te pakken.

-Zina …

Soms is het voldoende de stem een beetje te laten zakken en emoties de vrije loop te laten om de intimiteit te herstellen; men vindt de juiste toon weer. Maar Zina ging er niet op in. Zc keek op haar horloge.

-Ik zal je mijn flat laten zien. Ik bedoel de flat die me is aangeboden!

Het was niet mogelijk uit te maken óf en met wie ze de spot dreef. De rue Mozart was vlakbij. Ze namen de lift tot de derde verdieping.

-Is er geen conciërge? vroeg Laube.

-Nee.

-Kan iedereen zo maar het huis binnenkomen?

-Ja, natuurlijk.

Ze zocht naar haar sleutels. Laube duwde de liftdeuren open en hielp Zina met uitstappen. De klapdeur raakte bij het dichtslaan de elleboog van het jongemeisje en deze liet haar tasje vallen, waaruit een poederdoos, een lippenstift en papieren rolde.

-Ik word hoe langer hoe onhandiger, bromde Laube. Neem

me niet kwalijk.

Ze gaf hem haar sleutels.

-Doe de deur maar open.

Hij draaide voorzichtig de Yale-sleutel om en luisterde naar het geluid dat het slot maakte.

-Dat is niet verstandig, merkte hij op. Je had de sleutel tweemaal moeten omdraaien.

Ze kwam overeind na een snelle blik om zich heen om te zien of ze niets had vergeten.

-Maar ik draai hem altijd tweemaal om.

-Ditmaal niet, het bewijs___

Hij draaide even en het slot ging open. De deur kwam op een kier.

-Ik weet toch zeker … Laube deed een stap vooruit.

-Nee, riep Zina uit. Alsjeblieft, Hervé … ga niet naar binnen!

-Waarom niet? Is daar dan iemand?

Hij voegde er heel zacht aan toe: ‘Is hij er?’ De lift zakte plotseling, omlaag gehaald door iemand beneden. Zina zag ‘m naar beneden gaan en klemde ontsteld haar tasje tegen haar borst.

-hij is er, is dat niet zo? herhaalde Laube. -Wie?

-Alsof je dat niet wist!

Hij duwde ruw de deur open.

-Hervé! riep Zina achter hem, als je naar binnen gaat…

Hij trad binnen. De piepkleine vestibule was leeg. Ook in de kamer was niemand. Laube schoof de gordijnen van de hangkast opzij. Niets dan koffers en dozen. Bleef de keuken nog over. Zina, die op het trapportaal stond, bewoog zich niet. Alleen de hand die het tasje vasthield scheen zich langzaam los te haken en kwam schoksgewijze omlaag. Laube, zo gespannen dat hij het benauwd kreeg, drukte de deurknop naar beneden, wierp een blik naar binnen en gooide de deur wijdopen. Niemand! En niemand in de badkamer. Hij keerde langzaam op zijn schreden terug en merkte nauwelijks de divan met ingebouwde boekenkast, de grote lamp op de commode, de paar schilderijen aan de muur en de witte regenjas

die over een stoel hing, op. Ha, de kast! . ..

-Nou, waar wacht je op? zei Zina.

Ze stapte door de kamer en greep de deurknop van het meubel.

-Nee … Het hoeft niet… stamelde Laube.

Zijn woede was gezakt. Zijn benen trilden. Zina trok de kastdeur open die bespottelijk knarste, als in een slechte griezelfilm.

-Wil jij mijn ondergoed zien? Geneer je niet.

Laube deinsde terug als had ze hem met een revolver bedreigd.

-En nu eruit I zei ze.

-Zina … Luister even naar me!

-Ik zeg je te verdwijnen. Ik heb genoeg van je manier van doen!

-Zina… er zou iemand hebben kunnen zijn hier.

-En wat dan nog? Ben ik je rekening en verantwoording schuldig? Ga ik jouw kamer doorzoeken? Ga weg! Ik kan het heel goed stellen zonder jou.

-Zina. Laat het me uitleggen. Er zijn dingen die je niet weet…

-Moet ik om hulp roepen?

De lift kwam weer naar boven. De vrees voor een publieke scène ontnam Laube de laatste zekerheid. Hij vond zichzelf, zonder goed te weten hoe, op het portaal. De deur sloeg achter hem dicht. Hij zag twee mensen door de tralies van de lift en deed zijn best een ongedwongen houding aan te nemen als een bezoeker die net afscheid heeft genomen. Maar hij moest zich hals en voorhoofd afwissen. Hij transpireerde over heel zijn lichaam. Hij daalde langzaam de trap af met de hand op de leuning en herhaalde bij zichzelf: ‘Het is niet mogelijk! Het is niet mogelijk!’ Zo ging het dus, een breuk? Hij wilde haar verdedigen en zij gooide hem eruit. Het was gemakkelijk te begrijpen dat ze hem onderdak gaf, die Janusz, misschien onder bedreiging! Hij was waarschijnlijk de hele dag weg. Daarom had ze het aangedurfd Laube mee naar boven te nemen. En toen was ze bang geworden, vanwege de deur die niet op slot was.

Het werd hoog tijd dat er een eind aan kwam. Laube keek op

zijn polshorloge: bijna drie uur. Het goede moment om naar de commissaris te gaan. Het was zo warm dat hij een taxi wenkte. Nee, het was nog geen breuk. Hij zou haar schrijven. Met de pen in de hand zou hij geen stommiteiten meer uithalen. Hij stelde de verzoenende woorden al in zijn hoofd op, zinnen waarin de rancune hier en daar een hard woord binnensmokkelde, dat hij spijtig doorstreepte. Hij was zo verdiept in deze bezigheid dat hij heel verbaasd was te zijn gearriveerd. Terwijl men hem naar het bureau van de commissaris bracht, stelde hij andere zinnen samen, en rangschikte zijn argumenten zonder erin te slagen zijn wrok, die hij niet kon wegslikken, te vergeten.

Bonatti had een breed en gedrongen figuur, donker haar en op zijn gespierde onderarmen leken zijn aderen getatoueerd. Tegenover lichamelijke kracht voelde Laube altijd iets in zich kapot gaan. Maar hij wist dat hij met praten weer in het voordeel zou zijn. Hij gaf een kort en koel-onverschillig exposé van de situatie. De commissaris knikte alsof hij wilde zeggen: ‘Maak het kort. Ik ben op de hoogte.’

-Wilt u de naam voor me spellen, onderbrak hij hem.

-Janusz, met een z-

-Goed. We zullen de zaak onderzoeken. Ik zal me in verbinding stellen met mijn collega’s in het departement Bas-Rhin. Dat zal wel even duren. Ik zal u oproepen. Waar logeert u?

Hij noteerde het adres. Laube vroeg:

-Kan juffrouw Makowska intussen bewaakt worden?

-Nee, dat is niet mogelijk. Ten eerste hebben we tot nu toe alleen maar veronderstellingen. Die Janusz ‘zou’ in Nice kunnen zijn. Hij ‘zou’ zijn zuster bedreigen. We hebben wel wat anders te doen. Maar als zich een nieuw feit voordoet, moet u me dat natuurlijk wel meedelen.

Bonatti stond op. Laube zat nog vol vragen, suggesties en ver zoeken die hij niet de tijd kreeg te formuleren. Hij ging snel naar zijn hotel terug om een verslag op te stellen. Ter gelegener tijd zou hij dat de commissaris beleefd onder de neus duwen, alleen maar om hem er opmerkzaam op te maken dal er zaken zijn die niet lichtvaardig behandeld moeten worden Vervolgens sloeg hij zijn schrift open en schreef er lange li|>l

in. Daarna ging liïj naar heil zonder een blik voor de donkere zee, die van tijd tot tijd witte lichtende strepen op het strand wierp. De volgende avond, toen hij zat te dineren, kreeg hij een telefoontje van Bonatti.

- Ik heb goed nieuws voor u, zei de commissaris. Uw man, u weet wel, die Pool, is vijf jaar geleden gestorven. Ik krijg het rapport over een paar dagen, maar ik wilde u geruststellen. Hij is gewoon in het ziekenhuis van Sarrebourg aan een hersentumor overleden. Blij? … Nou, des te beter… Mijn eerbiedige groeten aan mevrouw Nelli.

Laube deed nauwelijks een oog dicht. Hij voelde zich verpletterd. Met éen slag was alles weer op losse schroeven komen te staan en niet alleen dc veiligheid van Zina, maar vooral zijn eigen wereldje, zijn gewoonten, zijn zekerheden en zijn welgeordend leven. De gebeurtenissen gehoorzaamden niet meer aan de logica; nadenken ontspoorde in vage veronderstellingen. Nadenken? Waar was dat goed voor? Om tot welke conclusie te komen? Dat Zina degene die haar wilde vermoorden de hand boven het hoofd hield? Had dat ook maar enige zin? Of dat ze zelf dc .Simca beschadigd had en het hek bij de stier had opengezet? Waartoe leidde dat? Of dat ze niet meer helemaal bij haar verstand was? Belachelijk! En toch! Met een broer die pyromaan was en een hersentumor had gehad? Zouden haar onevenwichtigheid en haar zo ontstellend humeurige buien niet verklaard kunnen worden door een of andere zenuwstoornis? En al had ze in zekere zin ervan afgezien rechtstreeks zelfmoord te plegen, was ze dan niet in staat risico’s tc organiseren, een soort hasardspel te spelen door zich van een kapotte auto tc bedienen of de stier los te laten? ‘En als zc doorging met zelfmoordpogingen? bedacht Laube. Als er geen misdadiger bestond, maar slechts een zieke die op middelen zint om ons om de tuin te leiden?’ Hij wierp zich op zijn schrift en noteerde:

Laten we ons dit voorstellen: ze is niet genezen, maar om een nader te bepalen reden verbergt ze haar spel. Aangezien ze opmerkelijk intelligent is, dringt ze ons door haar halve confidenties en voorgewende angsten het idee op dat ze vervolgd wordt. Voorziene consequentie: men neemt haar mee terug naar Nice, waar het veel gemakkelijker voor haar is aan ons te ontkomen, als ze iets tegen zichzelf wil ondernemen. Goed! Maar ik kom tussenbeide en ze ontwaakt even uit haar nachtmerrie. Vandaar haar kreet: ‘Neem me mee!’ Als ik haar dan niet begrijp, zwijgt ze. Het is uit. Ook mij rangschikt ze met de Nelli’s onder haar tegenstanders, die haar lastig vallen met hun raad en vriendschap. Ze regelt het dus zó dat mijn bezoek bij haar uitloopt op een breuk. Zodoende heeft ze haar handen vrij. En dat betekent zonder twijfel dat ze opnieuw gaat beginnen, dat ze een nieuw ongeluk in elkaar gaat zetten.

I.aube duwde woedend het schrift van zich af. Het was allemaal veel te kunstmatig, veel te logisch opgezet! ‘Maar ik ben niet ziek, dacht hij. En na even te hebben nagedacht, voegde hij eraan toe:

Een van beide: óf ze wordt achtervolgd door een onbekende en dan kan ik met haar trouwen, als de politie behoorlijk haar werk doet, wat twijfelachtig is; óf, wat waarschijnlijker is, ze is zenuwziek en dan kan ik beter van haar afzien. Deze kleine notitie had tenminste de verdienste in de verwaï de toestand wat klaarheid te brengen. En klaarheid was voor Laube een belofte van rust. Hij ging naar bed nadat hij zorgvuldig de gordijnen had dichtgeschoven. Het kwam geen moment bij hem op dat Zina kon weigeren hem terug te zien. Hij had eens en vooral beslist dat hun twist op een misverstand berustte. Waar een misverstand heerst, is een gesprek mogelijk en dat wist hij beter dan wie ook te voeren. De volgende morgen, zodra het negen uur had geslagen, belde hij de winkel op en vroeg Zina te spreken.

-Ze is er niet, zei een onbekende stem.

-Met wie spreek ik?

-Met de timmerman. De juffrouw is in Grasse.

-Maar hoe kan dat?

-Het kleed wordt pas de volgende week gelegd. De werklui moesten vanmorgen komen, maar toen is het uitgesteld. Toen heeft meneer Nelli gezegd dat hij thuis zou wachten. Ik sluit straks de winkel.

Het was een onhandigheid. Misschien had Zina geen ongelijk te zeggen dat ze als een pakje werd behandeld. Hij had veel discreter, tactvoller moeten handelen. Laube belde Marie-Anne op in de fabriek en Marie-Anne was sprakeloos toen ze de dood van Zina’s broer vernam.

-Wat denkt Bonatti ervan? zei ze eindelijk.

-Ik weet het niet. Ik heb hem nog niet weergezien. Maar hij schijnt wel te vinden dat de zaak hiermee is afgedaan .Ik geloof dat ze doorgaat. Maar ik zie haar onder een nieuw licht. Hoe is het met Zina?

-Altijd hetzelfde. We hebben samen gedineerd gisteravond.

Ze lijkt angstig en is afgetrokken. Ze doet onnatuurlijk, dat bevalt me niet. Ze wilde tot elke prijs terug naar de flat in plaats van bij ons te blijven slapen. Ik was erg ongerust. Philippe ook. Maar wc kunnen dat kind niet aan de lijn houden.

-Dat zou gevaarlijk zijn, denk ik, zei Laube.

-We hebben besloten dat ze halve dagen hier op het laboratorium zou komen werken. Dat zal natuurlijk maar een weekje duren, ‘s Morgens blijft ze thuis in Nice, en ‘s middags gaat ze dan naar de fabriek, vanwaar ze om 6 uur weer vertrekt. De dagen zijn lang. Er zijn veel mensen op de weg. Ik geloof dat ze niet veel riskeert. Maar in Nice… misschien kunt u daar een oogje op haar houden.

-Dat is … wc zijn een beetje gebrouilleerd momenteel.

-Alweer? Wat een raar stel verliefden bent u! Is het ernstig?

-Ik denk het niet. Ik ga proberen de dingen weer recht te zetten. Ik zal u op de hoogte houden. Maar zegt u niets tegen Zina over dit telefoongesprek. Laat het onder ons blijven.

-Een oogje op haar houden! Laube had die aanbeveling niet nodig. Hij was vastbesloten naar de rue Mozart terug te gaan en rekenschap te vragen van haar gedrag. Niets aan te doen! Hij zou de kwestie van de broer vierkant ter sprake brengen; hij zou het desnoods tot een uitbarsting laten komen, maar ditmaal zou hij haar wel aan het praten krijgen. Hij besloot intussen nog een onderhoud met Fléchelle te hebben. Als Zina inderdaad probeerde ongelukken uit te lokken waarvan ze zelf de dupe was, moest Fléchelle daar precedenten van kennen. Het zou nuttig zijn zijn archieven te raadplegen. Fléchelle was helaas niet op de s.o.s.-post. Hij had nachtdienst. De dienstdoende man stelde zich vriendelijk ter beschikking van Laube, toen hij hoorde dat Laube een vriend van de Nelli’s was. Het was een overdreven beleefd oud mannetje. Hij stond erop zelf het eerste dossier op de tafel te leggen en Laube begon aan zijn onderzoek. De namen, vergezeld van monotone verklaringen, volgden elkaar op: heeft zich de polsen doorgesneden… heeft zich in de haven geworpen … heeft een enorme dosis slaapmiddelen geslikt… heeft zich aan een tuimelraam opgehangen… Hij werd er misselijk van.

-Vindt u niet wat u zoekt? informeerde de oude man vriendlelijk. Kan ik u soms helpen?

-Ik wou inlichtingen verzamelen over recidivisten, zei I.aulu-. Het zou goed zijn ze apart te classificeren.

-Dat zijn wc van plan. Het belang van dit vraagstuk is niel aan ons voorbijgegaan. Ik ben zelf arts geweest en ik geloof dal .

-Och, riep Laube uit, dan zult u me kunnen inlichten. Iemand die probeert zelfmoord te plegen door ongelukken uit te lok ken, bestaat dat?

-Alles bestaat, zei de dokter. We hebben een jongeman gehad, een enig kind, opgevoed door een heerszuchtige moeder —

-Dat ken ik, viel Laube hem in de rede, die plotseling zijn vader voor zich zag in de werkkamer die als rechtszaal dienst deed.

-De jongen had een afschuw van het leven en was tegelijkertijd vreselijk bang voor de dood. Eerst werd hij aangereden door een fietser, vervolgens viel hij van de trap … Natuurlijk niet expres, maar onbewust beging hij onhandigheden, die op hemzelf terugsloegen. En toen is hij op een dag met een auto verongelukt. De auto is in zo’n geval het uitgelezen middel. Waarschijnlijk zijn veel ongelukken in feite zelfmoorden. Laube dacht aan de opzettelijk beschadigde Simca.

-Zelfs als ze de dood van anderen meebrengen? zei hij.

-De patiënt denkt nooit aan anderen, beste meneer. Hij zit om zo te zeggen vast aan zichzelf. Hij wordt geobsedeerd door de catastrofe als een kunstenaar door zijn schepping. Ik zal een klein memorandum over deze kwestie voor u opstellen, want het is een van de merkwaardigste problemen. Het verlangen naar zelfvernietiging neemt vele normen aan!

Laube was erg in de war toen hij de post verliet. Omdat hij niets te doen had ‘s middags, liep hij een bioscoop binnen waar de film Le feu follet van Louis Malle in reprise werd gedraaid. Maar de film bevredigde hem helemaal niet. Het geval van Zina was veel gecompliceerder. En plotseling kwam hij op de gedachte dat Zina wel eens door een slopende, ongeneeslijke ziekte kon zijn aangetast. Nog nooit was deze hypothese bij hem opgekomen, maar ze werd onmiddellijk verworpen door de overweging dat Zina, voordat ze bij de busonderneming was aangesteld, beslist aan een serieus medisch onderzoek on-dcrworpen moest zijn geweest… Een muur! Aan alle kanten een muur!

Hij ging naar de rue Mozart, onderweg over de uitspraak van de dokter piekerend: het verlangen naar zelfvernietiging neemt vele vormen aan! Probeerde hij zelf, met zijn zwijgzame en knorrige liefde, ook niet om zich in zekere zin te vernietigen? Daarna vroeg hij zich af hoe hij Zina zou benaderen. Hij zou aanbellen en zij zou proheren de deur te sluiten. Zou hij zich met geweld toegang moeten verschaffen? Dat zou alleen maar een schandaal veroor/aken. Op de drempel onderhandelen, zijn excuses aanbieden, een berouwvolle houding aannemen? Nee, dat zou een nutteloze vernedering zijn. Zich dan bedienen van een dubbelzinnige, maar met veel aplomb uitgesproken frase in het genre van: ‘Ik weet alles. Ik heb alles ontdekt!’ Hij zou nooit in staat zijn zoiets te zeggen. Hij had alleen vertrouwen in alledaagse woorden die bijna niets meer betekenen. Banaliteit is een masker dat zekerder en minder opvallend is dan een ander. Het maakt het mogelijk éen te worden met de kudde waarvan men juist helemaal geen deel kan uitmaken! Enfin, hij zou wel zien. Maar improviseren was nu juist het enige wat hij niet kon! Hij moest zich er voor een keer uit zien te redden, hoe dan ook.

Het was bijna zeven uur. Hij stapte wat aan en werd al gauw gerustgesteld: de Simca stond voor de deur. Hij kon in de aanval gaan. Hij stond stil. Zijn benen lieten hem in de steek. Alles liet hem in de steek. Hij was niet meer dan éen brok onzekerheid. Als ze weigerde hem te ontvangen, was alles uit. Plotseling zag hij haar.

Ze kwam de stoep af met een koffertje in de hand, stak het trottoir over en kroop in de Simca.

‘Ze gaat weg! Ze gaat op reis! Ze ontsnapt me!‘Het was of Laube door een onuitgesproken noodkreet werd verscheurd. Hij kwam in beweging. Het blauwe wagentje startte. Laube rende naar de hoek van de straat waar een taxistandplaats was. Hij sprong in de eerste de beste taxi.

- Volg die Simca daar… die kleine Simca 1000. Hij staat stil bij het stoplicht.

Dc man vouwde zijn krant dicht, nam Laube op en schudde

met zijn hoofd.

-Als u haar hebt doodgeschoten, moet ik getuigen, zei hij. Ik heb mijn buik vol van jaloerse mannen. Als ze me tegenwoordig vragen om een auto te volgen, laat ik het afweten. Daar heb je privé-detectives voor! Het verkeerslicht versprong op groen. -Ik betaal je dubbel! riep Laube.

- Ik denk er niet over, antwoordde de man rustig, terwijl hij zijn krant weer opnam. Met betalen krijgt u haar toch niet terug!

De Simca sloeg de hoek om en verdween uit het gezicht. Laube vroeg zich woedend af of hij het nummer van de taxi zou opnemen om zijn beklag in te dienen, maar dan zou hij tekst en uitleg moeten geven en wat moest hij dan zeggen? Hij zag ervan af. Maar Zina zou niet het laatste woord hebben. Hij zou terugkomen. Met zijn auto. Waar kon ze naar toe zijn? Ging ze misschien zo elke avond uit? En waarom had ze een koffer bij zich?

Laube verschafte zichzelf al gauw geruststellende argumenten; daarin was hij niet te evenaren. Ze was bijvoorbeeld bang in die flat, waarin men kon binnendringen zelfs als die op slot was. Of ze ging liever in het hotel overnachten om zich vrij te voelen, om te ontsnappen aan het toezicht van de Nelli’s. Laube ging zijn Volvo halen en ging langzaam op goed geluk door de straten rijden. Er stonden overal blauwe Simca’s 1000 geparkeerd. Zodra hij er een zag, remde hij af om het nummer te lezen. Hij had geen enkele kans de wagen te vinden, dat wist hij. Maar hij gaf zichzelf de illusie te handelen, ook al had hij geen hoop meer, want de ware reden, die welke hij uit alle macht afwees, maar die het eerst bij hem was opgekomen, was dat Zina naar iemand was toegegaan. Hij moest zich tenslotte geen illusies maken. De vorige dag was de deur niet op slot en Zina zei dat ze bij het weggaan de sleutel tweemaal had omgedraaid. Er was dus iemand anders die ook een sleutel had. Iemand die ze goed kende. Iemand die ze na een middag in de fabriek gauw wilde terugzien. Iemand van wie ze hield en die haar wilde vermoorden.

I.aube maakte een afschuwelijke avond en nacht door. Twijfel verlamde zijn denken en jaloezie kwelde hem als een zenuwpijn. In de loop van de morgen ging hij naar de commissaris. Was er misschien ergens een vergissing in het spel? Was Janusz misschien niet dood?

Maar de officiële stukken lagen netjes in de la. Bonatti schoof zc Laube toe: de overlijdensakte, liet rapport van de inspecteur die het onderzoek verricht had en hel oude persoonsbewijs op naam van Janus/ Makowski. I)e vergeelde, gevlekte foto was die van de broer, laube herkende zonder moeite de vreemde, starre blik, die spoken scheen te zien. -Waarom is de familie niet verwittigd?

- Pardon! Zijn zuster is op de hoogte gesteld. Als men te doen heeft met zwervers zoals deze jongen, worden de formaliteiten tot een minimum beperkt, weet u!

Dus alles moest opnieuw begonnen worden. Laube was geen stap verder gekomen dan op de eerste dag. Hij was er in icdei geval zeker van dat Zina een dubbel leven leidde, waar de Nelli’s niets van wisten. En als ze zoveel voorzorgsmaatregelen nam, was dat ongetwijfeld niet alleen om haar onafhankelijkheid te beschermen, maar eerder omdat ze het oordeel van haar vrienden vreesde. Ze had ze nodig om haar kost te verdienen. De Nelli’s zouden, als Zina iets deed dat laakbaar was, haar verzoeken zich alléén te redden. Maar het was nergens goed voor zo eindeloos te theoretiseren. Het eenvoudigste was haar gangen na te gaan.

Daarom reed Laube snel al heel vroeg rond op zoek naar een aannemelijke parkeerplaats. Het regende en het was moeilijk rijden. Niet ver van het pand vond hij bij toeval een lege parkeerhaven en hij begon op goed geluk de mensen die in en uit het huis gingen in de gaten te houden. Het was de eerste maal dat hij zo’n karwei opknapte, maar hij voelde geen enkele scrupule meer. Binnen een maand had hij praktisch geheel gebroken met de pietluttige sleur die hij voor een moraal zonder concessies had gehouden. En in plaats van zich daarvoor te schamen, voelde hij dat dit pas leven was. Slecht! Maar alles was beter dan Genève, zijn kantoor, de raad van bestuur, zijn balansen en cijfers.

Om zeven uur kwam Zina haar Simca dubbel parkeren, wat

betekende dat ze niet lang thuis zou blijven. Laube startte de motor en was klaar om weg te rijden. Even later kwam ze weer te voorschijn met haar witte regenjas over de arm. Ze had een andere jurk aangetrokken, haar haar opgekamd en zich opgemaakt. Haar gezicht was effen, nieuw, een feestge-zicht!

Laube knelde de handen om het stuur. Hij was zo nerveus, dat hij de motor bijna liet afslaan, terwijl de kleine blauwe wagen al wegsnelde naar de plaats van ontmoeting. Ze sloeg al spoedig de weg naar de heuvels in. Laube volgde haar gemakkelijk op een wegkromming afstand, aan het oog onttrokken door de lussen die elkaar zonder onderbreking opvolgden. Ze reden door Aspremont. Het was stil op de weg, maar Laube was alleen nog maar een jager die op de bewegingen van zijn wild let.

Zina ging langzamer rijden en draaide plotseling een binnenweg in. Laube reed het kruispunt voorbij en stopte. Om elk geluid te vermijden, liet hij zijn portier aanstaan en liep zachtjes over het voetpad, ongevoelig voor de regen die nu in stromen neerviel. Hij hoorde de motor van de Simca stationair draaien. Zina had een hek opengeduwd. Ze stapte weer in de wagen, reed de tuin binnen en grendelde het hek zorgvuldig af.

‘Daar is het dus!’ dacht Laube.

En plotseling merkte hij op dat er licht brandde achter de gesloten luiken van de benedenverdieping. Er was iemand die op Zina wachtte. Ze klom drie treden op; Laube hoorde het rammelen van een sleutelbos en daarna het dichtknippen van een tas. Zina ging snel het huis binnen. Het was een ouderwetse, verwaarloosde villa. Het hek was verroest. Laube kwam langzaam naderbij. Rond het blauwe wagentje strekte zich een niet onderhouden tuin uit. Links leidde een gecementeerde laan naar een garage met dichte deuren. Het licht beneden ging uit en brandde nu op de eerste etage. ‘Al naar de slaapkamer!’ dacht Laube wanhopig. Met de handen om de stijlen van het hek geklemd, als een gevangene achter de tralies, keek en luisterde hij met dichtgesnoerde keel. Hij had zich nog nooit zo alleen, zo rampzalig gevoeld. Hij deed een paar passen terug en ontdekte op de muur een geëmailleerde plaat met de naam van de villa: De kwelduiveltjes.

Het was zo ongepast, zo vulgair, zo dwaas, dat hij op een afschuwelijke manier moest lachen en iets deed waarover hij zich vroeger ontzettend geschaamd zou hebben. Hij spuugde zo hard hij kon op het naambordje.

In de buitenwijken van Nice kon hij pas weer gewoon denken en een stroom van tegenstrijdige gedachten brak los in zijn hoofd. Ze hadden om te beginnen allemaal vergeten dat Zina al verscheidene jaren in Nice kwam. Misschien had ze dat huis al lang geleden gehuurd en bracht ze er van tijd tot tijd een paar dagen door. Weinig waarschijnlijk! Waarom zou ze in het hotel haar intrek hebben genomen vóór haar zelfmoordpoging? Maar juist omdat ze met de man had gebroken die ze in de villa ontmoette… Kalm aan! Welke man? Louter veronderstelling! Niemand had de man gezien … En het licht op de benedenverdieping dan? Iemand had dat toch aangestoken! Evenals iemand de deur van de flat had opengemaakt… Maar…

Laube nam een besluit. Het was negen uur. De Nelli’s waren nog niet naar bed. Hij moest Marie-Anne waarschuwen, haar om raad vragen. Vanuit het hotel vroeg hij hun nummer aan. Hij had onmiddellijk Marie-Anne aan de telefoon.

-Zina heeft een minnaar, zei hij. -Wat?

-Ze heeft een minnaar. Ik ben er zo goed als zeker van. Ik heb haar net gevolgd. Ze ontmoet iemand in een villa in de buurt van Aspremont.

-Dat verbaast me. Ik dacht dat ze serieus was.

Laube vertelde haar alles, de brouille, het schaduwen van haar gangen, het licht in de villa.

-Het is inderdaad verontrustend, gaf Marie-Anne toe. En dan al die veinzerij na alles wat wc voor haar gedaan hebben! Luister, wilt u dat we morgen naar Aspremont gaan? Ik zal u komen ophalen in de voormiddag, als Zina hier is. Tenslotte is het mogelijk dat we ons vergissen.

-Goed! Maar zegt u er alstublieft niets van tegen Philippe.Tenminste nóg niet; niet voordat we zeker weten … Ik word niet

graag aangezien voor …

Hij had bijna gezegd: voor een bedrogen minnaar, maar slikte het nog in en zei:

-Voor een sukkel. Begrijpt u dat?

-Ja, ik begrijp het. Nou, tot morgen. Nog éen raad: maak er geen drama van.

Laube legde licht geïrriteerd de hoorn op de haak. Marie-An-nc geloofde hem maar half, dat was duidelijk. Wat was er nog meer nodig om haar de ogen te openen, haar ervan te overtuigen dat Zina een loopje met hen allen nam? De volgende dag, onderweg naar Aspremont, twijfelde Marie-Anne nog steeds, terwijl Laube zijn argumenten opstapelde. In de zon zag de villa er nog verwaarloosder uit en zelfs een tikje onheilspellend in zijn eenzaamheid en verlatenheid.

-Een raar nest voor verliefden, mompelde Marie-Anne. Als we er de eigenaar van kenden, zouden we meteen weten aan wie hij het huis verhuurd heeft en zou het raadsel zijn opgelost.

-Dat is niet moeilijk, zei Laube.

Ze keerden terug naar Aspremont en gingen een café binnen. De caféhouder was wel té vinden voor een praatje, maar wist niet of de villa, die hij goed kende, te koop was.

-Tegenwoordig is het moeilijker om een huis te verkopen, dan om een weddenschap te winnen, zei hij in bloemrijke taal. Maar u zou naar Albert kunnen gaan; de villa is van hem. Albert Aubertin woonde twee straten verder.

-U treft het niet, riep hij uit. Ik heb hem juist verhuurd. Hij begon me te veel te kosten. Belasting, reparaties … was u maar veertien dagen eerder gekomen!

-Hebt u een contract gesloten? vroeg Marie-Anne.

-Nee, hij is gemeubileerd.

-Een gemeubileerde villa voor vakantiegangers?Juist! Vergeet niet dat de huurder nooit lang blijft…En hoe heet uw huurder? vroeg Laube. Misschien zouden we er met hem over kunnen praten.

-Hoe hij heet? herhaalde de man. Hoe hij heet? Wacht eens … ik heb het allemaal opgeschreven.

Hij opende een schrijfbureau en haalde papieren overhoop.

Laube had hem wel opzij willen schuiven om zelf te zoeken.

-Nou, zei hij, hoe is de naam?

Marie-Anne legde haar hand op zijn arm om hem tot kalmte te manen.

Daar heb ik het, zei Aubertin. Ik heb alles opgeschreven, want mijn geheugen … Een rare naam … Russisch. Het zit hier vol kussen. Ma… Makowska… Zina Makowska. Ze woont in Nice, in de rue Mozart. Een keurig iemand.

Laube en Marie-Anne wisselden een teleurgestelde blik.

-We komen over een tijdje terug, dat lijkt me het beste, zei Marie-Anne.

-Was ze alleen? wilde Iaube nog weten. -Ja.

-Heeft ze u gezegd of ze getrouwd of ongetrouwd was?

-Ik heb haar geen vragen gesteld.

Marie-Anne trok Laube mee en ze stapten weer in de wagen.

-Uw laatste vraag zet me aan het denken, zei Marie-Anne. Wc hebben van allerlei verondersteld, behalve dat. Als ze nu eens getrouwd was?

-Dat kwam bij mij juist ook op. Het zou natuurlijk heel wat dingen verklaren. Een echtgenoot voor wie ze niet wil uitkomen, die ze tot elke prijs wil verbergen, die zich aan haar vastklampt, die ze ‘s avonds eten gaat brengen, vandaar die koffer. Ze keerden terug naar de villa. Laube verzekerde zich ervan dat het hek op slot was. Het huis leek verlaten. Toch lagen er olievlekken op het cement voor de garage.

-Laten we niet hier blijven, fluisterde Marie-Anne. Misschien ziet hij ons op dit ogenblik. Weet u wat ik ga doen? Ik ga openhartig met Zina praten. Ik heb een hekel aan al dat stiekeme gedoe, aan al die mysteries. Ik mag Zina graag. Als vrouwen onder elkaar kan ze me alles vertellen. Als ze in handen van een avonturier is gevallen, zullen we haar helpen; als ze een minnaar heeft, zet ik haar de deur uit, want dat is iets waarvoor ik … nou goed … maar in ieder geval weten we dan waar wc aan toe zijn.

-Laten we ondanks alles voorkomen dat we haar te ver drijven. Ze moet niet opnieuw beginnen!

Marie-Anne zette Laube af op de boulevard, na hem beloofd

te hebben dat ze hem zou opbellen om hem over haar onderhoud met Zina te vertellen. En het wachten dat hoe langer hoe ondraaglijker werd naarmate de uren vergingen, nam een aanvang. Laube was een beetje huiverig voor de initiatieven van Marie-Anne. Ze had een goed hart, maar diplomatie was niet haar sterkste kant. Zina zou vanaf de eerste woorden op haar achterste benen gaan staan. Een conflict was onvermijdelijk. De fabriek opbellen was onbeleefd, en Laube stelde er geen enkele prijs op Nelli aan het toestel te krijgen en aan zijn vragen te worden blootgesteld. Om zeven uur begaf hij zich naar de rue Mozart. De Simca was er niet. Hij liep tot acht uur heen en weer. Niemand. Zina was deze keer zeker regelrecht naar Aspremont gegaan. Hij keerde terug in zijn hotel. Er was geen telefoon voor hem geweest. Misschien had Marie-Anne haar gesprek tot later uitgesteld, of had ze van haar voornemen afgezien. Laube nam een slaapmiddel in, ging naar bed en bereikte van nachtmerrie tot nachtmerrie de ochtend. Bij het ontwaken de volgende morgen was hij zo moe, dat hij besloot niet meer aan Zina te denken. Per slot van rekening zijn er alleen drama’s als we dat willen! Hij zou beslist niet het eerst telefoneren. Hij had nog nooit om hulp gevraagd! Maar hij bleef lang in bed liggen en daarna hing hij in zijn kamer en in de conversatiekamer van het hotel rond. Nog steeds niets. Er waren misschien dingen gebeurd die Marie-Anne hem nu niet meer durfde bekennen. Laube verliet het hotel en ging in de oude stad eten, versuft van vermoeidheid en hitte. Om wat koele schaduw te vinden, nam hij zijn toevlucht tot de s.o.s.-post, die vlakbij was. De oude dokter was aanwezig, verdiept in een boek over de atoomoorlog.

-Ik vergeet u niet, zei hij. Ik werk voor u. Ik heb al een paar merkwaardige gevallen verzameld, met name dat van een jongmeisje dat zichzelf anonieme brieven stuurde, zich ervan beschuldigde een dubbel leven te leiden en zich min of meer voor dokter Jekyll en mr. Hyde hield …

-Heeft er niemand voor me opgebeld? viel Laube hem in de rede. Omdat ik hier dikwijls kom, zou men me hier kunnen bellen.

-Nee, niemand.

Laube bleef niet lang. Hij ging nog een keer bij het hotel aan. Langzaam sleeg de angst in hem omhoog, zijn verweermiddelen een voor een meenemend. Hij verwachtte antwoord: geen enkele telefoon. Hij had het initiatief ten onrechte aan Marie-Anne overgelaten. Hij had trouwens zelfs Zina moeten ondervragen. Marie-Anne voelde ongetwijfeld vriendschap voor haar, maar hij had haar lief. Ik hou van haar en de rest laat me koud. Als ze een minnaar heeft, moet ze die verlaten. Als zc getrouwd is, moet ze scheiden. Het is eigenlijk alles heel eenvoudig. Ik maak alles altijd ingewikkeld. Ik ga dus een cadeautje voor haar kopen en vraag haar om alles te vergeten. Dat is de oplossing!

Hij ging alle juwclierszaken af. Onderwijl suste hij zijn angst en gaf zichzelf de indruk dat hij iets nuttigs deed. Eindelijk koos hij een armband die was samengesteld uit een groot aantal smalle gouden bandjes die rinkelden. Het was amusant, jeugdig en niet te duur; hij was er nog niet aan gewend iets voor een vrouw uit te geven. Met het etui in zijn zak voelde hij zich wat kalmer. Vijf uur. Vanuit een café belde hij het hotel op. Er was natuurlijk helemaal geen boodschap voor hem gekomen. Het was hem om het even. Hij was over zijn paniek heen. Nu zou hij rustig naar Aspremont rijden en Zina opwachten. Als ze soms niet kwam opdagen, zou hij naar de rue Mozart gaan. Maar ze zou hem niet ontsnappen. Hij reed voorbij de nog altijd gesloten villa en verborg zijn wagen in de ingang van een pad dat doodliep op een ravijn. Hij had het uitzicht op een wijd landschap van zon en schaduw, van heuvels waarop blinkende dorpjes lagen en op blauwe dalen, waarin zich reeds avondnevels vormden. Van de kant van Italië klonk een dof gerommel van onweer, en dikke regendruppels, die van nergens schenen tc komen, tikten op het dak van dc Volvo. De weg omhoog naar Aspremont was bij open plekken tc zien. Het zou hem geen moeite kosten de Simca in het oog tc krijgen. Hij stak, geleund tegen de warme motorkap, een sigaret op. In zijn zak betastte hij het etui. Vrede sluiten! De laatste argwaan opruimen! Met Zina terugkeren naar Genève!

Hij stond lange tijd te dromen. Toen hij op zijn horloge keek

was het over zevenen. Hij gaf zichzelf nog een half uur, maar plotseling zag hij helemaal beneden een kleine auto en hij wist dat het de Simca was. Van lus tot lus werd ze groter en passeerde onverschrokken andere wagens. Hoe onvoorzichtig! Laube wachtte met kloppend hart. Hij gaf er de voorkeur aan naar Zina toe te gaan wanneer ze door het hek zou zijn binnengereden. Dan zou hij haar de terugtocht afsnijden. Hij hoorde het knarsen van de banden, toen de Simca de eigen weg inreed. Dat was het moment. Langzaam reed hij achteruit tot aan de bocht. Zina had de auto buiten laten staan en het hek stond op een kier. Ze was kennelijk niet van plan lang te blijven. Ze beklom de treden van de stoep, terwijl ze met de ene hand de capuchon en met de andere de witte regenjas, die door een plotselinge windvlaag opbolde als wasgoed aan de lijn, vasthield. Ze liep snel en bleef daarna staan in de schaduw van de deur. Laube betastte het etui als was het een talisman en maakte aanstalten om toe te snellen. Het was alsof er van vlakbij een geweer op hem werd afgeschoten. Het lawaai en de luchtdruk van de explosie wierpen hem terug. Om hem heen sprongen stukken puin en takken op. Daarna vielen er afgerukte bladeren. Een wolk van roestbruine rook kwam uit de villa.

-Zina!

Hij gaf een schreeuw en rende volkomen in de war op het huis toe. Onder aan de stoep lag een lichaam in een plas bloed. De laan lag vol puin. Hij hoestte. Hij huilde.

-Zina!

Hij knielde neer bij de jonge vrouw en keerde haar op de rug om te zien of ze nog leefde. Toen verstarde hij, afschuwelijk gelukkig.

Het was Marie-Anne.

-Het is waanzinnig, zei Bonatti, terwijl hij met zijn vuist op het bureau trommelde. Een bom; beseft u dat wel? Je moet wel knettergek zijn!

-Ik heb altijd al gedacht… vanaf het begin … dat we met een krankzinnige te doen hadden, zei Laube.

-Ja, dat weet ik. U hoeft het niet nog eens te zeggen, mopperde de commissaris.

Nelli zweeg. Achterover leunend in zijn fauteuil scheen hij volstrekt buiten de discussie te staan.

-Neemt u me niet kwalijk, meneer Nelli, hernam dc commissaris, maar ik verzoek u nog eens na te denken … Probeer u te herinneren … Heeft madame Nelli werkelijk niets gezegd, dat zou kunnen …

Nelli hief het hoofd op. Zijn ogen waren gezwollen en zijn gezicht was grauw als dat van een man die een lange reis heeft gemaakt. Hij scheen de gezichten die naar hem toe waren gekeerd niet goed te herkennen.

-Nee, niets, mompelde hij. Ik was met het meisje Makowska nogal laat aan het werk gegaan. Ik ben bezig met een nieuw parfum, waarmee ik veel moeite heb en opeens merk ik dat het zes uur is … Omdat we nog lang niet klaar waren, heb ik mijn vrouw opgebeld via de huistelefoon om te laten weten dat we niet vóór acht uur, half negen klaar zouden zijn.

-Waar was ze op dat ogenblik?Alleen?

-Ongetwijfeld. Ze heeft me alleen gevraagd of Zina naar Nice zou teruggaan of dat ze bij ons zou blijven eten. Ik zei op eigen gezag dat ze zou komen eten. Toen brak Marie-Anne af. Dat is alles.

-Had ze nooit over de villa gerept?

-Nee.

-En waarom heeft ze volgens u de Simca en de regenjas van het jongemcisje genomen?

-Ik weet er niets van. Ik begrijp het niet. Laube stak de vinger op.

-Ik begrijp het. Zina werd opgehouden op de fabriek. Ze kon haar minnaar zeker niet waarschuwen. Toen heeft madame

Nelli de gelegenheid waargenomen om de man te bereiken. Ze heeft gedacht dat in geval deze het eerst in de villa was, hij geen wantrouwen zou koesteren bij het herkennen van de blauwe auto en de bekende gedaante. De sleutels van de villa zouden wel in de handschoenendoos van de Simca liggen.

-Maar wat kon ze hopen?

-Een gesprek hebben met de man.

-Het is onbegrijpelijk onvoorzichtig! bracht Bonatti in het midden.

Hij ging op dc punt van zijn bureau zitten en greep een pakje sigaretten, dat hij onmiddellijk weer neerwierp. Hij keek Laube stevig aan.

-U had moeten ingrijpen!

-Hoe zou ik haar herkend hebben? protesteerde Laube. Ik wist niets van haar plan af. Ik heb u al uitgelegd dat ik op een telefoontje van haar wachtte. Ik heb er de hele dag op gewacht. Ze zou met Zina spreken, maar ze heeft er de voorkeur aan gegeven alléén te handelen … zoals ik dat van mijn kant had besloten te doen.

De commissaris wendde zich weer tot Nelli.

-Kijk eens … aangezien mevrouw Nelli wist dat het jongemcisje naar de villa ging, heeft ze …

-Nee, viel Nelli hem bruusk in de rede. Nee. Ik herhaal dat ze me er niets van verteld heeft.

-Was het haar gewoonte u zo haar zorgen te verzwijgen? drong Bonatti aan.

-We waren het niet eens over het meisje, zei Nelli. Mag ik?

Hij nam een sigaret uit het pakje, stak hem op aan de aansteker van de commissaris en inhaleerde met gesloten ogen alsof hij een bitter medicijn slikte.

-We waren het niet met elkaar eens, ging hij verder, omdat mijn vrouw over sommige onderwerpen belachelijke idcecn had. Als ze tegen me gezegd zou hebben “Zina heeft een minnaar”, zou ik mijn schouders hebben opgehaald. Het probleem is trouwens ter sprake gekomen. Meneer Laube moet zich dat herinneren. En ze wist vooral dat ik haar verboden zou heb ben naar de villa te gaan … eenvoudig omdat het privé-leven

van Zina ons niet aangaat. Alleen, mijn vrouw…

-Ja, zei de commissaris, gaat u door … uw vrouw…

-Ik had ongelijk, mompelde Nelli. Ik lachte haar dikwijls uit. Tegenspreken zit me in het bloed. Ik kan het niet laten. Als iemand wit zegt, zeg ik zwart… voor dc aardigheid. Maar Marie-Anne nam alles au séricux. En nu een keer terecht.

-Inderdaad! zei Bonatti. En het verbaast me dat u niet hetzelfde gevreesd hebt als zij.

-Dat heb ik … maar niet voortdurend. Ik ben met een moeilijk werk bezig, veel moeilijker dan men denkt. Zina is een heel lief meisje, zeker, maar tenslotte zijn er nog andere dingen. En ik zeg u nog eens, ik wist niets van die nachtelijke uitstapjes en van die villa.

-En vond u het gedrag van het jongemeisje niet iets dat te gereserveerd, te zwijgzaam was?

-Och, als je bezig bent met afwegen van chemische produktcn en met het noteren van cijfers, als je proeven doet die een grote mate van nauwkeurigheid vereisen, neem je niet veel notitie van het humeur van anderen. Zina was ijverig, handig en volgzaam … en had een uitzonderlijk goede neus. Dat was alles wat ik van haar verlangde.

-Maar dat is het juist, zei de commissaris. Ze zou de laatste dagen minder ijverig, minder handig hebben kunnen zijn.

-Ik heb er niets van gemerkt.

-Heeft ze blijk gegeven van misnoegen, van geprikkeldheid, toen u besloten had haar in de fabriek te laten werken in afwachting van het gereedkomen van de winkel in Nice?

-Helemaal niet.

-En toen u haar gisteravond hebt laten blijven, hoe heeft ze toen gereageerd?

-Ze heeft niets laten blijken.

-Ontving ze brieven of werd ze opgebeld?

-Vraagt u het maar aan haarzelf, zei Nelli ongeduldig.

-Dat ben ik zeker van plan, antwoordde Bonatti op hoge toon. U zult het tot nader order zelfs zonder haar moeten stellen. Ze blijft hier tot mijn beschikking. Vanmiddag worden meteen alle registers uitgetrokken, en ik geef u op een briefje dat ze me alles zal vertellen.

Laube wilde iets zeggen, maar Bonatti werd driftig.

-Uw verhalen over aanranding, sabotage en loslopende stieren laten me koud, riep hij. Flauwe kul! Maar een bomaanslag, hola! Ze zal weten met wie ze te maken heeft!

Met zijn platte hand sloeg hij op een stapeltje kranten dat naast een schrijfmachine lag.

-Dat moet u maar eens lezen! En dan gaat u begrijpen dat het geen tijd meer is voor gevoeligheden. Want uw kleine beschermelinge gaat er ook aan als ze zo doorgaat. De ander weet dat hij zich in het slachtoffer vergist heeft. Dus gaat hij het overdoen. Wat voor een figuur sla ik dan? Je zou waarachtig gaan denken dat we hier in het Wilde Westen zijn!

De telefoon rinkelde.

Hij nam woedend de hoorn op.

-Hallo, ja … met Bonatti… Goed. Ik kom eraan. Hij wenkte de twee mannen dat ze konden gaan.

-Blijft u in Nice, verduidelijkte hij. Morgen heb ik u nodig.

Nelli ging het eerst de kamer uit. Laube, die zich niet op zijn gemak voelde, haalde hem in de gang in en ging met hem de straat op.

-Ga mee, zei hij. Mijn auto staat vlakbij. -Ja, graag.

-Waar zal ik je afzetten? Bij je winkel? Nelli liet zich leiden.

-Als ik je met iets kan helpen, ben ik tot je beschikking.

-Dank je, ik red het wel. De dag kom ik wel door… maar de avond.

-Ik zal bij je komen, zei Laube. Dat is wel het minste wat ik doen kan. Of weet je wat. Laten we samen gaan eten. In mijn hotel. Er zijn nooit veel mensen in de grillroom. Daar zitten we rustig. Je kunt op me rekenen.

Laube aarzelde, maar eerlijkheid gebood hem om tot het einde door te gaan.

-Ik voel me een beetje aansprakelijk voor alles, voegde hij eraan toe. Ja, als ik je vrouw niet op het hart had gedrukt te zwijgen, om voor je verborgen te houden wat we hadden ontdekt … Het was stom van me. Maar je zei straks zelf… Je lacht

dc mensen gauw uit. Ik was bang in je ogen door te gaan voor … voor een …

-Laat maar, mompelde Nelli. Marie-Anne was er gek op zich met het leven van anderen te bemoeien. Je dacht toch niet dat je haar had kunnen veranderen! Nou dan! Wat gebeurd is, is gebeurd. Als je zo doorgaat, ben ik ook aansprakelijk. Zo komen we er nooit uit.

Laube stopte bij dc winkel. Er vormde zich al een file wagens achter hem en er werd getoeterd. Nelli stapte snel uit.

Tot vanavond … riep Laube. Om acht uur! Hij reed weg, opgejaagd door de stroom auto’s en niet wetend waar hij heen zou gaan. Naar het station misschien? Hij zou een paar kranten kopen. Hij had het geluk een lege plaats tegenover het stationsrestaurant te vinden en zette er de Volvo neer. Kwart over elf. De rue Mozart was dichtbij en Laube bedacht plotseling dat Bonatti gedwongen zou zijn Zina mededeling te doen van de moordaanslagen die men voor haar verborgen had gehouden. Met de hem eigen ruwheid zou hij haar meedelen dat ze voortdurend het doelwit ervan was geweest, dat iemand het aldoor op haar gemunt had, geduldig, al wekenlang. Hoe zou ze daarop reageren, als ze niets had vermoed? Laube zag af van de kranten. Hij had zich dadelijk in het begin van de morgen al naar de rue Mozart moeten haasten. Maar sinds de vorige dag kon hij niet meer helder denken. Zina deed de deur op een kier open.O, ben jij het, zei ze, zo onverschillig dat hij zich koud voelde worden. Kom binnen!

Ze was ondanks de hitte in een badjas gehuld. Zonder opmaak, afgetakeld door gebrek aan slaap, zag ze er meelijwekkend uit. De flat stonk naar tabaksrook. In alle asbakjes lagen peuken. Het divanbed, dat niet was afgehaald, droeg de afdruk van haar lichaam. Een gekreukelde krant was half weggezakt in de ruimte tussen bed en muur. Laube wees ernaar.

-Je weet hoe het is gegaan … Ik was erbij. Ik heb alles gezien.

-Bespioneerde je me?

Het gesprek begon slecht. Laube haalde langzaam een pakje

sigaretten uit zijn zak, offreerde er een aan Zina en gebruikte zijn aansteker. Zina was op haar hoede. Dus vooral kalm, heel kalm blijven, alsof het om een zakelijke aangelegenheid ging. Laube ging in de leunstoel zitten en trok een onverschillig gezicht.

-Je weet, zei hij, dat er een wet is betreffende mensen in doodsgevaar. Men is verplicht, op straffe van vervolging, ze te hulp te komen. Weet je dat?

-Jazeker. Maar …

-Een ogenblik. Heb je je niet afgevraagd waarom de Nelli’s zo bezorgd voor je waren … zó zelfs dat het je ergerde? Ik spreek niet over mijzelf. Je hebt me altijd voor een opdringerige vent aangezien … Maar ik moest toch ook over je waken.

Zina ging langzaam op het bed zitten. Met een stijf bovenlijf liet ze zich zakken, alsof haar benen het begaven.

-Hoezo, mompelde ze. Ik begrijp het niet…

-Er zijn heel wat dingen die je niet weet… en die je vroeg of laat zult horen, als de politie je gaat ondervragen. Daarom kom ik je liever meteen waarschuwen, om je te helpen een goed figuur te slaan. Zina, ik had een vriend voor je willen zijn … en zelfs veel meer. Maar je kunt me niet beletten je bondgenoot tc zijn.

Ze scheen met haar hele wezen naar hem tc luisteren. -… Herinner je je de stier, daar in Entrevaux? De dag dat Philippe en ik je tegemoet zijn gelopen en Philippe naar het hek is gegaan. Welnu, dat was om het te sluiten. Begrijp je het? Iemand had het opengemaakt. Als wij er niet geweest waren, zou je onbeschermd tegenover het beest zijn komen te staan.

Ze uitte een kuchend snikje.

-De Simca was op de dag van mijn aankomst onklaar gemaakt. In de olieleiding van de remmen was een snee gemaakt. De garagehouder in Entrevaux kan het je vertellen. Als je er iets langer mee had gereden, was je over de kop gegaan. En dan om te besluiten gisteravond … Jij had naar de villa moeten gaan. Deze keer was de misdadiger vastbesloten er een eind aan te maken. Geen spelletje, niets halfslachtigs! Een bom,

die bij aanraking van de voordeur moest ontploffen! Afdoende! Wat ga je de commissaris antwoorden als hij je alle feiten onder het oog brengt: de aanranding in Milaan twee jaar geleden; het busongeluk verleden jaar en alles wat ik je nu net verteld heb? Je zult toch niet kunnen volhouden dat dat toeval of noodlot is!

Zina liet haar sigaret vallen. Laube stond op, raapte hem op en drukte hem uit in het asbakje.

-Ik ken je, hernam hij. Tenminste een beetje. Maar als je zwijgt, zal hij je ervan beschuldigen de moordenaar te beschermen. En hij zal niet helemaal ongelijk hebben, want het kan niet anders of je kent degene die je wil vermoorden. Kom, probeer je verstand te gebruiken. Je hebt die villa gehuurd. Je ging er ‘s avonds naar toe. Je ontmoette er iemand, iemand die er ook de sleutel van had en die alle tijd gehad heeft om zijn val te zetten. Stel je in de plaats van de commissaris. Ten eerste moet hij je beschermen tegen een nieuwe poging, maar ook moet hij andere vergissingen, zoals die van gisteravond, voorkomen. Er is ergens in je omgeving iemand die een publiek gevaar is. Als je hem niet aangeeft, ben je zijn medeplichtige. Dus vertel alles, Zina. Alsjeblieft! Mij kun je de waarheid zeggen. Ik ben jurist, een soort advocaat. Ik zal je helpen. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt, weet je: een vrouw die vijfmaal met de dood bedreigd wordt en die koppig de naam van de krankzinnige die haar vervolgt verzwijgt. Want het is een krankzinnige. Maar als je zijn partij kiest, zal de commissaris daar zijn conclusie uit trekken. Kun je raden welke conclusie? Als een vrouw iemand op alle manieren beschermt, zelfs ten koste van haar leven, wie kan dat dan wel zijn, hè?

Laube wachtte. Zina schudde met haar hoofd. Ze had dc dichtgeknepen neusgaten en dc starre blik van een vrouw die verdovende middelen gebruikt.

-Haar minnaar! zei Laube zacht.

Zina liet zich op haar zij vallen. De badjas gleed af en liet haar blote schouder vrij. Laube trok de stof omhoog en stak een nieuwe sigaret op. Hij was er niet rouwig om dat Zina in tranen uitbarstte. Ditmaal zou ze alles opbiechten. Hij had haar zonder schreeuwen of smeken klein gekregen. En toch

voelde hij nog de lust om haar pijn te doen. De rekening was nog niet helemaal vereffend.

Haar minnaar, herhaalde hij. Je zult moeten bekennen, Zina. En zelfs als je het niet bekent, zal de politie erachter komen. Die heeft haar neus al in je verleden gestoken. Ja. Ze is op de hoogte wat je broer betreft. Ze zal er de benodigde tijd voor nemen. Ze zal ook in Entrevaux een onderzoek instellen. Je kunt nóg zoveel voorzorgsmaatregelen nemen, je wordt altijd gezien. Er is altijd wel een getuige die zich tenslotte herinnert dat op die en die dag, op dit of dat uur, inderdaad een man en een vrouw op die of die plek …

-Hou op! riep Zina met haar armen voor haar gezicht.

-Goed dan, zei Laube. Ik zal niets meer zeggen. Maar Bonatti zal je niet zo zacht aanpakken. De vragen die ik je nu vriendschappelijk stel, zal hij je stellen, urenlang en schreeuwend en met de vuist op de tafel slaande. En als hij moe wordt, zal er een ander komen, die tegen je zal zeggen: ‘U hebt dus een minnaar. Als we het eens over die meneer hadden? Komaan! Hoeveel jaar kent u hem al? Waar hebt u hem ontmoet? Op reis ongetwijfeld?’

-Genoeg! smeekte Zina. Genoeg!

Maar Laube kon niet meer ophouden. Hij leed meer dan zij.

-Ze zullen alle argumenten gebruiken. Ze zullen beweren dat de man abnormaal is en jij weigert hem aan te geven wat hij ook doet, omdat zijn bekentenissen je in een nog slechter daglicht zullen stellen. En ze zullen zelfs zo ver gaan te zeggen dat het om hem is dat je je daarginds, in het hotel…

-Je had me moeten laten sterven, kermde ze.

Laube drukte zijn handen tegen de ogen en zag een donkere hemel met lichtende stippen.

-Ik verlies mijn hoofd, mompelde hij. Zina …

Hij knielde neer naast de divan en bracht zijn gezicht dicht bij dat van het jongemeisje.

-Zina, ik weet niet wat me overkomt. Ik zweer je, dat ik je niet wilde … Ik ben gekomen om je te helpen. Uiteindelijk kan het me niet schelen of je een minnaar hebt. Ik was jaloers. Er waren ogenblikken waarop … nou goed! Dat gaat

mij alleen aan. Maar we moeten je getuigeverklaring voorbereiden. Je moet die man desavoueren, begrijp je; zeggen dat je niets met hem te maken hebt, anders weet ik niet wat Bonatti er nog van gaat denken. Luister je naar me? Zc bewoog zich niet, haar hoofd nog steeds in haar armen verborgen. ‘Het lijkt wel of ik haar geworgd heb,’ dacht Laube. Hij zuchtte, stond op en ging bij het raam naar buiten kijken. Misschien werd er op het huis al toezicht gehouden. Die dikke man die met een taxichauffeur stond te praten … Maar wat deed het er toe! Hij ging weer naar Zina toe en zocht zijn zakdoek. Zijn hand ontmoette het etui met dc armbanden.

-En ik had nog wel een cadeautje voor je.

Zc draaide haar hoofd om en hij zag door haar uitgespreide haren heen een blauw oog dat hem observeerde. Heel langzaam opende hij het etui, stak zijn wijsvinger door de zeven ringen en liet ze vrolijk rinkelen. Laube reikte Zina zijn zakdoek aan.

-Hou op met huilen, zei hij. En laten we proberen ernstig te praten. Maar eerst regelen wc deze kwestie.

Hij boog Zina’s arm recht en liet een voor een de ringen over haar natie pols glijden.

-En snuit nu je neus.

Hij hielp haar overeind, veegde voorzichtig haar gezicht af en bedacht hoe heerlijk het zou zijn haar te wassen, te baden en weer aan te kleden; ze zou een echte, grote pop zijn; hij zou haar overal mogen aanraken, hij zou … Hij haalde moeilijk adem. Met zijn zakdoek streek hij over zijn voorhoofd en rook haar geur, een doordringend zoete vrouwengeur.

-Zina!

Ze duwde hem van zich af. Het was al voorbij; iets heel zeldzaams, iets heel subtiels, iets wat hij nooit eerder had beleefd. En een nieuwe eenzaamheid, een eenzaamheid zoals hij nooit gekend had, zou misschien aanvangen. Zina streek het haar naar achteren van haar bol, eigenzinnig voorhoofd; daarna liet ze met een soepele beweging de armbanden op het bed vallen.

-U bent heel lief, meneer Laube, zei ze. Excuseert u me. Ik

heb me zoeven idioot aangesteld.

Naarmate ze weer zichzelf werd meende hij zich met haar ogen te zien en hij voelde zich verlegen, onhandig, betrapt als een kinds mannetje met wat vieze gewoonten. Ze trok dc badjas strak om zich heen en knoopte de ceintuur dicht. Hij raapte de ringen van de armband onhandig op.

-Ik kan het niet, mompelde Zina. Jij bent goed, terwijl ik… Maar je hebt me een dienst bewezen door me alles te komen vertellen … een dienst. Meer dan je denkt!

-Dat doet me genoegen, zei Laube, die tegelijk met het gebruik van vormelijke woorden zijn houding van beminnelijke onverschilligheid terugvond, die hij zich in de loop der jaren eigen had gemaakt.

-En ga nu weg, wil je. Ik zie er verschrikkelijk uit, en ik moet nadenken voordat ik de politie te woord sta.

Ze stak hem haar hand toe. Hij nam die in de zijne.

-Wie is het? fluisterde hij.

-Nee, zei ze. Je zou het niet begrijpen. Je hebt nooit iets begrepen. Ga nu.

-Maar … zal ik je terugzien … daarna?

-Ga weg, herhaalde ze hard. En bekommer je niet meer om me.

-Dan moet je me beloven dat je me zult opbellen als je Bonatti gezien hebt. Hier is mijn telefoonnummer.

Hij krabbelde het op een stukje papier.

-Beloof je het? -Ja.

Ze waren bij de deur gekomen. Laube wierp een lange blik op Zina.

-Bonatti is grof, zei hij. Hij schreeuwt veel, maar zal je niet opeten! Tenslotte heb je jezelf niets te verwijten. Je staat overal buiten.

Ze glimlachte op dubbelzinnige wijze en de deur, die zich langzaam sloot, verborg geleidelijk haar gezicht. Nog even zag hij door de haardunne kier een naar het hem toescheen wanhopige blik uit de blauwe ogen. Toen viel de deur in het slot.

Zulke stomme tekens kwelden Laube meer dan woorden; een

sleutel die wordt omgedraaid, het omhooggedraaidc raampje van een spoorwegcoupé, een lift die verdwijnt… Zijn leven was vol van deze kleine tekenen van afscheid, die de dagen die hij probeerde tc vullen met werk, volkomen zinloos maakten. En wat ging hij nu doen tot de avond? Als gewoonlijk de gewisselde gesprekken uitrafelen cn bij zichzelf tot misselijk worden toe herhalen: ik had dit moeten doen, ik had dat moeten zeggen …

Hij ging tree voor tree dc trap af en op elk portaal keek hij omhoog, op het punt weer naar boven te gaan. Toen hij op het trottoir stond, kwam de vreemde gedachte bij hem op: Nelli heeft zijn vrouw verloren en ik ben weduwnaar geworden. Het was onzin. Zijn denken werd eenvoudig een schimmenspel, een poppenkast waarin een absurd stuk werd vertoond dat zou duren tot Zina had opgebeld. Een ogenblik vroeg hij zich af waar hij zijn wagen had gelaten en bedacht toen dat deze bij het station stond; te voet ging hij naar zijn hotel terug.

- Als ik word opgebeld, ben ik op mijn kamer, zei hij. Hij liet het etensuur voorbijgaan; hij had geen honger. Op zijn bed liggend liet hij zijn verbeelding de vrije loop. Een groot deel van hem deed zijn best de gebeurtenissen te verzachten, het drama terug tc dringen; een ander deel pleitte schuldig. Want als hij dc Nelli’s niet had gevraagd dc zorg voor Zina op zich tc nemen; als hij niet zo stom was geweest op Zina verliefd tc worden; als zijn jaloezie hem er niet toe had gebracht Zina tc volgen en daarna Marie-Anne te waarschuwen … als hij bovenal niet aan Marie-Anne had gevraagd niets aan Philippe te vertellen … Het had geen zin er verder bij stil te staan! Vanaf dc eerste dag had hij gehandeld alsof een vreselijk noodlot zich van hem bediend had om Marie-Anne langzaam maar zeker naar die villa te drijven … Hij had niets gewild, maar alles gedaan. En niemand zou hem rekenschap vragen! Het was afgrijselijk grappig! Hij bezorgde de mensen een levensverzekering en duwde ze dan zachtjes de dood in! Die hansworst van de dood, dat was hij, Laube! Hij zou geëerd en geacht in Genève terugkeren en zou ongetwijfeld zijn leveran-eierswerkje voortzetten. Waarom niet?

De airconditioning slaagde er niet in de hitte tc verminderen. Hij ging onder de douche, zowel om zich tc zuiveren als om zich te verfrissen. Dc bel van dc telefoon verraste hem terwijl hij nog naakt en kletsnat was. Hij liet de hoorn bijna uit zijn handen glijden.

-Met Laube.

-U spreekt met Bonatti. Weet u waar het meisje is?

-Zina?

-ia, natuurlijk. We zoeken haar al een uur. Ze is niet komen opdagen en is niet thuis.

-Ik weet het niet.

-Verdomme! Ook dat nog!

-Hebt u de winkel opgebeld?

-Natuurlijk. Niemand heeft haar gezien. Ik had het kunnen weten. Ze is er vandoor, die meid!

-Onmogelijk!

-Als u er twintig jaar in dit beroep had opzitten zoals ik, zou u dat woord nooit meer durven gebruiken. Belt u me onmiddellijk op als u iets hoort.

Laube merkte even later dat hij het koud had en kleedde zich stuntelig als een hulpbehoevende aan. Weer ging de telefoon. Het was Nelli.

-Heeft de commissaris je op de hoogte gebracht?

-Ja. Ik begrijp er niets van.

-Kan ik bij je komen?

-Zeker, dadelijk. Ik wacht beneden op je. We zullen zien wat we kunnen doen.

In feite wist Laube al dat hij niets kon doen; noch Nelli, noch iemand anders. Hij stelde zich de agenten voor die zich tussen het publiek mengden, op het vliegveld, bij het station, klaar om hun zware hand op de smalle schouder te leggen, de handboeien met een klik te sluiten. Hij leed er lichamelijk onder. Hij had zich meteen moeten aangeven, omdat hij de enige schuldige was. Enige minuten later kwam Nelli eraan.

-Je ziet er uit of je doodop bent, zei Laube.

-Jij al niet beter, gaf Nelli ten antwoord.

Ze kozen een paar fauteuils die apart van de anderen stonden en bestelden twee glazen cognac met water. Drinken en praten! Praten en drinken! En op de telefoon wachten. Er zat niet anders op.

Op de boulevard kondigde een luidspreker een bloemencorso en vuurwerk aan.

Ze hadden samen gedineerd, snel, als reizigers die op een nachttrein wachten. Zc hadden elkaar niets meer te zeggen. Het was Nelli die Laube gezelschap hield en die probeerde hem gerust tc stellen. Tweemaal had Laube Bonatti opgebeld. Iemand had geantwoord dat de commissaris er niet was en dat het zoeken voortgang vond. Laube had aangehouden en eraan herinnerd dat Zina zich al eens eerder van kant had willen maken. De onverschillige stem herhaalde alleen maar: ‘We doen al het nodige’. Maar Laube kon niet nalaten te denken dat alles opnieuw begon. Nelli was in plaats van Fléchelle gekomen; het decor was niet hetzelfde; het wachten was erger. Laube had te veel gedronken, mineraalwater, alcohol, koffie. Achter de bar was een witte gedaante in de weer. De ventilator in het plafond maakte een zacht bioscoopgeluid. Het gedempte licht, het gefluister, Nelli die voortdurend op zijn horloge keek in close-up: het werd alles een voorstelling. De tijd verliep traag. Laube wist niet goed meer waarom hij hier bleef hangen, maar plotseling werd het hem weer helder, met dc verschrikkelijke luciditeit van de nacht waarin verstand en waanzin om de voorrang strijden. Hij nam een slok, die even zijn droge mond verfriste.

-Jc moest maar naar huis gaan, zei hij tegen Nelli.

-Ik heb alle tijd, antwoordde Nelli. Alle tijd!

-Zc telefoneert toch niet. Waarom zou ze me opbellen als ze Bonatti niet gesproken heeft.

Nelli maakte een nieuw pakje sigaretten open dat hij rechtop naast zijn aansteker tussen de glazen zette.

-Zc moet wel wat van zich laten horen. Ze zal ons nodig hebben. We zullen haar er toch moeten uithelpen!

Ze had nog een ander middel om eruit te komen, maar daarvoor was het nog tc vroeg! Laube herinnerde zich alles wat Fléchelle hem had uitgelegd. Er was nog een uitstel van een paar uur.

-Wil je dat ik Bonatti nog eens opbel? bood Nelli aan. Hij stond op.

-Ik ga met je mee.

De cel was te klein voor twee. Ze moesten vlak op elkaar staan. Nelli rook naar toiletzeep, eau de cologne en iets

scherps dat angst moest zijn. Laube nam de luisterhoorn op. Iemand nam ergens de telefoon van de haak.

-U spreekt met meneer Nelli. Geen nieuws?

-Nog niets. Onze mensen gaan de hotels langs. Dat kost veel tijd.

-Dat wil zeggen?

-Misschien een paar dagen.

Laube luisterde niet naar de rest. Hij ging naar buiten en leunde tegen de bar. De spiegel weerkaatste een eindeloze reeks beelden. Er waren Laube’s tot diep in de nacht, die aan niets dachten, die slechts schimmen waren, en Laube had een van hen willen zijn.

-Ik heb gevraagd of ze ons wilden waarschuwen, zei Nelli. Dat is eenvoudiger.

-Geloof je dat we nog moeten wachten? Nelli keek hoe laat het was.

-Het is nog geen twaalf uur. Wc verliezen er niets bij.

-Wat kan ik u nog brengen? vroeg de barman. -Twee anisettes.

Ze dronken zwijgend. Laube liet zijn gedachten vaag de loop … Marie-Anne … Ze zouden haar ongetwijfeld in Grasse begraven. Hij had geen zwart pak bij zich. Bloemen aanbieden … Belachelijk! Misschien waken… Maar dat was de rol van de echtgenoot… Arme Philippe, die daar alleen uit vriendelijk heid voor hém zat te wachten.

-Wat heb je vanmorgen precies tegen haar gezegd? vroeg Nelli.

-Precies? Dat weet ik niet meer. Ik wilde haar alleen ertoe brengen om alles te vertellen. We hebben gekibbeld.

-Als gewoonlijk!

-Nou ja …

-Jullie kunnen niet goed met elkaar overweg!

-Ik ben niet zo gemakkelijk. Zij ook niet.

-Maar heb je haar niets gezegd dat haar bang gemaakt zou kunnen hebben?

-Ik heb haar duidelijk gemaakt dat ze in gevaar verkeerde.

-Daarom houdt ze zich schuil.

De telefoon ging en Laube legde zijn handen plat op dc tafel om te verhinderen dat ze trilden.

-Het is voor u, zei de barman.

Laube rolde van zijn krukje cn snelde naar de cel.

-Met Laube.

Hij herkende onmiddellijk Zina’s stem.

-Waar ben je? Waarom ben je gevlucht? De politie zoekt je. Nelli kwam vlak naast hem staan en sloot de deur. Het was snikheet. Het apparaat kleefde in Laube’s hand.

-Ik versta je niet goed. Ik zeg dat ik je niet goed versta. Spreek harder. Waar ben je? Dan kom ik je halen.

-Nee, zei Zina. Dat is niet meer de moeite waard. Ik heb je al narigheid genoeg bezorgd, arme Hervé. Daarom bel ik je juist op. Je bent altijd goed voor me geweest… En ik … ik denk dat het waar is … dat ik net als mijn broer ben. Hij hield van brandstichten. Ik ook. Niet op dezelfde manier, maar het komt op hetzelfde neer.

-Wat zegt ze? fluisterde Nelli.

Hij zocht op de tast naar de lichtknop, want Laube had vergeten licht te maken, en greep naar het meeluisterapparaatje.

-De dood van Marie-Anne is mijn schuld, ging Zina voort.

-Je gaat toch niet zeggen dat jij haar vermoord hebt! riep Laube.

-In zekere zin wel. Ze zou niet dood zijn, als jullie mij hadden laten sterven. Ik ben als een giftig beest. Herinner je je de adder, Hervé? Tevoren hadden ze er nooit een gezien in die buurt. Op dat moment heb ik het voorgevoel gehad van wat er zou gaan gebeuren.

-Maar dat is belachelijk.

-O nee, zei Zina met dezelfde toonloze stem. Adders moet je uitroeien.

-Wat bedoel je … Je wilt toch niet zeggen …

-Integendeel, dat is precies wat ik zeggen wil. Ook jou heb ik kwaad gedaan zonder het te willen. Vergeet me, Hervé! Nelli ademde zwaar. Laube veegde zich met zijn mouw het voorhoofd af. Het zweet liep hem in de ogen.

-Ik smeek je … doe geen domme dingen.

-Maar dat doe ik niet, Hervé. Begrijp je het dan niet? Ik ben schuldig … schuldig … Ik had eerder moeten raden … Maar

nee … Ik dacht dat ik misschien ook… Jullie hadden me allemaal zo dikwijls gezegd, dat ik me maar wat in het hoofd haalde … dat je het leven moet nemen zoals het komt, zonder jezelf altijd vragen te stellen … en kijk nu wat er gebeurd is … Haar stem werd onduidelijk, maar bleef vastberaden.

-Hervé … beloof me … je moet tegen de commissaris zeggen dat ik het niet gewild heb … dat ik niet wist wat er ging gebeuren …

-Op zij, zei Nelli. Geef mij dat ding.

Hij rukte de telefoon uit de handen van Laube en boog zich voorover, de schouders zo hoog opgetrokken dat zijn gezicht rood werd. Hij hield de hoorn en het meeluisterapparaat vast alsof hij het hoofd van een stervende tussen zijn vuisten geklemd hield.

-Zina! zei hij langzaam. Zina! Ik ben het… Ja, ik ben hier … Ik verbied je, hoor je me, ik verbied je om iets te doen. Je gaat me zeggen waar je bent en je wacht daar op me … rustig … Ik zorg voor de rest.

Laube deed een stap terug en stootte tegen de deur. Hij kon de vertrouwelijke toon waarop Nelli tegen Zina sprak niet uitstaan, maar hij had gelijk haar te behandelen als een kind en haar uit alle macht zijn wil op te leggen.

-Nee, zei Nelli; het is nu niet het moment voor discussies. Maar Zina scheen zich te verzetten, want Nelli bleef nu zwijgen. Laube legde zijn hand op het meeluisterapparaat, maar hij voelde dat de vingers van Nelli zo gespannen waren, dat hij niet aandrong. Af en toe kwam er een schreeuwende stem uit het toestel. Het was of Zina plotseling losbarstte.

-Ik zweer je van niet, zei Nelli zacht. Je moet me geloven … De nieuwe toon bracht Laube in verwarring. Ging Nelli zwichten? Hij zag dat hij de ogen sloot met een groeiende uitdrukking van pijn. Hij steunde met zijn borst tegen het plankje van de telefoon.

-Ik weet het, zei hij. Je hebt gelijk. Maar jij, jij hebt niets gedaan. Dat is niet juist… Zina … Zina, lieveling …

Laube trad zo bruusk achteruit, dat de deur tegen de muur sloeg. De barman kwam dichterbij en Laube had bijna zijn excuses aangeboden. Hij sloot zachtjes de deur achter Nelli’s

rug en bleef met éen hand in de zij onbeweeglijk staan. ‘Ik moet me goedhouden, dacht hij. Niets laten merken! Niets laten merken!

Achter in dc bar zag hij een paartje dat naar hem keek en hij had de kracht terug te gaan naar zijn stoel. Hij deed geen enkele poging om na te denken. De waarheid steeg eenvoudig in hem omhoog als water in een lekke boot. Hij leegde de laatste druppels uil de spuitwaterflcs in zijn glas. Het paartje was weer gerustgesteld aan het vrijen. Uit de telefooncel kwam een onderdrukt gemompel, als uit een biechtstoel. Maar Laube kende die biecht uit zijn hoofd. En hij wist dat Zina niet zou toegeven. Deze keer zou ze doorzetten tot het einde. Dat moest ze wel. Hij keek hoe laat het was en noteerde in zijn geheugen: kwart over twaalf. Om kwart over twaalf had een zekere goedgelovige, verlegen, dromerige Laube, een onvolwassen Laube, het toneel verlaten om plaats te maken voor een onbekende vol verachting en sarcasmen. Toen Nelli weer verscheen, zijn gezicht glimmend van het zweet, zijn das scheef alsof hij zich net had bevrijd uit een vechtpartij van dronkaards, voelde Laube bijna een gevoel van triomf. -Ga zitten, zei hij met een soort leedvermaak. Je hebt het nodig.

-‘t Is uit, mompelde hij.

-Ben je er zeker van dat…

-O ja, bijna zeker.

-Je had het kunnen zien aankomen, zei Laube achteloos als een rechter die zijn dossier grondig kent. Je kende haar, en toch … Beter dan iemand anders …

Zijn ogen gingen weer naar de telefooncel en hij stond op.

-De politic heb je natuurlijk niet gewaarschuwd! Nelli hief een hand op cn liet die weer vallen.

-Ik ga al, zei Laube.

De hoorn kleefde aan zijn vingers alsof Nelli er bloed op had laten vallen.

-Hallo … Met Laube.

Hij sprak zacht, in een laatste zorg voor geheimhouding.

-Zina heeft opgebeld. Ja natuurlijk, Zina Makowska. Ze is beslist in een hotel en verkeert in gevaar. Welnee! Niemand vervolgt haar. Ze wil zelfmoord plegen. Er moet heel vlug iets gedaan worden. Ik weet wel dat de kans gering is, maar het moet toch geprobeerd worden. Ja, dank u. Hij hing de telefoon op en veegde machinaal zijn handen af. Nelli zat er nog net zo. Toen Laube weer ging zitten, vroeg hij:

-Heb je me aangegeven?

-Nog niet, zei Laube.

-Wat gaan ze nog meer proberen om haar te vinden?

-Nog harder zoeken. Ze hebben me beloofd het onmogelijke te doen.

De barman dook achter hen op.

-Twee cognac met water, bestelde Laube.

Hij wachtte even en schoof toen zijn stoel dichterbij die van Nelli.

-Jij hebt Marie-Anne gedood, is het niet? En het was ook je bedoeling haar te vermoorden.

Hij verwachtte helemaal geen antwoord en was verbaasd dat Nelli zich op een elleboog oprichtte.

-Pas op, Laube! Je gaat stommiteiten zeggen.

-Kom nou, zei Laube kwaad. Je haatte je vrouw.

-Nee, dat is het juist. Ik kon niet met haar opschieten, dat is niet hetzelfde. We konden niet samen leven, dat is alles.

-Dan had je moeten scheiden.

-Daarvoor moet je met zijn tweeën zijn.

-En zij had het geld.

-Zeg eens! Wil je dat ik je op je gezicht…

De barman zette de beslagen glazen en de karaf neer. Nelli liet zich weer achterover vallen.

-Ja, verzuchtte hij. Zij had het geld. En ze wist het niet te gebruiken. En ze hield me voor getikt. Ik had er genoeg van … genoeg … Ik ging er kapot aan. Je moet het meegemaakt hebben!

Hij greep zich met beide handen aan de mouw van Laube vast.

-Maar ik zweer je, Hervé, dat ik daar nooit aan gedacht had … tenminste niet bewust. Ik had wel eens gedacht: “Als haar iets zou overkomen … als ze zou verdwijnen …”

-Dan zou men je onmiddellijk verdacht hebben, merkte Laube op. Jij was erfgenaam.

-Dat ben ik met je eens. Maar ik dacht niet over zoiets. Pas toen je Zina bij ons bracht… Toen is alles begonnen … Niet zoals je denkt… Jij ziet me aan voor een gewone misdadiger …. iemand die een plan in koelen bloede beraamt… Zo was het helemaal niet… Ik begeerde dat meisje, zoals ik nog nooit iemand begeerd had… en toch heb ik heel wat vrouwen gehad! Maar ja, dat kun jij niet begrijpen!

-Zeg eens! Ik hield ook van …

-Welnee, je hield niet van haar … Niet zoals ik … Jij, jij zult nooit stapelgek worden! Zina moest alles hebben … om te kunnen vergeten. Ze heeft het temperament van een verslaafde, net als ik. Noem het liefde, als je wilt. Maar het was heel wat sterker. Wc wisten geen van beiden meer of het dag of nacht was…

Laube nam een slok die op zijn tong verdampte als water op heet zand.

-En wanneer is dat begonnen? zei hij.

-Dadelijk natuurlijk. Spontaan!

-De aanwezigheid van Marie-Anne was voor jullie geen bezwaar!

Nelli keek Laube aan alsof deze een beest achter tralies was.

-Als je honger en dorst lijdt, ga je eerst eten en drinken, zei hij. Wroeging is goed voor mensen die verzadigd zijn. Alleen, hoe meer we dronken, hoe meer dorst we kregen.

-Hou op! mompelde Laube. Zo is ‘t genoeg!

Als de barman en het paartje, dat verderop met de hoofden bij elkaar zat te praten, er niet geweest waren, zou hij de karaf aan zijn mond gezet en hem leeggedronken hebben.

-De gedachte is plotseling bij me opgekomen, vervolgde Nelli.

-Een inspiratie, zei Laube spottend.

Je bent dichter bij de waarheid dan je zelf denkt. Zina dacht dat ze vervolgd werd, opgejaagd … ter dood veroordeeld … Denk aan het ongeluk met de bus. Zuiver toeval; zulke ongelukken gebeuren dagelijks, dat zul je met me eens zijn! De geschiedenis in Milaan dito. Er worden elke avond vrouwen aangerand. En toch heeft ze dat allemaal te ernstig opgevat.

-Haar kinderjaren…

-Juist! Tóen heeft ze zelfmoord willen plegen. Dat was misschien idioot, maar daar gaat het niet om. Wat ik probeer je aan het verstand te brengen is hoe ik ertoe gekomen ben de lijn door te trekken. Een meisje dat bedreigd scheen… met uitstel van executie … de gelegenheid was té mooi! Ik heb van een ogenblik dat ik alleen was geprofiteerd om het hek voor de stier open te zetten …

-Dat was een risico!

-Risico? Hoezo? Toen ik de olieleiding doorsneed, stond dc auto in de garage, dat spreekt vanzelf. En wat het hek betreft, was ik op mijn hoede. Je hebt het trouwens gezien … Ik had me liever laten vertrappen in geval van gevaar. Daarna … welnu, daarna hebben de dingen hun loop genomen. Jij bent naar de Elzas vertrokken… en ik heb Bonatti gewaarschuwd. De vijand van Zina, de mysterieuze vijand … hij was er. Hij bestond! Hij bestond al jaren! Hij had het al viermaal geprobeerd … En als Marie-Anne op een dag bij vergissing in plaats van Zina werd getroffen, zou het onderzoek worden gestaakt. Maar er waren speciale omstandigheden nodig.

Nelli dronk zijn glas in éen teug leeg en glimlachte. Ondanks zijn angst en zijn uitputting was hij nog trots op zijn arglistigheid, als een verteller die tot het eind toe aan zijn beste vondsten blijft hechten. Maar plotseling bracht hij zijn hand naar zijn ogen om zijn tranen te bedwingen. Laube grijnsde van walging.

-En natuurlijk ben ik het die je de omstandigheden, waarop je wachtte, heb verschaft, zei hij.

-Wachtte ik daarop? zei Nelli. Ik weet het niet meer. We leefden bij de dag. De toekomst? Daar dachten we niet aan. Twee dagen geleden vertelde mijn vrouw me dat Zina iemand in Aspremont ontmoette.

-Ik had haar nog zo op het hart gedrukt er over te zwijgen, onderbrak Laube hem weer.

-Je kende haar ook wel slecht. Bij het idee dat Zina een minnaar had, was ze zo buiten zichzelf dat het wel tot een uitbarsting moest komen. Alleen het woord al vond ze vuil. Op dat moment heb ik grote angst gehad. Ik dacht dat ze alles had

begrepen. Toch had ik alle voorzorgen genomen; Zina had de villa op haar naam gehuurd. We gingen er altijd apart naar toe.

-Ja ja… viel Laube hem in dc rede. Hoe heb je het aangelegd?

Nelli zakte dieper weg in zijn fauteuil, alsof hij steun zocht. Zijn hand beefde zo, dat hij zijn glas moest neerzetten.

-Ik hoefde haar maar te laten begaan. Ze wilde de Simca nemen cn dc regenjas van Zina. Ik hoefde Zina alleen maar onder een of ander voorwendsel in de fabriek te houden. Ik zei jc al, dc dingen namen hun loop. Iedereen zou denken dat het op Zina gemunt was, aangezien Marie-Anne zich met haar verwisseld had. En jij zou de eerste zijn om te bevestigen dat ik van niets op de hoogte was.

-Nee maar, dat is knap bedacht! Als ik het goed begrijp is het, wat je noemt, de volmaakte misdaad. En een misdaad die vanzelf ging!

-Ik geef het op om het je uit te leggen, zei Nelli. Je verdraait alles. Voor iemand met zulke kronkels in zijn hersens, ja voor zo iemand kan het heel knap bedacht zijn. En toch is het geleidelijk gekomen, als een ziekte …

-De bom! Die moest toch geplaatst worden!

-Die had ik daar wel. Toen we de buitenplaats kochten, heb ik een hoop rommel gevonden die ze daar begraven hadden in de tijd van de ondergrondse. Het is heus niet zo moeilijk om een deur van een bom te voorzien!

-En dat is je verweer! zei Laube. Je hebt de gebeurtenissen op hun beloop gelaten met af en toe een zetje in de goede richting! De hand van de meester!

-Idioot! bromde Nelli.

-Het ontbreekt er nog maar aan dat je beweert dat je vrouw het ongeluk heeft uitgelokt.

Nelli knikte treurig.

-Ik begin te begrijpen dat we allemaal door ik weet niet wat overtroefd zijn, zei hij. Noem het zoals je wilt. Maar het is waar: vanaf het moment dat Zina zich van kant heeft willen maken, is alles gegaan alsof haar doodsverlangen besmettelijk was geworden. Wat ik heb gedaan, maakt daar zeker ook deel

van uit. Maar wat jij hebt gedaan eveneens. Wat?

Dat is evident! Als je niet geweest was die je bent… een pietlut… een maniak… iemand die anderen het leven zuur maakt… zou je haar met rust hebben gelaten. Maar nee! Je moest zo nodig haar kamer binnengaan op de dag dat ik haar een lamp had gebracht die ze zo graag wilde hebben. Ik ben in het bezit van een extra sleutel. En ze heeft vreselijk in angst gezeten. Ze dacht dat ik er nog was … dat je alles zou raden. Toen heb je besloten haar gangen na te gaan. Je hebt de villa ontdekt; je hebt Marie-Anne gewaarschuwd. En vanmorgen … Zina heeft dat me verteld. Je hebt haar alles onthuld zonder dat te vermoeden. Tegen een meisje als zij zeggen dat haar minnaar de moordenaar was! Kun je je voorstellen wat dat betekent. O ja! Ik heb misschien de lont neergelegd, maar jij hebt ‘m ontstoken.

-Volgens jou ben ik dus de schuldige!

-We zijn allemaal onschuldig! Of allemaal schuldig!

-Je vergeet éen ding, zei Laube. Laten we mijn interventie van vanmorgen erbuiten houden. Je bent dan alleen met Zina … Ze weet welteverstaan niet dat je Marie-Anne vermoord hebt. Ze denkt evenals de politie, als iedereen, dat iemand haar heeft aangevallen. Hoe stelde je je voor haar gerust te stellen? Haar te bewijzen dat ze niets meer te vrezen had?

-Dat gaat je niet aan, zei Nelli. Maar als je ooit goed van iemand gehouden had, zou je weten dat twee mensen die zich voor altijd gescheiden gewaand hadden, als die de deuren van de gevangenis zien opengaan dat ze zich dan niet afvragen wie ze heeft opengezet. Ze denken alleen maar aan eruit komen en vrij ademhalen …

-Ik ben dan misschien een maniak, een pietlut, zei Laube niet een stem die hij niet meer onder controle had. Maar je moet wel erg met jezelf zijn ingenomen, erg ijdel zijn, om nooit geraden te hebben dat Zina ook van mij hield.

-Van jou?

Nelli had het bijna geschreeuwd. Het paartje was uit elkaar gegaan en keek naar hen. De barman keerde zich geïnteres seerd naar hen om. Nelli lachte. Laube voelde zich rood woi

den. De woede in hem joeg hem het bloed naar de wangen.

-Zwijg, zei hij zacht.

-Ik moet om je lachen!

-Ik verzoek je om te zwijgen!

-Schei uit! Doe niet zo belachelijk!

De hand van Laube ging regelrecht naar de fles met spuitwater en pakte deze bij de hals. Met het gebaar van een straatjongen zwaaide hij de fles en sloeg hem met alle kracht op het hoofd van Nelli stuk. In zijn oren heerste zo’n tumult, dat hij het geluid van brekend glas niet hoorde. Een regen van scherven kwam neer in de bar. Er werd geschreeuwd. Laube liet de flessenhals los en likte zijn hand af die een bloedende snee vertoonde. Daarna liet hij zich op zijn stoel terugvallen en haalde diep adem.

Ergens sloegen deuren en weerklonken snelle voetstappen. Wat had Nelli zoeven ook weer gezegd over Zina… Laube wist het niet meer. Maar hij was er nu zeker van dat alles terugging tot heel lang geleden … tot nog veel langer geleden … Hij zag het bureau en het ijskoude gezicht van zijn vader weer. Diep in zijn herinnering was er altijd die rechtbank geweest. Elke seconde had hem dichter bij de veroordeling gebracht… Eindelijk was de cirkel gesloten. Hij leed niet. In zekere zin was hij verlost. Er vielen druppels, een voor een, misschien water … misschien bloed.

De bar was plotseling gevuld met een grommende menigte. Lampen verblindden hem. Men zette hem overeind, men trok hem mee naar de deur. Een stem achter hem zei:

-Arme kerel! Breng hem weg … Voorzichtig!… Hij heeft zijn portie gehad!

En net toen hij bij de deur was, ging de telefoon.
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