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      ‘Ja, zo was het: woord voor woord letter voor letter’

    


    
      Het krijgsgevangenenkamp Stalag Luft III bevond zich te Sagan, een plaatsje in de buurt van Breslau, in Silezië. Het was een groot kamp, waarin officieren van de Geallieerde luchtmachten, na afgeschoten te zijn, werden ondergebracht om hun tijd tot het einde van de oorlog door te brengen met nietsdoen, uitgeschakeld als ze waren van iedere oorlogshandeling ten nadele van de Duitsers. Dit was tenminste de bedoeling van het Oberkommando.

      De officieren van de Geallieerde luchtmachten waren in grote meerderheid burgers van allerlei nationaliteiten, die na een militaire opleiding allerlei functies bekleedden in de reusachtige organisatie van het machtigste luchtwapen dat ooit in de geschiedenis heeft bestaan. Natuurlijk hadden deze mannen, behalve hun militaire bekwaamheden, vrijwel allen óók nog een eigen beroep. Zo waren er ingenieurs, elektrotechnici, bouwkundigen, voedsel-experts, kunstenaars, kleermakers, instrumentmakers; taalkundigen, tekenaars; kortom bijna alle beroepen werden vertegenwoordigd door experts met jarenlange ervaring in ‘t burgerleven. Het was logisch dat deze hoedanigheden tijdens de ondergrondse activiteit van de gevangenen zeer van pas kwamen en terdege werden gebruikt. Maar nog veel indrukwekkender waren het gevoel van saamhorigheid, de sportieve geest en de eensgezindheid die bestonden om de vijand schade te doen.

      De geheimhouding van plannen, het handhaven van de eigen veiligheidsmaatregelen en de teamgeest waren zó subliem, dat het voor de Duitsers van het begin af duidelijk was, dat zij hier tegenover een geduchte tegenstander stonden, ver superieur aan geestelijke en morele vermogens van de troepen, die deze ‘Kriegies’ moesten bewaken.

      Een officier heeft plichten, óók als hij zogenaamd uitgeschakeld is en in een krijgsgevangenenkamp tot ‘nietsdoen’ wordt gedoemd. Hij moet trachten te ontvluchten, of indien dit niet mogelijk is door invaliditeit of wat dan ook, de ontvluchting van anderen bevorderen en alles doen om een zo groot mogelijk aantal troepen van de vijand te binden, zodat deze niet voor andere oorlogsdoeleinden ingezet kunnen worden. Dit was vooral in Stalag Luft III niet zo gemakkelijk, daar de Duitsers strenge maatregelen tegen ontvluchtingspogingen genomen hadden. De moeilijkheden van de gevangenen leken onoverkomelijk en wij waren er ons van bewust dat hier een langdurig en fijn spel gespeeld moest worden, om althans iets te kunnen bereiken.

      En dat spel wérd gespeeld! Door iedereen, en met een geduld en volharding, die zelfs de Duitsers respect afdwongen. Duits sprekende experts moesten bewakers murw praten, tot omkoperij bewegen. Sportteams moesten aandacht trekken om weer andere activiteiten te camoufleren, enz. enz. En dat alles werd tot in de allerkleinste details uitgewerkt en uitgevoerd. De Duitsers werden psychisch wel zeer zwaar onder handen genomen met het bekende Engelse gevoel voor humor. Zij werden in de meest volledige verwarring gebracht wat humor betrof en wisten vaak niet meer wat grap en wat list was, waarvan herhaaldelijk een geraffineerd gebruik gemaakt werd teneinde inlichtingen te verkrijgen.

      Toch liep het meestal uit op teleurstellingen. Tientallen tunnels werden ontdekt, radiotoestellen gevonden, en het zag er naar uit dat alle moeite onbeloond zou blijven. Maar de volharding en de uitzonderlijk eensgezinde geest, geniaal geleid door Roger Bushell, hebben getoond hoe een aantal mannen, uiterlijk in de macht van de vijand, Hitler en zijn horden een gevoelige stoot konden toebrengen op een moment dat dit zeer ongelegen kwam, omdat troepen, in aantal meer dan enige divisies, gebruikt moesten worden om de ontvluchte vliegers weer te vangen, en dus niet konden worden ingezet daar, waar de Duitse legers in hoge nood verkeerden.

      Diep tragisch is de afloop van deze geschiedenis geweest. Diep tragisch het feit dat de Duitse leiders op zulk een beestachtige wijze wraak namen over een nederlaag, hun toegebracht door ontsnapte, onbewapende krijgsgevangenen, die onder vermeende bescherming van de Geneefse Conventie, hun plicht volvoerden overeenkomstig hun eed van trouw en superieur plichtsbesef.

      Het indrukwekkende boek van Paul Brickhill, die één van ons was, is géén verhaal maar een rapport van de werkelijkheid, die gebeurd is precies zoals hij haar beschrijft. Ja, wat hij schrijft is woord voor woord, letter voor letter realiteit. En wélk een realiteit!

      Diep is onze eerbied voor hen die vielen; onherstelbaar is het verlies van deze mannen die de wereld zo nodig had.

      B. van der Stok



    

  


  
    
      


      Inleiding

    


    
      Roger Bushell was net dertig geworden, toen hij in Dulag Luft kwam, het kamp voor nieuw aangekomen krijgsgevangenen van de RAF. Hij was een grote, onstuimige kerel, breedgeschouderd en met de ijzigste lichtblauwe ogen die ik ooit gezien heb. Toen hij even in de twintig was, had hij het skikampioenschap van Engeland behaald en bij een internationale wedstrijd in Canada was hij op een keer van een helling komen afstormen als een soort van helse vleermuis en had een lelijke smak gemaakt over een rotsblok. Daarbij was de punt van zijn ene ski in de hoek van zijn rechteroog gedrongen en had die op een gemene manier opengescheurd. Toen die wond was gehecht en genezen, bleef zijn ooghoek omlaag trekken, wat zijn gelaatsuitdrukking bijzonder onheilspellend en somber maakte.

      Op 23 mei 1940 was hij met de twaalf Spitfires van zijn squadron tussen Duinkerken en Boulogne over de kust heen het land ingevlogen. In de diepte beneden hen waren bezwete mannen in battledress schuilgaten aan het graven op het strand en de bomscherven kleurden het zand rood met hun bloed. Er waren niet veel RAF-jagers in de buurt, want er waren nu eenmaal niet veel RAF-jagers en de meeste daarvan zwierven boven de grens van het slagveld en probeerden de duikbommenwerpers tegen te houden.

      Veertig Messerschmidts 110 waren in duikvlucht op de Spitfires afgekomen en vijf van die machines schoten op Bushell toe. Hij dook in een scherpe bocht weg en zij raasden te ver door en trokken op. Toen Bushell de laatste over zich heen zag zweven, trok hij zijn toestel zo steil op, dat hij bijna alle snelheid had verloren toen zijn kogelstroom de Duitser raakte. Uit de linker motor van de Messerschmidt kwam een sliert rook; de machine draaide zich ondersteboven en stortte steil omlaag.

      Een andere Messerschmidt vloog recht op Bushell af. Al schietend ijlden ze naar elkaar toe met rode vuurflitsen uit hun machinegeweren; toen vloog Bushell met enkele tientallen centimeters tussenruimte over de Duitser heen en zag dat die achter hem recht omhoog ging, zijn snelheid verloor, omkantelde en met een rookpluim achter zich aan omlaag spiraalde. Bushells toestel stond ook in brand; de rook stroomde zijn cockpit binnen. Toen liep zijn motor vast en de rook verdween.

      Hij daalde in zweefvlucht en zocht een geschikt veld uit om te landen. Toen hij de Spitfire op zijn buik op dat veld liet neerglijden, spoten er vlammen onder de motordekplaten uit. Door de schok was hij met zijn hoofd tegen het vizier van zijn machinegeweer geslagen en had zijn neus gebroken en toen hij zich uit zijn toestel wurmde, stroomde het bloed hem over zijn gezicht. Hij bleef staan toekijken hoe zijn toestel verbrandde, terwijl hij in zijn zakken naar een sigaret zocht en hij kwam tot de conclusie dat hij zich wel op een terrein zou bevinden dat in handen van de Engelsen was en dat hij dus, als hij een beetje geluk had, over een paar dagen weer bij zijn squadron zou zijn.

      Een motorrijder kwam met razende vaart een landweggetje af en reed aan het andere einde het veld op. Bushell bleef kalmpjes op hem staan wachten; even later zag hij pas dat die motorrijder geen valhelm ophad, maar zo’n Duitse helm als een kolenbak; en nog even later zag hij een geweer op zich gericht. Hadden de Duitsers kunnen weten, wat een lastige kerel ze hadden gevangen genomen, dan hadden ze hem misschien meteen doodgeschoten. Dat zou hun heel wat narigheid hebben bespaard.

      

      Al was Roger Bushell squadronleader in de RAF, hij was geboren in de omgeving van Johannesburg en op zijn zesde jaar kon hij al vloeken als een ketter in het Engels, in het Afrikaans en in de kaffertaal en bovendien ongelofelijk ver spuwen. Wat later werd hij voor zijn opvoeding naar Wellington in Engeland gestuurd, waar hij public-schoolmanieren opdeed. Toen hij daar pas was aangekomen, heeft zijn housemaster hem eens voortreffelijk getypeerd in een brief aan zijn moeder. ‘Maakt u zich niet bezorgd over hem. Hij heeft de andere nieuwelingen al georganiseerd. Ik ken dat slag van jongens heel goed. Hij zal vrij veel worden afgeranseld, maar hij zal wél in de smaak vallen.’

      In Stalag Luft sloten de Duitsers, optimisten als ze waren, hem een tijd in zijn eentje op om hem op die manier murw te maken voor een verhoor, maar dat hielp ze niet bijzonder veel, want Bushell was in het burgerleven advocaat en had de gave der hoffelijke slagvaardigheid; ze kregen dan ook niets van hem te horen dan een reeks vinnige beleefdheden. Toen lieten ze hem los in het kamp, een stuk kale grond van honderd meter in het vierkant, waarop drie lange, lage barakken stonden, omringd door een huizenhoge omheining van prikkeldraad, zoeklichten en machinegeweren en bevolkt door een troep ongelukkige kerels, die opgeleid waren om te vechten, maar die nu zaten opgesloten achter prikkeldraad, terwijl hun vaderland ieder ogenblik een inval verwachtte.

      De eerstaanwezende officier, Wing Commander Harry Day, was vijf weken na het uitbreken van de oorlog neergeschoten, toen hij met een Blenheim-toestel op klaarlichte dag geheel alleen boven Kaiserslautern een verkenningsvlucht uitvoerde, die feitelijk gelijk stond met een poging tot zelfmoord. Hij had als jongmens in de eerste Wereldoorlog gevlogen en werd nu al grijs; hij was een lange, pezige, vitale kerel met een mager gezicht (van het type, dat ze ‘door de tijd geschonden’ noemen) en met een arendsneus. Hij had iets wilds en dolzinnigs in zijn karakter en de gevangenschap in het kamp deed daar geen goed aan. Soms kon hij verzinken in een stemming van sombere zelfbespiegeling, die even later plotseling verdween in een bui van rumoerige vrolijkheid. Hij kon staalhard en angstaanjagend zijn, maar de harde trek om zijn mond ontspande zich soms in een vriendelijke glimlach.

      ‘The Artful Dodger’, majoor Johnny Dodge, was een Amerikaan van geboorte (zijn moeder, mevrouw Charles Stuart Dodge, was een dochter van John Biggelow, de Amerikaanse gezant in Frankrijk tijdens het presidentschap van Abraham Lincoln).

      (1 Onvertaalbare woordspeling op de naam Dodge. ‘Artful Dodger’ betekent ‘geslepen boef’.) Toen de oorlog van 1914 een week aan de gang was, had de Dodger, destijds nog een maatje met een glad jongensgezicht, zich ingescheept naar Engeland, om zo gauw mogelijk aan de strijd te kunnen deelnemen. Vijf jaar later was hij kolonel en had DSO en MC achter zijn naam staan.(DSO (Distinguished Service Order) en MC (Military Cross) zijn twee hoge Engelse militaire onderscheidingen. Vert.) Toen het in 1939 weer op vechten uitliep, had Winston Churchill, een vriend en bloedverwant van de Dodger, er voor gezorgd dat hij spoedig in dienst terug was en een paar maanden later zat de Dodger met het Britse expeditieleger aan de Franse kust, bij Duinkerken, in de val.

      Hij was toen al tussen de veertig en vijftig jaar. Toch was hij mijlen ver het Kanaal ingezwommen om een schip op te pikken, had het niet kunnen halen, was teruggezwommen, was gevangen genomen, ontsnapt, weer gevangen genomen, ditmaal door de Luftwaffe en had sindsdien altijd in kampen voor krijgsgevangenen van de RAF vertoefd (als hij tenminste niet bezig was te ontsnappen). De Dodger was een lange kerel met hoffelijke manieren; hij was bijzonder welwillend van aard en kende eenvoudig geen vrees. Ik zeg dat zonder enige overdrijving. Ik geloof werkelijk dat hij volstrekt nooit last had van angst. Bushell was net zo’n type en Wings Day ook. Hetzelfde gold van Peter Fanshawe, een lieutenant-commander van de marine-luchtvaart, beroepsofficier van de Royal Navy in hart en nieren . . . die blonde Fanshawe, die je niet zomaar bij zijn voornaam kon noemen, omdat hij zo door en door officier van de Royal Navy was, maar een voortreffelijk man, die je niet gauw van nabij leerde kennen. Jimmy Buckley was eveneens lieutenant-commander bij de marine-luchtvaart, maar hij was een ruwere kerel dan Fanshawe. En verder waren er Mike Casey, iemand, op wie je altijd kon rekenen, en Paddy Byrne en nog een heleboel anderen. In die moeilijk definieerbare gezagsverhouding, waarin alleen karaktereigenschappen de doorslag geven en de militaire rangen geen rol spelen, was Bushell weldra een van de leidende figuren bij de gemeenschappelijke pogingen om te ontsnappen. Hij, Wings Day en een stuk of tien anderen gingen tunnels graven. In dat karwei waren ze nog verre van volleerd. De eerste tunnel begonnen ze te graven onder het bed van Paddy Byrne. Doordat de Duitsers nog verre van volleerd waren in het ontdekken van tunnels, konden ze straffeloos een reeks van stommiteiten uithalen, waarvoor ze eigenlijk tegen de lamp hadden moeten lopen.

      Ze groeven in de vochtige grond met hun handen, sleepten de aarde naar boven in waskommen en gooiden ze onder de barak. Het was pikdonker in die rattegang en ze werkten volkomen op de tast; bij het graven droegen ze lange wollen onderkleren om zich niet te verraden door vlekken op hun uniform.

      Toen ze met die eerste tunnel precies onder de prikkeldraadversperring waren gekomen en nog maar twee meter verder moesten graven om de vrijheid te bereiken, boorden ze een wel aan; het water stroomde de tunnel binnen en dreef hen naar buiten. Ze begonnen aan een andere tunnel die in een andere richting liep, maar die werd door de Duitsers ontdekt. Toen werd het winter en daarmee was het seizoen voor ontsnappingen voorbij. Je kunt geen driehonderd kilometer naar de grens van een bevriende mogendheid te voet afleggen over besneeuwde grond, terwijl je niet veel voedsel bij je hebt en nergens een schuilplaats kunt vinden.

      Toen de lente kwam, de grond ontdooide en het land minder onherbergzaam maakte, begonnen ze een nieuwe tunnel te graven onder een bed in de kamer van Wings Day en ditmaal deden er zich geen ernstige moeilijkheden voor. In juli was die tunnel al vierentwintig meter lang; hij strekte zich uit tot voorbij het prikkeldraad en ze hoefden nog slechts een paar decimeter omhoog te graven om de begane grond te bereiken. En toen ze al die moeite gedaan hadden, wist Roger de avond, voordat ze zouden ontsnappen, zich nog uit de voeten te maken.

      De gevangenen werden altijd naar een naburig veld gebracht om daar wat beweging te nemen en op een hoek van dat veld huisde een geit in een bouwvallig hokje. Een spelletje stierengevecht van de gevangenen met de geit leidde de aandacht van de bewakers af (wat dan ook de bedoeling was) en Roger kroop het hokje in. Er was al heel wat over gediscussieerd, hoe hij het zou klaarspelen. Buckley bracht de bekende ouwe mop te pas, door te vragen: ‘En de stank dan?’ En Paddy gaf het traditionele antwoord: ‘O, daar trekt die geit zich niets van aan!’ De geit trok zich inderdaad nergens iets van aan en zodra het donker was geworden, kroop Roger naar buiten en ging er over de velden vandoor. De volgende avond was er in een van de barakken van het kamp een uitermate lawaaierige fuif, die tot middernacht duurde en terwijl de bewakers zich achter hun machinegeweren zaten af te vragen, wat de reden van al die vrolijkheid kon zijn, groef Byrne het laatste stuk uit dat nog aan de tunnel ontbrak; zeventien schimmen kropen uit dat gat naar boven en slopen de bossen in, waarbij het rumoer van de fuif alle geluiden overstemde.

      Als je uit een kamp ontsnapt bent, heb je pas het halve karwei achter de rug; dat ervoeren ze op bittere wijze. Ze werden allen weer opgepakt - en de meesten de volgende dag al. De Dodger werd ingerekend, terwijl hij probeerde een brug over te gaan, waarop zich toevallig een wachtpost bevond. Wings Day wist drie dagen buiten het kamp te blijven, totdat een paar boswachters met een jachtgeweer hem kwamen terugbrengen. Hij had met primitieve middelen geprobeerd zijn uniform het voorkomen van een burgerpakje te geven, maar het moest al heel donker zijn, wilde niemand dat merken.

      Roger had een ellendige tegenslag. Hij wist in de buurt van de Zwitserse grens te komen en bevond zich ‘s nachts in een klein dorpje op dertig meter afstand van de grenslijn, toen hij werd aangehouden door een grenswacht. Roger deed het voorkomen, alsof hij een lichtelijk aangeschoten skileraar was, die op weg was naar huis, nadat hij de nodige regelingen in het dorp had getroffen voor het houden van een skiwedstrijd. De wacht was heel vriendelijk en geloofde wat hij zei, maar vond toch dat hij even moest meegaan naar de wachtpost voor de officiële controle. Roger begreep wat dat voor hem zou betekenen; hij stemde geredelijk en minzaam toe, maar vloog even later een hoek om en ging er vandoor, terwijl de kogels hem om de oren floten. Hij meende al dat hij in veiligheid was, toen hij tot de ontdekking kwam dat hij zich in een doodlopend straatje bevond met hoge muren aan alle kanten. En zo werd hij dan weer teruggebracht, eerst naar Frankfort, waar hij voor straf een tijd eenzaam werd opgesloten in de gevangenis, en daarna naar Dulag. Toch was het een leerzame ervaring geweest en de gevangenen hadden er de smaak van beet gekregen.

      Voor de Duitsers was het ook een goede les geweest. Roger en de Dodger en alle anderen die ontsnapt waren, werden overgebracht naar een nieuw kamp bij Barth, dicht bij de kust van de Oostzee. In één jaar tijd werden daar achtenveertig tunnels gegraven, maar het grondwater stond er niet meer dan een meter beneden de oppervlakte, zodat de tunnels slechts op zeer geringe diepte konden liggen en de Duitsers lieten ze in elkaar zakken, door met zware wagens om het kamp heen te rijden.

      Behalve het gewone, vurige verlangen om de krijgsgevangenschap te ontvluchten, naar het vaderland terug te keren en verder te vechten, hadden de gevangenen nog een andere, goede reden voor hun pogingen tot ontsnapping. Bij de Conventie van Genève is bepaald, dat krijgsgevangenen behoorlijk gevoed moeten worden. Maar behoorlijke voeding volgens de Duitse opvattingen betekende niet veel meer dan een formaliteit. Aan onze voeding besteedden ze ongeveer twee kwartjes per week. Als je ooit hebt ondervonden, wat het zeggen wil honger te lijden - geen hevige eetlust, maar werkelijke honger -, dan zul je je min of meer kunnen voorstellen, waarom de krijgsgevangenen er op den duur zo’n afkeer van kregen de gastvrijheid van de Duitsers te ondergaan. Het eerste jaar dat hij gevangen zat, werd Roger ongeveer veertig pond lichter.

      Toen hij daar een paar maanden geweest was, werd hij met een stel andere kerels in veewagens gestopt om naar een ander kamp te worden gebracht. Roger en enige anderen wisten de planken uit de bodem van hun wagen omhoog te wringen en de ene gevangene na de andere verdween door dat gat in de duisternis. Een man kwam onder de wielen terecht; zijn beide benen werden afgereden en hij was onmiddellijk dood.

      Roger en een Tsjechische RAF-officier, Jack Zafouk, wisten die nacht, toen de trein bij Hannover op een zijspoor stond, de wagen uit te sluipen en zich te verbergen; daarna gingen ze op weg naar de Tsjechische grens, waar een broer van Zafouk woonde. Ze sprongen een paar maal op rijdende goederentreinen en kwamen zo bij die broer, die hen van geld voorzag en hun het adres gaf van een vriend in Praag. Bij die vriend vonden ze voorlopig een veilige schuilplaats.

      Een week lang moesten ze in de flatwoning van die vriend blijven. Zafouk durfde de deur niet uit te gaan, omdat hij op straat oude kennissen kon tegenkomen en Roger moest binnen blijven, omdat hij geen Tsjechisch kon spreken. Hun gastheer stelde zich in verbinding met de ondergrondse en er werden maatregelen getroffen om hen via Joegoslavië te laten ontsnappen. Maar juist toen ze op weg zouden gaan, werd de organisatie die zich met dat werk belastte, door de Gestapo opgerold en de leden werden terechtgesteld.

      Zo moesten Roger en Zafouk weken lang binnenshuis blijven wachten, totdat een andere ondergrondse organisatie voorbereidingen had getroffen om hen naar Turkije te helpen. Ze waren al vlak bij de Tsjechische grens gekomen, toen de Gestapo ook die organisatie oprolde. Ze wisten ternauwernood te ontsnappen en Praag weer te bereiken. Juist in die tijd werd Heydrich, het hoofd van de Gestapo, door de Tsjechische vrijheidsstrijders doodgeschoten en toen brak de hel los in Tsjecho-Slowakije. Behalve in Lidice werden talloze anderen ter dood gebracht en gemarteld.

      Bovendien werden velen verraden door persoonlijke vijanden. Op een ochtend werd er luid gebeld aan de voordeur van de flat. De Tsjechische gastheer, zijn zoon en zijn dochter waren geen van allen thuis. Roger en Zafouk hielden zich stil en lieten bellen, maar de deur werd ingetrapt, vijf Duitsers stormden naar binnen en even later werden ze weggesleept naar de cellen van de Gestapo.

      Zafouk werd een week lang ondervraagd en toen naar een ander kamp gestuurd. Roger werd overgebracht naar Berlijn en daar in de Gestapo-gevangenis opgesloten. Het Tsjechische gezin werd doodgeschoten.

      Intussen deden er zich voortdurend nieuwe gevallen van ontsnapping voor, dat wil zeggen: van ontsnapping uit de krijgsgevangenenkampen. Want niemand was er nog in geslaagd Engeland te bereiken. In Barth werd een commissie benoemd, die tot taak kreeg het ontsnappingswerk systematisch te organiseren en die zich met primitieve middelen moest behelpen. Wings Day benoemde Jimmy Buckley tot leider. Er ontstond een echte geheimzinnige samenzweerderssfeer. Om veiligheidsredenen noemden ze die commissie ‘organisatie X’ en Jimmy Buckley kreeg de officiële titel van ‘chef X’.

      De Duitsers werden zich ook ten volle bewust van het ontsnappingsgevaar en er verschenen ‘fretten’ in het kamp, manschappen van de Duitse veiligheidspolitie met overalls aan en gewapend met zaklantaarns en met puntige stalen staven, waarmee ze in de grond boorden om tunnels te zoeken. Vervolgens brachten ze in de omgeving van het prikkeldraad geluiddetectors onder de grond aan om ieder geluid van graven te kunnen opvangen en met de regelmatigheid van een uurwerk ontdekten ze de ene tunnel na de andere.

      Maar er waren nog andere ontsnappingsmogelijkheden. Een man verkleedde zich als fret en liep ‘s avonds brutaalweg de poort uit. Anderen verstopten zich in de vrachtauto’s, die voedsel naar het kamp brachten. Een commissie uit Zwitserland kwam het kamp inspecteren en terwijl die mensen zich op het terrein bevonden, liep een stel gevangenen met geïmproviseerde burgerpakjes aan, in hun plaats het kamp uit. Pat Leeson verkleedde zich als schoorsteenveger; hij had zijn gezicht met roet ingesmeerd en een hoge dop van bordpapier opgezet van hetzelfde model als de Duitse schoorsteenvegers dragen, en zo vermomd liep hij de poort uit, terwijl de echte schoorsteenveger nog op het terrein was.

      Iemand die zich evenmin in zijn krijgsgevangenschap kon schikken, was Douglas Bader, een vent uit duizenden, die omstreeks 1930 zijn beide benen bij een vliegtuigongeluk had verloren, maar met een paar kunstbenen was blijven doorvliegen en vervolgens na een reeks van overwinningen, de rang van Wing Commander, de DSO met de Gesp en de DFC met de Gesp had behaald. Bij een luchtgevecht boven Frankrijk was hij in botsing gekomen met een Duitse jager en daarbij was zijn ene been onwrikbaar klem geraakt in zijn beschadigde cockpit. Hij gespte zijn been los (het was de enige maal van zijn leven, dat hij dankbaar was voor het verlies van zijn echte benen) en redde zich door een parachutesprong. De RAF heeft enige tijd later een nieuw kunstbeen voor hem ‘gedropt’ en zodra hij weer op de been was, bleek Bader zo’n onhandelbaar type te zijn, dat de Duitsers hem uit het kamp haalden en hem onderbrachten in de ziekenafdeling van een gevangenis.

      Een paar dagen later sloop Bader het ziekenhuis uit en voegde zich bij een troep Engelse krijgsgevangenen, die naar een naburig vliegveld werden gebracht om daar dwangarbeid te verrichten. Hij bleef vier dagen bij hen, in de hoop dat hij de kans zou krijgen in een vliegtuig te springen, op te stijgen en naar Engeland te vliegen, maar voordat die gelegenheid zich voordeed, werd de hele ploeg op een ochtend geïnspecteerd; er verscheen een onderofficier van de veiligheidspolitie, die Bader kende en hem onmiddellijk arresteerde. Ze brachten hem naar Strafelager Colditz, het strafkamp voor ondeugende jongens.

      In Engeland kwamen ze in die tijd op dreef met het grote luchtoffensief van de RAF en honderden kranige kerels werden neergeschoten. In de meeste gevallen kwamen ze om, maar enkelen kwamen levend op de grond en werden gevangen genomen, zodat het aantal gevangenen voortdurend toenam. Om ruimte voor hen te maken, legden de Duitsers een nieuw kamp aan bij Sagan, een stadje van ongeveer 25.000 inwoners in Silezië, de Duitse zandwoestijn, omstreeks halverwege tussen Berlijn en Breslau. Het kamp lag in de buurt van de Poolse grens en was zeer, zeer ver verwijderd van het grondgebied van alle bevriende en neutrale staten. De Duitsers noemden het Stalag Luft III en onder die naam is het nu algemeen bekend. Wij noemden het Goerings luxekamp, maar dat was sarcastisch bedoeld. In de lente van 1942 werden enige honderden krijgsgevangenen van Barth en andere kampen overgeplaatst naar Stalag Luft III.

      Onder hen bevond zich een man met de DFC, iemand met een onuitroeibare ontsnappingsmanie. Toen een troepje krijgsgevangenen bezig was bij Barth kisten met uitrustingsstukken op de trein te laden, zei een Duitse tolk op strenge toon: ‘Voorzichtig met die kisten! Misschien zit er wel een ontsnapte gevangene in.’

      ‘Ha! ha! Wat zou dat leuk zijn!’ zeiden de jongens gehoorzaam, maar ze wisten heel goed, dat die DFC-drager werkelijk in een van de kisten verborgen was. Onderweg maakte hij de kist open en hij wist een paar dagen op vrije voeten te blijven, maar daarna werd hij gepakt en naar het Strafelager Colditz gestuurd.

      Toen de anderen in Sagan aankwamen, ontdekten ze dat het kamp er precies zo naargeestig uitzag als ze zich hadden voorgesteld: zes lage, kleurloze, houten barakken op een stuk zandgrond, omringd door een dubbele, drie meter hoge prikkeldraadversperring. Buiten de versperring stonden op ongeveer honderd meter tussenruimte de ‘moffenkisten’ op hun vijf meter hoge palen. Uit de keetjes op die palen konden de schildwachten achter hun machinegeweren en zoeklichten het terrein volledig overzien en hun schootsveld werd nergens door onderbroken. (Die dingen werden moffenkisten genoemd, omdat iedere krijgsgevangene in Hitler-Duitsland de Duitsers als moffen betitelde.)

      Langs de binnenkant van de versperring was op een afstand van ongeveer tien meter de waarschuwingsdraad aangebracht op paaltjes van 50 cm hoogte. Die draad diende om de gevangenen uit de buurt van het prikkeldraad te houden en hij beantwoordde volkomen aan zijn bestemming. Als je er een voet overheen zette, kon je er zeker van zijn, dat je een paar kogels opliep van de dichtstbijzijnde schietgrage schildwacht.

      De avond dat de eerste groep in Sagan aankwam, staken Wings Day en twee anderen zich in RAF-uniformen, die ze een beetje hadden veranderd, zodat ze er uitzagen als uniformen van de Luftwaffe (want alle bewakers waren manschappen van de Luftwaffe) en probeerden brutaalweg het kamp uit te marcheren. De schildwachten lieten zich niet voor de gek houden en de Kommandant beval met vele bittere verwijten, dat ze veertien dagen eenzame opsluiting in de nor moesten ondergaan. Zoals onze grootmoeders wonderolie voor een middel tegen alle kwalen hielden, zo vonden de Duitsers de nor een onfeilbare medicijn tegen onverzoenlijk gedrag van krijgsgevangenen; en de nor was net zo min een pretje als grootjes wonderolie. Tussen twee haakjes: zelfs de Duitsers noemden de gevangenis de ‘cooler’, een term die ze van ons hadden overgenomen.

      Er waren nog veel meer onwennige gasten in het nieuwe kamp.

      Jimmy Buckley was er ook naar overgeplaatst en hij richtte er onmiddellijk de organisatie X weer op. Het duurde niet lang, of er waren verscheidene tunnelcommissies in actie, die onder verschillende hutten in de grond wroetten en bovendien werd er nog een hele reeks van andere plannen beraamd.

      Het gewaagdste plan van alle was gebaseerd op een bijzonder vernuftige inval van Ken Toft en ‘Nick’ Nichols. Nichols was een Californiër met een knap gezicht, de koelbloedigste, bedaardste, bedachtzaamste individualist, die ik ooit gezien heb. Hij was een van de officieren van het Amerikaanse Eagle Squadron bij de RAF geweest en was in 1942 neergeschoten. Nick wist eenvoudig niet, wat zenuwachtigheid betekende en dat was maar goed ook, als je nagaat, wat voor karweitje hij en Toft wilden uithalen. Ze hadden een theorie ontwikkeld, volgens welke zich halverwege tussen twee moffenkisten een plek bevond die voor het oog van de schildwachten was verborgen door de lange, brede rollen prikkeldraad. Als ze er nu maar in slaagden die gevaarlijke strook grond achter de waarschuwingsdraad over te steken en die ene plek te bereiken, zouden ze zich verder veilig(?) een weg door de prikkeldraadversperring kunnen banen. Als die theorie deugde, hadden ze inderdaad een kans om door het prikkeldraad heen te komen (waarna ze waarschijnlijk binnen korte tijd weer gepakt zouden worden). Berustte de theorie op een vergissing, dan zouden ze ieder wel een kogel oplopen.

      Vier moffenkisten hadden uitzicht op de waarschuwingsdraad bij die bepaalde plek en daarom ontwierp Jimmy Buckley vier afzonderlijke, zeer uitvoerige afleidingsmanoeuvres. Op een afgesproken teken schreeuwde een gevangene naar de schildwacht in een van de kisten, dat hij de Kommandant wilde spreken en vroeg, of hij hem wilde opbellen. Voor de volgende kist voerden twee kerels een keurig geënsceneerde ruzie op en een van de twee werd knock-out geslagen, terwijl de schildwacht met open mond zat toe te kijken. Een andere gevangene riep de schildwacht in de derde kist aan en vroeg toestemming om een bal te gaan halen, die over de waarschuwingsdraad gegooid was. En bij de vierde kreeg iemand een emmer water over zijn hoofd, terwijl de schildwacht lachend zat toe te kijken.

      En gedurende die vijf kritieke seconden staken Toft en Nichols over naar het prikkeldraad en knielden neer bij de versperring. Honderd kerels hielden hun adem in (onder anderen Toft en Nichols zelf), maar de theorie bleek te deugen. Niemand zag hen. Nichols had een primitieve draadschaar, die vervaardigd was van een paar stukken metaal. Ze knipten de ene draad na de andere door, totdat ze buiten de versperring waren gekomen. Op een volgend signaal werden er nog vier afleidingsvertoningen voor de schildwachten ten beste gegeven en Toft en Nichols renden het bos in, waar ze uit het gezicht verdwenen. Het zou prettig zijn, als ik nu kon meedelen, dat ze er in slaagden Engeland te bereiken, maar korte tijd later werden ze weer gepakt en voor straf eenzaam opgesloten in de nor.

      De tunnelgravers zagen zich in dat nieuwe kamp al spoedig voor grote moeilijkheden geplaatst. De Duitsers hadden de barakken op het midden van het terrein neergezet en op een brede strook grond buiten de versperring alle bomen gerooid, zodat een tunnel op zijn minst dertig meter lang moest worden om buiten het gezicht van de schildwachten uit te monden. De bodem bestond voor een groot deel uit zand en zakte gemakkelijk in; de ene tunnel na de andere werd ontdekt. Eén lag zeer dicht onder de oppervlakte en een paard dat voor de fouragewagen was gespannen, zakte er met een van zijn hoeven in, tot droefenis van de delvers, tot vreugde van de Duitsers en tot verbazing van het paard.

      ‘Piglet’ (biggetje) Lamond, een tengere, kleine Nieuw-Zeelander met vooruitstekende tanden, maakte zich beroemd door zijn schitterend denkbeeld van de ‘mol-methode’, waardoor hij de afstand, waarover de tunnel moest worden gegraven, aanmerkelijk inkortte. We hadden een zinkput bij het washok gegraven, niet meer dan vijf meter van de versperring vandaan en Lamond kwam op het idee om vanuit die zinkput een tunnel te delven. Toen de put ongeveer twee meter diep was, begon hij een tunnel te maken in de wand, die het dichtst bij de versperring lag. De toegang maakte hij onzichtbaar, door er een jas overheen te hangen. In een paar dagen tijd had hij een tunnel, die ongeveer zes meter lang was en op een avond kroop hij er met twee anderen in. Toen hebben we ze levend begraven en de put opgevuld met stenen en grind. Het was Lamonds bedoeling om de paar laatste meters in één nacht uit te graven en voor de ochtendschemering vlak buiten de versperring boven de grond te komen.

      Ze waren allemaal moedernaakt en hadden bundeltjes van hun kleren gemaakt; de tunnel was zo lang, dat ze er net achter elkaar in konden liggen met een paar decimeter tussenruimte. Lamond was de voorste en deed het graafwerk; de twee anderen schoven het uitgegraven zand naar achteren, zodat ze de tunnel achter zich weer opvulden. Ze lagen maar een meter onder de grond en gebruikten stokken met punten om luchtgaten boven hun hoofd te boren. Het was daar in de diepte stikdonker en walgelijk benauwd. Niemand had nog ooit op deze manier een tunnel gegraven en het was dus helemaal niet zeker dat ze door die gaatjes genoeg lucht konden krijgen om adem te halen. Het was precies even goed mogelijk dat ze zodoende op de duur buiten kennis zouden raken en stikken. Gevangenen, die uit de dichtstbijzijnde barakken naar de plaats van de tunnel keken, zagen damp uit de luchtgaten opstijgen en deden schietgebedjes dat de Hundfuehrer, die ‘s nachts met zijn herdershond over het terrein patrouilleerde, er niets van zou merken. De ‘mollen’ verloren tenslotte ieder besef van tijd. Hun horloges waren blijven stilstaan doordat er zand in geraakt was en bovendien was de lucht in de tunnel zo volkomen bedorven dat ze toch geen lucifer hadden kunnen aansteken om te zien, hoe laat het was. Juist toen ze dachten dat ze nu ver genoeg waren gekomen om naar boven te graven en te maken, dat ze wegkwamen, zag Lamond, dat er licht door een van de luchtgaten begon te schemeren. De dag was aangebroken.

      Die hele dag bleven ze daar liggen zweten in stank en benauwdheid. De tunnel was zo smal, dat ze er maar net met hun schouders door konden komen en ze konden geen vin verroeren. Toen er eindelijk geen licht meer door het luchtgat viel, bleven ze toch nog een paar uur stil liggen wachten, totdat alle Duitsers die misschien nog over het terrein rondzwierven, naar bed zouden zijn. Toen groeven ze dat laatste eindje van een paar decimeter naar boven en ontdekten dat ze zich vlak buiten de versperring bevonden.

      Ze liepen vijftien kilometer ver door de bossen, tot ze aan de Oder kwamen. Daar vond Piglet een roeiboot en met dat bootje begonnen ze stroomafwaarts te varen naar de Oostzee, een afstand van honderden kilometers. Binnen enkele uren werd er al aangifte gedaan dat de boot vermist werd en na verloop van tijd werden ze aangehouden door een politieagent, die met zijn geweer in de aanslag op ze zat te wachten.

      Om voorgoed een eind te maken aan dat gezanik met die tunnelgraverij maakten de Duitsers een drie meter diepe geul tussen de waarschuwingsdraad en de versperring. Op een avond kwamen er drie mannen zenuwachtig uit hun barak sluipen, wisten op tijd weg te duiken voor de lichtbundels van de zoeklichten, kropen onder de waarschuwingsdraad door, lieten zich in de geul vallen en begonnen haastig een ‘mollen- tunnel’ te graven naar voorbeeld van die van Lamond. Ze hoefden maar zes meter ver te graven om buiten het prikkeldraad te komen, maar ze hadden niet genoeg zand door het gat van de tunnel in de geul gegooid. Onverschillig hoe stevig je het aanduwt, uitgegraven zand neemt altijd een ruimte in beslag, die een derde deel meer bedraagt dan de oorspronkelijke hoeveelheid. Voordat ze buiten de versperring waren gekomen, hadden ze al zoveel zand naar achteren geschoven, dat de hele tunnel achter hen opgevuld was. Ze konden niet meer zand kwijt raken. Ze zaten dus in de val - ze konden niet verder naar voren en ze konden niet meer terug. Het enige wat ze konden doen, was naar boven graven; toen ze boven de oppervlakte verschenen, was het al licht geworden en ze hadden zelf het gevoel, dat ze een tamelijk mal figuur sloegen, toen ze daar vlak bij de prikkeldraadversperring gevangen genomen werden.

      De Duitsers gooiden haastig hun greppels weer dicht en namen andere, veel doeltreffender maatregelen. Evenals in Barth, brachten ze om de hele versperring heen microfoons in de grond aan. In de Kommandantur zaten dag en nacht mannen met koptelefoons alle detectors af te luisteren.

      Buckley kwam dat te weten; hij en de tunnel-experts Wally Floody, ‘Crump’ Ker-Ramsay, Johnny Marshall, Peter Fanshawe en anderen hielden een vergadering en besloten twee tunnels op negen meter diepte te graven, buiten bereik van de microfoons. Mocht een van de tunnels ontdekt worden, dan konden ze nog door de andere ontsnappen. Ze maakten gecamoufleerde luiken in de vloeren van twee barakken en kwamen toen op een meesterlijke gedachte! Ze groeven twee camouflagetunnels op geringe diepte. Toen die tunnels negen meter lang waren, hielden ze op met graven. Halverwege iedere tunnel maakten ze weer gecamoufleerde luiken in de vloer, groeven daaronder een verticale schacht van zes meter diepte en begonnen op dat punt de echte tunnels te graven. Als de Duitsers die ondiepe camouflagetunnels vonden, zouden ze de geheime diepe schachten waarschijnlijk niet ontdekken en dan konden de tunnelbouwers van een andere kant weer naar de werkelijke tunnel toegraven. Ze deden steeds meer ervaring op en werden voortdurend sluwer.

      De fretten vonden een van de camouflagetunnels en ontdekten, waarschijnlijk bij toeval, het verborgen luik. Die tunnel kon dus worden afgeschreven. Het werk aan de andere tunnel vorderde goed; in duisternis en stank hakten de gravers het zand weg van de afbrokkelende eindwand en laadden het in een metalen waskom, die met een gevlochten koord werd weggetrokken. Werkers van een afzonderlijke ploeg verborgen het zand onder de barak en harkten het zorgvuldig glad om het niet te laten opvallen.

      Voor de diepste tunnel ontwierpen ze een primitieve ventilatiemethode. Korte stokken werden, net als de delen van een hengel, met metalen kokers aan elkaar bevestigd en door de grond geboord, tot ze zes meter hoger boven de oppervlakte uitkwamen. Een gevangene, die daar op wacht stond, (hij werd altijd aangeduid als ‘stooge’) ging op het zand liggen om de punt van de stok te verbergen; vervolgens maakte hij het gat onzichtbaar met een steen, die bovendien ter bescherming diende. Uit die kleine gaten kwam stinkende lucht naar boven.

      Deze wijze van ventileren maakte het werken daar in de diepte net nog mogelijk, maar meer ook niet. Na een paar uur graven in het donker kropen de mannen met moeite weer naar boven; ze hadden dan barstende hoofdpijn en gaven groen braaksel over. Heel dikwijls stonden ze alleen maar te kokhalzen, want als je van je Duitse rantsoenen moest leven, had je gewoonlijk niet veel over te geven.

      Johnny Travis, een kranige kleine Rhodesiër, was vroeger mijningenieur geweest, tot hij op een keer in een goudmijn op een diepte van twaalfhonderd meter ingesloten was door vallend gesteente en daar drie dagen lang had moeten wachten, tot hij bevrijd werd. Sindsdien leed hij aan claustrofobie, maar toch ging hij altijd op zijn beurt de tunnel in en bleef daar een paar uur werken, tot hij wel had kunnen gillen van angst. Dan kwam hij naar boven en ging braken. Het zand was zo rul dat de gang dikwijls instortte en als je lag te graven, lag er altijd iemand anders vlak achter je om je bij je benen onder het zand uit te trekken, wanneer je levend begraven werd. Het was een griezelige bedoening.

      Buckley kreeg in de gaten dat Travis een geniaal soort van knutselaar was; hij kon bakschotels maken van oude blikjes en scheerkwasten van stukjes hout en eindjes touw. Hij haalde Travis uit de tunnel en zette hem aan het werk om benodigdheden voor het ontsnappingswerk te vervaardigen: lampen van oude blikjes, met margarine, waar het water uitgekookt was als brandstof en met eindjes pyjamakoord als pitten. Voor de gravers maakte hij spaden van stukken metaal, afkomstig van oude kachels en gebroken tafelmessen vijlde hij af, tot ze als beitels gebruikt konden worden. (De vijlen wist Buckley in handen te krijgen, door de Duitse bewakers om te kopen.)

      Toen de tunnel een flinke lengte kreeg, werd de lucht daar in de diepte langzamerhand zo slecht, dat ze er niet meer in konden werken. Buckley nam een oude harmonica van een der gevangenen in beslag en die gebruikten ze om wat lucht in de tunnel te pompen. Daarna vervaardigden Marshall, Travis en enige helpers een primitieve luchtpomp van een valies met kleppen van stukken oud schoenleer. Hij was er net mee klaargekomen, toen er iemand overheen viel en hem onherstelbaar beschadigde. Hij maakte een andere, maar die werd door de Duitsers gevonden, voordat hij de tunnel binnengesmokkeld kon worden. Toen maakte hij er nog één en daarmee wisten ze net zoveel lucht in de tunnel te pompen dat het werk kon worden voortgezet.

      Het onder de barak verspreide zand kwam langzamerhand zo hoog te liggen, dat het in de gaten begon te lopen en daarom groeven ze een korte tunnel naar de dichtstbijzijnde barak en brachten het zand daarheen. De hoofdtunnel werd verder gegraven in de richting van de keukenbarak, omdat ze daar ook zand onder wilden bergen, maar tot hun teleurstelling ontdekten ze, dat er geen ruimte onder die barak was. Vlak onder de keukenbarak stortte er een geweldige hoeveelheid zand de tunnel in. Wally Floody kreeg een halve ton over zich heen en stikte bijna. Hij kreeg er de schrik van beet.

      Toen ontdekten de Duitsers de ondiepe camouflagetunnel. We hielden allen onze adem in, maar het verborgen luik in de tunnel vonden ze niet. Ze verwoestten de namaaktunnel en daarom groeven Floody en Crump een nieuwe vanuit een andere kamer en maakten weer een geheime schacht naar de hoofdtunnel. Ze wisten niet, dat de fundamenten van de barak door al dat gegraaf ondermijnd waren en de nieuwe tunnel zakte in door het gewicht dat er op drukte, juist toen Floody er naakt doorheen kroop. Drie meter tunneldak viel op zijn lichaam, maar hij lag, merkwaardig genoeg, met zijn gezicht precies boven het luik van de geheime schacht en kon dus adem krijgen. De tunnelploeg groef een uur lang met woedende energie, totdat ze hem weer boven de grond hadden. Hij had geboft.

      Toen groeven ze een andere camouflagetunnel en een andere diepe schacht en kwamen eindelijk weer in de hoofdtunnel uit. Ze waren nu al maanden aan het werk en de organisatie X nam voortdurend in omvang toe. Tim Walenn en een troepje andere kerels, die vroeger, voordat ze bij de RAF kwamen, tekenaars en schilders waren geweest, zetten een bedrijfje op voor het vervaardigen van valse paperassen en paspoorten. Tommy Guest organiseerde een kleermakersatelier, waar uniformen in burgerkleren werden veranderd. Johnny Travis kreeg nog meer metaalbewerkers en timmerlui in zijn ploeg. Het werk aan de tunnel vorderde steeds. Hij was nu al ruim negentig meter lang; nog dertig meter en hij zou klaar zijn; maar ook onder de tweede barak kwam het zand angstig hoog ie liggen.

      Op een ochtend deed een ploeg fretten een overval in de barak; ze stuurden iedereen naar buiten en braken de boel zowat af. Onder de vloer vonden ze het uitgegraven zand liggen boven de uitgang van de tunnel voor het zandtransport. Ze gingen aan het graven, totdat ze het luik hadden gevonden en volgden de tunnel tot aan de diepe schacht toe. Toen verwoestten ze alle tunnels.

      Buckley, Wings Day, de Dodger en anderen werden overgebracht naar Schubin, een kamp bij Bromberg in Polen. Toen ze op weg daarheen in de trein zaten, wrikte de koppige Dodger een plank los uit de vloer van de veewagen en sprong door het gat naar buiten. Een van de bewakers zag hem vluchten. Een hele ploeg anderen sprong van de trein en ze haalden hem met hun revolvers over om maar weer mee terug te gaan.

      Een week nadat ze in Schubin waren aangekomen, waren Buckley, Wings & Cie al weer een tunnel aan het graven, beginnende uit een van de WC’s en ditmaal verliep alles zonder strubbelingen. De tunnel had een lengte van ruim 45 meter, toen hij buiten de versperring aan de oppervlakte kwam en bijna veertig man konden er door ontsnappen.

      De volgende dag bij het appèl ontdekten de Duitsers pas dat ze verdwenen waren en zelfs toen scheelde het maar weinig, of ze hadden er niets van gemerkt. Gewoonlijk traden we bij het appèl aan in rijen van vijf, maar die morgen verschenen sommige secties met rijen van vier. De Duitse officier was al bijna klaar met tellen, toen hij gewaar werd dat verscheidene rijen, die hij rustig als vijftallen had meegeteld, in werkelijkheid viertallen waren. Het bloed spoot hem bijna zijn oren uit, zo hoog liep zijn bloeddruk op.

      Vijfduizend man werden op de been gebracht om naar de vluchtelingen te gaan zoeken en het duurde niet lang, of ze waren bijna allemaal weer gepakt. Wings Day bleef een week lang onvindbaar, totdat een jongen van de Hitlerjugend hem ontdekte in een schuur, waarin hij zich had verstopt; de plaatselijke burgerwacht kwam met jachtgeweren aanrukken en haalde hem er uit.

      Twee mannen hebben ze nooit meer kunnen vangen en dat was een tragische geschiedenis. Jimmy Buckley en een jonge Deense RAF-officier wisten Denemarken te bereiken en probeerden met een klein bootje de Sont over te steken van Seeland naar Zweden. Aan de overkant, acht kilometer ver, wachtte hen de vrijheid. Niemand heeft ooit ontdekt, wat er precies met hen gebeurd is. Misschien zijn ze overvaren of beschoten of alleen maar omgeslagen. Het lijk van de Deen is weken later uit zee opgehaald. Buckley hebben ze nooit gevonden.

      In het eind van 1942 kwam Roger Bushell in Sagan aan. De Gestapo had hem enige maanden lang het ene verhoor na het andere afgenomen; ze hadden hun uiterste best gedaan hem te laten bekennen dat hij zich schuldig had gemaakt aan spionage en sabotage, maar dank zij Bushells hardnekkigheid en scherpzinnigheid was het executiepeloton er niet aan te pas gekomen. Ze zouden hem waarschijnlijk voor alle zekerheid toch wel doodgeschoten hebben, als Von Masse, de chef van de censuur in Stalag Luft III, die Bushell goed kende en op hem gesteld was, niet te weten was gekomen dat hij in handen van de Gestapo was. Von Masse’s broer was General-oberst en door zijn invloed wist hij gedaan te krijgen dat Bushell weer naar een kamp werd gestuurd, waar hij niet in zo onmiddellijk levensgevaar verkeerde.

      In Praag had Bushell van zijn Tsjechische gastheer een net grijs burgerpak gekregen en de mensen van de Gestapo, die voornamelijk met burgers te maken hadden, waren geen ogenblik op de gedachte gekomen om hem dat af te nemen. Toen Roger in Sagan kwam, had hij een oude, gehavende battledress aan en zijn kostuum droeg hij, netjes ingepakt, onder zijn arm. Von Masse kwam hem tegemoet, toen hij in het kamp aankwam en Roger begon onmiddellijk tegen hem tekeer te gaan, razend van woede over de manier, waarop de Gestapo hem had behandeld. Von Masse antwoordde op verontschuldigende toon.

      ‘U moet ons niet verantwoordelijk stellen voor de daden van de Gestapo,’ zei hij. ‘Die kerels zijn geen echte Duitsers.’ En met een waarschuwende klank in zijn stem voegde hij er aan toe: ‘Ik wil er u even met de meeste nadruk op wijzen dat u er deze keer nog bijzonder goed af bent gekomen. Als u nóg eens ontsnapt en ze krijgen u weer te pakken, dan ben ik er van overtuigd dat ze u zullen doodschieten.’

      ‘Als ik nog eens ontsnap, dan krijgen ze me niet te pakken,’ zei Roger, en dadelijk daarop begon hij weer op de Gestapo te schelden, wat Von Masse zo overstuur maakte, dat hij volkomen vergat hem te fouilleren - precies wat Roger bedoeld had. Met zijn kostuum onder zijn arm liep hij het kamp in, vast van plan het bij zijn volgende ontsnapping aan te trekken. Roger was volkomen veranderd - hij leek niets meer op de onbesuisde kerel van vroeger, die een poging tot ontsnapping beschouwd had als een prettige, gevaarlijke sport, net zoiets als skiën. Bij het skiën was hij vroeger altijd lijnrecht naar beneden gestoven met de grootst mogelijke snelheid, zonder een ogenblik vaart te verminderen en vloekend als een dragonder. Hij was nu veel somberder geworden; de manier, waarop hij om zich heen keek met dat scheefgetrokken oog, was veel dreigender. In Berlijn had hij de Gestapo mensen zien martelen en hij moest niets meer van de Duitsers hebben. Hij zat nu al drie jaar achter het prikkeldraad en al zijn energie, die zich niet op normale wijze kon uiten, richtte zich tegen de mensen, die daarvoor verantwoordelijk waren. Hij vloekte op alle Duitsers zonder onderscheid (Von Masse uitgezonderd), maar de haat die in hem leefde, was een koude, berekenende haat, die voldoening vond in zijn plannen om listiger te zijn dan zij.

      Nu Buckley en Wings Day er niet meer waren, trad hij voortaan op als chef X.



    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 1

    


    
      Het zag er naar uit dat de oorlog nog lang zou duren en de Duitsers begonnen een nieuw kamp bij Sagan te bouwen. In het dennenbos achter de Kommandantur hadden magere Russische krijgsgevangenen wat bomen gekapt om een open plek te maken en nu waren er werklui bezig de lange houten barakken te bouwen.

      ‘U zult het daar veel prettiger hebben,’ zei Hauptmann Pieber, de Lageroffizier, die even was blijven stilstaan bij de prikkeldraadversperring om Roger welkom te heten in Stalag Luft III. Pieber, die Roger in Barth al had leren kennen, was een vriendelijk mannetje met littekens van duels op zijn wangen en een sentimenteel gemoed. Als hij Lageroffizier in de hel was geweest en je daar krijsend naar binnen had zien brengen, had hij welwillend geknipoogd achter zijn brilleglazen en je een aangenaam verblijf toegewenst.

      ‘De meesten van u gaan naar het nieuwe kamp,’ voegde hij er aan toe. ‘Het nieuwe jaar zal heel wat plezieriger voor u zijn. U krijgt daar waterleiding in de barakken en zelfs WC’s.’

      ‘Een veranderingetje is even fijn als een vakantie,’ zei Roger sarcastisch. ‘Wanneer gaan we verhuizen?’

      ‘In maart denk ik,’ zei Pieber. Roger keek naar de sneeuw die aan het gemene prikkeldraad hing en dacht aan de zomer, het gunstige jaargetijde om te ontsnappen.

      Hij ging naar Wally Floody en ze riepen Fanshawe, Crump Ker-Ramsay en de anderen bij elkaar.

      ‘Als die vervloekte moffen voor die tijd niet kapot gaan, zitten we tegen de lente in het nieuwe kamp,’ zei hij. ‘We moeten nu alvast plannen maken. Het lijkt mij het beste, dat we tegelijkertijd drie grote tunnels graven en dat we daarvoor vijfhonderd man aan het werk zetten. De moffen zullen misschien wel een paar van die tunnels ontdekken, maar met één van de drie zullen we wel succes hebben. Hoe denken jullie erover?’ De vergadering duurde twee uur en ze kwamen allemaal met plannen voor de dag; sommige daarvan waren uitermate fantastisch, andere waren bruikbaar. Aan het eind van de vergadering waren ze tot overeenstemming gekomen omtrent de voornaamste punten. Er zouden drie tunnels worden gegraven op negen meter diepte met ondergrondse spoorwegen en werkplaatsen; valse passen zouden in massaproduktie worden vervaardigd; er zou een kleermakerswerkplaats komen, massaproduktie van kompassen en kaarten en een grootscheepse inlichtingen- en veiligheidsdienst. Een jaar geleden zouden ze dit alles onmogelijk geacht hebben, maar ze hadden een harde leerschool gehad en wisten nu, waartoe ze in staat waren.

      Roger legde de uitgewerkte plannen aan Massey voor, de eerstaanwezende Engelse officier; de aanvoerder van de groep, die met zijn ene kreupele been op zijn bed lag, hoorde met grote ingenomenheid toe; toch kwam hij met een ietwat verontrustend advies voor de dag.

      ‘Kijk eens hier, Bushell,’ zei hij. ‘Je bent nu tweemaal uit een kamp ontsnapt en bijna voorgoed ontkomen. De Gestapo beschouwt je als een saboteur en zou niets liever willen dan een bruikbaar voorwendsel om je af te maken. Houd jij je nu voorlopig kalm en laat het werk aan de anderen over. Ik zou niet graag willen dat jij een kogel in je achterhoofd kreeg.’

      ‘Daar hoeft u niet bang voor te zijn,’ zei Bushell. ‘Dit karwei zal heel lang duren. Als we er in slagen te ontsnappen, zijn ze me al lang weer vergeten. Wanneer het eenmaal zo ver is, kunnen we daar nog altijd over gaan piekeren.’

      ‘Als ze vermoeden, dat jij weer aan het tunnels graven bent, zul je vóór die tijd wel reden hebben om te piekeren. Dan ga je naar Colditz,’ zei Massey.

      ‘Deze keer krijgen ze me niet te pakken,’ zei Roger vol vertrouwen. ‘We nemen alle mogelijke voorzorgsmaatregelen en ik denk niet dat er blunders gemaakt zullen worden.’

      Massey keek hem weifelend aan en zei toen: ‘Wees in ieder geval in Godsnaam voorzichtig. Het lijkt me het beste, dat jij je zoveel mogelijk op de achtergrond houdt en je gedraagt, alsof je van je dwalingen bekeerd bent. Bemoei je alleen met het leiding geven, dan zal ik er voor zorgen dat iedereen in het kamp tot je beschikking staat voor het eigenlijke werk. Als je iets of iemand nodig hebt, zeg het dan maar; dan geef ik de opdrachten wel.’

      Hij zei dat op min of meer weemoedige toon, berustend in het feit dat hij zelf geen kans had om te ontsnappen. Hij had zijn MC als piloot in de eerste wereldoorlog verdiend, maar hij was toen neergeschoten en daarbij was zijn ene voet zwaar gekneusd. Hij was weer gewond aan die voet, toen hij in Palestina, tussen ‘30 en ‘40 zijn DSO had verworven; en voor de derde keer, toen hij in deze oorlog een parachutesprong boven het Ruhrgebied had gemaakt. Die laatste tocht had hij eigenlijk helemaal niet moeten ondernemen, maar hij had nog één keer meegewild, voordat hij bevorderd zou worden tot Air Commodore. Als hij nu nog een enkele maal op de been was, liep hij te strompelen, leunend op een stok, met zijn ene voet in een oude pilotenlaars.

      Roger liet zijn specialisten bij zich komen en met de een na de ander liep hij kilometers achtereen het kringetje rond, terwijl hij hun meedeelde, wat hij van hen verlangde. Het kringetje was een platgetreden paadje rondom het terrein, vlak binnen de waarschuwingsdraad. Daar kon je uren achter elkaar blijven rondlopen, tot je bekaf was en je niet langer kopzorg maakte over de mensen thuis of over de oorlog en zelfs niet over nog belangrijker dingen als vrouwen en drank. Bovendien kon je daar met elkaar praten, zonder dat iemand je kon beluisteren. Want de fretten hadden de gewoonte zich ‘s avonds onder de barakken en op de daken te verbergen; of zich tegen de wanden aan te drukken met hun oren wijd open. Terwijl ze het kringetje rondstapten, vertelde Roger aan Tim Walenn, dat hij tweehonderd valse passen moest hebben; en Tim, die nooit vloekte en de hoffelijkste man was, die ik ooit ontmoet heb, trok eens aan zijn lange snor en zei ‘Godallemachtig!’

      ‘Ja, misschien zal die je wel helpen,’ zei Roger glashard. Walenn antwoordde op ernstige toon, dat hij werkelijk niet dacht dat hij dat karwei klaar kon krijgen, omdat al de drukletters op iedere pas met de hand getekend moesten worden, maar Roger zei hem vierkant, dat hij ze moest hebben en daarmee uit.

      Hij deelde Tommy Guest mede, dat zij mettertijd tweehonderd complete burgerpakjes met toebehoren nodig hadden en Guest zei verbijsterd, dat zoiets onmogelijk was. Geheel afgezien van het materiaal dat daarvoor nodig was en van de arbeidstijd, die er in ging zitten - waar zouden ze ze moeten opbergen, zolang er nog geen tunnel was?

      ‘Voor het materiaal moet je zelf zorgen,’ zei Roger. ‘De meeste kerels die willen ontsnappen, zullen hun eigen uniform in een burgerpakje moeten veranderen. Ik wil, dat jij die zaak organiseert; maak zelf een paar van die dingen in orde en laat de anderen zien, hoe zij het doen moeten.’

      ‘En waar wil je al die boel verstoppen?’ vroeg Guest, die tot het laatste toe tegenstribbelde.

      ‘Daar zorgen we wel voor, als het zo ver is,’ zei Roger.

      Al Hake, een kalme, nuchtere Australiër, haalde zijn dikke, zwarte wenkbrauwen op, toen Roger hem zei, dat hij tweehonderd kompassen wilde hebben. Hij antwoordde, dat hij zou proberen ze aan de lopende band te laten vervaardigen.

      Roger vertelde Des Plunkett, dat hij duizend kaarten moest hebben en Plunkett zei dat hij daar best kans toe zou zien, als hij een paar verschillende soorten jam kon krijgen om een mimeograaf te maken.

      

      Roger ging nog eens met Massey praten en Massey ging naar de Kommandant en stelde hem voor, dat een paar ploegen krijgsgevangenen naar het terrein van het nieuwe kamp zouden gaan om daar een handje te helpen. De Kommandant vond, dat deze houding getuigde van een goede gezindheid en bereidheid tot samenwerking en stemde genadig toe. Een paar werkploegen marcheerden dus onder bewaking naar het nieuwe kamp en onder hen bevonden zich als toonbeelden van onschuldige ijver Roger, Floody, Crump en ‘Hornblower’ Fanshawe. Ze brachten het nieuwe kamp in kaart, maten afstanden af met voetstappen, maten hoeken en nog meer afstanden met primitieve driehoeksmeting en verkenden het terrein buiten het prikkeldraad. Toen ze terug waren in hun eigen kamp, ordenden ze alle gegevens en stelden vast, waar de tunnels moesten worden gegraven en hoe lang ze moesten worden.

      Een van hen legde zo’n grote belangstelling aan de dag, dat een vriendelijke Duitse opzichter hem de meeste plannen liet zien en die gevangene strompelde met een stijf been en diep in gedachten terug naar het oude kamp. In zijn ene broekspijp had hij een gestolen plattegrond van het rioleringsstelsel zitten. In hun eigen kamp inspecteerden ze die kaart nauwkeurig. Er prijkten twee prachtige tunnels op, gereed voor het gebruik, die naar enige naburige vloeivelden voerden. Als die rioolbuizen nu maar hoog en breed genoeg waren, zaten ze op fluweel; maar Roger wenste niets aan het goed geluk over te laten en de tunnelbazen gingen voort met het ontwerpen van plannen.

      Enige mannen, die Duits konden spreken, werden door Wally Valenta opgeleid voor de inlichtingendienst. Dag aan dag liepen ‘Junior’ Clark, George Harsh en Tommy Kirby-Green het kringetje rond en ontwierpen veiligheidsmaatregelen, zo uitvoerig en vérstrekkend als ze nog nooit waren toegepast. De veiligheidsdienst moest een van de belangrijkste onderdelen van de hele onderneming worden. Clark was het hoofd van die dienst en stond bekend als chef S.

      Oppervlakkig beschouwd, leek het een volslagen onmogelijkheid afdoende veiligheidsmaatregelen te treffen. Er zouden altijd een stuk of vijf Duitsers over het terrein rondlopen met zaklantaarns en lange, puntige stokken. De werkplaatsen voor het vervaardigen van valse paperassen en van kaarten, van kompassen en kleren, de werkplaatsen van de metaalbewerkers en de timmerlui, het zand, dat we opgroeven en de luiken van de tunnels, dat alles moesten we verstoppen. Zelfs de stooges van de veiligheidsdienst moesten verdekt opgesteld worden, want er was niets wat de fretten zo argwanend maakte als de aanblik van de een of andere kerel, die iedere dag van ‘s ochtends tot ‘s avonds verlegen met zijn eigen figuur op hetzelfde plaatsje zat en zijn best deed om tegelijkertijd uit te kijken, waarschuwingstekens te geven wanneer er fretten aankwamen en een onschuldig gezicht te trekken.

      Junior Clark en George Harsh waren beide Amerikanen, maar van volkomen verschillend type. De Amerikanen begonnen toen juist op dreef te raken in Europa en velen van hen werden neergeschoten bij hun proefnemingen met het gevaarlijke werk van het bombarderen bij daglicht. Ieder die niet sneuvelde, kwam misnoegd aanzeulen naar het kamp en werd bij ons achter het prikkeldraad gestopt. We hadden er op dat ogenblik ongeveer honderd in ons midden. Clark was een slungelige jonge kerel van een jaar of vijfentwintig met rood haar; hij had de rang van luitenant-kolonel al bereikt. George Marsh was al een eindje in de dertig en zo grijs als een duif. Hij zag er uit als een waardige, oude heer en was in werkelijkheid een bizarre wildeman, die voor niets terugdeinsde. Hij had een paar jaar geleden dienst genomen bij de RAF en was als staartschutter neergeschoten bij een vlucht boven Berlijn. Tom Kirby-Green was een lange Engelsman met zwart haar, die er uit zag als een uit zijn kracht gegroeide Spanjaard. Roger hield een wakend oog op de groeiende organisatie in ieder stadium van haar ontwikkeling; iedere dag hield hij een vergadering van afdelingschefs, waarbij hij zich deed kennen als een voorzitter van innemende doortastendheid, maar van soms ietwat onheilspellende allure. Hij had een geheugen als een kaartsysteem en dat was een van de redenen, waarom hij zo’n voortreffelijk organisator was. Als hij eenmaal een bepaalde man voor een bepaald karwei had aangewezen, trad hij verder nooit hinderlijk bemoeiziek op. Hij luisterde naar zijn moeilijkheden, deed hem ideeën aan de hand, maar zodra de zaak eenmaal grondig was besproken en er een beslissing was genomen, gaf hij hem volkomen vrijheid van handelen. Niets ontging aan dat rare, scheefgetrokken oog; hij oefende een machtige invloed uit tot op de kleinste onderdelen van de plannen. Hij slenterde rond met een oude, gehavende RAF-tuniek aan, met een sjaal om zijn nek en met zijn handen in zijn zakken, een lange, sombere gestalte met een kalme blik, die menigeen verlegen maakte. Iedere dag ging hij naar Massey om het grote plan met hem te bespreken.

      Eind maart was het nieuwe kamp klaar. De organisatie X ook.

      

      We verhuisden op de eerste april, in een lange, kronkelende optocht van zevenhonderd smerige gevangenen, die al hun schamele bezittingen met zich meedroegen. De meesten van ons hadden al hun goed aan en hadden zich versierd met guirlandes van pannen, potten en kommen en alle kleinigheden, die we van oude blikjes hadden gemaakt; we droegen kartonnen Rode-Kruisdozen met ons beetje voedsel en de paar dingen, waaraan we gehecht waren, als foto’s en spijkers en eindjes touw. Onze moeders zouden ons niet herkend hebben. We hadden geen mesjes genoeg om ons iedere dag te scheren; sommigen van ons waren dus gladgeschoren, sommigen hadden stoppelbaarden als tuchthuisboeven en enkelen hadden echte baarden, van belachelijke tot zwierige. Hier en daar kwam een bleek achterwerk onbeschaamd uit een vergane broek gluren en onder de blauwe hemel weerklonk enthousiast gevloek. Zoals Roger al gezegd had, een veranderingetje was even fijn als een vakantie.

      Ons oude thuis heette voortaan het oosterkamp en het nieuwe het westerkamp. Eerst werden we door de Duitsers gefouilleerd, maar niet nauwkeuriger dan gewoonlijk. De kerels drongen om hen heen en treiterden hen, gaven elkaar alle mogelijke dingen door en het resultaat was, dat er een soort van chaos ontstond. Niemand verloor iets van enige betekenis. Roger wist zelfs wonderlijk genoeg zijn grijze pak mee te nemen. Travis smokkelde al zijn gereedschappen door de controle en Walenn kreeg volstrekt geen last met zijn pennen en inktpotjes voor het vervalsingswerk. Toen stelde zich aan weerszijden van onze stoet een rij bewakers met tommy-guns op, die ons begeleidden langs de weg van vierhonderd meter naar ons nieuwe verblijf.

      Het westerkamp was even weinig luxueus als we verwacht hadden. Op de noordelijke helft van het terrein stonden vijftien naakte, houten barakken in drie rijen en de rest was een stuk losse, grauwe aarde vol boomstompen, die als plaats voor ontspanning en voor appèl moest dienen.



      
        Het terrein was ongeveer driehonderd meter in het vierkant; er liepen twee prikkeldraadversperringen omheen, elk drie meter hoog en met een tussenruimte van anderhalve meter. Elke versperring bestond uit ongeveer twintig, dicht bijeen gespannen lijnen roestig prikkeldraad. Daartussen waren grote rollen prikkeldraad gelegd, hier en daar zo dicht opeen, dat je er nauwelijks doorheen kon kijken. Binnen de versperring liep op ongeveer negen meter afstand de waarschuwingsdraad. Vlak buiten de noordelijke versperring lag het Vorlager, dat de ziekenboeg en de lange nor van grauw beton met zijn tralievensters bevatte. De andere kant van het Vorlager was afgesloten door een tweede dubbele versperring. De toegang tot het kamp lag aan de noordkant, zodat er in iedere versperring een poort was aangebracht. Beide poorten werden bewaakt.
      
Buiten de versperring verrezen om de honderdvijftig meter de moffenkisten met hun waakzame schildwachten en ‘s nachts patrouilleerden er nog meer schildwachten om de versperringen heen en een Hundfuehrer sloop door het kamp met zijn hond, die er op was afgericht om iemand zo nodig naar zijn keel te vliegen.
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      Het terrein was aan alle zijden omringd door bossen; geen mooie groene bossen, maar sombere dennen met magere, naakte stammen, die dicht opeen geplant stonden in de droge, grauwe aarde. Welke kant je ook uitkeek, je zag ze overal; eentonige scheidsmuren, die je van de wereld afsloten en het gevoel versterkten, dat je hier van God en alle mensen verlaten was. Over een breedte van dertig meter om de versperring hadden de Duitsers de bomen omgehakt, zodat ontsnapte gevangenen daar geen dekking zouden vinden; alle tunnels zouden zich dus dertig meter voorbij het prikkeldraad moeten uitstrekken.

      De barakken waren verdeeld in achttien kamertjes van vier meter in het vierkant, die dienst moesten doen als slaapkamer, eetkamer en woonkamer voor acht man en in drie kleine kamertjes voor twee man, gereserveerd voor hen, die zo’n hoge rang hadden dat ze er aanspraak op konden maken. Het meubilair was beperkt tot het allereenvoudigste: onder- en bovenbritsen, een ruwhouten tafel, krukjes, kastjes en in de hoek een kachel op een tegelplaat. De britsen bestonden uit vier hoekstijlen, beneden en boven verbonden door twee planken in de lengte en twee in de breedte. Op de zijplanken waren korte plankjes in horizontale richting bevestigd en daarop legde je je matras, een zak van papierweefsel dat er uit zag als zaklinnen, met een vulling van houtkrullen.

      Die horizontale beddeplanken waren ongeveer 75 cm lang en 15 cm breed. Als ze expresselijk voor het schoren van tunnels vervaardigd waren, zouden ze juist diezelfde afmetingen gekregen hebben!

      Ieder blok bezat een washok met een betonnen vloer, een WC en een klein keukentje met een kolenfornuis dat twee kookplaten en een oventje had. In zo’n blok moesten ruim honderd man wonen en die moesten allen tezamen dat ene fornuis gebruiken. Er was weliswaar een keukenblok in het kamp, maar dat had zo’n kleine capaciteit, dat het ternauwernood in staat was al het water voor de verschillende zonderlinge brouwsels heet te krijgen, de aardappels te koken (als we die kregen) en voor de soep te zorgen.

      Dat we toch genoeg hadden aan het fornuisje in ons eigen blok, kwam doordat we zo weinig te koken hadden. De Duitse voedselrantsoenen bestonden uit een heel dun sneetje brood met wat margarine en ersatz-jam voor het ontbijt, een paar sneetjes voor het middagmaal en een paar voor het avondeten; maar die laatste waarschijnlijk zonder margarine en jam. In de regel kregen we nog een paar aardappelen en eens in de drie weken wat fijngehakt paardevlees. Een enkele keer ontvingen we wat groenten of gerst of zuurkool. Kregen we Rode-Kruispakjes toegezonden (en dat gebeurde na de eerste paar jaar goddank vrij geregeld), dan aten we ’s avonds blikjesvlees of Spam en extra-luxueuze dingen als chocolade, koffie, kaas of jam.

      Er ontstond een wilde stormloop op de kamers. En omdat er nog niet genoeg gevangenen waren om de barakken geheel te vullen hadden we het er heerlijk ruim; zó ruim, dat we ons bijna behoorlijk konden bewegen. Die eerste dag en de drie dagen, die daarop volgden, heerste er een teugelloze wanorde - ook bij de Duitsers! - want alles moest nog geregeld worden. De organisatie X profiteerde daarvan ten voile. De ontsnappingskoorts begon in het kamp te heersen.

      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 2

    


    
      Roger begon met zich zekerheid te verschaffen omtrent de vraag, of de rioolbuizen bruikbaar waren voor ons doel. Geen uur later hield een bereidwillig troepje krijgsgevangenen bij wijze van afleidingsmanoeuvre een openluchtvergadering; midden in de troep haalde iemand het deksel van een mangat, dat op de gestolen kaart van het rioleringsstelsel voorkwam en Shag Rees, een kleine, gedrongen kerel uit Wales, liet zich er in glijden. Een minuut later kwam hij alweer naar boven met zijn gezicht vol vuile vlekken.

      ‘Wat een lamstralen!’ zei hij. ‘Je zou er geeneens een kat doorheen kunnen jagen.’ En met zijn handen vormde hij een cirkelomtrek van omstreeks 15 cm. Een dof gebrom steeg uit de troep op. Roger maakte er onmiddellijk een eind aan.

      ‘Je kunt niet verwachten, dat de moffen altijd stom zijn,’ zei hij. ‘Laten we maar gauw met de andere plannen beginnen.’ Er waren nog een paar hongerige Russische krijgsgevangenen op het terrein, die onder bewaking de resten opruimden van de spichtige dennebomen, die ze hadden omgekapt; vrachtauto’s, beladen tot hoog boven het dak van de cabine, reden de takken en het groen weg. De weg naar de uitgang voerde langs drie van de barakken en in een ommezien, voordat je had kunnen zeggen: ‘Hitler is een Schweinhund’, kropen er hier en daar al gestalten tersluiks over de daken van de barakken, aan het gezicht van de bewakers onttrokken door de dichtstbijzijnde bomen. Toen de vrachtauto’s voorbijreden, vlogen ze met grote bogen door de lucht en ploften tussen de opgestapelde takken waar ze onmiddellijk aan het oog onttrokken waren. Er waren zoveel kerels tegelijk bezig met die bepaalde ontsnappingspoging dat iemand, die op het punt stond van het dak te springen, eerst goed moest uitkijken, of er niemand anders tussen,de takken lag, die al van de vorige barak op de wagen was gesprongen en hem nu met woedende gebaren trachtte te beduiden, dat hij op de volgende auto moest wachten en hem niet bij het neerkomen met zijn zware laarzen de hersens intrappen.

      Maar iedere wagen werd bij de poort grondig onderzocht en de een na de ander werden de gevangenen voor de dag gehaald, waarna de Duitsers ze met veel joviaal vertoon van medelijden naar de nor brachten voor de gebruikelijke straf van twee weken eenzame opsluiting. Toch waren er een paar, die er in slaagden zich zo diep onder de takken weg te werken, dat ze niet gevonden werden en ontsnapten (ofschoon ze kort daarop weer gepakt werden). Maar daarna gingen de Duitsers met hooivorken tussen de takken porren en toen een van de vluchtgrage lieden een paar flinke prikken van die stalen tanden in zijn achterwerk had gekregen, gingen de overigen andere middelen toepassen. Ian Cross kroop onder een van de auto’s en klemde zich vast aan het chassis. Enige ogenblikken later ging de aanvoerder van de Duitse fretten, Oberfeldwebel Glemnitz, naar de chauffeur toe en voegde hem een paar woorden toe; de auto schoot vooruit, snorde weg als een raket en reed met razende vaart over een deel van het kampterrein, waar overal nog boomstompen boven de grond uitstaken. We hielden onze adem in en verwachtten niet anders of Cross zou volkomen verbrijzeld worden. Toen stopte de auto, Glemnitz liep er op af en stak zijn hoofd tussen de wielen.

      ‘Komt u maar voor de dag, meneer Cross,’ riep hij. ‘We hebben al een plaatsje voor u klaar in de nor.’

      ‘Jullie ziet wel,’ zei Roger, terwijl hij toekeek, hoe Cross triest afmarcheerde naar de nor, ‘dat we allemachtig voorzichtig moeten zijn. Geheimhouding, daar draait de hele boel om.’

      Glemnitz was onze aartsvijand. Maar al waren we nu niet bepaald op hem gesteld, we hadden ongetwijfeld eerbied voor hem. Hij was een merkwaardige kerel met een sarcastische wijze van spreken en een harde, tanige kop, waar je keistenen tegen kon stukgooien. Hij had nooit een overall aan, zoals de andere fretten, maar liep altijd model in uniform in het volle besef van zijn waardigheid. Een goed soldaat, die Glemnitz, doortastend en onomkoopbaar; te goed zelfs naar onze smaak.

      Griesse, zijn assistent, was de andere gevaarlijke fret, een magere Unteroffizier met een lange, pezige nek; hij kreeg natuurlijk de bijnaam ‘Rubbernek’. Hij was een gewiekste kerel, maar hij had geen gevoel voor humor, zoals Glemnitz.

      ‘Cherub’ Cornish, een kleine Australiër met een engelachtige gelaatsuitdrukking, liet twee dagen zijn baard staan, leende een oude Poolse overjas, die tot op zijn voeten hing, smeerde stof op zijn gezicht en voegde zich stiekem bij de laatste groep Russische krijgsgevangenen die het kamp verlieten. Toen ze bij de poort kwamen, begon een niet al te snuggere schildwacht de troep te tellen en krabde zich vervolgens achter zijn oor. Met hun vijftienen waren ze binnengekomen en met hun zestienen wilden ze er weer uit. Hij meldde dat merkwaardige geval aan Herr Hauptmann en Pieber haalde, meer bedroefd dan boos, Cherub uit het haveloze stelletje vandaan, hoewel een magere Rus op zeer verdienstelijke wijze, zij het dan volslagen in strijd met de waarheid, bij hoog en bij laag volhield, dat Cherub een oude kameraad van hem was uit Smolensk. Toen de deur van de nor zich achter Cornish sloot, was het uit met de ontsnappingskoorts en ging de organisatie eindelijk ernstig aan het werk om de plannen van wezenlijke betekenis uit te voeren.

      Roger stelde in iedere barak een ‘onderchef X’ en een ‘onderchef S’ aan om het werk daar te organiseren. Conk Canton, een vent als een vestzakkruiser met een zware, nijdig vooruitspringende onderkaak, werd Rogers adjudant; Crimp, Johnny Marshall en Johnny Bull vormden de tunnelcommissie onder voorzitterschap van Floody. Fanshawe werd chef van de ploeg, die het uitgegraven zand moest wegwerken. George Harsh kreeg de leiding van de veiligheidsdienst. Zij allen kwamen bijna iedere dag in vergadering bijeen.

      Een van de tunnels, zo had Roger besloten, moest in barak 123 beginnen en onder de westelijke prikkeldraadversperring door naar het daarachter gelegen bos leiden. Die keus lag voor de hand, want die barak lag dichter bij het prikkeldraad dan alle andere. Bovendien lag ze het verst verwijderd van het Duitse kamp en van de ingang; ze was dus het meest afgelegen en dat betekende, dat we daar de meeste kans hadden om gewaarschuwd te worden wanneer de Duitsers de boel plotseling gingen nasnuffelen. Het betekende ook, dat de Duitsers die barak altijd bijzonder in de gaten zouden houden, maar dat moesten we op de koop toe nemen.

      ‘We zullen deze tunnel “Tom” noemen,’ deelde Roger de aandachtig luisterende commissie mede. ‘Ze worden voortaan allemaal aangeduid met hun naam en op geen enkele andere manier dan met hun naam. En als er soms een lamstraal in het kamp rondloopt, die zich ooit van zijn leven verspreekt en het woord “tunnel” gebruikt, dan zal ik er voor zorgen, dat hij voor de krijgsraad komt.’

      De tweede tunnel moest beginnen in barak 122, omdat die midden tussen de andere barakken lag, zodat de Duitsers waarschijnlijk niet zouden vermoeden, dat daar iets aan de hand was. Die tunnel zou bekend staan als ‘Dick’. De derde moest van barak 104 naar de noordelijke versperring lopen. Dat betekende, dat hij ook onder de tweede versperring door moest en dat hij dus een extra-lengte van dertig meter zou krijgen; maar het betekende bovendien, dat de Duitsers niet op de gedachte zouden komen, dat zich op zo’n onwaarschijnlijke plaats een tunnel bevond. Roger noemde die derde tunnel ‘Harry’.

      Roger, Floody en de andere tunnelbaronnen inspecteerden de drie barakken om geschikte plaatsen voor de toegangsluiken te vinden. Dat was een bijzonder belangrijk onderdeel van de hele onderneming, want gewoonlijk werd de aanwezigheid van een tunnel ontdekt, doordat het luik te veel in de gaten liep. Die luiken moesten dus op een volmaakte manier gecamoufleerd zijn en dat was verduiveld moeilijk, omdat de Duitsers de barakken zo gebouwd hadden, dat er ongeveer zestig centimeter ruimte tussen de grond en de vloer was. Ze konden dus onder de vloeren doorkruipen om te kijken, of er niemand met zijn vingers aan de bodem van het Vaterland had gezeten. Toch hadden ze een fout begaan: ze hadden een stevige fundering van baksteen en cement gelegd onder de muren van de washokken in de barakken en eveneens onder het kleine vierkante stuk vloeroppervlak in alle woonkamers, waar de kachel stond. Op de stukken grond, die door die funderingsmuurtjes waren ingesloten, konden de rondkruipende fretten niet komen en dat waren dus de aangewezen plaatsen voor de luiken.

      Op 11 april hadden Roger en Floody de juiste plaatsen voor alle drie de luiken gevonden. Voor de toegang tot ‘Tom’ was een donkere hoek van de cementen vloer bij een der schoorstenen van barak 123 uitgekozen. ‘Dick’ moest beginnen onder het washok van 122 en ‘Harry’ onder de kachel in een van de grote kamers aan het uiteinde van 104.

      Minskewitz, onze luikenspecialist, was een klein, pezig mannetje, een van de Poolse officieren in de RAF; hij had een grijs sikje dat hij altijd streelde met een liefkozend gebaar. De Duitse werklui hadden wat cement op het terrein laten liggen en een deel daarvan gebruikte Minskewitz om een dekplaat te maken van ongeveer zestig centimeter in het vierkant. Daarvoor stortte hij het cement in een houten vorm. Hij versterkte het met een paar stukken prikkeldraad, die hij op het terrein had gevonden en in de zijkanten bracht hij een stel krammen aan, bijna gelijk met het bovenvlak, maar juist zo ver uitstekend, dat er een dun ijzerdraad doorgehaald kon worden. Hij verstopte het hele geval onder een matras en liet het daar drogen; intussen hakte hij een stuk uit de cementen vloer, precies even groot als de dekplaat die hij gemaakt had.

      Buiten de barak stonden stooges op wacht om te waarschuwen wanneer er fretten aankwamen, terwijl hij binnen zijn beitel hanteerde als een chirurg zijn lancet. Toen hij klaar was, bleek dat zijn eigengemaakte dekplaat precies in het gat paste. Je kon hem er uit halen en er weer in laten zakken bij de ijzerdraden door de krammen. Als het deksel op zijn plaats lag, werden die draden omgebogen en netjes in de reet gestopt, maar met het lemmet van een zakmes kon je ze er gemakkelijk weer uitpeuteren. Het deksel rustte op een houten raam, met stof bekleed, dat er onder was aangebracht en de reten er omheen werden opgevuld met droge cement en gladgewreven met aarde.

      Het was zo’n ongelofelijk nauwkeurig uitgevoerd karwei, dat Roger en Floody er Massey bijhaalden om eens te komen kijken naar de plaats, waar ‘Tom’ moest komen. Massey bekeek de hoek nauwkeurig en zei toen: ‘Het lijkt me een goedgekozen plaats, Bushell, maar als je hier een gat in hakt, hoe wil je het dan camoufleren?’

      ‘Dat is al gebeurd, Sir,’ zei Roger. Massey liet zich op de grond zakken, terwijl hij zijn kreupele voet voor zich uitstak; toen hij heel goed keek, kon hij met moeite de omtrek van de dekplaat onderscheiden.

      ‘Dat is werkelijk iets heel bijzonders,’ zei hij.

      Ik zou dit verhaal niet geloofd hebben, als ze mij er niet op dezelfde manier hadden laten inlopen.

      Minskewitz streelde zijn sik en zei voorzichtig: ‘Ik geloof dat het zo wel in orde is.’

      Voor ‘Dick’ verzon Minskewitz een toegangsluik op zo’n listige manier aangebracht, dat er geen tweede voorbeeld van is te vinden in de hele geschiedenis van de krijgsgevangenenkampen. In het washok van barak 122 was midden op de cementen vloer een ijzeren rooster aangebracht van ongeveer een halve meter in het vierkant, waardoor het op de vloer uitgestorte water kon weglopen; het kwam dan in een cementen put van ongeveer een meter diepte. Dertig centimeter boven de bodem kwam een afvoerbuis in de put uit. Er stond dus altijd dertig centimeter water in tot aan de rand van die buis. Minskewitz haalde het rooster uit de vloer, terwijl de stooges buiten op wacht stonden, schepte het water uit de put en dweilde die toen droog met oude lappen. Toen hakte hij een der zijkanten van de cementen put weg en daarachter kwam een laag zachte aarde voor de dag, ideale grond voor het graven van tunnels. Hij goot een nieuwe cementen plaat om de weggehakte wand te vervangen, zette die op zijn plaats, vulde de reten op met zeep en zand, legde het rooster op de opening en gooide er water door, totdat de put weer vol stond tot het niveau van de afvoerbuis. De fretten hadden geen enkele kans om de toegang van ‘Dick’ te ontdekken, tenzij ze over bovennatuurlijke gaven beschikten; en dat was niet het geval.

      Na enige oefening zagen we er kans toe binnen enkele minuten het rooster weg te halen, de put leeg te scheppen en de plaat er uit te tillen. Later, toen er een schacht beneden de put was gegraven, verdwenen de tunnelgravers door die opening, de plaat en het rooster werden weer op hun plaats gezet en er werd water in de put gegoten, zodat zij uren lang onbezorgd beneden aan het werk konden blijven, zonder dat er boven een stooge op wacht hoefde te staan.
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Floody, Canton, Crump en Marshall waren al begonnen met het werk aan de schacht onder het luik van ‘Tom’. Die schacht moest negen meter diep worden, zodat de tunnel, die ze later op die diepte zouden gaan graven, buiten bereik van de geluidsdetectors bij de prikkeldraadversperring zou blijven. Toen ging Crump het luik voor ‘Harry’ maken. In kamer 23 van barak 104 haalde hij de kachel van de tegelplaat af, maakte de tegels één voor één los en bevestigde ze met cement op een houten raamwerk dat de timmerlui van Travis voor hem hadden gemaakt. Dat raamwerk voorzag hij van scharnieren en legde het toen op de plaats, waar de tegels vroeger op hun massieve fundering hadden gerust; het geheel kon dus als luik dienen. 
Hij ontdekte, dat de daaronder liggende fundering van baksteen en cement tot aan de grond toe reikte. Een van de lui had een oud houweel zonder steel gevonden, dat de Russische werklui in het kamp hadden achtergelaten; Crump stak er een baseballbat in bij wijze van steel en begon op de laag baksteen en cement los te hakken. Dat maakte een afgrijselijk lawaai, precies het geluid van een houweel op baksteen en cement en je kon op je vingers uittellen, dat Glemnitz en Rubbernek en alle andere fretten, die zich binnen een kilometer afstand bevonden, zo aanstonds zouden komen aanrennen om te kijken, wat er aan de hand was.

      Daarom gingen een stuk of vijf ‘afleiders’ buiten voor het raam zitten en begonnen daar bakschotels en dergelijke onschuldige voorwerpen te vervaardigen van stukjes blik en hout, waarbij ze zoveel herrie maakten als ze maar enigszins konden. Dat hielden ze een paar dagen vol en intussen zwoegde Crump in het zweet zijns aanschijns met zijn houweel, totdat hij zich een doorgang naar de grond had gebaand. Crump kon goed overweg met een houweel; hij was een gespierde kerel van gedrongen gestalte met een rode, vierkante kop en rood haar. Een stuk of vijf tegels op het luik waren gebarsten en daar moest hij niets van hebben.

      ‘Zo ziet het er veel te verdacht uit,’ zei hij op een commissievergadering en het hele kamp werd doorgesnuffeld, tot er in de keukenbarak een paar overgeschoten tegels werden ontdekt, die netjes in de plaats van de gebarsten exemplaren werden gezet. Om het luik niet al te hol te laten klinken, als de fretten er soms op zouden kloppen, legde hij er vlak onder, boven de opening van de schacht, een los rooster en de ruimte daartussen vulde hij op met dekens. Minskewitz bracht net zo’n soort van rooster onder het luik van ‘Tom’ aan en omdat de cementen dekplaat van ‘Tom’ veel holler klonk dan het luik van ‘Harry’, maakte hij een stel zakjes, die met zand werden gevuld en op het rooster gelegd.

      Het was een ogenblik van grote voldoening, toen Floody aan Roger kon rapporteren, dat het laatste luik voltooid was. Dit was het gevaarlijkste deel van de hele onderneming geweest, want zelfs Dopey, de stomste van al de fretten, zou lont hebben geroken, als hij gezien had dat de vloer hier en daar was opgebroken. Toen Crump bezig was aan het luik van ‘Harry’, had de vloer een dag of tien achtereen opengelegen; als er toevallig een fret in de buurt kwam, hadden ze zo lang een overgeschoten matras over het gat heen gelegd. In later tijd zou zoiets nooit aan de aandacht van de fretten ontsnapt zijn, maar gedurende de eerste weken van ons verblijf in het noorderkamp waren de fretten nog niet goed georganiseerd en het gokje lukte.

      Er waren maar enkele tientallen mensen in het hele kamp, die wisten, waar die luiken zich bevonden. De meeste anderen wisten niet eens in welke barakken ze waren. Zo goed functioneerde de veiligheidsdienst. En toch vervulde bijna iedereen de een of andere taak in de organisatie X. Een paar dagen, nadat we het nieuwe kamp hadden betrokken, waren in alle barakken vellen papier opgehangen met een aanhef als ‘Ieder, die wil meedoen aan cricket of softball, wordt verzocht zijn handtekening hieronder te zetten.’ En in iedere barak ging de onderchef X eens een praatje maken met de mensen, die de lijst hadden getekend, om uit te vissen of ze over bekwaamheden beschikten, die bruikbaar waren voor het goede doel, van het converseren in vreemde talen af tot mijnbouwkunde en kleermaken toe.

      Ieder, die de naald wist te hanteren, voegde zich bij de kleermakersafdeling van Tommy Guest. Tekenaars kwamen bij de ploeg vervalsers van Tim Walenn, mijnwerkers gingen graven in de tunnels, ingenieurs werden ingelijfd in het corps van Johnny Travis, enzovoorts. De overigen werden stooges of pinguïns; die laatsten waren de mensen, die het zand uit de tunnels over het kamp moesten verspreiden. De meesten werden natuurlijk stooges en zagen er zich toe veroordeeld uur na uur rond te slenteren, de fretten in de gaten te houden en waarschuwingstekens te geven als die knapen ergens kwamen, waar hun komst gevaar opleverde.

      

      Junior Clark liet het kamp in twee zones verdelen, ‘G’ was het gevaarlijke gebied en ‘V’ het veilige. ‘V’ was de oostelijke helft van het kamp, waar zich de toegangspoort bevond. Het gehele verdere deel vormde zone ‘G’, waar de tunnels en de werkplaatsen waren. Zodra een fret op gebied ‘G’ kwam, werd hij geschaduwd en kwam hij binnen vijftig meter afstand van een tunnel of een werkplaats, die van buiten waarneembaar was, dan werd onmiddellijk het werk gestaakt en alles opgeruimd; pas wanneer hij weer verdwenen was, werd de arbeid hervat. Bij de toegangspoort zat de ‘piloot van dienst’ met zijn ordonnans. Hij lette op iedereen die het kamp binnenging en noteerde op zijn lijst, hoe laat ze binnenkwamen en hoe laat ze weer vertrokken. Hij zat daar iedere dag, zonder een ogenblik van zijn post te verdwijnen en zonder zich te bewegen, tot zijn opvolger hem kwam aflossen. Over het hele kamp verspreid waren waarschuwingsposten, die zijn signalen doorgaven. Naast hem bevonden zich een kleine cementen verbrandingsoven, een kartonnen doos van het Rode Kruis en een kolenschep. Als de kolenschep in zijn eentje op de oven lag, wilde dat zeggen, dat er alleen maar een paar mensen van de Duitse administratieve dienst (vrij onschadelijke figuren) door het kamp rondzwierven. Als de kartonnen doos er ook opgegooid werd, wilde dat zeggen, dat er fretten in het kamp waren. Verder waren er nog verschillende combinaties en variaties mogelijk.

      Verderop aan de achterzijde van barak 110 zat iemand op een krukje met een boek op zijn knieën. Hij hield de oven bij de ingang voortdurend in de gaten en als de positie van de doos en de kolenschep een waarschuwing beduidde, stond hij op zijn dooie gemak op en draaide een paar luiken in een andere stand. Aan de andere kant bij de hoek van barak 120 snoot iemand heel toevallig zijn neus en vervolgens stak George Harsh, die door een raam van barak 123 naar buiten had zitten kijken, zijn hoofd om de hoek van de deur en zei kortaf: ‘Fretten! Opruimen!’ En een paar seconden later was het luik neergelaten, waren de ijzerdraden omlaaggebogen en waren de reten dichtgesmeerd met zand en cementpoeder.

      Bovendien had iedere werkplaats zijn eigen stooges, die altijd op wacht stonden voor het geval dat een fret, ondanks al deze veiligheidsmaatregelen, toch nog ongemerkt zou komen aanlopen. In totaal waren er bijna driehonderd stooges, die elkaar in ploegen aflosten. En de organisatie kon geen van hen missen.

      

      Het hele karwei verliep zo vlot, dat Roger eens op een ochtend peinzend tegen Floody en George Harsh zei: ‘Ik begin waarachtig te geloven, dat een paar van ons tegen Kerstmis thuis zullen zijn.’ En ditmaal lachten ze er niet om.
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      Toen Floody een laagje aarde van amper vijftien centimeter onder het luik van ‘Tom’ had weggegraven, belandde hij al in het gele zand. Die grauwe aarde vormde maar een dun laagje aan de oppervlakte van het kampterrein en overal daaronder bevond zich de lichtgele ondergrond. Zodra de fretten dat zand ergens zagen liggen, wisten ze dat er een tunnel werd gegraven en zochten ze net zo lang, tot ze hem gevonden hadden. Nu er drie tunnels tegelijk werden gegraven, zou er ongeveer honderd ton zand weggewerkt moeten worden en dat was zo ongeveer even gemakkelijk als een hooiberg verstoppen in een naald.

      ‘Jullie zult er nooit in slagen een tunnel te graven om uit dit kamp te ontsnappen,’ had Glemnitz op een keer gezegd, ‘zolang je geen middel ontdekt om het zand te vernietigen.’ Fanshawe had een hele tijd ernstig over deze kwestie nagedacht. ‘Het is helemaal niet nodig om het te vernietigen,’ zei hij (tegen de commissie, niet tegen Glemnitz). ‘We kunnen het best camoufleren.’

      We moesten allemaal tuintjes voor de barakken gaan aanleggen, zei hij, en bij het omspitten van de grond kwam er dan natuurlijk ook zand boven. Daar kon Glemnitz moeilijk argwaan tegen koesteren. Hij zou ons wel in de gaten houden, maar als het niveau van de grond in die tuintjes niet steeg, kon hij onmogelijk vermoeden, dat daar zand uit de tunnels werd gestort.

      ‘Dat laagje aarde uit de tuintjes kunnen we bewaren en in de tuintjes kunnen we wat zand uit de tunnels door de grond spitten. En daarna kunnen we de rest van het zand over het terrein uitstrooien en er wat van die aarde uit de tuintjes overheen gooien.’

      ‘Dat klinkt nog niet zo gek,’ zei Roger, ‘maar hoe wil je die gele rommel gaan uitstrooien zonder dat het in de gaten loopt? Dat wordt een verdomd opvallende geschiedenis, als je ‘t mij vraagt.’

      Maar daarover had Fanshawe nu juist het hardst zitten piekeren. ‘Met broekspijpen,’ zei hij geheimzinnig en toen haalde hij iets uit zijn zak dat je alleen maar kunt aanduiden als een listige uitvinding. Het geval bestond uit de afgeknipte pijpen van een lange wollen onderbroek; aan de bovenkant van iedere pijp had hij een der uiteinden van een stuk touw gebonden. Dat touw, legde hij uit, sloeg je onder je tuniek om je nek en daaraan kon je die onderbroekspijpen dan langs je benen aan de binnenkant van je bovenbroek naar beneden laten bungelen. De onderkant van de pijpen had hij dichtgemaakt met een speld en aan iedere speld zat weer een touwtje vast. Die touwtjes liepen dan door je broekspijpen naar boven en kwamen uit in je zakken.

      ‘Ik loop heus niet altijd met zo’n ding aan,’ zei hij verontschuldigend. ‘Het is zo maar een ideetje. Je doet die pijpen vol met zand bij een van de luiken en je kuiert zo’n beetje langs de verschillende punten en dan trek je aan de touwtjes in je broekzakken. Nou, dan schieten de spelden los en het zand loopt onder uit je broekspijpen weg. Als je geen volslagen eend bent, merken de fretten er niets van.’

      Voor zo’n conservatieve medeburger als de marine-officier Fanshawe was het een bijna onfatsoenlijk schrandere inval. ‘Allemachtig! Dat gaan we onmiddellijk proberen!’ zei Roger. ‘Ik heb het al geprobeerd,’ zei Fanshawe. ‘Het gaat goed.’

      De pinguïns (er waren er ongeveer 150) begonnen dadelijk zandzakken van broekspijpen te maken met touwtjes en spelden en al en ze verknipten hun lange onderbroeken met een zekere sadistische vreugde, We kregen onze kleren toegestuurd van het Rode Kruis en daar hadden ze - moederlijk bezorgd als ze waren - een opmerkelijke voorkeur voor lange, wollen onderbroeken. Dat waren de enige dingen waarvan we goed voorzien waren. Het is op zichzelf al erg genoeg om achter een prikkeldraadversperring te zitten kniezen en daar van Dorothy Lamour te dromen, maar als je dan bovendien nog een lange onderbroek moet dragen, kent je vernedering geen grenzen meer. Dan krijg je het gevoel, dat geen enkele vrouw je ooit meer een blik waardig zal keuren.

      In het gat onder het luik van ‘Tom’, dat steeds dieper werd, schepten Floody en Marshall het gele zand in metalen kannen en reikten die toe aan Minskewitz, die als ‘luikfuehrer’ van ‘Tom’ optrad. Rondom het gat liet Minskewitz dekens uitspreiden, zodat er niets van dat gele spul op de vloer zou achterblijven. Hij had zijn mannetjes gedrild tot in de perfectie en wanneer George Harsh zijn hoofd waarschuwend om de hoek van de deur stak, haalde hij zijn gravers het gat uit, legde het luik op zijn plaats en maakte de reten onzichtbaar en dat alles in minder dan vijftien seconden. Naast zich in een van de hoeken had hij een blik met aarde en cementpoeder staan om de reten dicht te smeren. De pinguïns werkten in ploegen; ze kwamen aanlopen met hun zandzakken, bleven even staan wachten bij het luik, terwijl Minskewitz ze vulde en wandelden dan op hun dooie gemak en onopvallend het terrein op. Jerry Sage, de slungelige Yankee uit Washington State, organiseerde de afleidingsmanoeuvres voor het wegwerken van het zand zo grondig en zorgvuldig, alsof hij bezig was de invasie voor te bereiden. Hij was een potige kerel met een krullebol, een onveranderlijk woeste grijns en spitse oren; hij was majoor bij de paratroopers in Noord-Afrika geweest en de Duitsers hadden hem pas te pakken gekregen, toen hij al twee weken lang achter hun linies had rondgezworven en ieder die hij onder vuur kon krijgen, had neergepaft met een tommygun.

      Voor zijn afleidingsmanoeuvres liet hij een man of veertig spiegelgevechten houden; daarbij drongen ze opeen tot een woedend rondwentelende mensenmassa, het stof rees in wolken omhoog en de pinguïns die zich in het midden van de menigte bevonden, werden beetgepakt en over schouders gesmeten, terwijl het zand hun broekspijpen uitliep. Het gele zand werd door al die rondschuifelende voeten diep in de grond getrapt en mocht er nog iets van zichtbaar blijven, dan werd daar grijze aarde uit de tuintjes overheen gestrooid. Heel wat zand werd ook in de diepe zinkputten van de privaten gegooid.

      Willy Williams, een Australiër met een krullebol, die chef van de afdeling materialen was, sloopte een paar van de dubbele britsen en wist de bedstijlen in barak 123 binnen te smokkelen. Toen Floody de schacht anderhalve meter diep had uitgegraven, zette hij vier van die stijlen in de vier hoeken, verbond ze door dwarsbalken en schoof er beddeplanken achter, zodat ze stevige wanden vormden. De ruimte achter die planken vulde hij weer op met zand, dat hij zo vast mogelijk aanstampte. Dat stuk muurwerk van de schacht bleef dus stijf op zijn plaats, terwijl hij weer anderhalve meter dieper kon graven. Daarna bracht hij weer zo’n stel houten wanden aan. Op die manier maakte hij de hele schacht in orde en toen ze wat dieper kwamen, timmerde hij tegen een van de hoeken een ladder.

      Toen de schacht van ‘Tom’ ongeveer vijf meter diep was, nam Johnny Marshall met drie of vier uitgelezen gravers het werk van hem over en begon Floody met een andere ploeg aan het graafwerk voor de schacht van ‘Dick’. Het was merkwaardig dat die twee kerels zo goed in tunnels konden werken; ze waren allebei heel lang. Floody was een magere bonestaak; hij had een gevoelige trek om zijn grote mond; zijn diepliggende ogen hadden iets plechtigs en gaven hem een min of meer ziekelijk voorkomen. Johnny Marshall leefde voor een niet gering deel op zijn zenuwen; hij had een bijzonder intelligent en knap gezicht, prachtige witte tanden en op zijn kruin werd hij al een beetje kaal.

      Ze schoten hard op met het graven, doordat het zand zo mul was, maar ze hadden heel wat liever in harde klei gegraven. Als je in de klei graaft, werk je óók al gauw zo veel naar boven, dat de verspreiders er hun handen aan vol hebben en kleigrond is heel wat veiliger. Het zand was volstrekt niet veilig. Het zand stortte in als je er maar naar keek en het moest overal stevig geschoord worden. Desondanks kwamen er nog heel wat gemene instortingen voor en dat zijn gevaarlijke dingen als je negen meter onder de grond zit in een nauwe rattegang en volledig bedolven kunt worden door een paar honderd pond zand dat aan het schuiven raakt.

      Even voordat het zand instort, laat het een licht krakend geluid horen en dan moet je binnen een seconde maken dat je wegkomt. Er werd daar beneden in de tunnel nooit veel gepraat. Daarvoor luisterde je altijd veel te ingespannen. Binnen enige weken was de schacht van ‘Tom’ negen meter diep. Een paar dagen later was ‘Dick’ even ver gevorderd en in ‘Harry’ had Crump het al tot zes meter diepte gebracht. Marshall en zijn ploeg begonnen de werkplaatsen onder aan de schacht van ‘Tom’ te graven. Ze groeven een kamertje van ongeveer anderhalve meter lengte, waar je je gereedschap kon bergen en raamwerk voor het schoren van de tunnel in elkaar kon zetten. Aan de andere zijde groeven ze een dergelijk kamertje, waarin het uitgegraven zand uit de tunnel geborgen kon worden, totdat de verspreiders het kwamen weghalen. Aan de derde kant maakten ze een kamer van twee meter lengte voor de luchtpomp en voor de man, die dat apparaat bediende. De vierde kant was de westkant ... de kant tegenover het prikkeldraad, de kant waar de tunnel moest komen.

      Crump liet ‘Harry’ een tijdje in de steek om Floody te helpen bij het graven van de werkplaatsen onderaan de schacht van ‘Dick’. Toen ze daar op een dag in de diepte aan het werk waren, samen met Canton, die bezig was de kamer voor de luchtpomp te schoren, hoorden ze een gekraak in de schacht. Canton keek naar boven en zag dat een van de wandplanken, ongeveer zeven meter boven de bodem van de schacht was gebroken en uit het beschot naar binnen stak. Er stroomde zand door het gat en terwijl hij zijn hand boven zijn ogen hield om ze te beschermen tegen die zandkorrels, die als een waterval naar beneden kwamen, begon het daarboven luid te kraken. Een deel van het beschot bezweek onder de druk en viel naar voren, een massa zand stortte dreunend omlaag en het hele geraamte van het beschot ging werken en begon ineen te zakken.

      Wonder boven wonder bleef de ladder op haar plaats zitten en Canton schoot als een raket langs de sporten naar boven met de beide anderen vlak achter zich aan. Canton en Crump sprongen door het luik naar buiten en konden zich nog juist op tijd omdraaien en Floody beetpakken. Die zat al tot aan zijn middel in het zand en kon zich niet verder naar boven werken; en intussen rees het zand steeds hoger. Ze wisten hem nog los te sjorren en uit het gat te trekken, maar het scheelde geen haar, of ze waren te laat geweest. Toen hij het zand uit zijn ogen had gewreven, begon Floody te vloeken en het duurde vijf minuten voor hij uitgevloekt was. Hij bleek over een woordenschat te beschikken, die van grote verbeeldingskracht getuigde. De schacht van ‘Dick’ stond tot vlak onder de rand toe vol.

      Floody ging naar Roger, die juist bezig was het kringetje te lopen en deelde hem het nieuws mede. Roger zei één bijzonder lelijk woord en werd toen onmiddellijk weer kalm. Ik heb Roger herhaaldelijk een wilde driftbui zien krijgen om een kleinigheid, maar bij werkelijk ernstige tegenslagen bewaarde hij altijd een ietwat verbitterde kalmte.

      ‘Wanneer kun je beginnen de boel weer uit te graven?’ vroeg hij.

      ‘Crump en Conk zijn er al mee bezig,’ zei Floody.

      

      In vier dagen tijd hadden ze de schacht van ‘Dick’ leeg en het beschot weer op zijn plaats. Floody en Crump lieten Johnny Bull het werk daar voortzetten en gingen zelf de werkplaatsen graven beneden in de schacht van ‘Harry’.

      Diezelfde dag kwam Wings Day in het noorderkamp aan. De Kommandant in Schubin had een ernstige berisping gekregen na de ontsnapping van Wings en zijn kameraden door de tunnel die ze daar hadden gegraven en toen Wings weer gepakt was, had de Duitser hem een flinke tijd in de nor laten zitten en hem toen zo gauw als hij maar kon naar Stalag Luft III gestuurd. Hij had Wings geen groter plezier kunnen doen. Hij kwam de poort binnenstappen met het gebruikelijke geleide van bewakers met tommyguns; zijn gezicht leek meer dan ooit op de kop van een hongerige, nijdige havik. Zodra hij binnen was, vroeg hij, waar Rogers kamer was.

      Het was een gedenkwaardige ontmoeting. Roger vertelde hem in het kort wat er hier aan de hand was en raadde hem toen aan kamer 23 van barak 104 te betrekken. Hij bracht hem daarheen. Wings ging binnen en het eerste wat hij zag was het open luik en Floody en Crump, die er juist uit kwamen kruipen.

      ‘Goeie God!’ zei hij steunend. ‘Nee! Hier wil ik niet in!’ En hij maakte dat hij wegkwam en ging een andere kamer zoeken, waar hij het kalmer zou hebben. Het was niet zo, dat hij niets meer met tunnels te maken wilde hebben, maar als je samen met een tunnel in één kamer woont, is de tunnel de baas en heb je zelf niets te vertellen. Het wemelt er altijd van de stooges, binnen en buiten de kamer en meestal is er ook nog een afleidingsploeg op post, die klaar staat om iedere fret die te dicht in de buurt komt, weg te lokken. Als je samenwoont met een tunnel kun je niet zomaar je kamer binnenlopen als je daar zin in hebt en als je er eenmaal in bent, kun je er ook niet uit wanneer je wilt. Je bent niets dan een slaaf van een groot, lelijk gat in de grond.

      Crump ging met Johnny Bull terug naar ‘Harry’ om daar de laatste hand aan de werkplaatsen te leggen en juist toen hij met gespitste oren op de bodem van de schacht stond te luisteren en er aan terugdacht, hoe hij op het kantje af aan de dood ontsnapt was bij de instorting van ‘Dick’, hoorde hij weer zo’n onheilspellend gekraak. Hij en Johnny Bull vlogen de ladder op en schoten als champagnekurken het luik uit met een grote stofwolk achter zich aan, terwijl het zand met donderend geweld in de schacht stortte. Toen de instorting tot rust was gekomen, ontdekten ze, dat alle werkplaatsen en de halve schacht waren volgelopen. Koppig en vastberaden begonnen ze alles weer uit te graven.

      Jerry Sage behaalde die week een overwinning. Op een paar honderd meter afstand lag een kamp van het Arbeitskorps en iedere morgen kwamen de brave, jonge Nazi’s de weg vlak langs het prikkeldraad afmarcheren naar hun werk; het was precies een scène uit een filmjournaal: ze liepen keurig in de pas met hun spaden over hun schouders en zongen Nazi-marsen. Jerry ging hen iedere morgen met tweehonderd andere kerels door het prikkeldraad op een beledigende manier staan uitgrijnzen en daarbij zongen ze met afgrijselijke stemmen het marslied uit ‘Sneeuwwitje en de Zeven Dwergen’ met de woorden ‘Heigh-Ho, Heigh-Ho, it’s off to work we go’. Toen dat vier dagen geduurd had, kozen de Duitsers een andere weg.
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      Temidden van een troep kerels met stoppelbaarden en kaalgeknipte koppen, die er over het algemeen uitzagen om met geen tang aan te pakken, deed de onberispelijke verschijning van Travis denken aan Beau Brummel. Hij had zich zijn RAF- uniform laten toesturen in een Rode Kruispakket; hij legde zijn broek iedere nacht onder zijn matras om hem netjes in de vouw te houden en perste zijn tuniek op met een blikje heet water bij wijze van strijkijzer. Hij poetste zijn schoenen, droeg een zijden sjaal, borstelde zijn haar en wist zich door bedelen, lenen of stelen genoeg scheermesjes te verschaffen om zijn roze wangen zo glad te houden als babybillen. Hij hield er een theorie op na, dat de fretten nooit argwaan zouden koesteren tegen iemand met een tot in de puntjes verzorgd toilet en dat ze hem dus nooit bij zijn kladden zouden grijpen en fouilleren om te zien, of hij dingen bij zich had, die een model-gevangene niet behóórde bij zich te hebben. Het kwam namelijk nogal eens voor, dat de fretten dat wél deden en daarbij gingen ze zover dat ze zelfs lichaamsholten onderzochten, die men niet kan inspecteren zonder het slachtoffer enige verlegenheid te veroorzaken.

      Zijn theorie scheen te deugen, want ze hebben hem nooit aangepakt en dat was maar goed ook, want hij was toen druk bezig de ingenieursafdeling van gereedschappen te voorzien; en in de regel was hij een wandelend gereedschapsmagazijn en zaten zijn zakken vol tangen, beitels en metaalzaagjes. Hij had nu al ongeveer een dozijn metaalbewerkers en timmerlui onder zich. Een van de beste timmerlui, Digger Mclntosh, was in 1940 omlaaggeschoten bij de zelfmoordaanval op de brug van Maastricht, toen de grote Duitse doorbraak pas begonnen was. Hij had bij die gelegenheid een aantal lelijke brandwonden opgelopen. Nu zat hij al vier jaar gevangen. Bob Nelson, een van de anderen was naar beneden gehaald in de woestijn, ruim honderdvijftig km achter de Duitse linies. Hij was teruggelopen naar het front en had zich daarbij in het leven weten te houden door ‘s morgens de dauwdruppels van een paar verroeste benzineblikken te likken. Toen hij nog maar driehonderd meter verder hoefde te lopen om in veiligheid te zijn, was hij opgepikt door een Duitse patrouille. Manschappen van Valenta’s inlichtingendienst hadden enige bewakers van niet al te starre eerlijkheid weten om te kopen om een paar vijltjes en wat stukken ogenschijnlijk onbruikbaar metaal voor hen mee te brengen en nu zaten de werktuigkundigen uur na uur te vijlen, tot ze een stel koubeitels, houtbeitels, schroevendraaiers en draadscharen hadden gemaakt en zelfs een boor, die ze van een dunne stalen staaf wisten te vervaardigen. Mclntosh maakte er een omslag voor. Aan dunne strookjes metaal vijlden ze een scherpe kant en maakten er lemmetten voor messen van. Andere zetten ze in blokken en zo maakten ze schaven en trekmessen.

      Sommige van die messen waren zo goed, dat je ze niet van echte kon onderscheiden, maar zo werden ze waarachtig niet vanzelf. Een van de messen die Travis maakte, kostte hem negentig uur vijlen. Ze liepen zoveel snijwonden aan hun handen op bij dat werk, dat hun vingers tenslotte bijna aan flarden hingen. De kleermakers van Guest voorzagen hen toen van handschoenen. Dat was niet zozeer een maatregel van menselijkheid als een noodzakelijkheid, want als je niet genoeg te eten krijgt, genezen je wonden heel langzaam. Een van de Duitsers kwam aanzetten met een gebroken grammofoonveer; daar vijlden ze tanden aan, spanden ze op een houten raam en maakten zo een zaag.

      Willy Williams wist binnen het kamp heel wat materialen te bemachtigen: beddeplanken, battings van de wanden en ijzeren klampen van de hoeken der barakken. De mannen van zijn ploeg haalden overal spijkers en schroeven uit, tot het een wonder was dat er geen enkele barak instortte.

      Om de andere dag kwam een afdeling van ongeveer dertig fretten en bewakers na het ochtend-appèl het kamp binnen, drong een van de barakken binnen, gooide iedereen er uit, posteerde er een aantal wachtposten met tommyguns omheen en onderzochten het hele gebouwtje van het dak tot de vloer. Ze haalden alles ondersteboven, staken hun vieze vingers in de suiker en het bloem om te zien of daar niets in verstopt zat en schudden de matrassen leeg op de vloer. Iedere keer namen ze een andere barak en ze zochten ongeveer drie uur lang. Ze lieten niet alleen een onbeschrijfelijke wanorde achter, maar ook al de dingen die ze probeerden te vinden, bijvoorbeeld de gereedschappen van Travis.

      Ted Earngey, onderchef S in barak 110 holde boeken van binnen uit, zodat de tangen en beitels er precies in pasten. Ze waren eenvoudig onvindbaar, tenzij je het boek opendeed. Gelukkig hadden de fretten geen bijzondere belangstelling voor letterkunde.

      De barakken hadden dubbele buitenwanden met een tussenruimte van ongeveer zes centimeter. In een kamertje aan het eind van de barak tegenover dat van Roger, verplaatste Digger Mclntosh een van die wanden ongeveer twintig centimeter naar binnen. Hij deed dat zo keurig, dat je nooit zou vermoeden dat er iets bijzonders aan die kamer was, tenzij je de afmetingen controleerde (en ik geloof, dat de fretten niets van de afmetingen wisten, behalve dat ze allemachtig klein waren en dat wisten wijzelf heel wat beter dan zij). Digger maakte een geheim luikje in die wand en Earngey verstopte er een grote hoeveelheid materiaal achter. Hetzelfde haalde Digger uit in barak 120. Verder maakte hij gecamoufleerde luikjes in de dubbele wanden van andere kamers, zodat Roger Bushell voor het opbergen van uitrustingsstukken kon beschikken over twaalf bergplaatsen, die overal in het kamp verspreid lagen.

      Travis kon maar geen goede hamer machtig worden, totdat op een dag de ‘honingkar’ het kamp binnenreed om de zinkputten van de latrines leeg te pompen. De ‘honingkar’ was een grote ijzeren cilinder op wielen met een stel paarden er voor - een soort van tankwagen uit het stenen tijdperk. Een van de stooges sloop naar de wagen toe, terwijl een paar man van de afleidingsploeg elkaar aan de andere kant van de kar begonnen af te tuigen om de oude boer met zijn grote snor, die op de bok zat, aangenaam bezig te houden. Toen het gevecht zijn hoogtepunt bereikt had, rukte de eerste stooge de stalen borgbout voor één van de wielen uit het gat in de as en ging er vandoor. De vechtersbazen legden het geschil bij, de voerman pompte verder en zei toen: ‘Vort!’ tegen zijn paarden om met zijn vrachtje weg te rijden.

      Bij de eerste hoek, vlak voor barak 101, schoot het wiel van de as, de kar bleef nog even in wankelend evenwicht en tuimelde toen om, zijn inhoud uitstortend op een wijze, die alle beschrijving tart.

      Travis stond van verre toe te kijken en woog de stalen bout op zijn hand. ‘We zullen er een verdomd goeie hamer van kunnen maken,’ zei hij met zijn zakdoek tegen zijn vlekkeloos schone neus gedrukt, ‘maar ik vraag me toch af, of hij dit offer waard is.’

      In deze tijd waren we juist bezig een kamptheater te bouwen, even voorbij de barakken 119 en 120. De Duitsers hadden ons de nodige gereedschappen geleend, nadat wij op erewoord beloofd hadden, dat we ze niet voor ontvluchtingspogingen zouden gebruiken. Het was een Tantaluskwelling voor Travis, want alle gereedschappen, waaraan hij behoefte had, lagen daar voor het grijpen, maar we hadden ons woord gegeven, dus we moesten er wel afblijven.

      Nog eer hun voorraad gereedschap compleet was, gingen ze al aan het werk om de luchtpompen voor de drie tunnels te vervaardigen. Voor dat karwei hadden ze een van de kamers van barak 110 uitgekozen, die als bibliotheek werd gebruikt.

      Bij de deuren en de ramen stonden stooges op wacht om uit te kijken naar fretten. Travis en Jens Muller, een Noor, hadden een nieuw type van luchtpomp ontworpen en nauwkeurige tekeningen van alle onderdelen gemaakt; en in de bibliotheek zaten de werktuigkundigen te vijlen, te zagen, te hameren en te kloppen op stukken hout en tin en maakten een leven als een oordeel.

      Op een dag vlak na het appèl waren ze daar met hun achten aan de gang; de vloer was bezaaid met verboden gereedschappen, met krullen en zaagsel. Op een gegeven moment hoorden drie fretten het lawaai en kwamen achter barak 103 om stilletjes aansluipen. Een stooge kreeg hen in de gaten en gaf het alarmsignaal; en in de tien seconden, die de fretten nodig hadden om bij het raam van de bibliotheek te komen, was al het materiaal opgeborgen achter de dubbele wand en waren de krullen onder een deken samengeveegd. De fretten keken naar binnen en zagen daar twee gevangenen zitten, die verveeld met de hiel van een laars op een blikje zaten te kloppen om er een bakschotel van te maken.

      Toch was het een ontsnapping op het kantje af. Bushell liet Jerry Sage en die beleefde en verdraagzame knaap, de Artful Dodger bij zich komen.

      ‘Als je een afleidingsmanoeuvre met voldoende lawaai wilt hebben, Roger,’ zei de Dodger, ‘dan denk ik dat we muziek bij het werk moeten maken.’

      Daarna kwamen er iedere dag ongeveer honderd gevangenen bijeen voor het raam van de bibliotheek en verhieven hun stem in samenzang; binnen werden ze begeleid door het rumoer van de nijvere smeden en buiten door de lekke harmonika van Tex, een magere Yankee met een somber gezicht.

      De zangers leefden allen in de verbeelding, dat het hele geval voor hun plezier was georganiseerd als onderdeel van het gezelligheidsprogramma. Het is zelfs gebeurd, dat een squadron-leader zijn hoofd door het raam van de bibliotheek naar binnen stak en nijdig opmerkte: ‘Maken jullie in ‘s hemelsnaam niet zo’n verdomde herrie. Ik kan mezelf niet horen zingen!’

      Na nog wat nieuwe overplaatsingen waren er nu ongeveer achthonderd man in het kamp, maar op zijn hoogst een stuk of tien wisten, wat er gaande was. De anderen waren alleen op de hoogte van het werk, dat ze zelf deden. Dat was het veiligste. Als ze niets wisten, konden ze er ook niet over praten en enkele onvoorzichtige woorden konden voldoende zijn om alle plannen in duigen te doen vallen. Zelfs de mannen van de afleidingsploegen, de meesten althans, wisten wel hoe ze iemands aandacht moesten afleiden en wiens aandacht ze moesten afleiden, maar niet waarom ze dat deden. Chef X vertelde iedere nieuwaangekomen krijgsgevangene, dat hij nergens op moest letten, wat voor raars hij ook in het kamp zag gebeuren en dat hij altijd moest doen alsof hij niets zag.
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‘De zaak zit zo,’ zei Roger in barak 103 tegen een nieuwe kampbewoner, ‘al zie je mij hier rondhangen met een boomstam in mijn achterwerk, dan trek je je daar maar niks van aan, want dan heb ik daar mijn goede redenen voor.’

      De pompen waren binnen tien dagen klaar en werden de verschillende schachten binnengesmokkeld. De balgen bestonden uit plunjezakken, uitgespannen op houten ribben; die ribben waren samengesteld uit verschillende delen, die uitgesneden waren als gedeelten van cirkelbogen. De afzonderlijke delen waren aan elkaar gezet met tap-en-gatverbindingen en verder gelijmd en vastgeschroefd, zodat ze volledige cirkels vormden, waarover de balgen strak gespannen stonden. Van boven waren de balgen hermetisch afgesloten door houten schijven. Ze hadden vol-automatisch werkende dubbele in- en uitlaatkleppen. De kleppen waren vervaardigd van houten bladen, met leer bekleed en ze werden neergedrukt door een drukas met een veer. (De veren waren afkomstig van een borstverwijder.)

      De pomper zat voor het toestel, drukte het handel van zich af of haalde het naar zich toe met dezelfde bewegingen alsof hij zat te roeien, waarbij de balg uitzette of inkromp als een reusachtige harmonika. Bij het dichtvouwen en ontplooien schoven de balgen heen en weer over glijbanen. Als de pomper duwde, werd de lucht door de uitlaatkleppen weggeperst en als hij trok, werd ze door de inlaatkleppen binnengezogen. Om enig effect te hebben, moesten de pompen aangesloten worden op ventilatiebuizen, maar die hadden de ingenieurs dan ook al vervaardigd van lege melkpoederblikjes uit de Rode Kruispakketten. In iedere barak werden de lege blikjes opgehaald door de onderchef X. De blikjes hadden een diameter van ongeveer zes centimeter. De ingenieurs haalden de bodems er af en hielden dan een metalen cilindertje over. Aan de kant waar het deksel had gezeten, was de omtrek van de blikjes iets kleiner, zodat de bovenkant van iedere cilinder precies paste in de onderkant van de volgende. De verbinding werd dicht omwoeld met papier en was dan sterk en luchtdicht genoeg, omdat de buizen, als ze eenmaal in de tunnel aangebracht waren, nooit meer werden aangeraakt. Ze maakten meters en meters van zulke buizen en smokkelden die de schachten in.

      De inlaatbuizen van de drie tunnels kwamen boven de grond uit in gaatstenen, die goed gecamoufleerd in de funderingen onder de barakken waren aangebracht, zodat de fretten ze daar bij het rondsnuffelen nooit zouden ontdekken. Om een gaatsteen voor ‘Dick’ te kunnen bereiken, moest Floody een tunnel van een meter of drie graven, dwars door de vuiligheid beneden de vloer van het washok. De buizen voerden dan naar beneden naar de inlaatkleppen van de pompen en van de uitlaatklep leidde een buis naar de plaats, waar het graafwerk voor de eigenlijke tunnel zou beginnen. Boven in de schacht was een uitlaatpijp aangebracht, die onder de grond naar de dichtstbijzijnde schoorsteen liep.

      Crump en Floody probeerden iedere pomp, door een smeulende lap voor de gaatsteen te houden, waar de inlaatbuis begon. De man beneden bleef doorpompen en na verloop van tijd kwam de zwarte rook de uitlaatpijp uit. Ze onderzochten de tussenliggende buizen over de gehele lengte, maar konden nergens enige rook vinden, die op lekkage zou wijzen. Van dat ogenblik af sloten de luikfuehrer de luiken, zodra de tunnelgravers naar beneden waren gegaan. Ze konden beneden nu aan het werk blijven zolang ze maar wilden, afgesloten van de buitenwereld en veilig voor spiedende ogen. Zodra de pomper begon te werken, stroomde de koele, frisse lucht van onder de barak naar de bodem van de schacht en de afgewerkte lucht dreef naar boven, zoals warme lucht altijd doet en ging door de uitlaatbuis naar de schoorsteen. En als er boven maar een beetje wind stond, begon de schoorsteen prachtig te trekken.

      

      Een jaar of drie nadat hij was neergeschoten, zat Roger Bushell op de vensterbank van zijn kamer, leunend tegen het kozijn, met zijn handen in zijn zakken, somber over het hete kampterrein te staren. Valenta kwam binnen.

      ‘Je bent vroeg,’ zei Roger. ‘De anderen komen pas over een half uur.’

      ‘Ze komen over een paar minuten,’ zei Valenta. ‘Die nieuwe fret is weer in het kamp.’

      ‘Wat voert hij uit?’

      ‘Hij is onmiddellijk met een zaklantaarn onder barak 122 gekropen,’ zei Valenta op min of meer onheilspellende toon. ‘Allemachtig!’ Roger sprong overeind. ‘En ze zijn bezig de luchtpomp van “Dick” te proberen!’

      ‘Daar is al voor gezorgd,’ zei Valenta. ‘George heeft iedereen in de barak opdracht gegeven om met veel lawaai heen en weer te lopen. Het moet daar onder de vloer zo’n leven zijn, dat die fret niets kan horen. Maar voor alle zekerheid heeft George de jongens een seintje gegeven om hun boeltje te pakken. Daar komen ze al aan.’

      ‘We zullen op onze hoede moeten zijn,’ zei Roger, zijn wenkbrauwen fronsend. ‘Je kunt het geluid van de pompen soms onder de barakken horen door de inlaatpijpen. Die nieuwe fret is een verduiveld spits boefje. Hoe heet ie?’

      ‘Dat weet ik niet. We hebben nog niet met hem kunnen aanpappen.’

      ‘We zullen hem bij Glemnitz en Rubbernek op de lijst van gevaarlijke elementen zetten,’ zei Roger. ‘Ik zal die mededeling aan de jongens doorgeven. We zullen hem maar “Spitsboef” noemen.’

      Floody en de anderen kwamen bij twee en drie tegelijk binnen en even later gaf de onderchef X van de barak het veilig signaal en nam de vergadering een aanvang. Floody rapporteerde, dat alle pompen geprobeerd en in orde bevonden waren.’

      ‘Alles is klaar om te beginnen,’ zei hij. ‘We hebben voor iedere tunnel meer dan dertig goeie gravers, die elkaar in drie ploegen kunnen aflossen. Marshall neemt de leiding in “Tom”, Johnny Bull in “Dick” en Crump en Muckle Muir in “Harry”.’

      ‘Hoeveel kunnen jullie per dag doen?’ vroeg Roger.

      Floody zei, dat ze in iedere tunnel per dag vermoedelijk wel drie meter ver zouden kunnen graven. Roger wendde zich tot Fanshawe.

      ‘Hoeveel kunnen jullie wegwerken, Hornblower?’ vroeg hij.

      ‘Zoveel niet,’ zei Fanshawe ronduit. ‘Als ze in alle drie de tunnels tegelijk aan het graven zijn, kunnen we misschien twee meter per tunnel wegwerken ... als we tenminste niet te veel risico nemen.’

      ‘We moeten helemaal geen risico nemen,’ zei Roger.

      ‘Ik vind dat we die hoeveelheden nu nog niet zo precies hoeven vast te stellen,’ zei Floody. ‘Wij zullen graven zoveel we kunnen en het zand opslaan in de bergplaatsen. De pinguïns moeten maar zien, hoeveel ze daarvan kunnen wegwerken en daaraan zien wij dan vanzelf wel, hoeveel wij de volgende keer kunnen graven.’

      

      De eerste ploegen gravers gingen die middag naar beneden. De luiken werden boven hen gesloten en bij het licht van een paar walmende vetlampjes begonnen ze voorzichtig in de wand van de schacht een gat te graven, dat het begin vormde van de eigenlijke tunnel. Een man zat aan de luchtpomp en duwde en trok met ritmische bewegingen de balg open en dicht, zodat de koele lucht van onder de barak naar de bodem van de schacht stroomde. Nu en dan, na een krachtige ruk aan de pomp, flikkerden de lampjes in de tocht. De zwarte walm van de lampen steeg bij lange slierten op naar de duisternis boven in de schacht, werd daar weggezogen door de uitlaatpijp en vloog de schoorsteen uit.

      Om het half uur wisselden de pomper en de graver elkaar af, zodat één stel vermoeide spieren rust kreeg en een ander stel ander werk te doen kreeg.

      De graver maakte een gat in de wand, dat hoger en breder was dan de tunnel zou worden en als hij een centimeter of twintig was gevorderd, haalde hij uit de materialenkamer een stel van vier bij elkaar passende beddeplanken met messing-en-groef-verbindingen. Eerst legde hij de vloerplank, die ongeveer zestig centimeter lang was, op haar plaats. Dan bracht hij aan de ene kant een zijplank aan, die iets naar binnen overleunde. Daarop legde hij de dakplank, die wat korter was dan de vloerplank en tenslotte zette hij de andere zijplank op en duwde de ruimte achter iedere plank vol zand, dat hij zo vast mogelijk aanstampte. Daar het schoorwerk van de tunnel naar boven taps toeliep, hield het gewicht van de bovenliggende grond het geheel stijf op zijn plaats en hoefde er niet getimmerd of geschroefd te worden.

      Onder de vloerplank maakte hij een geul van ongeveer twintig centimeter diepte en daarin legde hij een cilinder van de ventilatiebuis, wikkelde nog wat meer papier om de verbinding en stopte er zand omheen, zodat de buis luchtdicht en veilig voor beschadiging onder de tunnelvloer lag.

      Zo werkten ze enige uren rustig door; het uitgegraven zand brachten ze naar de bergplaats. Ze werkten die eerste dag bijzonder voorzichtig en zorgvuldig om alle fouten te vermijden. In iedere tunnel groeven ze ongeveer een meter ver. Omstreeks half vier gaven de stooges aan de luikfuehrer het veilig signaal; de luiken gingen open en de gravers klauterden naar boven. En een paar minuten later, nadat ze zich onder de kraan hadden gewassen, zich verder wat hadden opgeknapt en het zand uit hun haar hadden gekamd, waren ze present op het appèl.

      De volgende ploeg trad aan, zodra het appèl was afgelopen. Dat waren de pinguïns en als zij aan het werk gingen, moesten de luiken open blijven, want het zand moest naar boven worden gebracht. Het werd opgehaald in metalen kannen aan touwen en zodra de eerste kan in iedere schacht bovenkwam, gaf de leider van de pinguïnploeg de eerste van zijn mannen een seintje. Een pinguïn meldde zich bij elk van de luiken;, hij had de zandzakken al in zijn broekspijpen hangen. Hij ging op een deken staan die over de vloer was uitgespreid, zodat er geen zand gemorst kon worden en zodra de zakken vol waren, slenterde hij het kampterrein op, waar Jerry Sage en zijn afleidingsploeg hem onder hun bescherming namen. Een voor een kwamen de pinguïns zich melden, namen hun lading zand in ontvangst en brachten het weg. Daarna kwamen ze terug voor de volgende beurt. De leiders stuurden hen langs een aantal verschillende wegen naar de luiken, zodat de fretten niet telkens weer dezelfde kerels op hetzelfde loopje zouden tegenkomen.

      Tegen negenen was er bijna een halve ton geel zand in de grauwe aarde van het terrein verdwenen; de werkers in de tunnel kwamen naar boven en de luiken werden gesloten tot de volgende morgen.

      Het ochtendappèl werd om half tien gehouden. Het duurde zoals gewoonlijk ongeveer twintig minuten en om tien uur waren alle luiken weer open en gingen de graafploegen naar beneden. Johnny Marshall was de eerste, die in ‘Tom’ afdaalde en zodra hij op de bodem van de schacht stond, merkte hij dat er iets mis was, want er lag een zachte laag zand. Hij stak de vetlamp aan en zag dat de toegang tot de pasgeboren tunnel bijna geheel versperd was door zand dat zich ook over de bodem van de schacht had uitgestort.

      De paar voorste zolderplanken van de tunnel waren doorgezakt en enige centenaars zand waren door het gat omlaaggestort. Het was maar goed, dat er op dat ogenblik niemand in de tunnel had gezeten. Marshall kon een gevoel van angst niet onderdrukken, toen hij bedacht dat vlak boven de plek, waar het zand was weggezakt, de schoorsteen van de barak stond, die minstens vijf ton woog. De zandlaag onder die schoorsteen was zo ondermijnd, dat het hele gevaarte binnenkort wel eens naar beneden kon komen en alles verpletteren, de mensen, die zich toevallig in de tunnel bevonden, inbegrepen. Zijn helper daalde ook af in de schacht, zag de schade en trok dezelfde conclusie.

      ‘Ik geloof,’ zei Marshall, ‘dat die schoorsteen alleen nog maar overeind wordt gehouden door een paar steunijzers en door Gods genade. Ga jij maar weer naar boven, dan heb ik hier de ruimte om de boel op te redderen.’

      De ander weigerde botweg en ze gingen samen aan het werk om de schade te herstellen, waarbij ze nogal bibberige mopjes tegen elkaar tapten over de glorie van een martelaarsdood. Ze ruimden de boel op en brachten een nieuw beschot aan dat tweemaal zo sterk was als het vorige. Door een kleine opening in de zijkant van de schacht schepten ze zand, uur na uur, om de grote, koepelvormige holte op te vullen, die door de instorting boven het dak van de tunnel was ontstaan. Toen ze daarmee klaar waren, gingen ze verder met graven, waar ze de vorige dag waren gebleven, voortdelvend in de wand aan het eind van de tunnel om zo nog een paar decimeter verder te komen.

      Na het avondappèl wisten de pinguïns wel het meeste zand dat in de loop van de dag was uitgegraven, weg te werken, maar niet alles. De Spitsboef was weer in het kamp. Het was een kort, blond kereltje met een lange, spitse neus en een strakke trek om zijn kleine mond. Onvermoeid liep hij rond om en door de barakken, het ene einde in, het andere uit en zodra hij de ene barak uitkwam, schoot hij een andere binnen. Hij had scherpe, wantrouwende ogen en alle luiken moesten die avond enige malen worden gesloten, toen hij in de buurt kwam. Eenmaal kwam hij op een drafje barak 109 uitlopen, ging rechtstreeks naar 123 en schoot daar de deur in. De luikfuehrer had maar zeven seconden tijd om alles in orde te brengen.

      De leider van de pinguïns zat een paar meter verder op de grond, druk bezig zijn mannen door gebaren hun opdrachten te geven. Hij sprong half overeind, toen de Spitsboef hem voorbijschoot en liet zich toen weer neerzakken, terwijl het klamme zweet hem uitbrak. Hij kon niets doen om de ramp te voorkomen.

      Maar de Spitsboef miste zijn kans op bevordering nèt nog. Toen hij nog maar drie stappen verwijderd was van de kamer, waar de luikfuehrer de zware cementen dekplaat over de toegang tot de schacht liet zakken, vloog er een deur open. Er klonken woedende scheldwoorden uit de kamer en er rende iemand de gang op, die in volle vaart tegen de fret opbotste. Ze smakten beiden tegen de grond en de Spitsboef lag onder. Hij probeerde meteen overeind te krabbelen, maar de andere lag kreunend van pijn met zijn volle zwaarte bovenop hem. Enige anderen kwamen de kamer uit, hielpen hen overeind en klopten het stof van hun kleren. George Harsh hield met beide handen zijn ene knie omklemd, zijn gezicht was verwrongen van pijn en hij probeerde een verontschuldiging te stamelen. De fret verstond geen Engels en Harsh gaf door gebaren te kennen, dat hij geen Duits verstond. Iemand bood aan als tolk te fungeren en er volgde een langdurige driehoeksconversatie, waarbij George verklaarde dat hij zijn onhandigheid ten diepste betreurde. De fret was veel te veel achter adem om een indrukwekkend vertoon van woede te kunnen weggeven en na enige ogenblikken liep hij met een uiterst koel glimlachje door.

      De luikfuehrer had tijd gehad het luik op zijn plaats te brengen en te camoufleren en een sigaret op te steken.

      ‘Dank je wel, George,’ zei hij. ‘Dat heb je hem precies op tijd geleverd.’

      Maar Harsh zat zo hard te vloeken, dat hij geen tijd had om te luisteren. Hij had zijn knie werkelijk bezeerd.

      

    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 5

    


    
      Valenta had Axel Zillessen opgedragen met de Spitsboef aan te pappen. Hij heette eigenlijk heel anders, maar hij had de naam Axel aangenomen voor het geval dat hij uit het kamp mocht ontsnappen, want dan wilde hij zich voordoen als Zweed. Hij liet zich door iedereen Axel noemen om zich aan te wennen, dat hij op die naam antwoordde. In het gewone leven was hij handelaar in wol en hij kwam uit Bradford. Hij was een lange, jonge kerel met een ietwat gebogen neus en een kroeskop; hij had iets geestdriftigs in zijn wijze van optreden dat bijzonder innemend en aanstekelijk was. Axel kon iedereen omver praten en dat niet alleen in het Engels, maar ook bijna even vloeiend in het Duits.

      De volgende keer dat de Spitsboef het kamp binnenkwam, stuurde de piloot van dienst zijn boodschapper naar Axel om hem een seintje te geven en Axel ging dadelijk het stoffige kampterrein op, waar de Spitsboef liep rond te snuffelen. Een paar keer liep hij zonder een woord te zeggen langs hem heen, maar de derde keer groette hij hem terloops en maakten ze een praatje over het weer. De volgende dag gebeurde dat opnieuw. De derde dag bleven ze een minuut of vijf met elkaar staan praten.

      De Spitsboef kwam iedere dag in het kamp en zodra hij verscheen, kwam de ordonnans Axel waarschuwen. Aan het eind van de week liepen Axel en de fret een uur lang druk pratend op en neer te kuieren. Geleidelijk aan kwam het gesprek op de oorlog, waarbij Axel nooit partij koos; hij uitte zijn afkeer van al het gebombardeer en betreurde het leed dat men in alle oorlogvoerende landen moest ondergaan.

      ‘Het is eenvoudig belachelijk,’ zei hij. ‘Kijk nou bijvoorbeeld eens naar ons tweeën; we zijn twee doodgewone kerels, die hier als fatsoenlijke mensen met elkaar staan te praten, maar als ik een voet over die waarschuwingsdraad zet, moet jij me doodschieten.’

      De Spitsboef lachte.

      ‘Ik heb nog niemand doodgeschoten,’ zei hij zachtmoedig.

      ‘Maar je zou wel schieten!’

      ‘Ik zou alleen op je benen mikken,’ zei de Spitsboef, ‘en zelfs dat zou ik nog met tegenzin doen.’

      ‘Alles goed en wel, maar het is en blijft onbeschaafd.’

      ‘Die bombardementen zijn anders ook niet zo bijzonder beschaafd,’ zei de Spitsboef nogal wrevelig.

      ‘Daar zijn wij niet mee begonnen,’ zei Axel en toen stapte hij haastig af van dit onderwerp, dat de ander alleen maar bitter kon stemmen. ‘Wat ga jij uitvoeren, als de oorlog is afgelopen?’

      De fret lachte schamper. ‘Waarom zou ik me daar nou al over aftobben? Ik geloof niet dat er ooit een eind aan die oorlog komt en als hij nog eens afloopt, zal ik het wel niet beleven.’

      ‘Kijk eens hier,’ zei Axel. ‘Als de oorlog afgelopen is, zullen wij moeten samenwerken met Duitsers, die niet van die halve gare Nazi’s zijn geweest. Dan zal jij toch niet tot de vijanden behoren.’

      De fret dacht even na over de voorzichtige toespeling in deze woorden, maar gaf geen antwoord. Het kwam ook niet in hem op de duidelijke conclusie tegen te spreken dat Duitsland de oorlog zou verliezen, wat hij in gewone omstandigheden natuurlijk wél gedaan zou hebben.

      De volgende morgen nam Axel hem voor de eerste keer mee naar zijn kamer om hem een kopje koffie te geven. Chef X stelde Axels kamer voor dat doel een extra-rantsoen koffie ter beschikking en als ze heet water nodig hadden om iets klaar te maken, mochten ze altijd met voorrang de kookkachel gebruiken, onverschillig hoeveel andere ketels er op stonden.

      De andere lui in de kamer, Dave, Laurie, Nellie en Keith begroetten de Spitsboef, alsof ze het heel gewoon vonden hem te zien binnenkomen. Hij ging bij hen zitten met een kop hete koffie, een biscuitje en een sigaret. Het was heel wat prettiger om daar te zitten dan over dat stoffige terrein rond te lopen en het was belangwekkend ook eens te horen, hoe de Engelsen en Amerikanen over de zaak dachten. Het is het voorrecht van de soldaat - zijn enige voorrecht - dat hij mag kankeren, maar in het Duitse leger hoefde je dat niet uit te halen, tenzij je levensmoe was en naar het Russische front overgeplaatst wilde worden. De Spitsboef had heel wat op zijn hart dat hij nooit had kunnen kwijtraken, maar nu had hij een stel toehoorders, die meegevoel toonden en voor wie hij niet hoefde op te passen; en hij werd steeds openhartiger in zijn mededelingen.

      ‘Wat kunnen wij Duitsers nou doen?’ zei hij een week later, toen hij weer achter een kopje koffie aan een reep chocola uit een Rode-Kruispakket zat te knabbelen. ‘Tegenover Hitler en de Gestapo kunnen wij niets uitvoeren . . . niets.’

      ‘Ik zal je eens vertellen, wat jullie kunt doen,’ zei Axel, terwijl hij op de krib naast hem ging zitten. ‘Jullie kunt eindelijk eens gaan inzien dat de oorlog voor jullie toch al verloren is en dat daar niets meer aan te veranderen is. Hoe eerder de hele boel nu maar afgelopen is, hoe beter. We zullen toch niet altijd vijanden blijven. Begin maar met ons als vrienden te beschouwen.’ En hij voegde er op zachte toon aan toe: ‘Wij zullen onze vrienden heus niet vergeten.’

      De volgende morgen zag de piloot van dienst vlak na het appèl de fret het kamp binnenkomen en zijn ordonnans maakte dat hij weg kwam om Axel te waarschuwen. Maar toen merkte hij dat de Spitsboef achter hem aan kwam en hij ging dus een andere kant uit. De fret liep recht op barak 105 af, klopte op Axels deur en stak zijn hoofd om de hoek. ‘Hier is de Spitsboef,’ zei hij met een vriendelijk lachje. ‘Mag ik binnenkomen?’

      Hij bleef een paar uur praten en nam toen afscheid. Hij moest zich nu toch maar eens even op het kampterrein vertonen, zei hij, anders zou Glemnitz er over gaan piekeren wat hij toch eigenlijk uitvoerde. Toen hij ditmaal het terrein ging inspecteren, deed hij het heel kalmpjes aan. Voortaan kwam hij iedere dag even in Axels kamer aanlopen om een kopje koffie te halen en als hij eindelijk met tegenzin het terrein opslenterde, legde hij daar een ongekende welwillendheid aan de dag. Na verloop van tijd schrapte Roger hem van de lijst van gevaarlijke elementen.

      Iedere fret en iedere Duitser van de kamp-administratie, die zich op het terrein vertoonde, kreeg een Duits sprekende gevangene achter zich aan, die van Valenta opdracht had gekregen zijn vertrouwen te winnen. De gevangene zorgde er voor op goede voet met zijn mannetje te komen, gaf hem biscuits, koffie en sigaretten en luisterde meewarig naar zijn gemopper en zijn getob.

      Het zijn toch zonderlinge mensen, die Duitsers. En bloc waren ze allemaal Nazi’s (ze konden ook niet anders), maar wanneer je die gewone mensjes eens alleen sprak en een tijdje op hun gemoed werkte, dan bleek dat ze volstrekt geen geestelijke weerstand hadden. Van binnen waren ze naakt en weerloos. Negentig procent van die kerels - de officieren inbegrepen - kon je omkopen met wat koffie of chocola.

      Wel beschouwd kon je ze dat ook niet kwalijk nemen. Valenta’s mannetjes gingen te werk als witte mieren en knaagden stukje bij beetje hun geloof in de overwinning van Duitsland kapot. Hitler heeft eens gezegd, dat de mensen je altijd zullen geloven als je maar hard genoeg liegt, maar hij heeft één ding over het hoofd gezien: als die ene leugen eenmaal ontmaskerd is, geloven de mensen ook niets meer van alles wat je verder hebt beweerd. Het was niet zo moeilijk een Duitser aan zijn verstand te brengen, dat Hitler geen engel des lichts was, en dan stortte zijn hele levensbeschouwing, een bouwsel van wensdromen, ineen.

      De mannen van Valenta’s geheime dienst beklaagden de Duitsers, dat ze voor Hitler moesten vechten, treurden mét hen om het schrikbewind van de Gestapo en overstelpten hen met onweerlegbare argumenten om aan te tonen dat Duitsland de oorlog nooit kon winnen.

      ‘En waarom moeten jullie ons dan als vijanden beschouwen?’ zeiden ze. ‘Jullie zullen ons gauw genoeg nodig hebben als vrienden.’

      Bovendien kwam de conversatie niet enkel van één kant. Als de fretten op een handige manier gepolst werden, kon je ze aan het praten krijgen over de veiligheidsmaatregelen die er beraamd werden, over de toestanden in Duitsland, over de bijzonderheden van het gebied rondom ons kamp. Zo kwamen we tientallen gegevens te weten en Valenta, die in Praag een stafcursus van de geheime dienst had gevolgd, paste samen met Roger al die gegevens in elkaar als de stukjes van een legpuzzel.

      Het duurde niet lang, of ze wisten, welke paden er rondom het kamp liepen en waar ze heen voerden, hoe ver de bossen zich uitstrekten en hoe de plattegrond van de stad Sagan er uit zag. Ze hadden dienstregelingen van alle treinen die van het station Sagan vertrokken en wisten de prijs van de kaartjes. Ze wisten, welk voedsel niet op de bon was, waar de Zweedse schepen in Stettin en Danzig gemeerd lagen en door wie ze bewaakt werden, Welke troepen bij de grenzen van Zwitserland en Denemarken patrouilleerden en nog duizenden andere dingen, die je te pas konden komen als je uit het Derde Rijk wilde ontsnappen.

      Enige van onze beste inlichtingen had Bill Webster van de Duitse officieren losgekregen. Webster was een Amerikaan, maar hij, was geboren in Zuid-Afrika en had daar en in Engeland zijn opvoeding genoten. Hij was altijd onberispelijk gekleed en in zijn optreden was hij zo volkomen een man van de wereld, dat de Duitsers niet konden geloven dat hij zich ooit zou inlaten met vulgaire dingen als ontsnappingen.

      Bill deed geen enkele poging om hen van die waan te genezen. Als er een van hen bij hem op bezoek kwam, heette hij hem uiterst hartelijk welkom en dan volgde er een genoeglijk onderhoud. Tenslotte lieten ze er zich dan altijd mistroostig over uit, dat de oorlog zo’n gebrek aan bewegingsvrijheid veroorzaakte, wat vooral voor mannen van de wereld als zij bijzonder onaangenaam was.

      ‘Het is allemaal even ellendig,’ zei de Duitser.

      Bill zuchtte diep en knikte begrijpend.

      ‘Zelfs iemand als ik heeft tegenwoordig een speciale pas nodig om een bezoek aan Berlijn te kunnen brengen,’ ging de Duitser voort.

      Dat was eenvoudig een schandaal, zei Bill beleefd.

      En zo ging dat verder. Als het gesprek was afgelopen, was Bill precies op de hoogte van die speciale passen, de treinen naar Berlijn en de toestanden in die stad.

      Bill ondervroeg ook alle pas aangekomen gevangenen om iedere denkbare informatie over de toestanden in de buitenwereld te verkrijgen, die maar enigszins van belang kon zijn bij een ontsnapping. Dat gebeurde in alle kampen en over het algemeen slaagden we er zeer goed in, onze gegevens uit te wisselen.

      ‘Waarom maken jullie toch altijd zo’n verdomde rommel als jullie een barak onderzoeken?’ vroeg Axel aan de Spitsboef.

      ‘We moeten systematisch te werk gaan,’ zei de fret. ‘Wij Duitsers zijn altijd systematisch. We moeten alles uit elkaar halen, of we krijgen herrie met Glemnitz. En als we onze tijd zouden verspillen door alles weer netjes op te ruimen, kregen we nog méér herrie met Glemnitz.’

      ‘Jullie vinden immers toch nooit iets.’

      ‘Bevelen moet je nu eenmaal gehoorzamen,’ zei de Spitsboef deugdzaam.

      ‘Maar jullie hebt toch geen bevel gekregen om overal waar je komt zo’n vervloekte rotzooi te maken,’ zei Axel, die langzamerhand zó’n stadium van vertrouwelijkheid bereikt had, dat hij wel een beetje streng tegen de Spitsboef kon optreden. ‘De laatste keer dat jullie mijn kamer onderhanden hebben genomen, hebben jullie al de krullen uit mijn matras gehaald en dat lag allemaal over de vloer. Ik heb een half uur nodig gehad om de boel weer in orde te krijgen.’

      ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei de Spitsboef verontschuldigend. ‘Ik zal jouw kamer de volgende keer zelf inspecteren.’ En hij voegde er op verwijtende toon aan toe: ‘Je moet niet vergeten dat jullie onze gevangenen bent. Je kunt niet te veel verwachten.’

      ‘Vergeet jij maar niet, dat jullie eens onze gevangenen zullen zijn,’ zei Axel met een loslippig dreigement. Het was overigens volstrekt niet nodig de Spitsboef daar nog aan te herinneren; Axel was al wekenlang bezig geweest die gedachte er bij hem in te hameren.

      ‘Het zou erg prettig voor ons zijn,’ ging Axel voort, ‘als we van tevoren wisten, wanneer er een barak onderzocht werd. Dan konden wij onze spullen behoorlijk klaarleggen en jullie zouden niet zo lang bezig hoeven te zijn met alles overhoop te halen. Jullie zouden er zelf ook voordeel van hebben.’

      ‘Nu vraag je toch heus te veel!’ en bij de gedachte alleen schudde de Spitsboef angstig van neen.

      De volgende dag bracht Axel het onderwerp voorzichtig wéér ter sprake, maar het duurde twee weken, voor hij de Spitsboef er toe kon overhalen hem te vertellen, welke barakken er de volgende dagen onderzocht zouden worden; daarna ging alles even gemakkelijk. Roger kreeg voortaan bijna altijd minstens een dag van tevoren bericht van komende huiszoekingen en we hoefden niets anders te doen, dan alle contrabande uit de barak die het eerst aan de beurt was, weg te smokkelen en over te brengen naar een andere, gewoonlijk de barak, die het laatst onderzocht was. Dat was de veiligste plaats. Hadden de fretten een barak eenmaal onderzocht, dan keken ze er meestal niet meer naar om voordat alle andere overhoop waren gehaald en de eerste weer aan de beurt kwam.

      ‘Er is waanzin in hun methode,’ zei Roger tevreden.

      De mannen van de inlichtingendienst wisten nog meer van hun Duitse vriendjes los te krijgen dan inlichtingen alleen. Er waren heel wat dingen die we dringend nodig hadden en een gevangene heeft nu eenmaal niet veel gelegenheid om te gaan winkelen. Als Plunkett kaarten moest hebben of als Travis verlegen zat om een stuk gereedschap, gaf Roger een seintje aan Valenta en die gaf een opdracht aan zijn mannetjes. Als een van zijn manschappen zijn Duitser maar eenmaal onder de duim had, leverde zoiets weinig moeilijkheden meer op. Thompson, een jongeman met een baard, werkte in de keukenbarak. Hij en de kleine Duitse klerk, die daar de uitdeling van de voedselrantsoenen controleerde, waren eenvoudig gezworen kameraden. Het was een aardig Duits kereltje. Voor de oorlog was hij jongleur in een circus geweest; verder was hij enige malen de wereld rondgereisd als hofmeester op een schip en hij maakte zich volstrekt geen illusies meer over enig volk ter wereld, zijn eigen volk inbegrepen.

      Op een goede dag kreeg Thompson, terwijl hij een kop koffie zat te drinken, een wilde driftbui. Hij smeet zijn kopje kapot op de vloer.

      ‘Ik word hier gek!’ kermde hij. ‘Als de oorlog is afgelopen, deug ik nergens meer voor. Dan kunnen ze me een dwangbuis aandoen.’

      ‘Ik zou heel wat liever hier in jouw schoenen staan dan aan het Russische front te vechten,’ zei de kleine Duitser wijsgerig. ‘Er is een oud Arabisch spreekwoord dat zegt: “Ik weende omdat ik geen schoenen had, totdat ik iemand zag, die geen voeten had”.’

      ‘Ik zou veel liever weer gaan vliegen,’ zei Thompson treurig, zelfs al werd ik naar beneden geschoten. Dan hoefde ik tenminste niet de hele dag op mijn achterwerk te zitten nietsdoen en te tobben. Ik wil iets te doen hebben.’

      ‘Je zou eens wat Duits kunnen gaan studeren,’ zei de kleine Duitser grinnikend. ‘De taalfouten, die jij maakt, zijn niet mooi meer.’

      ‘Nee, dan moet ik er te veel aan denken dat ik hier in dit kamp zit,’ zei Thompson. ‘Ik zou eigenlijk dolgraag weer gaan tekenen. Dat deed ik vroeger op school ook altijd en daar werd ik altijd kalm van.’

      De kleine Duitser knikte goedkeurend.

      ‘Maar ik heb hier verdomme niks om mee te tekenen,’ zei Thompson neerslachtig. ‘Zeg, zou jij me niet wat tekenpapier en pennen en Oostindische inkt kunnen bezorgen?’

      De Duitser keek twijfelachtig. ‘Jij mag geen pennen in je bezit hebben,’ zei hij.

      ‘Ze komen het nooit te weten. Ik zal ze waarachtig niet laten rondslingeren. Bovendien, als ze ze vonden, werden ze alleen maar in beslag genomen. Ze kosten maar een paar mark en ik zou je kunnen betalen met koffie en chocola.’

      De Duitser beloofde dat hij er nog eens over zou nadenken en Thompson bleef hem een paar dagen opporren, totdat de kleine klerk op een gegeven ogenblik voor de dag kwam met drie tekenpennen, een flesje inkt en een dozijn vellen kardoespapier. Hij was erg zenuwachtig, maar ging er toch blij vandoor met wat sigaretten en koffie in zijn zak. Thompson bracht het tekenmateriaal aan Tim Walenn in de afdeling valse paperassen.

      ‘Het was kinderwerk,’ zei hij. ‘Over een paar weken zal ik hem nóg wat laten meebrengen.’

      De eerste keer kostte altijd de meeste moeite, maar als iemand het eenmaal gedaan had, zijn gewetensbezwaren opzij had gezet en tot de ontdekking was gekomen dat het eigenlijk een heel gemakkelijk en voordelig handeltje was, kwam hij er de volgende keer al heel wat gemakkelijker toe en in een ommezientje was het een gewoonte geworden.

      Er was een jonge Obergefreiter, die zich had laten overhalen om een tang binnen te smokkelen; hij kreeg een flinke hoeveelheid chocola als beloning. Zijn Engelse vriend vertelde hem op verontschuldigende toon, dat hij die chocola uit de kantine-voorraad had gehaald en dat hij dat moest verantwoorden. Had de Obergefreiter er bezwaar tegen om even een ontvangstbewijs te tekenen? Niets dan een kleine formaliteit. O nee, daar had de Obergefreiter niet het minste bezwaar tegen; hij stak de chocola in zijn zak en zette zijn handtekening op het stippellijntje.

      Daar zou hij later nog spijt van hebben! Het duurde niet lang, of hij bracht passen mee en geld, vijlen, kaarten, gereedschappen en zelfs Duitse uniformknopen en distinctieven. Want als hij dat niet deed, liep hij de kans dat het ontvangstbewijs met zijn handtekening aan de Lageroffizier werd overhandigd en dan zou hij de kogel krijgen wegens handeldrijven met de vijand.

      Bij stukjes en beetjes kregen we via de aanpappers alles wat we nodig hadden in handen: tangen en metaalzagen voor Travis, verschillende soorten inkt, tekenpennen en schrijfpennen voor de vervalsers, een magneet voor Al Hake en zijn kompassenfabriek, stukken goed en garen en knopen voor de kleermakers, twee prismatische kompassen voor de tunnelgravers om onder de grond in de koers te blijven en kleine hoeveelheden Duitse marken, totdat de chef X een flinke stapel bankpapier in zijn bergplaats had liggen. En verder radio-onderdelen.

      Het nieuws van de Duitse radio was een beetje eenzijdig optimistisch en het leek ons ook wel prettig om weer eens iets uit ons eigen land te horen. Een paar marconisten-boordschutters stelden een beknopt en zeer krachtig ontvangtoestel samen. Travis maakte er een geheime bergplaats voor in barak 101; in een van de toiletten haalde hij de closetpot van zijn plaats, maakte eronder een gat in de vloer en liet daar het toestel in verdwijnen. Toen werd de closetpot weer op zijn plaats gezet en ogenschijnlijk was alles volmaakt in orde; maar de bouten in de gaten aan de voet zaten los. Een paar stenografen luisterden iedere dag naar de BBC en noteerden de nieuwsberichten. Die werden later in alle barakken voorgelezen, terwijl er buiten stooges op wacht stonden. Dankbaarder luisteraars heeft de BBC waarschijnlijk nooit gehad en zal ze ook wel nooit meer krijgen. Maar niet alle Duitsers waren omkoopbaar. Glemnitz en Rubbernek waren daar zo kennelijk boven verheven dat niemand, voor zover ik me herinneren kan, ooit een poging gedaan heeft om ze over te halen. Ik heb de mensen in het kamp nooit over Glemnitz horen spreken, of ze noemden hem ‘die lamstraal van Glemnitz’, maar dat was geen uiting van haat; er lag eerder een zekere eerbied in, want we vonden hem een goed soldaat, al was hij een Duitser. Rubbernek noemden we ook altijd ‘die lamstraal’, maar dan meenden we het werkelijk. Al was het eind nek tussen zijn kop en zijn schouders nog zo onwaarschijnlijk lang en kronkelend, toch was hij een hardnekkig type, een dienstklopper, die zich liet voorstaan op zijn rang; bovendien iemand met gevaarlijke driftbuien.

      Er waren heel wat goede Duitsers in het kamp. Het waren allemaal manschappen van de Luftwaffe, doodgewone soldaten met vrouw en kinderen thuis. En och, als je ze hun uniformjasje uittrekt, zijn gewone mensen in de hele wereld nagenoeg allen van hetzelfde slag. Met de Gestapo en de SS kregen we pas later te maken.

      De Kommandant was in de eerste wereldoorlog zeven maal gewond; hij was nu even over de zestig, maar hij liep nog kaarsrecht als een jonge kerel. Hij had de rang van Oberst en zijn naam was Von Lindeiner. Hij was een slanke, knappe vent met een bijzonder kalme gelaatsuitdrukking. In overeenstemming met de Pruisische traditie zag hij er altijd onberispelijk uit, met het IJzeren Kruis boven zijn linker borstzak, met een getailleerde tuniek, met een overdreven wijde rijbroek en met zwarte rijlaarzen.

      Voorzover de oorlogsomstandigheden dat toelieten, gingen hij en Massey vriendschappelijk met elkaar om. Zelfs al was Von Lindeiner een kleinzielige tyran geweest, dan zou Massey toch geprobeerd hebben op goede voet met hem te blijven om op die manier bepaalde voorrechten voor de kampbevolking van hem los te krijgen. Nu echter was hun goede verstandhouding op wederzijds respect gebaseerd.

      Von Lindeiner was vroeger adjudant van Goering geweest en Goering had hem het bevel over het kamp toevertrouwd, omdat hij hem kende als een krachtige, maar humane persoonlijkheid. Over het algemeen had Goering nu niet bepaald een humaan karakter, maar hij was zelf een voortreffelijk vlieger geweest in de eerste wereldoorlog en we hadden de indruk dat hij een zwak had voor krijgsgevangenen van de RAF. Ik moet eerlijk zeggen dat geen van ons allen soortgelijke gevoelens tegenover hém koesterde; bovendien bleef er niet veel van Goerings zwak voor ons over, toen de bombardementen eenmaal goed begonnen.

      Von Lindeiner trad altijd zeer correct op. Volgens de militaire etiquette behoort een officier-krijgsgevangene een officier-bewaker éérst te salueren, waarna deze teruggroet. Maar je mag nooit salueren als je geen hoofddeksel op hebt (behalve in de VS) en in het hele noorderkamp waren maar enkele uniformpetten te vinden. Als Von Lindeiner dus op het terrein kwam, knikten alle krijgsgevangenen die daar blootshoofds rondliepen en hem tegenkwamen, hem beleefd toe en dan salueerde de onberispelijk uitgedoste Pruis de schunnige krijgsgevangene, die een grote scheur in het kruis van zijn broek had en wiens kin een stoppelbaard van twee dagen vertoonde, omdat hij zich een maand lang met een en hetzelfde mesje had moeten scheren. Het was een boeiende situatie, met een prettig vleugje fatsoen en beschaving en gezond verstand.

      En de dag daarop vaardigde de Kommandant dan soms plotseling een bevel uit, waarin hij alle bewakers in krachtige bewoordingen wees op de noodzakelijkheid om iedere gevangene neer te paffen, die zijn neus over de waarschuwingsdraad heen stak. (Niet, dat de meeste bewakers zo’n aansporing nodig hadden. Ze waren woedend over de voortdurende bombardementen).

      Pieber was ook een van de goede Duitsers. Eigenlijk was hij wel een Oostenrijker, maar dat deed er niet toe. Velen beschouwden hem als onoprecht en misschien was hij dat ook wel. Voor een deel was zijn vriendelijk optreden ongetwijfeld louter opportunisme, maar het kwam toch ook voort uit een goedaardig, zij het dan niet zeer standvastig karakter. Hij stond graag met iedereen op goede voet.

      


    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 6


      Roger ging Travis opzoeken en vond hem in zijn kamer, waar hij bezig was een gebroken mes af te vijlen om er een schroevendraaier van te fabriceren.

      ‘Kun je een geweer voor me maken?’ vroeg hij en Travis staarde hem verbaasd aan.

      ‘ ‘t Is niet om er mee te schieten,’ legde Bushell uit. ‘Als het er maar echt uitziet.’

      ‘Wat voor soort van geweer wil je dan hebben?’

      ‘Een Duits geweer. Een goede imitatie. We gaan weer iets uithalen. Weet je nog dat ze, vlak voor we hierheen verhuisd zijn, een troep kerels uit het oosterkamp hebben gehaald om ze te ontluizen?’

      ‘Ja,’ zei Travis. ‘Bij een overplaatsing was er iemand meegekomen, die onder de luizen zat.’

      ‘Juist,’ zei Roger. ‘Ik vind dat wij ook maar moeten doen, alsof we er last van hebben. We hebben een stelletje moffen nodig als gewapend geleide. Guest zorgt voor de uniformen. Jij moet de geweren maken.’

      ‘Die geweren moeten allemachtig goed nagemaakt worden als je ermee langs de wachtposten wilt komen, Roger,’ zei Travis langzaam. ‘Ik weet niet, of we dat wel kunnen.’

      Roger keek hem aan met zijn scheve oog. ‘Over een week moet ik ze hebben,’ zei hij en hij liep de deur uit.

      Travis, Mclntosh en Muller probeerden een nauwkeurige tekening van een Duitse karabijn op papier te zetten en kwamen tot de ontdekking dat ze volstrekt geen gegevens hadden omtrent afwerking en afmetingen. Muller ging Henri Picard uit de afdeling valse paperassen halen. Die vond het plan dat Muller hem aan de hand deed, lang niet gek. Hij ging naar zijn kamer en maakte een primitieve passer van een stuk blik. Toen Muller de volgende morgen van het appèl kwam, ging hij een praatje maken met een van de bewakers; Picard ging vlak achter de man staan en mat met zijn passer zeer zorgvuldig de lengte en breedte der verschillende onderdelen van de karabijn, die hij aan de riem over zijn schouder had hangen. Toen ging hij naast hem staan, schatte de lengte van het geweer, keek hoe hoog de loop naast zijn hoofd uitstak en waar de onderkant van de kolf naast zijn dijen hing. De hele volgende dag sloop hij voorzichtig achter verschillende bewakers aan en maakte ruwe schetsen van geweeronderdelen.

      Travis had al opgemerkt, dat er op ongeveer iedere driehonderd vurehouten planken één van beukehout voorkwam en Williams ging alle barakken langs en sleepte iedere beukehouten plank die hij kon vinden, in de wacht. Dre planken waren niet dik genoeg om er geweren van te maken en daarom zaagden en sneden ze uit iedere plank een half geweer, lijmden die helften aan elkaar, zetten ze vast in klemmen van versterkte pingpongstijltjes en lieten ze zo drogen. De stukken, die metalen onderdelen moesten voorstellen, de loop, het staartstuk en de grendel, sneden ze uit in hout; vervolgens wreven en poetsten ze dat hout met een stuk grafiet dat een omgekochte Duitser had binnengesmokkeld, tot het er precies zo uitzag als het blauwe staal van een geweer. De delen, die werkelijk van hout mochten zijn, kleurden ze met bruine schoensmeer en ze poetsten ze keer op keer, tot alles er volkomen natuurgetrouw uitzag.

      De klampen om de geweerlopen maakte Muller van repen metaal, die hij van een warmwaterkruik had af gesneden; voor de beugels van de schouderriem gebruikte hij dubbelgebogen spijkers; en gordels voor de riemen zelf. De opgepoetste houten geweerlopen vond Muller toch niet helemaal naar zijn zin; daarom smolt hij zilverpapier uit sigarettenpakjes tot een klompje lood en goot een loopeinde in een gietvorm van zeep.

      Hij bewerkte dat met grafiet, tot het volmaakt op een echt loopeinde leek.

      Dank zij een gelukkig toeval hadden de uniformen van de Luftwaffe bijna dezelfde kleur als de grijsblauwe uniformen van de RAF en Tommy Guest vermaakte een stel oude RAF-uniformen tot unteroffizierspakjes. Zes van zijn amateur-kleermakers naaiden die met de hand.

      Ook de kleine arendsfiguurtjes voor de revers en de koppels voor de riemen goot Muller van gesmolten zilverpapier in een vorm van zeep. De gietvorm voor die arenden had hij zelf uitgesneden. De koppelvorm was volkomen echt. Een van de mannen van de inlichtingendienst had zijn mof op een warme dag, terwijl hij aan de koffie zat, overgehaald om zijn tuniek uit te trekken. Muller had de koppel toen stiekem in een stuk zeep gedrukt om een gietvorm te maken. De kleurige rechthoeken op de kragen haalde Tommy Guest uit een stuk goed dat hij had afgeknipt van een afgrijselijk oud overhemd van Kirby-Green. Tim Walenn vervaardigde verscheidene prachtig nagemaakte uitgaanspassen (de modellen waren verschaft door een omgekochte bewaker). De ‘Unteroffiziere’ zouden hun passen moeten tonen om met hun troep gevangenen het kamp uit te komen en de staf van Walenn had alle letters die erop voorkwamen, met de hand getekend; een karwei, waaraan ze een week lang zonder rusten hadden gewerkt. Hij ging met de passen naar Roger.

      ‘Kun je zien, welke pas echt is?’ vroeg hij.

      Roger bekeek ze een tijdje. ‘Ze zijn allemachtig goed, Tim,’ zei hij. ‘Ik geloof niet, dat ik de valse van de echte kan onderscheiden.’

      ‘Dat komt uit,’ zei Tim. ‘Ze zijn allemaal vals.’

      En de dag dat alles klaar was en de tweeëndertig man die ontvluchten zouden, hun laatste instructies kregen . . . toen verschenen de Duitse Unteroffiziere opeens zonder karabijnen in het kamp! Ze droegen nu allen revolvers in holsters aan hun koppelriem. Het was een nieuw voorschrift. Unteroffiziere zouden in het vervolg geen karabijn meer dragen. En de groep die zich ging laten ontluizen, moest een Unteroffizier bij zich hebben. Een gewone Gefreiter zou nooit opdracht krijgen om een troep gevangenen te begeleiden.

      Roger raakte nu werkelijk ernstig uit zijn humeur en twee dagen lang was er geen huis met hem te houden. Met Travis en Muller was het niet veel beter gesteld.

      Een van de mannetjes van Tommy Guest had in het burgerleven zijn brood verdiend met het maken van handtasjes en Roger zette hem aan het werk om namaakholsters te vervaardigen van bordpapier. Hij bracht een arcering op het karton aan om de nerf van leer na te bootsen, daarna poetste hij het met schoensmeer en toen hij klaar was, waren zijn imitatieholsters niet van echte te onderscheiden. Mclntosh fabriceerde een paar pistoolkolven van hout en bracht die zo in de holsters aan dat ze bescheiden onder de kleppen uitgluurden.

      Volgens de plannen van Roger zouden er achtereenvolgens twee verschillende pogingen tot ontsnapping worden gedaan. Eerst zouden vierentwintig man onder geleide van twee Unteroffiziere de poort uitmarcheren (zoals ze hoopten), naar alle schijn op weg naar de douches om zich te laten ontluizen. Tien minuten later zou Bob van der Stok, een Nederlander in de RAF, die voortreffelijk Duits sprak, het kamp verlaten met een groepje van vijf officieren, die een ‘bijzonder onderhoud’ met de Kommandant moesten hebben.

      Roger, Wings Day en de verdere commissieleden zochten met grote zorgvuldigheid de mensen uit, die aan de ontsnapping zouden deelnemen; ze namen in de eerste plaats mannen, die hard gewerkt hadden voor de organisatie X en die al een paar jaar achter het prikkeldraad hadden gezeten. Roger was eerst nog half van plan zelf mee te gaan, maar Wings en de anderen wisten hem dat uit het hoofd te praten. Zoals Wings zei: de kans was vrij groot dat er al zeer spoedig na de ontsnapping alarm geslagen zou worden; in dat geval zouden de meesten niet ver weg kunnen komen. En als Roger zo kort na zijn laatste ontsnapping weer gevangen genomen werd, wist hij wat hem te wachten stond.

      ‘Wacht jij nou maar liever, tot je uit “Tom” kunt ontsnappen,’ zei Wings. ‘Als ze dan merken wat er gebeurd is, zit jij al lang in de trein.’

      Hoewel met tegenzin, liet Roger zich overhalen, voornamelijk omdat hij er vast op rekende, dat ‘Tom’ een succes zou worden. Floody wilde ook meegaan met de eerste groep, maar daar sprak Roger zijn veto over uit en er ontstond een korte, vinnige woordenwisseling tussen hen beiden. Woordenwisselingen met Roger waren gewoonlijk vinnig en zonder uitzondering kort.

      ‘We hebben jou hier nodig voor de tunnels,’ zei hij kortaf.

      ‘Goeie hemel, ik kots van die tunnels,’ kermde Floody. ‘Ik heb langzamerhand het gevoel dat ik mijn hele leven doorbreng in een stinkend gat in de grond. Ik wil eens een verzetje hebben.’

      ‘Kijk eens hier, Wally,’ zei Roger. ‘We raken nou juist goed op dreef en alles loopt gesmeerd. Gooi jij de boel nou niet in de war. Over een paar maanden zijn we klaar met “Tom” en dan kun je voorgoed weggaan, maar nu nog niet. We kunnen je hier niet missen.’

      ‘Maar ik kom immers terug!’ zei Floody en hij maakte een smekend gebaar met zijn handen. ‘Ze krijgen me tóch te pakken, daar kun je donder op zeggen. Laat ik nou met die ontluisploeg meegaan, dan zit ik over twee dagen in de nor. Daar kan ik veertien dagen heerlijk uitrusten en dan kom ik hier kiplekker terug. Wat zou je daarvan zeggen?’

      ‘Nee,’ zei Roger.

      

      Op een warme middag, even na tweeën, schaarden vierentwintig man zich in het gelid voor barak 104; ze hadden bundeltjes bij zich in toegeknoopte handdoeken, die ze blijkbaar in de ontsmettingsketels wilden laten uitstomen. Het zou minder prettig zijn als de bewakers bij de poort die bundels gingen inspecteren, want er zaten burgerkleren in van uniformjassen en -broeken vervaardigd; en verder noodrantsoenen van haver, broodkruimels, melkpoeder, chocola en suiker. In hun zakken hadden ze kaarten en wat Duits geld. Twee Unteroffiziere met pistoolholsters opzij zetten hen in rijen van drie en zo sjokten ze naar de poort, lachend en schertsend met de voorgewende flinkheid van patiënten, die in de stoel van de tandarts gaan zitten. De sfeer was min of meer gespannen. Dat voelden zowel Roger als de afgunstig toekijkende Floody, toen ze bij een hoek van de barak zaten en op onopvallende manier een oogje in het zeil hielden. Bij de eerste poort hield de troep halt en een van de Unteroffiziere liet zijn pas zien. De schildwacht keek er nauwelijks naar en even later draaiden de hoge deuren in de versperring open. Ze marcheerden verder naar de volgende poort; ook daar keek de schildwacht zeer terloops naar de pas en na enige ogenblikken liepen ze de weg op, die het bos inkronkelde.

      Driehonderd meter verder, waar geen Duitser hen meer kon zien, sloegen ze zijwaarts af, verdwenen tussen de bomen en draafden een halve mijl ver het bos in. Daar staken ze zich in hun burgerkleren en splitste de troep zich. Alleen of met zijn tweeën of drieën gingen ze er vandoor.

      Om kwart over twee kwam Van der Stok met zijn groepje barak 110 uit en marcheerde naar de poort. Goodrich de oudste officier was een Amerikaanse kolonel van een jaar of veertig met een rode, ruige kop en een brede borst. Naast hem liep de slanke, elegante Bob Tuck, een van de sterren uit de Slag om Engeland met de DSO en drie DFC’s. Daarna kwam Bill Jennens, squadron-leader en terrein-adjudant met een stem als een sergeant-instructeur en een gezicht als een ruw granietblok. De beide anderen waren de lange ‘Nellie’ Elan, die de radio in het kamp bediende en een Poolse wing-commander. Van der Stok toonde zijn pas bij de eerste poort en ze mochten doormarcheren. Maar de schildwacht bij de volgende poort ging wat nauwkeuriger te werk; hij draaide de pas om en keek naar de achterkant. (Later ontdekten we dat de Duitsers nog geen week geleden een nieuw teken op de achterkant van die passen hadden aangebracht, voor het geval, dat ze nagemaakt mochten worden). Op de pas van Van der Stok kwam dat teken niet voor en de schildwacht keek hem argwanend aan. Toen pas drong het eindelijk tot hem door, dat hij deze Unteroffizier als gevangene over het terrein had zien lopen. Hij uitte een kreet en een stuk of tien Duitse soldaten kwamen het wachthuis uitstommelen.

      Van der Stok boog met een innemende hoffelijkheid en stak toen zijn handen omhoog.

      In antwoord op een dringende boodschap kwam Broili van de Kommandantur aanzetten. Hij was chef van de veiligheidsdienst, een gezette, kleine majoor met zwart, glimmend geplakt haar, die monumentale woedeaanvallen kreeg als er gevangenen ontsnapten, en met een beschermende beleefdheid optrad als hun pogingen mislukten.

      ‘Meneer Van der Stok,’ zei hij olijk, ‘uw uniform is niet in orde. Ach, het is wel jammer voor u, mijne heren,’ ging hij voort met een tevreden lachje, ‘maar zo is de krijgskans nu eenmaal. Misschien lukt het u de volgende maal beter.’

      Hij gaf de schildwacht een pluim, omdat hij Van der Stok had herkend en de schildwacht gooide op een gruwelijke manier zijn eigen glazen in.

      ‘Ik vond het al zo vreemd, Herr Major, dat er twee groepen zo kort na elkaar het kamp uitgingen,’ zei hij zelfvoldaan. Het gezicht van Broili leek plotseling een paar jaar ouder. ‘Twee groepen?’ vroeg hij op onheilspellende toon en de schildwacht vertelde hem, wat er gebeurd was.

      ‘Mein Gott, sechsundzwanzig!’ krijste Broili; hij wierp Van der Stok en Goodrich een verschrikkelijke blik toe en rende naar de telefoon in het wachthuis.

      Binnen twee minuten was de Kommandant bij de poort; hij kwam binnenschrijden, gevolgd door Broili -, die zweette -, een stuk of tien bewakers uit het wachthuis en een hele troep fretten. De fretten en de bewakers holden naar voren en schreeuwden: ‘Appèl! Appèl!’ Pieber kwam binnenrennen met machteloze handgebaren. Hij ging regelrecht naar de kamer van Bill Jennens om hem te zeggen, dat hij iedereen moest aansporen zo vlug mogelijk aan te treden voor het appèl, maar bleef verdwaasd in de deuropening staan, toen hem te binnen schoot dat Jennens met Goodrich, Van der Stok en de anderen in de nor zaten. Tussen de bomen kwamen uit de richting van de Kommandantur een kleine honderd soldaten met hoge laarzen en stalen helmen aanmarcheren, gewapend met geweren en tommyguns. Ze gingen de barakken in en dreven iedereen naar buiten. De onderchefs X liepen kalm door hun barakken en over het terrein en zeiden iedereen, dat hij zich vooral niet moest haasten. Er zou een identificatie-appèl worden gehouden om vast te stellen, wie er vermist werd en hoe langer dat onderzoek duurde, des te meer kans zou de ontluisploeg hebben om zich in veiligheid te brengen. De gevangenen liepen allen met een slakkengangetje en Pieber ging naar Wings Day toe.

      ‘Laat iedereen alstublieft vlug op het appèl komen,’ zei hij, ‘dan zullen we niet schieten. De Kommandant is erg boos.’

      Von Lindeiner had een gezicht als een onweerswolk. Hij stond alleen, op een afstand van alle anderen, toe te zien, hoe de achthonderd kerels kwamen aanslenteren. Ook Glemnitz stond daar alleen met stijf op elkaar geklemde lippen; je kon zijn gespannen gelaatsspieren aan weerszijden van zijn kaken zien uitsteken. Rubbernek liet, zoals gewoonlijk, duidelijker dan de anderen merken, wat er in hem omging. Hij had een hoogrode kleur, zijn voorhoofd was in rimpels getrokken en zijn mondhoeken hingen omlaag, alsof hij zonder broek aan in een meisjeskostschool was ontdekt. Maar niemand durfde hem uit te lachen, want hij had een revolver in zijn hand. Tenslotte stonden we dan toch in secties opgesteld op de gewone plaats. We moesten daar zeven uur lang blijven staan. Pieber telde ons tweemaal, maar de resultaten van die tellingen stemden niet met elkaar overeen, zodat hij ons nog een derde maal moest tellen. En daarna kon hij pas beginnen aan de controle van iedere man afzonderlijk met behulp van zijn foto.

      Officieren van leger en vloot met de rang van kolonel of hoger, en alle Engelse en Amerikaanse piloten van onverschillig welke rang werden beschouwd als ‘belangrijke gevangenen’ en de Duitsers legden een dossier aan van hun foto’s en vingerafdrukken. Een fret riep onze namen een voor een af en vergeleek ons gezicht met onze foto. Dat was geen gemakkelijk karwei. Bijna iedereen zag er heel anders uit dan in de tijd, toen hij werd neergeschoten. We waren allen magerder geworden en velen hadden nu een baard of waren kaalgeknipt. Toen het appèl begon, was het warm en de meesten van ons hadden alleen shorts aan. Tegen vieren brak er een onweersbui los en een uur lang viel er een stromende regen. Geen van de Duitsers had een overjas aan. Von Lindeiner keek, alsof hij niet eens merkte dat het regende. Hij stond bij de foto’s, kalm, onverwrikbaar en druipnat. Je moest eerbied voor hem hebben. Tegen half tien, toen het donker begon te worden, was alles afgelopen en mochten we, huiverend maar voldaan, teruggaan naar onze barakken.

      Geen van de zesentwintig vluchtelingen wist Engeland te bereiken. Binnen drie dagen werden ze allen weer ingerekend. Op drie na: Morison, Welsh en Stower.

      In de bundeltjes, die ze bij zich hadden toen ze de poort uitgingen, hadden Morison en Welsh nagemaakte Duitse uniformen, die ze zelf gemaakt hadden. In het bos trokken ze die aan en daarna gingen ze naar een naburig vliegveld, waar ze in een oude Junkers kropen, die als lestoestel werd gebruikt. Juist toen ze bezig waren de motor te starten, kwam er een Duitse piloot niets kwaads vermoedend op het toestel af om er mee op te stijgen. Hij dacht dat Morison en Welsh manschappen van het grondpersoneel waren. Zij spraken geen woord Duits, maar ze salueerden krampachtig, zwengelden de motor voor hem aan en de Duitser steeg op. Zij bleven tandenknarsend op de grond achter. Ze slopen naar een ander toestel, maar ontdekten dat daar geen startzwengel aan boord was. Toen liepen ze brutaalweg een hangar in, haalden een zwengel uit de gereedschapskist van een machine, die daar stond en waren net voor de tweede maal bezig de motor te starten, toen er een Duitse sergeant op hen kwam afstormen en hun vroeg, wat ze daar verdomme aan het uitvoeren waren.

      Morison begreep wel dat ze erbij waren en zei kalmpjes in het Engels: ‘Eerlijk gezegd, we waren van plan deze kist te lenen en het weekeind thuis door te brengen.’ De sergeant trok een gezicht, alsof hij zou flauwvallen, maar kwam weldra weer bij. De Duitsers wilden hen vervolgen wegens sabotage en lieten hen wekenlang in de gevangenis zitten, maar tenslotte werden ze naar het Strafelager Colditz gestuurd.

      Johnny Stower, die taaie, kleine kerel met zijn zwarte kop, werd nog geen half uur na zijn ontsnapping al bijna gepakt. Op een mijl afstand van het kamp werd hij aangehouden door een bewaker, maar Stower had een valse pas van Walenn, waaruit bleek dat hij een Spanjaard was, die in Duitsland was tewerkgesteld.

      Hij speelde zijn rol zo goed, dat de Duitser hem liet passeren; vervolgens liep hij dwars over velden en door bossen honderd kilometer ver naar de Tsjechische grens, waarbij hij de wegen zorgvuldig vermeed.

      In een stadje aan de grens maakte hij kennis met een Tsjechische hotelhouder, die hem aan burgerkleren en geld hielp en Stower zette de reis per trein voort naar een plaats, dicht bij de Zwitserse grens. Op een nacht ging hij op weg om de grens over te steken en hij kwam ook werkelijk op een smalle strook Zwitsers grondgebied terecht, maar doordat hij niet goed op de hoogte was van de situatie, liep hij te ver door, kwam weer op Duits gebied en werd door een grenspatrouille ingerekend. Nadat hij een paar bijzonder onaangename weken in een gevangenis van de Gestapo had doorgebracht, kwam hij weer bij ons terug. Een tragische samenloop van omstandigheden. Hoe tragisch, zouden we pas later beseffen.

      Conk Canton had ook pech. Op het station Sagan stapte hij in de trein en vlak voor de trein vertrok, kwam een Duitse officier zijn coupé binnen. Canton herkende hem; het was een Duitse dokter van de Kommandantur. Hij verborg zich onmiddellijk achter zijn krant. Zo bleef hij een paar minuten zitten peinzen, hoe hij het moest aanleggen om in een andere coupé te gaan zitten, zonder dat de Duitser hem herkende. Maar toen werd er enige malen achtereen op zijn knie getikt. Hij kon natuurlijk niet doen, of hij dat niet merkte en moest dus wel met een vragend gezicht over de rand van zijn krant heenkijken. De Duitse dokter keek hem goedmoedig aan.

      ‘Het spijt me wel, Canton,’ zei hij, ‘maar je zult met me mee terug moeten.’

      Een paar dagen na de ontsnapping van de ontluisploeg, ‘s avonds tegen sluitingstijd toen de schemering viel, marcheerden drie mannen in Duitse uniformen met het geweer over de schouder de poort uit, na even nonchalant hun pas te hebben getoond. De passen waren volkomen in orde; op de achterkant stond het nieuwe teken. De drie mannen verdwenen in de duisternis.

      Helaas kwamen twee van hen op weg naar het station Sagan Glemnitz tegen. Glemnitz herkende hen tot zijn woede en verbijstering als twee gevangenen en arresteerde hen. De derde man, Gochran, werd een paar uur later in een trein aangehouden. Ze hadden geen geluk gehad, maar in ieder geval had Travis die mooie namaakgeweren niet helemaal voor niets gefabriceerd.
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      Toen de tunnels een lengte van ongeveer zes meter hadden bereikt, waren Muller, Travis en Mclntosh klaar gekomen met de aanleg van de ondergrondse spoorwegen. De dagen waren voorbij, dat iemand het uitgegraven zand aan het eind van de gang in een waskom laadde, zich vervolgens moeizaam dertig meter achteruit moest werken naar de schacht om die kom te legen en dan moest terugkruipen in de tunnel om verder te gaan graven. De lorries moesten zware vrachten kunnen vervoeren en daarom timmerde Travis het onderstel van beukehouten beddeplanken. Hij maakte voor iedere tunnel een lorrie en op iedere lorrie waren twee losse houten kisten geplaatst voor het zandvervoer. Elk wiel bestond uit drie schijven van beukehout, die stevig aan elkaar geschroefd waren (de schijven aan de binnenkant waren het grootst; zij dienden als flenzen, die de lorries op de rails hielden). Op de buitenrand schroefde hij repen metaal van oude blikjes bij wijze van wielbanden en als assen gebruikte hij ijzeren staven uit de kachels. De assen wentelden in houten kogelkussens, die gesmeerd werden met margarine.

      De rails werden vervaardigd van battings. Willy Williams ging de barakken langs en haalde in alle kamertjes de battings van de wanden en de zoldering. De timmerlui spleten ze in de lengte, zodat ze latjes kregen van ongeveer twee-en-een-halve centimeter breedte, anderhalve centimeter hoogte en dertig centimeter lengte. Die spijkerden ze in de tunnels op de vloer vast met een tussenruimte van ongeveer dertig centimeter. De lorries liepen er heel licht op; ze werden voor- en achteruit getrokken met kabels, die van eindjes touw in elkaar waren gevlochten en aan beide kanten van de wagen waren vastgemaakt.

      Het tunnelgraven was langzamerhand een routinekarweitje geworden dat gesmeerd ging. Aan iedere tunnel werkten ongeveer twaalf vaste gravers, verdeeld in ploegen van vier. Onmiddellijk na het ochtendappèl ging de barakchef X onder de vloer en op het dak van zijn barak kijken om er zich van te overtuigen dat zich daar tijdens het appèl geen fretten hadden verstopt. Als hij geconstateerd had, dat alles veilig was, maakte de luikfuehrer het luik open, terwijl de stooges op wacht stonden, en dan ging er een ploeg van vier man naar beneden. Vervolgens deed hij het luik weer dicht, stuurde iedereen weg op een van de stooges na, en dan was boven verder alles veilig tot het ogenblik, vlak voor het middagappèl, dat het luik weer openging.

      Daar in de diepte ging een van de vier mannen voor de pomp zitten en begon zijn ritmische roeibewegingen te maken. Twee anderen trokken hun kleren uit en staken zich in smerige, lange wollen onderpakken. Een van hen ging voorover op de lorrie liggen en pagaaide zich met zijn handen naar het eind van de tunnel. De andere haalde de lorrie aan het touw terug en pagaaide op zijn beurt weg. De vierde man, die op de bodem van de schacht stond, trok de lorrie terug, zette de zandkisten er op en de tweede man aan het eind van de tunnel trok de lorrie weer naar zich toe.

      De tunnel was niet zo breed dat je je er in kon omdraaien of naast iemand anders liggen. Graver no. 1 lag in zijn volle lengte op de grond uitgestrekt en groef het zand uit de achterwand. Als het zand zich ophoopte naast zijn hoofd, schoof hij het langs zijn heupen naar achteren, totdat graver no. 2 (die met zijn hoofd de andere kant op lag) het naar zich toe kon halen en het in de kisten op de lorrie scheppen. Waren de kisten vol, dan gaf hij een ruk aan het touw. De man onderin de schacht trok het karretje dan naar zich toe, haalde de kisten er af en gooide ze leeg in plunjezakken die in de voorraadkamer stonden. Daarna zette hij de kisten weer op de lorrie, rukte aan het touw - en graver no. 2. haalde de kar weer naar zich toe.

      De man in de schacht besteedde zijn tijd voornamelijk aan het afmaken van de messings en groeven in de beddeplanken, die in de werkplaats waren opgeslagen. Was er een nieuw stel schoorplanken nodig of een stuk ventilatieleiding of een nieuwe vetlamp, dan liet graver no. 2 de lorrie met een briefje naar de schacht rijden en even later kwam het karretje terug met de benodigdheden.

      Ze bleven onafgebroken aan het werk tot het avondappèl. Als ze om twaalf uur iets wilden eten, namen ze dat mee naar beneden. Maar meestal deden ze dat niet. De lunch bestond in de regel uit een snee zwart brood en een paar aardappelen. Zo’n maaltijd smaakte in het gunstigste geval naar zwart brood en aardappelen en als die gerechten met zand gekruid waren, smaakten ze nog beroerder.

      Nu en dan wisselden ze elkaar af om hun spieren wat rust te gunnen en de eentonigheid te breken. Het graven was het gemeenste karwei. Vlak bij je hoofd stond een vetlamp, waarvan je de hele dag de walm inademde en als je weer boven was, deed je niets anders dan zwart spuwen. De luchtpompen maakten dit alles heel wat beter te verdragen. Aan het eind van de ventilatiebuis bevond zich een afneembaar snuitstuk dat boven de schouder van de graver uitstak, hem ruimschoots van frisse lucht voorzag en waarin geen zand kon vallen. Werd er een verlengstuk aan de ventilatiebuis gezet, dan werd die snuit er af gehaald, het nieuwe stuk buis onder de vloer gelegd en weer met het snuitstuk verbonden.

      Gravers die klein van stuk waren, konden van plaats ruilen, doordat de een plat op de vloer ging liggen en de ander over hem heen kroop, maar wanneer er van die onmetelijke knapen als Tom Kirby-Green aan het werk waren, moesten ze eerst terugrijden naar de schacht. Het was daar beneden verbazend warm en de gravers zweetten voortdurend. Soms kwam er een fret te dicht in de buurt van het luik en dan begon het alarmblikje in de schacht zachtjes te rinkelen. Iedereen bleef dan onmiddellijk roerloos liggen, want de geluiden uit de tunnel waren boven de grond soms vaag hoorbaar. Zo bleven ze liggen, totdat de fret verdween; dan rinkelde het blikje weer en zetten ze het werk voort.

      Dat alarmblikje hing in de voorraadkamer. Er zaten wat keisteentjes in en het touw, waaraan het hing, liep door de schaalt naar boven en kwam in de barak, niet ver van het luik, boven de vloer uit. Als er een fret in de buurt kwam, hoefde de stooge die daar op wacht stond, maar even aan het touwtje te trekken en de keisteentjes begonnen tegen het blik te rinkelen.

      Omstreeks half vijf trokken de mannen van de tunnelploeg onder de grond hun gewone kleren weer aan en probeerden het zand uit hun haar te kammen. Boven kwamen de stooges weer aanslenteren om een oog in het zeil te houden. Iemand die Duits sprak, stond klaar om iedere fret mee te tronen die in de buurt van het luik rondhing. Als ze het veilig signaal hadden gekregen, maakten de luikfuehrer hun luiken open, de tunnelploegen kwamen boven en de luiken gingen weer dicht. In hun eigen barak wasten de mannen van de tunnelploeg alle verraderlijke zandsporen weg en gingen met de anderen mee naar het appèl.

      Na het appèl gingen de onderchefs X eerst de barakken weer nasnuffelen, de stooges kwamen op wacht, de luiken werden geopend en de tweede ploeg ging naar beneden. Zij legde nieuwe rails, bracht overal waar dat nodig was nieuwe schoorplanken aan, haalde het achtergebleven zand uit de tunnels en inspecteerde de vetlampen en de luchtpompen.

      En dan begon het gevaarlijke karwei. Als alles veilig was, bleven de luiken open en werden de plunjezakken met het zand dat die dag was uitgegraven, aan een touw omhooggehesen.

      Travis had twee luchtbelwaterpassen gemaakt en iedere avond werden de tunnelvloeren zorgvuldig op niveau gecontroleerd. Het was niet zo erg als de tunnels een eindje omhoog gingen (zolang het niet al te veel was), maar ze mochten in geen geval dieper gaan dan nodig was. De avondploeg controleerde ook de richting van de tunnels. Omgekochte Duitsers hadden de organisatie twee prismatische kompassen bezorgd van het type, dat de Duitse infanterie gebruikte. Daarmee kon de richting slechts oppervlakkig worden gecontroleerd. Voor nauwkeurige controle hielden ze aan het eind van de tunnel een vetlamp tegen de wand en keken dan onder uit de schacht langs diezelfde wand de tunnel in.
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En dan begon het gevaarlijke karwei. Als alles veilig was, bleven de luiken open en werden de plunjezakken met het zand dat die dag was uitgegraven, aan een touw omhooggehesen. Een voor een kwamen de pinguïns binnen, haalden hun portie zand op en gingen er mee vandoor. Zodra de laatste zak zand leeg was, kwamen de mannen van de tweede ploeg naar boven en werden de luiken voor de nacht gesloten.

      De volgende morgen ging de derde ploeg naar beneden om te graven; en zo wisselden de ploegen elkaar af, waarbij iedere ploeg twee van de drie dagen werkte.

      Voor het graafwerk moest je uithoudingsvermogen en stalen zenuwen hebben. Het was zeer inspannend uren achtereen op je ene elleboog met uitgestrekte arm te liggen graven; en bovendien moest je bij het graven bijzonder voorzichtig te werk gaan, of je liep de kans, dat je een berg zand over je heen kreeg. Kleine instortingen kwamen iedere dag voor en zo af en toe gebeurde er iets ergers.

      Bij de gravers waren mensen van allerlei slag. Ze waren afkomstig uit bijna alle Britse landen en verder uit Amerika en Frankrijk, Polen, Noorwegen, Argentinië en Tsjechoslowakije. Shag Rees kwam uit Wales; het was een kleine man met dik, zwart haar en een neus, die al zo dikwijls kapotgeslagen was, dat hij zich onwennig voelde als hij geen gebroken neus had. Zijn vriend Noble, ‘de Rooie’, was een Canadees met een corpus als een polderjongen; hij praatte zacht en lijzig en had altijd een vage grijns op zijn gezicht. Hij en Shag deden niets liever dan Rubbernek treiteren; vandaar dat ze lang niet altijd beschikbaar waren voor het werk in de tunnel, want ze brachten heel wat tijd in de nor door.

      Majoor Davy Jones was een Amerikaan. Hij werd meestal ‘Tokio’ genoemd, omdat hij meegevlogen had in de beroemde Amerikaanse luchtaanval van 1942. Generaal Doolittle had hen toen laten opstijgen van een vliegtuigmoederschip; vervolgens hadden ze Tokio gebombardeerd en in de lucht zitten bidden dat ze genoeg benzine aan boord hadden om door te vliegen naar China. Een paar van hen hadden het gehaald en Davy was tussen de Chinese guerrillastrijders terecht gekomen. Daarna was hij naar het Nabije Oosten gestuurd en daar werd hij op zijn eerste vliegtocht neergeschoten. Het was een korte, maar bijzonder bewogen vliegersloopbaan. Hij kwam uit Oklahoma en hij was een lange, magere woesteling met gitzwart haar. Hij deed je altijd denken aan een Indiaan uit een jongensboek.

      Piglet Lamond was die kleine Nieuw-Zeelander, die op zo’n opzienbarende wijze door een ‘mollegang’ uit het oosterkamp was ontsnapt. Danny Krol, een kleine Pool, niet langer dan ongeveer anderhalve meter, was vroeger kampioen op de sabel geweest. Hij had een regelmatig gezicht, achterover gekamd glad haar en de prachtigste lichaamsbouw die ik ooit gezien heb - maar in miniatuur. 
Jean Regis, een Frans RAF-officier, was donker en zwaar behaard en had een lijf als een gorilla. Regis was onvermoeibaar. Hij zat soms vier uur achter elkaar aan de luchtpomp en als je aanbood hem af te lossen, barstte hij uit in een reeks Franse vloeken.

      ‘Muckle’ Muir, een lange blonde Schot, had een geweldige, aan weerszijden ver uitstekende snor laten staan om het zand uit zijn neus te houden.

      Ed Tovrea’s vader was een van de vleesmagnaten van Arizona en Tovrea zelf, een knappe jongen van een jaar of eenentwintig, was neergeschoten als piloot bij een van de eerste Amerikaanse Spitfire squadrons in Engeland.

      Buck Ingram was een grote, ruige Yankee uit Idaho met dik zwart haar en glinsterende ogen.

      Johnny Stabo, een Noor, had eigenlijk in Hollywood moeten zitten. Hij was een bijzonder knappe kerel, lang en fors met prachtige, regelmatige gelaatstrekken en Nordisch blond haar. Hij had vroeger veel getennist en was uitgekomen in de wedstrijden om de Davis Cup.

      ‘Scruffy’ Weir, een Canadees, had de nacht, dat hij was neergeschoten, zonder vliegbril achter het stuur gezeten en zijn vliegtuig was in brand gevlogen. Zijn valhelm en zijn zuurstofmasker hadden het grootste gedeelte van zijn gezicht tegen de vlammen beschermd, maar rondom zijn ogen was zijn huid door het vuur aangetast. Die brandwonden waren genezen en zijn huid was daar dik en glad als perkament, maar zat vol paarse en rode littekens.

      Birkland, ook een Canadees, onderscheidde zich door een schippersbaardje dat zijn wangen omzoomde.

      Ieder van hen had zijn eigenaardigheden. Davy Jones kende geen zenuwen en had een blind vertrouwen dat een tunnel nooit boven zijn hoofd zou instorten. Later ontdekte hij dat zijn geloof niet deugde. Altijd als Scruffy Weir aan het graven was geweest, dook de tunnel een eindje links omlaag. Om de andere dag vloekte Crump hem uit omdat hij geen koers hield, maar Scruffy bleef hardnekkig duikbochten maken. Birkland daarentegen groef altijd te veel naar rechts. Daarom regelde Crump het zó, dat Birkland altijd in de ploeg na die van Scruffy zat, om het evenwicht te herstellen. Birkland wenste altijd moedernaakt in de tunnel te graven en hield dat ook lange tijd vol. Als je hem op de lorrie de tunnel uit zag schuiven, geheel bezweet en onder het zand, was het een aanblik om bang van te worden. Maar Floody merkte na verloop van tijd dat Birkland schaafwonden op zijn knieën en zijn ellebogen kreeg, waar het zand de huid kapotgeschuurd had en dwong hem die gehate lange onderkleren weer aan te trekken. Die schaafwonden liepen veel te veel in de gaten. Toen iedere tunnel ongeveer negen meter lang was, bracht Floody, om hout te sparen, een wijziging aan in het schoorsysteem. De tunnels werden voortaan niet meer geschoord met aansluitend raamwerk, maar ze zetten de ramen op een halve meter afstand van elkaar en legden daar planken op.

      Williams had overal in het kamp nu al driemaal een schatting van beddeplanken opgeëist, waarbij hij van iedere kamer een bepaald aantal planken vorderde. Alle bedden kwamen ongeveer drie planken te kort en de matrassen, die toch al nooit bijzonder gemakkelijk gelegen hadden, zakten in die gaten door. Maar daar wende je op den duur aan. Enkele kamers hadden dubbele vloeren en Williams liet zijn timmerlui onder de barakken kruipen om hier en daar een paar planken uit de onderste vloeren weg te halen. Ze zaagden ze in stukken van een halve meter en brachten die naar de tunnel, waar ze gebruikt werden om het dak te schoren tussen het raamwerk.

      

      Een gevolg van het nieuwe schoorsysteem was, dat ze aan het eind van de tunnel ongeveer een halve meter ver moesten graven, voordat ze een nieuw schoorraam konden aanbrengen en daar planken op leggen; de instortingen werden onmiddellijk talrijker en erger. Hoe voorzichtig je ook te werk ging bij het uitgraven van de holte boven je hoofd, bijna iedere dag kreeg je dat onheilspellende gekraak te horen en kwam de boel naar beneden. Je kon bijna nooit vroeg genoeg onraad bespeuren om je nog in veiligheid te brengen; even klonk dat krakende geluid en bot daarop dreunde het zand omlaag. Gewoonlijk werd de graver van zijn heupen tot zijn hoofd bedolven en gaapte er boven hem een grote, koepelvormige lege ruimte. Soms kwamen er zo’n paar honderd pond zand tegelijk omlaag en dan had graver no. 2 geen tijd te verliezen; hij greep zijn half begraven makker bij zijn enkels en sleurde hem onder het zand vandaan. Het slachtoffer had zijn oren en ogen vol zand en moest ook zand uit zijn neus en mond wegwerken. De vetlamp en de ventilatiebuis waren gewoonlijk ook bedolven, zodat ze in het pikdonker zaten. Graver no. 2 kon dus geen briefje schrijven, maar reed met de lorrie naar de schacht om een andere lamp te halen. Tegen die tijd had graver no. 1 het zand zo ongeveer uit zijn neus en mond gehoest en kon hij weer adem halen. Als hij zo ver was, hoorde je dat in de verte al aan zijn gevloek.

      De laatste anderhalve meter van de tunnel lag dus weer vol zand. Ze groeven eerst het snuitstuk van de ventilatiebuis op, gooiden het zand er uit en brachten het weer aan op de buis. Een derde van het neergestorte zand lieten ze met de lorrie weghalen en dan begon graver no. 1 die maar nauwelijks genoeg ruimte had om zich te bewegen, een nieuw schoorraam op zijn plaats te zetten. In het dak van de tunnel liet hij een klein gat open en daardoor schepte hij een half uur lang zand naar boven, tot de holte boven het dak weer was opgevuld. Het vervelendste van zo’n instorting was dat je hoogstens twee derde van het neergevallen zand in dat gat kon krijgen, hoe hard je het ook aanstampte. De rest was een extra-portie die weggewerkt moest worden.

      Een van de mannetjes van Travis wist de toestand met die vetlampen een beetje minder onplezierig te maken. Hij was in het burgerleven electrotechnisch ingenieur en hij ging alle barakken door, haalde de lichtleidingen weg en legde ze opnieuw aan. Toen hij daarmee klaar was, had hij ongeveer veertig stukken snoer over, van een halve meter tot twee en een halve meter lengte. Hij laste ze aan elkaar, maakte een aftakking van de leiding achter de muren en bracht lichtpunten aan in de schachten en in de eerste stukken van de tunnels. Overdag hadden we er niets aan, want dan waren de leidingen stroomloos, maar de avondploegen hadden er veel gemak van.

      Op voorspoedige dagen, als er niet te dikwijls alarm gemaakt werd, omdat er fretten in de buurt waren en er niet te veel zand instortte, schoot iedere tunnel ongeveer anderhalve meter op. Dikwijls ging het minder vlug, maar in begin juni was Tom’ al achttien meter lang en de twee andere niet veel minder.

      

      Op een dag hield die oude listeling van een Glemnitz, Conk op het terrein aan. ‘Zo, meneer Canton,’ zei hij beminnelijk. ‘Hoeveel tunnels bent u op het ogenblik aan het graven?’

      ‘Ruim vijftig,’ zei Conk jolig en hij liep door.

      Een paar minuten later kwam Glemnitz Floody tegen en stelde hem dezelfde vraag.

      ‘Waarom zou ik u dat vertellen?’ zei Floody. ‘U zou het immers toch niet geloven.’

      Op een vergadering van de commissie X, die een paar dagen later werd gehouden, bleek dat Glemnitz tientallen mensen hetzelfde gevraagd had. Hij had er alle barakken voor afgelopen en was alle kamers binnengegaan.

      ‘Die slimme ouwe sodemieter,’ zei Roger. ‘Ik zou er op durven wedden dat hij al de verschillende antwoorden en de manieren van reageren nu met elkaar zit te vergelijken om er op die manier achter te komen, of er werkelijk een tunnel wordt gegraven.’

      Hij liet in het hele kamp bekendmaken, dat ieder die door Glemnitz werd aangesproken, geen woord mocht terugzeggen. 

      

    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 8

    


    
      Omstreeks 10 juni kwamen de Russische krijgsgevangenen terug. Honderd man, omringd door bewakers met tommyguns, verspreidden zich door het bos bij de zuidelijke prikkeldraadversperring en begonnen de bomen om te hakken. Colonnes vrachtauto’s kwamen opdagen, reden de stammen en takken weg en in vier dagen tijd was de rand van het bos vijftig meter achteruitgeschoven. <

      Massey verzon de een of andere reden om de Kommandant te spreken en Von Lindeiner vertelde hem dat er een nieuw kamp gebouwd werd.

      ‘Dat is voor de Amerikanen bestemd,’ zei hij. ‘We gaan jullie van elkaar scheiden.’

      ‘Maar dat is toch volstrekt niet nodig,’ zei Massey verontwaardigd. ‘We spreken dezelfde taal. Ze zijn onze bondgenoten en we kunnen het uitstekend met elkaar vinden.’

      ‘Ik vermoed,’ zei Von Lindeiner droogjes, ‘dat ze daar bij het Oberkommando zeer goed van op de hoogte zijn. Het bevel is van hen afkomstig.’

      Massey liet Roger, Goodrich, Clark en Wings Day bij zich komen en vertelde hun, wat hij gehoord had.

      ‘Ik hoef niet te proberen de Kommandant tot andere gedachten te brengen,’ zei hij. ‘Het is een bevel van het Oberkommando en daarmee is alles gezegd.’ Hij wendde zich tot Goodrich. ‘Je begrijpt wat dat zeggen wil,’ zei hij. ‘Als zij klaar zijn met dat kamp, voordat wij klaar zijn met een van de tunnels, grijpen jullie er naast en kun je niet mee ontsnappen.’ Goodrich vroeg, of er soms al een datum was vastgesteld, waarop ze naar het nieuwe kamp zouden worden overgebracht.

      ‘Dat wist Von Lindeiner niet of hij wilde het niet zeggen,’ zei Massey. ‘Ik voor mij denk dat het wel over een maand of twee zal gebeuren.’ Hij keek Roger onderzoekend aan. ‘Wat vind jij ervan, Bushell?’

      ‘Wat ons te doen staat, Sir, is voorlopig met alle krachten doorwerken aan één tunnel. “Tom” is het verst opgeschoten. Daar zullen we dus al onze energie aan spenderen.’

      ‘Is er kans dat die tunnel op tijd klaarkomt?’ vroeg Goodrich. ‘Ja, als we een béétje geluk hebben, halen we het,’ zei Roger vol vertrouwen. ‘Dat beetje geluk hebben we misschien nodig als er zich eens moeilijkheden voordoen.’

      Zonder enige aarzeling deelde hij de commissie het nieuwe werkprogram mede. Omdat er toch niet meer dan een bepaalde hoeveelheid uitgegraven zand per dag kon worden weggewerkt, zou het geen zin hebben tegelijk met ‘Dick’ of ‘Harry’ door te gaan. Als de beste gravers aan het werk gezet werden, konden die drie en een halve meter per dag halen. Fanshawe stond er voor in, dat de pinguïns dat quantum wel aankonden. Moesten ze een grotere hoeveelheid verwerken, dan werd het riskant.

      Diezelfde avond schraapte Minskewitz de zeep uit de reten om het luik van ‘Dick’ weg en deed er cement in. En Crump bracht een stevige cementlaag om het luik van ‘Harry’ aan, zodat het weer deel uitmaakte van de vloer.

      Roger en Floody kozen de vijftien beste gravers uit voor het werk in ‘Tom’ en verdeelden ze in drie ploegen. Lamond, Cornish en Rees namen ze erbij, omdat dat kleine, pezige kereltjes waren, geknipt voor het werk onder de grond. Sommige grote kerels als Kirby-Green werden niet gekozen. Er was niets op het werk van Kirby-Green aan te merken, maar hij had zulke brede schouders, dat hij af en toe een raam van de schoring uit het lood duwde en instortingen veroorzaakte. Alle Amerikaanse gravers werden in het corps gravers opgenomen.

      ‘Of we “Tom” op tijd klaarkrijgen of niet,’ zei Goodrich, ‘ik wil zo veel mogelijk geoefende gravers meenemen naar het nieuwe kamp. Anders konden sommige jongens wel eens last krijgen van heimwee.’

      In alle verschillende werkplaatsen zaten ook Amerikanen en die hoefden niets meer te leren. De knapen die onder Travis werkten, konden alles met hun handen doen wat ze maar wilden, Crump, Marshall en Johnny Bull gingen als ploegbaas in ‘Tom’ werken; Floody was opzichter en bovendien graver - al de ploegbazen groeven ook. En hoewel hij heel lang en breedgebouwd was, stond Roger er op, dat hij ook graver in een van de ploegen werd. Hij had er genoeg van alleen zijn stem en nooit zijn handen te gebruiken.

      De eerstvolgende dag maakten ze de tunnel drie meter langer en Fanshawe wist het zand zonder moeite weg te werken. De volgende dag werd Floody half bedolven bij een instorting, die een koepelruimte van een meter hoogte boven het tunneldak achterliet. Zijn helper wist hem bij zijn enkels onder het zand uit te trekken en het kostte hun anderhalf uur werk om de tunnel opnieuw te schoren en het neergekomen zand weg te ruimen. Die dag schoten ze maar twee meter op.

      Floody scheen, wat instortingen betreft, onder een ongelukkig gesternte geboren te zijn. Zijn oren waren zo geoefend in het horen van het onheilspellende krakende geluid, dat hij zich achterwaarts een tunnel kon uitwerken met bijna even grote snelheid alsof hij holde. Tokio Jones was er nog altijd heilig van overtuigd, dat hij nooit onder het zand zou worden bedolven. Floody stuurde hem de volgende dag naar het eind van de tunnel en Jones had ongeveer een halve meter ver gegraven en was juist bezig de bovenplank in een raam te zetten om de tunnel te schoren, toen er zoiets van tweehonderd pond zand naar beneden kwam. Alleen zijn voeten staken er nog uit. Floody wist hem er onder uit te trekken en toen de Amerikaan weer kon ademhalen en klaar was met vloeken, begon hij nors en zwijgend het zand op te ruimen.

      ‘Ik heb jou nog nooit zo lang achtereen je mond horen houden,’ zei Floody grinnikend. Jones keek over zijn schouder naar hem om; bij het lamplicht stak het wit van zijn ogen fel af tegen zijn vuil, bezweet gezicht.

      ‘De zachtmoedigen zullen het aardrijk beërven,’ zei hij, ‘maar allemachtig! Ik had daar zoëven al een aardig stukkie van de erfenis te pakken!’

      De volgende dag raakte Floody weer onder het zand en ditmaal werd de gloeiend hete vetlamp door het zand tegen zijn ene been aangedrukt. Toen zijn helper hem onder het zand uittrok, schreeuwde hij bijna van pijn; op zijn dijbeen had hij een grote brandwond opgelopen en het rode, verschroeide vlees lag daar bloot.

      De tunnel was in zulk rul zand terechtgekomen, dat ze hem weer over de volle lengte met raamwerk moesten schoren.

      Aan het eind van de week was ‘Tom’ al tweeëndertig meter lang en begonnen Floody, Crump en Marshall een ‘pleisterplaats’ uit te graven. Floody wilde om de dertig meter zulke pleisterplaatsen in de tunnel hebben. Als de lorries meer dan dertig meter ver moesten worden voortgetrokken, gingen de kabels tegen het schoorwerk schuren en werd het gevaar te groot dat er ramen omvergesleept zouden worden.

      Ze gaven die pleisterplaatsen een lengte van ongeveer drie meter en maakten ze omstreeks vijftien centimeter breder en hoger dan de gewone tunnelgang. Voor het schoorwerk gebruikten ze daar langere planken. Op zo’n pleisterplaats werd. de reis inderdaad onderbroken en er werden dan ook geen rails in gelegd. Er werden twee extra-helpers in geposteerd, die daar op de grond gingen liggen en juist genoeg ruimte hadden om zich om te draaien. Als er een lorrie van het tunneleinde kwam aanrijden, haalde een van hen de kisten zand er af en gaf ze door aan de tweede man; die zette ze op de tweede lorrie en stuurde die terug naar de schacht. Toen de pleisterplaats voltooid was, had Travis de tweede lorrie ook klaar.

      Floody deed onder de grond opmetingen met een eind touw en boven de grond door driehoeksmeting en kwam tot de conclusie dat de pleisterplaats zich ongeveer onder de prikkeldraadversperring bevond. Ongeveer dertig meter verder bevond zich de zoom van het bos, en Roger was het met hem eens,’ dat ze het wel konden wagen zeven meter het bos in aan de oppervlakte te komen.

      ‘Die afstand kunnen we in veertien dagen wel halen,’ deelde Roger aan de commissie mee, ‘maar dan komt er nog een gevaarlijk karwei: dan moeten we ongeveer acht meter recht omhoog graven.’

      ‘Waarom kunnen we niet geleidelijk naar boven gaan van de plaats af, waar we nu zijn?’ vroeg Marshall. ‘Dan hoefden we maar een paar decimeter in verticale richting te graven en het zou ons een verduivelde hoop tijd besparen.’

      ‘Daar heb ik ook al over nagedacht,’ zei Floody, ‘maar dat lijkt me geen goed plan. ‘t Is te gevaarlijk. Als een lorrie vol zand op zo’n helling eens mocht losraken, dan zou hij de hele boel in elkaar rammen.’

      ‘Ik zie niet in, waarom er een lorrie zou losraken,’ zei Marshall. ‘En het komt er op het ogenblik toch vooral op aan dat we geen tijd verspillen, niet?’ Marshall was een koppige kerel. Als hij zich eenmaal iets in zijn hoofd had gezet, was hij er niet meer van af te brengen.

      ‘Als er een touw breekt, kun je die hele tunnel wel goeiedag zeggen,’ zei Floody. ‘Een lorrie die er vandoor gaat, sleurt minstens een stuk of tien schoorramen ondersteboven en dan stort het hele geval zes meter ver in. En als het zand over zo’n lang eind instort, komt er geen klein beetje naar beneden ook! Dan komt er zo’n twintig ton in de tunnel te liggen en is de hele boel versperd. Bovendien kan de lorrie ook nog wel verder doorrijden en heel wat meer omverhalen.’

      ‘Neem dan dubbele kabels,’ zei Marshall. ‘De tijd is nu het belangrijkste. Als we die tunnel niet op tijd klaar krijgen, kunnen de Yankees niet meekomen. Daar zullen ze zwaar de pest over in hebben en dat is ze dan ook niet kwalijk te nemen.’

      George Harsh trok eens aan zijn snor en zei op ernstige toon met zijn Georgiaans accent: ‘En hoe moet het met de lui, die in de tunnel aan het werk zijn als er een lorrie op hol slaat en alles omver trekt?’

      ‘Ik zeg je nog eens dat er geen lorrie op hol hoeft te slaan,’ zei Marshall.

      ‘Er hoeft maar iemand een touw door zijn vingers te laten glijden en dan is het zo ver,’ zei Floody. ‘Je kunt net zo veel voorzorgsmaatregelen nemen als je wilt, maar het kan toch gebeuren. En dan zit het stelletje kerels in de val zonder enige kans om er weer uit te komen.’

      ‘Ik durf het er best op te wagen,’ zei Marshall.

      ‘Dat durven we allemaal wel,’ zei Roger kalm, ‘maar daar gaat het niet om. Als we een risico moeten nemen, dan doen we dat natuurlijk. De vraag is maar, of dat risico niet grotendeels te vermijden is.’ En hij wendde zich tot Floody.

      ‘Nee,’ zei Floody. ‘We krijgen de tunnel op mijn manier óók op tijd klaar; daar kun je donder op zeggen.’

      ‘Dan is de zaak afgedaan,’ zei Roger. Hij mengde zich niet dikwijls in de zuiver technische discussies, en als hij er aan deelnam, deed hij dat altijd aan het slot en dan met zo’n beslistheid dat het pleit meteen beslecht was. Marshall vocht altijd met hand en tand om zijn ideeën door te drijven, maar als er eenmaal een besluit was genomen, aanvaardde hij het, ook al was hij het er niet mee eens; hij bleef wel een paar minuten tegensputteren, maar legde er zich dan toch bij neer. Hij was een oude beroepsofficier, al jaren lang in dienst bij de RAF en hij stond altijd in lichterlaaie van enthousiasme. Behalve zijn werk in de tunnel had hij in het kamp maar één liefhebberij : hij blies op de hobo. Maar daar moesten zijn kamergenoten niet veel van hebben.

      

      In barak 106 hadden Jerry Sage en Davy Jones al twee hele nachten achter elkaar opgezeten. Ze waakten bij het licht van een vetlamp naast het keukenfornuis, waarop een grote toegedekte pot stond te koken. Uit het deksel van de pot kwam een lange buis naar boven, vervaardigd van reepjes jamblik, die om een potlood waren opgerold. Die buis was enige meters lang; van de pot ging ze omlaag naar een blik water, waarin ze een paar maal rondkronkelde. Vervolgens kwam ze het blik weer uit door een gat in de bodem, dat met vet hermetisch was afgesloten. Om de paar seconden kwam er uit de buis een glinsterende druppel kleurloze vloeistof, die met een luide tik in een kruik op de vloer viel. De vierde juli stond voor de deur en de Amerikanen waren de nodige voorbereidingen aan het treffen met behulp van een door Al Hake vervaardigde distilleerinrichting.

      Het kamp was droger dan de Verenigde Staten ooit onder de Drooglegging geweest zijn. Eenmaal per jaar kwamen de Duitsers aanzetten met een paar vaten vloeistof, die de tradities der Duitse bierbrouwerij ontheiligden en die de gevangenen op schampere toon vergeleken bij het natuurlijke produkt van de paarden voor de honingkar.

      Bij plechtige gelegenheden behielpen we ons met rozijnwijn en de nevenprodukten daarvan. Een stuk of tien kerels spaarden enige weken lang alle rozijnen en suiker uit hun Rode-Kruispakketten op, deden die in een half vat water en voegden er één gistende rozijn aan toe om het fermenteringsproces op gang te brengen. Drie weken lang bleef dat goedje staan borrelen als een heksenketel en als alle rozijnen volledig tot gisting waren overgegaan, werd het overblijvende bezinksel uitgewrongen door een handdoek. De aldus vervaardigde viezigheid werd beleefdheidshalve aangeduid met de naam rozijnwijn. Het goedje had een wild alcoholgehalte, hield de stemming bij een fuif voortreffelijk op peil en liet de volgende ochtend gevoelens van dood en verderf na.

      Kieskeurige lieden haalden dat vocht een tweede maal over, zodat ze zuiver alcohol kregen en een van de Polen, die lector in de chemie aan de universiteit van Krakow was geweest, maakte daar imitatie-whisky van in ruil voor een uitnodiging om op de fuif te komen. Hij goot er een of ander stroopje in dat er uitzag als honing en voegde er wat wit poeder aan toe. Hij wilde nooit zeggen, wat het voor spul was dat hij er in deed en dat was misschien maar goed ook. De drank kreeg dan een lichtgele kleur en als je je niet precies meer kon herinneren, hoe echte whisky smaakte, was het wel een bruikbaar vervangingsmiddel. Toen de vierde juli aanbrak, hadden verschillende Amerikaanse kongsi’s liters en liters van dat goed in voorraad.

      Zodra de zon boven de dennebomen verscheen, begonnen ze een dronk op de feestdag uit te brengen en een half uur later heerste er in de Britse barakken een rumoer, alsof alle duivels uit de hel waren losgebroken, want Paul Revere kwam door de gangen rijden, achtervolgd door veertig krijsende Indianen. Jerry Sage speelde de rol van Paul Revere; hij had een driekanten steek van papier op en een lange wollen onderbroek aan in plaats van een kuitbroek. Hij smeet Bushell zijn bed uit en hoewel hij tandenknarste van woede, hield Roger zich kalm; zijn kalmte werd overigens voor een niet gering deel veroorzaakt door de omstandigheid dat Sage en Harsh bovenop hem waren gaan zitten. Hij had die dag graafdienst in de tunnel en ging na het appèl naar beneden met een weemoedige blik op een fles van dat helse vuurwater, waarmee Sage stond te zwaaien.

      De fuif duurde de hele dag, maar ‘s middags om een uur of drie stelde een van de hogere officieren voor, dat ze nu wat kalmer aan zouden doen, omdat er anders wel eens iemand in zijn opwinding over de waarschuwingsdraad zou kunnen stappen. Een stuk of vijf Engelse en Amerikaanse hogere officieren smeten hem, volledig gekleed, in de vijver, die als brandput diende. Goodrich boog zich over de rand, maakte enige beleefde verontschuldigingen en stak hem de hand toe om hem er uit te helpen, waarop de man in de vijver Goodrich er ook in trok. Goodrich klom er uit en gooide Wings Day er in en vijf minuten later waren ze allemaal in de vijver gesmeten.

      Toen ze er weer uitgekrabbeld waren, ontdekte iemand dat er in de diepte van de vijver een lichaam traag voortdreef over de bodem. Ze haalden het op het droge, legden het op de grond en begonnen er met kunstmatige ademhaling het water uit te persen, tot je de ribben bijna kon horen kraken. Na verloop van tijd kwam er beweging in het lichaam en tenslotte ging het met een vage glimlach overeind zitten. ‘Het water wou me niet dragen,’ zei hij onnozel.

      


    

  


  
    
      

    


    
      Hoofdstuk 9

    


    
      Toen ‘Tom’ al vijftien meter voorbij de pleisterplaats was gekomen, beging een van de pinguïns een flater. Hij stond naar een balspel te kijken en was zo onvoorzichtig de speld uit zijn zandzakken te trekken, terwijl hij zich niet midden tussen de toeschouwers bevond, maar aan de buitenste rand van de menigte. Glemnitz sloop daar juist in de buurt rond en zag het gele zand liggen, voordat het was weggewerkt. Hij zei niets, want hij liet het nooit merken, als hij iets ontdekt had.

      De volgende morgen waren alle fretten op het terrein en ze haalden alle tuintjes ondersteboven. In verscheidene daarvan vonden ze meer geel zand dan er hoorde te zijn. Roger en Valenta sloegen de werkzaamheden gade en zagen Glemnitz en Rubbernek met onheilspellende en achterdochtige gezichten het kamp uitlopen.

      Roger liet de commissie bijeenkomen.

      ‘Glemnitz weet dat er een tunnel is,’ deelde hij mede. ‘We zullen geen rustig ogenblik meer hebben, voordat hij hem gevonden heeft. Het wordt een soort van wedloop, waarin wij de minste kansen hebben. Ze gaan natuurlijk alle barakken onderzoeken en dat wil zeggen dat ze al hun aandacht zullen richten op de cementen vloeren. Aan het luik van “Tom” kunnen we niets meer verbeteren. Misschien vinden ze het en misschien niet. Het wegwerken van het zand wordt nu het moeilijkste karwei. Glemnitz zal het hele terrein met argusogen inspecteren.’

      ‘Maar als hij toch al weet dat er een tunnel is, waarom moeten we dan zoveel moeite doen om dat zand weg te werken?’ vroeg iemand. ‘We verraden nu toch geen geheim meer.’

      ‘Stomme rothond!’ zei Roger woedend. ‘Snap je dan niet, dat ze de sporen van de pinguïns zouden nagaan en regelrecht op barak 123 zouden afkomen? Gebruik je verstand in Godsnaam.’

      ‘Hebben jullie op die kerels in de moffenkisten gelet?’ zei Harsh. ‘Al die lamstralen zitten de hele dag door veldkijkers te loeren.’

      ‘Waarschijnlijk noteren ze, hoeveel mensen er iedere barak in- en uitgaan,’ zei Roger. ‘Het verkeer met barak 123 moet onmiddellijk beperkt worden.’

      ‘Je kunt het toch niet helemaal stopzetten,’ zei iemand.

      ‘Dat is ook allerminst mijn bedoeling, want dat zou precies even erg in de gaten lopen,’ zei Roger op zijn hatelijkste toon. ‘Ik zal alleen het hele kamp laten weten, dat niemand, die er niets te maken heeft, zich tijdens het zandwegwerken in de buurt van barak 123 mag vertonen. Er lopen dan genoeg pinguïns heen en weer om toch een gewone indruk te maken. Er is één ding, dat we geen ogenblik mogen vergeten. Glemnitz weet niet, hoeveel tunnels er zijn en hoe ver die al klaar zijn en hij heeft er niet het flauwste idee van, dat we de boel hier zo volkomen georganiseerd hebben. Hij mag niet de indruk krijgen dat er iets meer aan de hand is dan een gewone, onbelangrijke ontsnappingspoging van een paar mensen, anders zou hij het hele kamp ondersteboven halen. Hij mag niets méér ontdekken dan hij al weet.’

      ‘Waar moeten we het zand dan voortaan laten?’ vroeg Floody. ‘Het wordt langzamerhand allemachtig gevaarlijk om het op het terrein weg te werken.’

      ‘We kunnen het voor een deel in de tuintjes stoppen, waar ze al zand in hebben gevonden,’ zei Roger. ‘Ik ken de moffen. Ze zullen niet op de gedachte komen om daar weer te gaan kijken. En verder zullen we er eenvoudig voor moeten zorgen, dat we betere en grotere afleidingsmanoeuvres organiseren.’ Sage zei, dat hij, verdomme! het hele kamp op de been zou brengen.

      

      De volgende morgen begonnen Glemnitz, Rubbernek en een stuk of tien fretten barak 106 te onderzoeken en daarbij braken ze de boel zo ongeveer af. Het was een van de drie barakken bij de westelijke prikkeldraadversperring. De andere waren 107 en 123.

      Om een uur of elf reden er drie zware karren het kamp in en gingen rondkruisen over het terrein, vooral vlak langs de barakken, om alle tunnels, die zich daar mochten bevinden, door hun gewicht te doen instorten. Ze vernielden de helft van de kamptuintjes, maar de tunnels die negen meter diep lagen, hadden van dergelijke maatregelen niets te lijden.

      De volgende morgen besteedden ze vijf uren aan het doorsnuffelen van barak 107. De Spitsboef was zo bang geweest, dat hij Axel Zillesen niet had willen vertellen, welke barakken het eerst een beurt zouden krijgen; maar je kon door je klompen heen voelen in welke volgorde ze te werk zouden gaan. Die dag werd er in ‘Tom’ niet gewerkt. Terwijl de fretten druk bezig waren in 107, maakte Minskewitz de spleten om het luik van ‘Tom’ netjes dicht met cement. Hij gebruikte heel dunne cement, zodat de boel heel snel verhardde. Toen we de volgende morgen van het appèl kwamen, zagen we, dat de omgeving van barak 123 was afgezet door soldaten met tommyguns en dat de fretten binnen bezig waren. Roger, Floody en Crump konden het niet aanzien en liepen de hele morgen het kringetje rond zonder een woord te zeggen. Om twee uur kwamen de fretten naar buiten met een paar spijkers en wat stukken snoer - het enige verboden bezit, dat ze ontdekt hadden. De volgende morgen namen ze een andere barak onderhanden en bij hun dagelijkse inspectie ontdekten de stooges bij twee barakken fretten op de vliering. Ze waren er op geklommen, terwijl wij naar het appèl waren en lagen met een oor tegen de zoldering gedrukt. Toen ze eenmaal ontdekt waren, had het weinig zin meer om daar te blijven liggen en de fretten kwamen met verlegen gezichten naar beneden en gingen er vandoor.

      De hutten van het nieuwe kamp aan de andere kant van de zuidelijke prikkeldraadversperring waren al bijna klaar. Ze waren geprefabriceerd en hoefden dus alleen maar gemonteerd te worden. Doordat de fretten zich zo geweerd hadden, was er drie dagen lang niets aan de tunnel gedaan. Het werd kort dag. Roger ging de situatie bespreken met Massey, Goodrich en Wings Day. De hogere officieren, die weinig ervaring hadden op het gebied van tunnelgraven, maakten nooit gebruik van hun rang om in te grijpen in de regeling van het technische werk, maar als ze konden helpen bij het vaststellen van de algemene richtlijnen voor het plan, aanvaardden ze altijd de daaraan verbonden verantwoordelijkheid. Zij raadden Bushell aan het risico, dat hij zorgvuldig had overwogen, te accepteren.

      Roger liet die avond een bijzondere waarschuwing inzake veiligheidsmaatregelen in het hele kamp bekendmaken, ‘s Morgens bikte Minskewitz het nieuwe cement uit de reten om het luik van ‘Tom’ en Floody ging met een ploeg gravers naar beneden. Ze groeven die dag drie meter, maar de pinguïns, die zeer voorzichtig te werk gingen, konden maar driekwart van het uitgegraven zand wegwerken.

      Toen Birkland die avond het kringetje rondliep, zag hij een fret rondscharrelen in het bos buiten het kamp. Hij bleef nieuwsgierig staan kijken en zag dat de fret zich verschool achter een hoop takken bij de zoom van het bos. Birkland bleef een kwartier staan kijken, maar de fret kwam niet meer tevoorschijn. Hij ging naar de kamer van Roger.

      ‘Ik geloof dat er iemand naar ons zit te gluren,’ zei hij en Roger ging er met Clark en Harsh op uit om een kijkje te nemen. Toen ze op een hoek van het terrein bij het sportveld stonden, konden ze met enige moeite een vage gestalte achter de stapel takken onderscheiden. Ze liepen het kringetje een paar maal rond en zagen nog twee hopen takken bij de zoom van het bos. Een daarvan lag precies op de plaats, waar ‘Harry’ mettertijd boven de grond zou moeten komen. Een half uur lang bleven ze rustig staan toekijken uit een der ramen van een barak; toen zagen ze een fret achter een der stapels vandaan het bos inkruipen. Hij had iets bij zich dat er uit zag als een kijker in foudraal.

      ‘s Nachts een uur of twee kwam Pieber met vijf bewakers het terrein op. De mannen die in barak 101, het dichtst bij de poort, sliepen, werden zijn komst het eerst gewaar. Rauwe stemmen schreeuwden ‘Raus! Raus!’ en in de gangen weerklonk het gebonk van zware laarzen. De deuren werden opengesmeten, allen werden uit hun bed gehaald en in de gang op een rij gezet. Pieber telde ze en de bewakers onderzochten de kamers.

      Datzelfde deed Pieber in iedere barak en hij maakte zich bijzonder impopulair bij enige honderden slaapdronken kerels. Crump beet hem op een zure toon toe dat hij er waarachtig niet op hoefde te rekenen iets te zullen ontdekken en Pieber antwoordde verontwaardigd in afgrijselijk Engels: ‘Jullie denkt, dat ik verdomd niets weet, maar ik weet verdomd alles.’ (You think I know damn nothing. Actually I know damn all)

      Hij ontdekte niets. De organisatie X had ‘s nachts nooit laten werken, omdat het vorig jaar in Barth bij een appèl midden in de nacht, een paar kerels waren betrapt, die bezig waren een tunnel te graven.

      

      De volgende morgen vond Glemnitz in de tuintjes bij barak 119 weer nieuw zand. Hij liep onmiddellijk het kamp uit. Om elf uur kwam een lange colonne van ongeveer honderd zwaargewapende soldaten het kamp in marcheren. Ze gingen regelrecht naar de westkant van het terrein. Ze ontruimden de barakken 106, 107 en 123 en zetten dat hele gedeelte van het kamp af. De Kommandant kwam aanrijden in een auto van de generale staf met Broili en een kleine man in burger met een mager gezicht. Die man in burger scheen op voet van gelijkheid met de Kommandant om te gaan en Broili deed bijzonder eerbiedig tegen hem.

      Een wagen reed het terrein op, beladen met houwelen en schoppen en de soldaten begonnen hem te lossen. Glemnitz paalde een smalle strook grond af tussen barak 123 en het prikkeldraad en ongeveer veertig kerels begonnen daar te graven. Om drie uur hadden ze een lange geul van een meter diepte gemaakt. Rubbernek en de fretten Hermann en Adolf haalden een paar dunne, anderhalve meter lange staven van de wagen en gingen daarmee in de bodem van de geul boren. Ze sloegen ze met houten hamers tot aan het einde toe de grond in in de hoop dat ze op de dakplanken van een tunnel zouden stuiten. Von Lindeiner en de man in burger stonden toe te kijken, en wij op een afstandje ook. Floody maakte binnensmonds beledigende opmerkingen. Zo lang de fretten geen staven gebruikten, die vijf maal zo lang waren, hadden ze geen schijn van kans om ‘Tom’ te ontdekken. Roger stond met zijn armen over elkaar geslagen toe te kijken, zonder een woord te zeggen.

      Als de fretten een staaf zo ver mogelijk in de grond hadden geslagen, zonder op enig vast voorwerp te stuiten, haalden ze hem er weer uit en begonnen een voet verder van voren af aan. Eenmaal voelden ze iets hards, ongeveer een meter onder de grond en onder de Duitsers ontstond een deining van opgewondenheid. Een stuk of vijf gravers togen aan het werk; ze gooiden het zand over hun schouders de geul uit en het zweet stroomde over hun gezicht. Toen ze dat harde ding bijna bereikt hadden, boog de Kommandant zich vol spanning over de rand van de geul. Er kwam een grote kei voor de dag. Floody kreeg de slappe lach.

      Even voor het avondappèl gaven de Duitsers het op. De bewakers gooiden de geul weer dicht en trokken zich waardig terug. Intussen hadden we weer een hele dag niet kunnen graven en die avond hoorde Roger van een van de keukenmoffen, dat die man in burger met zijn magere gezicht ondercommandant van de Kriminalpolizei in Breslau was. Sagan lag in het district Breslau van de Gestapo en de Kriminalpolizei. ‘Nu gaat het spannen,’ zei Roger tot de commissieleden die in zijn kamer bijeen waren. ‘Ze moeten er nu wel van overtuigd zijn dat we iets belangrijks hebben ondernomen, anders zouden ze er de smerissen niet bij gehaald hebben. Van dit ogenblik af kan er van alles gebeuren.’

      ‘ ‘t Is verdomme net een wedstrijd,’ zei een van de commissieleden. ‘We zullen wat minder voorzichtig te werk moeten gaan als we het nog willen halen.’

      ‘En dat kan nou juist niet meer. Daarvoor is het al te laat,’ zei Roger. ‘Je begrijpt toch wel, wat het gevolg daarvan zou zijn. Als ze nog maar iets meer gewaarworden, raken ze helemaal overstuur en dan halen ze hier een paar honderd soldaten heen. Dan kunnen jullie buiten in de modder slapen, terwijl zij de vloeren in de barakken opbreken. We kunnen ons geen verdere blunders veroorloven.’

      Kolonel Clark stelde voor, dat we het werk een paar weken zouden staken tot de kalmte was teruggekeerd. En hij voegde er rustig aan toe: ‘Wat ons Amerikanen betreft, wij vinden het verreweg het belangrijkste dat de tunnel gered wordt; jullie moeten geen risico’s nemen alleen om ons de kans te geven mee te ontsnappen, voordat we worden overgeplaatst.’

      ‘Waarachtig niet!’ zei Floody. ‘Jullie hebt er verdomd hard aan meegewerkt. Nou moet je er van profiteren ook.’

      ‘Als we in dat nieuwe kamp zitten, zullen we gauw genoeg zelf tunnels gaan graven,’ zei Clark.

      ‘In ieder geval is het nu te laat om het werk tijdelijk te staken,’ zei Roger, die zoals gewoonlijk onmiddellijk begreep, waar het hier voornamelijk op aan kwam. ‘De moffen blijven zoeken tot ze werkelijk iets hebben gevonden en hoe langer ze blijven zoeken, des te meer kans hebben ze dat ze “Dick” en “Harry” ook ontdekken.’

      ‘Laat ze “Dick” en “Harry” maar vinden,’ zei iemand. ‘Dan zullen ze wel ophouden met zoeken.’

      ‘We zullen ze niets aan hun neus hangen,’ zei Roger nijdig. ‘We gaan weer door met het oorspronkelijke plan. Maar dan mag er ook geen enkele stommiteit meer uitgehaald worden, anders krijgen we met die vervloekte Gestapo te maken. Glemnitz mag geen zand meer vinden.’

      En toen maakte Fanshawe zich beroemd met een lumineus idee. ‘Waarom stoppen we het zand niet in “Dick”?’ zei hij.

      Het was eigenlijk een heel eenvoudige oplossing.

      

      De volgende morgen werd een van de barakken in het noordelijk deel van het kamp geïnspecteerd en ging er weer een ploeg gravers in ‘Tom’ werken, ‘s Avonds brachten de pinguïns al het zand naar het washok van barak 122 en Mike liet het in grote waskannen naar beneden zakken. Crump en twee van zijn helpers gooiden het neer aan het uiteinde van ‘Dick’ en haalden de schoorramen en de rails uit de gang weg, terwijl ze hem volgooiden. Het schoorwerk en de rails werden overgebracht naar ‘Tom’ om daar gebruikt te worden.

      In twee dagen tijd groeven ze meer dan zes meter, zonder veel hinder van de fretten te ondervinden. Glemnitz scheen niet meer op barak 123 te letten en zijn aandacht geheel aan de andere te wijden. Iedere dag doorsnuffelden ze een andere barak en de fretten doken onder de vloer om te kijken, of ze daar zand vonden liggen. Willis Richards zag op een keer Glemnitz in eigen persoon onder de vloer van barak 119 verdwijnen. Hij nam een kop thee en een snee zwart brood en zette alles neer bij een luik aan de voet van de muur.

      Hij boog zich voorover in de luikopening en riep op hartelijke toon de duisternis in: ‘Oberfeldwebel, komt u toch een kopje thee drinken. Het lijkt me daar beneden erg warm en smerig.’ Aan de andere kant van de barak werd een luik opengestoten; Glemnitz kroop er uit en liep weg met een hoogrode kleur op zijn harde, oude gezicht.

      Die avond rapporteerde de piloot van dienst, dat Rubbernek kort na het appèl in het kamp was gekomen en dat niemand hem nog had zien vertrekken. De stooges kropen onder de vloeren en over de vlieringen van alle barakken, zonder een spoor van hem te ontdekken. Maar toen kwam iemand meedelen, dat men hem de keukenbarak in had zien gaan. De Lageroffizier had daar een kantoortje en een stooge ontdekte dat de deur van dat kantoortje op slot zat. We gingen die barak langs en deden alle verduisteringsluiken dicht (van binnen uit konden ze niet geopend worden). Toen de schemering viel kwam Rubbernek spinnijdig de deur uit en verdween met grote stappen van het terrein. De piloot van dienst, die op de drempel van barak 112 zat, wierp hij in het voorbijgaan een woedende blik toe.

      Een tamme fret kwam de volgende dag vertellen dat Rubbernek regelrecht naar Glemnitz was gegaan en hem gevraagd had alle piloten van dienst in de nor te gooien. Glemnitz had dat geweigerd, omdat zoals hij zei, het enige resultaat zou zijn dat een ander stel piloten van dienst de poort uit de ramen van de verschillende barakken in het oog zou houden. Hij had ze nog maar liever in de openlucht, waar hij ze zien kon.

      Glemnitz heeft nooit een manier kunnen vinden om tegen de piloten van dienst op te treden en omdat het ook inderdaad onmogelijk was doeltreffende maatregelen tegen hen te nemen, duldde hij hun aanwezigheid bij de poort met een zekere berusting als een onschuldige plagerij. Hij ging zelfs zo ver, dat hij grapjes tegen hen maakte. Toen hij, dagen na dat voorval met Rubbernek, ‘s middags de poort in kwam, ging hij regelrecht op de piloot van dienst af en lachte hem welwillend toe. ‘Noteer me maar,’ zei hij. ‘Ik ben binnengekomen.’

      Met een hoffelijk gebaar schreef de piloot zijn naam op.

      ‘Wie zijn er nog meer in het kamp?’ vroeg Glemnitz minzaam. ‘Niemand,’ zei de P. v. D. en plotseling verdween de glimlach van Glemnitz’ gezicht.

      ‘Laat me die lijst eens even zien,’ zei hij. De P.v.D. stribbelde even tegen, maar er was geen ontkomen aan en hij reikte de lijst over. Bars keek Glemnitz hem door en gaf hem toen terug. ‘Je kunt mij wel weer doorschrappen,’ zei hij toen. ‘Ik moet ergens anders heen.’ Hij liep de poort weer uit en ging naar de Kommandantur, waar hij Rubbernek, de fret Adolf en een andere nieuwe fret in hun barakken aantrof. Wilden ze zo vriendelijk zijn hem te vertellen, vroeg Glemnitz, hoe het kwam dat ze het kampterrein om vier uur hadden verlaten, terwijl ze daar dienst hadden tot vijf uur?

      Adolf ging vier dagen naar de nor, de nieuwe fret ook en Rubbernek kreeg twee weken extra-dienst plus kamerarrest. (O, dag van blijdschap in het noorderkamp!)

      

    


  


  
    
      

    


    
      Hoofdstuk 10

    


    
      Ook al omdat hij machteloos stond tegenover de waakzaamheid van de piloten van dienst, stuurde Glemnitz een ploeg arbeiders met bijlen en zagen het kamp in en zij begonnen al de dennebomen om te hakken, die rondom de barakken waren blijven staan. In een dag of drie waren bijna alle bomen geveld en het terrein zag er vreemd kaal uit.

      Zoals vanzelf spreekt, kon iemand die op de loer lag, nu alles zien wat er rondom de barakken gebeurde. Clark en Harsh gaven het consigne, dat alle stooges bij de werkplaatsen en de tunnel voortaan zo enigszins mogelijk binnen de barakken op post moesten staan en van daar uit de omgeving in de gaten moesten houden. Clark zorgde er voor dat er altijd iemand langs het kringetje patrouilleerde om de stapels takken in het oog te houden, die de fretten aan de zoom van het bos hadden opgehoopt. Achter die stapels lagen de fretten nog steeds op de loer en hij liet alle stooges waarschuwen. Ze mochten geen ogenblik vergeten dat ze voortdurend werden gadegeslagen.

      Het werk in ‘Tom’ vorderde goed; iedere dag werd er twee a drie meter verder gegraven. Floody berekende, dat ze in twee dagen tijd de zoom van het bos bereikt zouden hebben. Roger en hij zaten er na het appèl juist over te praten, hoe ze dan recht omhoog zouden moeten graven, zonder onder het zand bedolven te worden, toen Clark zijn hoofd door het raam stak. ‘Komen jullie eens kijken,’ zei hij en hij bracht ze naar de westelijke prikkeldraadversperring bij barak 123. Aan de rand van het bos wemelde het van mannen met bijlen en zagen en iedere vijf minuten ging er een boom tegen de grond. Ze werkten als paarden en in drie dagen tijd was de bosrand een meter of dertig achteruitgeschoven. Daar lieten de houthakkers het voorlopig bij.

      De tunnelgravers en alle anderen die op de hoogte van de zaak waren, keken wanhopig en woedend toe. ‘Tom’ was al meer dan zestig meter lang, maar nu was het eindpunt toch nog dertig meter verwijderd van de dichtstbijzijnde plaats, waar de bomen dekking gaven. Pieber deelde Valenta mee, dat er op dat ontruimde terrein een nieuw kamp gebouwd zou worden. ‘Een allemachtig leuk toeval,’ zei Roger zuur. Er zat niets anders op dan door te graven; daarover waren allen het eens. Boven de grond uitkomen in het open veld op de plaats, waar het eindpunt van de tunnel zich nu bevond, dat was een toelaatbaar risico voor één of twee man, maar niet voor een ontsnappingspoging, waarbij honderd man betrokken waren. Het wegwerken van het zand begon nu ook weer angstwekkende moeilijkheden op te leveren. Er waren zulke grote hoeveelheden zand uit Tom’ weggehaald, dat ‘Dick’ nu al weer vol zat tot aan de bodem van de schacht. De schacht wilde Roger niet laten volgooien, want die wenste hij te gebruiken als bergplaats en als ondergrondse werkplaats. In ‘Harry’ wilde hij ook geen zand laten storten. Als ‘Tom’ ooit ontdekt mocht worden, moesten we ‘Harry’ intact tot onze beschikking hebben.

      De fretten waren iedere dag aan het rondsnuffelen in de tuintjes en in de grond van het terrein, zodat het te gevaarlijk was daar meer dan zeer kleine hoeveelheden zand rond te strooien. Toen kreeg Roger de inval om het zand voorlopig op te bergen. ‘Iedereen heeft Rode-Kruisdozen vol rommel onder zijn bed staan,’ zei hij. ‘Waarom zouden we geen zand in die dozen doen en ze overal in het kamp onder de bedden neerzetten?’

      ‘Het zal niet lang duren, voor we daarmee tegen de lamp lopen,’ zei Conk.

      ‘Zet die dozen in een paar barakken, die ze net onderzocht hebben,’ zei Roger. ‘Daar staan ze dan een paar weken lang veilig. En intussen hebben wij weer even tijd.’

      Floody steunde het voorstel en in alle barakken haalden de onderchefs X de Rode-Kruisdozen op. Die avond kwamen de pinguïns het zand uit ‘Tom’ ophalen in dozen en die zetten ze onder de bedden in de barakken 101 en 103, die pas onderzocht waren.

      Dat hielden ze vijf dagen lang vol, zonder dat er een haan naar kraaide en in die tijd schoten ze in ‘Tom’ bijna vijftien meter op. In het kamp hing een geladen sfeer. Floody had het plan voor een tweede pleisterplaats van het programma geschrapt als een luxe, die hij zich niet kon veroorloven en ze groeven met koortsachtige haast. Toen liet Glemnitz onverwachts barak 103 onderzoeken en een fret vond daar de dozen met zand. Glemnitz rende het kamp uit en een half uur later reden de zware karren om barak 103 heen; de tuintjes moesten er weer aan geloven. Zoals we later hoorden, herinnerde een van de fretten zich dat hij een paar gevangenen met Rode-Kruisdozen uit barak 123 had zien komen. Hij vertelde dat aan Glemnitz en even later dreunden de wagens ook door de tuintjes om barak 123. Glemnitz liep in gedachten verzonken die barak door, maar blijkbaar vond hij dat het daar na de twee laatste inspecties wel in orde zou zijn en na korte tijd verdween hij weer. Rode-Kruisdozen waren per slot van rekening iets heel gewoons in het kamp.

      Die middag vaardigde Von Lindeiner een bevel uit, dat er geen dozen meer in het noorderkamp gebracht mochten worden. Het verdere deel van de dag leefden we wel in spanning, maar er gebeurde niets bijzonders. Toch liet Roger het luik van ‘Tom’ die avond weer met cement dichtmaken. Hij was tot de conclusie gekomen, dat er niet meer in ‘Tom’ gewerkt moest worden. De tunnel was nu achtenzeventig meter lang. Het eindpunt was weliswaar nog twaalf meter van de bosrand verwijderd, maar het lag ongeveer veertig meter buiten de prikkeldraadversperring, ver van de lichtbundels om de moffenkisten.

      Roger was van oordeel en de meeste commissieleden waren het met hem eens - dat het in de gegeven omstandigheden niet onverantwoordelijk mocht heten op die plaats boven de grond te komen en vandaar naar de bosrand te sluipen. Het zou te gevaarlijk zijn nog verder te graven en bovendien hadden we daarvoor geen tijd meer. Aan de andere kant van de zuidelijke versperring was de laatste barak van het nieuwe Amerikaanse kamp al in elkaar gezet. Ze waren nu al bezig aan de dakbedekking en het schilderwerk. Het prikkeldraad was al aangebracht en de moffenkisten stonden op hun plaats. Als de ‘aanpappers’ goed ingelicht waren, zouden de Amerikanen binnen twee weken naar hun nieuwe verblijfplaats worden overgebracht. Floody dacht dat we een dag of vier nodig zouden hebben om naar de oppervlakte te graven. Fanshawe maakte er zich wel bezorgd over, hoe hij het zand moest wegwerken, maar hij zei dat hij het wel ergens laten zou, al moest hij de rommel opvreten.

      ‘In ieder geval hoef je je daar de eerste paar dagen niet over af te tobben,’ zei Roger. ‘Het lijkt me het beste dat we het werk drie dagen lang stopzetten en intussen proberen de aandacht van Glemnitz af te leiden. Er is een klein kansje dat we hem kunnen wijsmaken, dat die hele tunnelgraverij maar een mop is. We zullen hem wel niet helemaal kunnen overtuigen, maar we zullen het onszelf op die manier toch allicht wat gemakkelijker kunnen maken.’ Hij wendde zich tot Jerry Sage. ‘Ik moet een flinke ploeg stooges hebben,’ zei hij en hij legde uit, wat hij van plan was.

      Sage ging naar zijn eigen barak, no. 105, liep de gang in en schreeuwde: ‘Ik heb dadelijk vijftig vrijwilligers nodig.’ Hij bonsde op alle deuren en herhaalde zijn mededeling. Na verloop van tijd kwamen er twee of drie man tevoorschijn.

      ‘Wel verdomme! Waar hangen al die andere kerels uit?’ vroeg Sage.

      Het bleek dat alle anderen bezig waren met piepers jassen of kaartspelen; dat ze zaten te lezen of lagen te slapen of dat ze eenvoudig niet in de stemming waren voor een extra-karweitje. Sage liep met grote stappen de eerste kamer in en onmiddellijk weerklonk daar een luid getrappel en gebons. Twee man vlogen door het raam naar buiten, dadelijk gevolgd door twee andere. Nummer vijf wist door de deur te ontsnappen. Sage liep van de ene kamer naar de andere en overal waar hij verscheen, hoorde je een rumoer van vlugge voeten; uit alle ramen van de barak schoten mannen naar buiten. ‘Als ik om vrijwilligers vraag,’ brulde hij, ‘dan moet je me niet laten wachten I’

      Toen hij eindelijk een man of vijftig opgesnord had, dreef hij ze barak 103 binnen, gaf iedereen een Rode-Kruisdoos en stuurde ze met korte tussenpozen bij twee en drie tegelijk het terrein over naar barak 119. Geen tien minuten later had Rubbernek in de gaten dat er iets bijzonders aan de hand was; hij bleef op een afstand staan toekijken. Hij praatte even met Adolf en die liep met grote stappen de poort uit.

      Een kwartier later kwam Glemnitz het terrein op met tien bewakers en vijf fretten. Met een strak, onbewogen gezicht liep hij voor hen uit naar barak 119. Ze dreven iedereen naar buiten en onderzochten de barak twee uur lang.

      Een van de ‘aanpappers’ van Valenta, zo te zien een doodeerlijke vent, die altijd uiterst kalm aan een pijp stond te lurken, nam Glemnitz die avond even apart en vertelde hem in vertrouwen dat hij beduveld werd. Hij gaf hem in vage bewoordingen te kennen dat er in werkelijkheid helemaal geen tunnel was en dat het hele geval niets anders was dan een kampmop om de Duitsers voor de gek te houden en hun manschappen weken lang vruchteloos te laten zoeken naar iets dat niet te vinden was. De beide volgende dagen liepen twee ‘aanpappers’ achter Glemnitz en Rubbernek aan, waar ze ook heen gingen en nu en dan keken ze hen met een sarcastische grijns aan. Een van hen was zo onvoorzichtig Rubbernek openlijk uit te lachen en Rubbernek, die altijd erg gauw op zijn tenen getrapt was, werd nijdig en liet hem in de nor gooien.

      Die uitvoerige manoeuvre om Glemnitz op een dwaalspoor te brengen had gedeeltelijk succes. Niet meer dan gedeeltelijk. Hij was er van overtuigd dat er wél een tunnel was - dat was hem niet uit zijn hoofd te praten -, maar hij begon te geloven, dat het wegbrengen van die Rode-Kruisdozen uit barak 123 een afleidingspoging was geweest, evenals het transport van al die dozen naar barak 103. Die avond besprak hij de zaak met de fretten. Later heeft Hermann in zijn overwinningsroes alles aan zijn ‘aanpappers’ verteld.

      Glemnitz dacht dat er waarschijnlijk een tunnel was in een van de barakken langs de noordelijke versperring. Dat zou een minder voor de hand liggende plaats zijn dan barak 123 en hij had een diepe eerbied voor de sluwheid van de krijgsgevangenen. Hij gaf bevel dat de barakken 104 en 105 onderzocht moesten worden, maar op het laatste ogenblik veranderde hij van plan en gaf opdracht dat barak 123 voor de laatste maal een beurt zou krijgen. Floody was van plan de volgende ochtend een ploeg de tunnel in te sturen om een gang naar boven te graven, maar toen we van het appèl kwamen, stond er een cordon bewakers om barak 123.

      Floody liep met een somber gezicht naar barak 110 om Bushell en George Harsh te gaan halen; ze gingen met hun drieën naar een kamer van barak 122 en bleven daar zwijgend voor het raam staan kijken. Af en toe vingen ze een glimp op van de fretten, die heen en weer liepen in 123. Twee uur lang bleven ze zo met strakke gezichten staan en al die tijd zeiden ze bijna niets tegen elkaar. Een keer zei Bushell kortaf: ‘Als ze deze keer niets vinden, dan redden we het. Dan zoeken ze voortaan alleen in de andere barakken.’ De spanning in die kamer deed denken aan de zware stilte voor een onweer en ze deelde zich mede aan alle anderen in het kamp. Bijna iedereen was er nu wel zo ongeveer van op de hoogte, wat er gaande was. Vele illusies, het welslagen van vele maanden werk door vele mensen verricht, dat alles lag op dit kritieke ogenblik in de waagschaal en twee uur lang hadden we allen het gevoel, dat de tijd stilstond, alsof die ook vol spanning afwachtte, wat er zou gebeuren.

      Omstreeks elf uur was Hermann bezig met zijn stalen staaf op de cementen vloer bij de schoorsteen te kloppen, om te luisteren of het ook ergens hol klonk, toen de punt plotseling in het cement bleef vastzitten. Hermann schrok, wrikte de staaf heen en weer en trok hem er met een ruk uit. Een klein stukje cement schoot uit de vloer omhoog. Hermann was bijziende en pas toen hij op zijn knieën was gaan liggen, kon hij de vage omtrek van het luik onderscheiden. Hij stootte een wilde triomfkreet uit.

      

      Glemnitz straalde van naargeestig plezier. Zelfs Rubbernek keek blij. Ze stonden in de deur van barak 123 te wachten op Von Lindeiner en Broili. Het luik was nog niet geopend - omdat ze niet wisten, hoe ze het moesten open krijgen - maar ze hadden de randen uitgeschraapt en een van de fretten was een moker gaan halen. Wij stonden in een groepje hen op een meter of twintig afstand met onbewogen gezichten aan te kijken, maar tenslotte gaven we het maar op en gingen we er vandoor om hun geen verdere voldoening te gunnen.

      Toen Von Lindeiner ook aanwezig was, sloegen ze het luik in en Rubbernek daalde af in de schacht en wierp een blik in de tunnel. Hij weigerde de tunnel in te gaan. Er was maar één fret, die daar de moed voor had, een vrolijk kereltje met grijs haar en een vollemaansgezicht, die Charlie Pfelz heette. Charlie was bevriend met iedereen, de gevangenen inbegrepen. Hij had altijd dienst in het oostkamp.

      Glemnitz stuurde hem een boodschap. Charlie kwam en verdween met zijn zaklantaarn in de tunnel. Hij had er een half uur voor nodig om het eindpunt te bereiken en weer terug te kruipen, en Glemnitz grinnikte wat minder tevreden, toen Pfelz weer kwam opduiken en hun, nog steeds vriendelijk lachend vertelde, hoe weinig het gescheeld had, of de tunnel- gravers hadden succes gehad.

      Bushell was die hele verdere dag in een liederlijk slecht humeur, maar tegen de avond kalmeerde hij een beetje en hij, Wings Day en de commissie vergaderden drie uur lang om er over te beraadslagen, wat er nu moest gebeuren. Het was een bijzonder trieste bijeenkomst. Roger zei, dat hij de beide andere tunnels dicht wilde laten, tot de rust was weergekeerd. ‘Van nu af aan nemen we geen enkel risico meer,’ zei hij. ‘Ik weet wel dat we heel hard zullen moeten voortmaken om ze nog voor de winter klaar te krijgen, maar dat kan me niets schelen. Ik houd ze liever de hele winter in veiligheid dan dat ik ze nu in gevaar breng.’

      In een gevangenenkamp komt men al spoedig tot neerslachtigheid. Sommige van de oudste gevangenen hadden nu al drie of vier jaar lang aan tunnels gewerkt en intussen zaten ze nog steeds achter het prikkeldraad en voor enkelen van hen werd de hopeloosheid van het geval tot een obsessie.

      ‘Je gaat je langzamerhand werkelijk afvragen,’ zei Toverea tegen Crump, ‘of we er ooit in zullen slagen door een van die dingen te ontsnappen.’

      ‘Tob je daar maar niet over af,’ zei Crump. ‘ “Tom” is pas de achtennegentigste tunnel die ze ontdekt hebben.’ Crump had het aantal sinds 1941 zorgvuldig bijgehouden.

      De volgende middag werd er een grote vergadering in het kamptheater gehouden.

      ‘Zoals de meesten van jullie wel weten,’ deelde Bushell mede, hebben we deze onderneming indertijd opgezet met drie afzonderlijke plannen. We zijn daarbij uitgegaan van de onderstelling, dat we misschien een of twee tunnels zouden verspelen - en daarop waren we dan ook volkomen voorbereid - om er op die manier vrijwel zeker van te zijn, dat we tenminste met één van de drie succes zouden hebben. We hebben er nu nog twee, terwijl de Duitsers er waarschijnlijk van overtuigd zijn, dat we al ons kruit verschoten hebben. Om hen te sterken in die overtuiging, doen we voorlopig niets meer aan die twee tunnels. Daarna gaan we weer aan de gang en ik geloof niet dat ze er dan wéér kans toe zullen zien ons tegen te houden.’

      Wings Day maakte de opmerking die het best insloeg. ‘De Kommandant wenst de dienst te verlaten als generaal,’ zei hij. ‘Wij zullen er voor moeten zorgen, dat hij de dienst verlaat - maar niet als generaal.’

      Na hun eerste vreugderoes wisten de fretten eigenlijk niet, wat ze met ‘Tom’ moesten beginnen. Gewoonlijk vernielden ze de tunnels door ze vol water te spuiten, maar daarvoor was ‘Tom’ veel te lang en veel te stevig geschoord. Tenslotte belde Von Lindeiner de genie op en na enige tijd verscheen er een mannetje met een tevreden, maar tamelijk stompzinnig gezicht. Hij scharrelde een paar dagen door ‘Tom’ rond en bracht er ladingen geligniet in aan. Barak 123 werd ontruimd en ieder wachtte vol spanning af, wat er zou gebeuren. Het mannetje drukte op de knop. Toen bleek dat hij geen bijzonder goed ingenieur was. De explosiedruk plantte zich voort door de tunnel naar de schacht; de luchtstroom loeide door de schacht naar boven. Het dak van 123 vloog voor een groot deel de lucht in, de cementen vloer werd versplinterd en de schoorsteen zakte zwaar door naar één kant. Het mannetje werd smadelijk weggestuurd en er moest een ploeg werklui komen om 123 te herstellen. Zelfs in zijn laatste ogenblikken had ‘Tom’ zich nog verdienstelijk gemaakt voor de oorlogvoering.

      Glemnitz was zo onvoorzichtig op het kampterrein een gesprek met een fret te voeren, zonder zijn stem te dempen en een van Valenta’s mannetjes die Duits verstond, hoorde hem zeggen dat het nu in het noorderkamp wel uit zou zijn met de tunnelgraverij, omdat de gevangenen ieder plankje hout, dat ze maar vinden konden, al gebruikt hadden voor het schoren van die ene tunnel. Als ze ooit nog eens probeerden zo’n grote tunnel te graven, zou hij het onmiddellijk merken aan het geleidelijk verdwijnen van de beddeplanken.

      Geen uur later was dat gesprek al aan Roger gerapporteerd en hij stuurde Willy Williams er op uit. Willy ging alle kamers langs en eiste beddeplanken op. Bij zulke hoeveelheden waren ze nog nooit gevorderd. Binnen twee dagen had hij er een kleine tweeduizend verzameld. Hij verborg ze in de schacht van ‘Dick’ en achter de dubbele wanden van de barakken. Als Glemnitz meende dat hij een eind had gemaakt aan onze activiteit, zo redeneerde Roger, zou hij voorlopig niet op de beddeplanken letten. En als hij ze weer ging tellen, zou hij zich gerustgesteld voelen door het feit dat er geen planken meer verdwenen. En intussen kon de tunnel geschoord worden met het materiaal uit de geheime opslagplaatsen.

      Roger gaf het goede voorbeeld, door al zijn beddeplanken af te staan en hij wist Bob Tuck, die zijn kamertje met hem deelde, over te halen hetzelfde te doen. Hij liet Travis voor hun beiden bedden van touwwerk maken, netten van gevlochten touw, die tussen de zijkanten van de britsen werden gespannen. Maar ditmaal voldeed het werk van Travis niet aan de verwachtingen. Toen Roger de eerste avond op zijn hoge bed klom, bezweek het touwwerk en hij kwam met een smak bovenop Tuck terecht, die op de brits onder de zijne sliep. Tegen die plotselinge gewichtsvermeerdering was het touwwerk van Tucks bed niet bestand en ze ploften samen op de vloer. Het kostte hun een hele dag werk, voor ze het touwwerk zo goed gerepareerd hadden, dat de bedden hen dragen konden.

      Een week later werden de Amerikanen naar hun nieuwe kamp gebracht; bij hun vertrek sloten ze weddenschappen met ons af, dat ze eerder dan wij een tunnel klaar zouden hebben om te ontsnappen. Jerry Sage, Junior Clark en een heel stel andere bruikbare kerels verdwenen uit ons midden. Hoewel George Harsh afkomstig was uit Atlanta, bleef hij bij ons, omdat hij officier bij de RAF was. Geheel afgezien van het feit dat hij zo’n fanatieke waakhond was, vonden we het prettig dat we hem bij ons hadden, omdat hij zo’n merkwaardig type was. Hij zat altijd aan zijn grote grijze snor te trekken, hij wierp woedende blikken naar de Duitsers en hij mompelde Amerikaanse vloeken van vernuftige samenstelling.

      Hij zat altijd graag op de rand van zijn bed met zijn vingers aan zijn snor van eten te dromen en als hij zo een paar minuten had zitten peinzen, riep hij woedend uit: ‘Verdomme, wat heb ik een rothonger! Was ik maar met mijn poten van dat parachutekoord afgebleven!’

      ‘Hoe hebben ze jou naar beneden geschoten, George?’ vroeg een nieuweling in het kamp hem op een keer.

      ‘Ik zat rustig op een schuurdeur boven Berlijn,’ zei hij, ‘en toen heeft de een of andere lamstraal de scharnieren kapotgeschoten.’

      

      Tegelijk met de Amerikanen verdween Glemnitz. Von Lindeiner had hem overgeplaatst naar het nieuwe kamp en hem daar met de inspectie belast. Sinds die tijd kregen we hem in het noorderkamp bijna nooit meer te zien. We waren daar volstrekt niet rouwig om.

      We schoten er overigens niet mee op. Rubbernek was even sluw en heel wat minder humaan. Bovendien wilde hij geen Unteroffizier blijven, maar Feldwebel worden en hij begon onmiddellijk de fretten achter hun vodden te zitten. Hij bedreigde de Spitsboef met overplaatsing naar het oostfront, omdat hij hem betrapt had, terwijl hij in Zillesens kamer zat te luieren en na die tijd was de Spitsboef als bron van inlichtingen niet veel meer waard. De fretten namen hun taak volstrekt niet gemakkelijker op na de ontdekking van ‘Tom’; integendeel, ze werden hinderlijker dan ooit.

      Adolf was na zijn vier dagen celstraf woedend uit de nor teruggekomen en legde een ongekende plichtsbetrachting aan de dag; hij begon de paperassenvervalsers na te zitten, waar ze ook gingen werken. Hij was een somber klein mannetje met een mager gezicht, stoppels op zijn kin (voorzover je van een kin kon spreken) en een zwart snorretje; dat snorretje maakte hem tot een soort van vage karikatuur van die andere Adolf, die wat meer berucht was dan hij - vandaar dan ook zijn bijnaam. Roger was half van plan geweest de tunnels na een paar weken weer open te maken, maar nu de fretten zich zo uitsloofden en we al één tunnel kwijt waren, besloot hij daarmee voor onbepaalde tijd te wachten. In alle werkplaatsen werd echter regelmatig doorgewerkt.
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      Met zijn plezierig gevoel voor humor en zachtmoedige spot had Tim Walenn zijn paperassenfabriek de codenaam ‘Dean & Dawson’ gegeven, de naam van het bekende Engelse passagebureau. Om het Derde Rijk te kunnen beduvelen, moest je in de eerste plaats een handvol reisvergunningen en passen hebben en vooral per trein kon je nooit ver reizen, of je moest die papieren vertonen aan de Gestapo of de Sicherheitspolizei met hun koude, kritische blik.

      Walenn was van nature systematisch en nauwkeurig en - als je ‘t soms niet mocht weten - dat is een onmisbare eigenschap voor iemand die paperassen wil vervalsen. Hij had een kalm, vriendelijk gezicht dat hij grotendeels verborgen hield achter een geweldige snor. Ieder in het kamp, die over enig esthetisch gevoel beschikte, ergerde zich aan die snor. De tekenaars werkten graag onder Walenn, omdat hij altijd zo bijzonder beleefd was. Zijn eerste prestaties in het oosterkamp waren valse passen voor het passeren van de wachtpost bij de poort en eenvoudige reisvergunningen naar getypte modellen. Een omgekochte mof had exemplaren van deze beide paperassen meegebracht van de Kommandantur en Walenn had ze letter voor letter met zo’n ongelofelijke zorgvuldigheid en nauwkeurigheid nagetekend, dat je zijn kopieën wel bijzonder aandachtig moet bekijken, om ze van het origineel te kunnen onderscheiden. Gordon Brettell was een van zijn eerste helpers en niemand heeft ooit begrepen, hoe het mogelijk was dat Brettell zo goed kon tekenen. Hij was een ruwe kerel met zwart haar en een zware, dreigende onderkaak en voor de oorlog was hij auto-racer geweest.

      Vlak voor we naar het noorderkamp werden overgeplaatst, had hij een van die passen in de praktijk op de proef gesteld. Hij had zich bij een werkploeg gevoegd, was een van de halfvoltooide barakken binnengelopen en had zich verborgen onder enige matrassen. Pieber had het hele kamp naar hem afgezocht, had zelfs rondgesnuffeld op de plaats, waar hij zich verstopt had, maar had hem niet kunnen vinden. En zodra het donker was geworden, sloop Gordon het verlaten kamp uit. Als hij niet zo’n pech had gehad, zouden ze hem niet te pakken gekregen hebben. In Chemnitz vroeg hij om een kaartje naar Neurenberg, maar hij wist niet dat Neurenberg pas gebombardeerd was en tot verboden gebied was verklaard. De Gestapo pakte hem dus onmiddellijk bij zijn kraag. Hij had een van onze valse passen bij zich en volgens die pas was hij een Franse arbeider. Het kwam niet bij de Gestapo op om aan de echtheid van die pas te twijfelen, maar Gordon beheersts de Franse taal niet goed genoeg en dat klopte niet. Hij kreeg drie weken eenzame opsluiting en kwam toen weer terug in het kamp.

      De Gestapo heeft nooit ontdekt, dat de pas vals was. Walenn had er zoveel moeite aan besteed, dat hij er zelfs tikfouten in had getekend, alsof iemand eerst een verkeerde letter had aangeslagen en er daarna een andere overheen had getypt. Andere had hij zo getekend, alsof de wisseltoets was blijven steken, zodat er een deel van de hoofdletter boven de regel en een deel van een kleine letter onder de regel uitstak.

      De paperassenfabriek breidde zich uit en er voegden zich steeds meer tekenaars bij de ploeg. Een van hen was een kleine man met een krullebol, die altijd een pijp zat te roken met een kop van ongeveer hetzelfde formaat als zijn hoofd. Het was Dicky Milne, drager van de DFC met de gesp, die wingcommander van de jachtvliegers in Biggin Hill was geweest, voordat hij werd neergeschoten. Henri Picard, die jonge Belg met het Croix de Guerre, was de man die met een eigengemaakte passer de maten van de Duitse geweren had opgenomen voor de ontsnapping van de ontluizingsploeg. De merkwaardigste van allen, althans wat zijn voorkomen betreft, was Alex Cassie. Het was uitgesloten dat iemand er zo gek uitzag als Cassie, als hij er geen bijzondere moeite voor had gedaan. Net als een Skye-terrier had hij een dikke bos lang rood haar in zijn ogen hangen; en op zijn wangen prijkten hier en daar op afzonderlijke plekken kleine bosjes rode baardstoppels.

      Een van de vervalsers was Donald Stine, een Amerikaan, een kalme, slanke, donkere jongen. Hij was een uitstekend tekenaar en heeft heel wat schetsen en schilderijen gemaakt van kamptypen en van toneeltjes uit het kampleven. Een andere voortreffelijke tekenaar, die als vervalser ging werken, was Ley Kenyon, een lange blonde Engelsman.

      Toen ze in het noorderkamp gekomen waren, begonnen ze hun werk in een lege kamer van barak 120 en daar bleven ze, totdat Adolf achterdochtig werd door de aanwezigheid van de stooges om die barak. Hij bleef daar in de buurt rondhangen, liep heen en weer en gluurde door de ramen naar binnen. Het was een van de beroepsrisico’s van de mannetjes die bij Dean & Dawson werkten, dat ze vlak voor de ramen moesten zitten om genoeg licht te hebben bij hun peuterige karweitjes. Verscheidene malen werden ze bijna door Adolf betrapt, maar ze zagen er altijd nog juist kans toe hun werk van de tafel te verwijderen, voordat hij bij het raam kwam.

      Toch werd Adolf te gevaarlijk en daarom verplaatste Walenn het bedrijf naar een kamer in de keukenbarak vlak naast de kamer, waar het kamporkest bijeenkwam om te repeteren. Ze kregen daar onder het werk zonderlinge geluiden te horen, want het was nu niet wat je noemt een goed orkest. Hun stooge namen ze mee in hun kamer. Hij zat daar op een hoge kruk over hun hoofden heen het raam uit te kijken naar een stoeltje dat naast barak 122 stond. Als er een fret aankwam, werd die stoel een eindje verschoven door iemand, die voor barak 122 lag te zonnebaden; dan mompelde de stooge haastig ‘Opruimen!’ en in een ommezientje was het werk verdwenen. Als het orkest ophield met repeteren, pakten de tekenaars hun spullen ook in en de stooge ging met de musici mee naar buiten. Hij had een vioolkist onder zijn arm. De kist bracht hij naar barak 104. Daar maakte Pengelly de kist open, haalde de valse papieren er uit en borg die op achter een geheime deur in de muur.

      Langzamerhand kreeg Walenn een tamelijk uitgebreide verzameling originele documenten, voornamelijk afkomstig van moffen, met wie Valenta’s mannen hadden aangepapt. Hij had een Ausweis voor het lopen op Rijksgrond, toegangspassen voor het kamp, twee soorten van Urlaubscheine voor het overschrijden van de grens, drie verschillende soorten van reisvergunningen en een identiteitskaart van een Franse arbeider. Op een keer, toen Pieber met verlof was kwam er een andere Hauptmann in het kamp als Lageroffizier. Hij had geen idee van de opvattingen die de krijgsgevangenen er op na hielden en op een goede dag, toen hij in een warme kamer een kopje koffie zat te drinken, liet hij zich overhalen om zijn tuniek uit te trekken. Toen hij alweer buiten het kamp was, ontdekte hij pas dat hij zijn persoonsbewijs kwijt was. Hij bevond zich in een lastig parket. Hij kon heel moeilijk aangifte doen bij de Kommandant dat de krijgsgevangenen zijn persoonsbewijs hadden gestolen, want dan had hij, om een stoute beeldspraak te gebruiken, een trap voor zijn mooie rijbroek gekregen.

      Hij koos dus van twee kwaden het minste, wendde zich ietwat verlegen en zo beleefd als hij in de gegeven omstandigheden maar kon, tot de squadron-leader, bij wie hij op bezoek was geweest en vroeg hem, of hij zo vriendelijk wilde zijn er voor te zorgen dat hij zijn persoonsbewijs terugkreeg. Hij moest wel beleefd blijven, want als de squadron-leader gezegd had dat hij niets van de zaak afwist, kon de Hauptmann onmogelijk maatregelen nemen, zonder zelf zijn vingers te branden. De squadron-leader zei dat hij voor hem doen zou wat hij maar kon en twee dagen later gaf hij hem het persoonsbewijs terug. Walenn had het niet meer nodig, want hij had er een zeer nauwkeurige copie van gemaakt.

      Het Soldbuch van de gewone soldaten konden we heel gemakkelijk in handen krijgen. Het Soldbuch was een soort combinatie van een zakboekje en een persoonsbewijs en de piepjonge Obergefreiter die indertijd zijn handtekening gezet had op een ontvangstbewijs voor repen chocola, gaf zijn Soldbuch altijd over aan een van Valenta’s mannetjes, zodra hij het kamp binnenkwam.

      ‘Maar als ik straks wegga, moet je het me teruggeven,’ zei hij dan op smekende toon.

      Een van de moeilijkheden, verbonden aan het namaken van Soldbücher en sommige andere documenten was dat ze voorzien moesten zijn van een foto van de houder. De accurate Tim vertelde Roger, dat ze echte foto’s moesten hebben van de mannen, voor wie die paperassen bestemd waren.

      ‘Dan moeten we zien, dat we een fototoestel te pakken krijgen,’ zei Roger en hij gaf een bevel aan Valenta. Valenta gaf het bevel door aan de aanpapper en die stelde er de jonge Obergefreiter van in kennis. De Obergefreiter kreeg haast een beroerte van angst en smeekte, of ze hem dat alsjeblieft niet wilden aandoen. Valenta kreeg een beetje gewetenswroeging en ging naar Roger.

      ‘Zeg, ik vind niet, dat we dat van die arme kleine mof kunnen eisen,’ zei hij. ‘Hij loopt de kans om doodgeschoten te worden als hij dat ding meebrengt.’

      ‘Zeg hem maar dat hij een nog grotere kans loopt om doodgeschoten te worden, als hij het niet meebrengt,’ zei Roger bars. De kleine mof smokkelde een fototoestelletje het kamp in. Wat later bracht hij ook nog wat materiaal voor ontwikkelen en afdrukken en Chaz Hall, de meteorologische deskundige van het kamp, richtte in zijn kamer een klein foto-atelier in. Tommy Guest leverde nagemaakte Duitse uniformen en burgerkleren voor de mensen, die gekiekt moesten worden.

      Het vervalsen was een tijdrovend karwei. Er waren documenten, waarvan het oppervlak geheel bedekt was met regel na regel van dicht opeen gedrukte woorden; andere hadden een achtergrond van dunne, in elkander gekronkelde lijntjes, zo ongeveer als bankbiljetten en dat alles moesten ze met een fanatieke zorgvuldigheid en nauwkeurigheid nabootsen, hetzij met de pen, hetzij met het penseel. Ieder document, dat de geringste onvolmaaktheid vertoonde, keurde Tim onherroepelijk af. Eén slordig lijntje kon een document bederven, waaraan iemand dagen en dagen lang had zitten werken.

      Voor het vervaardigen van een Urlaubschein had een geschoold vervalser, als hij er dagelijks vijf uur aan werkte, een hele maand nodig. Dean en Dawson hebben tenslotte ongeveer vierhonderd documenten afgeleverd. Het was moeilijk te geloven. Een jaar lang waren ze met vijftig tekenaars en stooges van drie tot vijf uur per dag aan het werk geweest. Alle valse documenten prijkten met officiële Nazi-stempels, voorzien van adelaar en hakenkruis, en met de titels en handtekeningen van verschillende politie-autoriteiten. Tim tekende de stempels op gummihakken en Al Hake, de kompassenfabrikant, sneed ze uit met stukken van scheermesjes.

      Behalve van valse passen voorzag Tim de vluchtelingen ook van valse brieven. Wanneer iemand wilde ontsnappen en zich voordoen als een Franse arbeider, gaf Tim hem een stapeltje Franse brieven met gezellig gebabbel van zijn liefhebbende ‘vrouw’ in Cherbourg of ergens anders. Tot zijn geliefkoosde kunststukjes behoorden de machtigingsbrieven. Die brieven werden ‘getypt’ op papier met een brievenhoofd van de een of andere firma en bevatten een machtiging van die firma voor hun employé, Herr Die en Die, om in hun dienst naar Danzig of Stettin of een dergelijke strategisch gunstig gelegen plaats te reizen. Danzig en Stettin waren steden, waarvoor ieder een voorkeur had, omdat neutrale Zweedse schepen daar de havens aandeden. Zag je er kans toe je aan boord van zo’n schip te verstoppen, dan scheelde het niet veel meer, of je was van alle narigheid verlost.

      ‘Tamme’ Duitsers bezorgden Tim een aantal velletjes schrijfpapier met opgedrukt brievenhoofd, die hij als voorbeelden kon gebruiken. Wilde hij iets anders hebben, dan ontwierp hij zelf een brievenhoofd. Hij maakte er een, dat er bijzonder indrukwekkend uitzag en de naam voerde van een naburige fabriek van Focke Wulf-vliegtuigen. Gordon Brettell gaf dat getekende brievenhoofd het nodige reliëf. Hij legde het papier met de tekening naar beneden op een vloeiblad en op de achterkant volgde hij de lijnen van de tekening met de steel van een tandenborstel, die hij stevig aandrukte. Toen hij klaar was, zag het geheel er bedrieglijk echt uit.

      Een van de documenten was een getypte reisvergunning op foliopapier. Een paar exemplaren tekenden ze moeizaam na met de hand, maar dat kostte zeeën van tijd. Valenta gaf Thompson opdracht om eens te gaan praten met die kleine Duitse jongleur in de keukenbarak en die verklaarde zich bereid ons te helpen. Tim gaf hem een van de foliovellen en de kleine Duitser smokkelde dat papier het kamp uit in een van zijn schoenen. Hij stuurde het naar Hamburg, naar zijn vrouw, die een schrijfmachine had. Zij typte stencils van het formulier en stuurde die naar haar man, die ze weer aan Tim gaf. Travis maakte een kleine drukpers met een inktrol, die uit hout was gesneden en bekleed met een stuk van een deken. Brettell en Cassie fabriceerden drukinkt van roet uit de vetlampen, vermengd met olie. Ze drukten op die pers tientallen officiële formulieren.

      Voor sommige passen hadden ze papier nodig van zeer bepaalde kwaliteit, dikte en kleur en het was lang niet eenvoudig die papiersoorten machtig te worden. Soms gaven ze het papier de juiste kleurachtergrond met waterverf en voor enkele passen, die op papier van zeer goede kwaliteit moesten worden gedrukt, haalden ze de schutbladen uit een paar bijbels. De Soldbücher en enige soorten van persoonsbewijzen hadden stijve linnen omslagen. De vervalsers plakten stukken linnen op dunne bladen karton, verfden het in de juiste kleur en schilderden de letters er op. De vervaardigde omslagen waren niet te onderscheiden van de echte.

      Bij sommige van de oorspronkelijke documenten waren de stempels met adelaar en hakenkruis diep in het papier gedrukt, vooral op de foto’s. Jens Muller sneed een gietvorm van dat stempel uit in zeep en goot daarin lood van gesmolten zilverpapier. Vervolgens vervaardigde Travis een stempelmachine en toen was die moeilijkheid ook opgelost.

      Rubbernek begon zich geregeld in de buurt van de keukenbarak te vertonen en daarom hing Tim een stuk gaas voor het raam, ogenschijnlijk om de vliegen uit de kamer te houden. Ze bleven in die kamer werken, totdat Adolf op een goede dag onverwachts de hoek omkwam. Voordat ze hun werk konden opbergen, stond hij door het gaas naar binnen te gluren. Blijkbaar kon hij niet duidelijk zien, wat er gebeurde, want hij liep weer weg, maar Tim vond het daar toch een beetje al te onveilig worden en hij verplaatste zijn bedrijf naar de kamer in barak 122, die voor de godsdienstoefeningen werd gebruikt. De veldprediker protesteerde met gebaar en stem, maar Roger beweerde dat alle werk voor een goede zaak Gods werk bevorderde en daar de kerkelijke dogmatiek geen bijzondere bepalingen omtrent deze kwestie scheen te behelzen, bleven Tim en zijn jongens iedere dag naar de kerk gaan om zich daar te wijden aan christelijke vervalsingsarbeid.

      Het duurde niet lang, of die beroerde Adolf maakte ook daar de buurt onveilig. Hij moet gemerkt hebben dat er stooges op wacht stonden, want hij liep voortdurend om barak 122 heen en loerde naar binnen en een paar maal per dag moesten de vervalsers hun werk haastig opbergen en met onschuldige gezichten gaan zitten luisteren naar Cassie, die deed alsof hij een lezing over psychologie hield, totdat Adolf weer verdween. Tim vond het ook hier niet veilig genoeg meer en verhuisde naar de bibliotheek in barak 110. Travis, die daar met zijn ingenieurs had zitten werken, verkaste naar de schacht van ‘Dick’. Er was daar beneden wel niet veel ruimte, maar in ieder geval konden ze daar naar hartelust hameren en vijlen, zonder dat iemand hen hoorde.

      De andere werkploegen hadden minder last van de Duitse waakzaamheid. Des Plunkett, een klein kereltje met een krijgshaftige snor, had zijn mannen over het hele kamp verspreid zitten. In alle mogelijke kamers zaten ze kaarten over te tekenen. Via de veiligheidsdienst had hij alle mogelijke inlichtingen over de gesteldheid van de omgeving binnengekregen en op zijn kaarten van deze buurt kwamen alle eenzame paadjes voor, waarlangs men zich van het kamp kon verwijderen. Zijn kaarten op grote schaal gaven de beste ontsnappingsroutes aan tot Tsjechoslowakije, Zwitserland en Frankrijk en via de Oostzee naar Zweden.

      Het overtrekken en natekenen van kaarten duurde hem echter te lang; hij zag aankomen dat hij bij het werken volgens deze methode niet alle kaarten die hij nodig had op tijd klaar zou krijgen. Hij liet een van Valenta’s mannetjes met hulp van een Duitser, die in de ziekenbarak van de Kommandantur werkte, wat gelei bemachtigen. Hij maakte dat goedje fijn, weekte het in water en wrong het uit in een handdoek, waarbij hij het vocht dat er uitkwam telkens weer proefde, totdat het niet zoet meer smaakte. Nu hij de suiker uit de massa in de handdoek had verwijderd, hield hij zuivere gelatine over. Die smolt hij, goot ze op platte bladen vervaardigd van oude blikjes en toen die gelatine gestold was, kon hij die als mimeograaf gebruiken.

      Om zijn kaarten te kunnen vermenigvuldigen, tekende hij ze eerst met inkt, die hij gefabriceerd had van fijngestampt blauw potlood. Die potloden waren een streng verboden bezit, maar ze werden geleverd door de tamme Duitsers. Als hij zo’n kaart stevig op de mimeograaf had gedrukt, kon hij er honderden exemplaren mee kopiëren. Tim Walenn gebruikte die mimeograaf ook wel eens een enkele keer voor het vervaardigen van valse papieren.

      Tommy Guest had zijn kleermakers ook over het hele kamp verspreid. Zijn grootste moeilijkheid was het bemachtigen van stof. Meestal haalde hij oude uniformen uit elkaar en maakte daar burgerkleren van. Verder werden er lappen het kamp binnengesmokkeld en soms gebruikte hij de zware voering van oude overjassen. De enige jassen en broeken die er in het kamp verstrekt werden, bereikten ons via het Rode Kruis en dat waren of schunnige oude Poolse uniformen of ze waren vervaardigd van die lelijke stof, waarvan ze de RAF-uniformen voor de lagere rangen maakten - en nog steeds maken -, een zware soort serge. Guest zette een paar man aan het werk om die stof met scheermesjes glad te maken en dan verfde hij ze met beetwortelsap of met een oplossing van schoensmeer en een enkele maal met verf van boekomslagen, die hij in water had laten weken. Hij maakte een aantal papieren patronen voor verschillende maten, van Duits krantenpapier. Daardoor werd het vermaken van kleren heel wat gemakkelijker. Als hij geen tijd of geen stof had om zelf een pak voor je te maken, en hij had een bijzonder goeie bui, dan leende hij je zijn papieren patronen. Moeilijke pakken knipte hij gewoonlijk zelf.

      Een van de gevangenen, die proberen wilde ‘s nachts door de prikkeldraadversperring heen te komen, stelde zich voor na zijn ontsnapping het land door te reizen, vermomd als Duits spoorwegarbeider en zo de grens te bereiken. Hij vroeg Guest, of hij een kruiersuniform voor hem kon maken. Guest nam hem de maat.

      ‘Kom om één uur maar terug om te passen,’ zei hij.

      De man kwam om één uur terug, paste zijn pakje en kon om vijf uur zijn uniform kant en klaar met bijpassende pet in ontvangst nemen. Waarschijnlijk zou hij in die vermomming flink ver weg zijn gekomen, als de zoeklichten niet toevallig hun lichtbundels zijn kant uit hadden geworpen, toen hij bezig was met zijn draadschaar.

      De kompassenfabriek van Al Hake was gevestigd in een kamer van barak 103. De kompasdoosjes vervaardigde hij van de stukken van gebroken grammofoonplaten, die hij verhitte tot ze zo week waren als deeg en dan in een vorm perste. Tekenaars schilderden de kompasroos zeer nauwkeurig op kleine ronde stukjes papier, die precies op de bodem van die doosjes pasten. Op het middelpunt van de bodem bracht hij een grammofoonnaald aan, die als as voor de kompasnaald diende. Als kompasnaald gebruikte hij een stuk van een naainaald dat hij magnetisch maakte.

      Op het midden van die magnetische naaldjes soldeerde hij met de grootste nauwkeurigheid een klein buisvormig uitsteeksel, waarmee de naald draaibaar op het asje kon worden bevestigd. (Het soldeer was afkomstig van de randen van oude vleesblikjes; hars voor het solderen haalde hij uit de dennebomen en toen die omgehakt waren, uit de planken in de barakken). Valenta wist hem zelfs wat fosforiserende verf voor de naalden te verschaffen, zodat men de kompassen ‘s nachts kon gebruiken, zonder dat men lucifers hoefde aan te steken. Het glas voor de afdekking sneed hij uit scherven van gebroken ruiten. Waren er toevallig geen gebroken ruiten, dan brak hij er zelf een en uit de scherven sneed hij cirkelvormige stukjes. Daarbij hield hij het glas onder water, zodat het niet barstte of afsplinterde. Met een vetlamp en een stuk buis van oude blikjes wist hij een soldeerlamp te maken. Door de buis blies hij zachtjes tegen de vlam en richtte die dan op de bovenrand van de kompasdoos. Zodra die rand week werd, drukte hij het glas er in; en als het eboniet weer hard was geworden, zat het glas stevig vast en was het kompas waterdicht afgesloten.

      Hij maakte een kompas per dag en ze zagen er even keurig uit, alsof ze uit een winkel kwamen. Een bijzonder fraai onderdeel van de afwerking was de inscriptie, die hij in de bodem van de vorm voor de kompasdozen had gegraveerd. Als je zo’n kompas omdraaide, zag je op de onderkant deze woorden prijken: ‘Vervaardigd in Stalag Luft III.’

      Alles wat de werkplaatsen afleverden, kaarten, kompassen, kleren en valse paperassen, verborg Roger hier en daar achter de dubbele wanden en in de schacht van ‘Dick’. Verder werd zijn aandacht getrokken door een merkwaardig feit. Bij hun inspecties, die ze met typisch Teutoonse grondigheid, maar zonder veel vernuft verrichtten, wijdden de Duitsers wel alle aandacht aan de barakken, maar het kwam nooit bij hen op de latrinehokjes te onderzoeken. Daarom verstopte hij een groot deel van de kleren die zo veel plaats in beslag namen, onder het dak van een van die hokjes.

      Twee of drie scheppingen van Tommy Guest, onder andere een Duitse uniform, bewaarden ze achter de wand van de kamer, die Chaz Hall en Cornish als atelier voor pasfoto’s gebruikten. Het was het veiligste om ze daar bij de hand te hebben. Hall maakte een indrukwekkende foto van ‘Unteroffizier’ Roger Bushell van de Luftwaffe, die je op dat plaatje met zijn ene scheefgetrokken oog dreigend aanstaarde. Later liet Roger zich ook nog fotograferen vermomd als zakenman en die foto kwam tenslotte op zijn pas.

      Ons verzoek om van tijd tot tijd enig contact met de Amerikanen in hun nieuwe kamp te mogen onderhouden, wees Von Lindeiner af; daarom posteerde Massey een seingast in een van de kamers aan het eind van barak 120. De man hield zich op een veilige afstand van het raam, zodat de bewakers in de moffenkisten hem niet in het vizier konden krijgen. Binnen twee minuten hadden de Amerikanen hem in de gaten, waarop ze zelf ook een seiner achter een raam zetten. Voortaan praatten die twee kerels op deze wijze iedere dag een half uurtje met elkaar en wisselden kampnieuwtjes uit. Een tijd lang gaf onze man ook het nieuws van de BBC door, maar het duurde niet lang, of de Yankees hadden zelf een radio.

      Ellan, onze radiospecialist, was met behulp van de aanpappers druk bezig onderdelen te verzamelen om, als het nodig mocht zijn, een zendtoestel in elkaar te kunnen zetten. Daarbij moest hij natuurlijk met de nodige voorzichtigheid te werk gaan. Als Rubbernek ooit een zendtoestel of iets wat daarop leek in zijn kamer ontdekte, konden hij en zijn zeven kamergenoten er zeker van zijn dat ze een kogel in hun achterhoofd zouden krijgen, nadat de Gestapo eerst enige tijd met hen had geconfereerd in een kamer met geluiddempende wanden, om te ontdekken, wat ze precies hadden uitgehaald.

      Om die reden voorzag Johnny Travis hun kamer van een ‘vluchtgat’. Tegen de dunne houten wand van Ellans kamer zette hij een grote kast en precies daartegenover in de aangrenzende kamer een andere kast. In de achterwanden van beide kasten en in de tussenliggende kamerwand bracht hij uitneembare panelen aan, zodat ze die gevaarlijke spullen in geval van nood konden doorgeven.

      Het bleef maar zomer; prachtig weer om te ontsnappen. En dat zal de reden wel geweest zijn, waarom Rubbernek zijn fretten zo achter hun vodden bleef zitten. Hij kreeg de indruk (volkomen terecht trouwens), dat een stomme kleine fret, die algemeen bekend stond als ‘Het Jonkie’ zich had laten verleiden tot afdwalingen van het smalle pad der plichtsbetrachting. Ik geloof niet dat Rubbernek ooit heeft kunnen bewijzen, dat ‘Het Jonkie’ verboden waar in het kamp had binnengesmokkeld, maar in ieder geval liet hij hem naar het Oostfront sturen en daarna werd zelfs de Spitsboef weer actief. Het Oostfront was de grote boeman.

      De houthakkers kwamen terug en kapten de rest van het bos buiten de westelijke prikkeldraadversperring om. Men begon daar onmiddellijk een nieuw kamp in te richten. We konden ‘Dick’ dus voorgoed afschrijven; de tunnel was alleen nog bruikbaar als werkplaats en bergruimte. Slechts ‘Harry’ hadden we nu nog over. Maar Roger hield het luik van ‘Harry’ potdicht. Hij voelde er niets voor zijn laatste tunnel in gevaar te brengen, nu Rubbernek zo in de weer was. Toen werd het plotseling herfstweer en Roger zag zich voor het feit geplaatst dat we nu geen redelijke kans meer hadden om voor het begin van de winter via ‘Harry’ te ontsnappen en dat we dus tot het voorjaar zouden moeten wachten.

      ‘Verbeeld je nu niet dat we al die tijd gaan luieren,’ zei hij. ‘Als het voorjaar is, moet die tunnel klaar zijn.’

      De eerste paar weken na het omslaan van het weer was hij somber en prikkelbaar en dat werd er niet minder op, toen er bij een nieuwe overplaatsing iemand in het kamp kwam, die hij nog kende uit de tijd voor hij was neergeschoten. Die man was toen monteur bij zijn squadron geweest. Nu was hij squadron-leader. En Roger kon het niet verkroppen dat hij zelf in een uithoek moest zitten nietsdoen, terwijl anderen vooruit kwamen in de wereld.

      De kampschouwburg gaf hem gelegenheid zijn gevoelens van teleurstelling en machteloze woede naar de achtergrond te dringen. Hij speelde mee in bijna ieder stuk dat vertoond werd - en hij deed dat voortreffelijk. Iemand met zo’n krachtige persoonlijkheid als Bushell moest wel een goed acteur zijn. Hij was soms een lastige kerel om mee om te springen, maar dat werd hem gewoonlijk wel vergeven, behalve door de enkelen, die het ongeluk hadden zich zijn woede op de hals te halen. Tegenover luilakken en stommelingen kon hij ongelofelijk bits en hatelijk optreden, maar hij kon ook bijzonder innemend zijn. Eigenlijk was hij een combinatie van twee zeer verschillende persoonlijkheden: de ene meedogenloos en heerszuchtig, de andere gul en charmant.

      ‘Hij heeft een paar ogen als een moordenaar,’ zei Travis, ‘maar hij is een allemachtig aardige vent.’ Hij had volstrekt geen moordenaarsogen. Die angstwekkende uitdrukking in zijn blik werd enkel en alleen veroorzaakt door het litteken van die skiwond. Maar zijn ogen waren wel somber. En iets van die somberheid hadden ze al in de tijd, toen hij werd neergeschoten.

      Aan zijn vroegere adjudant in Engeland schreef hij: ‘De geest van de mens is een duivelse uitvinding. Je zou er soms bijna gek van worden. Het onverdraaglijkste van ons verblijf hier is het gevoel dat je overal buiten staat.’

      En aan zijn moeder in Zuid-Afrika schreef hij: ‘Het ellendigste van alles is het nietsdoen.’

      In die tijd was hij druk bezig Tsjechisch, Deens en Russisch te leren; bovendien deed hij veel aan toneelspelen, gaf hij Duitse les en speelde hij rugby. Massey en Wings Day moedigden die liefhebberijen aan, zoveel ze maar konden, omdat de argwaan van de Duitsers tegenover Roger er door werd verminderd. Toch bleven ze Roger beschouwen als iemand, die ze in de gaten moesten houden. Valenta liet zijn mannetjes op zeer omzichtige wijze het gerucht verspreiden, dat Roger zijn leven had gebeterd; dat hij het tunnelgraven als een doelloos karwei had opgegeven en dat hij nu gelaten het eind van de oorlog afwachtte. Zelfs Rubbernek was op den duur vrijwel volledig overtuigd van de juistheid van dat gerucht. Roger maakte dan ook werkelijk de indruk dat hij een onberispelijk leven leidde. Na verloop van tijd kreeg hij zijn vroegere opgewektheid terug en hij begon zelfs weer kwajongensstreken uit te halen. Op een keer ondernamen hij en Canton een strooptocht naar de kamer van Travis en stalen de suikerpot leeg. Ze maakten hem weer vol met zand en strooiden daar een dun laagje suiker over heen. Toen men die avond in Travis’ kamer aan de koffie wilde beginnen, drongen er kreten van woede en afgrijzen naar buiten. 
Ze vermoedden onmiddellijk dat Bushell het had gedaan en gingen naar hem toe om hem onderhanden te nemen. Roger, geroutineerd advocaat als hij was, nam onmiddellijk een air aan van oprechte verontwaardiging, alsof hij bezig was een pleidooi te houden.

      ‘Die verdomde moffen!’ riep hij op een toon vol ergernis en medeleven. ‘Ze hebben die suiker natuurlijk gejat, terwijl wij op appèl waren. Maar ik zal die Pieber de volle laag geven; daar kun je op rekenen!’

      ‘Ik ben er niet zo zeker van dat de moffen het gedaan hebben,’ zei Travis argwanend.

      ‘Wie zou het anders gedaan moeten hebben?’ zei Roger verontwaardigd. ‘Je moet toch een mof zijn om zand in een suikerpot te doen!’

      ‘Jij bent ook een jurist om de vloer mee aan te dweilen,’ zei Travis, terwijl hij hem strak aankeek. ‘Hoe wist jij dat er zand in die pot zat?’ Roger kon slechts beschaamd het hoofd buigen.

      ‘Ik had die suiker gestolen om er drank van te maken,’ zei hij nederig. ‘En ik had jullie ook op de fuif willen vragen.’
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      Ondanks alles kon Roger nog tijd vinden om zich bezig te houden met het ontsnappingswerk. Nu het luik van’ ‘Harry’ nog steeds gesloten bleef, organiseerde hij ‘prikkeldraadkarweitjes’. Ieder die een poging wilde doen om op die manier te ontsnappen, wendde zich tot de commissie en moest tot Rogers tevredenheid kunnen aantonen, dat hij een goed reisplan had bedacht en dat hij een aannemelijk klinkend verhaaltje over zichzelf en zijn omstandigheden had verzonnen, zodat hij niet onmiddellijk door de mand zou vallen als hij op de weg of in de trein door de politie werd ondervraagd. Was dat alles in orde, dan kreeg hij van de commissie wat geld, een Ausweis, een kompas, kaarten, zonodig een pak kleren en een draadschaar.

      Dan was het wachten op een nacht met zeer slecht weer of met luchtalarm - want dan gingen alle lichten in het kamp uit; op zo’n nacht sloop hij zijn barak uit, deed een schietgebedje, dat hij de Hundfuehrer niet zou tegenkomen, ging naar het prikkeldraad en probeerde al knippend door de versperring heen te komen.

      Voor het goed en wel winter was, hadden al een man of twintig zo’n poging gewaagd, maar er waren veel te veel bewakers en zoeklichten. Een paar man wisten werkelijk te ontsnappen, maar ze bleven niet lang op vrije voeten. De gewone gang van zaken bij een ‘prikkeldraadkarwei’ was als volgt: de barak uit, op het draad af, naar het wachthuis toe met je handen in de hoogte en een pistool in je rug en tenslotte naar de nor.

      Jackey Rae, een Spitfire-vlieger uit Nieuw-Zeeland, kwam tot de conclusie dat de meeste prikkeldraadkarweitjes mislukten, doordat de bewakers op donkere nachten altijd rondslopen langs de versperring in de buurt van de barakken. Hij meende dat je veel meer kans zou hebben, als je het prikkeldraad wist te bereiken op een plaats, waar de bewakers niemand zouden verwachten, bijvoorbeeld bij het terrein, waar we moesten aantreden voor appèl. Weliswaar werd dat deel van het kamp altijd door zoeklichten beschenen, maar de grond van het appèlterrein vertoonde een kleine inzinking, waar de Duitsers indertijd begonnen waren een weg aan te leggen. Op een avond slopen Rae en Probert, een Canadees, hun barak uit en kropen plat op hun buik door die inzinking het terrein over, terwijl de lichtbundels van de zoeklichten vlak over hen heen gleden. Ze kropen zo voorzichtig voort, dat ze er zeven uur over deden om 250 meter af te leggen, maar tenslotte wisten ze de versperring te bereiken. Toen ze nog maar een draad of twee hoefden door te knippen, werden ze ontdekt door een van de bewakers. De Kommandant maakte zich zo woedend over de brutaliteit van het geval dat hij ze allebei een maand in de nor liet zetten. Probert leed aan claustrofobie en kon het niet uithouden in de nor. Op een dag, toen hij even zijn cel uitkwam om naar de WC te gaan, zette hij het op een lopen naar de deur van de nor, maar voordat hij daar was, had hij al een kogel in zijn schouder. Het duurde maanden eer hij weer zo ver hersteld was dat hij naar het kamp kon terugkeren.

      Travis vervaardigde de draadscharen van stalen verbindingsstrippen, die hij uit de barakken sloopte. Twee van die strippen klonk hij aan elkaar, zodat ze een schaar vormden en vijlde er inkepingen uit voor het knippen. Het staal was heel zacht en daarom hardde hij het zelf. In zijn eigengemaakte smidse verhitte hij het staal tot het roodgloeiend was, liet er rondom de inkepingen wat suikerkorrels op vallen en verhitte het nogmaals, zodat de koolhydraten zich met het staal verbonden. Daarna dompelde hij de schaar in koud water en als het staal daarin was afgekoeld, was het zo hard geworden dat je er gemakkelijk prikkeldraad mee kon doorknippen. Het was hetzelfde procédé dat hij toepaste bij het vervaardigen van zijn koubeitels.

      Toen het weer kouder werd, moesten zelfs de onverbeterlijkste optimisten wel erkennen, dat 1943 geen Tweede Front meer zou brengen en allen bereidden zich voor op nóg een jaar gevangenschap, sommigen met wat meer, anderen met wat minder geduld. Enkele mensen, die nu al drie of vier jaar achter het prikkeldraad hadden gezeten, begonnen bepaalde afwijkingen te vertonen; we duidden zoiets gewoonlijk aan met de naam ‘kampkolder’. Een man was er heilig van overtuigd dat hij generaal Smuts was en eiste dat de anderen in zijn kamer hem met ‘Sir’ zouden aanspreken. De Duitse dokters haalden hem weg om hem elders te behandelen.

      Een ander probeerde tweemaal er een eind aan te maken door zijn polsslagader door te snijden, maar je bent nooit alleen in een kamp; men ontdekte dat hij bloedde en de wond werd gestelpt. De Duitsers brachten hem naar de ziekenboeg, maar op een nacht kwam hij zijn bed uit en klom op het dak. Een bewaker zag hem daar lopen, riep hem aan en toen hij niet bleef stilstaan, schoot hij hem neer met een machinegeweer.

      Een derde zou per trein naar een inrichting vervoerd worden, maar op het station Sagan rukte hij zich los van zijn bewakers toen de trein kwam binnenrijden en wierp zich vlak voor de locomotief op de rails. In het oosterkamp gebeurde het, dat iemand plotseling door het dolle heen raakte; hij sprong over de waarschuwingsdraad en rende naar de versperring. Daar stond hij met bloedende handen aan het prikkeldraad te rukken, tot de kogels uit de machinegeweren hem uit zijn lijden hielpen.

      Omstreeks die tijd wisten Eric Williams en twee van zijn vrienden uit het oosterkamp te ontsnappen door een tunnel, die zijn ontstaan dankte aan een bijzonder vernuftig plan.

      Ze hadden in dat kamp een paard voor de gymnastiekliefhebbers gemaakt; de open kanten daarvan timmerden ze dicht en ze zetten het iedere dag neer op precies dezelfde plek, vlak bij de waarschuwingsdraad. En terwijl de gymnastiekploeg springoefeningen deed, waren Williams en zijn kornuiten die zich in het paard daarheen hadden laten dragen, druk bezig er onder een tunnel te graven. Doordat ze dadelijk bij de waarschuwingsdraad konden beginnen in plaats van onder een barak, hoefden ze een honderd meter minder te graven om de vrijheid te bereiken. Na vele weken van volhardende en moedige arbeid kwamen ze op een nacht buiten de versperring boven de grond; ze zijn er alle drie in geslaagd Zweden te bereiken en vandaar naar Engeland te komen. Hun ontsnapping, die beschreven is in het voortreffelijke boek van Eric Williams ‘Het Houten Paard’, wordt algemeen beschouwd als een van de merkwaardigste uit de geschiedenis. 


      Halverwege 1943 werd het voor Duitsland een moeilijke situatie met die miljoenen krijgsgevangenen en dwangarbeiders binnen zijn grenzen. Himmler drong er voortdurend bij Hitler op aan dat hij alle krijgsgevangenkampen onder zijn beheer zou krijgen. In oktober vaardigde Keitel, chef van de generale staf, het bevel ‘Egel’ uit, waarbij bepaald werd dat alle krijgsgevangenen voortaan bij vervoer van de ene plaats naar de andere geboeid moesten worden.

      

      Een maand of twee na de capitulatie van Italië liet Von Lindeiner een paar werklui komen om een luidspreker in het kamp te plaatsen, met de bedoeling ons regelmatig het Duitse radionieuws toe te dienen. Die arbeiders brachten een verbindingsleiding aan tussen het ontvangtoestel in het Vorlager en die luidspreker. Daarvoor gebruikten ze een paar honderd meter snoer en terwijl ze bezig waren bleven er een paar grote haspels met snoer die ze achter zich hadden neergegooid, op een afstand liggen. Dat werd Roger meegedeeld, terwijl hij voor een repetitie in het kamptheater was. Hij stuurde Canton er met een afleidingsploeg op af om te zien, of ze wat van dat snoer in de wacht konden slepen. Ze verborgen zich achter een barak in de buurt en begonnen plannen te beramen om de aandacht van de arbeiders af te leiden, terwijl een van hen naar de haspels kon sluipen om wat snoer te stelen.

      Op dat ogenblik ging de toegangspoort van het kamp open en Red Noble kwam binnenlopen met zijn deken over zijn schouder. Hij had een tijd in de nor gezeten, omdat hij geprobeerd had een barak binnen te sluipen die onderzocht werd, en hij was nu juist weer vrijgekomen. Hij liep het zandpad langs, en toen hij een meter of vijftig voor zich uit al dat snoer zag liggen, begonnen zijn anders zo kalme ogen te glimmen. Hij deed één stap op zij, raapte een van de haspels op, duwde hem onder zijn deken en liep door. De arbeiders, die op hoogstens drie meter afstand aan het werk waren, merkten er niets van. Een minuut later begonnen twee van Cantons mannetjes een rondje te vechten en de elektriciens lieten hun gereedschap rusten om op hun gemak toe te kijken. Het duurde niet lang, of de vechtpartij was uit - en de tweede haspel was weg.

      Die avond werd de hele voorraad snoer in de schacht van ‘Dick’ opgeborgen. Op die twee haspels samen zat meer dan tweehonderd meter snoer, meer dan genoeg om een lichtleiding in ‘Harry’ aan te leggen als we daar weer aan het werk gingen. De commissie was zeer verheugd, maar haar gevoelens van blijdschap waren vermengd met twijfel en bezorgdheid.

      ‘Dat wordt een reuzerel,’ zei Floody. ‘Rubbernek snapt natuurlijk verdomd goed dat wij dat snoer hebben gejat en je hebt kans dat hij opnieuw alle barakken gaat doorsnuffelen, juist nu hij langzamerhand wat gekalmeerd is.’

      Merkwaardig genoeg vond Roger, dat we dat risico maar moesten aanvaarden.

      ‘Ik geloof niet dat hij hieruit per se zal concluderen, dat wij weer onder de grond bezig zijn,’ zei hij. ‘Hij weet best dat we de boel in ieder geval zouden stelen, eenvoudig uit principe. Bovendien ben ik er van overtuigd, dat ‘Harry’ geen gevaar loopt, nu we er zo lang niets aan gedaan hebben. Ik vind deze aanwinst het risico wel waard. Als alles goed afloopt, zal dat snoer ons later goed te pas komen.’

      Zoals gewoonlijk, kreeg Roger zijn zin. Later bleek, dat die stomme elektriciens zo geschrokken waren, dat ze de diefstal niet hadden durven aangeven. Later zouden ze daar nog spijt van hebben!

      Die zelfde week kwam een Duitse generaal ons eens bekijken, een kogelrond individu, met brede rode strepen op de naad van zijn rijbroek, een omvangrijk achterwerk en witte revers op zijn overjas. Hij kwam met Von Lindeiner het kamp binnenrijden in een grote, glanzende Mercedes en een goede honderd haveloze krijgsgevangenen verdrongen zich om die auto - een vreemde aanblik uit een andere wereld - te kunnen aangapen. Von Lindeiner, die zijn krijgsgevangenen kende, beval hun op een afstand te blijven, maar de generaal, die joviale, welwillende uitbundigerd, wilde daar niets van horen.

      ‘Ach nein,’ zei hij. ‘Laat ze maar gerust zien, wat voor auto’s Duitsland kan maken. Mijn chauffeur houdt wel een oogje in het zeil.’

      De chauffeur wist ook niet al te veel van krijgsgevangenen af. Hij deed zijn best, maar als hij één man uit één portier naar buiten had getrokken, krabbelden er al een stuk of vijf anderen door de andere portieren naar binnen, keken weer anderen in de gereedschapskist en kroop een derde ploeg op de grond onder de wagen door. Een stel Duits sprekende krijgsgevangenen begonnen hem met vragen over de auto te bestoken en boden hem sigaretten aan en anderen krioelden in een dichte menigte om hem heen, glimlachend, onschuldig en vol bewondering. Na verloop van tijd slenterden ze weg met bewonderende opmerkingen, met de handschoenen van de generaal, zijn zaklantaarn en zijn kaartenetui, met alle gereedschappen uit de kist die ze konden dragen en met een Duits militair handboek dat ze in een van de portierflappen hadden ontdekt.

      Ik weet niet, wat er later tussen de generaal en de chauffeur is voorgevallen, maar ik vermoed, dat het een niet bijzonder gemoedelijk onderhoud is geweest, waarbij de opmerkingen voornamelijk van één kant kwamen. De chauffeur zal wel met de eerstvolgende trein naar het Oostfront zijn vertrokken, maar in het kamp werden geen represaillemaatregelen genomen. Het schijnt dat de generaal in een te hachelijke positie verkeerde om een officiële rel te ontketenen, want het boek dat uit zijn auto was verdwenen, was een geheim militair handboek - en het is niet gebruikelijk in militaire kringen, dat generaals dergelijke dingen door hun slordigheid aan onbevoegden in handen spelen, vooral niet aan officieren van een vijandelijke mogendheid.

      De volgende dag kwam Von Lindeiner in het kamp en had een vertrouwelijk gesprek met Wings Day (want Massey lag in het ziekenhuis om zijn voet te laten behandelen).

      ‘We weten wel, dat u al die dingen in uw bezit hebt,’ zei Von Lindeiner. ‘Daar zullen we verder maar niet over redetwisten. Als u er voor wilt zorgen dat wij dat boek terugkrijgen, zullen we geen woord zeggen over die andere dingen en geen verdere maatregelen nemen. Maar dat boek moeten we terughebben. ‘Ik hoop dat u de situatie begrijpt.’

      ‘Ik ben ten zeerste verbaasd iets dergelijks van u te vernemen,’ zei Wings beleefd (en niet zeer waarheidlievend). ‘Ik zal een onderzoek laten instellen en als ik mocht ontdekken dat een van mijn officieren zich door zijn dienstijver heeft laten verleiden tot het verloochenen van zijn principes, zal ik zien, wat ik voor u doen kan.’

      Ietwat gepikeerd trok Von Lindeiner zich terug.

      Het had volstrekt geen zin dat boek langer te houden. De mensen die de Duitse taal machtig waren, hadden het grondig doorgewerkt en ontdekt dat het volslagen onbelangrijk was. Het was een van die stomme militaire boekjes, die in zwaarwichtige orakeltaal decreteren dat je met je linkerarm mag salueren als je rechterarm boven je elleboog is afgeschoten. Roger kwam op het idee een stempel van een rubberhak te laten maken, speciaal voor dat boek en toen dat stempel er op afgedrukt was, gaf Wings het terug aan Von Lindeiner. Ik zou dolgraag het gezicht van de generaal hebben gezien, toen hij het weer in handen kreeg. De letters van het stempel liepen dwars over de band heen en vormden de woorden: ‘Goedgekeurd door de Britse Censuur.’

      

      In het begin van december kregen we zware sneeuwval. Het werd zo koud, dat niemand zich buiten vertoonde, als het niet nodig was. Het gevolg was, dat de stooges die in de buurt van de werkplaatsen op post stonden, en dag in dag uit op hetzelfde plekje in de sneeuw rondhingen, daar een even opvallende aanblik opleverden als een steenpuist op een glad gezicht. Het duurde dan ook niet lang, of Adolf begon zijn waterige oogjes te richten op de stooges van Dean & Dawson aan de beide uiteinden van barak 110.

      ‘Adolf! Natuurlijk weer die vervloekte Adolf!’ mompelde Tim, die ditmaal werkelijk uit zijn humeur raakte. Adolf werd eenvoudig een obsessie voor hem. Dat mannetje, dat iedere dag weer om de barak heen marcheerde en zonder een spier te vertrekken door de ramen naar binnen gluurde. Het was een zonderlinge kleine gedaante met grote oorkleppen en een blauwe neus. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde nooit; zijn tactiek evenmin. Zodra hij de stooges zag staan, begon hij om de barak heen te laveren. De mensen van de vervalsingsploeg kregen iedere middag een keer of drie, vier een alarmsignaal en dan moesten ze in dolle haast hun werk opruimen en onschuldige gezichten trekken, terwijl een van hen opstond en deed alsof hij een lezing hield. Wat hij beweerde, kwam er niet op aan. Adolf verstond toch geen Engels.

      Toen begon hij hier en daar door de kamers heen te lopen en dat betekende dat ze al hun werk achter het geheime paneel moesten bergen, waarbij het soms schade opliep als de inkt nog niet droog was; bovendien ging er veel tijd verloren, doordat ze later alles weer moesten uitzoeken.

      Tot dusver was de onaandoenlijke Adolf nooit ingegaan op de toenaderingspogingen van de aanpappers, maar op een keer wist een van hen hem over te halen op een kerstfuif te komen, waar rozijnwijn werd geschonken. Ze gaven hem een paar stevige borrels, waarop hij ontdooide en spraakzaam werd, terwijl zijn neus zijn blauwe kleur verloor en een stralend rode gloed kreeg.

      ‘Jullie bent bezig iets uit te halen in barak 110.’ zei hij tenslotte op plechtige toon. ‘Ik weet het zeker, want ik heb jullie wachtposten buiten zien staan. Ze staan daar altijd en ze geven waarschuwingstekens als ze mij zien aankomen.’

      Dat bracht Walenn op een idee.

      ‘De stooges moeten verdwijnen,’ zei hij. ‘Dan denkt Adolf dat daar niet meer gewerkt wordt en dan valt hij ons verder niet meer lastig.’

      ‘Nou . . . dat lijkt me nogal gevaarlijk,’ zei Cassie twijfelachtig.

      ‘Niets gevaarlijker dan wat we nu doen,’ zei Tim. ‘Nu verraden we onszelf en dat kost ons een verduivelde hoop tijd.’ We besloten het eens met zijn plan te proberen en de stooges kregen een tijdje vakantie. Onmiddellijk hield Adolf op met rondspoken. Het was eenvoudig een wonder. De tekenaars waren in hun nopjes, de stooges eveneens (want op post staan in de. sneeuw is geen grapje als je lekke schoenen hebt en niet genoeg te eten krijgt) en waarschijnlijk was Adolf ook in zijn schik.

      Een week lang werkten ze door zonder door Adolf of iemand anders te worden lastiggevallen. Ze verzetten tweemaal zoveel werk als anders en de situatie was heel wat minder zenuwslopend. Maar op een middag, toen Henri Picard toevallig even opkeek van zijn werk, zag hij het magere snuitje van Adolf door de ruiten naar binnen gluren.

      ‘Verdomme!’ zei hij. ‘Kijk nou ‘s!’

      Het was doodstil in de kamer en ieder was verlamd van schrik; toen zei Tim bedaard: ‘Doorwerken allemaal, alsof er niets aan de hand is.’

      Adolf bleef nog een tijdje staan gluren, maar doordat het buiten koud en binnen warm was, waren de ruiten beslagen en hier en daar liep het vocht er bij straaltjes langs. Adolf kon dus niet precies onderscheiden, wat ze daarbinnen uitvoerden. Hij moet wel gedacht hebben dat ze brieven zaten te schrijven of aan het studeren waren, want een minuut later verdween hij. Onmiddellijk daarop sprong ieder haastig overeind en binnen enkele seconden waren alle documenten achter de wand opgeborgen en alle tekenaars uit de kamer verdwenen, maar Adolf kwam niet binnen om een nader onderzoek in te stellen.

      ‘De stooges moeten weer op hun post; dat blijkt,’ zei Tim.

      ‘Nee nee,’ zei Cassie. ‘De stooges moeten weer op hun post, maar het mag niet blijken.’

      De moeilijkheid was nu, dat ze verdekt opgesteld moesten worden, maar toch zo, dat ze alle toegangswegen naar de bibliotheek in de gaten konden houden en dat ze de tekenaars in geval van nood nog tijdig konden waarschuwen. Want een opstelling, waarbij de fretten’ de stooges niet konden zien, kwam tot op zekere hoogte hierop neer, dat de stooges de fretten ook niet konden zien. Als de fretten vermoedden dat er in een barak verboden dingen werden uitgehaald, waren ze gewoon er achter een andere barak heen te sluipen, dan plotseling de hoek om te schieten en langs de hele lengte van de barak te draven en door alle ramen naar binnen te kijken.

      Een paar dagen lang vroegen we ons af, hoe we dat probleem moesten oplossen, want de mensen van Dean & Dawson moesten zo vlak bij het raam zitten werken, dat er geen blunders gemaakt mochten worden. Tenslotte kwamen we tot een bijzonder geheimzinnig en ingewikkeld bewakingssysteem.

      De bibliotheek bevond zich midden in barak 110. Het vertrek had een deur die op de gang uitkwam en twee ramen op het westen, die bewaakt moesten worden. Nu werd er een van de stooges geposteerd in een kamer aan het eind van barak 103 die tegenover het noordeinde van 110 lag, zodat hij einde en de beide zijkanten van 110 in de gaten kon houden. Een ander ging in barak 109 voor een van de ramen op het oosten staan, tegenover het raam van de bibliotheek, zodat hij langs de beide uiteinden van barak 110 kon zien. De derde stond voor het raam van de kamer naast de bibliotheek (hij kon niet in de bibliotheek geposteerd worden, omdat de tekenaars zelf bij de ramen moesten zitten). Die derde man kon iedereen die van het westen kwam, zien naderen; bovendien viel ieder deel van de omgeving binnen het gezichtsveld van minstens twee stooges, wat het nuttige effect van de opstelling verdubbelde.

      Zag de stooge in barak 103 een fret aankomen, dan deed hij zijn raam open. De man in barak 109 zag dat onmiddellijk en hield een opgevouwen krant tegen zijn raam. De stooge in de kamer naast de bibliotheek zag dat waarschuwingssignaal, klopte tegen de muur en in een paar seconden was alles opgeruimd.

      Nu er geen stooges meer te zien waren, bleef Adolf ook niet langer in de buurt van barak 110 rondhangen. Af en toe kwam hij of een van de andere fretten volgens voorschrift nog wel eens even kijken, maar er werd geen bijzondere aandacht meer aan 110 besteed en de stooges konden zonder uitzondering bijtijds waarschuwen.

      

      In een brief naar huis schreef Roger: ‘Het kan nu niet lang meer duren. Dit is nu toch werkelijk de laatste Kerstmis, die we achter het prikkeldraad zullen doorbrengen.’ Die voorspelling zou helaas bewaarheid worden.

      Op de laatste dag van het jaar hielden de chefs X een fuif met rozijnwijn in barak 110 en toen het tijd was voor het avondappèl was de wereld voor hun gevoel vervuld van al wat liefelijk is en welluidt. Canton en Bob Tuck schaarden zich met broederlijke liefde aan weerszijden van een der beste tunnelgravers en droegen hem naar het appèl, terwijl zijn benen enige centimeters boven de sneeuw loopbewegingen maakten. Toen ze in het gelid stonden, hielden ze hem in labiel evenwicht overeind, maar op het ogenblik, dat Pieber langs kwam om de mannen te tellen, ontgleed hij aan hun greep en deed een paar wankelende stappen opzij.

      ‘Stilstaan, alstublieft!’ zei Pieber streng. ‘Zo kan ik niet behoorlijk tellen!’

      ‘Ikfroermenie,’ zei de tunnelgraver met een wanhopige poging om Pieber aan te kijken. ‘Stazellefstil!’

      

      Dat was de laatste rozijnwijnfuif in het kamp. En wel om twee redenen.

      Een jonge squadron-leader was naar een fuif in een andere barak gegaan en laat in de nacht, uren na de verboden tijd, was hij in zo’n plezierige stemming, dat hij zich uit het raam liet glijden en naar zijn eigen barak wilde terugsluipen. Hij had nog maar een paar stappen gedaan, toen de hond van de Hundfuehrer op hem aanvloog en hem in zijn arm beet. Even later kwam de Hundfuehrer zelf op hem af en schoot zijn hele revolver leeg. Hij schoot bijzonder slecht. Slechts één van de vijf kogels raakte de vluchteling. Hij werd onder in zijn buik gewond en bracht het er levend af, maar de rozijnwijn was voortaan contrabande. Het verbod was vrijwel overbodig. De felle vorst had ons hongeriger gemaakt en er was niemand die nog één rozijn voor drank kon missen. De enige groente die de Duitsers ons voorzetten, was zuurkool. Weken achtereen kregen we niets anders te eten dan zuurkool en de bekoring van zuurkool is even snel vervlogen als het zomerweer in Nederland. Een van de Amerikanen vatte zijn opinie bondig samen, toen ze hem voor de tiende maal in tien dagen tijd zijn rantsoen zuurkool aanboden.

      Hij mompelde vol afkeer: ‘Hemel nog aan toe! Gisteren en heden hetzelfde en in eeuwigheid!’

      De bodem van het kampterrein lag keihard bevroren onder een laag sneeuw van een voet dik. De meesten van ons probeerden zich warm te houden, door ook overdag in bed te kruipen. Het was nu geen tijd voor ontsnappingspogingen en dat begreep Rubbernek heel goed. En de andere fretten waren maar al te blij, als hun gevraagd werd binnen te komen en een kopje koffie te drinken.



    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 13

    


    
      Dit was de juiste tijd om het luik van ‘Harry’ weer open te maken, vond Roger. Op 7 januari liet hij de commissie bijeenkomen.

      ‘We zullen de tactiek van de Blitzkrieg moeten toepassen,’ zei hij. ‘Als we “Harry” in een paar maanden kunnen klaar krijgen, terwijl de moffen er niet op verdacht zijn, kunnen we het luik daarna weer rustig sluiten en er vandoor gaan, zodra het weer beter wordt.’

      ‘Maar hoe moeten we het zand in ‘s hemels naam wegwerken?’ vroeg Floody. ‘We kunnen die rommel niet kwijt raken, zo lang er sneeuw ligt.’

      ‘Dat zullen de moffen natuurlijk ook denken,’ zei Roger. ‘Daarom moeten we nu een manier verzinnen om het zand wél kwijt te raken. Heeft iemand soms een plan?’

      Ze praatten er een uur lang over zonder enig resultaat. Naar het scheen, was er geen oplossing voor dat probleem te vinden. Als ze het zand onder de barakken gooiden, zou het gevonden worden. Borgen ze het op de vlieringen, dan werd het waarschijnlijk óók ontdekt. Sloegen ze het op in de kamers, dan gebeurde hetzelfde. En als de fretten eenmaal zand hadden gevonden, zouden ze niet ophouden met zoeken voordat ze ook de tunnel hadden gevonden. ‘Harry’ was onze laatste kans om te ontsnappen. Dat konden ze er dus niet op wagen. Canton stelde voor een kleine tunnel te graven om de fretten op een dwaalspoor te brengen en die tunnel dan opzettelijk te laten vinden. Maar dat zou betekenen dat er nog veel meer zand moest worden weggewerkt. Bovendien zouden ze, zoals Roger terecht betoogde, in plaats van die kleine tunnel ook ‘Harry’ kunnen vinden. Nu het nieuwe kamp buiten de westelijke versperring was klaargekomen, was de noordzijde de enige kant die voor het graven van een tunnel in aanmerking kwam. Het gevolg was natuurlijk dat de noordelijke barakken regelmatig en grondig onderzocht zouden worden, barak 104 inbegrepen. Hij sloot de vergadering en beval iedereen zo spoedig mogelijk een oplossing te verzinnen.

      Crump en Fanshawe bleven een tijdje bij barak 110 staan praten, tot Fanshawe opeens zei: ‘Wat zou je zeggen van het theater?’

      ‘Onder de vloer!’ zei Crump. ‘Wel allemachtig! Daar stond ik nou ook net over te denken!’

      ‘Is er ruimte onder die vloer?’

      ‘Dat moet wel. Die vloer helt.’

      Ze holden weer naar binnen en gingen naar Bushell, om hem hun plan mee te delen. Bushell zat aardappels te schillen. Toen hij hoorde, wat ze hem vertelden, zette hij de pan met aardappels neer en zei langzaam, terwijl zijn ogen begonnen te glinsteren: ‘Ik geloof waarachtig, dat jullie de oplossing hebben gevonden. Die vloer ligt een paar voet boven de grond.’

      ‘Het lijkt me daar wel veilig ook,’ zei Crump. ‘Ik geloof niet dat die sodemieters ooit de moeite gedaan hebben om de boel daar behoorlijk te onderzoeken.’

      ‘Dat kunnen ze niet,’ zei Roger grinnikend. ‘Tenminste niet onder de vloer. We hebben geen luiken in de wanden gemaakt.’

      De leiding van het kamptheater voelde niet veel voor het idee. Ze vreesden dat de Duitsers het theater zouden sluiten en een eind maken aan alle amusement in het kamp, als ze daar zand onder de vloer ontdekten.

      ‘Het ontsnappingswerk is belangrijker dan het amusement,’ zei Roger en hij vaardigde een bevel uit, in tactvolle bewoordingen vervat, maar ondubbelzinnig van inhoud, dat het theater als bergplaats voor tunnelzand moest worden gebruikt. Travis voorzag een van de zitplaatsen in de achterste rij van scharnieren, zodat hij achterover kon wippen en in de vloer daaronder maakte hij een luik. Fanshawe ging met een vetlamp onder de vloer kijken en kwam tot de ontdekking dat daar meer zand kon worden geborgen, dan er ooit uit ‘Harry’ zou worden opgegraven.

      Op 10 januari, onmiddellijk na het appèl, begonnen Floody, Pat Langford (de luikfuehrer van ‘Harry’) en Crump het cement om het luik van ‘Harry’ weg te bikken. Ze hadden gedacht dat ze dat wel in twintig minuten zouden klaarspelen, maar Crump had het luik zo degelijk afgesloten dat ze er twee uur voor nodig hadden. Ze haalden de kachel van de tegelplaat. Het luik ging gemakkelijk open en ze daalden de ladder af, ieder met een vetlamp in zijn hand. Ze vroegen zich vol spanning af, hoe de boel er daar beneden zou uitzien. ‘Harry’ was drie maanden dicht geweest en tunnels moeten geregeld worden onderhouden, willen ze goed in orde blijven.

      Maar uit de toestand van ‘Harry’ bleek, dat Crumps werk deugde. De lucht in de tunnel was nog fris, doordat hij de afvoerklep van de pomp had laten openstaan. Hij kroop de tunnel in en zag dat er hier en daar wel wat zand door het schoorwerk was gesijpeld, maar dat er niet meer dan vier ramen uit het lood waren gezakt. Hij merkte ze met krijt om ze later te laten vervangen. Floody ontdekte dat de balg van de pomp was verrot en die zelfde middag ging Travis met een paar timmerlui naar beneden en bracht een nieuwe balg aan. De pomp bleek vrij stroef te werken en Crump constateerde dat er aan het uiteinde van de tunnel niet veel frisse lucht werd aangevoerd.

      ‘Ik denk, dat de ventilatiebuis ergens verstopt is,’ zei Floody somber. Er zat niets anders op dan die hele buis op te graven, totdat ze de beschadigde plek gevonden hadden; een bijzonder gevaarlijk karwei, want de vloerplanken moesten worden opgenomen en als je daaraan begon, bestond de kans, dat het raamwerk daarboven inzakte en dat het zand omlaag stortte. Gelukkig vonden ze de ergste verstopping al in de eerste paar decimeter van de buis bij het einde van de tunnel. Een paar blikjes van de ventilatiebuis waren ingedeukt en door de openingen was zand binnengedrongen. Ze vervingen die blikjes door andere en daarna werkte de pomp weer normaal. Toch hoorde Crump hier en daar gesis van ontsnappende lucht tussen de vloerplanken, zodat ze nog meer planken moesten opnemen, gaten er onder graven en de lekken in de buis dichtmaken met nieuwe stukken papier. Het was een langdurig, vervelend karwei dat enige dagen in beslag nam.

      Op 14 januari kon Floody met de eerste volledige ploeg naar beneden gaan om te graven. Hij reed op de lorrie naar het eind van de tunnel en liet zijn vinger over het zand van de achterwand glijden. Het was fijnkorrelig zand dat vrij stevig aanvoelde en hij begreep dat hij de schoorramen met dertig centimeter tussenruimte kon plaatsen en er planken bovenop leggen. Hij groef die dag drie meter ver en het zand werd naar de schacht gereden, waar Crump het in plunjezakken schepte. Na het appèl begon de avondploeg nieuwe rails te leggen en om een uur of acht deed Langford het luik open om het eerste zand te laten wegbrengen. Het wegwerken van het zand was nog nooit zo gemakkelijk gegaan, want omdat er deze tijd van het jaar toch niemand zou proberen te ontsnappen, had Massey van Von Lindeiner gedaan gekregen dat de gevangenen tot ‘s avonds tien uur tussen de barakken mochten rondlopen. We werden dus door de duisternis beschermd en hoefden het zand niet in die zakken van broekspijpen te laden.

      Zodra er een pinguïn bij het luik verscheen, haalde Langford een plunjezak met zand op aan een touw en de pinguïn legde die op zijn schouder. Dan gaf George Harsh in de gang het veilig signaal en de pinguïn liep vlug de barak uit en stak het pad over naar de deur van barak 109. Daar meldde hij zich in de kamer van een controleur en als er fretten in de buurt waren, gooide hij zijn zak met zand onder een bed en bleef wachten. Werd het veilig signaal weer gegeven, dan ging hij met de zak op zijn schouder de verste deur van de barak uit en liep om barak 120 heen naar het theater. In het theater stond Fanshawe bij het luik en gaf de zak door naar beneden.

      Uit de luikopening kwam een schemerig licht en onder de vloer kropen een stuk of tien smerige kerels met lange onderbroeken aan op hun buik rond bij het licht van een paar vetlampen. Ieder kwam op zijn beurt een zak halen, kroop naar een van de zijkanten en gooide die zak daar leeg, waarbij hij het zand zo stevig mogelijk aanstampte. De pinguïn nam bij het weggaan een lege zak onder zijn jas mee.

      Verderop in een kamer aan het eind van barak 112 zat de piloot van dienst met een stel ordonnansen en als er een Duitser - of het een fret was of niet - het kamp inkwam, stuurde hij een man naar George Harsh om hem te vertellen, wie de Duitser was en waar hij heenging en liet twee anderen de Duitser schaduwen. Een van die twee hield de Duitser onafgebroken in de gaten en zond van tijd tot tijd de ander naar George om hem te laten weten, wat er gebeurde. George zat bijna de hele tijd in een kamer tegenover die, waarin het luik van ‘Harry’ zich bevond. Er ging geen ogenblik voorbij dat hij niet wist, waar iedere Duitser in het kamp uithing en zodra er een fret de kant van barak 104 uitkwam, stak George de gang over en gaf Langford een seintje.

      Langford had zich al zo dikwijls geoefend in het afsluiten van de tunnel, dat hij voor het hele karwei maar een seconde of twintig nodig had. Het sluiten van het luik was op zich zelf natuurlijk gemakkelijk genoeg, maar er kwam heel wat meer bij te pas. Eerst gaf hij een haastige waarschuwing aan de mensen in de tunnel dat ze zich stil moesten houden. Daarna bracht hij het raam op zijn plaats en legde er de dekens op, die het holle geluid moesten dempen. Dan kwam het luik omlaag; hij haalde de verlengpijp van de kachel af, zette de kachel op het luik en bracht de gewone pijp aan. Langford zorgde er altijd voor dat de kachel rooigloeiend stond, zodat een fret die in de kamer rond kwam snuffelen, het nooit in zijn hoofd zou krijgen om hem van zijn plaats te halen en de tegelplaat te inspecteren.

      ‘Harry’ was ‘s avonds geheel elektrisch verlicht; dat gestolen snoer liep door tot aan het eind van de tunnel en was op zij van de dakplanken bevestigd. Dat maakte het werk heel wat gemakkelijker, hoewel de dagploeg nog altijd bij het licht van vetlampen moest werken, omdat de stroom overdag was afgesloten. Er kon nu zoveel zand worden weggewerkt dat Floody een paar extra-gravers met de avondploeg mee naar beneden stuurde, zodat het graven kon doorgaan. Fanshawe wist al het zand weg te krijgen en in een week tijd schoot ‘Harry’ vijftien meter op en maakten Crump en Floody een pleisterplaats. De pleisterplaats had hetzelfde model als die in ‘Tom’ en was twee meter lang en een kleine meter in het vierkant. Ze noemden hem Piccadilly en hij bevond zich precies onder de nor.

      Geluiden planten zich gemakkelijk voort door het losse zand en Shag Rees zwoer dat hij de soldatenlaarzen boven zijn hoofd op de cementen vloer kon horen dreunen.

      ‘Ik weet er alles van,’ zei hij. ‘Ik ken dat vervloekte geluid beter dan me lief is.’

      Roger stond er op mee naar beneden te gaan en enige malen met een ploeg mee te werken. Hij had zijn - altijd ietwat stuurse - opgewektheid hervonden en het vooruitzicht dat hij binnen afzienbare tijd zou ontsnappen nam zijn gedachten volledig in beslag.

      ‘We zullen er nog minstens één pleisterplaats bij moeten maken,’ deelde Floody hem mee. ‘Daar zullen we het waarschijnlijk wel bij kunnen laten. We hebben nu iets meer dan dertig meter gegraven en ik schat, dat we er nog vijfenzeventig voor de boeg hebben.’ Dat laatste stuk zou dan onder de rest van het Vorlager doorlopen en vervolgens onder de weg en de grasberm tot in het bos.

      Er was een moeilijkheid, die George Harsh iedere dag een paar grijze haren bezorgde. Er was een kleine fret met rood haar, die Rudy heette en de man, die met hem aangepapt had, woonde in barak 104. Aanvankelijk had dat volstrekt geen bezwaar opgeleverd, maar nu kreeg Rudy late dienst en iedere avond na het appèl kwam hij de barak binnen. Hij liep dan regelrecht naar de kamer van zijn vriend om daar wat te praten, sigaretten te roken en koffie te drinken. Uren lang bleef hij daar achter de dichte deur zitten, terwijl een paar kamers verder het luik van de tunnel openstond en de pinguïns met hun zandzakken door de gang slenterden. Een tijd lang was George half en half van plan de aanpapper naar een andere barak te laten verhuizen, maar hij zag daarvan af, omdat hij begreep dat Rudy dan toch in barak 104 zou blijven rondlopen om sigaretten te schooien bij zijn andere vrienden in de kamer van zijn kameraad.

      ‘We moeten Rudy hier in ‘s hemels naam maar laten zitten,’ zei hij somber tegen Floody, terwijl hij nijdig aan zijn snor trok. ‘We zullen wel genoeg veiligheidsmaatregelen kunnen nemen.’

      Rudy kreeg altijd de stoel die het verst van de deur stond en zijn kameraad en minstens twee anderen zaten altijd tussen hem en de deur in. Buiten de deur had George een stooge geposteerd, die daar uren lang op wacht stond met een pan in zijn handen. Als Rudy soms haastig de kamer uit wilde lopen, zou de stooge dat horen aan het geschuifel van voeten achter de deur en zodra Rudy de deur open deed, zou hij omver gelopen worden door de stooge, die met zijn pan de kamer inkwam. Bovendien liet George altijd een van de Duits sprekende mannetjes van Valenta in de buurt van de keukendeur rondhangen; als Rudy of een andere fret plotseling de barak mocht binnenlopen, moest hij hem een halve minuut aan de praat houden, terwijl Langford haastig het luik sloot.

      

      Toen ‘Harry’ bijna zestig meter lang was, werd het volle maan. De lucht bleef helder en een week lang overgoot het maanlicht dat door de sneeuw werd weerkaatst, het hele kamp met een zacht schijnsel.

      ‘Nu wordt het te gevaarlijk,’ zei Fanshawe tegen Roger. ‘Het lijkt buiten wel klaarlichte dag. De pinguïns zouden onmiddellijk ontdekt worden. De bewakers in de moffenkisten zouden hen in de gaten krijgen.

      Ongeduldig en boos gaf Roger bevel het werk te staken en een week lang werd er niets in de tunnel gedaan. Iedere dag ging hij naar Chaz Hall om te vragen, wat voor weer het die avond zou zijn en iedere avond zei Hall: ‘Nog steeds die beroerde maan. Geen bewolking.’

      Crump gebruikte die tijd om nieuwe kabels voor de lorries te maken, want de oude begonnen te rotten. Williams had bindtouw van de pakjes opgespaard en Crump begon uit vier afzonderlijke touwen een kabel van negentig meter lengte te vlechten. Het was een afgrijselijk karwei, want de lange einden raakten geregeld in de war en daarom zette hij achter zijn rug twee man op post, die de boel uit de knoop moesten halen.

      

      Het werd afnemende maan en het graven werd voortgezet. Floody vestigde een nieuw record van vier meter op één dag. Toen kwamen ze in een laag mul zand terecht en Floody raakte bedolven bij een instorting. Hij was er beroerd aan toe. Een paar honderd pond zand kwamen van het dak omlaag vallen en Floody verloor bijna zijn bewustzijn door het gewicht van die massa en het geweld, waarmee ze op hem neerbeukte. Crump kon hem er niet gauw genoeg onderuit trekken, en schreeuwde om hulp. Canton kroop uit dé pleisterplaats naar hem toe en samen haalden ze Floody te voorschijn. Het duurde niet lang, of hij voelde zich weer in orde en hij bleef op zijn post om de boel op te ruimen.

      Er kwamen trouwens ook wel andere dingen dan zand naar beneden - en dat was niet minder gevaarlijk. Op een keer lag er een hoeveelheid beddeplanken opgestapeld naast het luik van de schacht. De bovenste plank gleed van de stapel af en viel negen meter diep naar beneden. Cooky Long, die juist de tunnel uitkwam, kreeg die plank op zijn hoofd. Hij liep een lichte hersenschudding op, werd lijkbleek en misselijk bovengebracht en moest een tijdje op zijn bed blijven liggen.

      Een paar dagen later viel er een metalen waskan door de luikopening en Floody kreeg er een klap van tegen zijn hoofd. Gelukkig was de kan niet bovenop zijn hoofd terechtgekomen, maar schampte hij zijwaarts af; anders had Floody een schedelbreuk opgelopen. Nu kreeg hij toch nog een gemene hersenschudding en hij moest dagenlang met zijn hoofd in verband lopen. Hij zei tegen Pieber, dat hij gestruikeld en met zijn hoofd tegen een deur gevallen was en Pieber had erg met hem te doen.

      Een andere keer liet Langford een beddeplank vallen en bezorgde Crump bijna een gat in zijn hoofd. Crump stond hem een paar minuten lang uit te vloeken.

      ‘Denk je dan verdomme, dat ik het expres deed?’ schreeuwde Langford naar beneden, maar even later maakte hij zijn verontschuldiging. Langford woonde in de kamer, waar het luik zich bevond en regeerde daar met een ijzeren roede. Hij zorgde voor dat luik, alsof het zijn kind was. Iedereen begon langzamerhand prikkelbaar en zenuwachtig te worden. Johnny Marshall, die wispelturige kerel, kreeg een paar maal een schreeuwende driftbui. Alle anderen trouwens ook. Zelfs die goedmoedige, kreupele Johnny Bull.

      Op 10 februari was de tweede pleisterplaats voltooid. Die lag ongeveer onder de buitenste versperring en Crump noemde hem Leicester Square. Er moest nog ongeveer veertig meter worden gegraven voor de tunnel het bos zou bereiken en Johnny Marshall stelde weer voor, dat ze nu schuin omhoog zouden gaan graven, zodat het eind van de gang bij de oppervlakte zou uitkomen. Floody verzette zich daartegen en er ontstond een heftige woordenwisseling in de commissie. Roger maakte er een eind aan door te beslissen, dat ze recht door zouden graven. Hij had nog steeds te weinig vertrouwen in de lorriekabels om een lange helling aan te durven.

      Af en toe ging Wings Day ook mee naar beneden om als graver in ‘Harry’ te werken. Floody wilde hem niet te dikwijls laten graven, omdat Wings, evenals Roger, bij de Duitsers bekend stond als een berucht uitbreker. Het was de bedoeling dat hij zich op de achtergrond zou houden en dat hij zijn medewerking zou beperken tot het verstrekken van advies.

      Pop Green was ook een lid van de oude garde, die niet aan de kant wou staan. Pop had in de eerste wereldoorlog al een MC verdiend en dat hij in de tweede wereldoorlog als staartschutter bij de RAF was gekomen, had hij slechts weten te bereiken door iedereen voor te liegen over zijn leeftijd. Hij was nu een jaar of vijftig en sinds de dagen van ‘Tom’ werkte hij als pinguïn onder Fanshawe. Hij wenste zich niet te laten afdanken, ging nog geregeld zijn zak met zand bij Langford ophalen en liep wankelend onder dat gewicht van een pond of vijftig de gang uit. Fanshawe had al een paar maal geprobeerd hem over te halen een gemakkelijker baantje te kiezen, maar dat had Pop geweigerd in krasse termen, die Fanshawe zich sinds zijn adelborsttijd nooit meer had horen toevoegen.

      Pop woonde samen met de Dodger in een klein kamertje aan het eind van barak 104 - vlak naast de kamer met het luik van ‘Harry’. Bushell kwam op het idee dat het de Duitsers allicht minder argwanend zou maken, als ze Pieber brutaalweg in dat kamertje op de thee vroegen, waar hij bij wijze van spreken met het luik op de schoot zou zitten. Het lag voor de hand dat de Duitsers na zo’n uitnodiging zouden denken dat er in de onmiddellijke omgeving van dat kamertje niets aan de hand kon zijn. Pieber werd dus uitgenodigd, maar op het uur dat hij verwacht werd, zag de Dodger, die beminnelijke en volslagen onverschrokken Anglo-Amerikaan, de Kommandant majestueus over het kampterrein voortschrijden. Toen inviteerde hij hem er ook maar bij, zodat ze met zijn vieren een half uurtje bijzonder genoeglijk over koetjes en kalfjes zaten te praten, terwijl het luik zich op geen drie meter afstand van hen bevond. Slechts door een dun houten wandje van hen gescheiden. Intussen was de tunnelploeg beneden aan het werk en George Harsh stond op post om te zien dat er niets misliep. Hij stond daar met een woedend gezicht, trok gedurig aan zijn grijze snor en mompelde de ene verwensing na de andere.

      

      Eind februari behaalde Himmler weer een overwinning bij zijn ijveren voor een meedogenloze behandeling van de krijgsgevangenen. Keitel vaardigde het bevel uit dat bekend staat als ‘Stufe Roemisch III’. Daarbij werd bepaald dat alle ontsnapte officieren-krijgsgevangenen, die geen Engelsen of Amerikanen waren, als ze weer gearresteerd werden aan de Gestapo moesten worden overgeleverd.

      Gearresteerde Engelse en Amerikaanse officieren moesten door militairen of politie voorlopig gevangen worden gehouden. Het Oberkommando zou over ieder van hen afzonderlijk beslissen, of hij in handen van de Gestapo zou worden gesteld. Alle arrestaties van ontvluchte officieren moesten geheim worden gehouden. In officiële mededelingen moesten zij worden vermeld als ‘Ontvlucht en niet gearresteerd’.

      

      Toen we op een morgen van het appèl kwamen, vonden we barak 104 omsingeld door bewakers met tommyguns. Rubbernek en de fretten waren binnen. Floody, Crump, Harsh en Roger wandelden vele malen het kringetje rond en hielden elkaar op luchtige toon voor, dat Rubbernek geen schijn van kans had iets te ontdekken; maar intussen hadden ze allen een onplezierig gevoel in hun maag. Drie uur later kwam Rubbernek naar buiten; hij keek even miezerig als altijd. Adolf werd weer lastig. Hij kwam met de avondploeg binnen, zwierf rusteloos rond door het kamp en door alle barakken en veroorzaakte in 104 een opschudding, die aan een paniek grensde. De Duits sprekende wachtpost hield hem in de gang aan de praat en Langford kon het luik nog tijdig dicht krijgen, maar het wegbrengen van het zand kon niet doorgaan en George Harsh beet zijn nagels af tot op het leven en liep de afgrijselijkste bedreigingen te mompelen. Adolf was nog steeds met niemand bevriend. Geen van de aanpappers zag er kans toe hem in zijn kamer binnen te lokken voor een kopje koffie. In het gunstigste geval maakte hij een kort praatje, maar dadelijk daarna deed hij zijn stuurse mond weer dicht en drentelde somber verder.

      Het leek wel een bestiering van de Voorzienigheid, toen hij zonder enige aanwijsbare reden plotseling vriendschap sloot met Jim Tyrie, een lange, roodgebaarde Schot, die voortreffelijk Duits sprak. Tyrie nam hem mee naar zijn kamer in barak 103 om een kopje koffie te drinken en Adolf bleef daar een paar uur lang op zijn gemak zitten. De volgende avond kwam hij terug en weldra had hij er een gewoonte van gemaakt. Valenta had aangepapt met Walter, de ‘boekhouder’, een magere Obergefreiter met een bril, die bijna iedere dag in het kamp kwam en Pieber dikwijls hielp tellen bij het appèl. Hij was een onschuldig, zachtmoedig manneke en hij vertelde Valenta dat er, naar Rubberneks stellige overtuiging, ergens in het kamp een tunnel werd gegraven.

      ‘Wat? Midden in de winter?’ vroeg Valenta op onschuldige toon, hopende dat hij nog wat meer te weten zou komen. ‘Maar waar denkt die vervloekte stommeling dan dat we het zand moeten laten?’

      Walter haalde zijn schouders op en spreidde met een welsprekend gebaar zijn handen uiteen.

      ‘Ik weet er niets van,’ zei hij. ‘Ik denk dat er binnenkort wel een paar barakken onderzocht zullen worden.’

      ‘Welke?’ vroeg Valenta. En Walter knikte met zijn hoofd naar de kant van barak 110.

      Die avond haalde Roger de geheime bergruimte achter de wand van zijn kamer leeg. De spullen, die daar waren opgeborgen, namen niet veel plaats in, maar er waren een paar namenlijsten bij. De meeste dingen verstopte hij achter de wand van een andere barak, maar de rest liet hij in zijn zak zitten - wat niets voor hem was.

      De volgende morgen werden er geen barakken onderzocht, maar halverwege het appèl kwam Rubbernek met een stuk of vijf bewakers het terrein opmarcheren. Toen ze in onze nabijheid waren gekomen, gingen ze uiteen en begaven ze zich naar verschillende secties. Een daarvan bestond uit de bewoners van barak 110. Roger, die nog steeds de paperassen bij zich had, voelde als bij ingeving wat er zou gebeuren en zijn hart begon te bonzen. Hij duwde zijn handen in zijn zakken en mompelde: ‘Canton, kom bij me staan.’

      Canton, Piglet Lamond en Mclntosh drongen naar hém op. Op datzelfde ogenblik kwamen Rubbernek en Eichacher, een Duitser die Engels sprak, bij de sectie aan. Eichacher zei een paar woorden tegen Bob Tuck, die in het eerste gelid stond, wendde zich toen om en riep: ‘Squadron-leader Bushell, kom naar voren en volg mij, alstublieft.’

      Terwijl hij tussen de anderen door naar voren drong, drukte Roger allen, die om hem heen stonden, de paperassen in hun handen. Rubbernek merkte er niets van.

      Bij de sectie van barak 104 had een andere fret Floody en George Harsh naar voren geroepen: tezamen liepen ze als een eenzaam klein groepje het terrein over. Bij Wings Day gekomen, bleef Rubbernek stilstaan.

      ‘Komm,’ zei hij.

      Zes gewapende bewakers schaarden zich om hen heen en zo werden ze naar hun barakken gebracht. Rubbernek liet hen allen zich naakt uitkleden en onderzocht hun kleren, maar vond niets. Zonder een spier te vertrekken, liet hij hen weer gaan en marcheerde het terrein af.

      Walter had gelijk gehad. De volgende morgen onderzocht Rubbernek barak 110 en toen hij in de kamer aan de oostkant een priem in de wand boven het raam stak, ontdekte hij daar een geheime bergplaats. Die bergplaats was leeg. Nee! Hij was niet helemaal leeg! Rubbernek zag er een klein stukje papier in liggen en vloog er op af. Er stond iets op geschreven. Hij overhandigde het aan Eichacher.

      ‘Wat staat daar?’ vroeg hij.

      Aarzelend en een beetje zenuwachtig vertaalde Eichacher het opschrift. ‘Jammer, maar je bent te laat,’ luidde het.

      Het was niet verstandig van de ‘kamerfuehrer’ om zo’n streek uit te halen. Rubbernek kon er bijzonder slecht tegen voor de gek gehouden te worden en naar zijn volgende maatregelen te oordelen, had hij er alles voor over om de tunnel te vinden, die zich, zoals hij vermoedde, ergens in het kamp moest bevinden. Floody riep Bushell toe dat hij uit zijn kamer moest komen. ‘Kom in ‘s hemels naam eens naar die malle vertoning kijken.’ In het Vorlager, vlak buiten de versperring, bewoog zich een kleine stoet langs het prikkeldraad voort. Rubbernek was er bij, Broili met zijn glimmende, zwarte laarzen, een paar Duitse officieren en wat fretten. Voorop liep een oude man met een pet op en een haveloos manchester jasje aan. Hij hield een takje voor zich uit en keek over zijn hangsnor heen aandachtig naar de grond.

      ‘Wat moet dat in godsnaam betekenen?’ zei Roger.

      ‘Een wichelroedeloper,’ zei Floody, die zich kostelijk vermaakte.

      ‘Had jij ooit van je leven gehoord van tunnels zoeken met de wichelroede?’

      ‘Ik had nooit kunnen denken dat ik zoiets nog eens zou beleven,’ zei Roger hoofdschuddend.

      De oude wichelaar was tegenover barak 101 begonnen en bevond zich nu tegenover 103. Een paar malen bleef hij staan en staarde peinzend naar de hemel, terwijl het takje zich langzaam heen en weer bewoog tussen zijn handen. Eens deed hij een paar stappen terug, waarbij Rubbernek en Broili met bijna vrome eerbied voor hem uit de weg gingen. Ze waren beiden blijkbaar een beetje verlegen met hun figuur, want Rubbernek gluurde af en toe schuins naar het kamp. Een paar gevangenen die het kringetje rondliepen, bleven staan en keken toe, hun mond open van verbazing.

      ‘Nee, ik heb nog nooit van tunnels zoeken met de wichelroede gehoord,’ zei Roger, ‘maar we moeten er wel wat tegen doen. Die ouwe knaap mocht zich eens verbeelden dat hij wat gevonden had en de Duitsers in paniekstemming brengen.’ Hij liep de kant van de versperring uit met Floody achter zich aan en ze mompelden een paar woorden tegen de mensen, die daar bij de waarschuwingsdraad stonden te kijken. Een paar seconden later weerklonk er een honend gebrom en geschreeuw, gevolgd door een daverend gelach. Anderen kwamen uit de barakken aanrennen om te zien, wat al dat lawaai moest beduiden. Rubbernek keek onze kant niet meer uit, maar hij had een vuurrode kleur. De oude wichelroedeloper keek op met een uitdrukking van gekrenkte waardigheid, maar Broili zei iets tegen hem en hij keek weer naar de grond.

      Hij was echter volkomen overstuur geraakt. Hij liep verder met zijn schuifelpasje, sjokte bij barak 104 dwars over ‘Harry’ heen, zonder dat er beweging in de wichelroede kwam, bleef een tijd rondhangen bij barak 105 (waar niets te vinden was) en zette zijn tocht voort tot aan het eind van het kamp. Achter hem aan liepen de Duitsers en langs de waarschuwingsdraad dromden een goede honderd honende gevangenen met hen mee. Op de terugweg probeerde hij het nog eens, maar het lukte niet met de wichelarij. Het was de eerste maal dat de fretten zoiets probeerden. Het was de laatste maal ook.

      ‘Eigenlijk was het volstrekt niet grappig,’ zei Roger later tegen de grinnikende commissieleden. ‘Hier blijkt wel uit dat die sodemieter van Rubbernek ons geen ogenblik meer met rust zal laten. Van nu af aan moet iedereen twee maal zo voorzichtig zijn als vroeger.’

      Harsh vaardigde een bijzondere waarschuwing van de veiligheidsdienst uit en verklaarde dat alle stooges, die nu nog flaters maakten en ieder ander, die over het ontsnappingswerk durfde praten, als iemand zijn woorden kon afluisteren, er op konden rekenen dat ze tot moes geranseld zouden worden. Langford zag dat de gewitte cementen muur achter het luik van ‘Harry’ niet helemaal glad meer was op de plaats, waar het luik er tegen leunde. Hij ‘witte’ de muur opnieuw met een papje van talkpoeder dat hij er opsmeerde met een scheerkwast.

      Om zijn activiteit nog verder te camoufleren, besloot Roger weer te gaan meespelen in het kamptheater. Bij alles wat hij al presteerde voor het ontsnappingswerk en zijn taallessen, ging hij nu iedere avond de rol van professor Higgins in ‘Pygmalion’ van Shaw repeteren. Het feit dat Rubbernek nog genoeg wantrouwen tegen hem koesterde om hem aan den lijve te onderzoeken, vond hij een reden tot grote voorzichtigheid.
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      Roger rekende er op dat Rubbernek binnen afzienbare tijd wel eens enige malen onverwachts appèl zou laten houden. In Barth was dat ook al eens gebeurd. De Duitsers waren toen plotseling het kamp komen binnenrennen en een paar gevangenen die in een tunnel aan het graven waren, hadden geen tijd meer gehad om boven te komen. Bij het tellen bleek dat zij niet aanwezig waren en het gevolg daarvan was dat de tunnel ontdekt werd. Hij vaardigde een algemeen bevel uit, dat ieder bij een onverwacht appèl zoveel mogelijk moest treuzelen. Floody gaf enige voorschriften voor de wijze, waarop de tunnelploeg bij plotseling alarm in de kortst mogelijke tijd het luik uit moest komen.

      Weldra bleek dat al die maatregelen precies op tijd waren genomen. Een paar dagen later kwamen in het begin van de middag ongeveer twintig bewakers het kamp binnenmarcheren voor een onverwacht appèl. Als die stommelingen de zaak goed aangepakt hadden, was de dagploeg in de tunnel misschien op heterdaad betrapt. Gelukkig moesten ze eerst met stompzinnige moffrikaanse dienstklopperij de gebruikelijke zinloze militaire poppenkast vertonen. Bij de poort gingen ze in het gelid staan, nummerden van links naar rechts en gingen toen pas naar de verschillende barakken om de gevangenen het terrein op te drijven. Harsh had hen uit barak 104 al lang zien aankomen en Langford liet de tunnelploeg op de voorgeschreven wijze naar boven komen.

      In een ommezien had hij het luik opgetild. ’Fretten!’ schreeuwde hij naar beneden. Een man op de bodem van de schacht liet zijn zaklantaarn de tunnel in schijnen; de gravers lieten hun werk in de steek en kwamen zo hard ze konden op de lorries aanrijden. Juist toen Langford het luik weer op zijn plaats had, weerklonk het gestamp van soldatenlaarzen in de gang en een stem brulde: ‘Raus! Raus! Alle rausgehen!’

      

      In begin maart vaardigde de SS-generaal Müller, chef van de Berlijnse Gestapo, het bevel ‘Kugel’ uit. Het was een vervolg op het bevel ‘Stufe Roemisch III’ met enige aanvullende bepalingen. ‘Kugel’ betekent ‘kogel’, en volgens dit nieuwe bevel moesten alle na een ontsnapping gearresteerde officieren, die geen Engelsen of Amerikanen waren, geboeid overgebracht worden naar het concentratiekamp Mauthausen.

      De kampleiding van Mauthausen kreeg opdracht, dat gevangenen, die ingevolge het bevel ‘Kugel’ naar het kamp werden gebracht, niet in de kampregisters mochten worden ingeschreven, maar onmiddellijk in de ondergrondse cellen moesten worden gestopt en daar óf vergast óf doodgeschoten, welke van de twee maar het beste uitkwam.

      In diezelfde tijd bracht de Sicherheitspolizei een bezoek aan Sagan en had daar een onderhoud met Von Lindeiner ter bespreking van maatregelen tegen ontsnappingspogingen. Ze gaven Von Lindeiner in bedekte termen te kennen dat gevangenen die ontsnapten, in het vervolg zware straffen zouden moeten ondergaan. Een van de heren stelde zelfs voor dat men bij wijze van represaillemaatregel een aantal gevangenen in het kamp zou fusilleren. (Later deelde Von Lindeiner een van zijn officieren in vertrouwen mede dat hij zichzelf van het leven zou beroven, als hij opdracht kreeg gevangenen te laten doodschieten).

      

      Von Lindeiner liet alle oudste officieren, dokters en veldpredikers uit alle kampen bij zich komen en verzocht hun iedere poging tot ontsnappen te staken.

      ‘U bereikt er niets mee, mijne heren,’ zei hij. ‘Er heerst in ons land een zeer haatdragende stemming, vooral tegenover de geallieerde luchtstrijdkrachten en ieder die nu nog ontsnapt, loopt de kans dat zijn daad ernstige gevolgen voor hem zal hebben. Over enige jaren is de oorlog misschien al afgelopen . . . waarom zou u zich nu nog nodeloos in gevaar brengen?’

      Het was jammer dat hij slechts in zulke vage termen kon waarschuwen. Een officier-krijgsgevangene kan zijn ontsnappingspogingen moeilijk staken, enkel en alleen omdat de vijand hem dat vriendelijk verzoekt.

      

      Walter, de ‘boekhouder’, vertelde Valenta, dat Rubbernek 1 maart veertien dagen met verlof zou gaan. Over drie dagen zou dat feest al plaats vinden. De commissie durfde deze blijde tijding bijna niet geloven.

      ‘We kunnen de tunnel klaar hebben voordat hij terugkomt,’ zei Floody opgetogen. ‘Als we even werkelijk pootaan spelen, dan lukt het - daar kun je donder op zeggen! En dan kunnen we de boel afsluiten en wachten tot het goed weer wordt.’ Volgens zijn berekening moest er nog dertig meter worden gegraven en daarna konden ze naar boven gaan werken om tussen de bomen uit te komen.

      Maar Floody’s blijdschap was voorbarig. Eén dag voordat hij zou vertrekken, sloeg Rubbernek nog even toe. En raak ook! Bij het ochtendappèl zagen we dertig extra-bewakers het terrein opmarcheren. Broili en Rubbernek waren er pok bij en Broili liep van de ene sectie naar de andere en riep namen af. De mannen die hun naam hoorden noemen, kwamen achterdochtig uit het gelid en de bewakers namen hen in hun midden. Floody bevond zich bij dat troepje, George Harsh (die zijn pyjama nog aanhad) ook. Fanshawe eveneens. De groep bestond uit negentien man en behalve de drie reeds genoemden waren er bij: Bob Ruck, een aantal vaste tunnelgravers en Jim Tyrie, de man met de rode baard, die Adolf de laatste kritieke weken zo netjes uit de buurt had gehouden.

      Broili bracht hen naar barak 104, wat Floody, Harsh en Fanshawe enige benauwde ogenblikken bezorgde, want ze vroegen zich af, of ‘Harry’ soms ontdekt was. Dat was niet het geval, maar de Duitsers onderzochten hen twee uur lang, lieten hen toen de poort uit marcheren en brachten hen over naar een kamp in Belaria, acht kilometer van het onze verwijderd. Ze kregen zelfs geen gelegenheid hun schaarse bezittingen uit hun kamer te halen en mee te nemen.

      Rubbernek had ons bij wijze van afscheidsgroet een harde slag toegebracht. Juist op het kritieke ogenblik had hij ons van drie leidende figuren beroofd. Niemand wist, hoe ze tot de keuze van die negentien man gekomen waren. Sommigen van hen waren volkomen onschadelijke mannetjes, die niets met de organisatie X te maken hadden en ongeveer een derde van de troep bestond uit belangrijke medewerkers. Het was een wonder dat ze Bushell niet hadden meegenomen, maar zijn vele onschuldige bezigheden in het kamp hadden Rubbernek blijkbaar tot de overtuiging gebracht dat hij zijn leven werkelijk had gebeterd (Walter deelde ons later mede dat de fretten alle identificatiefoto’s hadden doorgesnuffeld en zo een aantal mensen hadden uitgepikt, die zich naar hun mening wel eens met ontsnappingspogingen zouden kunnen bezighouden. Waarom ze hen verdachten, hebben we nooit kunnen ontdekken.)

      Floody, Harsh en Fanshawe waren woedend, toen ze werden weggebracht. Bijna een jaar hadden ze nu aan die tunnel geploeterd; ze zouden allen zeker behoord hebben tot de uitverkorenen, die aan de ontsnappingspoging mochten deelnemen en nu het succes hun al zo nabij leek, nu moest hun dit overkomen !

      Later oordeelden ze daar een beetje anders over . . .

      Crump volgde Floody op als hoofdingenieur bij de tunnelaanleg en de volgende dag trad hij in functie. Iedere tunnelploeg bestond nu uit acht man; er werkten er twee aan het einde, twee in Leicester Square, twee in Piccadilly en twee in de schacht, nl. de monteur van de schoorramen en de man van de luchtpomp. Shag Rees, die een bijzonder scherp gehoor had, schrok vreselijk, toen hij op een keer plotseling een luid gedreun boven zijn hoofd hoorde. Hij verwachtte niets anders of het hele dak zou naar beneden komen en hij kroop haastig achteruit. Maar even later hield het geraas op en hij begreep dat hij een zware kar boven zich had horen voorbijrijden. Ze bevonden zich onder de weg.

      Bij het graven van het laatste stuk kwamen er bijna geen instortingen voor. Nu Rubbernek weg was, scheen alles even vlot te verlopen; onder het theater was nog ruimte in overvloed om zand op te slaan. In negen dagen tijd groeven ze bijna dertig meter ver. Nog vijf dagen, dan zou Rubbernek terugkomen. Op de tiende dag begonnen ze aan de laatste pleisterplaats, die drie meter lang moest worden; ze kregen hem diezelfde dag nog klaar. Crump reed door de tunnel van het ene uiteinde naar het andere, een lang koord achter zich uitvierend. Op die manier mat hij de juiste lengte op. Het bleek, dat ‘Harry’ van schacht tot einde vijfenzeventig meter lang was. De landmeters waren indertijd tot de conclusie gekomen, dat de afstand tot de zoom van het bos zeventig meter bedroeg. Het leek hun bijna onmogelijk dat ze nu werkelijk onder het bos zaten en het plan hadden verwezenlijkt dat ze al bijna een jaar geleden hadden ontworpen.

      ‘Buiten de versperring wordt het terrein lager,’ zei Crump tegen Roger. ‘Als de berekeningen kloppen, hoeven we maar zeven meter omhoog te graven om boven de grond uit te komen. Ik kan er wel voor instaan dat we dat karweitje afmaken nog voordat Rubbernek terugkomt. Als we tenminste geen pech hebben.’

      Het schoorwerk voor die tweede schacht had hij al beneden laten opslaan. Travis had nog een week lang aan de schoorramen zitten werken. Het zou een stevige wand worden van op elkaar passende ramen, geschraagd door vier bedstijlen.

      Het omhooggraven was een lastig en gevaarlijk werk. Keer op keer stortte zand omlaag en toen Crump het schoorwerk aanbracht, legde hij altijd dakplanken over de halve schacht heen en groef het zand uit door het overblijvende gat. De ladder bevestigden zij bij gedeelten tegen de wand en ze moesten op de bovenste treden staan graven. Het was een karwei dat je haast je rug kostte.

      Op de veertiende, vlak voor het appèl, stuitte Crump bij het graven op de wortels van dennebomen en hij maakte daaruit op dat hij nog maar een meter verder hoefde te graven. Het was zijn plan ongeveer een halve meter beneden de oppervlakte op te houden met graven en dan stevige dakplanken aan te brengen. Als er nog een laag aarde van een halve meter dikte boven de schacht lag, zou het daar niet hol klinken, wanneer er iemand over die plek heen liep. Op het ogenblik van de ontsnapping hoefden ze dan niets meer te doen dan de dakplanken weghalen en die paar decimeter grond uitgraven, een karweitje van een paar minuten. Die aarde konden ze op de bodem van de schacht laten vallen en daar laten liggen. 
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Hij ging naar het appèl en vertelde dit alles aan Johnny Bull, die de leiding van de avondploeg had.

      ‘Probeer eerst eens, hoe ver je nog gaan kunt,’ zei hij. ‘Ik denk dat je nog ruimte genoeg hebt om er een paar schoorramen in te zetten. Daar kun je het dan bij laten.’

      Na het appèl ging Bull de tunnel in. Twintig minuten later kwam hij bevend van opwinding weer naar boven.

      ‘Er zit nog maar een goeie vijftien centimeter aarde boven de schacht,’ zei hij. ‘Allemachtig! ‘t Was goed dat ik eerst even heb gepeild, voordat ik verder ging graven. Anders was ik meteen boven de grond uitgekomen.’

      Hij had met een metalen staaf in het zand geboord. Toen die staaf er vijftien centimeter diep in zat, schoot hij plotseling door naar boven, zonder weerstand te ontmoeten. Bull ging terug naar de schacht, overwelfde hem stevig en schepte zoveel mogelijk zand op de dakplanken, zodat er niets zou meegeven, als iemand er overheen liep.

      Om kwart voor tien kwamen ze allen het luik uit, allen nog steeds met dat onwezenlijke gevoel; ze konden niet geloven dat zij de laatste ploeg waren geweest en dat ‘Harry’ voltooid was. Ze namen al de ongebruikte beddeplanken mee naar boven, de blikjes voor de ventilatiebuis, de zandzakken, de gereedschappen, de reserveschoppen en zelfs de zandkisten van de lorries. Die boel werd voor een deel verbrand en voor een deel opgeslagen in ‘Dick’. Ze zouden dat alles niet meer nodig hebben. Dat was óók moeilijk te geloven. Langford legde voorzichtig de dekens onder het luik en liet het toen zakken. ‘Ziezo, dat is afgelopen, ouwe lamstraal,’ zei hij met een innig voldane klank in zijn stem. ‘Als je de volgende keer opengaat, is het tenminste ergens goed voor.’ En tegen Crump zei hij op nuchtere toon: “t Werd trouwens hoog tijd!’ en hij drukte met zijn ene voet zachtjes op een van de hoeken van het luik. Het luik wiebelde heen en weer en maakte een kloppend geluid.

      ‘Hardstikke scheefgetrokken,’ zei Langford. ‘Dat luik zit net zo vol afwijkingen als die verdommeling van Hitler. Enfin, ‘t komt er nou niet meer zo veel op aan.’ Hij ging meteen een half uurtje aan het werk, vulde de reten om het luik netjes op met cement en sloot het weer volledig af, wat hij al tweemaal eerder had gedaan. Voordat hij naar bed ging, schrobde hij de vloer. Dat deed hij verder iedere dag en hij smeet er grote emmers water bij leeg. De reden daarvan was geen fanatieke zindelijkheid. Het water deed de planken uitzetten, zodat de laatste en kleinste spleetjes om het luik werden opgevuld. Crump ging naar Roger en vertelde hem dat alles klaar was. Roger vertoonde zich zo weinig mogelijk in de omgeving van de tunnel, niet uit gebrek aan belangstelling, maar omdat Rubbernek hem laatst uit het gelid had gehaald om hem te fouilleren. Hij wist dat hij waarschijnlijk nog steeds verdacht werd; bovendien drongen Massey en Wings er voortdurend bij hem op aan dat hij geen onnodig risico zou nemen. Hij had die avond weer meegespeeld bij de repetitie in het theater, waarbij hij de rol van Higgins vervulde. Hij en Crump bleven een paar minuten rustig bij elkaar zitten; ze zeiden niet veel, maar hadden allebei een bijzonder voldaan gevoel. Toen Crump in slaap viel, was hij nog steeds bezig zichzelf te vertellen, dat de voltooiing van de tunnel nuchtere werkelijkheid was en geen verzinsel.

      

      De volgende morgen was Rubbernek alweer terug in het kamp. Hij liet geen tijd verloren gaan. Vlak na het middagmaal kwam een troep fretten en bewakers de poort inrennen; ze kwamen in de looppas rechtstreeks op barak 104 af. Rubbernek holde de gang in en smeet alle deuren open om te kunnen zien, wat er in de kamers gebeurde, voordat iemand iets kon verstoppen. Hij joeg iedereen naar buiten en de fretten snuffelden vier uur lang alles na. Het waren de vier ellendigste uren, die we ooit beleefd hadden en we voelden ons onnoemelijk opgelucht, toen Rubbernek weer naar buiten kwam, zo somber kijkend als ooit.

      

      ‘We moeten ons niet verbeelden dat we nu geen gevaar meer lopen,’ zei Roger die avond in de bibliotheek op waarschuwende toon tegen de commissie. ‘Rubbernek is er blijkbaar van overtuigd dat er iets mis is in barak 104 en de volgende keer zullen we er wel niet zo goed afkomen. Ik vind dat we ons geen “volgende keer” meer kunnen permitteren.’

      ‘Wat wil je dán? We kunnen er nú niet vandoor gaan, nu er sneeuw ligt,’ zei een van de aanwezigen.

      ‘Dat kunnen we verdomd goed - als we maar moeten,’ zei Bushell. Hij nam geen blad voor zijn mond op die vergadering.

      ‘Dan hebben de tippelaars niet veel kans,’ zei Marshall.

      ‘Dat hebben ze anders ook niet, Johnny,’ zei Roger. ‘Je weet even goed als ik, dat ze bijna allemaal weer gepakt zullen worden. We kunnen “Harry” niet verloren laten gaan, enkel en alleen omdat de omstandigheden niet meewerken. Het is waarachtig niet de enige bedoeling van het ontsnappingswerk dat er een paar van onze mensen weer thuis komen; we doen het ook om de moffen in de war te brengen en hen te noodzaken zo veel mogelijk soldaten achter ons aan te sturen.’

      Roger had alles precies uitgekiend. De avond, waarop we zouden ontsnappen, moest aan vier eisen voldoen, zei hij. Die eisen waren: (1) er mocht geen maan zijn, (2) er moest een flinke wind staan, zodat de moffen ons niet konden horen, (3) het moest behoorlijk weer zijn en (4) de fret Rudy mocht niet in barak 104 zitten. Hij had al drie data in zijn gedachten: de 23e, de 24e en de 25e maart. Dat waren de drie enige nachten in de eerstvolgende vijf weken dat de maan niet zou schijnen. Maar de 25e schrapte hij zelf bijna onmiddellijk, daarna. ‘Dat is een zaterdagavond,’ zei hij. ‘De mensen, die met de trein mee moeten, zouden de volgende dag last hebben van de zondagsdienst, want dan is het aantal treinen veel kleiner.’

      Ze beraadslaagden twee uur lang, maar kwamen niet tot een stellig besluit. Crump en Langford waren het met Roger eens dat de tunnel zo gauw mogelijk gebruikt moest worden. Ze vreesden dat het luik bij de volgende barakinspectie zou worden ontdekt.

      ‘We zullen het voorlopig houden op de 23e of de 24e en alle daarvoor nodige maatregelen nemen,’ zei Roger. ‘Dan kunnen we nog altijd zien, of het goed weer wordt.’

      Hij had berekend dat er die ene nacht op zijn hoogst tweehonderdtwintig mensen door de tunnel zouden kunnen ontsnappen. De meeste werkers van de organisatie X zouden er dus naast grijpen. Er waren ongeveer zeshonderd man in het kamp, die op de een of andere manier aan het welslagen van het plan hadden meegewerkt.

      Van de mensen, die het meeste werk verzet hadden, kozen Roger en de andere commissieleden er zeventig uit, die meemochten; daarbij namen ze in de eerste plaats hen, die Duits spraken, omdat die de meeste kans hadden het land uit te komen. De namen van de anderen schreven ze op briefjes en gooiden die in een hoed. Zo werden er bij loting nog honderdnegenendertig aangewezen. Tenslotte wees Roger nog twintig anderen aan, die ook een kans verdiend hadden maar bij de loting waren uitgevallen.

      De geluksvogels kregen bevel zich klaar te maken en er werden commissarissen aangewezen om hen te helpen. Iedere commissaris kreeg tien man onder zijn hoede en hij moest er voor zorgen dat ze alles kregen, wat ze nodig hadden. Hun eerste werk was ieder aan een valse naam en een verzonnen levensgeschiedenis te helpen, zodat hij niet met zijn mond vol tanden zou staan als hij aangehouden en ondervraagd werd. De commissarissen namen hen een verhoor af en bestookten hen met vragen over hun levensomstandigheden, over het doel van hun reis en de reden waarom ze onderweg waren en vroegen hun dan enige dingen opnieuw, om te zien of ze dezelfde antwoorden gaven. Ze gingen na, wat iedereen nodig had: Ausweis, geld, burgerkleren, een kompas, voedsel en kaarten. De commissarissen lieten al de mannen die aan hun zorgen waren toevertrouwd langs hen heen paraderen als mannequins op een modeshow, terwijl zij hen met kritische blik bekeken, om te zien of er soms iets aan hun voorkomen haperde. Een fret, die langs een van de ramen liep, had bijna zo’n modeshow ontdekt en het zou ongetwijfeld verkeerd afgelopen zijn, als de mannequins niet onmiddellijk onder bedden en in hoeken waren gekropen. Roger was woedend, toen hij van dat geval hoorde en bedreigde iedere commissaris en iedere stooge, die de boel door zijn onoplettendheid zou verraden met een niet nader aan te duiden wijze van verminking.

      De organisatie X was een en al drukte en beweging. Ze hadden zo langzamerhand een potje van zevenduizend mark bij elkaar, genoeg om een man of veertig een spoorkaartje te verschaffen. De rest moest te voet het land uit zien te komen. De meesten waren van plan naar Tsjechoslowakije te gaan, waar ze een kans zouden hebben mensen te ontmoeten, die hen verder wilden helpen. Het was een afstand van niet meer dan honderd kilometer tot de Tsjechoslowaakse grens, maar ze moesten een bergketen over om er te komen. Johnny Vesley, een Tsjechische RAF-officier, die de streek goed kende, hield voordrachten voor groepjes tippelaars, waarbij hij hun aanwijzingen gaf, hoe ze het best te werk konden gaan. Johnny Stower, die na zijn ontsnapping met de ontluisploeg tot vlak bij de Zwitserse grens was gekomen, hield lezingen over zijn ervaringen.

      Roger zelf controleerde al de leugenachtige verhalen van de mensen, die met de trein zouden reizen en verstrekte hun al de inlichtingen, die Valenta en zijn mannen over de treinenloop hadden verzameld. Hij hield lezingen voor allen over Duitse zeden en gewoonten. Marshall en Crump vertelden hun, hoe ze het moesten aanleggen om zonder narigheden door de tunnel heen te komen.

      De ploeg van Travis had zich gewijd aan het vervaardigen van metalen veldflessen. Van lege conservenblikjes maakten ze platen, die ze volgens tekening versneden. Anderen soldeerden die stukken samen tot veldflessen, die bij tientallen tegelijk werden afgeleverd. Ze gebruikten eigengemaakte soldeerlampen en van het voorraadje soldeer en hars bleef niet veel over.

      Plunkett toog aan het werk met zijn mimeograaf en drukte ongeveer vierduizend kaarten af, van kleine terreinkaartjes tot lange routekaarten.

      Alle stooges in het kamp maakten overuren en goddank werd er die week geen enkele stommiteit uitgehaald. Rubbernek loerde nog even energiek rond als altijd, maar bijna al de hutten waren leeggehaald en de spullen waren opgeslagen in de schacht van ‘Dick’.

      Al Hake sloot zijn kompassenfabriek. Hij had er ongeveer 250 in ‘Dick’ liggen. 
Guest en zijn kleermakers bleven doorwerken tot de laatste dag en toen hadden ze met de hand bijna vijftig complete kostuums genaaid. De meeste van die pakken zagen er zo keurig uit, dat een beroepskleermaker er zich niet voor hoefde te schamen. Ze waren voornamelijk bestemd voor de treinreizigers, die een nette indruk moesten maken. Vele van de tippelaars waren druk bezig oude uniformen in burgerpakjes te veranderen. Het kwam er niet op aan, al zagen zij er uit, of ze in tweede-hands spullen liepen. Hoe keurig ze ook waren als ze vertrokken, wanneer ze een paar dagen getippeld hadden, waren ze toch weer schunnig. Guest deed hun voor, hoe ze dat uniformlaken glad moesten scheren, leende hun zijn papieren patronen en gaf hun burgerknopen.

      De organisatie X had al enige maanden lang een deel van de inhoud der Rode-Kruispakketten gevorderd en in een der kamers van barak 11 waren een stuk of vijf koks ‘borstplaat’ aan het maken, geconcentreerd voedsel voor de vluchtelingen. Het was samengesteld volgens een recept van David Lubbock, een marine-officier en bestond uit een mengsel van suiker, cacao, Bemax, gecondenseerde melk, rozijnen, havermout, druivesuiker, margarine en fijngestampte biscuit. Het beslag dat ze daarvan maakten, zag er uit als uitgedroogde lijm. Het werd naar de keukenbarak gebracht en daar bakte Herrick er een soort koeken van, die hij verpakte in platte cacao-dozen. Lubbock had uitgerekend dat een blikje met vier ons van dat spul genoeg calorieën bevatte om iemand twee dagen op de been te houden. De treinreizigers kregen vier blikjes per persoon toegewezen en de tippelaars zes.

      Massey richtte een laatste waarschuwing tot allen, die door de tunnel zouden ontvluchten en deelde hun mede dat de Duitse bevolking volgens inlichtingen die hij had ontvangen, een in toenemende mate vijandige gezindheid toonde, vooral tegenover de geallieerde luchtstrijdkrachten.

      ‘Als jullie gepakt worden, zullen sommigen van jullie misschien niet goed behandeld worden,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat Duitsland het zal aandurven al te verstrekkende maatregelen te nemen, omdat jullie onder de bescherming staat van de Geneefse Conventie, maar neem vooral geen provocerende houding aan.’

      Roger maakte een praatje met sommige van ons, die ongelukkig geweest waren bij de loting.

      ‘Jullie hoeft niet bang te zijn, dat je je zult vervelen,’ zei hij. ‘Zodra ze merken dat vlak voor hun neus een ontsnapping op grote schaal heeft plaats gehad, wordt het een geval van “après nous le déluge”.’

      Tussen zijn lezingen en zijn repetities door zette Roger een plan in elkaar voor het bijeenbrengen van die tweehonderdtwintig man in barak 104 op de avond van de ontsnapping, zonder dat de fretten er iets van zouden merken. Dat aantal was twee en een half maal zo groot als het normale aantal bewoners van de barak en wanneer de Duitsers de boel kwamen sluiten, moesten al die mensen al verstopt zijn. Iedereen die in barak 104 woonde en niet meeging, kreeg die avond een slaapplaats in een andere barak toegewezen.

      Rudy’s vriendje verhuisde onmiddellijk naar een andere barak en vertelde Rudy dat hij ruzie met zijn kamergenoten had gehad, omdat zij liever niet met een Duitser omgingen. Rudy keek hen na die tijd nooit meer aan.

      Roger wist heel goed dat de fretten van tijd tot tijd telden, hoeveel mensen er van de ene barak naar de andere liepen om na te gaan, of er ergens een ongewone drukte heerste. Hij posteerde een stel verkeerstellers rondom barak 104 en twee dagen lang telden ze het aantal mensen dat er in normale omstandigheden in- en uitliep. Op grond van die getallen stelde Roger vast, op welke tijden en langs welke wegen de deelnemers aan de ontsnapping zich die avond naar 104 moesten begeven.

      De firma Dean & Dawson had het moeilijkste karwei op te knappen, omdat de paperassen van alle deelnemers moesten kloppen met hun verzonnen verhaaltjes. De vervalsers werkten op volle toeren. Ze vulden valse namen en bijzonderheden in, plakten foto’s op, die Hall en Cornish in hun atelier hadden vervaardigd en drukten daar stempels op. Al met al hadden ze ongeveer vierhonderd valse papieren van verschillende soort vervaardigd. Ieder moest er minstens één hebben en velen kregen er twee. Mannen met een tot in bijzonderheden uitgewerkte valse identiteit, zoals Bushell, hadden er een stuk of zes en daarbij bevonden zich zelfs credietbrieven en privé-brieven, die de indruk van geloofwaardigheid moesten versterken. Bovendien had Tim voor iedereen een étui. Voorzichtig als hij was, durfde hij al die spullen niet achter de dubbele wanden te verstoppen; hij stond er op dat ze in de schacht van ‘Dick’ werden opgeborgen. Het was daar nu vochtig en daarom maakte Travis vier grote metalen trommels met glijdeksels, die volkomen waterdicht waren als ze bij de deksels met margarine ingesmeerd werden. De tekenaars werkten ‘s morgens en ‘s middags aan de paperassen en Tom wilde ze zelfs tijdens het middagmaal niet boven de grond hebben. Dan moesten ze maar terug naar ‘Dick’.

      Iedere morgen na het appèl gaven de stooges een seintje naar ‘Dick’, dat alles veilig was. Dan haalde Mike Casey het ijzeren rooster uit de vloer van het washok, schepte de put leeg, schrapte de zeep uit de reten om de dekplaat en tilde die plaat uit de put. Tim ging naar beneden, haalde de trommels te voorschijn en terwijl hij ze, verborgen in een kist aardappels, naar zijn werkplaats bracht, zette Casey de plaat weer neer, smeerde de reten vol met zeep, liet de put vol water lopen en bracht het rooster weer aan. ‘s Middags pauzeerden de tekenaars een tijdje, omdat ze niet de hele dag konden doorwerken zonder hun werk te verknoeien. Dan bracht Tim de trommels terug naar ‘Dick’ en moest Casey dat hele ingewikkelde karwei van openen en sluiten nog eens verrichten. Een uur later, na het middagmaal moest hij het wéér doen; en om half vijf, vlak voor het appèl nóg eens.

      De paperassenvervalsers werkten door tot ze barstende hoofdpijn hadden en hun pennen en penselen en de letters, die ze tekenden, voor hun ogen gingen dansen en vervagen.

      De meesten die zouden ontsnappen, waren van plan zich voor te doen als buitenlandse arbeiders uit bijna alle landen van Europa. Tim zou zich uitgeven voor een Lithauer.

      ‘En wat doe je dan als je door de Gestapo wordt aangehouden?’ vroeg Marcinkus, die werkelijk een Lithauer was. ‘Wat weet jij van Lithauen af?’

      ‘Niets,’ zei Tim, ‘maar zo’n knul van de Gestapo natuurlijk ook niet.’

      

      Op 23 maart lag er nog steeds vijftien centimeter sneeuw, maar de lucht was iets zachter geworden en de sneeuwlaag was nat van boven en niet meer zo hard onder je voeten. Door het hele kamp ging een geheimzinnig gefluisterd gerucht dat de ontsnapping nu binnen enkele dagen zou gebeuren, maar de meeste mensen geloofden het niet. De tippelaars zouden te weinig kans hebben.

      ‘s Morgens werd er een vergadering van de commissie gehouden; Chaz Hall deelde mede dat het weer waarschijnlijk goed zou blijven.

      ‘Het schijnt precies op tijd te gaan dooien,’ zei Roger. ‘We zullen nog even wachten tot morgen om te zien, hoe het dan is. Als het weer zo blijft, voel ik er alles voor om er vandoor te gaan; maar we zullen de beslissing tot het laatste ogenblik uitstellen.’

      ‘Ik moet het zo gauw mogelijk weten,’ viel Tim hem in de rede. ‘We moeten nog een datumstempel maken en alle paperassen afstempelen.’

      ‘Ik moet het ook tijdig weten,’ zei Crump. ‘Als we ‘s avonds weggaan, moet ik het ‘s middags om twaalf uur weten. Ik heb nog heel wat in “Harry” te doen.’

      Marshall maakte zich weer bezorgd over de tippelaars. ‘Sommige van die arme bliksems zullen gewoonweg doodvriezen,’ zei hij.

      ‘Het spijt me, Johnny, maar daar is werkelijk niets aan te doen,’ zei Roger. 'Ik zou er alles voor over hebben als we het anders konden inpikken, maar als we wachten tot het wéér donkere maan is, loopt alles mis.’

      ‘Als we eens een paar van de mensen die per trein gaan, lieten ontsnappen en dan de boel weer afsloten,’ zei Marshall.

      ‘Nee,’ zei Roger. ‘Daar zouden we de tunnel mee verspelen; bovendien zou het verdwijnen van een paar mensen de Duitsers lang niet zo in de war brengen als een ontsnapping op grote schaal.’

      Hij liep er een hele dag over na te denken; na het middagappèl ging hij naar Wings Day en in de vallende schemering liepen ze samen het kringetje rond.

      ‘We moeten er morgen vandoor gaan,’ zei Roger, ‘maar ik vind het zeldzaam beroerd dat ik zo’n besluit moet nemen. De meeste tippelaars hebben in deze omstandigheden geen schijn van kans.’

      ‘Al lag er geen sneeuw, dan hadden ze ook weinig kans,’ zei Wings. ‘Dat kun je zelf ook wel nagaan .. . hoogstens een op de honderd. Als ze het daarbuiten niet kunnen rooien, hoeven ze zich niet te laten doodvriezen. Zodra ze merken dat ze het niet halen, moeten ze zichzelf bij de politie aangeven.’

      ‘Vind jij dus ook dat ik het besluit moet nemen?’

      ‘Kijk eens hier,’ zei Wings. ‘Je moet een ontsnapping beschouwen als een deel van de oorlogsvoering. De hoofdzaak is niet, dat er een paar mensen terugkomen in Engeland, maar dat we de moffen afbreuk doen. De meeste jongens krijgen ze natuurlijk toch weer in handen, maar als we een stel goeie kerels het kamp uit weten te goochelen, brengen we heel Duitsland in opschudding. Daarmee presteren we iets nuttigs, iets dat veel meer effect sorteert dan het feit dat zo’n paar enkelingen weer in Engeland komen.’

      ‘Juist. Merci,’ zei Roger.

      

      Die avond na het eten ging hij naar het theater voor de generale repetitie. Over twee dagen zouden de vertoningen van ‘Pygmalion’ beginnen; het stuk zou vier avonden lang worden opgevoerd. Roger stond een tijdje toe te kijken.

      Mclntosh speelde de rol van Professor Higgins. Hij had al drie weken lang als vervanger van Roger aan de repetities deelgenomen voor het geval dat het nodig zou zijn in zijn plaats op te treden.

      

      Op de ochtend van de 24e zag het weer er prachtig uit; tegen het morgenappèl verrees de zon in een stralend blauwe lucht boven de dennebomen. De sneeuw glinsterde en het was zacht buiten.

      Om half twaalf kwamen ze in Rogers kamer bijeen. Er zijn weinig vergaderingen van de commissie gehouden, die zo kort duurden en waar zo’n sfeer van spanning hing. Er werden maar enkele woorden gesproken. Toen de laatste man was binnengekomen, heerste er enige tijd een geladen stilte. Sommigen tuurden naar de zoldering, anderen zaten met gekruiste armen op het bed en staarden naar de vloer. Roger keek Langford aan.

      ‘En? Hoe denk je er over?’

      ‘Ik kan er niet voor instaan dat het luik zich nog een maand goed houdt... Er zit veel te veel beweging in.’

      ‘En jij, Crump?’

      ‘Ik geloof dat ik spreek namens allen, die aan de ontsnapping willen deelnemen,’ zei Crump, ‘ook namens de tippelaars, als ik zeg, dat we deze kans niet willen missen. Als er nu wéér iets tussenkwam, bleef er niets van het moreel van de troep over.’

      ‘Goed,’ zei Roger en hij sprong energiek overeind. ‘Dan gaan we vanavond. Aan je werk, allemaal!’

      

    

  


  
    
      

    


    
      Hoofdstuk 15

    


    
      Binnen vijf minuten moet het hele kamp al geweten hebben, wat er besloten was. Je kon de spanning voelen. Er hing een atmosfeer als vlak voor een onweersbui.

      Langford en Crump begaven zich onmiddellijk naar ‘Harry’. Langford bikte het cement weg en Crump ging met iemand anders van de tunnelploeg naar beneden. Ze reden naar het uiteinde van de tunnel met een lading dekens. Aan de voet van de schacht, dwars voor het gat van de laatste pleisterplaats, spijkerde Crump een van die dekens vast bij wijze van gordijn en een andere een meter naar achteren in de pleisterplaats. Als de schacht volledig doorgebroken was, moesten die dekens het licht en de geluiden uit de tunnel dempen. Verder spijkerden ze dekens op de vloeren van alle pleisterplaatsen, zodat de vluchtelingen er overheen zouden kunnen kruipen, zonder hun kleren vuil te maken.

      Andere dekens scheurde Crump tot repen van ongeveer 15 centimeter breedte. In het begin en het eind van de tunnel spijkerde hij die repen vast over de rails, zodat de lorries daar bij het rijden geen lawaai zouden maken. Travis bracht voor iedere lorrie een platform van plankjes naar beneden, dat hij boven al had klaargemaakt en bevestigde die op de lorries; de vluchtelingen zouden dus met al hun bagage gemakkelijk op de karretjes kunnen liggen.

      In het kamp waren de tweehonderdtwintig uitverkorenen bezig hun laatste voorbereidingen te treffen te midden van een onbeschrijfelijke en schijnbaar chaotische drukte. Er waren zoveel dingen, die pas de laatste dag uitgereikt konden worden, omdat de fretten ze niet mochten vinden. In elke barak riep de onderchef X zijn vluchtelingen bijeen en overhandigde ieder zijn veldfles, noodrantsoen, kompas, kaarten en geld. Bovendien deelde hij ieder op de minuut af mee, hoe laat hij zijn kamer uit moest gaan en waar hij zich bij de controleur moest melden. Toen ze die instructies hadden ontvangen, gingen ze terug naar hun kamer en begonnen al de bijzondere uitrustingsstukken in extra zakken aan de binnenkant van hun kleren te naaien. Velen van hen hadden kleine vetlampjes vervaardigd om op hun lange tocht door het besneeuwde land warme cacao te kunnen maken. Ze bleven zoveel mogelijk binnen hun barakken, opdat de Duitsers niet te veel mensen heen en weer zouden zien lopen. De stooges waren die dag bij twintigtallen op post. Tommy Guest plunderde zijn geheime kledingvoorraden en deelde kostuums uit aan hen die zo gelukkig waren te mogen meegaan. De krankzinnigste drukte heerste, zoals gewoonlijk, bij Dean & Dawson. Tim had Al Hake de vorige avond gevraagd de datumstempel te maken en hij had er een uit een rubberhak gesneden. De stempel was klaar, toen het besluit tot ontsnappen werd genomen. De tekenaars begonnen onmiddellijk alle paperassen te stempelen; daarna werden ze gesorteerd en uitgedeeld.

      ‘s Middags moest Crump naar boven komen voor het appèl van vijf uur.

      ‘Ik heb nog een vervloekte bende te doen,’ zei hij tegen Roger. ‘Zou je om half negen klaar kunnen zijn?’ vroeg Roger.

      ‘Dat zullen we misschien nèt halen,’ zei Crump. ‘In ieder geval zullen we ons rotwerken om het te proberen.’

      Zodra het appèl was afgelopen, ging hij met Langford terug naar barak 104. Zoals altijd onderzochten de stooges de hele barak om te zien, of er ergens fretten verstopt zaten en gaven toen het signaal, dat alles veilig was. Langford deed het luik open.

      ‘Het laatste veilig signaal,’ zei Crump, toen hij de ladder afging. Hij scheen wat weemoedig te zijn. Crump en Canton mochten niet meevluchten, omdat Massey met het oog op de toekomst een kern van geroutineerde tunnelgravers in het kamp wilde houden.

      Met een doos elektrische lampjes bij zich (die uit de barakken waren gestolen) ging Crump langzaam de tunnel door. Om de twaalf meter maakte hij een aftakking van de lichtleiding en bracht daar extra-lampjes aan. Toen reed hij terug naar het begin van de tunnel, prevelde een schietgebedje, dat alle lampjes het zouden doen en draaide de schakelaar om. Onmiddellijk straalde de tunnel van het licht. Het leek wel een feestelijke illuminatie. Het was een vreemde gewaarwording voor hem die lange rij lampjes te zien, die zich uitstrekte tot in de verte. Langzaam reed hij op de lorrie de tunnel door en keek, of het schoorwerk nergens sporen van beschadiging vertoonde. Hij vond vier ramen, die uit het lood gezakt waren en begon ze voorzichtig door andere te vervangen. Over het kamp was de avond gevallen. In alle kamers zaten mensen rusteloos bijeen, probeerden een gesprek over koetjes en kalfjes gaande te houden en dachten aan niets anders dan de tunnel.

      In de kamer van Travis kwamen om zes uur een aantal mensen bijeen voor een vroege avondmaaltijd. Er waren er een stuk of zes, die allen hoopten dat dit hun laatste maal in een gevangenenkamp zou zijn: Bushell, Lamond, Van der Stok, Armstrong, Mclntosh en Osborne. Travis had een geweldige stapel poffertjes gebakken van blikjesvlees en meel met wat knoflook. Het was meel van gerstkorrels, die hij had gemalen, door er een fles heen en weer overheen te rollen. Het dessert bestond uit een grote schaal ‘barley glop’: gerst, gekookt als rijst, met melkpoeder, suiker en rozijnen. Hij schoof Roger een groot bord poffertjes toe.

      ‘Ziezo,’ zei hij. ‘Als je dat naar binnen kunt krijgen, hoef je de eerste week niet meer te eten.’

      Er werd niet veel gepraat. Roger at stelselmatig door en deed zijn best alles van zich af te zetten en zich volledig te ontspannen. Hij had de hele dag hard gewerkt als een paard aan alle mogelijke dingen, die nog op het laatste ogenblik geregeld moesten worden. Een van de gasten verbrak de stilte en vroeg hem, hoe hij over de toekomst dacht.

      ‘Best hoor!’ zei hij kalm. ‘Deze keer haal ik het wel.’ Hij moet gevoeld hebben, hoe zwaar de stilte woog en wat ze allen dachten, want hij schoof met een luchthartig lachje zijn bord weg. ‘Maak je maar niet bezorgd,’ zei hij. ‘Ditmaal krijgen ze me niet te pakken. Ik weet, wat er op het spel staat.’

      

      In een der kamers van barak 107 stond om vijf minuten voor zeven iemand op van het bed, waarop hij had liggen wachten. Hij had een zwart pak aan van ruwe stof en trok een overjas aan, die hier en daar een beetje uitpuilde. Richards was een van de tippelaars. Met een lachje dat iets te strak en te scheef was om natuurlijk aan te doen, gaf hij allen in de kamer een hand.

      ‘Nou, lamstralen, hou jullie maar taai,’ zei hij. “t Spijt me dat ik niet langer bij jullie kan blijven. Tot ziens in Londen na de oorlog.’

      ‘Tot ziens over een paar dagen door het raampje van de nor, bedoel je zeker,’ zei de kamerfuehrer. ‘Succes, kerel! En wees voorzichtig.’

      Richards pakte zijn stijf opgerolde en samengebonden deken op en precies zeven uur ging hij de deur aan het zuideinde van de barak uit en liep langs het pad naar de deur van barak 109. Hij meldde zich in kamer 17. Bij het raam van die kamer stond een stooge op post en aan de tafel zat Wings Norman met een lijst.

      ‘Precies op tijd,’ zei Norman. ‘Je bent de eerste. Je kunt meteen doorgaan.’

      Richards draaide zich om en liep de gang door naar het andere einde van de barak. Daar stond weer een stooge. Aan de overkant van het pad, op tien meter afstand, was de deur van barak 104.

      ‘O.K.,’ zei de stooge. ‘Alles is veilig. Ga door.’

      Richards stak het pad over en ging 104 binnen.

      Torrens, die die nacht barakcommandant was, stond in de deuropening met een lijst in zijn hand.

      ‘Richards?’ Hij streepte de naam door met zijn potlood en wees naar een deur. ‘Kamer 6. Ga daar maar op een bed liggen. Maak geen drukte en als je met alle geweld moet praten, praat dan over het weer.’

      Richards liep de kamer in en ging daar op een bed liggen. Hij probeerde tot rust te komen, maar zag er geen kans toe. Hij was klaar wakker en de gedachten woelden rond door zijn hoofd. Met tussenpozen van dertig seconden namen er overal in het kamp mensen afscheid van hun kamergenoten, gingen er deuren open en liepen mannen met uitpuilende overjassen aan langs verschillende omwegen naar barak 109, waar ze zich meldden bij Norman. Hij stuurde ze door, alleen of twee tegelijk, naar barak 104, waar Torrens hun namen doorstreepte op zijn lijst en hen naar de kamers zond, die hun waren toegewezen.

      Om de paar minuten brachten stooges aan Norman rapport uit over de bewegingen van alle Duitsers in het kamp. Gelukkig waren er maar enkele en na verloop van tijd was Rudy er nog maar alleen. Hij had zich behaaglijk in de nieuwe kamer van zijn vriend in barak 112 genesteld en vermaakte zich daar best. Iedereen daar in die nieuwe kamer was bijzonder vriendelijk en zijn kameraad, die beste kerel, had hem een halve reep chocola gegeven. Ze zaten daar met hun allen heel lang sigaretten te roken en te praten.

      In de gang stonden drie kerels bij de kachel te luieren, een gevangene die Duits kon spreken en twee stooges. Was Rudy plotseling de kamer uitgekomen, dan had de eerste een praatje met hem gemaakt, een van de stooges was snel Norman gaan waarschuwen en de andere had Rudy geschaduwd. Tot nu toe ging alles van een leien dakje en barak 104 liep langzamerhand vol. Er stonden tien stooges voor de ramen. Zij keken spiedend het donker in en stapten wat naar achteren, zodra de lichtbundel van het zoeklicht hun kant uitkwam. De stooge voor het raam in de noordelijke wand kon over het dak van de nor heen de moffenkist zien. Daar vlak achter, tussen de donkere bomen, zou de uitgang van ‘Harry’ komen. Buiten de versperring kon hij twee schildwachten met lange overjassen aan heen en weer zien stappen. De ene liep langzaam van de moffenkist tot het wachthuis bij de poort en terug; de andere liep in tegengestelde richting van de moffenkist tot aan de westelijke versperring. Die twee schildwachten zouden heel wat meer gevaar opleveren dan de man in de moffenkist, die met zijn rug naar de tunneluitgang achter zijn zoeklicht zat.

      Omstreeks kwart voor acht beleefde Torrens een angstig ogenblik. De deur van barak 104 ging open en hij zag een Duitse Unteroffizier binnenkomen, die met grote stappen van zijn zware laarzen op hem af kwam.

      In de gang bevonden zich op dat ogenblik drie vluchtelingen met burgerkleren aan. Ze schoten in paniek de dichtstbijzijnde kamer binnen. Torrens stond het eerste ogenblik verstijfd van schrik, toen kwam hij tot bezinning en liep de gang in om de Duitser tegen te houden, hem de weg te versperren, hem op welke wijze dan ook uit de barak weg te krijgen. Hij was bijna misselijk van angst, kreeg het verlammende gevoel dat alles nu verloren was ... en zag toen, dat die Unteroffizier niemand anders was dan Tobolski, de Pool.

      Een van de controleurs had verzuimd hem te waarschuwen dat Tobolski zich als Duitser zou vermommen; hij droeg een uniform, die Tommy Guest had gefabriceerd. Dat uniform was verbazend goed nagemaakt, met hakenkruisen, adelaars, distinctieven en al. Alleen bij daglicht, als je de stof met die van een echte Duitse uniform vergeleek, kon je zien, dat de kleur iets te blauw was.

      Tobolski maakte zijn verontschuldiging en Torrens, duizelig van pure opluchting, wees hem zijn kamer. De mensen in die kamer schrokken zich bijna dood, toen de deur openging en Tobolski kwam binnenstappen. Hij zou samenreizen met Wings Day, die van een tuniek van de Fleet Air Arm een burgerjasje met dubbele rij knopen had gemaakt. Verder had hij een grijze broek en een pet. Ze wilden proberen Stettin te bereiken en zich daar op een Zweeds schip te verstoppen.

      In kamer 23 stonden Roger, Marshall en Johnny Bull met Langford bij het luik te wachten, tot Crump beneden klaar zou zijn. Langford had een paar kasten verschoven, zodat de omgeving van het luik door het raam niet zichtbaar was en had bovendien de verduisteringsluiken voor de ramen gedaan. Massey kwam naar binnen strompelen om afscheid te nemen. Hij zei niet veel; daarvoor was de sfeer te gespannen. Een week geleden had een medische commissie hem medegedeeld dat hij wegens de toestand van zijn gekwetste voet binnenkort teruggestuurd zou worden naar Engeland.

      ‘Ik kan jullie niet zeggen, hoe trots ik op jullie ben,’ zei hij. ‘Ik hoop dat jullie eerder dan ik in Londen aankomt en je weet, hoe ik er naar verlang jullie daar weer te zien.’

      Hij gaf hun een hand. ‘Ik verdwijn maar, anders sta ik hier in de weg,’ zei hij en hij strompelde de gang uit en de sneeuw in. Om half negen was Crump nog steeds aan het werk in de tunnel. Marshall en Langford werden zenuwachtig en ongeduldig, maar Roger stond levendig en vrolijk te converseren. Iets te vrolijk. Hij zag er onberispelijk uit in het grijze colbert-kostuum, dat hij van zijn Praagse avontuur had weten te redden, met een zwarte overjas (een RAF-jas, geverfd met schoensmeer) en een donkere vilten hoed, die hij op de een of andere manier via een aanpapper had bemachtigd.

      Volgens zijn papieren was hij een Frans zakenman en daar zou je hem ook werkelijk voor houden, als je hem zo zag staan met zijn aktentas, waarin hij zijn uitrusting had opgeborgen. Zijn reisgezel was de Fransman Scheidhauer, een luitenant van L’Armée de 1’Air, die bij de RAF was gedetacheerd. Scheidhauer had kennissen in de Elzas en in Parijs en ze wilden proberen met hulp van de illegaliteit uit Frankrijk naar Engeland te ontsnappen.

      De minuten duurden uren daar bij het luik en tenslotte werd zelfs Roger lusteloos. Ze waren nu al te laat. Langford ging de ladder af en bij de bodem van de schacht kwam hij Crump tegen, die juist op de lorrie kwam terugrijden.

      ‘Hoe lang moet het in ‘s hemels naam nog duren?’ vroeg hij. ‘Alles is in orde,’ zei Crump. ‘Er moeten alleen nog nieuwe kabels aan de laatste lorries vastgemaakt worden, maar dat kunnen Bull en Marshall wel doen, wanneer ze er vandoor gaan. Dat spaart tijd.’

      Langford ging weer naar boven, vertelde daar, hoe de zaak er voorstond en om kwart voor negen gingen Bull en Marshall de ladder af. Crump gaf Bull de nieuwe lorriekabels en drukte hem rustig de hand.

      ‘Succes!’ zei hij. ‘Ik zou verdomd graag met je meegaan.’ Bull ging op de lorrie liggen en pagaaide zichzelf naar Piccadilly. Hij gaf een ruk aan het touw; Marshall trok de lorrie terug, ging er op liggen en Bull trok hem naar zich toe. Daarna reed Bull door naar Leicester Square om de kabel aan de lorrie daar te bevestigen. 
Roger was de volgende, die de ladder van de schacht afdaalde. Beneden gaf hij Crump een hand. Hij haalde de lorrie naar zich toe, ging er op liggen met zijn aktentas vóór zich en rukte aan het touw. Marshall trok hem naar Piccadilly.

      Zo kwamen de mannen een voor een, precies in de voorgeschreven volgorde, de ladder af en reden ze de tunnel in. Het geeft je een gevoel van geweldige snelheid, als je op een lorrie door een tunnel rijdt met je neus niet meer dan een centimeter of zeven boven de vloer.

      Na verloop van tijd bevonden zich zeven man op de aangewezen posities onder de grond; alles was klaar om de uitgang open te maken. In de pleisterplaats aan het eind van de tunnel lagen Johnny Bull en Marshall naast elkaar. Achter hen en over hun voeten heen lagen Bushell en Scheidhauer en daarachter Valenta en Stevens, die na hen de tunnel zouden verlaten en Dowse, die de volgende reizigers op de lorrie naar het eind van de tunnel moest trekken. In die kleine ruimte lagen ze opgepakt als sardientjes in een blikje. In Leicester Square lag een man op de lorrie, een ander, die zijn beurt afwachtte, en een derde, die de volgende lorrie naar zich toe moest trekken. Aan het begin van de tunnel lag een man op de lorrie, verder bevonden zich daar Langford, die op zijn beurt wachtte, een man aan de luchtpomp en Crump die er de leiding had.

      Om half tien gaf Roger het bevel, dat het hele gecompliceerde mechanisme van het ontsnappingsplan in werking moest stellen. Op kalme toon, alsof er niets bijzonders aan de hand was, zei hij: ‘Ik denk, dat je het nu wel kunt proberen, Johnny. Iedereen zal zo langzamerhand wel op zijn plaats zijn.’

      Bull uitte een gemompel van instemming en kroop voorzichtig tussen de afschermende dekens door. Een paar seconden later hoorden ze hem in het donker de ladder van de schacht opklimmen . Als hij de schacht geopend had, moest Bull naast het gat tussen de bomen blijven liggen om te zien of de eersten na hem veilig naar buiten konden komen. Zij moesten de ladder opklimmen en vlak beneden de rand van het gat blijven staan, zodat hij in het donker hun hoofden kon voelen. Zodra alles veilig was, zou hij hen een tikje op hun hoofd geven en dan moesten zij naar buiten komen. Dat karweitje was hem opgedragen, omdat hij toch derde klas zou reizen als arbeider; het deed er dus niet toe, of zijn kleren vuil werden als hij de schacht opende, en naast het gat in de sneeuw lag.

      De andere zes bleven rustig beneden liggen; ze haalden kalm en langzaam adem, omdat de lucht bedompt begon te worden. Door de hitte en de benauwdheid dropen ze allen van het zweet. Ze hoorden Bull tegen de dekplanken stoten met de speciaal voor dat karwei bestemde schop, die Crump vroeger op de dag daar al had gedeponeerd. Travis had die schop van hout vervaardigd, omdat het uitgraven van de laatste aarde met een houten schop minder lawaai zou maken dan met een metalen. Het leek wel, of hij daar boven op de ladder uren bezig was en de minuten sleepten zich eindeloos traag voort. Af en toe hoorden ze hem iets mopperen. Johnny Marshall kroop tussen de dekens door en riep zachtjes naar omhoog in de schacht:

      ‘Hoe lang heb je nog werk?’

      ‘Ik kan die beroerde dekplanken niet loskrijgen,’ fluisterde Bull naar beneden. ‘Ze zijn nat en ze zitten klem. Zeker uitgezet door het vocht.’

      In het donker werkte hij door. Hij stond in wankel evenwicht op de bovenste trede van de ladder en probeerde de planken, die hij niet zien kon en waarboven het zand stijf was aangestampt, los te wrikken, terwijl het zweet hem met straaltjes langs zijn lijf liep.

      De tijd kroop voort. Zowel onder de grond in de tunnel als boven de grond in de barak raakten allen in zenuwachtige spanning. Iedereen vermoedde, dat er iets was misgelopen, maar niemand begreep wat dat kon zijn en sommigen raakten overstuur door hun eigen angstvisioenen. Crump tuurde de tunnel in en trachtte tevergeefs te ontdekken, wat er aan de hand was. Hij merkte, dat de lucht vlak onder het dak van de tunnel bedompt en nevelachtig werd en beval de man aan de luchtpomp zich tot het uiterste in te spannen.

      Voortdurend riepen er mensen door de luikopening naar beneden om te vragen, wat er toch gebeurd was. De tunneluitgang had om negen uur doorgraven moeten zijn en nu was het al tien uur.

      Aan het andere einde van de tunnel keek Marshall op zijn horloge; hij zag, dat Bull nu al een half uur aan de gang was.

      ‘Ga in vredesnaam eens kijken, wat hij daar uitvoert,’ zei Roger met een zekere angst in zijn stem.

      Marshall kroop weer tussen de dekens door. Op hetzelfde ogenblik hoorde hij Bull de ladder afkomen. Even later stond hij zwaar hijgend naast Marshall op de bodem van de schacht. ‘Probeer jij het eens,’ zei hij, naar adem snakkend. ‘Ik kan niet meer.’

      In die smalle schacht, waar hij zich haast niet kon verroeren trok Marshall met moeite zijn keurige pak uit. Daarna klom hij in zijn lange wollen onderkleren de ladder op. Hij kon het er niet op wagen eerste klas te reizen met vuile vlekken op zijn kleren. Toen hij boven in de schacht was gekomen, sloeg hij zijn ene arm om een laddersport heen en begon aan de dekplanken te trekken. Toen hij dat tien minuten had volgehouden, voelde hij dat er in een van de planken een klein beetje beweging kwam. Hij bleef er aan rukken, zo hard hij kon en merkte, dat de plank steeds verder los raakte. Na vijf minuten had hij hem er uit en daarna kon hij de andere gemakkelijk verwijderen.

      Badend in het zweet liet Marshall zich de ladder weer afzakken, veegde beneden zijn gezicht af aan de slippen van zijn overhemd en kleedde zich aan. Bull ging weer naar boven en schepte de laatste centimeters aarde weg, die de schacht nu nog bedekten. De anderen, dicht opeen gedrongen in de pleisterplaats hoorden het zand op de vloer van de schacht ploffen en dat geluid klonk hun als muziek in de oren.

      Opeens voelde Bull, dat zijn kleine spade geen weerstand meer ondervond. Hij begreep dat de tunnel eindelijk doorgestoten was en even later stroomde de koele, frisse lucht naar binnen en streelde zijn bezweet gezicht. Hij maakte het gat wijder en hij zag boven zijn hoofd de sterren flonkeren - een heerlijk gezicht en een onvergetelijk ogenblik. Toen klom hij de twee laatste treden op, stak zijn hoofd naar buiten, en keek om zich heen.

      Hij schrok, zoals hij nog nooit van zijn leven was geschrokken. De landmeters hadden zich vergist. ‘Harry’ was te kort! De schacht kwam niet uit tussen de bomen, maar in het open veld, nog drie meter verwijderd van het bos dat hij in het donker vaag kon onderscheiden. Hij draaide zich om en keek in de richting van het kamp; en toen pas drong het volledig tot hem door, hoe tragisch de gevolgen van die vergissing waren. Geen vijftien meter van hem vandaan stond de moffenkist, donker afstekend tegen de schelle lichtbundels als het silhouet van een monster op lange steltpoten. Hij kon de schouders en de lelijke plompe helm van de Duitse bewaker onderscheiden, die over de borstwering het kamp in staarde en zijn zoeklicht nu hier- dan daarheen liet schijnen.

      Bull voelde zich naakt en onbeschut. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en ging behoedzaam de ladder af. Beneden kroop hij tussen de dekens door en in de pleisterplaats vertelde hij het ellendige nieuws. Even heerste er een verbijsterde stilte. ‘God nog toe! Dat is niet mogelijk. Dat kan niet,’ zei Marshall. ‘In het open veld?’

      ‘Ga zelf maar kijken,’ zei Bull mat. ‘Dan zul je het zien.’

      Ze waren allen kapot van teleurstelling. Al het werk van zeshonderd man, die een heel jaar lang iedere dag hadden gedaan wat ze konden ... de woedende begeerte om te ontsnappen van kerels, die vijf jaren achter het prikkeldraad hadden gezeten . . . alles voor niets. Ze konden dat niet dadelijk verwerken.

      Bushell was de eerste, die zich tot kalmte en bezinning dwong. ‘Konden ze je daar uit die moffenkist zien?’ vroeg hij.

      ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Bull, ‘maar vroeg of laat zouden ze je wel in de gaten krijgen, denk ik. Het is wel donker buiten, maar als je een tijdje in de sneeuw ligt, merken ze je natuurlijk. Tegen die witte achtergrond steek je veel te veel af.’

      ‘Nou, één van tweeën,’ zei Roger. ‘Of we gaan gewoon door en werken zoveel kerels naar buiten als we maar enigszins kunnen, voordat we betrapt worden, óf we laten er een paar naar buiten gaan om de opening weer dicht te maken. In dat laatste geval kunnen we nog wat verder doorgraven, een andere schacht maken en dan ontsnappen als het weer donkere maan is ... als ze tenminste in de tussentijd de tunnel niet ontdekken.’

      Een paar minuten lang lagen ze fluisterend te beraadslagen. Van uitstel moesten ze niets hebben. Want erger nog dan de bittere teleurstelling was de grote waarschijnlijkheid dat Rubbernek de tunnel zou vinden. Ze wisten allen, hoe gevaarlijk de toestand was geworden, nu het luik niet vast meer lag. Toen kwam Roger een omstandigheid van doorslaggevende betekenis voor de geest.

      ‘We kunnen de zaak niet meer uitstellen,’ zei hij. ‘Alle paperassen hebben al een datumstempel. De volgende maand zouden we er niets meer aan hebben en zonder papieren komen we niet ver. We moeten vanavond ontsnappen.’ Hij wachtte even en ging toen langzaam voort, diep nadenkend terwijl hij sprak: ‘We moeten een andere manier verzinnen om de mensen de tunnel uit te loodsen, zonder dat er iemand naast het gat in de sneeuw ligt. Dat moet op de een of andere manier van buiten af worden geregeld.’

      En merkwaardig genoeg werd er een oplossing gevonden, die we aan de fretten hadden te danken.

      Plotseling kreeg Johnny Bull een voortreffelijke inval.

      ‘Wacht eens even,’ zei hij. ‘Zowat drie meter van het gat, vlak bij de rand van het bos, heb ik een van die observatieposten gezien, door de fretten daar neergezet, toen wij aan “Tom” bezig waren. Daar moet de controleur achter gaan zitten.’

      ‘Dat wordt regelen op een flinke afstand,’ zei Roger.

      ‘We binden een touw aan de ladder vast,’ zei Bull en in zijn opwinding vergat hij te fluisteren. ‘De controleur houdt het andere eind vast. En als alles veilig is, geeft hij een paar rukken aan het touw en de vent op de ladder kruipt naar buiten.’ Dat was zó kennelijk de goede oplossing, dat Roger er onmiddellijk mee accoord ging.

      In zijn ongemakkelijke positie, stijf tegen de zijwand van de pleisterplaats aangedrukt, wurmde hij een paar knopen van zijn overjas open en haalde een potlood uit een van zijn zakken. Centimeter voor centimeter wist hij zich om te draaien, tot hij op zijn rug lag; daarna schreef hij de nieuwe instructies met grote drukletters op de wand. 
‘Bovenin de schacht op de ladder blijven staan. Touw beetpakken, dat aan de bovenste sport is gebonden. Als je twee rukken voelt, naar buiten kruipen. Touw volgen tot schuilplaats.’ Toen zei hij tegen Dowse:

      ‘Deel iedereen die hier doorkomt, de nieuwe instructies mee. Overtuig je ervan, dat ze je goed gesnapt hebben. Als je opvolger komt, geef hem deze opdracht dan door en zorg er voor dat hij zijn opvolger ook weer inlicht.’ Tenslotte richtte hij zich tot allen om hem heen. ‘Alles in orde zo?’ vroeg hij en er weerklonk een gemompel van instemming.

      ‘Nou, daar gaan we dan,’ zei Bull; hij kroop tussen de dekens door en klom de ladder op met een lang eind opgerold touw in zijn ene hand. Het ene eind bond hij vast aan de bovenste sport van de ladder; daarna stak hij voorzichtig zijn hoofd door het gat om de omgeving te verkennen. Alles scheen veilig te zijn. Hij liet zich zachtjes op de sneeuw zakken en kroop geruisloos voort, tot hij de schuilhoek van de fretten had bereikt, waarbij hij het touw achter zich uitvierde. De sneeuw voelde vochtig aan en de korst aan de oppervlakte brak gemakkelijk door.

      De schildwacht in de moffenkist zat nog steeds naar het kamp toe gewend. Van het bos achter zich scheen hij zich niets aan te trekken. Waarschijnlijk kwam het nooit in hem op om die kant uit te kijken. Het felle schijnsel van zijn zoeklicht streek over het Vorlager, langs de versperringen en voegde zich dan weer bij de lichtbundels uit de andere moffenkisten, die de barakken en de vertrapte sneeuw op het kampterrein beschenen.

      Bull hoorde iemand naderen van de westkant en kon hem even later vaag onderscheiden. Het was een Duitse soldaat, die langs het prikkeldraad voortstapte; de loop van zijn geweer stak boven zijn schouder uit. Hij liep voort tot aan de voet van de moffenkist, stampte daar een paar maal met zijn voeten en liep weer terug. Enige ogenblikken later kwam uit de andere richting de andere schildwacht in zicht. Hij liep tot hetzelfde punt, draaide zich om en marcheerde weer weg.

      Geen van beiden keek ooit opzij naar het kamp of naar het bos; ze sjokten koud en stijf en miserabel op en neer, op en neer - en verder deden ze niets.

      Als hij over de rand van zijn schuilhoek heen keek, kon Bull de omtrek van het zwarte gat in de sneeuw onderscheiden. Liet hij zijn hoofd zakken, dan leek het gat veel smaller en hij vermoedde dat het van de ooghoogte der schildwachten gezien, wel niet zou opvallen. Hij bleef nog even wachten, om te zien wat er verder zou gebeuren en even later verschenen de beide schildwachten weer - eerst de een dan de ander - en draaiden zich om en marcheerden weer weg.

      Zodra ze uit het gezicht verdwenen waren, rukte hij tweemaal aan het touw en het volgende ogenblik kwam Marshall over de rand van het gat kruipen; met één hand aan het touw sloop hij voort over de sneeuw, tot hij bij Bull was aangekomen. Hij bleef even bij hem staan om zijn ogen aan het duister te laten wennen. Toen hield hij zijn mond vlak bij Bull’s oor en fluisterde: ‘Dat gaat niet zo gek.’

      ‘Nee,’ zei Bull. ‘Ik geloof, dat het wel zal lukken.’

      De twee schildwachten kwamen weer in zicht.

      ‘Ik moet wachten, tot ze allebei verdwenen zijn, eer ik weer iemand uit de tunnel kan laten komen,’ zei Bull. ‘Dat houdt de zaak wel een beetje op.’

      ‘Niets aan te doen,’ fluisterde Marshall. Hij wachtte tot de schildwachten weg waren. Toen gaf hij Bull een hand en zei: ‘Nou, tot ziens in Londen. Succes Johnny!’ Hij nam de rest van het touw op en sloop weg het donkere bos in, het touw achter zich uitvierend. Toen hij een meter of zestig het bos in was gekomen, trok hij het touw strak aan en maakte het eind vast om een boomstam. Hij rukte er een paar maal aan, om Bull te laten weten dat hij zijn post had bereikt en bleef wachten. Bull in zijn schuilhoek rukte aan de lijn naar de schacht; Valenta kroop naar buiten en kwam bij hem.

      ‘Marshall staat verderop,’ zei Bull en Valenta sloop verder; hij liet zijn ene hand langs het touw glijden om een signaal te kunnen opvangen, als de Duitse schildwachten in de buurt kwamen. Als hij een ruk voelde, moest hij doodstil plat in de sneeuw blijven liggen en wachten, tot hij twee rukken voelde, het teken dat alles weer veilig was.

      Hij bereikte Marshall aan het eind van het touw en een paar minuten later kwam Bushell daar ook aan.

      ‘Het gaat goed,’ fluisterde Roger. ‘Ik denk dat de boel wel zal marcheren. Smeer ‘m nou maar. Tot ziens in Engeland. Het beste!’

      Marshall en Valenta slopen nog honderd meter dieper het bos in; toen kwamen ze overeind en liepen haastig verder. Marshall hield zijn kompas in zijn holle hand en zo marcheerden ze in de richting die het lichtgevende naaldje hun aangaf, naar het noorden. Dwars door het bos was het nog geen kilometer lopen naar het station Sagan. Daar zouden ze op de trein stappen en via Hirschberg naar Tsjechoslowakije reizen, waar Valenta veel vrienden had.

      Bushell wachtte bij het eind van het touw, tot Scheidhauer bij hem kwam en samen wachtten ze, ieder achter een boom verscholen, tot Stevens, de Zuidafrikaan kwam aansluipen. Toen zetten ze koers naar het noorden en gingen Marshall en Valenta achterna, terwijl Stevens op zijn reisgezel bleef wachten. Zo kwam en verdween de een na de ander.
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      In barak 104 was de spanning ondertussen bijna onverdraaglijk geworden. De eerste vluchtelingen waren nu al meer dan een uur in het andere einde van de tunnel en nog steeds gebeurde er niets. Steeds weer kwamen er mensen bij het luik en riepen naar beneden om Crump te vragen, wat er aan de hand was; en Crump, die zelf in martelende onzekerheid verkeerde en het ergste vreesde, fluisterde nijdig terug: ‘Hou in vredesnaam je gemak, alsjeblieft! Hoe moet ik weten, wat er gebeurd is?’

      Even na tienen ging een bewaker, zoals gewoonlijk, het kamp door om de deuren van alle barakken af te sluiten. In de regel kwam hij nooit in de barakken kijken. Hij liep op 104 af en de stooges hielden hun adem in, maar hij smeet de deuren dicht, schoof de afsluitbomen er voor en ging heen. Dat verlichtte de spanning een beetje.

      Torrens zette een tafeltje neer voor de deur van de kamer, waarin het luik zich bevond en maakte zich gereed daar de nacht door te brengen. Nu de barakken afgesloten waren en alleen de hundfuehrer nog in het kamp rondzwierf, konden de mensen die in de kamertjes opgepakt zaten, de gang in gaan om zich wat vrijer te kunnen bewegen. Eerst liet Torrens een stuk of tien dekens op de vloer uitspreiden om het geluid van de voetstappen te dempen. Ieder deed zijn schoenen uit.

      De gang leverde een zonderlinge aanblik op. Overal lagen er mensen op de vloer uitgestrekt. Tobolski met zijn uniform van Unteroffizier aan, liep op sokken rond en stapte voorzichtig over iedereen heen. Sommigen hadden pakken aan van ruwe stof en anderen waren in een plusfour gestoken; er waren bizarre types met baskenmutsen en petten op; ze zaten naast hun opgerolde dekens en geïmproviseerde koffertjes te roken en probeerden gewoon te doen. Het was precies een stelletje vluchtelingen uit de onderwereld.

      Om kwart over tien voelde Crump een koude luchtstroom langs zijn gezicht strijken. Hij bukte zich en tuurde de tunnel in. Er was geen twijfel aan; een koude wind woei hem tegemoet. Hij voelde zich dolblij en opgelucht en fluisterde naar boven: ‘Ze zijn er. De uitgang is doorgebroken. Zeg het even tegen Torrens.’

      Torrens liep naar het luik en boog zich over de schacht.

      ‘Weet je het zeker?’

      ‘Ja,’ riep Crump met een brok in zijn keel. ‘Ik kan hier beneden de tocht duidelijk voelen. De boel zal nu wel gauw op gang komen. Waarschuw de man die het eerst aan de beurt is, maar stuur hem niet naar beneden, voor ik het zeg.’

      Ze moesten nog een kwartier wachten en pas om half elf voelde de man, die bij de schacht op de lorrie lag, een ruk aan de kabel, het seintje van de trekker in Piccadilly. Hij seinde terug en even later reed hij zachtjes weg over de met dekens overtrokken rails naar de eerste pleisterplaats.

      ‘Wie volgt,’ riep Crump naar boven en een paar seconden later kwam een stoere gestalte de ladder afdalen.

      Binnen een minuut was de lorrie terug; de volgende man ging er op liggen en wachtte zijn beurt af.

      Zo kwam alles geleidelijk aan in beweging.

      

      Torrens had twee ordonnansen bij zich aan zijn tafeltje om zijn bevelen over te brengen. Zodra de ene vluchteling de ladder afging, stuurde Torrens een boodschap naar de volgende man op de lijst dat hij binnen vijf minuten klaar moest zijn om te vertrekken. Die trok zijn spullen aan, nam fluisterend afscheid van de mensen om hem heen en stond klaar, wanneer de ordonnans terug kwam om hem te halen. Vervolgens ging hij naar het luik en bleef daar staan wachten, tot Crump riep dat hij beneden moest komen. Davison, die bij het luik op post stond, gaf hem het stereotiepe bevel: ‘Zo, ga maar op de rand van het gat zitten. Voel met je ene voet, of je de rand kunt vinden. Ga er met je rechtervoet op staan. Voel met je linkervoet naar de bovenste tree van de ladder. Heb je ‘m? Mooi. Ga er op staan; hij kan je gemakkelijk houden. Draai je nou om en ga de ladder af.’

      Als ze beneden gekomen waren, vertelde Crump hun, hoe ze op de lorrie moesten gaan liggen en hoe ze hun bagage moesten vasthouden. Wanneer ze in Piccadilly aankwamen, had de trekker daar de lorrie van Leicester Square al klaar staan. De vluchteling stapte over, reed verder naar de volgende pleisterplaats en stapte daar over voor de laatste etappe.

      De kabeltrekkers waren allen geroutineerde tunnelgravers, als Noble en Rees en Birkland, zodat het verkeer in de tunnel vlot kon verlopen. Nadat zij tien mensen naar zich toe getrokken en doorgestuurd hadden werden zij afgelost, respectievelijk door de elfde, twaalfde en dertiende man. Vervolgens reden ze zelf verder de tunnel in en gingen naar buiten. De controleur die in de schuilhoek bij de uitgang was geposteerd, hielp twintig man naar buiten, werd toen zelf afgelost door de eenentwintigste, enzovoorts.

      Het duurde niet lang, of Crump kwam tot de conclusie dat alles veel meer tijd vergde dan berekend was. Bushell had verwacht, dat ze er in zouden slagen - onvoorziene omstandigheden voorbehouden - iedere drie of vier minuten iemand naar buiten te loodsen, maar na het eerste uur bleek al dat ze die hoop wel konden opgeven. Dat hele uur vertrokken er slechts zes man. De koffers leverden de grootste moeilijkheid op en het zag er naar uit, of daar voorlopig ook geen eind aan zou komen.

      De eerste zevenendertig zouden per trein verder reizen en ze hadden bijna allen koffers bij zich, die ze hadden vervaardigd van karton of van triplex en die ze met schoensmeer een kleurtje hadden gegeven. En bijna niemand wist zich raad met zo’n koffer, als hij er mee op de lorrie lag. Sommigen lieten ze vallen en anderen manoeuvreerden er zo onhandig mee dat ze klem raakten tussen de lorrie en het schoorwerk. Enkelen probeerden ze voor zich uit te steken met het gevolg dat de lorries dompten en van de rails liepen. Die déraillementen waren het ergst.

      De tunnel was zo nauw dat de mannen op de lorries de wielen niet meer op de rails konden krijgen. De lorrietrekker voelde dat het touw strak ging staan en even later helemaal vast zat en gewoonlijk begreep hij dan wel, wat er aan de hand was. Dan moest hij de tunnel inkruipen en de man, die op de lorrie lag, met handen en voeten op de vloer laten steunen, terwijl hij de wielen weer op de rails zette. Daarna kroop de trekker terug naar zijn pleisterplaats, begon de kabel weer binnen te halen en heel dikwijls dérailleerde de lorrie nog een keer, voor ze haar bestemming bereikte.

      Eens, toen Crump zich omdraaide om te zien, wie er aan de beurt was, zag hij tot zijn verbazing geen man, maar een koffer voor zich, dat wil zeggen geen handkoffertje, maar een flink formaat hutkoffer. Achter die koffer verscheen een onbekend gezicht dat hij pas na enige seconden herkende. Het was Tim Walenn, die zijn grote snor voor deze gelegenheid had afgeschoren.

      ‘Verdomme! Waar ga je heen met dat ding?’ vroeg Crump met een mengeling van verbazing, ergernis en plezier.

      ‘Ik hoop naar Engeland,’ zei Tim kalm, ‘maar het zal er wel op neerkomen dat ik er mee in de nor raak.’

      ‘Je krijgt dat rotding nooit in der eeuwigheid door de tunnel.’

      ‘O jawel, dat lap ik hem wel.’

      ‘Uitgesloten,’ zei Crump. ‘Geen schijn van kans.’ Ze bleven er een paar minuten over staan bekvechten.

      Tenslotte stuurde Crump de koffer in zijn eentje op een lorrie de tunnel in en Tim ging met de volgende.

      Velen kregen het te kwaad met hun zenuwen. Zelfs sommige oude tunnelgravers, die maanden achtereen dagelijks door de tunnel hadden gereden, haalden stommiteiten uit en lieten de lorrie uit de rails lopen.

      Rockland en Muller, de twee Noren, die er keurig uitzagen in hun plusfourkostuums, hadden geen enkel malheur onderweg. Muller wierp eerst nog een laatste blik vol trots en liefde op de luchtpomp, die naar zijn ontwerp was vervaardigd. Ook Neely, iemand van de Air Fleet Arm, reed vlot de tunnel door. Even na middernacht hoorden de mannen in de barak de sirenes loeien en ze vloekten van woede. Veertien dagen lang was er geen luchtalarm geweest en Roger had steeds gesmeekt en gebeden dat er vannacht ook niets zou gebeuren. Toen het gehuil van de sirenes wegstierf, konden de stooges die voor de ramen stonden, het vage gerommel horen van de eerste bommen, die honderd kilometer daarvandaan op Berlijn vielen en bijna op hetzelfde ogenblik schakelde een Duitser in de Kommandantur de stroom uit en gingen alle lichten uit.

      In de tunnel heerste een angstaanjagende Egyptische duisternis en alles stond onmiddellijk stil. Doorgaan was uitgesloten. De mensen, die opgesloten zaten in de bedompte, stikdonkere pleisterplaatsen en geen vin durfden verroeren uit angst dat ze een instorting zouden veroorzaken, wisten zich geen raad en verloren hun zelfbeheersing.

      Wings Day, die juist op het punt stond naar Piccadilly te rijden, toen de lichten uitgingen, bleef bij Crump en hielp hem de vetlampen aansteken, die in de schacht klaarstonden. Hij zette ze op de lorrie en reed er mee weg. Hij bleef ijzig kalm en Crump keek hem dankbaar na, toen hij de tunnel inreed: een langzaam wegschuivende lichtvlek vol flikkerende vlammetjes. Wings reed met die lampen de hele tunnel door en liet er in iedere pleisterplaats een achter. Toen hij bij de uitgang kwam, ontdekte hij dat de lorrietrekker was verdwenen. Toen de lichten uitgingen en er niemand kwam om hem af te lossen, had die waarschijnlijk gedacht dat er iets was misgegaan of dat de Duitsers de barak waren binnengedrongen en de tunnel hadden gevonden, en was hij er vandoor gegaan. Het was een bijzonder gelukkig toeval dat de eerste die daar aankwam, juist zo’n ervaren man als Wings was. Hij trok de volgende lorrie, waarop zijn reiskameraad lag, naar het tunnel- eind en bleef daar wachten, tot hij de volgende lorrietrekker op zijn plaats had gezet, voor hij zelf verder ging. Tegen de tijd dat de stroom vluchtelingen weer langzaam begon te vloeien, waren er ruim vijfendertig minuten verloren gegaan en als Wings niet met zo’n koelbloedigheid was opgetreden, zou het tijdverlies veel groter zijn geweest.

      Er was één goede kant aan de zaak. De lichten langs de versperring en de zoeklichten waren óók uit, zodat het overal in het kamp stikdonker was. De schildwachten die langs het prikkeldraad patrouilleerden, keken dus alleen maar in de richting van het kamp om iedereen te kunnen tegenhouden, die in een optimistische bevlieging van de duisternis wilde gebruik maken om door de versperring heen te komen. De controleur bij de uitgang deed daar zijn voordeel mee en wist de vluchtelingen in vlotter tempo de tunnel uit te werken. De plannen van de meesten waren door al die stagnaties al in de war gestuurd. Zij die per spoor zouden reizen, hadden er op gerekend dat ze een bepaalde trein zouden halen en op vier of vijf van de eerst vertrokkenen na, hadden ze allen hun trein gemist. Sommigen konden nog wel een volgende trein pakken, maar als de ontsnapping ontdekt werd, zouden zij niet zo ver weg zijn als ze gehoopt hadden.

      Te middernacht moesten in het kamp de lichten altijd uit zijn en daarom gaf Torrens op dat ogenblik bevel dat in de barak de gebruikelijke maatregelen zouden worden genomen. Al de verduisteringsluiken werden, zoals altijd, geopend, de vetlampen werden gedoofd en alle mensen in de kamers moesten op hun bed gaan liggen. Heen en weer lopen was verboden, behalve in de gang en daar was er niet veel gelegenheid voor. Overal op de vloer lagen mensen in dekens gehuld; ze probeerden daar nog een paar minuten te slapen, voor ze aan de beurt kwamen om te vertrekken.

      Er sliepen er overigens maar enkelen. Daarvoor waren ze veel te opgewonden. Het waren bijna allen tippelaars en ze waren er terdege van overtuigd dat ze geen pleziertochtje voor de boeg hadden. De tocht dwars door het besneeuwde land zou voor de meesten te zwaar zijn en als ze in handen van de Gestapo vielen, konden ze erop rekenen dat ze afgeranseld werden.

      De stooges voor de ramen zagen de hundfuehrer en zijn hond enige malen op een paar meter afstand van het raam van kamer 23 verschijnen. De stooge fluisterde een waarschuwing en iedereen maakte dat hij uit het gezicht van het raam kwam en hield zich doodstil, maar de Duitser kwam niet dichterbij om naar binnen te kijken.

      Crump had voortdurend geduimd en schietgebedjes gepreveld dat de tunnel nergens zou instorten, maar om half een begon de narigheid. Toen Tom Kirby-Green halverwege Piccadilly en Leicester Square door de tunnel reed, verschoof hij een beetje op de lorrie met het gevolg, dat de achterwielen uit de rails liepen. Hij probeerde zich naar achteren van het karretje af te schuiven om de zaak weer in orde te brengen, maar een van zijn brede schouders bleef haken aan een beschadigd schoorraam en trok het ding los. De dakplank viel in en het zand stortte omlaag; het sleurde nog een meter van de zoldering mee en daardoor kwam er nog meer zand omlaag.

      Het was een gemene instorting. Binnen twee seconden was Kirby-Green van zijn benen tot zijn schouders bedolven en de tunnel was versperd. Zoals hij daar lag met al zijn spullen aan, kon die grote kerel zich niet bewegen, maar gelukkig was zijn hoofd niet onder het zand geraakt en kon hij ademhalen.

      Birkland, die als lorrietrekker in Leicester Square zat, voelde, dat de kabel strak ging staan en even later was er geen beweging meer in te krijgen. Hij keek de tunnel in en toen hij het schemerige licht van de vetlamp in Piccadilly niet meer zag, begreep hij dat de tunnel versperd was. Hij kroop naar de plaats van het ongeluk, trok Kirby-Green langzaam onder het zand uit en liet de grote kerel vervolgens over hem heen kruipen naar de pleisterplaats. Toen begon Birkland de tunnel te herstellen; hij werkte als een paard in de bijna volslagen duisternis. Eerst tastte hij langs het dak tot hij de plaats had gevonden, waar de planken uitgevallen waren en daarna graaide hij rond in het zand tot hij ze te pakken had.

      Het was een gevaarlijk karwei in het donker. Ieder ogenblik kon er nog meer zand omlaag komen en als dat gebeurde, werd hij levend begraven en was de tunnel verwoest. Voor zover hij kon nagaan was er boven het ingestorte dak een lege ruimte ontstaan van een meter hoogte. Hij wist de wandplanken op hun plaats te krijgen, daarna een paar van de dakplanken en begon toen het neergestorte zand weer in de ruimte boven het dak te stouwen. Het duurde een heel uur, voor hij er mee klaar was. Hij droop van het zweet en hijgde van uitputting.

      Toen hij het herstellingswerk bijna voltooid had, begonnen de sirenes weer te loeien voor het veilig signaal; in de Kommandantuur draaide een Duitser de schakelaar om en de tunnel baadde in het licht. Gelukkig had de lichtleiding de instorting overleefd. Zoals gewoonlijk bleef er een hoop zand over, die Birkland niet kon kwijtraken in de ruimte boven het dak. Hij deed het enige wat in die omstandigheden mogelijk was en spreidde dat zand uit op de vloer van de tunnel tussen de rails. Toen kroop hij terug naar Leicester Square en het passagiersvervoer werd weer voortgezet.

      Omstreeks kwart voor drie gingen de laatste mensen met koffers de tunnel door. Daarna kwam de 'deken-brigade’ aan de beurt en toen ging alles wat vlugger in zijn werk. De tippelaars hadden alleen een stijf opgerolde deken bij zich, die ze aan een touw om hun nek hadden hangen. Ze hadden hun handen dus vrij en konden zich beter aan de lorrie vasthouden. Toch kwamen er, nog veel te veel stagnaties voor. Sommige mannen hadden hun dekens niet op de voorgeschreven manier opgerold, zodat de bundel te lang was geworden en de einden klem raakten tussen hun schouders en de tunnelwand. Om de halve meter moesten ze zich weer losmaken; en er was één man bij, die zeven minuten deed over een ritje van dertig meter. Anderen hadden het touw om hun nek te ruim genomen, zodat de uiteinden van de dekens langs de zijkanten van de lorrie neerhingen en door de wielen werden gegrepen. 
Voor ze wisten, wat er gebeurde, liep de lorrie uit de rails en werden zij bijna gewurgd.

      Sommigen hadden zoveel voedsel en spullen in hun zakken gepropt, dat ze er uitzagen als lijvige uitgaven van Falstaff. Onder in de schacht inspecteerde Crump al die gezette gedaanten op een meedogenloze manier en ontdeed hen van hun bezittingen, tot ze naar zijn mening slank genoeg waren. Een van zijn slachtoffers was de Dodger. Hij had zoveel rommel bij zich gestoken dat hij er uitzag als een verpopte rups, maar hij onderwierp zich met zijn gewone hoffelijkheden nagenoeg zonder protest aan Crumps vermageringskuur en reed daarna zonder haperen de tunnel door. Ook Pop Green behoorde tot de patiënten, maar nadat Crumps vingers zonder genade hun taak hadden verricht, leverde zijn reis door de tunnel slechts enkele moeilijkheden van minder belang op.

      De uittocht door de tunnel was nu al ruim vier uur aan de gang. Binnen drie uur zou het buiten licht worden en er waren nog geen vijftig man ontsnapt. Nu de tippelaars de tunnel doorkwamen, werd er een kleine wijziging gebracht in de gang van zaken. In het bos, aan het eind van het touw, wachtten de mannen op elkaar totdat er een groep van tien bijeen was. Een van hen had altijd bijzondere instructies gekregen, hoe hij hen door het bos om de westkant van het kamp heen, langs een Frans kamp en een Jodenkamp naar een klein landweggetje moest brengen, dat naar het Zuiden, in de richting van Tsjechoslowakije voerde.

      Juist toen het aantal ontsnapten de vijftig had overschreden, bleef Cookie Long met zijn lorrie steken op nog geen zes meter afstand van Piccadilly. Bob Nelson, die lorrietrekker was, probeerde hem zachtjes naar zich toe te halen, maar plotseling bezweek er een schoorraam en het zand stortte omlaag. Long werd geheel bedolven. Hij wist van de lorrie af te komen en kroop naar de pleisterplaats. Nelson ging naar de plaats van de instorting. De schade was minder groot dan bij de eerste instorting, maar het kostte hem toch een half uur hard werken om de boel weer in orde te krijgen.

      Niet lang daarna bleven er weer twee man onderweg steken, maar ze wisten zelf verder te komen zonder instortingen te veroorzaken. Toen de zevenenvijftigste vluchteling door het middelste deel van de tunnel werd getrokken, brak er een van de lorriekabels en terwijl die hersteld werd, lag het verkeer weer stil.

      Crump klom de ladder op om eens even met Torrens te gaan praten.

      ‘We hebben nog maar een uur of twee tijd,’ zei hij. ‘Als we in dit tempo doorgaan, halen we de honderd niet eens. We zullen drastische maatregelen moeten nemen. De dekens veroorzaken de meeste last, dus van nu af aan nemen we geen dekens meer mee. Ze zullen het alleen met hun overjas moeten redden.’

      ‘ ‘t Is beroerd,’ zei Torrens.

      ‘Er zit niets anders op,’ zei Crump.

      De tippelaars namen het heel goed op. Zij die wakker waren, kwamen naar de tafel toeschuifelen en vroegen, of ze nog kans hadden om naar buiten te komen. Crump had intussen wel begrepen dat ze de honderd in geen geval zouden halen en zei dus tegen de meesten dat ze de hele zaak maar uit hun hoofd moesten zetten en gaan slapen.

      Hij ging weer naar beneden en nu er geen dekens meer werden meegenomen, steeg het tempo onmiddellijk. Maar toen stortte in de tweede tunnelsectie weer een stuk van het dak in. Cookie Long, die Nelson in Piccadilly als lorrietrekker was opgevolgd, kroop er heen. De schade was niet ernstig en toen hij twintig minuten met alle macht gewerkt had, was alles weer klaar. Daarna deden zich geen ernstige moeilijkheden meer voor en de mannen verdwenen, de een na de ander, vrij vlug in het bos, zo vlug als de controleur bij de uitgang ze maar naar buiten durfde te laten komen.

      Om vier uur kwam Roy Langlois, als nummer 60 naar buiten. Hij loste de controleur in de frettenschuilhoek af. Toen hij twee man had weggewerkt, kwamen er plotseling bewakers heen en weer lopen op de weg, die zes of zeven meter van het gat was verwijderd. Ze liepen daar alleen of met hun tweeën zonder enig aanwijsbaar doel. Lang vroeg zich even af, wat dat te betekenen had, maar na enige tijd drong het tot hem door dat de wacht werd afgelost.

      Dat veroorzaakte een nieuwe stagnatie. De volgende twintig minuten kwamen er steeds weer afgeloste bewakers langs slenteren en in al die tijd kon Lang niet meer dan twee man de tunnel uit laten komen. Toen verdween eindelijk de laatste schildwacht en ging de uittocht weer wat vlugger in zijn werk. Om half vijf keek Lang opeens angstig op, want de schildwacht in de moffenkist begon te schreeuwen. Hij keek nu niet in de richting van het kamp, maar hing over de zijkant van zijn uitkijkpost geleund en gedurende één eindeloos, afschuwelijk ogenblik dacht Lang, dat hij ontdekt was.

      Toen merkte hij dat de schildwacht het niet tegen hem had, maar dat hij een van de bewakers toeschreeuwde, die langs het prikkeldraad patrouilleerden. De man liep naar de moffenkist, klom naar boven en nam de plaats van de ander achter het zoeklicht in. De eerste ging de trap af, stak de weg over en kwam tot Langs ontzetting recht op het gat toelopen.

      Langs hart bonsde hem in zijn keel. De Duitser kwam nog steeds regelrecht naar hem toe. Toen hij al vlak voor het gat van de tunnel stond, wendde hij zich volkomen onverschillig een andere kant uit. Op hoogstens een meter afstand van het zwarte gat in de sneeuw hurkte hij neer en begon zich te wijden aan een van de minder elegante menselijke levensfuncties. De uitgang bevond zich vlak naast hem, maar hij schonk er niet de minste aandacht aan. Lang, die drie meter daarvandaan voorover lag met zijn gezicht in de sneeuw en zich benauwd maakte, omdat zijn hart zo luid bonsde, kon het bijna niet geloven.

      Het was, alsof die Duitser blind was. Eigenlijk was hij dat natuurlijk ook. Hij had uren achtereen het felle schijnsel van het zoeklicht voor zijn ogen gehad en nu hij plotseling in het donker kwam, kon hij niets onderscheiden. Een breed, zwart, modderig pad leidde van het gat het bos in en gaf duidelijk aan in welke richting de gevangenen - of liever, de ex-gevangenen - waren verdwenen en tegen het schijnsel van het zoeklicht kon Lang uit het gat zelf een brede zuil damp zien opstijgen, een gewoon verschijnsel bij een pas geopende tunnel.

      Vijf minuten lang bleef de schildwacht daar gehurkt zitten, in nauw contact met moeder Natuur. Toen haalde hij zijn broek op, slenterde terug naar de moffenkist en stommelde de ladder op. De waker, die zo lang zijn plaats had ingenomen, stommelde naar beneden en begon zijn eentonige loopje weer op en neer te kuieren en Lang durfde voor het eerst sinds vijf minuten weer diep adem te halen.

      In barak 104 had Torrens nummer 83 naar beneden gestuurd. Alles ging nu vrij vlot en er was weinig oponthoud. Crump keek op zijn horloge en klom naar boven om te zien, of het nog niet te licht werd. Het was nog donker buiten, maar hij wist dat dat niet lang meer kon duren en hij bleef nog even bij het raam staan. Hij wendde zijn ogen zoveel mogelijk af van de zoeklichten en hield ze gevestigd op het bos, om te zien of hij de bomen al kon onderscheiden.

      Na een minuut of vijf meende hij te merken dat de sneeuw wat lichter werd en dat hij de bomen achter het prikkeldraad wat duidelijker kon zien. Hij haalde Davison er bij.

      ‘Ik geloof ook dat het lichter wordt,’ zei Davison.

      ‘Juist. Dan wordt het tijd dat we ophouden,’ zei Crump. ‘Stuur nog drie man naar beneden en dan laten we het er bij. Als we al die kerels kunnen wegwerken, zonder dat iemand ze in de gaten krijgt, zullen de moffen bij het appèl pas gewaar worden, wat er gebeurd is; en dan hebben de jongens vier uur extra om uit de buurt te komen, voordat ze nagezeten worden.’ Davison liet de volgende drie man haastig omlaag gaan. Het waren Michael Ormond, een Nieuw-Zeelander, die de meisjesrollen in het kamptheater speelde, Muckle Muir en Tim Newman. Juist toen Newman op de lorrie de tunnel in reed, weerklonk het geluid van een geweerschot over de sneeuw. Het kwam van buiten het kamp, uit de richting van de tunneluitgang.
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      Om tien voor vijf kroop Reavell Carter, een grote, stevige boordschutter, het gat uit, sloop langs Lang heen en volgde het touw tot de boom in het bos, waar de groepen werden samengesteld. Hij moest de volgende groep van tien het bos door brengen naar het landweggetje, dat in zuidelijke richting voerde.

      Een paar minuten later kwam Oggy Ogilvy, een Canadees, voor de dag en sloop eveneens naar de boom. De volgende was Mick Shand, een Spitfire-vlieger uit Nieuw-Zeeland. Len Trent (Squadron-Leader Trent, VC, DFC), die na hen kwam, was juist het gat uitgekropen, toen de schildwacht, die langs de oostelijke versperring had gepatrouilleerd, weer in het gezicht kwam. Om de een of andere onbekende reden, liep hij nu aan deze kant van de weg, langs de bosrand. Geen enkele schildwacht had dat tot nu toe gedaan. Als hij in deze richting bleef doorlopen, moest hij vlak bij het gat komen.

      Lang kon de knopen en de gekruiste riemen op zijn overjas al onderscheiden en hoewel hij reeds verkleumd was van het langdurig stilliggen in de sneeuw, voelde hij zich nu nog kouder worden. Hij gaf ieder touw twee vinnige rukken; Shand, die halverwege tussen hem en de boom was en Trent, die zich vlak bij het gat bevond, bleven doodstil in de sneeuw liggen. De Duitser kwam nog steeds rechttoe rechtaan op hen af. Nu was hij nog maar tien meter van hen vandaan. Lang had het gevoel, dat zijn ogen uitpuilden, alsof ze op steeltjes stonden. Nu was de Duitser nog maar zeven meter van hen af ... nu nog zes . . . nu nog vijf, en nog steeds liep hij door en nog steeds had hij niets gezien. Hij scheen recht voor zich uit te staren en geen ogenblik naar de grond te kijken.

      Zijn laarzen baggerden mechanisch voort door de sneeuw, links, rechts, links, rechts. Toen zette hij zijn ene laars neer op een halve meter afstand van het gat, zonder dat hij het zag; en bij zijn volgende stap trapte hij bijna op Trent, die doodstil en bevend van angst naast het gat lag. En nog steeds zag de schildwacht niets! Het was niet te geloven!

      Hij deed nog een stap ... en toen pas scheen hij uit zijn versuffing te ontwaken. Hij moet het modderige spoor gezien hebben dat al die sluipende vluchtelingen in de sneeuw hadden gemaakt. Hij mompelde iets, liep er heen en haalde het geweer van zijn schouder. Toen moet hij Shand gezien hebben, die midden op het pad lag. Hij bracht zijn geweer in de aanslag en wilde schieten, toen Reavell Carter, die bij zijn boom het hele drama vaag had kunnen zien, voor de dag sprong en met zijn armen zwaaide.

      ‘Nicht schiessen, Posten!’ schreeuwde hij. ‘Nicht schiessen!’ De Duitser schrok geweldig, toen hij hem daar zo plotseling voor zich zag verschijnen en terwijl hij schoot, ging zijn geweer met een ruk naar boven. Het schot trof geen doel. Shand, die tot nu toe roerloos op het pad was blijven liggen, sprong overeind en vluchtte, voorovergebukt in zigzaglijn tussen de bomen door rennend. Ogilvy kwam achter zijn boom vandaan, waar hij in de sneeuw had gelegen, en volgde zijn voorbeeld. Al hollend gooide hij een deel van zijn uitrusting weg. Terwijl ze in de duisternis tussen de bomen verdwenen, kwam Reavell Carter naar voren - hij kon niets anders doen. En toen stond Trent op, vlak naast de verbijsterde schildwacht, die hem nog steeds niet gezien had. Toen de bewaker hem zag, sprong hij een halve meter hoog in de lucht van schrik en bleef toen stokstijf staan, volkomen overstuur. Het was een eenvoudige boerenjongen en hij kon geen woord uitbrengen van verbazing.

      Een seconde later stond Lang - die ook geen andere keus had - achter zijn frettenschuilhoek op drie meter afstand eveneens op. De schildwacht kon slechts ongelovig zijn hoofd schudden, maar toen merkte hij eindelijk vlak voor zijn voeten het gat in de grond en zijn mond ging open en dicht als een vissenbek. Een seconde of drie bleef hij zo verdwaasd staan kijken, wat eigenlijk tamelijk komisch aandeed. Toen kwam hij tot bezinning. Hij haalde een zaklantaarn voor de dag en liet die in het gat schijnen. Vlak onder de rand stond Bob McBride op de ladder.

      Hij was juist aan de beurt om naar buiten te gaan, toen de kink in de kabel kwam. Hij zou nummer 80 geweest zijn.

      De schildwacht grabbelde zijn fluit te voorschijn en liet een schelle fluittoon horen. Toen wist hij genoeg tegenwoordigheid van geest te verzamelen om zijn geweer op McBride te richten en hem te bevelen voor de dag te komen. McBride kwam schutterig het gat uit kruipen en de schildwacht hield hun vieren met zijn geweer in bedwang. Hij stootte enige rauwe klanken uit, maar niemand begreep, wat hij wilde zeggen, hij zelf waarschijnlijk het minst van allen.

      Lang hoorde de wachter in de moffenkist opgewonden telefoneren met het Duitse wachtlokaal en uit de poort, die op een paar honderd meter afstand lag, kwam een horde Duitse soldaten aanrennen. De man in de moffenkist schreeuwde hun iets toe en ze verspreidden zich in het bos. De schildwacht wenkte bevelend met zijn geweer en maakte een veelbetekenend hoofdgebaar in de richting van de weg. Ze draaiden zich om met hun handen omhoog en gingen op weg naar de poort.

      

      In barak 104 had de knal van het schot een plotselinge stilte veroorzaakt. Enige seconden zwegen allen, die zich rondom het luik bevonden en de mensen in de kamer, verstard in de houding van dat ogenblik, keken elkander aan. Toen zei Crump: ‘Dat leek wel een schot.’

      ‘Verdomme, dat wás een schot!’ zei iemand anders met een stem, schel van opwinding.

      Crump was de eerste, die handelend optrad. ‘Goeie God! Ze hebben iemand te pakken gekregen,’ zei hij. ‘Davison, haal iedereen terug uit de tunnel.’ En terwijl Davison de ladder afging, zei Crump tegen Torrens, die bij de deur zat: ‘Laat alle mensen in de barak hun paperassen en hun verboden uitrustingsstukken vernietigen.’

      Hij sprong naar het raam, maar hij kon niets zien, want tussen de barak en de uitgang van de tunnel lag de nor. Hij liep terug naar het luik, omdat hij begreep, dat de meeste vluchtelingen in de tunnel het schot niet gehoord konden hebben, en dat ze dus nog rustig op weg waren naar de uitgang. Op het ogenblik dat hij in de schacht verdween, riep een stooge uit de kamer aan de voorkant van de barak dat er een troep Duitsers uit het wachtlokaal was gekomen en nu langs het prikkeldraad naar de tunneluitgang rende.

      

      In werkelijkheid hadden de mensen in de laatste pleisterplaats het schot wèl gehoord. Juist toen Danys Maw, nummer 81, de schacht van de uitgang in wilde kruipen, klonk vlak boven zijn hoofd, luid weergalmend in de schacht, de angstwekkende knal van het geweerschot. Even flitste er een gruwelijke gedachte door zijn hoofd. ‘De lammelingen! Ze wisten er alles van en nu schieten ze iedereen overhoop, zodra hij boven komt.’

      Hij begreep onmiddellijk daarop dat dat niet waar kon zijn, omdat ze anders al eerder schoten gehoord moesten hebben. De wachters hadden het gat blijkbaar zoëven ontdekt. Maw kroop terug naar de pleisterplaats. De twee anderen, die daar waren, de lorrietrekker en de volgende man, die aan de beurt was om te vertrekken, waren al tot dezelfde conclusie gekomen.

      ‘Laten we als de bliksem maken dat we wegkomen,’ zei hij en de beide anderen waren het daar onmiddellijk mee eens. Een van hen ging op de lorrie liggen en pagaaide zichzelf voort naar Leicester Square. Daarna werd de lorrie teruggetrokken en ging de volgende man op weg. Tenslotte haalde Maw de lorrie naar zich toe en aanvaardde zelf de terugreis.

      De dienstregeling werd dus in omgekeerde volgorde uitgevoerd en de vluchtelingen kwamen als mollen terugkrabbelen naar het kamp. De mensen in het eerste deel van de tunnel wisten echter nog niet dat de zaak misgelopen was en dat ontdekten ze pas, toen de mensen van het andere einde kwamen terugrijden. Intussen deden Crump en Davison, die onderin de schacht stonden, hun uiterste best hen te waarschuwen. Toen Crump in de tunnel keek, kon hij nog juist de lorrie met de gezette gestalte van Newman er op in de buurt van Piccadilly zien rijden. Hij schreeuwde: ‘Kom terug! We zijn ontdekt. Waarschuw de anderen!’

      Maar die lange, nauwe ruimte dempte zijn stem; de man op de lorrie hoorde wel schreeuwen in de verte, maar kon niets verstaan. Een vage, gedempte kreet was het enige dat Crump als antwoord te horen kreeg.

      ‘Kom terug! Kom terug!’ schreeuwde Crump opnieuw, “t Is donderen! Ze hebben de tunnel gevonden!’

      Weer zo’n onverstaanbaar antwoord. Er ontstond een schreeuwwedstrijd en geen van de twee kon verstaan wat de ander beweerde. Crump greep de kabel en probeerde de lorrie terug te trekken, terwijl Newman er nog op lag, maar daar wilde Newman niets van weten. Hij was op weg naar buiten en liet zich door niemand terughalen. Hij klemde zich vast aan de rails en hield de lorrie tegen. Crump schreeuwde nog eens en trok nog harder. Hij zette zich schrap en hij trok zo hard hij kon; en toen brak het touw.

      Crump begreep dat het geen zin had de tunnel in te gaan en achter hem aan te kruipen. De mensen aan het eind van de tunnel zouden gauw genoeg ontdekken dat het mis was en haastig komen terugrijden en als hij zich dan in de tunnel bevond, zou hij hun alleen maar de weg versperren. Toen Newman voelde, dat het touw was gebroken, begon hij te begrijpen, dat er iets ernstigs aan de hand was. Met veel moeite wist hij zijn hoofd zo te draaien dat hij over zijn schouder achterom kon kijken en toen zag hij dat Crump bij de ingang met woedende gebaren stond te wenken. Tot zijn grote opluchting zag Crump dat hij de lorrie achteruit begon te pagaaien en enige seconden later belandde Newman, met zijn voeten voorop, in de schacht. Hij had een hoogrode kleur en zweette als een otter.

      ‘Verdomme! Waarom . . .’ begon hij.

      ‘De tunnel is ontdekt,’ snauwde Crump. ‘Bij de uitgang hebben ze iemand doodgeschoten. Maak dat je boven komt!’ Terwijl Newman de ladder op ging, gooide Crump de lorrie in de opslagkamer. Nu er toch geen kabel meer aan zat, zou hij alleen maar in de weg staan. Hij wierp weer een blik in de tunnel en zag dat iemand naar hem toe kwam kruipen. Weldra verscheen zijn hoofd in de schacht, en kwam hij haastig het gat uit, druipend van het zweet. Hij was helemaal van de laatste pleisterplaats teruggekomen.

      ‘We zijn ontdekt,’ deelde hij volmaakt overbodig mee. ‘Ik geloof dat de fretten deze kant uitkomen. Er komt iemand achter me aan.’

      Er klonk nog meer rumoer in de tunnel en Crump zag nog iemand komen aankruipen. Een paar seconden later stak Muckle Muir zijn hoofd door het gat.

      “t Is donderen,’ zei hij hijgend. ‘Ze hebben het gat gevonden en ik geloof dat de fretten er aan komen. Er zit iemand vlak achter me aan.’

      Nog meer geluiden in de tunnel. Mike Ormond verscheen en werkte zich buiten adem de schacht in. ‘Ze hebben ons ontdekt,’ zei hij. ‘De fretten komen.’

      Een voor een kwamen ze hijgend en zwetend de tunnel uit en ieder die kwam opduiken, zei opgewonden: ‘Pas op! er komt een fret achter me aan.’

      Iedere keer weer bleek het geen fret te zijn, maar een andere gevangene; toch voelde Crump dat hij langzamerhand kippevel kreeg. De laatste drie die voor de dag kwamen, waren Red Noble, Denys Maw en Shag Rees. Shag had als lorrietrekker in Leicester Square gezeten en had daar een benauwd ogenblik beleefd. Toen hij Maw van de andere kant hoorde aankomen, wist Shag niet, of het een gevangene of een fret was. Daarom had hij het lampje in de pleisterplaats uit de fitting gehaald en zichzelf in het donker tegen de wand gedrukt om uit de weg te zijn, als er soms geschoten werd. Toen had hij de spanning niet langer kunnen verdragen en had geroepen: ‘Wie is daar?’ Tot zijn geruststelling had hij de stem van Maw gehoord, die hem meedeelde dat hij de laatste man was. Toen waren ze samen teruggekropen in de richting van barak 104, terwijl Shag ieder ogenblik verwachtte dat hij een kogel in zijn lijf zou krijgen. Zodra ze boven waren deed Crump het luik dicht en zette de zware kachel er weer op. Hij en Davison raapten al de dekens van de vloer en legden ze op de bedden. Toen schoven ze de kasten, die ter bescherming om het luik hadden gestaan, terug tegen de muur. Crump liep de gang in; hij schrok hevig en dacht één ogenblik dat de barak in brand stond. Iedereen was druk bezig zijn paperassen en kaarten te verbranden; in de gang werden een stuk of tien vuurtjes gestookt en hier en daar in de kamers nog meer. De barak stond vol rook en werd vaag verlicht door de kleine vlammetjes. Sommigen trapten hun kompassen kapot en anderen probeerden ze tezamen met hun Duits geld in hun strozak te verstoppen. 
Ze trokken de knopen van hun geïmproviseerde burgerpakken en verbrandden of verborgen ze. Enkelen sprongen - tegen de uitdrukkelijke orders in - het raam uit en renden over het verlichte kampterrein terug naar hun eigen barak. Maar toen de wachter in de moffenkist bij de nor een van hen een paar fluitende kogels had nagezonden, werden die pogingen gestaakt. Plotseling werden allen stil en keken naar de deur van de barak. Ze hoorden de afsluitboom weghalen, de deur ging open en daar kwamen de hundfuehrer en zijn hond binnen. De hond was een toonbeeld van kalmte, maar zijn baas was niet erg zeker van zichzelf en bleef ons een tijdje wantrouwend staan aankijken. Het was geen bijzonder snugger type en hij wist niet precies wat hij doen moest. Hij beval enige mensen op tamelijk weifelende toon naar hun kamer te gaan, maar de meesten trokken zich niets van hem aan. Toen ging hij de gang op en neer lopen, haalde overjassen van de haken en legde die op een hoop bij de deur van de barak. De herdershond begreep onmiddellijk wat hem te doen stond; hij ging bovenop de stapel jassen liggen en viel in slaap.

      De hundfuehrer wist verder niets te verzinnen. Hij ging naast de jassen naar zijn tenen zitten kijken.

      Nu de onderneming verder niet doorging, was de spanning ook verdwenen; ongeveer honderdveertig gevangenen zaten in de kamers te lachen, te praten en sterke verhalen te vertellen. Ze wisten dat ze binnenkort gefouilleerd zouden worden en op water en brood in de nor zouden komen; het duurde dan ook niet lang, of allen zaten hun noodrantsoenen op te eten. Dat voedsel was zo geconcentreerd, dat je er niet veel van naar binnen kon krijgen en weldra zag niemand er meer kans toe nog één hap te stouwen. In kamer 23 hoorde Crump onder het luik van de tunnel een zacht gekras en geschuifel. De fretten hadden de ingang bereikt. Maar nu ze de heenweg op eigen gelegenheid hadden afgelegd, vond Crump dat ze ook maar zien moesten, hoe ze weer terugkwamen en hij liet het luik rustig dicht.

      In het wachtlokaal bij de poort stond Von Lindeiner tegenover de vier man, die bij de uitgang van de tunnel gesnapt waren. Hij was vuurrood, hij schreeuwde van woede en telkens vlogen er druppels speeksel van zijn lippen. Zij stonden in de houding en hielden zich kalm; het meeste van wat hij zei konden ze trouwens niet verstaan. Hij kon vrijwel geen samenhangende woorden meer uitbrengen. Lang kon een van zijn tirades opvangen.

      ‘U wilde dus niet in het kamp blijven!’ zei Von Lindeiner met schelle, bevende stem. ‘U wenste te ontsnappen en in handen van de Gestapo te vallen! Zij zullen u fusilleren. Ze zullen u allen tezamen van kant maken!’

      Op die toon ging hij door. Een krijgsgevangene is natuurlijk doorgaans niet geneigd zijn kampcommandant als een goed mens te beschouwen, maar ik ben er van overtuigd dat Von Lindeiner die naam wél verdiende. Hij was althans zo goed als een kampcommandant in Hitler-Duitsland maar zijn kon. Dat hij ons niet genoeg te eten kon geven, was zijn schuld niet; en dat er af en toe wel eens iemand kampkolder kreeg en door een schietgrage bewaker werd neergeknald, evenmin. Bovendien wist hij dat onze tunnel het eind van zijn carrière betekende en dat het niet lang meer zou duren, voor hij zelf gearresteerd werd.

      

      Om een uur of zes kwam de eerste colonne Duitse soldaten met helmen op tussen de bomen aanmarcheren uit de richting van de Kommandantur en trok het kamp binnen. Het waren ongeveer zeventig man in volledige gevechtsuitrusting. Ditmaal hadden ze niet alleen tommyguns bij zich, maar ook machinegeweren op onderstellen. Ze verspreidden zich door het kamp, sloten de luiken van alle ramen en omsingelden toen in stilte barak 104. Vier secties brachten machinegeweren in stelling, zodat ze de deuren van de barak bestreken.

      Von Lindeiner liep het kamp in. Hij marcheerde kaarsrecht en zeer snel; hij keek strak voor zich uit en had nog steeds een hoogrode kleur. Vlak achter hem aan liep Broili, die in tegenstelling met Von Lindeiner doodsbleek was en bijna moest draven om hem bij te houden. Daarna kwam majoor Simoleit, de adjudant van de Kommandant, en Pieber, wiens plechtige gelaatsuitdrukking aan een uil deed denken. Rubbernek kwam aandraven en achter hem marcheerde nog een troep soldaten het kamp binnen. Von Lindeiner schreed voort naar de barak en al de bewakers sprongen in de houding. Er werd druk gesalueerd, hakken klapten tegen elkaar en daarna haalden al de fretten hun revolvers voor de dag.

      Enige bewakers smeten de deuren open, liepen met luid gestamp van hun laarzen de gang in en schreeuwden het oude, bekende bevel: ‘Raus! Raus!’

      Een voor een kwamen de gevangenen naar buiten, half en half verwachtend dat de machinegeweren zouden beginnen te ratelen. Het begon juist te sneeuwen. Een stuk of vijf fretten stonden op hen te wachten. Zodra er iemand naar buiten kwam, pakte een fret hem beet en dwong hem zich naakt uit te kleden; zelfs zijn schoenen moest hij uittrekken. De fretten onderzochten elk kledingstuk zeer nauwkeurig en alles wat er uitzag of het veranderd was om op burgerkleding te lijken of wat enigszins van dienst kon zijn bij een ontsnapping, gooiden ze op een hoop. Vrij veel lui raakten zo hun broek kwijt en mochten alleen hun lange wollen onderbroeken aanhouden. De situatie kreeg langzamerhand iets min of meer komisch, hoewel we niet in de stemming waren om te lachen.

      Simoleit kwam opgewonden barak 104 uitrennen, schoot langs het troepje gevangenen heen dat daar in de sneeuw stond, en spoedde zich naar barak 101. Hij was een bedrijvig klein kereltje met het postuur van een ondervoede gorilla en toen hij daar zo voortholde met rijbroek en laarzen aan, zag je pas goed, hoe belachelijk krom zijn benen waren. Hij kwam de kamer van Bill Jennens binnen jakkeren en vertelde hem hijgend dat Unteroffizier Pfelz een uur geleden de tunnel was ingegaan en dat ze het luik niet konden vinden om hem er uit te laten. Hij zou stikken, als hij nog langer in die tunnel moest blijven. Hij zou omkomen. Herr Major Jennens moest dadelijk meekomen om hem te redden.

      Jennens, een grote kerel en een ongelikte beer, lag nog op zijn brits. Heel langzaam, al geeuwend en zich uitrekkend, kwam hij overeind en wenste te weten, wat Pfelz dan verdomme in die tunnel moest uitvoeren. (Het was verbazingwekkend, welke brutaliteiten Jennens zich veroorloofde enkel en alleen door luidkeels te schreeuwen en met zijn vuist op tafel te slaan. Hij deed dat bij iedere gelegenheid en de Duitsers hadden er altijd eerbied voor.)

      Simoleit verklaarde dat Unteroffizier Pfelz de tunnel ingegaan was om te zien, of er soms gevangenen in achtergebleven waren. Zou Herr Jennens zo goed willen zijn wat voort te maken? De Unteroffizier verkeerde in levensgevaar. Simoleit stond te dansen van opwinding.

      Kalmpjes kleedde Jennens zich aan en kalmpjes volgde hij Simoleit naar barak 104. Toen hij daar aankwam, ontdekte hij dat Red Noble medelijden had gekregen met zijn oude vriend Charlie Pfelz en al bezig was het luik open te maken. Onder in de schacht zagen ze Charlie staan, die opgelucht naar boven keek, met zijn ogen knipperend tegen het licht. Toen klom hij de ladder op. Hij ging naar buiten, salueerde kranig en vertelde de Kommandant, wat hij gezien had. Daarna grijnsde hij opgewekt tegen Rubbernek. Het was een kostelijk ogenblik voor Charlie, want hij kon Rubbernek niet uitstaan.

      Von Lindeiner stond nu met zijn pistool in zijn hand, evenals de andere officieren en de fretten. Broili’s hand beefde zo erg, dat hij waarschijnlijk geen hooiberg had kunnen raken, maar Rubberneks hand was bijzonder vast. Aan zijn witte knokkels kon je zien dat hij de trekker al een eindje overgehaald had. Hij was woedend en zijn gezicht zat vol rode driftplekken. Hij wist dat hij, evenals de Kommandant, verantwoording zou moeten afleggen en dat hij daarbij heel wat onaangename vragen zou moeten beantwoorden.

      Shag Rees en Red Noble kwamen samen de barak uit en zodra Rubbernek hen gewaar werd, kon je hem eenvoudig nog nijdiger zien worden, zoals een hond, die zijn nekharen opzet. Hij had een gruwelijke hekel aan Red en Shag. Ze hadden hem altijd moeite bezorgd en hij had ze allebei al een paar keer in de nor gestopt. Toen ze gefouilleerd werden, liep hij haastig naar hen toe, pakte hen bij hun kraag en probeerde hen om te draaien om hun de jassen van het lijf te trekken.

      Red en Shag wrongen zich los en deden met uitdagende gezichten een stap achteruit. Een van de bewakers bracht zijn geweer in de aanslag en legde aan op Shag en Rubbernek richtte zijn pistool op Red. Ieder verwachtte dat het incident zou eindigen in een paar knallende schoten; er volgden een paar ogenblikken van dodelijke stilte, die heel lang duurden. Toen week de spanning. Rubbernek en de bewaker lieten hun vuurwapens langzaam zinken en Red en Shag konden zich uitkleden, zonder dat iemand verder een hand naar ze uitstak. De bewaker pakte hun broeken en gooide die opzij, zodat ze in hun lange onderbroeken bleven staan.

      Von Lindeiner had het voorval gadegeslagen en zijn gezicht was nog een paar tinten roder geworden.

      ‘Naar de nor!’ zei hij kortaf. (Het was merkwaardig, dat zelfs de Kommandant dat woord gebruikte.) Onder geleide van vier bewakers marcheerden Red en Shag naar de nor.

      Toen het fouilleren was afgelopen, bleven de gevangenen in drie rijen achter elkaar in de sneeuw staan. Sommigen, die geen jas of broek aan hadden, rilden van de kou. Niemand had er enig idee van, wat er verder met ons zou gebeuren en het hele geval had langzamerhand niets komisch meer, tot Johnny Hutson, een kleine, blonde Spitfire-vlieger uit Kenia, een eind maakte aan de angstige spanning door een reeks dwaze, spottende keelgeluiden te produceren. Von Lindeiner hoorde dat en zag, wie het deed.

      ‘Naar de nor!’ zei hij bars met een gezicht als een onweerswolk. De bewakers brachten Johnny weg.

      Nu bestond er een goedmoedige vete tussen Hutson en een jonge bombardier uit Londen, een joch van een jaar of negentien met een krullebol, pas van school. Toen hij Hutson tussen zijn bewakers zag afmarcheren, moest hij wel even lachen. Von Lindeiner zag dat.

      ‘Naar de nor!’ zei hij weer met hetzelfde nijdige gezicht en twee andere bewakers brachten Horace weg. Nu was Hutson de enige die lachte.

      Na enige tijd kwam Eichacher aanzetten met de identificatie-foto’s en controleerde de identiteit van alle mannen, die daar in de sneeuw stonden. Von Lindeiner liet ze er nog twee uur staan, terwijl ze alle anderen in het kamp controleerden, om na te gaan wie er vermist werd.

      Toen ze Von Lindeiner tenslotte hadden meegedeeld dat er zesenzeventig mensen ontsnapt waren, liep hij met een strak gezicht het kamp uit. Even daarna werden alle honderdveertig man naar de poort gebracht en daar moesten ze weer een tijd blijven staan. Pieber bleef bij hen om hen te bewaken en hij keek hen door zijn grote brilleglazen verwijtend aan.

      ‘Ach, sjentlemen, sjentlemen!’ zei hij. ‘Dat had u niet moeten doen. Daar komt niets dan narigheid van. De Kommandant is zeer ontstemd, werkelijk zeer boos. Ik weet nog niet, wat hij met u zal doen. Ach, ik zou niet graag in zijn schoenen staan.’ Hij schudde nogmaals afkeurend zijn hoofd en wendde zich droevig van hen af.

      De Kommandant wist evenmin, wat hij met hen moest doen. Ze bleven daar nog een half uur in de sneeuw staan; toen kwam er een ordonnans, die Pieber een korte boodschap overbracht. De Oostenrijker wendde zich tot de troep huiverende kerels.

      ‘U kunt inrukken,’ zei hij kortaf. Ze draaiden zich om en holden naar hun barakken, waar de rest van het kamp vol ongeduld zat te wachten op het relaas van wat er die nacht gebeurd was.

      Von Lindeiner had ze allen naar de nor willen sturen, maar daar was geen plaats genoeg meer.
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      Die ochtend, even na zessen, was de Oberregierungsrat Max Wielen in Breslau uit zijn bed gehaald voor een telefoontje uit Sagan. Hij was districtscommandant van de Kriminalpolizei en zodra hij vernam, hoeveel krijgsgevangenen er ontsnapt waren, gelastte hij een Grossfahndung. Dat was een waarschuwing voor het hele land, het meest urgente aanhoudingsbevel dat Duitsland kende.

      De Duitse radio riep het bericht om en duizenden soldaten en manschappen van de hulptroepen trokken er op uit om de vluchtelingen op te sporen. Gestapo en Sicherheitspolizei werkten alle treinen af, controleerden papieren, onderzochten voertuigen, patrouilleerden langs de wegen en deden huiszoekingen in hotels, woningen en boerderijen. Alle manschappen van SS, leger en Luftwaffe in de omgeving van het kamp werden opgecommandeerd en mijlen in de buurt kwamen de oude mannen en de jongens van de Landwehr en Landwacht uit hun huizen om de velden en landwegen te bewaken. In verafgelegen havens als Stettin en Danzig nam de Kriegsmarine in samenwerking met Gestapo en Polizei alle maatregelen om te voorkomen dat de vluchtelingen als blinde passagiers naar Zweden zouden ontkomen. Bij de grenzen van Zwitserland, Tsjechoslowakije, Denemarken en Frankrijk ontwikkelde de Grenspolizei een grote activiteit. Honderd kilometer in de omtrek van Sagan zelf krioelde het land van zoekende, speurende Duitsers.

      Het werd de grootste klopjacht, die ooit in Duitsland was gehouden. Wielen gaf Kriminalkommissar dr. Absalon die ochtend opdracht een nauwkeurig onderzoek in te stellen naar de wijze, waarop de ontsnapping had plaats gevonden en hem daarover rapport uit te brengen.

      

      Toen ze de tocht door de tunnel eenmaal achter de rug hadden, waren Marshall en Valenta op weg gegaan. Ze hadden tien minuten voorzichtig door het bos gelopen, tot ze weer tussen de bomen uit waren gekomen. Ze bleken de goede richting gevolgd te hebben. Voor hen lag een smalle straatweg en aan de overkant daarvan, recht tegenover hen, zagen ze achter een gewirwar van kruisende spoorrails, die vaag glansden in het schemerlicht, het station Sagan liggen. Ze liepen even op en neer om de ingang van de tunnel te zoeken, die zoals hun meegedeeld was, onder de spoorlijn door naar de loketten en de perrons voerde. Maar ongelukkigerwijs was er een hokje boven de ingang geplaatst om de passagiers tegen het slechte weer te beschutten. Het gevolg was dat ze nu in het donker de ingang niet konden vinden. Ze bleven een tijdje zoeken naar die ingang, die vlak voor hun neus lag. Er kwamen nog een paar donkere gestalten uit het bos opdagen en even later nog twee. Die konden de ingang evenmin ontdekken en het duurde niet lang, of er liepen een stuk of tien man stampvoetend te zoeken. Een paar maal hoorde Marshall gesmoorde vloeken en een keer drong er een stem tot hem door, die in duidelijk Engels vroeg, waar die verdomde tunnel in Jezusnaam uithing. Gelukkig waren er geen Duitsers in de buurt, die het horen konden.

      Ten einde raad duwden Marshall en Valenta de deur van het hokje open om te zien, wat daar te vinden was. Er waren al een paar treinen aangekomen en weer vertrokken en juist op dat ogenblik begonnen de sirenes te loeien. Ze konden daar in dat donkere hokje niets onderscheiden en terwijl ze zich stonden af te vragen, wat ze nu moesten beginnen, stak er een Duitser zijn hoofd om de hoek van de deur en scheen hun met zijn zaklantaarn in hun gezicht.

      ‘Wat voeren jullie hier uit?’ vroeg hij. ‘Heb je het luchtalarm niet gehoord en weet je niet dat je naar de schuilkelder moet gaan?’

      Valenta bromde iets terug in het Duits en ze liepen de weg weer op. Er ging nu nog maar één trein, die ze nog konden halen. Als ze die namen, zouden ze later enige malen moeten overstappen en bovendien kon die trein door het luchtalarm worden opgehouden. Als hun ontsnapping toevallig spoedig ontdekt werd, zou die trein ongetwijfeld afgezocht worden. ‘Dat risico is te groot,’ zei Valenta. ‘Laten we maar te voet in Tsjechoslowakije zien te komen. Ik weet de weg en ik kan daar gemakkelijk hulp krijgen.’

      Ze gingen het bos weer in en zetten koers naar de weg, die om de westkant van het kamp heenliep. Ze vonden die weg en volgden hem, tot ze de omgeving van het kamp achter zich hadden gelaten. Toen probeerden ze evenwijdig aan de weg dwars door het veld te lopen maar de natte sneeuw maakte het terrein onbegaanbaar. Ze gingen de weg dus weer op, waarbij ze de kans hadden dat ze de Duitsers in de armen zouden lopen. Nog voor de dag aanbrak, kwamen ze bij de Autobahn naar Breslau; op achttien kilometer ten zuiden van het kamp. Ze staken die weg over en toen de morgen begon te schemeren, vonden ze een schuilplaats in een bosje. Daar bleven ze de hele dag liggen. Ze waren verkleumd en te opgewonden om te kunnen slapen. Toen de avond viel, zetten ze hun tocht voort langs een landweggetje en kwamen ze door een klein dorpje. Aan het andere eind van het dorp kwamen er plotseling drie mannen uit de duisternis te voorschijn en voor ze nog goed begrepen, wat er gebeurde, zagen ze dat er een geweer op hen gericht werd. Valenta probeerde de situatie te redden door de beledigde onschuld te spelen, maar toen begonnen ze Marshall met vragen te bestoken. Marshall kende maar weinig Duits en probeerde zich uit te geven voor een Franse arbeider; maar een van de Duitsers sprak beter Frans dan hij en toen vielen ze door de mand. De Duitsers waren er zo duidelijk op voorbereid ergens een paar ontsnapte krijgsgevangenen tegen te komen, dat zij geen enkele kans hadden. Ze werden teruggebracht naar het dorp en de Duitsers belden de politie in Halbau op. Toen begreep Marshall dat ze er definitief bij waren en hij wist zijn pas, zijn kaarten en zijn kompas onder de sneeuw te trappen. Een uur later kwam er een politie-auto voor, die hen naar een kleine gevangenis bracht. Ze werden in een benauwde cel van nog geen twee meter in het vierkant gestopt en troffen daar Humphries aan; verder Paul Royle, een slanke Australiër en Shorty Armstrong, die ze de vorige avond nog in barak 104 hadden gezien. De drie waren op vrijwel gelijke wijze gepakt. Hoewel ze daar in dat kleine celletje opgepropt zaten als sardientjes in een blikje, had die benarde situatie toch nog haar voordelen. Na al de kou die ze buiten hadden geleden, vonden ze het daar tenminste warm. Ze aten wat van hun noodrantsoenen, praatten nog een beetje en vielen toen van uitputting in slaap.

      ‘s Morgens vroeg vloog de celdeur open en een stuk of vijf kerels met ongunstige tronies in politie-uniform riepen hen de gang op, duwden hen hardhandig in een auto en brachten hen terug naar Sagan, dezelfde weg volgend, waarlangs ze op de heenreis te voet gekomen waren. Ze gingen niet naar het kamp, maar naar het huis van bewaring. Daar werd hun een verhoor afgenomen, waarna ze in een grote cel werden geduwd met britsen drie hoog boven elkaar langs alle wanden.
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Tijdens het verhoor van Marshall ging de telefoon in het kleine bureautje en hij hoorde een van de manschappen zeggen: ‘Ja, zes in Hirschberg en vier in Danzig.’

      Het was niet moeilijk te raden, wat dat betekende.

      In de grote cel was het ijskoud en het zat er vol wandluizen. Ze vonden het vreemd dat ze niet naar de nor in het kamp werden gebracht en langzamerhand kregen ze een vaag gevoel van ongerustheid. Na enige tijd ging de deur weer open; Ogilvy, Chaz Hall en twee andere vluchtelingen kwamen binnen. Net als Marshall en Valenta waren ze ten zuiden van de Autobahn opgepikt door patrouilles en de Duitsers waren veel te achterdochtig geweest om hun praatjes te geloven.

      Die dag ging de deur nog driemaal open en telkens werden er weer ontsnapte gevangenen naar binnen geduwd. Wat ze te vertellen hadden, kwam altijd op hetzelfde neer. Ze hadden eerst geprobeerd dwars door het veld te lopen, maar daar lag zo’n dikke laag sneeuw en modder dat ze noodgedwongen de weg weer waren opgegaan en toen waren ze een patrouille tegen het lijf gelopen. Tegen de avond zaten ze met hun dertienen in de cel. Ze kregen die dag twee sneden roggebrood per man, maar geen dekens.

      

      Toen Wings Day en Tobolski in de vestibule van het station Sagan kwamen, was die al half vol vluchtelingen. Een paar uur tevoren hadden ze gezellig met elkaar zitten praten in barak 104 en nu liepen ze daar rond zonder enig teken van herkenning te geven. Day liep vlak naast Kirby-Green en Kidder heen, die samen reisden, en langs de Afrikaanders Gouws en Stevens, maar geen van allen vertrok een spier.

      In de trein naar Berlijn bleef Day uit de buurt van Tobolski maar later, toen ze in Berlijn op straat liepen, vonden ze het een veilig gevoel dat ze weer samen waren. Ze hadden het adres gekregen van een Deen, die in Berlijn woonde. Ze zochten hem op en brachten de eerste nacht in zijn flat door. De volgende morgen ontdekten ze dat hun gastheer samenleefde met een Duits vriendinnetje en die dame stond hen zo weinig aan, dat ze er van door gingen en een paar dagen in de kelder van een platgebombardeerd huis bleven bivakkeren. Maandag gingen ze naar het station om een trein naar Stettin te nemen. Toen ze op het perron stonden, kwam er iemand op Day af, legitimeerde zich als politiebeambte en vroeg naar zijn identiteitsbewijs. Day voelde, dat het koude zweet hem uitbrak, terwijl hij het papier overhandigde, maar de rechercheur bekeek het slechts zeer oppervlakkig, gaf het terug en liep verder. ‘Unteroffizier’ Tobolski liep brutaalweg het kantoor van de stationscommandant binnen en liet zijn Soldbuch daar afstempelen om vrij te kunnen reizen. Ze kwamen veilig in Stettin aan en toen ze daar een dag hadden vertoefd, wisten ze in contact te komen met een paar Fransen uit een dwangarbeiderskamp. De Fransen namen hen mee naar hun barak en beloofden een paar Zweedse zeelui voor hen op te snorren, die hen verder zouden helpen.

      Maar toen ze ‘s morgens in de barak zaten te wachten, kwamen er vier manschappen van de Duitse politie binnenstormen. ‘Waar zijn de Engelsen?’ schreeuwde de aanvoerder.

      Day en Tobolski probeerden nog even hun rol door te spelen, maar vijf minuten later werden ze al weggebracht met hun handen omhoog en met een geweerloop tegen hun rug.

      De Dodger en Werner reisden samen. Ze voegden zich bij een ploeg van tien ‘arbeiders’, waarbij zich ook Pop Green bevond, die per trein naar Hirschberg zouden gaan en van daar naar Tsjechoslowakije trekken. Ze hadden allen petten op en smerige werkkleren aan. ‘s Morgens vroeg stapten ze uit bij een klein stationnetje even voor Hirschberg, en daar splitste de groep zich.

      

      De Dodger en Werner gingen te voet op weg in de richting van Tsjechoslowakije; maar na enige uren begrepen ze wel dat het lopen over die dikke laag natte sneeuw een hopeloze onderneming was. Ze gingen die avond naar het station Hirschberg. Na veel moeite slaagden ze er in kaartjes te krijgen, maar toen ze al in de trein zaten die ieder ogenblik kon vertrekken, kwam er politiecontrole. Een rechercheur bekeek hun passen zeer nauwkeurig en zei: ‘Komm mit!’

      Ze werden naar het hoofdkwartier van de Gestapo gebracht en troffen daar een half dozijn oude vrienden aan, Jimmy James, Pop Green en een paar Polen. De Polen waren door de Gestapo met hun gezicht tegen de muur gezet en mochten zich niet bewegen. Nadat ze Dodger ondervraagd hadden, deden ze hem handboeien aan en gooiden hem in een cel.

      Plunkett, de kaartentekenaar, en Dvorack verloren hun pas verworven vrijheid op het station van Klattau in Tsjechoslowakije, omdat ze geen verlofpas van het juiste type konden tonen. Danny Krol en Sydney Dowse werden in een schuur bij Oels ingerekend. Van Wyeermisch werd in Berlijn door de Gestapo gegrepen.

      Neely bracht het tot Stettin; daar werd hij door een paar Franse dwangarbeiders verstopt in een barak achter een ziekenhuis en de Fransen probeerden een schip dat naar Zweden ging voor hem te vinden. Toen ze terugkwamen, vertelden ze hem dat de politie de hele stad aan het afzoeken was. Even later drong de politie het ziekenhuis binnen en terwijl de agenten de voordeur inkwamen, liep Neely de achterdeur uit. Hij ging naar het station, nam een trein naar München, wist onderweg alle passencontroleurs op een wonderbaarlijke manier te ontwijken, maar werd helaas gepakt, toen hij in München aankwam.. De passen die Tim gemaakt had, waren goed genoeg om er onder gewone omstandigheden mee te reizen, maar met goede papieren alleen kwam je er niet bij die geweldige Grossfahndung. De Duitsers hielden een paar duizend mensen aan en smeten ze in de gevangenis. Sommigen waren onschuldig en werden weer vrijgelaten. Een veel groter aantal bestond uit Duitse deserteurs en rondzwervende dwangarbeiders. Enkelen waren misdadigers, die om velerlei redenen buiten bereik van de justitie poogden te blijven. En allen kwamen ze terecht in het net dat in Sagan was uitgeworpen.

      De ontvluchte krijgsgevangenen uit Sagan werden de een na de ander ingerekend en twee weken na de ontsnapping waren er van de zesenzeventig die door de tunnel naar buiten waren gekropen, nog slechts drie op vrije voeten. Twee van hen bevonden zich al in Engeland; de derde was onderweg.

      

    

  


  
    
      


      Hoofdstuk 19

    


    
      Het eerste volledige rapport van de Gestapo over de zaak ontving Hitler in Berchtesgaden op zondagmorgen, drie dagen nadat de ontsnapping was ontdekt. Hij kreeg een aanval van dolle woede, wat hem de laatste tijd steeds meer overkwam. Ook Himmler, Goering en Keitel vertoefden op dat ogenblik in Berchtesgaden. De Fuehrer liet hen onmiddellijk bij zich komen en beval dat er geen notulen van die conferentie zouden worden gemaakt. Het staat vrijwel vast dat hij op dat moment zijn besluit al genomen had. Voor iemand van zijn geestesgesteldheid bestond er nog slechts één oplossing voor het probleem der vele ontsnappingen van krijgsgevangenen.

      Keitel heeft later verklaard, dat Hitler ‘zeer opgewonden’ was, toen hij hun meedeelde, wat er gebeurd was. Himmler schoof de schuld onmiddellijk op Keitel. Er zouden 70.000 politiemanschappen en God wist hoeveel arbeidsuren voor nodig zijn, zei hij verbitterd, om die vluchtelingen weer te pakken. Ook Goering beschuldigde Keitel; en Keitel wierp op zijn beurt de blaam op Himmler en Goering. In het bijzijn van de vertoornde Hitler ontstond er een heftige woordenwisseling, waarin ze elkaar alle drie de mantel uitveegden. Keitel zei dat het hier ging om krijgsgevangenen van de Air Force en dat Goering dus in laatste instantie verantwoordelijk was. Hij wenste zich verder geen enkel verwijt meer te laten toevoegen in aanwezigheid van de Führer.

      Hitler maakte een eind aan de woordenwisseling. 
‘Zodra ze gepakt zijn, moeten ze allen doodgeschoten worden,’ zei hij kortaf.

      Zo voorzichtig als hij kon, maakte Goering daar bezwaar tegen, niet om redenen van menselijkheid - denk dat vooral niet! - maar uit overwegingen van praktische aard.

      Als ze allen werden doodgeschoten, betoogde hij, zou ieder onmiddellijk begrijpen dat ze afgemaakt waren. Bovendien zou dat kunnen leiden tot represaillemaatregelen tegen de Duitse krijgsgevangenen, die in handen van de Geallieerden waren. Voor dat argument moest Hitler zwichten.

      ‘In dat geval,’ zei hij, ‘moet meer dan de helft worden doodgeschoten.’

      

      Na afloop van deze conferentie bleven Keitel en Himmler bijeen om vast te stellen, hoe men bij het fusilleren zou te werk gaan. Wat later had Keitel een onderhoud met Generalmajor Von Graevenitz, een officier van zijn staf, belast met het toezicht op de krijgsgevangenen. Hij deelde hem mede dat ruim de helft van de weer gearresteerde gevangenen doodgeschoten moest worden.

      Von Graevenitz, een Wehrmacht-officier in hart en nieren, schrok van die mededeling. ‘We kunnen die officieren toch niet zonder vorm van proces doodschieten?’ zei hij. Maar Keitel schreeuwde hem woedend toe: ‘Er moet nu maar eens een voorbeeld gesteld worden als we een eind willen maken aan die ontsnappingen. We moeten ze zo’n schrik aanjagen, dat niemand het meer in zijn hoofd krijgt om er vandoor te gaan. Alle krijgsgevangenen moeten horen, wat er gebeurd is.’

      

      Die avond had Himmler een telefoongesprek met zijn onderbevelhebber Kaltenbrunner in Berlijn en de volgende ochtend vaardigde Kaltenbrunner het bevel uit dat sindsdien algemeen bekend is geworden onder de naam ‘Het bevel Sagan.’

      ‘De toenemende ontsnappingen van officieren-krijgsgevangenen vormen een gevaar voor de binnenlandse veiligheid. Tot mijn verontwaardiging moet ik constateren dat de veiligheidsmaatregelen ondoeltreffend zijn gebleken. De Fuehrer heeft bevolen dat meer dan de helft van de ontsnapte officieren - bij wijze van afschrikwekkende maatregel - doodgeschoten zal worden. Daarom gelast ik de Kriminalpolizei meer dan de helft der weer gearresteerde officieren over te leveren aan de Gestapo ter ondervraging. Na hun verhoor moeten de officieren teruggevoerd worden in de richting van hun gevangenenkamp en onderweg worden doodgeschoten. Als reden moet worden opgegeven, dat de officieren neergeschoten zijn, omdat zij probeerden te ontsnappen of omdat zij zich verzetten, zodat er later niets kan worden bewezen. De Gestapo moet ieder geval aan de Kriminalpolizei rapporteren met vermelding van deze reden. Mochten er zich in de toekomst nog meer ontsnappingen voordoen, dan dient men mijn beslissing af te wachten, alvorens dezelfde handelwijze toe te passen. Belangrijke personen vallen buiten deze regeling. Hun namen moeten mij worden meegedeeld en mijn beslissing moet ook dan worden afgewacht.’

      Mueller, generaal der SS, hoofd van de Gestapo te Berlijn en generaal Nebe, hoofd van de Kriminalpolizei, lieten Wielen, hoofd van de politie in Breslau, bij zich komen. Zij toonden hem het bevel Sagan en stuurden hem terug met de opdracht dat Oberregierungsrat Scharpwinkel, hoofd van de Gestapo in Breslau, een executiepeloton moest samenstellen om de vluchtelingen, die in dat district gevangen genomen waren, ter dood te brengen.

      Scharpwinkel gaf een van zijn vertrouwde plaatsvervangers, Obersekretar Lux, de leiding van het peloton en samen met Lux zocht hij een man of zes uit, die hem moesten helpen.

      

      Generaal Nebe in Berlijn gaf zijn secretaris Mertens opdracht hem uit het archief de kaarten met gegevens omtrent de weer gearresteerde vluchtelingen te brengen. Hij zat aan zijn bureau, bekeek ze en rangschikte ze in twee stapeltjes. Mertens wist zich later nog te herinneren dat hij naar een van die kaarten keek en zei: ‘Der muss dran glauben,’ waarna hij de kaart op het grootste stapeltje legde. Later, toen hij een andere kaart bekeek, zei hij: ‘Nee, die is nog zo jong . . .’ en legde de kaart op het andere stapeltje.

      De kaarten van de grootste stapel merkte Nebe met een rood kruis. Mertens verklaarde later, dat Nebe een zekere barse opgewondenheid aan de dag legde en gebrek aan zelfbeheersing toonde.

      Er werden enige zeer geheime telexberichten geseind naar Gestapobureau’s, waar zich gearresteerde vluchtelingen bevonden. Het eerste bericht luidde: ‘Binnen vijf minuten wordt een bericht doorgeseind dat alleen bestemd is voor de chef van dit bureau. Niemand anders mag zich bij het toestel bevinden als het binnenkomt.’

      Een paar minuten later tikten de telextoestellen het voornaamste bericht. Het bevatte het bevel tot terechtstelling van de daar gevangen gehouden officieren en eiste volstrekte geheimhouding.

      

      Zondagochtend werd Von Lindeiner op bevel van Goering gearresteerd. Hij kreeg kamerarrest. Pieber deelde later in het kamp mee, dat hij een hartaanval had gehad en het bed moest houden. Die zelfde ochtend hoorde Von Lindeiner dat enige van de ontsnapte gevangenen opgesloten waren in het huis van bewaring in Sagan. Hij belde dr. Absalon op en verzocht hem die gevangenen terug te sturen naar het kamp. Absalon sloeg dat verzoek van Von Lindeiner af in beledigende termen. Hij zei dat hij geen bevelen van Von Lindeiner meer afwachtte, omdat Von Lindeiner van zijn functie was ontheven.

      

      Maandagnacht omstreeks twaalf uur hoorden de negentien man, die in de grote cel van de gevangenis te Sagan op de van ongedierte wemelende britsen lagen, het geluid van voetstappen in de gang. De deur vloog open en er kwam een verzameling kerels met weerzinwekkende koppen naar binnen die hen met tommyguns tussen hun ribben stompten, tot ze overeind sprongen. Ze waren wel in burger, maar hun kleding vormde toch een soort van uniform. Ze hadden allen dikke overjassen met ceintuurs aan en zwarte vilten hoeden op, die ze diep in hun ogen hadden getrokken. Marshall vond dat ze er precies uitzagen als onderwereldtypen uit een Amerikaanse gangsterfilm. Ze joegen de gevangenen naar buiten en duwden ze in een dichte vrachtauto. Even later reed de auto weg. Marshall dacht eerst dat ze teruggebracht werden naar het kamp dat ongeveer anderhalve kilometer daarvandaan lag, maar de auto reed door en weldra begreep hij dat ze ergens anders heen gingen. Hij meende dat ze misschien naar een ander kamp werden vervoerd en Valenta probeerde zijn licht op te steken bij een van de bewakers, die met zijn tommygun op zijn knieën achter in de auto zat en hen dreigend gadesloeg. Hij kreeg geen ander antwoord dan een dof gebrom en een nijdige blik. Door smalle reten in de kap van de wagen konden ze niet veel onderscheiden en bovendien was het buiten toch donker. Ze bleven dus maar rustig zitten en voelden zich verre van behaaglijk.

      Om een uur of drie zei iemand die achterin de auto zat, dat hij aan beide zijden van de weg huizen meende te zien en even daarna deelde hij mede dat ze over een straatweg reden en zo te zien, in een vrij grote plaats waren gekomen. De wagen vertraagde vaart, reed onder een poort door en bleef een paar meter verder stilstaan.

      De bewakers sprongen uit de auto, schreeuwden: ‘Raus! Raus!’ en gingen in een kring om hen heen staan, toen ze een voor een over het achterschot naar buiten klauterden. In de duisternis konden ze de dingen om hen heen slechts vaag onderscheiden, maar ze zagen toch dat ze op een met keien bestrate binnenplaats stonden, aan alle zijden ingesloten door muren van omstreeks drie verdiepingen hoog. In die muren waren kleine vensters en daarvoor zaten tralies. Blijkbaar bevonden ze zich in een gevangenis. Dat zag er niet gunstig uit!

      De bewakers dreven hen, steeds dreigend met hun tommyguns, de deur in, enige sombere gangen door en een paar trappen op. Toen ze boven waren gekomen, werden ze met vier tegelijk in kleine cellen geduwd van twee bij drie meter. In iedere cel werd driekwart van de vloer in beslag genomen door een houten platform van dertig centimeter hoogte, dat als gemeenschappelijk bed scheen te moeten dienen. Uitgeput en hongerig kropen de vier man in iedere cel op dat plankier dicht tegen elkaar aan om een beetje warm te worden en vielen in een onrustige slaap, ‘s Morgens vroeg schrokken ze wakker door het lawaai van dreunend dichtgesmeten deuren. Cipiers brachten hun ontbijt binnen: een dun sneetje roggebrood en een kop koude, smerige surrogaat-thee, zonder melk of suiker. Merkwaardig genoeg voelden de meesten zich tamelijk opgewekt. Ze hadden er geen flauw idee van wat hun te wachten stond en trokken er zich voorlopig ook niets van aan.

      Ze inspecteerden hun nieuwe verblijf. Daar was niet veel aan te zien. Vier kale muren, die lang geleden wit geweest waren, een cementen vloer, een zware stalen deur en heel in de hoogte een zwaar getralied klein raampje. Toen ze naar dat raampje keken, zagen ze dat de muren bijna een halve meter dik waren. Ze hadden het niet erg koud, gingen op hun gemak op het houten platform liggen en begonnen elkaar te vertellen, wat ze beleefd hadden sinds ze de tunnel uitgekropen waren. Het was de eerste maal dat ze de kans kregen eens rustig met elkaar te praten. Ze gaven elkaar luchthartige beschrijvingen van hun avonturen en voelden zich steeds beter gestemd. Zo ging de dag voorbij zonder dat er iets bijzonders gebeurde. Het enige beslist onaangename was de honger.

      Er was in die kleine cellen geen ruimte voor de gebruikelijke emmer, die in de Nazi-gevangenissen als latrine moest dienen, maar als ze lang genoeg op de deur bonsden, kwam er na verloop van tijd wel eens een cipier kijken, die hen naar een emmer op de gang bracht.

      Paul Royle zei dat die gang hem aan een onderzeeboot deed denken - het was een sombere, smalle, grauwe gang en in de muren waren op regelmatige afstanden lelijke stalen deuren aangebracht. De enige mensen die ze de eerste tijd te zien kregen, waren de cipiers met hun vaalbruine uniformen. Ze hadden geweldige sleutelbossen voor de ouderwetse sloten bij zich en waren zonder uitzondering onvriendelijk.

      Later kwam er een oude Duitser aanstrompelen. Hij had een kleine Poolse jongen bij zich, een dwangarbeider van veertien jaar en samen maakten ze op niet zeer grondige wijze de cel schoon. Marshall probeerde de jongen aan het praten te krijgen, maar hij scheen niets te verstaan van wat er gezegd werd. Het enige wat hij af en toe zei met een schuinse blik naar de deur, was: ‘Deutschland kaput.’ Het avondeten bestond uit twee sneetjes roggebrood en een kom waterige soep. Toen ze dat op hadden, voelden ze zich nog even uitgehongerd als tevoren. Valenta begon zich ongerust te voelen, maar hij deed zijn best het niet te laten merken. Marshall was de enige die wist dat Valenta bij de inlichtingendienst had gewerkt, voordat hij bij de RAF kwam. Valenta kende de nazi’s beter dan de anderen. Geen van hen kon die nacht goed slapen.

      De volgende morgen verschenen er af en toe bewakers in de cel, die dan een van de gevangenen meenamen. Niemand wist, waarom zo’n man weggehaald werd en waarheen hij werd gebracht en de stemming werd zenuwachtig, ‘s Middags kwam er een bewaker, die Paul Royle uit de cel haalde. Hij bracht hem de trap af, de binnenplaats op, onder de poort door en de stad in. Het was voor het eerst sinds vier jaar dat Royle openlijk bij daglicht op straat liep en na al die dagen in de cel vond hij het een heerlijk, opwekkend gevoel weer eens mensen en huizen te zien. Hij kreeg de indruk dat ze zich in een grote stad bevonden en de bewaker die heel vriendelijk was, vertelde hem dat het Goerlitz was, een stad, die ongeveer zestig kilometer ten zuiden van Sagan lag, niet ver van de Tsjechische grens.

      Ze liepen een kilometer ver; toen liet de bewaker hem een hoog gebouw van grijze natuursteen binnengaan. Ze gingen een paar trappen op en kwamen in een bureau, waar een tolk met een boeventronie en een zwaar Amerikaans accent hem beval voor de schrijftafel te komen staan en antwoord te geven op de vragen, die hem gesteld zouden worden. Achter de tafel zat een man op leeftijd met grijs haar, die hem met hulp van de tolk een verhoor begon af te nemen.

      De vragen waren van vrij onschuldige aard. ‘Waarheen was je op weg?’

      ‘Wat was je van plan?’

      ‘Waar zijn je uitrusting . .. je kompas en je kaarten?’

      ‘Wat voor sabotage-opdrachten had je ontvangen?’

      ‘Welke informaties heb je onderweg ingewonnen?’

      Royle antwoordde zonder enige omhaal en deed zijn uiterste best alle achterdocht weg te nemen. Hij ontkende met iets als een glimlach dat hij enige opdracht tot het plegen van sabotage had ontvangen of dat het zijn bedoeling was geweest inlichtingen in te winnen. Maar hij had vier jaar lang achter het prikkeldraad gezeten, zei hij en hij had er meer dan genoeg van. En hij gaf als zijn mening te kennen dat zijn ondervrager er ook zo over zou denken als hij in dezelfde omstandigheden verkeerd had.

      De ondervrager scheen een politie-beambte te zijn. Zijn houding deed niet vijandig aan en na enige tijd zei hij tegen de tolk: ‘Die man is ongetwijfeld onschuldig.’ Royle verstond wel zo veel Duits, dat hij die woorden kon begrijpen en begon zich wat minder benauwd te voelen. Enige ogenblikken later kwam de bewaker hem weer halen. Hij werd teruggebracht naar de gevangenis, maar nu kwam hij in een andere cel.

      Ieder die terug kwam van zijn verhoor, werd in een verschillende cel opgesloten en trof daar andere gevangenen aan, die hij sinds die avond van de ontsnapping niet meer gezien had. Er werden daar blijkbaar meer vluchtelingen gevangen gehouden dan de negentien uit het huis van bewaring in Sagan.

      De ondervragingen werden vier dagen voortgezet. Marshall beleefde daarbij enige bijzonder onaangename ogenblikken. De mannen die hem een verhoor afnamen, waren veel vijandiger dan zij die Royle aan de tand gevoeld hadden. Hij was nauwelijks de kamer binnengeduwd, waar het verhoor zou plaats vinden, of een Duitser met een dikke kop hees zich overeind uit zijn stoel, liep met zware stappen de kamer door, bleef vlak voor hem staan, stak zijn hoofd naar voren tot zijn gezicht dat van Marshall bijna raakte en zei op dreigende toon in het Engels: ‘Jij zult je vrouw en kinderen nooit terugzien.’ Dat was geen bijzonder aanmoedigend begin, maar de man had zo kennelijk de bedoeling hem vrees aan te jagen, dat Marshall onmiddellijk op zijn hoede was en besloot zich onnozel aan te stellen. De ondervrager achter de schrijftafel was een kwieke, zakelijke kerel, die zijn bondig geformuleerde vragen in vlot tempo afvuurde. Marshall gaf onnozele antwoorden op dezelfde stomme vragen, die aan Royle gesteld waren. Toen wenste de ondervrager te weten, wat Marshall met zijn papieren had uitgevoerd.

      ‘Papieren?’ vroeg Marshall om tijd te winnen en hij keek zo onnozel mogelijk.

      ‘Ja, de papieren, die je in het kamp hebt gekregen,’ zei de vrager droogjes. ‘Jullie hebben daar toch papieren gekregen, niet waar?’

      ‘Jazeker,’ zei Marshall. ‘De “Völkischer Beobachter” - dat is toch de krant van Goering, hè? - en de “Deutsche Allgemeine Zeitung” en de . . .’

      ‘Nee!’ snauwde de tolk. ‘Valse paperassen en persoonsbewijzen! Doe niet zo stom! Wat heb je daarmee gedaan?’

      ‘Hadden de anderen die dan?’ vroeg hij. ‘Goeie hemel, ik wou dat ik die ook had gehad. Hoe zijn ze daaraan gekomen? Hoe hebben ze er in ‘s hemelsnaam kans toe gezien persoonsbewijzen te krijgen . . . ?’ en zo ratelde hij maar door. Hij praatte honderduit en zonder slot of zin. Sommige vragen begreep hij verkeerd, op andere gaf hij een antwoord dat kant noch wal raakte. Telkens begon hij over andere dingen te kletsen, die niemand hem gevraagd had. Hij deed zijn uiterste best de indruk te vestigen dat hij een goedmoedige, praatzieke stommeling was. Toen ze naar zijn kaarten vroegen, paste hij dezelfde tactiek toe. (Hij had een paar voortreffelijke, zeer gedetailleerde kaarten in zijn bezit gehad.)

      ‘Een kaart?’ zei hij. ‘Ja, een kaart heb ik gehad. Ik had hem zelf nagetekend van een kaartje in “Der Völkische Beobachter” bij een artikel over de oorlogssituatie in Europa. Maar die kaart van mij deugde niet. Daardoor hebben ze me te pakken gekregen, denk ik...’ en weer begon hij een lange alleenspraak af te steken.

      Op die manier ging hij ook te werk, toen zijn kleren ter sprake kwamen. Hij had een pak aan dat Tommy Guest had vervaardigd en het was een van Guests meest geslaagde creaties. Het was donkergrijs en er hoorde een skimuts bij, maar die hadden ze hem afgenomen.

      ‘Je begrijpt zeker wel,’ zei de tolk, ‘dat we je kunnen doodschieten wegens spionage, omdat je in burgerkleren door Duitsland hebt rondgezworven.’

      ‘Dit is alleen maar een uniform, die ik een beetje heb veranderd,’ zei Marshall en hij kreeg een benauwd gevoel. ‘Kijk maar, ik heb die uniform uit elkaar gehaald, verknipt, met schoensmeer gekleurd en er burgerknopen op genaaid.’

      ‘Niets van waar. Dat zijn burgerkleren,’ zei de tolk.

      Marshall ontkende dat nogmaals en probeerde hun te laten zien, waar hij het pak had veranderd. ‘Haal er maar eens iemand bij, die er verstand van heeft; dan zult u horen, dat het een vermaakte uniform is.’

      De ondervrager drukte op een bel en zijn typiste kwam door een tussendeur uit de kamer daarnaast naar binnen. De man achter de schrijftafel wees op Marshall en zei iets tegen haar in het Duits. Hij beval haar blijkbaar om Marshalls kleren te onderzoeken. Ze ging een beetje schuchter naar hem toe, wreef de stof van zijn jas tussen haar magere vingers en bekeek de zomen aan de binnenkant. Het was een schrale, trieste vrouw, van een jaar of veertig, met slordig grijs haar en een lang gezicht dat aan een afgebeuld paard deed denken.

      Doordat zij voor hem stond, kon de ondervrager zijn gezicht niet zien. Marshall keek haar even glimlachend aan en ze lachte ietwat verbaasd terug. Toen wendde ze zich om naar de man achter de schrijftafel en zei dat dit geen echte burgerkleren waren. De zomen zaten niet op de gewone plaats. Ze wees met haar vingers aan, waar de zomen van een uniform en die van een burgerpak zaten. Ze ging de kamer weer uit en Marshall moest nog meer vragen beantwoorden, maar zijn woordendiarree maakte de Duitser zo nijdig, dat hij met zijn vlakke hand een harde klap op de tafel gaf. Hij riep de bewaker binnen en Marshall werd teruggebracht naar de gevangenis. 
Na vier dagen, toen iedereen verhoord was, begonnen de gevangenen neerslachtig te worden. Ze hadden er geen idee van, wat er met hen zou gebeuren en konden van de cipiers niets te weten komen. Ze leden voortdurend honger, want ze kregen per dag niet meer dan een paar sneetjes roggebrood en wat dunne soep. De vierde dag werd er in de cellen bijna geen woord meer gesproken. Ze hadden elkaar niets meer te zeggen en ze hadden niets meer te doen, behalve hunkeren naar wat eten en piekeren over wat er met hen zou gebeuren.

      Een van hen werd door een cipier betrapt, toen hij op de schouders van een ander uit het raampje stond te kijken. De cipier haalde hem hardhandig naar beneden en zei dat de volgende, die uit het raam probeerde te kijken, doodgeschoten zou worden.

      Op de middag van de vierde dag, toen alle gevangenen na hun verhoor uit de ene cel gehaald en in een andere gebracht waren, zat Marshall samen in een cel met Royle, Ogilvy en McDonald, een Schot met een geduldig en vroeg gerimpeld gezicht.

      De volgende morgen hoorden ze voetstappen in de gang en het geluid van bevelende stemmen. Verderop werden er celdeuren geopend en uit het geschuifel van voeten maakten ze op dat er gevangenen naar buiten gebracht werden. Ogilvy begon op de deur te bonzen, tot er een cipier kwam om hem naar de emmer te brengen. Onderweg zag hij dat zes gevangenen onder geleide van een aantal zwaar gewapende mannen naar beneden gingen. Een van de gevangenen kwam een eindje achter de anderen aanstrompelen. Het was Al Hake. Ogilvy wist hem een paar woorden toe te fluisteren. Hake zei dat hij bevroren voeten had opgelopen. Hij dacht dat ze voor de tweede maal verhoord zouden worden. Op dat ogenblik begonnen de bewakers hun woedend toe te schreeuwen en maakten een eind aan het gesprek.

      ‘Goeie hemel, wat een boeven!’ zei Ogilvy tegen de anderen, toen hij weer in de cel kwam. ‘Het kon hetzelfde stel wel zijn dat ons van Sagan hierheen gebracht heeft. Ze hadden ook zulke jassen aan en zulke zwarte hoeden op, die ze in hun ogen hadden getrokken. Zeker kerels van de Gestapo.’

      Een van hen waagde zijn leven door naar boven te klauteren en uit het raam te kijken. Hij zag het zestal, omringd door de bewakers, beneden op de binnenplaats staan. Even later klommen ze achterin een vrachtauto, de bewakers klommen hen na en de auto zette zich in beweging en reed de poort uit.

      De volgende nacht om vier uur, hoorden de vier mannen in de cel van Marshall weer gemarcheer en geschreeuw in de gang en er gingen weer celdeuren open. Ze hoorden de volgende ploeg de gang door schuifelen en toen ze door het raampje keken, zagen ze tien andere gevangenen in een vrachtauto klimmen. Ze zaten de hele dag met spanning op hun beurt te wachten, maar ze werden niet gehaald. Die avond, toen de celdeur openging en een cipier de watersoep en het brood binnenbracht, zag Marshall dat er met krijt een grote ‘S’ op de buitenkant van de deur was geschreven.

      ‘Dat is een goed teken,’ zei hij. ‘ “S” betekent natuurlijk Sagan. We gaan dus terug naar het kamp.’

      ‘S kan anders ook Schiessen betekenen,’ zei een van de anderen droogjes en er ontstond een gelach dat een beetje gedwongen klonk.

      Die avond verschenen er drie manschappen van de Luftwaffe in de gevangenis. Ze sliepen in de cel tegenover de hunne. Ze vertelden de vier gevangenen dat ze hen de volgende morgen naar Sagan zouden brengen. Dat bleek waar te zijn. Om negen uur ging hun celdeur open, de bewakers brachten hen naar het station en per trein gingen ze terug naar Sagan, waar ze drie weken in de nor doorbrachten. Het was ditmaal geen eenzame opsluiting. De nor was zo vol, dat iedereen gezelschap in zijn cel had.

      Na een paar dagen ontdekten ze, wie er nog meer in de nor zaten: Rees, Noble, Baines, Hutson, Reavell Carter, Langlois, Trent, Mc. Bride en nog een stel ondeugende jongens; maar geen van de zestien die ze in vrachtauto’s hadden zien wegrijden uit de gevangenis te Görlitz.
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      De eerste week na de ontsnapping was het merkwaardig rustig in het noorderkamp. Iedere morgen, als we wakker werden, dachten we dat nu de represaillemaatregelen zouden komen, maar er gebeurde niets. Bij het verstrijken der dagen kreeg de sfeer iets onwezenlijks en we vroegen ons af, wat ons boven het hoofd hing. Op de zevende dag kwam de Gestapo het kamp doorzoeken. Het waren zes kerels met harde gezichten, die het kamp binnenliepen en ons met koele blikken opnamen.

      Ze waren nooit eerder in aanraking gekomen met krijgsgevangenen van de RAF en daarin zal de verklaring voor hun onnozel optreden gezocht moeten worden. Vermoedelijk hadden ze tot dusver alleen te maken gehad met de bevolking van hun eigen land en met de naamloze slachtoffers, die ze in hun kerkers bijeengesleurd hadden - mensen, die verbijsterd waren van angst en niet bij machte zich tegen hen te verzetten. Wij verkeerden daarentegen in een bevoorrechte positie (voorzover je onze omstandigheden met het woord ‘bevoorrecht’ kon aanduiden). Als wij er maar voor zorgden binnen de waarschuwingsdraad te blijven en ons te onthouden van beledigende opmerkingen over de afstamming van Hitler, voorzag de Luftwaffe ons regelmatig van ons rantsoen roggebrood en aardappelen en liep er niemand op het kampterrein bij wijze van vermaak met een machinegeweer op ons te paffen. Wij werden nog steeds bewaakt door de Luftwaffe; de Gestapo had niets over ons te zeggen en Goering wenste dat de toestand zo zou blijven.

      Alle hulp van de fretten wezen de Gestapo-lieden kortweg af; ze zouden hun onderzoek wel op hun eigen manier instellen, verklaarden ze. Volgens Eichacher lieten ze duidelijk merken dat ze geen hoge dunk hadden van de scherpzinnigheid en de doortastendheid van de fretten.

      Hun hoeden en jassen gooiden ze neer bij de toegangsdeuren van de barakken. Vervolgens gingen ze de kamers doorsnuffelen en zo nu en dan kwamen ze voor de dag met een stuk of wat spijkers, die wij uit de wanden hadden gehaald of met een stuk ijzer dat wij naar hun mening niet in ons bezit mochten hebben. Alles wat ze gevonden hadden, legden ze op een stapeltje naast hun jassen en zodra ze weer in de kamers verdwenen waren, stak een van de jongens zijn hand om de hoek van de deur en haalde alles wat we liever zelf hielden van het stapeltje af. Ik geloof dat het eenvoudig niet in hen opkwam dat iemand zoiets zou durven.

      Dat ging allemaal zo vlot, dat de dief wat brutaler werd en een van de Gestapo-hoeden achterover drukte. Een paar andere lui gingen meedoen aan het spelletje en weldra groeide het aantal liefhebbers als een voortrollende sneeuwbal. Een van hen, die meer met ijver dan met beleid te werk ging, stak zijn hand in een zak van een der overjassen en kwam even later op Canton aflopen met een grijns van zijn ene oor tot zijn andere. Hij haalde zijn rechterhand uit zijn jasje, waar hij hem als wijlen Napoleon verborgen had gehouden. In die hand hield hij . . . een kleine revolver.

      De omstanders uitten een kreet van afgrijzen.

      ‘Ben je een haartje bedonderd?’ zei Conk. ‘Breng dat ding terug. Onmiddellijk! Jij bakt het al te bruin. Als ze dat merken, beginnen ze te schieten!’

      Bibberend van zenuwachtigheid duwde de delinquent de revolver weer in de zak, waar hij hem uitgehaald had en gelukkig merkte niemand er iets van. Tenslotte vertrok de Gestapo weer. Ze namen niets mee dat we niet konden missen, maar ze lieten wel het een en ander in onze geheime bergplaatsen achter, namelijk: een hoed, twee bouffantes, wat handschoenen, een zaklantaarn en wat Gestapo-documenten. We hebben er nooit iets van gehoord. Toen ze de diefstal ontdekten, hebben ze zich waarschijnlijk zo gegeneerd, dat ze geen maatregelen durfden nemen. Bovendien zouden ze daarmee een aantal sterfgevallen onder hun eigen landgenoten hebben veroorzaakt. Al de fretten hadden zich ongetwijfeld doodgelachen.

      Vervolgens brachten ze een bezoek aan de andere kampen, zowel van de Amerikaanse als van de Engelse krijgsgevangenen en stelden ook daar een onderzoek in, waarbij ze vermoedelijk wat voorzichtiger te werk zijn gegaan. Iets van belang vonden ze daar evenmin. Het zag er naar uit dat zij onverrichter zake zouden moeten terugkeren en dat zou een onverdraaglijke schande betekenen. Vandaar dat ze besloten, in typische Gestapo-trant, om hun eigen landgenoten in de Kommandantur maar eens aan de tand te voelen.

      En waarachtig! daar hadden ze dan toch tenslotte succes. Ze ontdekten dat daar een beetje zwarte handel was gedreven. Ze ontdekten een voorraad gesmokkelde drank in het huis van een der officieren-tolken; hij werd gearresteerd en kwam voor de krijgsraad. Later moest Von Lindeiner eveneens voor de krijgsraad verschijnen, omdat hij geen strengere maatregelen had genomen ter voorkoming van ontsnappingspogingen.

      De Gestapo-kerels maakten nog drie slachtoffers tijdens hun verblijf in het kamp. Ze begrepen niet, hoe we aan die kabel voor de verlichting van ‘Harry’ waren gekomen. En omdat ze tot de Gestapo behoorden, zagen ze slechts één oplossing. Iemand moest das Reich opgelicht hebben. Ze gingen dus de inventarislijsten van de kamp-elektriciens nakijken en ontdekten dat er tweehonderdveertig meter snoer verdwenen was. Het hielp niet meer, of de elektriciens betoogden dat het snoer gestolen was, terwijl zij zich even omgedraaid hadden. De Gestapo, sinds jaren van argwaan doordrongen, nam de twee elektriciens gevangen, evenals de chef-elektricien, die de diefstal niet had durven rapporteren, en fusilleerde hen alle drie. Er kwam een nieuwe Kommandant. We hoorden dat hij Oberst Braune heette, maar we kregen hem in het noorderkamp niet te zien. Een paar dagen later kwamen de verwachte represaillemaatregelen af. Hij sloot het kamptheater, liet drie appèls per dag houden en bepaalde dat we geen Rode-Kruispakketten of blikjes conserven meer mochten ontvangen. Dat waren geen zware straffen. We kwamen tot de conclusie dat de nieuwe Kommandant geen drastische maatregelen wilde nemen, omdat zijn eigen reputatie niet door de ontsnapping was aangetast.

      Rubbernek was nog steeds in functie. Hij was er in geslaagd zijn straatje schoon te vegen. Volgens mededelingen van een spraakzame fret had Rubbernek beweerd dat we de tunnel al maanden van tevoren voltooid moesten hebben en dat we een gunstig ogenblik hadden afgewacht om te ontsnappen. We konden hem niet later hebben gegraven, omdat we dan geen zand hadden kunnen wegwerken. Onder de barakken was geen zand gevonden en op de sneeuw hadden we het ook niet kunnen uitstrooien. ‘Harry’ moest in dezelfde tijd als ‘Tom’ zijn gegraven, zei Rubbernek.

      En hoe was het dan mogelijk, had dr. Absalon gevraagd, dat er de avond van de ontsnapping zo veel mensen naar barak 104 waren gegaan, zonder dat daarvan iets was ontdekt? Rubbernek antwoordde dat we van de dichtstbijzijnde barakken kleine tunnels naar 104 gegraven moesten hebben. Om dat te bewijzen liet hij een paar van die barakken onverwachts onderzoeken. Natuurlijk vond hij niets, maar intussen was er zo veel tijd verstreken dat de ergste woede van de autoriteiten gekalmeerd was.

      Na de onplezierige ervaringen die ze bij het opblazen van ‘Tom’ hadden opgedaan, wisten ze eerst niet precies, wat ze met ‘Harry’ moesten beginnen. Tenslotte lieten ze de tunnel aan de kant van barak 104 vollopen met fecaliën uit de honing-kar, sloten de boel af met cement en lieten het andere eind in de lucht springen. Rubbernek ging weer in het kamp patrouilleren zoals vroeger, maar nu met een bijzonder wraakzuchtige gelaatsuitdrukking. Niemand trok zich daar overigens veel van aan, behalve de andere fretten, die wat voorzichtiger werden bij het lijntrekken.

      We hoorden, dat Marshall, Ogilvy, Royle en McDonald in het kamp aangekomen en in de nor geduwd waren. Jennens zag op een keer toevallig Pop Green en Poynter ook de nor binnengaan. Vervolgens verspreidde zich het gerucht, dat er bovendien nog acht man in de nor zaten, die teruggebracht waren uit de stad Görlitz ten zuiden van Sagan. Tenslotte kwamen we ook nog te weten dat Neely in de nor zat. Van de zesenzeventig die door de tunnel het kamp hadden verlaten, waren er dus in totaal vijftien teruggebracht. Dat was wel vreemd. Het was niet te geloven dat er niet meer dan vijftien gepakt waren. Daarvoor waren de omstandigheden voor de tippelaars veel te ongunstig geweest. We onderstelden dat verscheidene anderen naar andere kampen waren overgebracht - misschien naar het Strafelager Colditz.

      Veertien dagen na de ontsnapping scheen de normale toestand vrijwel teruggekeerd. De dooi was ingevallen en de mensen liepen het kringetje rond zonder overjas aan, genietend van de frisse voorjaarslucht. Nu het weer lente was geworden, verwachtten we ieder ogenblik te horen dat de invasie was begonnen. We begonnen eindelijk te beseffen dat de bevrijding meer was dan een mooie droom en dat hij eens werkelijkheid zou worden. Op een ochtend in begin april kwam Pieber het kamp binnen, ging regelrecht naar de kamer van Massey en salueerde beleefd. Wilde de Group Captain zo vriendelijk zijn vanmorgen om elf uur in de Kommandantur bij de nieuwe Kommandant te komen en zijn officiële tolk mee te brengen?

      ‘Wat wil hij van me?’ vroeg Massey. ‘Worden er nieuwe represaillemaatregelen tegen ons afgekondigd?’

      Piebers gezicht stond nog plechtiger dan anders.

      ‘Dat kan ik u niet zeggen, Captain Massey. Maar het is iets verschrikkelijks.’

      Het gerucht verspreidde zich in een ommezien door het hele kamp. Niemand trok er zich veel van aan. Sinds de ontsnapping hadden al minstens vijftig angstaanjagende geruchten de ronde gedaan, en sommige daarvan waren heel wat erger geweest dan dit. Bovendien was Pieber een oud wijf.

      Even voor elven werden Massey en zijn persoonlijke tolk, Squadron-Leader Wank Murray, door de bewakers de poort uitgebracht. In de Kommandantur hoefden ze maar enkele ogenblikken te wachten; daarna werden ze uitgenodigd in het bureau van de Kommandant te komen. Dat bureau was een gewone barakkamer, maar er lag een karpet op de vloer; er stonden een leren stoel en een schrijftafel en aan de wand hingen, zoals in alle bureau’s van de Luftwaffe, portretten van Hitler en Goering. Oberst Braune stond achter zijn schrijftafel. Hij was een vrij lange man van omstreeks vijftig jaar met een gerimpeld, somber, lijdzaam gezicht; zijn hoofd werd al kaal. Op zijn linker borstzak droeg hij het IJzeren Kruis eerste klasse. Het was gebruikelijk dat de Kommandant en de eerstaanwezende Britse officier elkaar bij officiële ontmoetingen een hand gaven en de gewone militaire beleefdheden wisselden. Ditmaal was er geen sprake van een handdruk. Braune maakte een lichte, stijve buiging en verzocht de beide officieren met een handgebaar plaats te nemen op de twee stoelen voor zijn schrijftafel. Simoleit en Pieber stonden naast de schrijftafel en keken strak naar de grond. De Kommandant bleef kaarsrecht achter zijn bureau staan en zei in het Duits: ‘Ik heb opdracht gekregen van de autoriteiten u mededeling te doen van een mij toegezonden rapport . . .’ Hier wachtte hij even en Murray vertaalde voor Massey wat hij tot nu toe gezegd had. Braune ging voort: ‘Ik moet de eerstaanwezende Britse officier mededelen dat tengevolge van een ontsnapping van zesenzeventig officieren uit Stalag Luft III door een tunnel, eenenveertig van deze officieren zijn neergeschoten wegens het plegen van verzet bij hun arrestatie of wegens poging tot vluchten na hun arrestatie.’

      Murray voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. Hij kon zijn oren niet geloven en vroeg: ‘Hoeveel zijn er neergeschoten?’

      ‘Eenenveertig,’ antwoordde de Kommandant. Murray vertaalde de mededeling langzaam voor Massey.

      Massey luisterde zwijgend toe. Je kon bijna niet aan hem zien of hij luisterde of niet, alleen ging hij wat meer rechtop zitten en zijn gezicht verstrakte. Toen Murray klaar was vroeg hij kortaf: ‘Hoeveel zijn er neergeschoten?’

      ‘Eenenveertig,’ antwoordde Wank. Hij voelde dat zijn gezicht vuurrood was geworden en alles wat er om hem heen in de kamer gebeurde, leek hem ver weg en onwezenlijk.

      Er viel een lange, benauwende stilte. Er scheen geen eind aan te komen. Allen wachtten tot Massey enig teken van leven zou geven, maar Massey zat roerloos, zonder iets te zien, voor zich uit te staren. De spanning werd bijna ondraaglijk, maar tenslotte sloeg hij langzaam zijn ogen op en keek Murray aan.

      ‘Vraag hem,’ zei hij, ‘hoeveel er gewond zijn.’

      Murray bracht deze vraag aan de Kommandant over. De Duitser keek eerst weifelend naar het papier op zijn schrijftafel, toen keek hij het raam uit. Hij aarzelde even en zei toen: ‘De autoriteiten hebben mij alleen toestemming gegeven dit rapport voor te lezen, niet om vragen te beantwoorden of verdere inlichtingen te verstrekken.’

      ‘Vraag hem nog eens, hoeveel er gewond zijn,’ zei Massey koppig.

      Het was de Kommandant aan te zien dat hij zich geen raad wist. Hij bleef eerst nog een tijdje uit het raam kijken, wendde toen zijn blik naar het papier op zijn tafel, niet wetend wat hij doen moest. Hij aarzelde nog even en zei toen langzaam: ‘Ik geloof dat er niemand gewond is.’

      ‘Niemand gewond?’ zei Massey met enige verheffing van stem. ‘Wilt u beweren dat alle eenenveertig man, die onder dergelijke omstandigheden zijn neergeschoten, onmiddellijk dood waren en dat er geen enkele gewonde bij is?’

      ‘Ik heb opdracht gekregen u dit rapport voor te lezen,’ zei de Kommandant, ‘en dat is alles wat ik kan doen.’

      Simoleit en Pieber hadden nog geen moment hun ogen opgeslagen.

      Massey wenste de namen van de doden te weten.

      ‘Die kan ik u niet mededelen,’ zei Braune. ‘Ik weet ze zelf niet. Ik weet niets anders dan wat er in dit rapport staat.’

      ‘Ik zou die namen graag zo spoedig mogelijk vernemen,’ zei Massey.

      ‘Daar zal ik voor zorgen,’ zei de Kommandant. Hij aarzelde weer, strekte toen zijn handen uit met een bijna smekend gebaar en zei: ‘Ik moet u er op attent maken dat ik geen vrijheid van handelen heb en dat ik u alleen mag mededelen wat de autoriteiten mij hebben opgedragen u te vertellen.’

      ‘Welke autoriteiten zijn dat?’ vroeg Massey.

      Braune maakte een afwerend gebaar als om te kennen te geven dat die vraag doelloos was.

      ‘Hogere autoriteiten,’ zei hij.

      ‘Ik wens te weten, wat er met de stoffelijke resten gebeurd is, zodat ik er voor kan zorgen dat ze begraven worden en dat de bezittingen van de overledenen aan hun nabestaanden worden toegezonden,’ zei Massey. ‘En verder eis ik dat de Zwitserse regering over het gebeurde wordt ingelicht.’

      De Kommandant zei dat daarvoor gezorgd zou worden. Hij zou de eerstaanwezende Engelse officier zo volledig mogelijke informaties verstrekken, zodra hij ze zelf ontving, maar hij herinnerde hem er nogmaals aan dat zijn vrijheid van handelen beperkt was door de bevelen van de ‘hogere autoriteiten’. Toen stond hij op. ‘Meer heb ik u niet mee te delen, mijne heren.’ De Engelse officieren maakten een stijve buiging en gingen heen. Toen ze buiten waren, zei Massey tegen Murray: ‘Praat hier met niemand over, voordat ik het nieuws officieel in het kamp heb bekendgemaakt.’

      Murray voelde dat zijn gezicht nog steeds vuurrood was. Geen van beiden voelde enige neiging tot spreken en Massey’s gezicht was strak en bleek van verontwaardiging. Op de terugweg naar de prikkeldraadversperring kwam Pieber op hen af. Hij zag er nerveus en ontdaan uit en zei met zachte stem: ‘Denkt u alstublieft niet dat de Luftwaffe iets met deze afschuwelijke daad heeft uit te staan. Wij wensen niet als medeplichtigen te worden beschouwd. Het is afschuwelijk . . . verschrikkelijk,’

      Pieber mag zich af en toe wat huichelachtig gedragen hebben, maar dat deed hij ditmaal zeker niet. Hij was geschokt tot in het diepst van zijn ziel.

      Een half uur later, toen we terug waren in het kamp, liet Massey de eerstaanwezende officieren van alle kamers bijeenroepen in het kamptheater, waar hij hun een mededeling wenste te doen. Tegelijk met dat bevel ging het gerucht door het kamp dat er ‘iets afschuwelijks’ gebeurd was. We maakten ons wel een beetje ongerust. We dachten dat de represaillemaatregelen nu pas goed zouden beginnen - misschien zouden we onze voedselpakketten van het Rode Kruis een tijdje moeten missen. Dat zou waarachtig al ernstig genoeg zijn, want leven op de Duitse rantsoenen alleen betekende eigenlijk een bijzonder langdurige en onaangename manier van doodhongeren. Ongeveer driehonderd officieren kwamen in het theater bijeen om de mededeling te vernemen. Massey ging het toneel op en wachtte een paar seconden tot alles stil was. Toen begon hij te spreken. Zonder enig inleidend woord deelde hij ons onmiddellijk het ergste mede.

      ‘Mijne heren,’ zei hij. ‘Ik ben zoëven teruggekomen van een onderhoud van de Kampkommandant. Ik heb daar een ontstellend, een bijna niet te geloven bericht vernomen. Van de officieren die op 24 maart door de tunnel zijn ontsnapt, zijn er eenenveertig doodgeschoten.’

      Er heerste een verbijsterde stilte. Velen kregen plotseling een gevoel van onpasselijkheid.

      Massey ging voort en gaf een kort verslag van het onderhoud. De namen der slachtoffers zou hij bekend maken, zodra ze hem meegedeeld werden. Op dit ogenblik had hij verder weinig te zeggen. De volgende zondag zou er een herdenkingsdienst worden gehouden.

      Nog steeds stil en verslagen gingen we het theater uit en binnen twee minuten wist het hele kamp, wat er gebeurd was. Ieder was vervuld van afgrijzen. Hoe onplezierig ons bestaan ook was, een massamoord was iets ongehoords in het kalme kampleven. Velen van ons konden het eenvoudig niet geloven.- ‘Ik weet natuurlijk best dat zulk tuig als de moffen voor geen moord terugdeinst,’ zei een van de lui op mijn kamer, ‘maar tot nu toe hebben ze nooit de brutaliteit gehad om Engelsen of Amerikanen op grote schaal van kant te maken. Ik begrijp ook volstrekt niet wat het voor zin zou hebben nu juist betrekkelijk ongevaarlijke mensen als krijgsgevangenen tot slachtoffers te kiezen.’

      En dat was eigenlijk de algemene opvatting. Vermoedelijk geloofden we het bericht niet, omdat we het niet wilden geloven. Op deze wijze trachtte onze geest af te weren wat ons zou kwetsen. De meesten van ons hielden het bericht voor een poging tot intimidatie; zij dachten dat de eenenveertig officieren naar een ander kamp waren overgebracht en dat de Duitsers het gerucht van hun dood hadden verspreid in de hoop dat wij daardoor afgeschrikt zouden worden van verdere ontsnappingspogingen. Maar of we het geloofden of niet, hun overlijden was ons officieel medegedeeld. We hielden dus een herdenkingsdienst en allen in het kamp naaiden ten teken van rouw een ruitvormig stukje zwart goed op hun mouw.

      De Kommandant was bang dat het bericht tot demonstraties of tot verzet zou leiden en gaf alle bewakers opdracht strenger en zo nodig drastischer op te treden. Als we op sluitingstijd niet vlug genoeg naar onze barak gingen, liet de schildwacht in de moffenkist zijn machinegeweer blaffen, schoot eerst een reeks kogels over ons hoofd en daarna een paar om onze voeten, zodat er een rij stofwolkjes van de grond oprees.

      Op. een middag begonnen de sirenes te loeien, een geluid dat ons als muziek in de oren klonk. De aanblik van de Amerikaanse Vliegende Forten die hun lange witte lijnen langs de hemel trokken, was bevorderlijker voor onze stemming dan een heel vat rozijnwijn. De Duitsers waren zich daar volkomen van bewust en hadden dus bepaald dat wij, zodra de sirenes zich lieten horen, de barakken binnen moesten gaan en de verduisteringsgordijnen sluiten, zodat we niets konden zien. Die middag gingen enkelen van ons wat heel langzaam de deur in en een van de bewakers die het kamp in kwam rennen, schoot zijn hele revolver op ons leeg. Hij schoot verduiveld slecht, maar verscheidene mensen die in barak 109 rustig in hun kamer zaten, sprongen toch een eindje opzij, toen er een stuk of wat kogels door de houten wand naar binnen kwamen. Met een potlood tekenden ze cirkeltjes om de kogelgaten en ze schreven er onder ‘Paaseieren, Sagan, 1944.’

      Een paar minuten later werd in het aangrenzende kamp een Amerikaanse sergeant, die niets kwaads vermoedend in de deur van zijn barak stond, door een bewaker neergeschoten. De kogel drong zijn mond binnen en hij was onmiddellijk dood. Nu was het wel eerder voorgekomen dat een bewaker een van de gevangenen had doodgeschoten, maar dit noodlottige schot maakte juist op dat ogenblik wel een bijzonder diepe indruk. Onze aanvankelijke ongelovigheid was een soort van geestelijk isolatiemateriaal geweest, waarmee we ons en onze aandoeningen hadden willen beschermen. Dat isolatiemateriaal begon nu slijtplekken te vertonen. De mensen die nog geloofden dat de eenenveertig officieren in leven waren, vormden een groepje dat met de dag kleiner werd.

      Op een avond bevestigde Eichacher een papier op het bord voor de kennisgevingen. Iemand die er langs kwam en er terloops naar keek, uitte plotseling een luide kreet. ‘Daar heb je de namen!’ Enige seconden later stond er een dichte menigte voor het bord. Omdat de achtersten de namen niet konden lezen, riep een van de mensen die vooraan stonden, om stilte en las ze langzaam voor. En in de achterste rijen snakte soms opeens iemand naar adem en dan weer werd er binnensmonds gevloekt, als nu de een, dan de ander de namen van zijn beste vrienden hoorde oplezen.

      Toen zei er iemand: ‘Dat zijn er geen eenenveertig! Het zijn er zevenenveertig!’

      Een man of tien begonnen het aantal na te tellen. Hij had gelijk. Zevenenveertig!

      Het was een afschuwelijke lijst. Roger Bushell stond er op. Dat had men wel verwacht. Die aardige, vriendelijke Tim Walenn stond er op. En Gordon Bretell, Henri Picard, Birkland, Casey, Willy Williams, Al Hake, Chaz Hall, Tom Kirby-Green, Johnny Stower, Valenta en Humphries, die samen met Royle was gevangen genomen. Denys Street kwam ook op de lijst voor. Hij was een zoon van de Engelse onderstaatssecretaris voor de luchtmacht. De Duitsers waren ongetwijfeld zonder aanzien des persoons te werk gegaan.

      Toen we die namen voor ons zagen, werden we weer bevangen door dat gevoel van verbijstering en afgrijzen. Sommigen van hen waren nog jongens, pas van school. De mensen stonden in groepjes te praten met gedempte stemmen, bijna fluisterend. Er waren er enkelen, die nog steeds geloofden dat ze met een intimidatiepoging te doen hadden. Duitsland was de eerste staat geweest, die in 1929 de Conventie van Genève had ondertekend. En bij die overeenkomst was bepaald dat ontsnappingen uit krijgsgevangenenkampen volkomen wettig zijn en niet zwaar gestraft mogen worden.

      Een paar dagen later werd er nog een lijst op het bord opgehangen. Het was maar een korte lijst, die niet meer dan drie namen bevatte. Nog drie slachtoffers: Tobolski, Cookie Long en Danny Krol. Daarmee was het ronde aantal van vijftig bereikt. Wat onmiddellijk opviel, was dat op twee Tsjechen na, alle niet-Engelsen, die aan de ontsnapping hadden deelgenomen, ter dood gebracht waren.

      Een paar dagen later werd een groep krijgsgevangenen, die zware wonden hadden opgelopen toen ze omlaag geschoten waren, uit het kamp gehaald om teruggebracht te worden naar Engeland. Massey was een van hen. Een uur of twee voordat zij vertrokken, haalden de Duitsers alle bezittingen van de vijftig vermoorde officieren weg.

      Dat kan slechts een vergeefse poging geweest zijn om ons om de tuin te leiden. Ze wisten dat de gerepatrieerde gevangenen, zodra ze in Engeland aankwamen, alles wat ze van die massamoord wisten, openbaar zouden maken. Waarschijnlijk dachten de Duitsers dat wij het weghalen van de spullen zouden beschouwen als een aanwijzing dat ze misschien toch niet waren doodgeschoten, maar dat ze naar een ander kamp waren overgebracht.

      Er was geen touw aan vast te knopen. Wekenlang hadden we er ons al over afgetobd, wat er nu toch in werkelijkheid gebeurd zou zijn. Toen kwamen de enkele vluchtelingen, die teruggebracht waren, uit de nor en keerden terug in het kamp. Wij begonnen hen onmiddellijk uit te horen en toen zij ons nieuws vernamen, wilden ze niet geloven dat de anderen dood waren. Sommigen van hen hadden gezien, dat ze in Görlitz uit hun cel waren gehaald, naar alle schijn om opnieuw verhoord te worden. En toen was er nog niets met hen aan de hand. Het kon niets dan bangmakerij zijn.

      Bovendien was er geen enkele systematische keuze in het hele geval te ontdekken. Waarom zouden ze sommigen doodschieten en anderen terugsturen? Al Hake had bevroren voeten opgelopen en was zeker niet in staat geweest opnieuw te ontsnappen. En toch was hij volgens het bericht doodgeschoten. En er was niemand gewond. Ze waren dus beslist niet op de vlucht doodgeschoten. We begonnen weer te geloven dat het hele verhaal gelogen was.

      Maar toen brachten de Duitsers de bezittingen van de vijftig officieren terug, die ze hadden weggehaald op die ochtend dat de repatrianten waren vertrokken. Een paar dagen later werden er ook nog wat dingen teruggebracht, die ze bij zich hadden gehad, toen ze ontsnapten, foto’s en dergelijke. En sommige van die dingen vertoonden bloedvlekken.

      Veertien dagen later was er geen twijfel meer mogelijk. De Kommandant deelde de nieuwe eerstaanwezende Engelse officier, Group Captain Wilson, mede dat hij de urnen met de as van de vijftig officieren had ontvangen. We hoefden nipt te vragen, waarom ze gecremeerd waren. Crematie vernietigt iedere aanwijzing omtrent de doodsoorzaak.

      Op iedere urn was de naam vermeld van de plaats, waar de overledene om het leven was gekomen. Er waren er vier met het opschrift ‘Danzig’ en vier van de vluchtelingen waren op weg geweest naar Danzig. Op vier andere stond ‘Hirschberg’; twee droegen de naam van een stad bij de Franse grens. Er waren er verscheidene uit Liegnitz en een flink aantal uit Breslau. Toch konden we nog steeds geen systeem in de zaak ontdekken. De enige aanwijzing was het ronde getal vijftig. Het was nu wel duidelijk dat ze eenvoudig vijftig man hadden uitgekozen en hen hadden doodgeschoten. Voor het Hitlerbewind was dat inderdaad een logische reden.

      De hele trieste zaak had maar één lichtzijde. Toen we de inlichtingen die de ‘tamme’ bewakers ons verschaften, bij stukjes en beetjes combineerden, kwamen we tenslotte tot de conclusie, dat er niet minder dan vijf miljoen Duitsers op de been gebracht waren om de vluchtelingen op te sporen en dat vele duizenden daarmee weken lang bezig waren geweest. In zoverre kon de ontsnapping als een succes worden beschouwd, wanneer je tenminste de ogen kon sluiten voor de zware offers, die ze gekost had.

      De Kommandant verschafte ons een hoeveelheid natuursteen en liet een ploeg gevangenen naar een kerkhof in de buurt gaan om daar een grafkelder voor de urnen te bouwen. Er was op dat kerkhof al een hele rij graven van andere slachtoffers uit het kamp.

      Vijftig man waren omgekomen. Vijftien waren naar het kamp teruggebracht. We vroegen ons af, wat er van de elf overigen was geworden.



    

  


  
    
      

    


    
      Hoofdstuk 21


      In juni was er bij de post voor de krijgsgevangenen een brief, ondertekend met twee van tevoren afgesproken verzonnen namen. Rockey Rockland en Jens Muller hadden via Zweden Engeland bereikt.

      De ochtend na de ontsnapping waren ze in Küstrin bij Frankfort aan de Oder aangekomen. Daar hadden ze een andere trein genomen. Alles ging vlot. De volgende ochtend kwamen ze in Stettin. Ze maakten kennis met een paar Zweedse zeelui, die hun vertelden dat hun schip over enige uren zou uitvaren. Die zeelui brachten hen aan boord en verstopten hen daar. Voor het schip vertrok werd het door de Duitsers onderzocht, maar de verstekelingen werden niet ontdekt. De volgende dag kwamen ze in Zweden aan en een paar dagen later werden ze door de RAF afgehaald en naar Engeland gebracht. Het was een model-ontsnapping.

      Een paar weken later kwam er weer een brief, weer met een verzonnen naam er onder. Ook Bob van der Stok had zijn doel bereikt.

      Van der Stok, die als nr. 18 uit de tunnel was gekropen, had alleen gereisd. Hij droeg een donkerblauwe overjas van de Australian Air Force, een broek van een Nederlandse marine-uniform en hij had een alpinopet op. Toen hij bij het station uit het bos kwam, werd hij aangehouden door een Duitse soldaat, die hem kortaf vroeg, wie hij was en waarom hij daar liep. Voordat Van der Stok genoeg van de schrik was bekomen om antwoord te kunnen geven, ging hij voort: ‘Weet je niet, dat er luchtalarm is? Je hoort in een schuilplaats te zitten.’

      ‘Ja, dat weet ik wel,’ zei Van der Stok op verontschuldigende toon, ‘maar ik ben Nederlander en ik wist niet, waar ik die schuilplaats kon vinden.’

      ‘Kom maar met mij mee,’ zei de soldaat, ‘dan zal je niets overkomen. De politie zal je niets doen, want ik ben een van de bewakers uit het krijgsgevangenenkamp.’

      Van der Stok ging met hem mee, wat hem een bijzonder vreemde gewaarwording gaf. Hij deed het ene schietgebedje na het andere dat de man hem niet zou herkennen. De bewaker bracht hem regelrecht naar de stationshal, groette hem vriendelijk en ging heen. Van der Stok kocht een kaartje naar Breslau. Toen keek hij om zich heen en zag verscheidene gevangenen uit het kamp in de hal staan. Het leek hem verreweg het veiligste een gesprek met een Duitser aan te knopen en daarom ging hij een praatje maken met een meisje dat bij hem stond. Tot zijn niet geringe schrik vertelde ze hem dat ze bij de censuur in het kamp werkte en dat ze hier op post stond om uit te kijken naar officieren die per trein wilden ontsnappen.

      Na enige tijd haalde ze een der manschappen van de militaire politie en vroeg hem twee mannen te gaan ondervragen die haar verdacht voorkwamen. Ze wees naar Kirby- Green en Kidder. De politieman ging op hen af, maar zij begonnen rad Spaans tegen hem te spreken, waarbij ze drukke handgebaren maakten. Even later kwam de politieman terug en zei tegen het meisje dat ze zich niet bezorgd hoefde te maken, want dat die twee kerels Spaanse arbeiders waren. Van der Stok stond te zweten van angst.

      Gelukkig was de trein naar Breslau zo vol, dat hij zich slechts met moeite naar binnen kon werken. De veiligheidspolitie kon de wagons dus niet doorlopen om de papieren van de reizigers te controleren. Om vier uur ‘s nachts kwam hij in Breslau aan. Hij toonde zijn papieren aan het loket en kocht een kaartje naar Nederland. Op het station zag hij nog tien andere vluchtelingen. Zonder enige moeite kwam hij in Dresden, waar hij overstapte en in Halle nam hij een trein, die rechtstreeks doorging naar Nederland. De reis duurde dertien uur en om de vier uur liep de Gestapo de trein door en inspecteerde de papieren van alle reizigers. Het merkwaardigste was, dat de Duitsers, militairen inbegrepen, veel meer last ondervonden dan Van der Stok. Een arme kleine Gefreiter had een zegeltje te weinig op zijn pas en werd door de militaire politie meegenomen.

      Bij de Nederlandse grens bekeken de mensen van de Gestapo zijn pas opnieuw zeer nauwkeurig, maar ze koesterden alweer volstrekt geen argwaan. In Utrecht stapte hij uit. Daar zocht hij een paar oude vrienden op, die hem onderdak gaven. Het was toen precies zesendertig uur geleden, dat hij de tunnel uitgekomen was.

      Hij bleef zes weken in Nederland. Toen bracht de ondergrondse hem naar het zuiden en smokkelde hem in een bootje over de Maas België binnen. Aan de overkant gaven ze hem een fiets en hij reed naar Brussel. Hij bleef daar weer zes weken bij een Nederlandse familie. Daarna zette de ondergrondse hem op de trein naar Parijs. Hij speelde nu de rol van een Vlaamse handelsreiziger in dienst van een grote Belgische firma. Het was vlak voor de invasie en tijdens een luchtalarm bleef de trein onderweg voor een station stilstaan. Dat was maar goed ook. Een formatie Vliegende Forten legde een bommentapijt op het station en het werd volledig vernietigd.

      Ze hadden hem gezegd, dat hij naar Toulouse moest reizen, maar toen hij op het station St.-Lazaire in Parijs een kaartje kocht, kreeg hij aan het loket te horen dat hij het door de Duitse controle moest laten afstempelen.

      Hij ging met zijn kaartje naar die Duitser. ‘Je moet een speciale vergunning hebben om naar Toulouse te reizen,’ zei de Duitser, ‘anders kan ik dit kaartje niet afstempelen.’

      ‘Ik heb een vergunning,’ zei Van der Stok. ‘Anders had ik dat kaartje toch niet kunnen krijgen.’

      ‘O ja, natuurlijk,’ zei de Duitser en hij stempelde het af.

      In Toulouse kwam hij in aanraking met een troep gidsen, die vluchtelingen over de Pyreneeën brachten - tegen een goede beloning. Hij verkocht zijn horloge voor 10.000 francs, gaf hun het geld en zij brachten hem naar een boerderij, die hoog in de bergen lag. Drie dagen later liep hij naar een afgesproken plaats op een bergtop. Beneden zich op de weg zag hij een slagboom, bewaakt door Duitse schildwachten met machinegeweren. Hij bleef staan kijken en even later zag hij de auto met zijn gids en drie andere mannen in volle vaart op de wachtpost af rijden. Toen ze er vlak bij waren gekomen, begonnen de mannen in de auto met stenguns te schieten. Ze schoten alle schildwachten overhoop en kwamen de wachtpost ongedeerd voorbij. Een ogenblik later werden ze door een post, even verder op de weg, met machinegeweren onder vuur genomen. De auto stopte en vloog in brand. Niemand kwam er levend uit. Op de boerderij zaten nu zevenentwintig vluchtelingen, die niet verder konden komen: twee Nederlanders, twee Amerikaanse piloten, twee Canadezen en eenentwintig Duitse joden. Die avond wist Van der Stok op een nabijgelegen berg in aanraking te komen met een groep van de Maquis. Zij zorgden voor een andere gids. De Maquis vertrouwde de vluchtelingen niet erg. Op weg naar de grens liepen zij achter elkaar in een lange rij en vlak achter hen vier man van de Maquis met stenguns.

      Toen ze een tijd gelopen hadden, bleven de mannen van de Maquis stilstaan en wezen naar een bergpas.

      ‘Daarachter ligt Spanje,’ zeiden ze. ‘Het beste verder.’ Toen gingen ze terug.

      Een paar dagen later was Van der Stok in Madrid. De Britse consul stuurde hem door naar Gibraltar en vandaar vloog hij terug naar Engeland. Toen hij daar aankwam, was het precies vier maanden geleden dat hij uit de tunnel was gekropen.

      Acht werden er dus nog vermist. Na de oorlog zijn we pas te weten gekomen, wat er met hen gebeurd was. Plunkett en de twee Tsjechen, Tonder en Dvorack zaten in Tsjechische concentratiekampen. Alle familieleden van Tonder waren door de Gestapo gearresteerd. Van Wyeermisch was in een ander concentratiekamp gestopt. De Gestapo had zijn vader in België doodgeschoten.

      Wings Day en Tobolski waren naar de chef van de politie in Stettin gebracht. Hij was een vriendelijke kerel en hij vertelde hun dat ze waren verraden door een jonge Fransman uit het dwangarbeiderskamp, waar ze een schuilplaats hadden gevonden. Die Fransman had daar duizend mark voor gekregen. ‘Dat is een vervloekte rotstreek,’ zei Wings woedend. ‘Ik zou die vent met plezier zijn nek omdraaien.’

      ‘Daar hoef je je niet bezorgd over te maken,’ zei de chef, die een praktisch man was. ‘Zodra we hem niet meer kunnen gebruiken, zullen we zijn kameraden over hem inlichten. Die zullen zijn nek dan wel omdraaien.’

      Day en Tobolski werden per trein naar Berlijn gebracht. Toen ze daar op het Stettiner Bahnhof waren aangekomen, werd Tobolski weggehaald en Wings heeft hem nooit meer teruggezien.

      Day voerden ze naar het hoofdkwartier van de Kriminalpolizei en brachten hem naar een kamer, waar een man met dunne, vast opeengeklemde lippen en met grijs haar achter een schrijftafel zat. Het was generaal Nebe. ‘Je hebt ons heel wat moeite bezorgd,’ zei hij tegen Day.

      ‘Het is mijn plicht te ontsnappen als ik er kans toe zie,’ zei Wings.

      ‘Enfin, we zullen je ergens heen sturen, waar je ons geen last meer kunt aandoen.’

      Wings vatte deze woorden op als een mededeling in beleefde termen dat hij doodgeschoten zou worden en voelde zich dus niet bijzonder plezierig, toen hij naar buiten gebracht en in een auto geduwd werd. Na een rit van een uur stopten ze voor de hoge stenen muur van het concentratiekamp Sachsenhausen ten noorden van Berlijn. Day werd naar binnen geduwd en kwam op een klein kampterrein binnen de muur. Daar trof hij de Dodger, Dowse en James aan. In dat zelfde kamp bevonden zich een paar Ierse soldaten die altijd ruzie met elkaar hadden, wat Russische generaals, Italiaanse hospitaalsoldaten en een officier van de Engelse commando’s, majoor Jack Churchill.

      Er waren geen fretten in het kamp. Die waren daar nog nooit nodig geweest. Niemand was er ooit in geslaagd uit Sachsenhausen te verdwijnen, tenzij hij in horizontale houding naar buiten werd gedragen in een lange, smalle, houten kist. Twee weken later begonnen de vijf Engelsen een tunnel te graven. Ze zeiden er niets van tegen de anderen, omdat ze niet wisten, of ze hen konden vertrouwen. En als de tunnel ontdekt werd, zou er een geweldige herrie ontstaan.

      Ze maakten een luik onder het bed van Dowse en groeven in het donker, net als bij de eerste tunnel in Dulag. Weeldeartikelen als vetlampen kwamen in Sachsenhausen niet voor. De bodem bestond uit taaie klei, iets heel anders dan dat rulle zand in Sagan. Ze hoefden de tunnel dus niet te schoren en dat was maar goed ook, want ze hadden niets om hem mee te schoren. Voor zover ze wisten, waren er ook geen microfoons bij het prikkeldraad in de grond aangebracht, zodat ze niet dieper dan anderhalve meter hoefden te graven.

      ‘s Morgens om zes uur was er appèl en zodra het was afgelopen, ging er een man de tunnel in om te graven. De anderen stortten de uitgegraven klei onder de barak. In Sagan zou de tunnel binnen een week ontdekt zijn, maar in Sachsenhausen, waar ze geen last van fretten hadden, werkten ze er vier maanden rustig aan door. In augustus was hij al bijna dertig meter lang en volgens hun berekening moesten ze het prikkeldraad al voorbij zijn. Ze hadden de hele onderneming voortreffelijk geheim gehouden. Geen van de anderen in het kleine kamp had er enig idee van dat er een tunnel gegraven was.

      Toen vond Day op een goede dag in de latrine een stuk van een enige weken oude Duitse krant. Bovenaan de pagina zag hij een bericht staan dat hem een rilling van afschuw bezorgde. Het was de mededeling, dat vijftig officieren, ontsnapt uit het kamp bij Sagan, doodgeschoten waren wegens verzet of hernieuwde poging tot vluchten.

      Ze kwamen met hun vijven in vergadering bijeen in Dowse’s kamer. De vergadering duurde niet lang en er werd besloten het risico te nemen en door te zetten. Nu ze de tunnel al zo ver klaar hadden, vonden ze het al te dol hem niet te gebruiken. Het was een besluit dat van moed getuigde.

      Ze wachtten een geschikt ogenblik af. Begin september was er een nacht met donkere maan. Bovendien motregende het, wat de kans op ontdekking nog verminderde. Om een uur of elf kwamen ze buiten de prikkeldraadversperring boven de grond; ze hielpen elkaar over de drie meter hoge muur heen en verdwenen in de duisternis.

      Wings Day, geroutineerde oude ontsnapper als hij was, had nog wat Duits geld over van zijn laatste ontvluchting uit Sagan. Hij had het in de voering van zijn jas genaaid en de Gestapo had het niet gevonden. Een van de Ierse soldaten in het kamp had hem het adres opgegeven van een paar mensen in een stad ten zuiden van Berlijn, die hem wel zouden willen helpen.

      Day en Dowse gingen samen op weg. In het donker kwamen ze een man tegen, wie ze de weg vroegen naar het dichtstbijzijnde station. Ze hadden niet gezien dat hij een politie-uniform aan had. Hij vroeg achterdochtig, wie ze waren en zij gingen er onmiddellijk vandoor. Tegen de ochtend vonden ze het station. Ze namen de eerste trein naar Berlijn, stapten daar over en kwamen zo in de stad, waar ze zijn wilden. Die nacht gingen ze schuilen in de kelder van een platgebombardeerd huis, maar iemand moet ze daar in hebben zien gaan, want even later werd de kelder omringd; er drongen een paar man met revolvers binnen en de politie verscheen.

      Een paar dagen zaten ze geboeid in een gevangenis van de Berlijnse Gestapo op het vuurpeloton te wachten en toen ze naar buiten werden gebracht en in een auto gestopt, dachten ze dat het zo ver was. Toen ze buiten Berlijn waren gekomen, reden ze nog een uur door. Ze verwachtten ieder ogenblik dat de wagen zou stoppen en dat zij er uit gehaald en doodgeschoten zouden worden. Ze waren dan ook zeer verbaasd, toen ze tenslotte bij Sachsenhausen stilhielden. Daar werden ze allen in afzonderlijke cellen gestopt en vastgeketend aan de cementen vloer. Bijna vijf maanden brachten ze zo onder afschuwelijke omstandigheden door. Churchill en James waren ook gepakt en lagen in cellen dichtbij de hunne.

      De Dodger had een zeer avontuurlijke tijd beleefd. Na zijn ontsnapping uit Sachsenhausen was hij er in zijn eentje vandoor gegaan. Hij wilde proberen in Lübeck te komen en toen hij een goederentrein die kant uit zag rijden, was hij op een open kolenwagen gesprongen. Tegen de ochtend, toen hij de gevaarlijke omgeving van Sachsenhausen al kilometers ver achter zich had liggen, was hij van de wagen afgesprongen en had de hele dag liggen slapen tussen het struikgewas aan de oever van een rivier, ‘s Avonds ontdekte hij in de buurt een rangeerterrein en daar bleef hij wachten op een kans om weer op een trein te springen. Hij werd echter ontdekt door een terreinbewaker, die zijn zaklantaarn toevallig zijn kant uit liet schijnen. De man riep hem aan, maar hij verdween in de duisternis en ging terug naar zijn schuilplaats.

      De hele volgende dag liep hij door de stromende regen naar het noordwesten. Even buiten een dorp kwam hij twee Franse dwangarbeiders tegen. Ze brachten hem naar een schuurtje en daarin hield hij zich een week verborgen, terwijl zij hem dagelijks voedsel kwamen brengen. De zevende dag deelden ze hem mee dat hij gezien was door een Pool, die ze niet vertrouwden en dat hij dus moest verhuizen. Ze namen hem mee naar een café in de buurt, waar veel dwangarbeiders kwamen. Een oude, stokdove Duitser zette hun het ene glas bier na het andere voor hun neus en ondertussen zaten ze vrijuit te praten. De Fransen verborgen hem in een andere schuur, maar daar werd hij gezien door een Rus, die de Fransen niet vertrouwden. De volgende dag haalden ze hem daar dus weer vandaan en die nacht bracht hij door in een konijnenhok. Weer kwam er een onbetrouwbare Rus langs en toen brachten de Fransen hem naar een hooizolder. Daar bracht hij een week door. Hij lag er gemakkelijk in het hooi en luisterde naar de varkens beneden. Een paar maal zag hij de Duitse boer langs komen met een geweer onder zijn arm. De Fransen kwamen hem iedere dag eten brengen en de Duitse boer moet hen gezien hebben.

      Op de morgen van de zevende dag zag de Dodger, toen hij wakker werd de boer voor zich staan met een revolver in zijn hand. Even later kwam de dorpsveldwachter aanzetten. Die was vroeger Luxemburger geweest en toen hij met de Dodger alleen was, zei hij dat hij het beroerd vond hem in hechtenis te moeten houden, maar als hij hem niet arresteerde, zou hij zelf doodgeschoten worden. Om het een beetje goed te maken, zette hij hem een maaltje pannenkoeken voor, die zijn vrouw speciaal voor de gelegenheid had gebakken. Hij haalde het Duitse politieblad voor de dag en daarin ontdekte de Dodger een foto van zichzelf, een bijzonder onflatteus geval die vier jaar geleden was gemaakt, toen hij pas gevangen was genomen. Hij stond er op met een boeventronie.

      De adjudant van Sachsenhausen kwam hem zelf terughalen met een auto vol bewakers en met handboeien. Hij werd naar een cel bij die van Day en de anderen gebracht en daar aan de vloer vastgeketend. Zo bracht hij de ene maand na de andere op een gruwelijke manier door. Over de oorlog hoorden ze niets meer behalve een paar losse mededelingen van de bewakers over het Duitse offensief in de Ardennen dat ‘prachtig geslaagd’ was. Dat gaf hun een gevoel, alsof de oorlog eeuwig zou duren.



    

  


  
    
      

    


    
      Hoofdstuk 22

    


    
      Op 3 februari kwamen er een paar man in de cel van de Dodger, maakten de boeien los van zijn enkels en brachten hem naar buiten. Een jonge Duitse officier hielp hem instappen in een auto, stapte zelf in en ze reden weg naar Berlijn. Wat er toen gebeurde, was iets als uit een droom. De jonge officier nam hem mee naar een winkel en kocht daar een kostuum voor hem met alles wat er bij hoorde: overhemd, sokken, schoenen, een hoed, enzovoorts, geheel compleet. Toen bracht hij hem naar een flatwoning, stelde hem voor aan de bewoners, een majoor van de SS, zijn vrouw en zijn kind en wees hem een voortreffelijk gemeubileerde slaapkamer.

      ‘Dit is uw kamer,’ zei de jonge officier en voor de man die zo lang aan een ketting op een celvloer had gelegen, was het allemaal even onwezenlijk.

      ‘Vertel me nu toch eens,’ zei de Dodger tegen de jonge officier ‘wat heeft dit alles te betekenen?’

      ‘Dat krijgt u later wel te horen,’ zei de officier. ‘Trek nu eerst die andere kleren maar aan. Daar zult u zich heel wat prettiger in voelen.’

      ‘Hoor eens even,’ zei de Dodger. ‘Ik ben officier. Kunt u me op uw erewoord van officier verzekeren dat ik deze kleren kan aantrekken zonder me in enig opzicht te compromitteren?’

      ‘Ja,’ zei de Duitser beslist. ‘Dat verzeker ik u.’

      Een paar uur later verscheen er een gezette man in burger, die de Dodger op hartelijke wijze begroette. Het was dr. Thost. In 1938 en 1939 was hij Londens correspondent van de Völkischer Beobachter geweest. Nu was hij een hooggeplaatst ambtenaar van het Duitse ministerie van buitenlandse zaken. Hij reed met de Dodger in een auto naar het Adlon-hotel, het mooiste hotel van Berlijn.

      ‘Wilt u me alstublieft vertellen, wat dit alles te betekenen heeft?’ vroeg de Dodger; hij keek met ongelovige blikken naar de glinsterende kristallen kroon in de foyer, een van de weinige delen van het hotel, die bij de bombardementen niet beschadigd waren.

      ‘Dat zult u dadelijk horen,’ beloofde Thost. Ze gingen samen de trap op en kwamen in een grote kamer. Daar stelde Thost hem voor aan een grote, dikke kerel met een zware stem en een brede, joviale glimlach.

      ‘Dr. Schmidt,’ zei Thost. ‘Dr. Schmidt is de tolk van Herr Hitler,’

      ‘Neem een borrel, beste kerel,’ zei dr. Schmidt met zijn dreunende stem. Hij liep over van hartelijkheid en bood de Dodger een glas aan.

      De Dodger keek er eens naar.

      ‘Schotse whisky,’ zei dr. Schmidt. ‘Daar hebben we helaas niet veel meer van over.’

      De Dodger keek dr. Schmidt een beetje argwanend aan, zoals een kleine jongen kijkt, wanneer hij Sinterklaas voor het eerst van zijn leven te zien krijgt en niet weet wat hij van die man moet denken.

      ‘We zullen u terugsturen naar Engeland, waarde heer,’ zei dr. Schmidt op een toon alsof hij daar zelf dolblij om was. ‘En als u terug is in uw eigen land, zult u daar natuurlijk binnenkort uw familielid Churchill ontmoeten.’ En toen werd zijn toon plotseling plechtig en vertrouwelijk. ‘U moet drie dingen goed onthouden. Ten eerste . . . geen onvoorwaardelijke overgave. Ten tweede ... etnografische grenzen. Ten derde .. . een evenwicht van krachten in Europa. Dat moet, ook in het belang van Engeland, worden gehandhaafd.’ Hij maakte een vaag hoofdgebaar naar het oosten, waar de Russen bezig waren de aanval op Berlijn voor te bereiden. ‘U begrijpt wat ik bedoel.’ En toen, eindelijk, begon de Dodger de situatie te begrijpen. De volgende dag boden ze hem een lunch aan in een chic restaurant en ‘s middags gingen ze samen per auto naar Dresden. Daar kreeg de Dodger een eigen kamer in een hotel. Hij werd voorgesteld aan het hoofd van de politie en aan de lunch hield die een hartelijk toespraakje over de traditionele banden tussen het Engelse en het Duitse volk. De Dodger maakte nog kennis met een heleboel andere aardige mensen, die er allemaal soortgelijke denkbeelden op na hielden. Het waren mensen, die je nooit van je leven in staat zou achten om een hond in een kelder aan de ketting te leggen, laat staan vijftig Engelse konijnen dood te schieten.

      Thost ging met de Dodger, die een sarcastisch lachje niet kon bedwingen, naar een circusvoorstelling en juist toen ze de prestaties van een koorddanseres zaten te bewonderen, begonnen de sirenes te loeien en de eerste van de drie grote luchtaanvallen op Dresden barstte los. Binnen een uur was de hele binnenstad één vlammenzee. Thost en de Dodger wisten buiten de gevaarlijke zone te komen en Thost bracht hem naar een groot regeringsgebouw buiten de stad, waar hij hartelijk verwelkomd werd door een generaal van de SS.

      ‘Majoor Dodge,’ zei de generaal, ‘het doet me bijzonder veel genoegen u hier in veiligheid te zien. Zoëven heb ik Herr Himmler aan de telefoon gehad en u gaat zo spoedig mogelijk terug naar Engeland.’

      Hij maakte daar ook kennis met Frau Von Kleist, de echtgenote van de veldmaarschalk die van zijn functie was ontheven. De Dodger wist haar even alleen te spreken.

      ‘Waarom geven de Duitsers zich toch niet over?’ vroeg hij.

      ‘Mijn man voelt daar alles voor,’ zei ze. ‘Maar dat kunnen we niet. We krijgen er de kans niet toe.’

      Toen ze terugkwamen in Dresden, lag hun hotel in puin. Thost bracht hem met de bus naar Weimar. Weliswaar werd die stad ook gebombardeerd, maar ze brachten er toch enige dagen door. De Dodger liep enige tijd rond met het idee om te ontsnappen, maar hij kwam tot de conclusie, dat dat weinig zin had. Als hij bij Thost bleef, zijn ogen goed de kost gaf en terugkwam in Engeland met de boodschap van Schmidt, zou hij daarentegen misschien nog iets nuttigs kunnen presteren. Tenslotte reisden ze naar het zuidoosten, via Regensburg en Bayreuth en daar hoorde iemand dat ze in een café Engels zaten te praten. Thost en de Dodger hadden er niets van gemerkt dat ze beluisterd werden maar plotseling verscheen de politie, deed hun de handboeien aan en sleurde hen weg als spionnen. Thost, de hoge ambtenaar, was wit van woede en kon een tijdlang geen woord uitbrengen. Zodra hij zich weer verstaanbaar kon maken, begon hij te protesteren dat de ruiten trilden, maar de politie was zo stom daar geen acht op te slaan. Ze werden in een cel gesmeten en verwachtten twee dagen lang niets anders dan dat ze terechtgesteld zouden worden, ‘s Nachts konden ze het dreunen van de Amerikaanse kanonnen horen en de Dodger, die sinds 1940 alle ellende zo geduldig ondergaan had, werd nu bitter gestemd. Het was toch wel een satanische pech dat hij nu, vlak voordat hij in vrijheid gesteld zou worden, door een paar lage ambtenaartjes moest worden vermoord, terwijl het Duitse ministerie van buitenlandse zaken hem als bemiddelaar met beleefdheden overstelpte.

      Thost zweette van angst en woede en dat gaf de situatie natuurlijk wel iets grappigs, maar het allerdwaaste element in de hele geschiedenis was de manier waarop ze weer op vrije voeten kwamen. Het plaatselijke Gestapobureau gelastte hun vrijlating, nadat het bericht van hun aanhouding tot Berlijn was doorgedrongen en er een antwoord was gekomen dat de ‘spionnen’ van alle verdenking onthief.

      Thost en de Dodger gingen naar München, bleven een paar dagen logeren in een hotelletje in de bergen en kwamen op 25 april bij de Zwitserse grens. Die avond nam de Dodger afscheid van Thost, ging de grens over en meldde zich bij de Zwitserse politie in St. Marguerita. Een paar dagen later zat hij in Bern te lunchen met officieren van de inlichtingendienst en binnen een week had de RAF hem naar Engeland gebracht. Twee dagen voor VE Day dineerde de Dodger met Churchill en de Amerikaanse gezant, John Winant en vertelde hun zijn avonturen. Toen hij hun meedeelde dat Schmidt had gezegd: ‘geen onvoorwaardelijke overgave’, haalde Churchill zijn sigaar uit zijn mond en grinnikte van zijn ene oor tot zijn andere.

      

      Terwijl hij daar vastgeketend lag aan de vloer van zijn ondergrondse cel in Sachsenhausen, had Wigs Day bij wijze van tijdverdrijf een rede van Hitler van buiten geleerd, die hij afgedrukt vond op een stuk krantenpapier, dat voor latrine-doeleinden bestemd was. In februari werden hij en Dowse, James en Jack Churchill uit hun cel gehaald en per trein naar het concentratiekamp Flossenberg in de Harz gebracht. Daar hoorden ze geregeld de salvo’s van de vuurpelotons weerklinken en zagen de lijken van de slachtoffers voorbijdragen. Het was geen bemoedigende aanblik. Ze zaten in spanning op hun eigen beurt te wachten, maar niemand kwam hen halen. Na twee weken hoorden ze het vuur van de Amerikaanse kanonnen naderen. En net toen ze begonnen te geloven dat ze nu misschien bevrijd zouden worden, haalden de Duitsers hen uit hun cel, laadden hen in vrachtauto’s en brachten hen naar het beruchte kamp Dachau, waar ze werden opgesloten in de barak, die als kampbordeel had dienst gedaan. Weer hoorden ze de salvo’s van de executiepelotons en weer zaten ze op hun eigen beurt te wachten.

      Het gedreun van de Amerikaanse kanonnen werd opnieuw hoorbaar en net toen de bevrijding weer scheen te naderen, werden ze weggevoerd naar een kamp in de bergen bij Innsbruck. Door de eeuwige spanning waarin ze verkeerden en de voortdurende afwisseling van hoop en vrees werden hun zenuwen op een uiterst zware proef gesteld.

      Na enige weken brachten de Duitsers hen over de Brennerpas naar een Italiaans dorpje. Ze waren nu al diep in Hitlers’ Vesting Zuid,’ tezamen met ongeveer vijftig andere belangrijke gevangenen. Het was duidelijk dat de Duitsers hen als gijzelaars beschouwden; en dat was geen bemoedigende gedachte. Onder hen bevonden zich Blum, Pastor Niemöller, Schussnigg, Schacht, de Nederlandse Minister van Oorlog, Griekse generaals, Italiaanse generaals, een neef van Molotow, een schoonzoon van de Italiaanse koning en een aantal personen van vorstelijke bloede. Wings wist te ontsnappen, ontmoette een Oostenrijker, die Toni heette en haalde die over hem met zijn auto naar Plano te brengen. Hij kreeg contact met de Italiaanse verzetsbeweging en zette zijn reis per auto en te voet voort naar de Geallieerde linies. In één stad nam hij deel aan de gevechten en in een andere bezette hij het hoofdkwartier van de Gestapo. Hij vorderde weer een auto, reed met razende snelheid dwars door de Duitse linies en bereikte zo half dol van blijdschap een vooruitgeschoven Amerikaanse patrouille. Dat was zijn negende ontsnappingspoging sinds hij in 1940 was omlaaggeschoten en deze was dan toch eindelijk gelukt. Dat gebeurde de dag voor de wapenstilstand aan het Italiaanse front.

      Van Wings Day vernamen de Geallieerden, dat zich vlak bij de grens een groot aantal belangrijke gijzelaars bevond. De Amerikanen stuurden er een colonne pantserwagens op uit, die in volle vaart naar de grens jakkerde en hen nog juist op tijd bevrijdde. De Duitsers hadden opdracht hen dood te schieten.

      En hoe was het in het noorderkamp gesteld?

      In juli 1944, ten tijde van de aanslag op Hitler, was ‘George’ bezig zich een weg onder de grond te banen van het theater naar de prikkeldraadversperring. ‘George’ was de opvolger van ‘Harry’. Crump en Canton hadden een luik voor die tunnel gemaakt onder de twaalfde rij zitplaatsen in het theater. Het zand stouwden ze onder de vloer. Er was weer een ‘organisatie X’ opgericht, die zeer actief was, hoewel er op dat ogenblik nog geen definitieve plannen voor ontsnappingen op grote schaal bestonden. Eerst wilden we ‘George’ voltooien; daarna zouden we wel zien, wat ons te doen stond.

      Een paar weken later vingen de aanpappers enige uitingen op van Pieber en een paar anderen, waaruit viel af te leiden dat als Duitsland de oorlog verloor - en dat stond nu wel vast - het hele kamp uitgemoord zou worden. Na de moord op de vijftig vluchtelingen kwam ons dat niet onwaarschijnlijk voor. We maakten ons geen illusies over de populariteit van de Geallieerde Luchtstrijdkrachten. Wilson, de eerstaanwezende Engelse officier, richtte de ‘Klim Club’ op. ‘Klim’ was het merk van de blikjes melkpoeder in de voedselpakketten, maar de ‘Klim Club’ was onze organisatie voor zelfverdediging. Iedereen was er lid van en de hele kampbevolking werd verdeeld in secties en compagnieën. Er werden in het geheim lezingen gehouden en oefeningen georganiseerd; en een speciale compagnie stoottroepen zou de eer genieten het eerst te mogen sneuvelen. Ik geloof eigenlijk niet dat we iets van belang hadden kunnen doen, maar als het werkelijk de bedoeling was ons onvoorziens af te maken, konden we in ieder geval beter iets tot onze verdediging ondernemen dan werkeloos blijven afwachten tot we er aan moesten geloven.

      Een Duitse typiste die in de Kommandantur werkte, en zich ten zeerste geërgerd had aan de moord op de vijftig officieren, liet ons door een tamme bewaker waarschuwen, dat alle ontsnapte gevangenen in het vervolg doodgeschoten zouden worden. Dat was haar uit officiële documenten gebleken. McCulloch, een lange magere Schot, wenste desondanks een poging te wagen, maar de ‘organisatie X’ wilde hem geen toestemming geven. Hij praatte en praatte, tot ze zich weifelend achter het oor krabden en zeiden dat hij het dan in ‘s hemelsnaam maar moest proberen.

      Hij verborg zich op een van de vuilniskarren onder een stapel lege blikjes en wist zo het kamp uit te komen, maar een paar uur later zat hij al springlevend in de nor. Een paar goedmoedige soldaten van de Wehrmacht hadden hem onderweg bij zijn kraag gepakt en hem onmiddellijk teruggebracht naar het kamp. Dat bewees dus niets. De vraag was, wat er gebeurd zou zijn als de Gestapo hem te pakken had gekregen.

      Tegen de tijd dat de sneeuw begon te vallen, zodat alle ontsnappingspogingen voorlopig uitgesteld moesten worden, was ‘George’ juist onder het prikkeldraad door gekomen. We hielden die tunnel in petto als laatste uitweg voor het geval dat de Duitsers werkelijk gewelddadig zouden gaan optreden.

      Half januari begonnen de Russen hun winteroffensief en het oostfront kwam als een wervelwind aanstormen in de richting van Sagan. We hoopten vurig dat ze het kamp weldra zouden bereiken. Dat gebeurde ook, maar toen waren wij er niet meer. Op 26 februari brachten de Duitsers ons het kamp uit en lieten ons dagen en nachten door een laag sneeuw van dertig centimeter in geforceerde marsen honderd kilometer ver lopen tot Spemberg. Daar werden we in veewagens geladen. Het was een ellendige tocht. We hadden al enige maanden achtereen slechts de helft van het gewone aantal voedselpakketten gekregen en ze gaven ons onderweg maar één maaltijd (een beetje gerstepap).

      Toch beleefden we onderweg een komische situatie. Glemnitz was, voordat we afmarcheerden, weer bij ons teruggekomen. Hij had altijd wel vermoed dat we een radiotoestel in ons bezit hadden. Nu stapte hij de lange rij marcherende mannen langs en informeerde op goedmoedige toon: ‘Jullie hebben je radio zeker meegenomen, hè? Wie heeft dat toestel bij zich? Heb jij het... of jij ... of jij ?’

      En enkelen van ons, die wisten waar de radio zich bevond, kwamen tot de overtuiging dat het leven zelfs in de beroerdste omstandigheden nog wel vermakelijk kan zijn.

      Want Pieber, vriendelijk en voorzichtig als hij was, had de onderdelen van onze radio in een aktentas in zijn auto liggen.

      We moesten twee etmalen in die veewagens doorbrengen. We hadden net zóveel ruimte, dat we konden zitten, maar we zaten zo dicht op elkaar gepakt, dat we ons niet konden bewegen. Toen we er zesendertig uur in hadden gezeten, kregen we werkelijk ieder een mok vuil water, dat ze uit de tank van de locomotief hadden getapt. Bij Bremen mochten we uitstappen. We marcheerden naar een kamp dat vroeger gebruikt was als verblijfplaats voor ter dood veroordeelden. We moesten daar zeven uur in de regen staan om gefouilleerd te worden, voor we naar binnen gingen. Vele gevangenen zakten toen in elkaar. Vijfenzeventig werden er al vermist. De helft daarvan was op verschillende plaatsen wegens ziekte achtergebleven. De anderen werden eenvoudig ‘vermist’. Misschien waren ze ontsnapt of misschien doodgeschoten. Van de overigen was zeventig procent ziek en iedereen had nog meer gewicht verloren, sommigen zelfs dertig pond. Nu hadden we dat werkelijk niet meer te missen en de meesten van ons zagen er dan ook min of meer skeletachtig uit.

      De Geallieerden staken de Rijn over en kwamen onze richting uitstormen, maar weer werden onze blijde bevrijdingsdromen niet vervuld. De Duitsers lieten ons weer naar buiten marcheren, ditmaal naar het noorden. Dat moet ik eerlijkheidshalve van de Duitsers zeggen: ze waren bijzonder aan ons gehecht. Overigens was deze tocht een plezierreisje, vergeleken met de vorige. Wel kregen er een paar mensen een kogel van schietgrage bewakers en werden een paar andere gedood bij luchtaanvallen, maar het was goed weer, we ruilden de koffie uit onze Rode-Kruispakketten voor brood en eieren en gapten aardappels bij mudden.

      We waren er niet van op de hoogte - en dat was maar goed ook -, maar de bewakers hadden opdracht ons allen af te maken, als we niet voor een bepaalde datum de Elbe bereikt hadden. Op die datum waren we nog lang niet bij de Elbe, maar in dit laatste stadium van de oorlog waren de bewakers al tot de conclusie gekomen dat massa-executies riskante ondernemingen waren, zodat ze wijselijk besloten die opdracht te negeren. Dicht bij Lübeck vonden we onderdak in een stel schuren en daar hoorden we het spervuur van het Britse Eerste Leger dat de Elbe overtrok. Twee dagen later, op 2 mei, hoorden we dat er in de verte, op de weg die langs onze schuren liep, werd geschoten en even later kwamen er tussen de bomen door twee tanks aandreunen. We wisten niet, of het Duitse of Engelse tanks waren en je kon ieders zenuwknopen door zijn huid heen zien bibberen. Toen ging het luik van de voorste tank omhoog en twee Tommies staken hun hoofd naar buiten. We renden naar hen toe, schreeuwend zo hard we konden.



    

  


  
    
      


      Naspel

    


    
      ‘Het was massamoord in koelen bloede en wij zijn vastbesloten dat de laaghartige misdadigers opgespoord zullen worden.’

      

      Anthony Eden in het Lagerhuis in mei 1944.

      

      In augustus 1945 reisde Wing Commander Bowes, officier bij de opsporingsdienst van de RAF, per vliegtuig naar Duitsland om na te gaan, wat er gebeurd was met de vijftig vermiste officieren. Hoewel er niet veel twijfel meer aan bestond dat ze vermoord waren, was het wettig en overtuigend bewijs nog steeds niet geleverd. Bowes moest zien te ontdekken, of ze werkelijk vermoord waren; de mensen opsporen, die daarvoor verantwoordelijk waren en hen in hechtenis nemen.

      Hij was de juiste man voor dat karwei, een gewezen detective van Scotland Yard, zonder kouwe drukte; een knaap met een vierkante kop, die bekend stond als bijzonder volhardend en doortastend. Hij had niet veel gegevens tot zijn beschikking, niets dan de mededelingen van de mensen die uit Görlitz waren teruggekomen, de Duitse officiële bekendmaking van de vijftig sterfgevallen en de urnen, waarop de plaats van crematie vermeld stond. Natuurlijk koesterde hij verdenking tegen de Gestapo, maar hij beschikte niet over bewijsmateriaal.

      In Hamburg stelde hij zes verhoorploegen samen, elk van vier man, en die trokken alle westelijke zones van Duitsland door en ondervroegen de Duitsers die nu bij tienduizenden gevangen zaten in de kampen, waarin ze ons opgesloten hadden gehouden. Ze konden echter geen onderzoek instellen in de Russische zone of in Polen - want de Russen wilden hen daar niet binnenlaten - en dat was het grote bezwaar. De Poolse grens was een eind naar voren geschoven, zodat het Duitse Silezië bij Polen kwam; en Sagan lag aan de andere kant van die nieuwe grens, evenals Breslau. Görlitz lag voor de helft in het nieuwe Polen en voor de helft in de Russische zone. En in die plaatsen, waar ze niet mochten komen, was de oplossing van het raadsel te vinden.

      Dag na dag, week na week en tenslotte maand na maand trokken de ondervragers door de Britse, Amerikaanse en Franse zones van het ene kamp naar het andere, altijd door verhoren afnemend. Duitsers van de Wehrmacht, de Luftwaffe, de Kriegsmarine, de SS, van de Gestapo en andere politietroepen, werden een voor een voor hen geleid. Soms ondervroegen ze er tweehonderdvijftig per dag, maar iedere keer, dag aan dag, was het resultaat hetzelfde: niemand wist hun iets te vertellen. Ze concentreerden zich voornamelijk op de omstreken van de plaatsen, die op de urnen vermeld waren en bestudeerden met taaie volharding de ene stapel dossiers na de andere. Ze hadden geen enkel succes. Ze vonden niets dat naar een spoor zweemde. De moordenaars - wie dat dan ook zijn mochten - hadden hun spoor zorgvuldig uitgewist en het raadsel scheen onoplosbaar . . . Totdat er in maart 1946 een boodschap uit Praag kwam. De Tsjechen hadden iemand van de Gestapo, een zekere Kiowski, gevangen genomen en ze dachten dat hij wel iets zou kunnen vertellen over het lot van Kirby-Green en Kidder. Bowes vloog naar Praag met Flight Lieutenant Lyon, eveneens een gewezen detective van Scotland Yard, die Duits sprak.

      De Tsjechen hadden Kiowski opgesloten in de Pangratz-gevangenis, die de Gestapo tijdens de oorlog had gebruikt. Een Tsjechische officier liet Bowes de gevangenis zien.

      ‘Dit is het gedeelte, waar het meeste werk werd verzet,’ zei hij, toen ze in een lange gang kwamen, met dertig celdeuren aan de ene kant en één enkele deur aan de andere.

      ‘Geen enkele beklaagde die deze deur binnenging, is er ooit weer uitgekomen,’ zei de Tsjech. Achter die deur bevond zich een rechtszaal en langs de hele achterwand van die zaal hing een zwaar gordijn. Hij schoof dat gordijn opzij en toonde hem de afdeling, waar de executieploegen vroeger op de slachtoffers van de rechtbank hadden staan wachten. Hier overleed men inderdaad zeer plotseling. Dwars door het vertrek liep een rail langs de zoldering, net als in een slagerswinkel; en aan die rail hing een rij stroppen. Zodra de slachtoffers veroordeeld waren, werden ze hier opgehangen. Dan werden ze, hangend aan hun strop, langs de rail voortgeschoven naar een aangrenzend vertrek, ook weer door een gordijn afgescheiden, waar goedkope doodkisten opgestapeld stonden.

      In een hoek van de executiekamer stond ,een guillotine.

      ‘Daar legden ze de mensen op neer met hun gezicht naar boven.’

      Bowes trof Kiowski alleen in een cel aan, een nerveus klein kereltje met zwart haar. De Tsjechische justitie had al kunnen aantonen, dat hij tien moorden had begaan. Kiowski stemde toe dat hij inderdaad wel iets afwist van Kirby-Green en Kidder. Het was de eerste keer dat er eens iets meeviel in die zaak. Kiowski zei dat hij gestationeerd was geweest in Zlin bij de Duits-Tsjechische grens. Op 28 maart 1944 waren twee verdachte elementen betrapt, terwijl ze probeerden over de grens te komen naar Tsjechoslowakije. Zoals hij later had gehoord, heetten ze Kirby-Green en Kidder. De plaatselijke chef van de Gestapo, Hans Ziegler, had hun een verhoor afgenomen en later op de avond was er een Gestapo-agent Knuppelberg van het districtshoofdkwartier Brno gekomen met nadere instructies omtrent de beide gevangenen.

      Kiowski zei dat hij die avond dienst had gehad als chauffeur en om 2 uur ‘s nachts had Ziegler hem en Schwarzer, een andere chauffeur, bevolen de twee gevangenen terug te brengen naar Sagan. Knuppelberg had achterin zijn wagen gezeten naast Kidder, die handboeien aanhad. In de andere wagen zat Gestapo-agent Zacharias met Kirby-Green, die ook geboeid was. Toen ze zestig kilometer gereden hadden en zich op ongeveer zestien kilometer afstand van Moravska Ostrava bevonden, had Knuppelberg de auto’s laten stoppen en had de gevangenen laten uitstappen om hun behoefte te doen, nadat hij hun de handboeien had afgedaan. Toen ze aan de kant van de weg stonden, waren Kirby-Green en Kidder plotseling in het donker weggerend. Hij was zelf in de auto blijven zitten, had Zacharias en Knuppelberg horen schieten en had de beide vluchtende gevangenen dood zien neervallen.

      Bowes was er zeker van dat Kiowski zat te liegen. Hij had altijd wel verwacht dat de moordenaars, als hij ze ooit op het spoor kwam, zouden beweren dat de gevangenen waren neergeschoten, terwijl ze trachtten te ontvluchten. Hij en Lyon gingen schrijlings op hun stoel zitten met hun armen op de rugleuning en begonnen Kiowski een kruisverhoor af te nemen. Dat hielden ze zes uur achter elkaar vol, tot ze alle drie hees waren en dropen van het zweet, maar Kiowski bleef bij zijn eerste verklaring.

      En toen betrapten ze hem op een leugen. Een paar uur tevoren had Kiowski gezegd dat hij opdracht had gekregen rechtstreeks zonder stoppen naar Sagan te rijden. Maar later vertelde hij in antwoord op een schijnbaar onschuldige vraag, dat hij de tanks van beide wagens had bijgevuld en hoeveel benzine hij er in had gedaan. Dat was net genoeg om naar Moravska Ostrava te rijden (waar een crematorium was) en terug naar Zlin. Sagan lag tweehonderd kilometer verder. Bowes stak zijn rode kop vooruit tot vlak bij Kiowski’s gezicht en schreeuwde: ‘Dat lieg je!’ Toen viel Kiowski flauw.

      Ze brachten hem bij door hem slivovitch in zijn keel te gieten en toen kwam hij met de waarheid voor de dag.

      Voordat ze van Zlin waren vertrokken, zei hij, had hij aan Zacharias gevraagd, wat er met de twee gevangenen moest gebeuren en Zacharias had met zijn duim naar de grond gewezen. Zoals hij al eerder verteld had, waren ze op een kilometer of zestien van Moravska Ostrava gestopt en hadden daar de gevangenen laten uitstappen om te urineren. Toen ze aan de kant van de weg stonden, was Zacharias achter Kidder en Knuppelberg achter Kirby-Green gaan staan. Ze hadden allebei hun revolver in hun hand. Knuppelberg keek naar Zacharias en hief zijn ene arm op, wat het afgesproken teken was. Beiden schoten tegelijkertijd en Zacharias schoot voor alle zekerheid nog een keer. Kirby-Green en Kidder zakten ineen zonder enig geluid te laten horen. De dood was onmiddellijk ingetreden. Knuppelberg was doorgereden naar Moravska Ostrava en liet de lijken met een ziekenauto naar het crematorium vervoeren.

      De Tsjechen gaven Bowes geen toestemming om Kiowski mee te nemen; daarvoor had hij te veel op zijn kerfstok. Later is hij terechtgesteld.

      Bowes en Lyon gingen naar Zlin om de anderen op te sporen. Ze ontdekten, dat Ziegler zelfmoord had gepleegd toen Duitsland capituleerde, maar in de plaatselijke gevangenis vonden ze Frau Zacharias. Van haar kwamen ze heel wat over Zacharias te weten. ‘Hels is de woede der versmade vrouw.’ De heer Zacharias scheen noch een goed mens, noch een goed echtgenoot te zijn. Hij had bijvoorbeeld indertijd intieme relaties onderhouden met een Tsjechische typiste, maar toen die jongedame wat veel noten op haar zang kreeg, had hij haar vermoord. Verder was er een onplezierige geschiedenis geweest met een zeventienjarig statenloos meisje dat verdacht werd van spionage. Zacharias had haar meegenomen het bos in en had er later een Russische dwangarbeider heen gestuurd om het lijk te begraven.

      ‘Op het ogenblik is hij in Bremen,’ zei Frau Zacharias en ze gaf Bowes zijn adres. Bowes stuurde een van zijn manschappen per vliegtuig naar Bremen en die arresteerde Zacharias op het opgegeven adres. Het was een grote blonde kerel met dunne lippen en een smalle neus, een gevaarlijk type. Dat bewees hij trouwens vierentwintig uur later, door uit een Amerikaanse gevangenis te ontsnappen.

      Bowes kookte van woede. Ze zochten half Duitsland af, maar konden geen spoor van Zacharias ontdekken, tot ze de zeventiende dag een briefkaart onderschepten, die aan een van zijn bloedverwanten was geadresseerd. Daarop stond ‘Oom Erich maakt het goed en gaat binnenkort op reis.’

      De voornamen van Zacharias waren Hermann, August, Erich. De briefkaart was gepost in een stad bij de grens van de Russische zone. Met een ploeg politiemanschappen reed Bowes daar in volle vaart per auto heen. ‘s Avonds omsingelden ze het huis, waaruit de briefkaart was verzonden. Bowes en Lyon renden de voor- en de achterdeur in met hun pistool in de hand en in de keuken vonden ze Zacharias aan de avondmaaltijd. Zijn koffer stond gepakt naast hem. Een uur later zou hij de grens overgeslopen zijn naar de Russische zone, waar ze hem nooit meer te pakken hadden kunnen krijgen.

      Bowes bracht hem per vliegtuig naar Engeland. Daar ontsnapte hij nog eens, maar hij werd weer gearresteerd. Voor de Londense justitie hield hij vol dat hij niets afwist van de moord op de twee officieren, totdat ze hem confronteerden met de verklaringen van zijn vrouw en van Kiowski. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Enfin, jullie kunnen me toch maar één keer doodmaken,’ en legde een bekentenis af.

      Bowes had nu eindelijk het bewijs in handen dat de Gestapo bij de moord betrokken was. Hij vloog terug naar Brno om Knuppelberg op te sporen en hoorde daar, dat een ambtenaar van de Gestapo in Brno, SS-Hauptsturmführer Franz Schauschutz, in de tijd dat de moord werd gepleegd, in Zlin had vertoefd.

      In Brno ontdekte hij een cafeetje, waar de Gestapo ‘s avonds drinkgelagen had aangericht. De eigenaar, die op de grond spuwde toen hij de namen van zijn vroegere klanten hoorde noemen, vertelde hem dat Schauschutz, Knuppelberg en anderen enige malen per week fuiven in dat kroegje hadden georganiseerd. Ze brachten typistes mee, die ze gewoonlijk naakt uitkleedden. Een schilder uit de plaats had de sfeer van die bijeenkomsten weergegeven in een serie muurschilderingen van satyrs, die naakte meisjes omarmden. Hij was zo stoutmoedig geweest op die satyrlijven de koppen te tekenen van de Gestapo-kerels die dat een prachtige mop hadden gevonden. ‘Dit is Knuppelberg,’ zei de caféhouder, terwijl hij met zijn vuile vinger naar een van de satyrs wees. ‘En dat is Schauschutz,’ zei hij, op een ander wijzend. En hij voegde er op verbitterde toon aan toe: ‘Vijf jaar lang hebben ze nooit hun rekening betaald.’

      Bowes fotografeerde die koppen. In de schaarse resten van het Brnose politiearchief vond hij de naam van Schauschutz benevens een adres in een kleine Oostenrijkse stad. Hij reed er heen en wist Schauschutz daar te arresteren. Hij had hem herkend van de foto.

      Schauschutz was blijkbaar niet bij de moord betrokken geweest, maar hij wist wel een en ander te vertellen over de gevolgen daarvan. De officiële bekendmaking van de terechtstellingen had in Engeland een geweldige opschudding veroorzaakt (daar wist Bowes alles van). Ribbentrop was daar zeer over ontdaan en had van Himmler geëist, dat alle sporen zorgvuldig uitgewist zouden worden.

      Schauschutz vertelde, dat Knuppelberg op het hoofdkwartier van de Gestapo in Berlijn was ontboden. Daar had Knuppelberg op het bureau van de Gestapo-chef Muller iemand ontmoet, die Scharpwinkel heette en die hoofd van de Gestapo in Breslau was; en verder Gestapo-beambten uit Karlsruhe, München, Straatsburg, Saarbrücken, Danzig en Kiel. Toen Schauschutz al deze namen noemde, begreep Bowes dat de zaak nu toch eindelijk tot klaarheid zou komen.

      Müller, zo vertelde Schauschutz, had de verschillende Gestapo-beambten geducht de les gelezen. Hun rapporten over de terechtstellingen van de ontvluchte RAF-krijgsgevangenen waren alle vrijwel gelijkluidend en getuigden van bijzonder weinig verbeeldingskracht. Ze behelsden zonder uitzondering de mededeling dat de gevangenen hadden geprobeerd te ontsnappen, toen ze op weg naar Sagan waren uitgestapt om langs de kant van de weg te urineren. Ze moesten allen opnieuw een rapport indienen met meer verscheidenheid en veel meer tot in details uitgewerkt om de indruk van echtheid te wekken. Schauschutz vertelde verder dat Knuppelberg na zijn terugkomst in Brno een nieuw rapport met valse verklaringen had geschreven en dat naar Berlijn had gestuurd.

      Bowes stuurde zijn verhoorploegen naar de steden, die Schauschutz genoemd had en vroeg aan Warshaw vergunning om zelf naar Breslau te reizen.

      Op vier van de urnen kwam geen plaatsnaam voor, maar zoals een van Bowes’ manschappen ontdekte, bevatte het register van het crematorium te Kiel een aantekening, dat daar op 29 maart 1944 vier lijken waren gecremeerd. De kolom, die de namen had moeten vermelden, bevatte vier lege plaatsen. Otto Fahl, de oude bediende van het crematorium, verklaarde dat hij zich nog wel iets van die vier gevallen kon herinneren. Het waren mannen geweest. Hij had gehoord dat de lijken afkomstig waren uit Flensburg, bij de Deense grens.

      In Flensburg vond Bowes enige vroegere Gestapo-beambten in een Engelse gevangenis. Zij deelden hem mee dat die vier mannen ontvluchte krijgsgevangenen van de RAF waren geweest en dat ze uit Flensburg waren weggehaald door een ploeg kerels van de Gestapo uit Kiel onder aanvoering van majoor Post. Bowes wist Post op te sporen en arresteerde hem in een garage te Celle. Het was een donkere, potige, verwaande vent en hij beweerde dat hij niets van die vier man afwist. Bowes en zijn mannetjes arresteerden nog een paar mensen van de Kielse Gestapo: Kahler, Oskar Schmidt, Franz Schmidt, Jackobs en anderen. Franz Schmidt was de eerste die door de mand viel en hij vertelde de hele geschiedenis.

      Jimmy Catanach, een Australiër, Christensen, een Nieuwzeelander en twee Noren, Espelid en Fugelsang waren vlak bij de Deense grens gearresteerd en in de gevangenis gestopt. Franz Schmidt, de chef van de Gestapo in Kiel, kreeg een geheime opdracht van Müller in Berlijn, dat die vier man doodgeschoten moesten worden. Hij liet Post en enige andere geroutineerde beulen bij zich komen en vertelde hun wat er gebeuren moest. Toen liet hij iedere man op handslag de Gestapo-eed van geheimhouding afleggen.

      Post en de anderen gingen per auto naar Flensburg en Post liet Catanach in zijn wagen stappen. De drie anderen reden mee in de tweede auto. Post reed een paar kilometer voor de anderen uit; hij stopte bij een veld in de buurt van Rotenhahn. Hij bracht Catanach achter een heg en schoot hem in zijn rug. Catanach was onmiddellijk dood. Een paar minuten later kwam de andere wagen aanrijden. De drie gevangenen werden naar het veld gebracht. Een van hen zag het lijk van Catanach liggen en gaf een schreeuw. Ze sprongen alle drie naar verschillende kanten en zetten het op een lopen, maar voor ze tien stappen gedaan hadden, waren ze al neergeschoten.

      Bowes gaf Schmidt papier en pen en stuurde hem terug naar zijn cel om zijn bekentenis op te schrijven. Toen ze hem daar later gingen opzoeken, ontdekten ze dat hij zelfmoord had gepleegd. Hij had zijn hemd uitgetrokken, was op een stoel gestapt, had het ondereind van zijn hemd aan de ventilator vastgebonden, zijn nek door de armsgaten gestoken en was toen van zijn stoel afgestapt. Zo hing hij daar, volkomen dood. Hij had overigens wel iets op het papier geschreven dat ze hem hadden gegeven: een briefje aan zijn dochter. Het luidde: ‘Hitler had gelijk’ en bevatte verder het bevel, dat ze nooit de haar ingeprente Nazi-beginselen mocht vergeten.

      De andere gevangenen in Kiel gaven vrijmoedig en met kennelijk welbehagen inlichtingen over Post. Ze vertelden Bowes dat hij een onverbeterlijke sadist was. Een van hen deelde Bowes mede dat Post in de buurt van Kiel een kamp voor dwangarbeiders had gebouwd en hij gaf hem de raad een bepaalde barak in dat kamp te laten afbreken. De Engelsen lieten die barak slopen door Duitse arbeiders. Onder de fundamenten vonden ze de lijken van honderdzestig slachtoffers van Post. Bowes kreeg tenslotte toestemming Polen te bezoeken. Hij reisde naar Breslau, Görlitz, Hirschberg en Sagan; maar van de Russen en de Polen ondervond hij niets dan tegenwerking en hij mocht geen van de Gestapo-beambten, die zij opgesloten hadden, een verhoor afnemen. Een Poolse officier volgde hem op de voet, waar hij ook heenging. Tenslotte ging Bowes in een café naast hem zitten en gaf hem zo veel borrels dat hij dronken was. Toen vertelde de Pool hem openhartig, dat hij als spion werd beschouwd.

      Merkwaardig genoeg kwam er een mededeling uit Moskou, dat Scharpwinkel daar gevangen zat. Captain Cornish, een officier van de Engelse landmacht, vloog daarheen en de Russen brachten hem naar de cel van Scharpwinkel, een donkere kerel met een boeventronie. De Russen gaven hem bevel de hem gestelde vragen te beantwoorden. Hoewel Scharpwinkel niet bijzonder veel losliet, bleek uit de bijzonderheden die hij meedeelde, dat Wielen een van de schuldigen was. Wielen werd in West-Duitsland opgespoord en schoof de schuld op Scharpwinkel; en bij stukjes en beetjes kwam men de waarheid te weten.

      Scharpwinkel was met Lux en zijn beulenbende op 30 maart 1944 naar Görlitz gegaan en daar hadden ze enige van de gevangenen ondervraagd. Na het middagmaal hadden ze er zes - Cross, Mike Casey, Wiley, Leigh, Pohé en Al Hake - in een vrachtauto gezet en waren weggereden in de richting van Sagan. Acht kilometer voorbij Halbau had Scharpwinkel de auto laten stoppen. Lux en zijn helpers hadden de gevangenen gecommandeerd uit te stappen. Ze brachten hen ongeveer honderd meter het bos in en daar had Scharpwinkel hun meegedeeld, dat ze ter dood gebracht zouden worden.

      (‘Ik was verbaasd,’ vertelde Scharpwinkel peinzend in Moskou, ‘dat ze het zo kalm opnamen.’)

      Ze werden op een rij gezet en Lux gaf het bevel om te schieten. Na het tweede salvo waren ze allen dood. Lux had Scharpwinkel meegedeeld, dat ze de volgende dag naar Hirschberg zouden gaan.

      De volgende dag haalden Lux en zijn mannen tien andere gevangenen weg uit Görlitz - Humphries, McGill, Swain, Hall, Pat Langford, Evans, Valenta, Kolanowski, Stewart en Birkland. Uit de opschriften op hun urnen bleek dat deze mannen in Leipzig gecremeerd waren. Op diezelfde dag of de dag daarna ging Lux met zijn ploeg naar Hirschberg. Ze haalden Kiewnarski, Pawluk, Werham en Skanziklas weg en schoten hen dood.

      Op 6 april haalde Lux zes anderen uit Görlitz - Grisman, Gunn, J. F. Williams, Milford, Street en McGarr. Zij werden in Breslau gecremeerd. Maar niet vóór de 11e april haalde Lux Cookie Long uit Görlitz weg. Volgens het opschrift op zijn urn is hij in Breslau gecremeerd.

      Dat bracht het aantal door Lux gepleegde moorden op zevenentwintig, waarschijnlijk moet Tobolski daar ook nog bijgevoegd worden en misschien ook Danny Krol, die tegelijk met Dowse gearresteerd was in Oels, in het district Breslau. Daar heeft men hem het laatst in leven gezien; en op zijn urn staat ‘Breslau’.

      Bowes zocht geduldig verder in de verschillende Gestapo-districten en wist geleidelijk de meeste andere moorden op te helderen.

      Willy Williams (Squadron Leader J. E. A. Williams), Johnny Bull, Kierath en Mondschein waren betrapt bij een poging om bij Reichenberg de Tsjechische grens over te steken. Nadat ze verhoord waren en verscheidene dagen in de cel hadden doorgebracht, zijn ze op 29 maart, ‘s nachts om vier uur, uit Reichenberg weggehaald; ze zijn nooit teruggezien. Ze werden diezelfde dag bij Bruex gecremeerd. Zij kunnen onmogelijk op de vlucht zijn neergeschoten, want Baatz, de plaatselijke chef van de Gestapo, had het bevel voor hun crematie de vorige dag al ondertekend. Ook Stower is spoorloos verdwenen uit de gevangenis van Reichenberg.

      Gouws en Stevens waren door de Kriminalpolizei ten zuiden van München uit een trein gehaald. Op 28 maart hebben drie mannen van de Gestapo ‘s avonds opdracht gekregen hen dood te schieten; ze moesten eerst de eed van geheimhouding afleggen. Ze haalden de twee gevangenen met een auto uit München, bleven in het open veld stilstaan en zeiden hun dat ze even mochten uitstappen om hun behoefte te doen. Toen ze naast elkaar aan de kant van de weg stonden, heeft de Gestapo-agent Schneider hen met een machinepistool doodgeschoten. Ze zijn in München gecremeerd. Een jaar later, toen het Amerikaanse leger München al naderde, is Weil, een der leden van de ploeg, naar het crematorium gegaan en heeft geprobeerd hun namen met een pennemes uit het register te raderen.

      Cochran is bij Karlsruhe gearresteerd. Op 31 maart heeft Preiss, een Gestapo-agent, hem in een auto meegenomen naar Natzweiler en hem daar in het bos van achteren neergeschoten. Tony Hayter heeft twee weken rondgezworven, voordat ze hem te pakken kregen. Toen is hij in de buurt van Straatsburg, dicht bij de Franse grens, door de politie gearresteerd. Op 6 april hebben twee manschappen van de Straatsburgse Gestapo hem in een auto meegenomen en hem, evenals alle anderen, aan de kant van de Autobahn naar Breslau doodgeschoten. Bushell en Scheidhauer waren op tijd in het station Sagan gekomen om hun trein te halen. (Van der Stok heeft Bushell nog kaartjes zien kopen in het station te Breslau). Een paar dagen later kwamen ze in Saarbrücken aan en terwijl ze daar op het perron zaten te wachten op een trein naar de Elzas, kwamen er twee mannen van de Sicherheitspolizei op hen af om hen te ondervragen. Ze lieten hun papieren zien, die bijna volmaakt nagebootst waren. Roger had trouwens een paar originele passen. Scheidhauer sprak als Elzasser natuurlijk voortreffelijk Frans. Roger sprak goed Frans en onberispelijk Zwitsers Duits. Ze antwoordden zonder een seconde te aarzelen. Ze waren Fransen, die in Duitsland gewerkt hadden; en nu gingen ze met verlof naar huis. Op de vragen omtrent hun huis en hun gezin gaven ze bevredigende antwoorden. Tenslotte schenen de politiemannen tevredengesteld te zijn en gaven hun de papieren terug.

      Toen ze wegliepen, paste een van hen een oude, veelgebruikte list toe. Hij draaide zich om en stelde Scheidhauer plotseling nog een vraag en Scheidhauer, die in het kamp twee jaar lang Engels had gesproken, gaf onwillekeurig antwoord in het Engels. Binnen een seconde hadden de politiemannen hun revolvers getrokken. Even later waren ze op weg naar de Lerchesflur-gevangenis.

      Een paar dagen lang werden ze door de Kriminalpolizei ondervraagd; en omdat ze niet als spionnen beschouwd wilden worden, zat er niets anders voor hen op dan toe te stemmen dat ze ontsnapt waren uit Stalag Luft III. De avond van de 28e maart, ontving dr. Spann, chef van de Gestapo in Saarbrücken, per telex een zeer geheime opdracht van generaal Müller, dat de beide gevangenen doodgeschoten moesten worden. Spann stuurde zijn beul, Emil Schulz, er op uit om hen uit de gevangenis te halen. Schulz boeide hun de handen op de rug en de Gestapo-chauffeur Breithaupt reed hem, Spann en de beide gevangenen de Autobahn op in de richting Kaiserslautern. Toen ze een paar kilometer buiten de stad waren, liet Spann de auto stoppen. Ze namen de gevangenen de handboeien af en zeiden hun dat ze mochten uitstappen om hun behoefte te doen. Toen ze aan de kant van de weg stonden, losten Spann en Schulz elk twee schoten. Scheidhauer viel voorover en bewoog zich niet meer. Bushell zakte langzaam in elkaar en viel naar rechts. Ze werden in Saarbrücken gecremeerd.

      Schulz en Breithaupt waren niet populair in Saarbrücken. Bowes vond daar enige van hun voormalige collega’s in gevangenkampen en ze vertelden hem alles, wat ze wisten, onder andere hun vermoedelijke verblijfplaats. Een paar dagen later werd Schulz thuis gearresteerd in de Franse zone; ongeveer terzelfdertijd vond men Breithaupt, die zich in de Amerikaanse zone in een boshut had verborgen. Spann had zijn verdiende loon al gekregen. In de laatste dagen van de oorlog was hij om het leven gekomen bij een luchtaanval op Linz.

      Hij was niet de enige, die aan de macht van de aardse rechter was onttrokken. Generaal Nebe, die de vijftig slachtoffers had uitgekozen en hun namen aan de Gestapo had opgegeven, viel tenslotte zelf in handen van de Gestapo, wat niet meer dan billijk mocht heten. Hij was zo onvoorzichtig geweest zich in te laten met het complot tegen Hitler; en zijn oudste vriend generaal Müller, met wie hij en Kaltenbrunner altijd samen hadden geluncht, liet hem ophangen.

      Müller treurde niet lang meer om dat verlies. Hij sneuvelde toen de Russen Berlijn innamen. Kaltenbrunner is met de voornaamste Nazi-figuren in Neurenberg ter dood gebracht. Lux is in de straatgevechten te Breslau gesneuveld, evenals de meeste andere leden van zijn beulenploeg. De rest is spoorloos verdwenen. De Russen hebben Scharpwinkel niet uitgeleverd. Volgens een mededeling van hun kant is hij in Moskou aan een ziekte gestorven. (Bowes is er heilig van overtuigd dat die begaafde, gewetenloze kerel in Rusland of in de Russische zone van Duitsland in uniform rondloopt en in dienst van zijn nieuwe meesters manschappen opleidt voor het vak dat hij zo volkomen beheerst).

      Bowes wist nu, wat er gebeurd was met zesenveertig van de vijftig vermoorde officieren en hij had achttien beklaagden in verzekerde bewaring. Behalve zij, die reeds om het leven waren gekomen, waren er nog enige mindere goden, die hij niet te pakken had kunnen krijgen, maar die zaten verspreid door heel Duitsland en hadden hun sporen uitgewist.

      Het proces tegen de achttien beklaagden begon op 1 juli 1947. De zaak diende voor het Gerechtshof voor Oorlogsmisdrijven no. 1 en de zittingen vonden plaats in de ouderwetse rechtszaal van het Kuriohaus te Hamburg. De militaire rechters in kaki en in RAF-blauw zaten op een rij achter een tafel aan het ene einde van de zaal. Het waren een generaal-majoor, een luchtmaarschalk, drie kolonels en twee Wing Commanders. In het midden zat de advocaat-generaal C. L. Stirling, CBE, KC met zijn zwarte toga en zijn witte pruik. Hij was een lange, magere man met een scherpe, gebiedende stem. Hij moest het hof van juridische voorlichting dienen. Aan de andere kant van de zaal zaten de beklaagden in twee rijen op banken en voor hen zat hun Duitse advocaat in zijn zwarte toga.

      Vijftig dagen lang - één dag voor iedere vermoorde - stapelde het bewijsmateriaal zich steeds hoger op en de vijftigste dag werden ze allen veroordeeld.

      De zestigjarige grijze Wielen werd medeplichtig bevonden aan het beramen van de moord op de vijftig officieren en tot levenslange gevangenisstraf veroordeeld.

      Schulz en Breithaupt werden schuldig verklaard aan de moord op Bushell en Scheidhauer en ter dood veroordeeld.

      Alfred Schimmel werd schuldig verklaard aan moord op Tony Hayter en ter dood veroordeeld.

      Josef Gmeiner, Walter Herberg, Otto Preis en Heinrich Boschert werden schuldig verklaard aan de moord op Cochran en ter dood veroordeeld.

      Johannes Post en Hans Kahler werden ter dood veroordeeld wegens moord op Catanach, Christensen, Fugelsang en Espelid. Hun chauffeur, Arthur Denkman kreeg tien jaar wegens medeplichtigheid.

      Oskar Schmidt en Walter Jackobs werden ter dood veroordeeld wegens moord op Christensen, Espelid en Fugelsang. Hun chauffeur, Wilhelm Struve, werd veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf wegens medeplichtigheid.

      Emil Weil, Eduard Geit en Johann Schneider werden schuldig verklaard aan moord op Gouws en Stevens en ter dood veroordeeld.

      Zacharias werd ter dood veroordeeld wegens moord op Kidder en Kirby-Green.

      Post was tot het laatste ogenblik toe honend en aanmatigend. Hij zal van het begin af aan wel begrepen hebben dat het Hof in zijn geval slechts één uitspraak kon doen. De meeste anderen werden, hoe langer het proces duurde, meer ingetogen en berustend. Jackobs werd godsdienstig.

      Het doodvonnis van Boschert is later veranderd in levenslange gevangenisstraf, maar de veertien andere veroordeelden zijn op 26 februari 1948 in de gevangenis van Hamelin bij Hamburg, opgehangen.

      De dood van vier piloten was nog niet gewroken, nl. van Tim Walenn, Henri Picard, Gordon Bretell en Romas Marcinkus. Bowes had hun spoor kunnen volgen tot Danzig, hun reisdoel. Bij Schneidemühl had de politie hen uit de trein gehaald en hen een dag opgeborgen in een naburig gevangenenkamp. Een Engelse sergeant-majoor, die ook in dat kamp had gezeten, heeft na de oorlog verklaard dat ze een plan hadden beraamd om opnieuw te ontsnappen en dat ze al op het punt stonden dat plan uit te voeren, toen de Gestapo hen kwam halen.

      Dat moest de Gestapo uit Danzig geweest zijn, meende Bowes. Zestig vroegere Gestapo-manschappen uit de stad en het district Danzig zaten opgesloten in het kamp Esteveger bij Danzig. Hij nam hun keer op keer een kruisverhoor af, maar kon hen niet aan het praten krijgen. De chef van de Danzigse Gestapo, dr. Venediger, moest natuurlijk meer van de zaak weten, maar Venediger was nergens te vinden. Maar op een dag vroeg een der gevangenen, Achterberg, hem te spreken.

      ‘Ik ben er van overtuigd,’ zei Achterberg, ‘dat hier een menigte volkomen onschuldige mensen gevangen zitten. De man die u zoekt, heet Burchhardt en ik denk dat ik u wel kan zeggen, waar u hem kunt vinden. Zijn vrouw woont even ten noorden van Hamburg.’ Achterberg gaf hem een adres in een klein stadje. Hij en de anderen gaven Bowes uitvoerige inlichtingen over hun voormalige collega en wat hij te horen kreeg, was niet veel moois. Ze zeiden, dat Burchhardt de beste beul van Danzig was geweest, omdat hij zoveel trots en behagen schepte in zijn werk. Hij had een lange lijst van ambtshalve gepleegde moorden op zijn naam staan. Volgens zijn kameraden bestond zijn geliefkoosde methode hieruit, dat hij zijn slachtoffers meenam naar zijn kamer en hen daar doodranselde met een zweep van nijlpaardenhuid. Ze zeiden dat hij een grote kerel was met een korpus als een gorilla en dat hij zo sterk was, dat hij iemand met één slag van zijn zweep kon onthoofden. Bowes geloofde eerst niet veel van dat verhaal, maar het werd hem door zoveel vroegere collega’s van Burchhardt op zo ernstige toon verteld, dat hij er tenslotte niet meer aan twijfelde.

      ‘Pas op voor Burchhardt,’ zei een van hen. ‘Als hij u ziet, zal hij waarschijnlijk het éérst schieten.’

      Een gewapende ploeg ging naar het adres dat Achterberg had opgegeven. Ze ontdekten daar Burchhardts vrouw, maar hemzelf niet. Wat ze wél ontdekten, was dat Burchhardt dezelfde fout had begaan als Zacharias.

      ‘Hij is er met zijn liefje vandoor gegaan,’ zei de in de steek gelaten Frau woedend. ‘Ik kan u wel vertellen, waar u hem kunt vinden. Hij woont in Kempten in de Amerikaanse zone. Hij noemt zich nu Brandt en hij verdient zijn brood als timmerman. U zult hem wel aantreffen bij die vrouw Toni Schatz.’ Ze stapten weer in hun auto, reden de hele dag door en kwamen tegen middernacht in Kempten, vlak bij de Zwitserse grens. Om één uur ‘s nachts deden ze een inval in de flat van Toni Schatz. Fraulein Schatz was een welgeschapen blondine, die hen verwelkomde met een luidruchtige woedeuitbarsting. Ze was gehuld in een kort onderjurkje dat niet veel verborg en van dat weinige niet veel camoufleerde. Eerst beweerde ze dat ze nooit van Brandt of van Burchhardt gehoord had, maar toen ze dreigden haar met Frau Burchhardt te zullen confronteren, haalde ze bakzeil en gaf hun het adres op van een flat in de buurt.

      Bowes liet een van zijn mannen bij Toni achter, zodat ze haar minnaar niet zou kunnen waarschuwen. Daarna posteerde hij twintig man bij de verschillende toegangen van het flatgebouw dat het meisje hun had aangewezen. Hij haalde de portier uit zijn bed, eiste de sleutels op en om drie uur slopen hij en Lyon zachtjes de flat binnen, waar Herr Brandt volgens de portier woonde.

      Het was donker in de flat; tastend wisten ze de slaapkamer te vinden. Toen ze met de revolver in de hand aan weerszijden van het bed met de slapende gedaante waren gaan staan, draaide Bowes het licht op. Binnen een seconde was Burchhardt wakker. Toen hij hen zag staan, sprong hij halverwege de zoldering van schrik. Onder zijn kussen vonden ze een geladen revolver. Hij was zo fors gebouwd, dat ze de handboeien niet om zijn polsen konden krijgen.

      ‘Ik hoop,’ zei Burchhardt, de beul met de eigen methodes, ‘dat ik een eerlijke kans zal krijgen om me te verdedigen.’

      Bowes vergeleek de verklaring, die Burchhardt aflegde, met de verklaringen van de Gestapo-agenten uit het kamp in Esteveger (want daar durfden ze nu vrijuit spreken) en kwam er zo achter, wat er met de laatste vier gearresteerde piloten was gebeurd. Burchhardt en enige andere beulen hadden hen per auto naar een bos bij Trampken gebracht, ongeveer zeventien kilometer van Danzig. Daar hadden ze hen tussen de bomen op ongeveer zeventig meter afstand van de weg met machinegeweren onder vuur genomen. De vier officieren waren onmiddellijk overleden.

      In diezelfde tijd kreeg Bowes ook Erwin Wieczorek te pakken, die deel uitgemaakt had van de bende van Lux in Görlitz en Richard Haesel, chef van de Kriminalpolizei in Görlitz. Zij tweeën en Burchhardt verschenen op 11 oktober 1948 voor het Gerechtshof voor Oorlogsmisdrijven, wederom in de rechtszaal van het Kuriohaus in Hamburg.

      Het proces duurde twintig dagen. Wieczorek werd schuldig bevonden aan moord op Cross, Casey, Leigh, Wiley, Pohé en Hake en ter dood veroordeeld.

      Haesel werd vrijgesproken. Het werd niet bewezen geacht, dat hij werkelijk had deelgenomen aan het beramen van de moord. Burchhardt werd schuldig verklaard aan moord op Walenn, Picard, Bretell en Marcinkus en veroordeeld tot de dood door de strop.

      Wieczorek en Burchhardt zijn niet opgehangen. Het doodvonnis van Wieczorek is niet bevestigd door de Engelse bezettingsautoriteiten. Hij beweerde dat hij niet bij de executie aanwezig was geweest, maar op de weg was achtergebleven, omdat hij een defect aan de motor van een der daar geparkeerde auto’s moest herstellen. Hij is in vrijheid gesteld.

      Het doodvonnis van de geniale scherprechter Burchhardt is veranderd in levenslange gevangenisstraf. De autoriteiten waren van oordeel dat de tijd, die sinds het begaan van die moorden was verstreken (vier jaar) te lang was om de zwaarste straf op te leggen. Levenslange gevangenisstraf betekent een gevangenisstraf van eenentwintig jaar. Sommigen beweren dat er, eer die eenentwintig jaar om zijn, al lang amnestie verleend is. Ze zullen wel gelijk hebben.
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