
  
    
      
    
  


  DE JUF DIE BUITEN SPELEN ALS HUISWERK OPGAF


   [image: image]


  Rien Broere


  De juf die buiten spelen als huiswerk opgaf


  Tweede druk 2011


  © 2010 Clavis Uitgeverij, Hasselt – Amsterdam – New York


  Omslagontwerp: Studio Clavis


  Illustraties: Marjolein Hund


  Trefw.: juf, school, alternatief onderwijs


  NUR 282/283


  eISBN 9789044822199


  Digitale editie van ISBN 978 90 448 1343 2


  D/2010/4124/118


  Alle rechten voorbehouden.


  www.clavisbooks.com


  
    Inhoud


    
      	Cover


      	Titel


      	Auteursrecht


      	Wedden?


      	Een computerzus, een schaakvader en een sterke meid


      	De nieuwe van waaigat


      	Prettig kennis te maken


      	Braaf!


      	Hoe was het op school?


      	Een wedstrijdje


      	Wraak


      	Doe alsof je thuis bent


      	Plaatjes


      	Praatjes


      	Het is niet altijd wat het lijkt


      	Mevrouw wrzlinski


      	Mopperkonten en zeurkous


      	Een beeld van gips en vijf schaapjes


      	Brandstof


      	Voor wat, hoort wat


      	Strenge regels


      	Inspectie!


      	Durf

    

  

  WEDDEN?


  ‘Dat durf jij niet,’ zegt Emma.


  Ze slaat haar armen over elkaar en kijkt Lucas aan met een triomfantelijk gezicht. Een nou-jij-weergezicht.


  Lucas probeert een stoer lachje, maar dat mislukt. Het glijdt als een kronkelig elastiekje van zijn gezicht af.


  ‘Pfuh,’ zegt hij.


  Hij kijkt naar de neus van zijn schoen. Heel aandachtig.


  Emma laat een lach ontsnappen. Een plagerig lachje, dat als een vogeltje klapwiekend tussen de bladeren van de bomen verdwijnt.


  ‘Zo’n beestje doet echt niks, hoor,’ zegt ze.


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zegt Lucas. ‘Maar ik vind het gewoon zielig.’


  ‘Zielig voor jezelf, zeker?’


  Lucas lacht schaapachtig met Emma mee. Hij snapt niet wat dat toch is met zijn buurmeisje. Soms lijkt het wel alsof ze dwars door hem heen kan kijken. Alsof zijn hoofd van glas is en ze kan zien wat hij denkt en voelt. En nu ziet ze dat hij het inderdaad niet durft.


  Maar waar is hij nu eigenlijk bang voor? Een ielebielig klein wormpje. Nou ja … zo klein en ielebielig nu ook weer niet. Tussen de grassprieten kronkelt een vet en glibberig exemplaar. Hij is wel zo dik als een pink.


  Van het idee dat hij zo’n ding vast zou houden, moet hij griezelen. Dan voelt hij de kriebels als spinnenpoten over zijn rug omhoogtrippelen en zijn huid tot kippenvel rimpelen.


  Dat er vogels zijn die zoiets lekker vinden, denkt hij. En dan niet gefrituurd en met een flinke klodder mayonaise. Nee, gewoon zo, levend en wel.


  Lucas wou maar dat Emma over wat anders begon. Maar ze lijkt er geen genoeg van te krijgen.


  ‘Zal ik het eens voordoen?’ vraagt ze.


  ‘Moet jij weten.’ Lucas laat het zo onverschillig mogelijk klinken. Maar met grote ogen volgt hij Emma’s bewegingen.


  Ze bukt zich en pakt de worm met duim en wijsvinger tussen het gras vandaan. Het beest weet niet wat hem overkomt. Het vliegt opeens de lucht in. Het is vast een worm met vliegangst, want hij begint met kop en staart te kronkelen – al kan Lucas niet ontdekken wat de voor- en wat de achterkant is.


  ‘Zie je wel,’ zegt Emma. ‘Niks aan.’


  Precies, denkt Lucas. Ik vind hier niks aan. Zet dat vieze beest terug op de grond en dan gaan we iets leuks doen.


  ‘Ja, leuk,’ mompelt hij. ‘Zullen we nu …’


  ‘Hier,’ zegt Emma. Ze doet een stap naar Lucas toe en houdt de worm voor zijn neus.


  Lucas kijkt scheel van schrik en doet een stap achteruit.


  Nu houdt Emma het diertje voor haar eigen gezicht.


  ‘Wat is dat nou?’ zegt ze streng. Ze zwaait zelfs met een boze vinger naar de worm. ‘Laat jij Lucas schrikken? Dat mag niet, hoor! Ga het maar gauw goedmaken. Geef hem maar een kusje.’


  Opnieuw bungelt de kronkelworm voor Lucas’ neus.


  ‘Getver!’ roept hij.


  Deze keer doet hij geen stap terug, maar schiet zijn hand uit. Hij raakt de pols van Emma. De worm maakt een duikvlucht en landt in het gras.


  Emma laat zich op haar knieën zakken. Ze doet alsof ze de worm aait.


  ‘Ah,’ zegt ze vol medeleven. ‘Wat deed die stoute Lucas nou? Heeft-ie je pijn gedaan?’


  Ze buigt zich voorover en houdt haar oor vlak boven het gras. Dan kijkt ze schuin omhoog naar Lucas.


  ‘Hij moet huilen,’ zegt ze. ‘Hij heeft al zijn pootjes gebroken.’


  ‘Een worm heeft geen pootjes,’ bromt Lucas.


  ‘En hij heeft hoofdpijn,’ gaat Emma onverstoorbaar verder. ‘Misschien heeft hij wel een hersenschudding.’


  ‘Misschien heb jíj wel een hersenschudding.’


  ‘Nou …’ zegt Emma. Ze komt overeind en voelt aan haar hoofd. ‘Dat zou best eens kunnen. Door die klap van jou.’


  ‘Die was tegen je arm.’


  ‘Mijn hersens zijn heel gevoelig,’ zegt Emma. ‘Ja, nu ik erover nadenk, ik voel een beetje pijn. Misschien …’


  Emma zwijgt even.


  ‘Misschien wat?’ vraagt Lucas.


  ‘Misschien zou je míj een kusje moeten geven.’


  Lucas kijkt zijn buurmeisje met open mond aan. Of ze pest hem, of er is inderdaad een draadje in haar hoofd losgeschoten.


  ‘Nee,’ lacht Emma dan. ‘Dat durf je helemaal niet. Wedden?’


  Er gebeurt iets vreemds. Het is net of het doodstil wordt om hen heen. Of alles eventjes bevriest. Het enige wat nog verandert, is de kleur van Emma’s gezicht. Haar wangen worden langzaam roder en roder.


  Lucas kijkt Emma aan. Emma kijkt Lucas aan.


  ‘Eh …’ zegt Lucas.


  ‘Hihi,’ giechelt Emma.


  En dan is daar opeens de reddende engel. Het zijn er zelfs twee. Aysel en Stan, kinderen uit de buurt. Geen engeltjes die wapperend met wolkenwitte vleugeltjes aan komen vliegen en zachtjes tussen hen in landen. Nee, deze engeltjes komen op hun fietsen aangescheurd en komen slippend tot stilstand.


  Stan geeft Lucas een dreun op zijn schouder.


  ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vraagt Aysel.


  ‘Eh, niks, een spelletje,’ zegt Emma.


  ‘Mogen wij meedoen?’ vraagt Aysel.


  Emma en Lucas kijken elkaar in een flits aan, voor Emma begint te lachen.


  ‘We waren er net mee gestopt,’ zegt ze.


  ‘Maar wat waren jullie aan het doen?’ wil Stan weten.


  ‘Wormen,’ zegt Emma.


  ‘Niks,’ zegt Lucas.


  Ze zeggen het tegelijk.


  ‘Woksen?’ verstaat Aysel. ‘Wat is dat?’


  ‘Heksen?’ denkt Stan dat ze bedoelen. ‘Jullie waren aan het heksen?’


  ‘Nee,’ zegt Emma. Ze springt een paar keer op en neer. Haar voeten laat ze bonzend neerkomen. Ze bukt zich en raapt iets op. ‘Hier waren wij mee bezig.’


  Lucas ziet weer zo’n glibberig geval tussen haar vingers kronkelen.


  ‘Een worm?’ zegt Stan verbaasd. ‘Wat voor spelletje kun je daarmee doen?’


  ‘Nou, kijk,’ begint Emma. ‘Lucas …’


  Lucas kijkt wanhopig om zich heen. Zou Emma hem nu voor zijn vrienden voor schut zetten?


  ‘Kijk daar!’ zegt hij opeens. Nee, hij roept het. ‘Als we het toch over heksen hebben, daar fietst er een.’


  De drie anderen kijken in de richting waarnaar Lucas wijst. Ze zien een vrouw op een fiets aan komen rijden.


  Ze ziet er inderdaad nogal opvallend uit. Alles aan haar heeft kleur. Haar jurk wappert als zeilen aan twee kanten van haar fiets. Om haar schouders heeft ze een mantel. Zoiets in elk geval, maar dan met gaten erin en kwastjes eraan. Aan haar linkerarm draagt ze een rij armbanden. Bijna tot aan haar ellebogen. Haar oorbellen heeft ze op een school gestolen. Ze zijn zo groot als de ringen in een gymzaal. Je kunt er een vogelnestje in maken. En dan die kleuren! Haar jurk lijkt wel een modern schilderij. Fleurige vlakken en strepen en stippen.


  Zelfs haar haren hebben drie verschillende kleuren. Zo blond, dat het bijna wit is, met vooraan een pluk donkerblauw, en verder hier en daar oranje sprieten. Haar als de vlag van een niet-bestaand land.


  Ze rijdt Waaigat in, het steegje naast de school. Net om de hoek remt ze af en na een paar meter staat ze stil. De vrouw stapt af en zet haar fiets tegen de muur waarachter de gymzaal zich bevindt.


  ‘Dat is wel een heel moderne heks,’ zegt Aysel.


  ‘Zeg dat wel,’ zegt Emma. ‘Dat is er eentje, die gebruikt geen toverboek meer, maar haalt de recepten voor toverdrankjes van het internet.’


  ‘’s Nachts vliegt ze op een bezemsteel met raketmotor,’ zegt Stan, die alles wat snel gaat en lawaai maakt, prachtig vindt. ‘Gaaf!’


  Lucas heeft al geen aandacht meer voor de vrouw, zo lijkt het. Hij kijkt naar Emma, die nog steeds met die worm tussen haar vingers staat. Het beestje is moe van het gekronkel en hangt erbij als een slap elastiek.


  ‘Jij durft toch alles, hè, Emma?’


  Verbaasd kijkt zijn buurmeisje zijn kant op. ‘Ikke wel,’ zegt ze dan.


  ‘Maar jij durft vast niet naar die vrouw toe te gaan en haar die worm te geven, en dan te zeggen: alstublieft, mevrouw, die kunt u vast gebruiken voor een van uw toverdrankjes. Wedden?’


  ‘Pfuh,’ zegt Emma. Ze haalt haar schouders erbij op. ‘Dat durf ik best wel.’


  ‘Doe het dan!’


  Stan en Aysel staan afwachtend toe te kijken. Zou Emma echt zoiets durven?


  Emma kijkt de drie anderen een voor een aan. Lucas als laatste. En het langst. Langzaam tilt ze haar arm op en steekt ze haar hand uit naar Lucas. De worm is blijkbaar niet zo dood als een pier, want hij begint zich onmiddellijk weer in allerlei bochten te wringen.


  ‘Weet je zeker dat jij hem niet wilt hebben?’ vraagt ze.


  Lucas slikt. Zijn hoofd schudt zo snel nee dat het lijkt alsof hij alleen maar rilt.


  Dan trekt Emma haar hand terug en ze brengt de worm tot bij haar eigen gezicht.


  ‘Ga je mee?’ zegt ze tegen de worm. ‘Mag je bij die mevrouw in een lekker pierensoepje.’


  Zonder Lucas en Aysel en Stan nog een blik waardig te keuren, draait ze zich om en loopt ze over het strookje gras naar de stoeprand. Even blijft ze staan, dan steekt ze over naar Waaigat.


  De vrouw heeft ondertussen haar fiets op slot gezet en wurmt een tas onder haar snelbinders vandaan. Als dat eindelijk gelukt is, kijkt ze op. Ze ziet een meisje op zich afkomen en besluit even te blijven staan wachten.


  Waarom doe ik dit? denkt Emma. Waarom ben ik zo stom? Loop ik hier met een vieze worm in mijn hand naar een wildvreemde mevrouw. En wat ga ik tegen haar zeggen? Ik kan toch moeilijk echt doen alsof ik denk dat ze een heks is? Maar ja, ik zal haar toch op een of andere manier die worm moeten aanbieden. Die jongens staan natuurlijk te kijken. Als ze zien dat ik zomaar wat met haar sta te kletsen, lachen ze me midden in mijn gezicht uit. En dat wil ik niet! Maar dat is nu net het stomme. Wat kunnen die jongens mij nu schelen?


  Emma is de straat overgestoken. Ze ziet dat de vrouw nog op haar staat te wachten ook. Nu kan ze helemaal niet meer terug.


  Help! denkt Emma. Wat moet ik doen?


  ‘Dag mevrouw,’ zegt ze. Het klinkt zacht, verlegen.


  ‘Dag kind,’ zegt de vrouw. ‘Is er iets? Wou je me iets vragen?’


  ‘Eh … nou … eh …’ hakkelt Emma. Er zitten opeens wormen in haar hoofd. Een heleboel. Een kluwen, een tros, hoe zeg je zoiets?


  ‘En wat heb je daar in je hand?’ vraagt de vrouw, en ze buigt voorover.


  ‘Een worm,’ zegt Emma. Ze houdt haar hand omhoog.


  Lucas, Stan en Aysel staan naar Emma en de vrouw te kijken. Ze zien hoe ze de worm voor de vrouw omhooghoudt.


  ‘Ze doet het echt!’ zegt Stan.


  ‘Die durft,’ zegt Aysel met bewondering in haar stem.


  ‘Eh, jongens …’ zegt Lucas. ‘Luister eens …’


  ‘Een worm,’ zegt de vrouw. ‘En wat wou je daarmee?’


  Dat vraagt Emma zich op dit moment ook af. Maar dan, als in een flits, voelt en denkt ze een aantal dingen tegelijk. De ogen van de jongens branden in haar rug. De vrouw ziet er ook wel echt hekserig uit, eigenlijk.


  Wat kan het mij eigenlijk schelen, denkt ze. Ik zie die vrouw nooit meer. Ik zeg het, en dan ren ik keihard weg.


  ‘Ik wou hem aan u geven,’ zegt Emma.


  ‘O,’ zegt de vrouw, en ze lacht erbij. ‘En waarom?’


  Emma slikt. Doe het, denkt ze. Niet bang zijn!


  ‘Dan, eh … dan kunt u … misschien kunt u hem gebruiken voor in een toverdrankje.’


  Op datzelfde moment voelt Emma de vingers van de vrouw als een klauw haar pols beetpakken. Emma’s benen worden slap. Ze zitten opeens vol pap. Daar kan ze niet mee rennen.


  ‘Ze pakt Emma vast!’ roept Aysel.


  ‘Volgens mij heeft ze het echt gezegd!’ roept Stan al net zo hard. ‘Jongens …’ zegt Lucas. ‘Ik moet jullie iets zeggen …’


   [image: image]


  De vrouw buigt zich nog verder voorover. Haar gezicht hangt nu vlak voor dat van Emma, die angstig naar haar omhoogkijkt.


  ‘Aha,’ zegt de vrouw. ‘Voor mijn toverdrankje …’


  Ze zegt het zacht, maar van zo dichtbij dat het juist heel erg dreigend klinkt. Haar gezicht is zo dichtbij dat haar ogen scheel kijken. Of doet ze dat expres?


  ‘Jij denkt dus …’ De vrouw aarzelt even. ‘Jij wéét dus dat ik een heks ben?’


  Emma wil ja knikken en nee schudden. Tegelijkertijd. En daarom draait haar hoofd een paar schokkerige rondjes.


  ‘Zal ik jou eens zeggen wat ik doe met kleine meisjes die denken een grapje met mij uit te kunnen halen?’ gaat de vrouw verder.


  Emma krijgt meteen beelden van een kikker en een muis in haar hoofd.


  ‘Nee,’ piept ze.


  ‘Daar zul je nog van schrikken,’ zegt de vrouw. Klinkt haar stem nu echt zo krakerig? ‘Let maar eens op.’


  Emma ziet haar gezicht nog dichterbij komen. Grote ogen boren zich in die van haar. Emma wil wel wegkijken, maar ze kan het niet. Ze lijkt wel gehypnotiseerd. Ze lijkt wel … betoverd.


  De vrouw tuit haar lippen. Haar gezicht komt nog dichterbij. Dan haalt ze hoorbaar adem door haar neus.


  ‘Boe!’ zegt ze. Heel snel, heel zacht.


  Op datzelfde moment laat ze de pols van Emma los. Die bedenkt zich nu geen seconde meer en rent Waaigat uit, weg van de vrouw, weg van het park waar de jongens staan.


  ‘Weg hier,’ zegt Lucas.


  ‘Waarom?’ vraagt Stan. ‘Wij hebben toch niks gedaan?’


  Blijkbaar denkt Lucas daar anders over. Hij pakt zijn vrienden bij hun schouder en trekt hen mee achter een groepje bomen.


  ‘Zorg dat die vrouw je niet ziet!’ zegt hij.


  ‘Maar waarom niet?’ dringt Aysel aan.


  ‘Ik kan het nu niet uitleggen,’ zucht Lucas. ‘Maar die vrouw kan ons beter niet zien. Echt niet. Geloof me maar! En kijk maar, Emma is er niet voor niks als een gek vandoor gegaan.’


  En dat klopt. Emma sprint in één keer naar haar huis, zonder ook maar een klein beetje snelheid te minderen. De hele weg is ze bang dat opeens die zogenaamde heks op haar fiets naast haar zal verschijnen. En dan haar hand als een klauw in haar nek …


  Pas als ze de keukendeur achter zich dichttrekt, voelt ze zich weer veilig.


  ‘Wat zie jij eruit,’ zegt Emma’s moeder, als ze Emma binnen ziet komen. ‘Je hoofd is helemaal rood. Het lijkt wel een ballon.’


  ‘Ik heb gerend,’ hijgt Emma. ‘En hard ook.’


  ‘Ik zal je opgeven voor de Olympische Spelen,’ lacht Emma’s moeder.


  Er komt een scheur in Emma’s ballonnengezicht. Ze lacht. Ze ziet het voor zich, een groot, vol stadion, en dan zij in haar gymkleren ergens op de hardloopbaan. Eerste en enige deelnemer aan de nieuwe sport, de ‘100 meter voor heksenpesters’.


  ‘Heb je je spullen al klaar voor morgen?’ vraagt Emma’s moeder.


  Dat is waar ook. Emma heeft er al een paar uur niet aan gedacht. Morgen begint het nieuwe schooljaar. De zomervakantie is voorbij. De gedachte maakt haar meteen een beetje treurig. Niet dat ze het niet spannend en ook een beetje leuk vindt om weer naar school te gaan. Maar vakantie is wel heel erg prettig.


  ‘Ik ga ze zo pakken en klaarleggen,’ antwoordt Emma.


  Op dat moment komt ook haar vader binnen.


  ‘Hé, Emma,’ roept hij uit. ‘Met je hoofd in de magnetron gezeten?’


  ‘Hoezo?’ vraagt Emma onnozel.


  ‘Je ziet er niet uit,’ zegt haar vader. ‘Je bent zo rood als een kreeft.’


  Emma kijkt naar hem. Hij zou zichzelf eens moeten zien zoals hij daar staat, met alleen zijn korte broek aan. Hij heeft net in de tuin gezeten om te zonnen. Met zijn melkfleswitte benen en zijn beginnende blubberbuikje. En overal plukken haar op zijn lijf.


  ‘Nee, jij ziet er mooi uit,’ zegt Emma.


  ‘Ja, hè,’ lacht haar vader trots. ‘Ik dacht: nog gauw even wat zon meepakken, nu het nog kan.’


  ‘Ik ga naar boven,’ zegt Emma. ‘Ik moet mijn spullen voor morgen nog klaarleggen.’


  ‘Ach ja, morgen gaat het weer beginnen,’ zegt haar vader. ‘Afgelopen met het lekker luie leventje! Aan de slag weer, en …’


  Zijn laatste woorden botsen tegen het hout van de deur naar de gang, die Emma snel achter zich heeft dichtgetrokken. Ze hoeft niet te horen wat ze vanaf morgen allemaal weer elke dag zal moeten doen.


  Op de overloop ligt een kind. Zijn mond maakt pruttelgeluidjes. Het is Emma’s broertje Milan.


  Hij speelt met een plastic tractor. De tractor moet over een grote hobbel heen zien te komen. Die hobbel is een boerderij. Gelukkig is de tractor twee keer zo groot als het huis.


  ‘Hoi, Milan,’ zegt Emma. ‘Mag ik er even langs?’


  De tractormotor valt meteen stil. Milan kijkt omhoog naar zijn zus.


  ‘Jouw hoofd …’ zegt hij. ‘Het staat in brand.’


  ‘Jaja,’ zegt Emma. ‘Ik ben betoverd door een heks.’


  ‘O,’ zegt Milan, en hij knikt. Als een heks het gedaan heeft, is alles heel logisch. Hij start de motor weer.


  ‘Ik ga mijn spullen pakken voor morgen,’ zegt Emma. ‘Ligt alles voor jou al klaar?’


  ‘Heeft papa gedaan,’ zegt Milan.


  ‘Vind je het spannend?’ vraagt Emma.


  Morgen is Milans eerste schooldag in de eerste klas.


  ‘Ja,’ zegt Milan. ‘Ik wil niet. Maar ik wil wel leren lezen. Morgen ga ik leren lezen.’


  ‘Mooi,’ zegt Emma. ‘Dan moet je me, als je morgen uit school komt, maar een mooi verhaal voorlezen.’


  EEN COMPUTERZUS, EEN SCHAAKVADER EN EEN STERKE MEID


  Lucas heeft de anderen kunnen overhalen toch maar uit de buurt van de school weg te gaan. Hij is de eerste van het drietal die afscheid neemt, omdat hij bij zijn huis is aanbeland.


  Als Lucas naar binnen stapt, lijkt het of er niemand thuis is. Maar de achterdeur is niet op slot, dus moet er iemand zijn. Bovendien staat de computer aan, en daarop is zo groot als het beeldscherm een foto van zijn zus Noor te zien.


  Even later komt ze dan ook met veel geraas van haar jurk de kamer in.


  ‘Hé, krullenbol,’ groet ze. ‘Fijn gespeeld?’


  Noor zelf doet niet meer aan buiten spelen. Daar vindt ze zichzelf te groot voor. Te oud. Terwijl ze pas veertien is. Noor zit, als het even kan, aan de computer om met haar vriendinnen te praten. Zelfs als ze elkaar net de hele dag op school hebben gezien, gaan ze onmiddellijk met elkaar kletsen op msn. Als je op het scherm ziet wat die meiden doen, staat het beeld vol met hartjes en smileys en fotootjes die van veel te dichtbij genomen zijn.


  Al dat gecomputer van haar zorgt ook wel eens voor ruzie. Lucas’ vader en moeder vinden dat ze er veel te veel tijd aan besteedt.


  Voor Noor is Lucas het kleine broertje, en daar heeft hij een gruwelijke hekel aan. Ze doet vaak net alsof ze zelf al een groot mens is. Maar moet je haar en haar vriendinnen zien als er jongens in hun buurt zijn. Dan staan ze als kleuters te giechelen en aan elkaar te plukken.


  Hij vindt haar ook wel lief, hoor. Soms. Als ze hem helpt met schoolwerk bijvoorbeeld. Noor is namelijk heel erg slim. Je hoeft haar alles maar één keer uit te leggen en ze snapt het. Behalve van jongens dan. Daar snapt ze volgens Lucas niks van. Hoe kan ze denken dat die jongens het leuk vinden als ze zo stom gaat staan lachen als ze met hun scooters rondjes om haar heen rijden?


  ‘Zijn papa en mama niet thuis?’ vraagt Lucas.


  ‘Die zijn wandelen,’ zegt Noor.


  Ze schuift haar stoel aan en begint op het toetsenbord te ratelen.


  ‘Moet jij morgen ook alweer beginnen?’ vraagt Lucas.


  Noor lijkt hem niet te horen. Ze is te druk met het typen van zinnetjes voor haar vriendinnen.


  ‘Ikke wel,’ zegt Lucas.


  ‘Haha,’ lacht Noor – maar dat zal wel zijn om iets wat ze op het scherm leest.


  ‘Ik ben bijna tien, ik ga al naar groep zes,’ gaat Lucas verder. Nu hij het zo zegt, voelt hij zich meteen een beetje zenuwachtig worden.


  ‘Stom ding!’ roept Noor.


  Sprakeloos kijkt Lucas zijn zus aan. Die ramt met haar wijsvinger op een knop van het toetsenbord.


  ‘Doe het nou, kreng!’ bromt ze.


  ‘Noor?’ begint Lucas.


  ‘Even wachten!’


  Hoe lang duurt even? vraagt hij zich af.


  ‘Noor?’ probeert hij nog maar eens.


  ‘Hèhè, verzonden!’ zucht zijn zus. ‘Wat werkt dat ding soms traag. We moeten echt een snellere computer kopen.’


  ‘Noor?’


  ‘Luc?’


  ‘Is het moeilijk, groep zes?’


  Noor krabt op haar hoofd.


  ‘Voor mij was het een makkie,’ zegt ze. ‘Maar voor jou …?’


  Lucas laat een zucht ontsnappen. Zegt ze dat omdat ze het meent, of plaagt ze hem?


  Het is in elk geval niet het antwoord dat hij had willen horen.


  Stan en Aysel zijn ondertussen op de hoek van Stans straat aangekomen.


  ‘Tot morgen,’ groet Stan, en hij rent de straat in naar het huis van zijn vader.


  Hij trekt aan het touwtje dat uit de brievenbus van de voordeur hangt. De deur schiet met een klik open. Toen zijn vader het touwtje pas had vastgemaakt, had Stan gevraagd of het niet gevaarlijk was.


  ‘Gevaarlijk?’ had zijn vader lachend gezegd. ‘Hoezo, gevaarlijk? Dat touwtje doet niks, hoor.’


  ‘Ik bedoel voor inbrekers,’ had Stan uitgelegd. ‘Iedereen kan nu zomaar naar binnen.’


  ‘In de eerste plaats hang ik het touwtje alleen buiten als ik thuis ben en jij buiten speelt,’ had zijn vader verteld. ‘En in de tweede plaats, wat hebben inbrekers hier nou te zoeken?’


  Dat klopt wel een beetje. Er staan eigenlijk alleen maar oude spullen in zijn vaders huis. In elk geval beneden in de huiskamer. Een tv uit het jaar nul. Twee bankstellen die zo oud zijn dat je er zo diep in wegzakt dat je een takelwagen nodig hebt om eruit te komen. En een kast die zo scheef staat als een hoogbejaard omaatje. Opruimen doet zijn vader trouwens maar één keer in de week. Of misschien zelfs in de maand. De kamer ligt bezaaid met kranten en boeken, dozen met spelletjes en kledingstukken die er op wonderbaarlijke wijze terecht zijn gekomen.


  ‘Zie jij hier al inbrekers binnenstappen?’ had zijn vader gevraagd. ‘Ze zien meteen dat hier niks te halen valt. Sterker nog, waarschijnlijk besluiten ze om spullen te komen brengen.’


  Stan heeft er een gewoonte van gemaakt het touwtje binnen te halen zodra hij de gang in stapt.


  ‘Paaaap!’ roept hij onder aan de trap.


  ‘Hé, manneke,’ klinkt het van boven. ‘Lekker gespeeld? Ik moet nog even dit stukje afmaken, dan kom ik naar beneden.’


  Stan weet wat ‘even’ bij zijn vader kan betekenen. Dan moet je soms wel een uur wachten. Zijn vaders werk is stukjes over schaken schrijven voor het internet en een paar krantjes. Hij kan zelf ook goed schaken. Hij verdient er zelfs geld mee, al zegt hij dat dat maar een klein beetje is.


  ‘Hoeft niet,’ roept Stan terug. ‘Ik kom alleen even mijn tas halen, want ik ga naar mama. Morgen begint de school weer.’


  Stan loopt de kamer binnen en kijkt om zich heen. Waar is zijn tas? Daar zitten zijn kleren in, en zijn Nintendo. Sinds zijn ouders gescheiden zijn, woont hij normaal gesproken de ene helft van de week bij zijn vader en de andere helft bij zijn moeder. Die woont vlakbij. Maar in de vakantie is het hele schema in de war gelopen. Hij heeft de afgelopen vijf dagen bij zijn vader gelogeerd, en vanochtend heeft hij zijn tas alvast in de kamer klaargezet. Stan wil zich net omdraaien om naar de trap te lopen, als hij hoort dat zijn vader naar beneden komt.


  ‘Waar is mijn tas?’ vraagt hij als zijn vader in de deuropening verschijnt.


  ‘Goede vraag,’ zegt zijn vader. ‘Waar heb je hem gelaten?’


  ‘Ik had hem hier in de hoek klaargezet.’ Stan wijst naar een lege plek op de vloer.


  ‘Hij kan niet kwijt zijn,’ zegt zijn vader. ‘We gaan zoeken.’


  Stan begint aan de ene kant van de kamer, achter en onder de bank. Zijn vader is op een stoel gaan staan om op de kast te kunnen kijken. Een tijdje zijn ze zwijgend aan het zoeken.


  ‘Hebbes!’ roept zijn vader dan.


  ‘Waar stond-ie?’


  ‘Hij lag in de wasmand.’


  Stan vindt het al niet meer vreemd dat er een volle mand met pasgewassen kleren in de kamer staat. Maar dat zijn tas daar in zijn geheel in is verdwenen, is wel raar.


  ‘Hoe komt hij daar?’ vraagt hij zich hardop af.


  ‘Ik weet het weer!’ schiet het zijn vader te binnen. ‘Die mand stond daar maar een beetje zielig leeg te staan. Toen heb ik jouw tas erin gedaan en gezegd: nu ben je een tasmand.’


  Hij kijkt zijn zoon een paar tellen met een scheef glimlachje aan.


  ‘Slaat nergens op, hè?’ zegt hij dan.


  ‘Nee,’ vindt ook Stan. ‘Dat slaat helemaal nergens op, pap.’


  Maar dan schieten ze allebei toch in een lach waar de eerste minuten geen einde aan zal komen.


  Aysel woont het verst van school, dus zij is de laatste die thuiskomt.


  ‘Merhaba canim,’ zegt Aysels moeder. Ze zegt nog altijd ‘dag schat’ in het Turks. ‘Waar ben je geweest?’


  ‘In het park, mama,’ zegt Aysel. Ze kijkt om zich heen. ‘Is papa met Erdem weg?’


  ‘Papa doet een dutje,’ zegt Aysels moeder. ‘Hij heeft vannacht nachtdienst. En Erdem is nog buiten.’


  ‘Ik moet mijn spullen voor morgen klaarleggen,’ zegt Aysel. ‘Misschien kan …’


  Zacht babygehuil vult de keuken. Aysel en haar moeder kijken allebei omhoog.


  ‘Emine is wakker,’ zegt mama.


  Knap, denkt Aysel, hoe zo’n zacht babystemmetje sterker is dan beton en er dwars doorheen gaat.


  ‘Als jij toch naar boven gaat,’ gaat haar moeder verder. ‘Haal jij haar dan meteen uit haar bed? Ik moet het eten gaan klaarmaken.’


  ‘Wat eten we?’


  ‘Lahmacun. Zelfgemaakt.’


  ‘Mmm …’ zoemt Aysel. Ze is dol op Turkse pizza, vooral als mama hem zelf maakt. ‘Ik ga wel even naar Emine.’


  Emine ligt in haar ledikantje. Ze heeft haar oogjes dichtgeknepen. Waarschijnlijk kan ze dan nog harder schreeuwen. Nu ze er vlakbij staat, begrijpt Aysel opeens wel hoe dat geluid dwars door beton heen kan.


  Aysel tikt met haar vinger zacht tegen Emines neusje. De kleine houdt onmiddellijk op met blèren. Haar oogjes gaan open, en zodra ze haar grote zus ziet, begint ze te lachen.


  Aysel tilt haar kleine zusje uit bed en houdt haar in de lucht boven haar.


  ‘Prrrt,’ doet Emine. Het lijkt wel of ze met een beetje spuug belletjes probeert te blazen.


  Aysel voelt dat er aan haar broekspijp wordt getrokken. Ze kijkt omlaag, in het gezicht van haar broertje.


  ‘Erdem ook!’ zegt hij. ‘Je moet mij ook optillen.’


  Aysel legt Emine terug in haar bedje. Ze bukt zich en pakt haar broertje onder zijn oksels op. Erdem is pas vier, maar hij is al best zwaar.


  ‘Daar gaat-ie,’ zegt ze.


  Ze begint in het rond te draaien. Eerst heel langzaam, dan steeds wat sneller. De benen van Erdem zwaaien als een propeller in het rond. Hij giert van het lachen.


  ‘Hèhè,’ zegt Aysel als ze hem neerzet. ‘Ik word er draaierig van.’


  ‘Als ik groot ben,’ zegt Erdem – en dan komt er niks meer.


  ‘Wat is er, als jij groot bent?’ lacht Aysel.


  ‘Dan word ik net zo sterk als jij,’ zegt Erdem.


  Aysels lach wordt nog breder.


  Dat zouden de jongens uit mijn groep eens moeten horen, denkt ze.


  Nee, dat zouden de jongens uit mijn groep eens moeten zeggen!


  DE NIEUWE VAN WAAIGAT


  Deze maandag vroeg in de ochtend is het in heel veel huizen in de buurt veel drukker dan het in weken geweest is. Opeens moet alles weer op tijd geregeld zijn, want de scholen gaan weer beginnen.


  Aysel is net als altijd vroeg uit de veren. Ze is gewend om haar moeder te helpen met de tafel te dekken en andere kleine dingen. Mama heeft het druk genoeg met Emine, die gewassen en verschoond moet worden. En met Erdem, die zelf vindt dat hij zich al heel goed kan aankleden, maar die gerust zijn shirt en broek achterstevoren aandoet.


  Stan krijgt voor de derde keer die ochtend een por tegen zijn schouder.


  ‘Stanneke?’ zegt zijn moeder. ‘Je moet nu echt opstaan, hoor.’


  Stan heeft het gevoel dat iemand zijn ogen met lijm dichtgeplakt heeft. Met moeite krijgt hij er één op een kiertje open.


  ‘Veel te vroeg,’ ziet hij op de wekker. ‘Het zwembad gaat pas om tien uur open.’


  ‘Dan zal het er vandaag lekker rustig zijn,’ grinnikt zijn moeder.


  ‘Des te beter,’ gromt Stan. In zijn hoofd zoekt hij naar de droom waar hij net nog mee bezig was. Het was iets met een hangbuikzwijn en een snor, meent hij zich te herinneren.


  ‘Je moet eruit!’ Stans moeder schudt hem zachtjes door elkaar. ‘Het is gedaan met luieren. School gaat weer beginnen!’


  Stan laat een kreun ontsnappen. ‘Kunnen ze niet zonder mij beginnen? Ik lig net zo lekker.’


  ‘Kom,’ zegt zijn moeder.


  Aan de manier waarop ze het dekbed van zijn lijf trekt, is duidelijk te merken dat het wat haar betreft nu lang genoeg geduurd heeft.


  Lucas zit al rechtop in zijn bed, nog voor de wekker afgaat. Hij heeft niet lekker geslapen. Het duurde een hele tijd voor hij in slaap viel, en hij is vannacht wel drie keer wakker geworden. Dat gebeurt altijd als hij ergens zenuwachtig over is. En vandaag is de eerste dag van een nieuw schooljaar! Reden genoeg voor Lucas om de kriebels in zijn maag te voelen.


  Hij glipt zijn bed uit en haast zich naar de badkamer. De deur van de kamer van Noor is gelukkig dicht. Waarschijnlijk slaapt ze nog. In elk geval betekent dat dat hij nu op zijn gemak kan douchen. Als zijn zus in de badkamer bezig is, kan het wel een uur duren voor ze er weer uit komt.


  Emma droomt dat er een zak zand uit de lucht boven op haar valt. Het gevaarte perst in één keer alle lucht uit haar longen.


  ‘School!’ tettert Milan. ‘Ik ga leren lezen.’


  ‘Hé!’ roept Emma uit. ‘Ik ben geen hobbelpaard.’


  ‘Jawel! Emma is een hobbelpaard. Emma is een hobbelpaard.’ Milan maakt er een liedje van en bonkt ondertussen een paar keer stevig op en neer.


  Ik hoop dat hij gauw leert lezen, denkt Emma. Dat hij rustig met een boekje in de bank zit, in plaats van mij als trampoline te gebruiken. Maar dan doet ze toch waar haar broertje op hoopt.


  ‘Aarrrgh!’ Ze slaakt een namaakbrul en komt overeind.


  Milan probeert zich vast te grijpen, maar zijn zus is te groot en te sterk. Ze gooit hem van zich af. Dan buigt ze zich over hem heen. Milan ligt met grote ogen en een brede grijns af te wachten.


  ‘Ik ben de Emma-reus,’ zegt ze met haar donkerste stem. ‘En vandaag eet ik voor mijn ontbijt …’ Ze kijkt zoekend om zich heen, lijkt dan de kleine jongen te ontdekken en likt haar lippen. ‘Vandaag eet ik … kleine Milantjes!’


  Emma duikt op haar broertje en hapt met zachte lippen in Milans nek.


  Een kwartiertje later zitten ze met z’n vieren aan tafel. Mama smeert een boterham voor Milan. Papa ritselt achter zijn krant.


  ‘Leg dat ding nou eens weg,’ zegt mama. ‘Zo ongezellig als jij de krant zit te lezen.’


  Het gezicht van Emma’s vader komt langzaam tevoorschijn als hij de krant laat zakken. Hij ziet er ’s ochtends vroeg altijd een beetje uit als een boef, met de kreukels van de nacht nog in zijn gezicht en zijn haren die alle kanten op pieken en zijn stoppelbaard.


  ‘Ik ga vandaag leren lezen, pap,’ zegt Milan. ‘Morgen wil ik ook de krant lezen.’


  Papa moet zo hard lachen dat de kreukels in zijn gezicht er glad van trekken.


  ‘Dat is goed, jongen,’ zegt hij. ‘Dan kun jij mij de krant voorlezen.’


  Milan knikt ernstig, terwijl hij een stuk brood in zijn mond stopt.


  ‘Spannende dag vandaag?’ vraagt papa aan Emma.


  ‘Rijgen mieuwe muf. Obbeen mieuwe meefer,’ brabbelt ze.


  ‘Eet eerst maar even je mond leeg,’ zegt haar moeder.


  Emma slikt snel de laatste restjes weg.


  ‘Ja, het is zeker spannend,’ zegt ze. ‘We krijgen een nieuwe juf of een nieuwe meester.’


  ‘Leuk!’ vindt haar vader.


  ‘Dat hoop ik wel,’ zegt Emma.


  Als de nieuwe maar niet zo streng is als juf Ingrid, die ze vorig jaar had. Van haar kreeg ze in het begin van het jaar bijna elke week wel een keer straf. Terwijl ze alleen maar graag grapjes maakt. Emma snapt nog altijd niet goed waarom meesters of juffen de ene keer lachen om je grappen en een andere keer er boos om worden.


  ‘O jee,’ roept Emma’s moeder opeens. ‘Is het al zo laat? Ik moet er al om acht uur zijn. We maken vandaag een uitstapje naar een of andere bijzondere zomertuin.’


  Emma’s moeder helpt in een verpleeghuis. Daar zitten oude omaatjes en opaatjes die niet zo heel veel meer zelf kunnen. De meesten zitten in een rolstoel. Hun hersens doen het niet meer zo goed. Ze vergeten alles meteen weer. Elke keer opnieuw moet Emma’s moeder vertellen wie ze is. Eigenlijk zijn ze opnieuw kind geworden. Heel oude kleine kinderen, die alles vergeten zijn. Daar hebben ze dan, toen ze echt kind waren, op school zo hun best voor gedaan …


  ‘Ga jij maar, schat,’ zegt Emma’s vader. ‘Ik breng de kinderen wel naar school.’


  De kinderen?


  ‘Mij hoef je niet weg te brengen, hoor,’ zegt Emma gauw. ‘Ik kan echt wel zelf naar school.’


  ‘Dan breng ik Milan,’ zegt papa met een begrijpend lachje. ‘Wat denk je, Milan? Zal ik jou eens gaan wassen?’


  ‘Ja,’ zegt Milan. ‘Eerst onder de douche en dan leren lezen.’


  Emma hoort beneden de voordeur dichtslaan. Dat moet haar vader zijn, die met Milan op weg gaat naar school. Ze besluit nog even te wachten voor ze zelf vertrekt. Milan loopt meestal heel langzaam en staat iedere grasspriet die hij interessant vindt rustig tien minuten te bestuderen. En ze heeft er geen zin in dat iedereen ziet dat ze samen met haar vader bij school aankomt. Alsof ze nog een klein kind is dat moet worden gebracht.


  Eerst poetst ze uitgebreid haar tanden. Op haar dooie gemak gaat ze de trap af. In de keuken stopt ze haar eten en drinken voor in de pauze in haar tas. Ze staat een beetje te dralen, maar dan wordt het gekriebel in haar buik te sterk. Ze is te nieuwsgierig en eigenlijk ook te zenuwachtig om nog langer te wachten.


  De school ligt achter het park. Ook in de vakantie heeft ze de weg daarnaartoe vaak afgelegd. Maar toch is het nu opeens anders om hier te lopen. Het geeft een beetje een raar gevoel. Het is bekend en toch nieuw.


  Ze loopt om het park heen, steekt over en loopt de straat uit. Op het kruispunt linksaf, en daar ligt de school al. Het is de Professor Van Houckeschool, maar niemand noemt hem zo. Iedereen zegt Waaigat, vanwege het steegje aan de achterkant van de school.


  Emma repeteert het zinnetje voor zichzelf.


  ‘Ik zit op Waaigat. Bij …’ Ja, bij wie zou ze komen? Ze weet niet eens of het een meester of een juf is. ‘Bij de nieuwe van Waaigat,’ maakt ze er daarom maar van.


  De geluiden die van achter de muur van het schoolplein naar haar toe golven, lijken wel een beetje op die van een zwembad in de zomer. Gegil, gelach, geroezemoes. Kinderstemmen. Het enige wat ontbreekt, is de plons waarmee iemand van de hoge duikplank in het water landt.


  Zou wel wat zijn, bedenkt ze. Een school met een zwembad! In de pauze lekker afkoelen in het water. Iedere klas met een eigen duikplank die uit het raam steekt. En de meesters en juffen als badmeesters in zo’n hoge stoel om de boel in de gaten te houden. En ’s winters als het bad bevriest, kunnen we schaatsen! Dat nog nooit iemand op dat idee is gekomen. Ze moet het maar eens een keer voorstellen, op school. Misschien is er …


  Opeens onderbreekt Emma haar eigen gedachten. Ze heeft haar gymspullen niet bij zich! Ze had ze wel in een aparte tas klaargezet. Maar ze heeft ze vergeten. En wie weet heeft ze ze toch de eerste dag al nodig. Het zou stom zijn als ze aan de kant moet blijven zitten omdat ze haar gymkleren niet bij zich heeft. Niet meedoen met haar lievelingsvak? Geen denken aan.


  De weg terug naar huis legt ze veel sneller af dan de heenweg. Ze rent nog net niet, maar ze hijgt behoorlijk als ze voor de deur staat. Ze belt aan. Dommig staat ze een tijdje te wachten, tot het tot haar doordringt dat er natuurlijk niemand thuis is. Ze moet langs achteren. De sleutel ligt op een geheim plekje in de schuur. Nou ja … niet echt geheim, natuurlijk. In elk geval niet voor Emma. Zij weet precies waar ze moet zoeken.


  Eenmaal binnen moet ze even goed nadenken waar ze de tas ook alweer gezet had, en dus duurt het al met al een tijdje voor ze die ochtend voor de tweede keer op weg gaat naar school.


  Ze stapt stevig door. Pas in de buurt van het parkje dringt het tot haar door dat ze wel erg laat is. Er komen opvallend veel vader- en moederachtige meneren en mevrouwen haar kant op. Als ze bij het kruispunt de hoek omslaat, hoort ze dat ze te laat is. Eigenlijk hoort ze niets, maar dat is het ’m nu juist. Geen zwembadgeluiden meer. Dat betekent dat alle groepen al naar binnen zijn.


  Emma zou het liefst even blijven staan en haar tassen op de grond zetten. Dan kon ze zich tenminste even flink voor haar kop slaan. Te laat op de eerste schooldag! Hoe krijgt ze het voor elkaar!


  Het is allemaal de schuld van Milan, besluit ze. Omdat die altijd zo sloom is, moest zij te lang wachten. Zoiets zal ze ook tegen de nieuwe van Waaigat zeggen. Dat het komt door haar kleine broertje. De nieuwe kent Milan toch niet, dus kan ze van alles over hem zeggen. Dat hij niet naar school durfde. Of dat hij onderweg werd aangevallen door een grote pitbull. En dat zij hem toen heeft moeten redden. Dat ze wel een kwartier met dat beest heeft liggen vechten. En dat ze toen eerst terug naar huis moest om nieuwe kleren aan te doen, want dat gevaarlijke kreng had alles kapotgebeten.


  Nou ja, ze zal wel zien.


  Gelukkig is de deur nog open. De bekende schoolgeur dringt haar neusgaten binnen. Het ruikt er altijd naar stof en papier en krijtjes, vindt Emma. En naar oude schoenen. Het is stil op de gang. Ieder geluidje dat zij maakt, kaatst als een stuiterbal tussen de muren heen en weer.


  Haar nieuwe klas is aan het eind van de gang. De deur staat open. Als ze dichterbij komt, hoort ze zo veel geroezemoes dat haar hart een sprongetje maakt. Het geruis en gebrom van de stemmen klinkt als van een groep waarvan de juf even weg is. Als dat zou kunnen!


  Snel hangt ze haar tas met gymspullen aan de kapstok. Zo te zien is zij de enige die eraan gedacht heeft hem mee te nemen.


  Zachtjes trippelt ze naar de deur. Voorzichtig piept haar hoofd om de hoek. Er staat in elk geval niemand voor de klas. De ruimte voor het bord en het bureau zijn leeg. Ze waagt een blik het lokaal in. Geen meester of juf te zien! Iedereen zit gezellig met elkaar te kletsen. Ze lijken het zelfs niet eens te merken als zij het lokaal binnen gaat.


  Wat heb ik een geluk, denkt Emma. Als ik gauw ga zitten, heeft die nieuwe het misschien niet eens gemerkt dat ik te laat ben.


  ‘Emma!’ roept iemand. Als ze zoekend de klas langs kijkt, ziet ze Thomas naar haar zwaaien. ‘Je bent te laat!’


  ‘Jullie zijn te vroeg,’ zegt Emma. ‘Ik zie nog nergens een meester.’


  ‘Het is een juf,’ roept Nele. ‘De nieuwe is een juf.’


  ‘Het eerste dat ze zei, was: oeps, ik heb jullie pennen vergeten,’ vertelt Wout.


  De meesten hebben hun aandacht nu op Emma gericht. En dat vindt ze wel leuk eigenlijk. Ze blijft midden voor de klas staan en zoekt rustig met haar ogen naar een vrij tafeltje. Niemand maakt er zich druk om, behalve Lucas. Die begint druk te gebaren dat ze snel moet gaan zitten.


  Bangerik, denkt ze.


  ‘Je moet zo’n stukje karton pakken. Ze liggen op haar bureau,’ gaat Wout verder. Hij zwaait met iets wat op een wit stukje papier lijkt. ‘Daar moet je je naam op schrijven.’


  ‘Anders weet ze niet wie wie is,’ lacht Aysel.


  Emma loopt naar het bureau van de juf. Inderdaad, er liggen nog een paar vierkante stukjes karton op de hoek. Ze wil er een pakken. Maar dan … tja, ze kan het niet laten.


  Ze gaat op de stoel van de juf zitten. Ze klapt een paar keer hard in haar handen.


  ‘Stil!’ zegt ze met haar strengste stem. ‘Ik ben jullie nieuwe juf en daarom moeten jullie naar mij luisteren.’


  Een paar kinderen lachen.


  ‘Juf Emma, juf Emma,’ zegt Thomas met een kinderachtig piepstemmetje, terwijl hij met zijn opgestoken vinger zwaait.


  ‘Mond dicht!’ zegt Emma. Ze trekt haar mondhoeken zo diep mogelijk naar beneden, fronst haar wenkbrauwen en kijkt de klas loerend aan.


  ‘Ga nou zitten, zottekop!’ roept Lucas. Hij kijkt er paniekerig bij.


  ‘Toe maar,’ zegt juf Emma. ‘De nieuwe juf een beetje uitschelden? Dat komt je op strafwerk te staan, Lukiepukie.’


  Ze stapt achter het bureau vandaan, gaat naar het bord en draait haar rug naar de klas toe. Ze pakt een splinternieuw krijtje van de richel onder het bord.


  Het geroezemoes achter haar rug neemt af. Emma lacht in zichzelf. Ze doen mee, denkt ze.


  Emma tilt haar arm op en doet alsof ze Lucas’ naam op wil gaan schrijven.


  De klas is inmiddels stil geworden.


  Heel stil.


  Op een enge manier doodstil, zeg maar.


  Het duurt even voor dat tot Emma doordringt. Met schokjes laat ze haar arm weer zakken.


  ‘Zo,’ zegt een vrouwenstem. ‘En wat denk jij dat je aan het doen bent?’


  Langzaam, heel langzaam draait Emma zich om. De kinderen in de klas kijken in de richting van de deur. Lucas heeft zijn hoofd tussen zijn armen verstopt, ziet ze nog. Dan draait ook zij verder opzij.


  In de deuropening staat een grote vrouw. Aan haar oren hangen een paar oorbellen zo groot als de ringen in de gymzaal. Als ze haar arm beweegt, rinkelt het van de armbanden die ze om heeft. Haar haar is bijna wit, met een pluk blauw in het midden en verder nog wat oranje sprieten. Haar jurk heeft de kleuren van een modern schilderij.
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  Emma slikt.


  ‘Dag, juf,’ piept ze.


  ‘Zo,’ zegt de nieuwe van Waaigat. Ze bekijkt Emma op haar gemak van top tot teen. ‘Niks voor me meegenomen deze keer? Een worm of zo?’


  PRETTIG KENNIS TE MAKEN


  Het eerste halfuur van de eerste schooldag gaat in een zucht voorbij. De juf deelt schriften uit en schrijfspullen. De kinderen krijgen een stapeltje nieuwe boeken.


  Lucas bladert door de laatste bladzijden van zijn rekenboek. Is het de bedoeling dat hij die sommen straks snapt? Die zijn echt wel moeilijk! Hij kijkt nog eens op de kaft of de juf zich niet vergist heeft. Dat ze per ongeluk de rekenboeken van groep acht heeft uitgedeeld.


  Soms kijkt hij met een schuin oog naar Emma. Die is, toen ze zag dat de juf de heks was, met een knalrood hoofd naast Aysel gaan zitten. Hem heeft ze niet aangekeken. Lucas hoopt maar dat dat niet is omdat ze kwaad op hem is. Toen hij haar gisteren uitdaagde om naar die zogenaamde heks te gaan, wist hij al dat dat hun nieuwe juf was. Ze was zelfs een keer kort bij hem thuis geweest. Ze moest iets bespreken met zijn vader. Die is voorzitter van de ouderraad. Ze zag er toen ook al uit als de vrolijkste vrouw van het carnaval.


  Als Lucas af en toe om zich heen kijkt, ziet hij dat de meesten hun ogen niet van de nieuwe juf kunnen afhouden. Als kleurig reuzeninsect vlindert ze voor de klas heen en weer.


  Tot nu toe gebeurt alles in stilte. Dat wil zeggen, de juf praat en de kinderen luisteren. Maar dat telt voor stil. Stan, die naast Lucas zit, stopt alles wat hij aan boeken krijgt meteen in zijn kastje.


  ‘Moeilijke sommen, joh,’ fluistert Lucas. ‘Moet je eens achter in het boek kijken.’


  ‘Ik krijg die sommen nog dikwijls genoeg te zien,’ fluistert Stan terug. ‘Meer dan ik zou willen.’


  Hij gaat lui in zijn stoel hangen. Na een tijdje steekt hij zijn vinger op.


  ‘Zeg het eens …’ De juf zoekt het naamkaartje op Stans tafel. ‘… Stan.’


  ‘Hoe heet u eigenlijk, juf?’ vraagt Stan.


  Iedereen stopt met wat hij aan het doen is. De juf lacht.


  ‘Dat ben ik door het gedoe met …’ weer spiekt ze op een naamkaartje ‘… met Emma helemaal vergeten! Nou ja, ik ben natuurlijk mijn naam niet vergeten. Ik ben vergeten hem te vertellen. Ik heet …’ Ze draait zich om en pakt een krijtje. ‘Greet van Overbeek.’


  Ze schrijft haar naam met zwierige krulletters op het bord. Ze kan in elk geval mooi schrijven, ziet Lucas.


  ‘En jullie mogen Greet zeggen,’ zegt de juf. ‘Ik ben juf Greet. Prettig kennis te maken.’


  Er klinkt geroezemoes. Sommigen proberen de naam zachtjes uit, alsof ze hem proeven.


  Lucas ook.


  ‘Help, juffrouw Greet! Een boek vol sommen die ik niet weet,’ prevelt hij in zichzelf.


  Sommen zijn ook het eerste echte werk waar ze mee gaan beginnen. Tot zijn opluchting ziet Lucas dat ze in het begin van het nieuwe boek niks moeilijker zijn dan die van vorig jaar. De juf neemt de soorten sommen kort met hen door. Bij elke opgave legt ze nog even uit hoe ze moeten.


  Loes steekt haar vinger op. ‘Ik snap er he-le-maal niks van,’ zucht ze. ‘Onze oude juf legde die sommen altijd heel anders uit.’


  Juf Greet kijkt haar eens rustig aan. ‘Tja,’ zegt ze. ‘Deze sommen zijn dus vorig jaar al uitgelegd. Die had je dus eigenlijk allang moeten snappen.’


  Een paar kinderen beginnen plagerig te lachen. Anderen gaan meedoen. Binnen de kortste keren zit de hele klas te joelen. Niet om Loes te pesten, maar gewoon om het lawaai. Loes doet er zelf net zo hard aan mee. Op het laatst beginnen sommigen er zelfs nog extra geluid bij te maken door op hun tafeltje te trommelen of met hun voeten te stampen.


  Juf Greet lijkt bevroren in haar glimlach. Ze zegt niks, maar kijkt om de tien seconden op haar horloge. Langzaam neemt het rumoer af. Lucas is benieuwd wat juf Greet zal gaan zeggen. Zal ze boos worden?


  Niks daarvan. Ze doet alsof er niks is gebeurd. ‘Goed,’ zegt ze kalm. ‘Dan mogen jullie nu beginnen. Ik verwacht dat jullie de sommen over een halfuur af hebben.’


  ‘Een halfuur!’ roept Bart uit, zonder dat hij zijn vinger heeft opgestoken. ‘Dat zijn wel duizend sommen. En dat moet in een halfuur? Dat lukt nooit!’


  ‘Klopt,’ zegt juf Greet.


  Bart kijkt al de klas rond met een gezicht dat zegt ‘daar heb ik ons mooi even van een hoop werk gered’.


  ‘Dat gaat niet lukken in een halfuur,’ gaat de juf rustig verder, ‘want door jouw geschreeuw door de klas zijn er al een paar minuten voorbij. Het zal dus in 28 minuten moeten. Trouwens, goed je best doen met rekenen kan voor jou geen kwaad. Als jij denkt dat dit duizend sommen zijn, moet je eerst maar eens leren tellen.’


  Grinnikend gaat iedereen aan het werk. Dat wil zeggen, een minuut of vijf. Dan is het opnieuw Bart die de aandacht van de juf vraagt. Deze keer wel door zijn vinger op te steken.


  ‘Ja?’ zegt juf Greet.


  ‘De sommen die je niet snapt, mag je die overslaan?’ vraagt Bart.


  Daar moet de juf zichtbaar even over nadenken.


  ‘Dat mocht van onze vorige juf ook altijd,’ voegt hij er gauw aan toe.


  ‘Vooruit dan,’ zegt juf Greet. ‘Omdat het de eerste les is. De sommen die je niet snapt, mag je overslaan.’


  ‘Mooi zo,’ zegt Bart met een diepe zucht.


  Hij slaat zijn boek en zijn schrift dicht en schuift ze naar de rand van zijn tafeltje. Met een tevreden glimlach leunt hij achterover in zijn stoel. Hij slaat zijn armen over elkaar.


  ‘Mooi zo. Dan ben ik klaar, want ik snap er geen één!’


  De hele ochtend gaat het een beetje zo door. Ze doen dingen die ze anders nooit doen. Zomaar opstaan om water te drinken. Even aan een ander iets vragen en dan een kwartier blijven staan kletsen. Drie keer achter elkaar naar de wc gaan.


  En elke keer als het lawaai toeneemt, kijkt juf Greet met een stalen gezicht de klas rond, en om de tien seconden op haar horloge.


  Ze hoopt natuurlijk dat het heel gauw twaalf uur is, denkt Lucas. Dan is ze tenminste voor anderhalf uur van ons verlost.


  Als de kinderen ’s middags het lokaal binnen druppelen, zien ze dat juf Greet de stoelen in een kring heeft gezet. Sommigen kijken elkaar vragend aan. Lucas haalt in gedachten zijn schouders op. Zolang ze in de kring zitten, hoeven ze in elk geval niet te werken, is zijn idee.


  Zodra de bel is gegaan, neemt juf Greet het woord. Niemand krijgt de kans om iets te zeggen of te vragen. Bovendien is er niks vriendelijks meer in Greets stem te horen.


  ‘Zo,’ begint ze. ‘En nu is het mijn beurt. Laat ik jullie meteen even waarschuwen. De eerste de beste die nu nog ongevraagd zijn mond opendoet, is nog niet jarig. Vanaf nu wordt er geluisterd! Ik heb vanochtend dat geklier en gekrijs van jullie aangehoord. Nu hoeven jullie alleen je oren nog maar te gebruiken.’


  Het komt allemaal heel dreigend uit haar mond. En het gezicht dat ze erbij trekt, belooft ook niet veel goeds. In een stripverhaal zou er een donderwolk met bliksemschichten boven haar hoofd getekend staan.


  ‘Ik dacht vanmorgen, laat ik eens kijken of mijn groepje een beetje een vriendelijk, gezellig clubje is,’ gaat juf Greet verder. ‘Waarom zou ik meteen als een …’ ze kijkt even snel naar Emma, ‘… boze heks tekeergaan? Maar uit jullie gedrag heb ik begrepen dat jullie het liefst hebben dat ik heel streng ben. Nou, dat kan.


  Jullie dachten zeker dat je bij mij maar zo’n beetje je gang kunt gaan? Dat je kunt doen waar je zin in hebt? Dat je met gezeur over de vorige juf dingen niet hoeft te doen? Dat je grappig bent als je je werk niet maakt omdat je het zogenaamd niet snapt?


  Nou, mooi niet! Ik zal jullie wel eens laten zien wie hier de baas is. Want, dames en heren, degene die hier de dienst uitmaakt …’


  Juf Greet laat een spannende stilte vallen. Het lijkt of haar laatste woorden zwaar neerploffen, als keien in los zand.


  ‘… ben ik!’


  Geen van de kinderen durft op dit moment zijn mond open te doen. Lucas moet even slikken. Hij heeft het gevoel dat de juf hem de hele tijd aan zit te kijken met ogen die vonken van woede. Dat is natuurlijk niet echt zo, maar hij voelt zich niks op zijn gemak.


  ‘Ik heb vanochtend bijgehouden hoeveel tijd er door dat gedoe van jullie verprutst is,’ zegt de juf. Ze klinkt nog even boosaardig als in het begin. ‘Bijna drie kwartier! Drie kwartier die eigenlijk bedoeld waren om te werken. Verloren tijd dus, dames en heren. En die zullen we dus na schooltijd in moeten halen …’


  Je kunt bijna horen hoe een aantal kinderen van schrik de adem inhoudt. Drie kwartier nablijven? Op de eerste de beste schooldag? Had ze dat niet van tevoren kunnen zeggen?


  ‘Maar nu weet ik het goed gemaakt.’


  Eindelijk kruipt er weer een beetje vriendelijkheid in de stem van juf Greet.


  ‘Omdat het vandaag onze eerste dag samen is, en omdat ik ook niet de beroerdste ben, maak ik er één kwartier van. Om halfvier werken we vijftien minuten door.’


  Sommigen slaken een zucht van verlichting. Een kwartier, dat is nog te doen.


  Ze staat op en loopt naar het bord. Met dikke cijfers schrijft ze links bovenaan: 15.


  ‘Mochten jullie nog zin hebben om te klieren,’ legt ze uit, ‘kijk dan hier maar eens naar. Hopelijk bedenk je je dan nog net op tijd. Wou je iets vragen, Emma?’


  Emma heeft half en half haar vinger opgestoken.


  ‘Kunnen we er ook nog van afkomen?’ vraagt ze. ‘Dat, als we nou heel stil zijn en heel hard werken en heel goed luisteren, dat u het ons dan kwijtscheldt?’


  Ze zegt het op een lief, slijmerig toontje. Er klinkt instemmend gemompel. Heel zachtjes, want het laatste wat ze willen, is juf Greet boos maken.


  ‘Goed,’ zegt ze. ‘We spreken het volgende af. Als ik de hele middag niks meer hoor, en er wordt hard gewerkt – dus niet gewoon hard, maar heel hard – dan veeg ik dit weg. Dan kunnen jullie gewoon om halfvier naar huis. Maar elke keer als er weer gedonderjaagd wordt, komen er vijf minuten bij.’


  Iedereen in de kring knikt. Ze zullen wel eens laten zien hoe braaf ze kunnen zijn.


  Als ze uit de kring naar hun plaats lopen, lijkt het wel alsof ze allemaal fluwelen pantoffeltjes dragen. Nee, van deze klas zal juf Greet vanmiddag geen last hebben. Ze zal niet eens merken dat er kinderen voor haar neus zitten, zo stil zullen ze zijn.


  Tjonge, denkt Lucas. Dit is dus onze nieuwe juf. Nou … prettig kennis te maken.


  BRAAF!


  Het blijft de hele tijd zo stil, dat er zelfs voor Stan niks anders op zit dan te werken. Af en toe probeert hij Lucas aan het praten te krijgen door hem iets toe te fluisteren. Maar Lucas reageert niet. Hij schudt alleen zijn hoofd. Het enige geluid dat hij maakt, is een zacht gesis. Daarmee bedoelt hij dat Stan zijn mond moet houden.


  Stan glimlacht als hij denkt aan de eerste keer dat hij de juf zag. Gisteren, toen ze haar fiets in Waaigat stalde. Ze hadden net gedaan alsof ze een heks was. En nu zit hij in een klas muizen. Iedereen is zo stil! Juf Greet heeft hen betoverd zonder dat ze het in de gaten hebben.


  Dat moet ik onthouden, denkt Stan. Dat moet ik straks aan de anderen vertellen.


  De juf zit aan haar bureau. Als een kind zijn vinger opsteekt, wenkt ze met haar vinger dat het naar haar toe moet komen. Dan hoor je zacht het gerinkel van haar armbanden.


  Lange tijd gaat alles goed. Juf Greet heeft geen enkele keer meer hoeven te waarschuwen of boos hoeven te worden. Maar dan lijkt het toch nog mis te gaan. Het begint als Thomas zijn vinger heeft opgestoken en naar de juf mag. Hij stoot tegen het tafeltje van Els. Daardoor rolt haar pen van haar tafeltje. Als ze hem wil oprapen, heeft ook Filip in de rij naast haar besloten te bukken. Hun hoofden knallen met een droge tik tegen elkaar.


  ‘Auwauw,’ jammeren ze allebei om het hardst.


  Daar moet Bart dan weer om lachen.


  ‘Dat klonk hol!’ zegt Emma.


  Daar moet Bart dan nog harder om lachen.


  ‘Wat is er?’ vraagt de juf.


  ‘Mijn hoofd!’ klaagt Filip.


  ‘Ik liet iets vallen,’ legt Els uit. Ze wrijft met een pijnlijk gezicht over haar hoofd.


  ‘Wat?’ vraagt juf Greet.


  ‘Mijn hoofd!’ zeurt Filip.
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  Daar moet Bart heel hard om lachen.


  De rest van de klas kijkt nieuwsgierig toe. Maar ook een beetje met angst. Er staan nog altijd twee dik gekalkte cijfers op het bord.


  De juf staat op. ‘Ta-tu-ta-tu …’ zingt ze.


  Ze loopt naar de kraan en maakt de punt van de handdoek nat. Met loeiende sirene gaat ze naar Els en Filip. Ze dept de pijnlijke plekken, duwt wat haren opzij en geeft ze dan allebei een kus op hun bult.


  ‘Je hoeft niet geopereerd te worden,’ zegt ze. ‘Drie glazen water per dag, twee weken lang, en je zult zien dat het over is.’


  Els en Filip kijken haar stomverbaasd na als ze naar haar bureau terugloopt. De rust in de klas keert weer. Alleen Bart pruttelt nog zachtjes grinnikend na.


  Nog minder dan tien minuten en de eerste schooldag zit erop. Natuurlijk is het niet de hele middag doodstil gebleven. Als ze wisselden van vak, was er het gebruikelijke rumoer. Maar op den duur ging het ook niet meer zo muisjeszacht als er iemand naar de juf toe liep om uitleg te vragen. Blijkbaar begint juf Greet het nu toch storend te vinden. Ze gaat voor de klas staan en vraagt de aandacht van iedereen door in haar handen te klappen.


  Stan legt meteen zijn pen neer. Hij vindt sowieso dat hij al genoeg gewerkt heeft voor één dag. Als dit harde werken het hele jaar zo doorgaat, zou dit wel eens een zwaar schooljaar voor hem kunnen worden.


  ‘Even weer stil nu,’ roept juf Greet. Juffen zijn altijd de enigen die in een klas mogen roepen dat je niet moet roepen. ‘Ik moet zeggen dat jullie wat mij betreft heel goed je best hebben gedaan om stil te zijn en hard te werken. Echt waar. En daar ben ik blij om …’


  Stan voelt zijn aandacht wegzakken. Mooi zo, denkt hij. Als zij tevreden is, veegt ze de 15 waarschijnlijk wel weg, en dan is Stanneke ook weer tevreden.


  ‘Maar …’ gaat juf Greet verder. En ze begint aan een preek over hoe het allemaal nog zachter kan. ‘Kijk,’ zegt ze op een gegeven moment, ‘je kunt naar mij toe komen stampen. Niet goed. Je kunt namelijk ook naar mij komen lopen. Al veel beter. Maar het beste is het toch als je naar me toe sluipt …’


  Stans oren vangen iets op over sluipen, en dan gebeurt het. Het is niet iets waar hij over nadenkt. Het overkomt hem gewoon. Hij laat zich van zijn stoel zakken. Op handen en knieën, traag als een sluipende panter, beweegt hij in de richting van de juf. Hij sluipt langs de bankjes. Niemand lijkt hem op te merken. Iedereen is vol aandacht voor juf Greet.


  ‘Als je bij alles wat je doet, steeds even denkt of het stiller kan,’ vertelt ze, ‘zul je merken dat dat meestal het geval is. En dat je …’


  Ze kijkt opzij en ziet Stan de panter op haar toe sluipen. Een bijna onmerkbaar trillinkje van haar mondhoeken verraadt het begin van een glimlach. Maar ze praat onverstoorbaar verder.


  Stan beseft dat er geen weg terug meer is. In sluipgang legt hij de laatste meters af.


  Waarom doe ik dit? denkt hij. Waarom denk ik niet na voor ik iets doe?


  En ook de anderen hebben hem nu opgemerkt. Achter in de klas staan ze zelfs op om hem beter te zien.


  Wat zal juf Greet doen? Stan is nu tot naast haar gekropen. Zal ze zich omdraaien om van de 15 met één streek van een krijtje een 45 te maken? Zal ze hem aan zijn oor optillen en door de klas sleuren?


  Niets van dat alles. Juf Greet praat rustig door, terwijl ze haar arm langs haar lichaam laat zakken. Met haar vingertoppen raakt ze Stans hoofd. En dan begint ze, ondertussen doorpratend alsof er niks aan de hand is, hem te aaien! Ze strijkt over zijn haar.


  Stan grijnst. Hij geeft zacht kopjes tegen haar been. Nu begint juf Greet hem nog onder zijn kin te kriebelen ook! En al die tijd kijkt ze gewoon de klas in en praat ze doodleuk verder.


  ‘Dus dat spreken we af,’ besluit de juf haar redevoering. ‘Als je door de klas loopt, doe je dat zo zacht als maar kan. En jij …’ Eindelijk buigt ze zich naar Stan. ‘Jij bent braaf!’ En ze geeft hem een paar goedkeurende klopjes op zijn achterhoofd.


  Alsof ze het zo heeft uitgerekend, gaat op datzelfde moment de bel. Geen van de kinderen verroert zich. Zelfs Stan blijft als versteend op handen en knieën afwachten. Op het bord prijkt nog altijd de gevreesde 15. Juf Greet draait zich om, pakt de borstel en veegt in één beweging de cijfers tot een wit waas.


  Er gaat een zucht van opluchting door de klas. Snel ruimen ze hun spullen op, en dan gaan ze in een brave stilte zitten wachten.


  ‘Ik reken erop dat we morgen een beetje opnieuw beginnen,’ zegt juf Greet. ‘En dat het dan niet nodig is meteen weer met straf te dreigen. Dan kunnen jullie gaan. O, wacht. Annelies heeft nog een vraag.’


  ‘Krijgen we geen huiswerk?’ vraagt Annelies.


  Hier en daar is onderdrukt gekreun te horen. Stuurt de juf hen zomaar weg, begint Annelies om huiswerk te vragen!


  Stan, die ondertussen snel naar zijn plaats is teruggegaan, vraagt zich af of ze misschien in de vakantie een zonnesteek heeft opgelopen die nog steeds niet over is. Hij kijkt haar met een onweersgezicht aan. Als blikken konden doden, had Annelies daar niet zo onschuldig gezeten. Dan had ze het nu heel, heel warm gehad.


  Maar zelfs de juf lijkt door de vraag een beetje overdonderd. Ze is er even stil van.


  ‘Jij wilt huiswerk?’ zegt ze dan. ‘Goed, dan geef ik huiswerk …’


  Als Stans blik maar een heel klein beetje superkracht zou hebben, was er nu van Annelies niet meer over dan een soort afgebrand, rokend lucifershoutje.


  ‘Het is nog mooi weer,’ zegt de juf. ‘Nog wel. Over een paar weken is dat misschien weer voor maanden voorbij. Daarom geef ik als huiswerk dat jullie, nu het nog kan, maar lekker buiten moeten spelen. En als extra opdracht moet je dan maar eens een tijdje helemaal niet aan school denken.’


  Voor Aysel naar huis gaat, besluit ze eerst even door het park te lopen. Ze weet dat ze, als ze thuiskomt, waarschijnlijk haar moeder moet helpen, of voor Emine moet zorgen, of boodschappen moet doen. En dan kan ze wel zeggen dat ze voor haar huiswerk buiten moet spelen, maar daar trapt haar moeder waarschijnlijk niet in.


  Her en der in het park verspreid staan bankjes. Maar er is er één, en dat is hún bankje. Niet dat ze dat daar zelf hebben neergezet, of dat ze ervoor hebben betaald of zo. Het is gewoon de plek waar Aysel en Emma en Lucas en Stan meestal verzamelen. En ook nu zijn de andere drie daar te vinden. Lucas en Emma zitten met hun billen op de rugleuning, hun voeten op de zitting. Stan staat met één voet op de bank een beetje heen en weer te wiegen.


  Aysel sluipt naar hem toe. Lucas en Emma zien haar aankomen. Met een vinger tegen haar lippen laat Aysel weten dat ze niks moeten laten merken. Onhoorbaar nadert ze Stan. Als ze vlak achter hem staat, warrelt ze snel met haar hand door zijn haar.


  ‘Hij is braaf!’ zegt Aysel. ‘Stan is braaf!’


  Stan duikt weg.


  ‘Niet doen,’ roept hij.


  ‘En toen de juf het deed, vond je het lekker,’ plaagt Aysel.


  ‘Jij bent ook gek, hè?’ lacht Lucas. ‘Om zo door de klas te sluipen.’


  ‘Van hem kun je alles verwachten,’ zegt Aysel.


  Stan haalt zijn schouders op.


  ‘Die grap van jou had ons ook een halfuur nablijven kunnen kosten,’ zegt Emma.


  ‘Ze was wel even kwaad, hè, vanmiddag!’ zegt Stan.


  ‘Ze kan goed tekeergaan,’ vindt Lucas.


  ‘Als een heks!’ roept Emma. ‘Ik schrok me rot, man, toen ik zag dat de nieuwe die heks van gisteren was.’


  ‘Ja,’ lacht Aysel. ‘Daar had Lucas je wel even mooi te pakken, hè?’


  ‘Hoezo?’ vraagt Emma. ‘Wat heeft Lucas daarmee te maken?’


  Ze kijkt naar hem. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat zijn wangen verraderlijk rood beginnen te worden.


  ‘Lucas stuurde jou toch naar haar toe?’ legt Aysel uit. ‘Nou, hij wist dat zij onze nieuwe juf was.’


  Emma moet zich met beide handen aan de leuning vastgrijpen, anders zou ze zo achterover van de bank kukelen.


  ‘Echt waar?’ brengt ze uit. ‘Wist jij dat dat onze juf was?’


  ‘Eh …’ begint Lucas.


  ‘Ze was toch bij jullie thuis geweest?’ Aysel merkt niet wat er tussen Emma en Lucas gebeurt. ‘Ze moest iets van je vader weten of zoiets?’


  Emma stapt van het bankje. Lucas laat zijn kin op zijn borst zakken.


  ‘Lucas?’ vraagt Emma.


  ‘Het was een grapje,’ mompelt Lucas.


  ‘Een grapje?’ herhaalt Emma. De sterkte van haar stemgeluid begint al behoorlijk in kracht toe te nemen. ‘Jij stuurt mij naar onze nieuwe juf. Jij laat mij aan haar een worm geven voor in haar toverdrank. En dat noem jij een grapje?’


  Geschrokken van de plotselinge herrie, vliegen enkele spreeuwen met veel geraas van hun vleugels uit de dichtstbijzijnde boom de lucht in.


  Stan grinnikt. ‘Wel geinig, eigenlijk,’ zegt hij.


  ‘Bemoei je er niet mee, kwijlebal,’ scheldt Emma.


  De frons in haar voorhoofd duwt haar ogen tot spleetjes. Haar lippen rimpelen tot een strak rondje. Ze zou van alles willen zeggen, willen roepen. Maar woede is als een spons die alle woorden opzuigt. Pas veel later, als het niet meer hoeft, knijp je hem uit en klettert alles wat je had willen zeggen eruit.


  ‘Kom,’ zegt ze ten slotte tegen Aysel. En tegen Lucas: ‘En jou, jongen … jou krijg ik nog wel.’


  Boos beent ze ervandoor. Aysel trekt even een ik-kan-er-ook-niks-aandoengezicht. Maar dan loopt ze achter Emma aan als een kuikentje achter haar moeder.


  Lucas verbergt zijn hoofd in zijn handen. Stan staat op en rekt zich uit.


  ‘Nou,’ zegt hij. ‘Dit is nou echt wat je noemt een rustig eerste schooldagje!’


  Een paar uur later zit Lucas aan tafel met zijn ouders en Noor. Hij is nog steeds ondersteboven van Emma’s woede-uitbarsting. En zoals dat dan gaat, is er altijd wel iemand die in de gaten heeft dat er iets aan de hand is. En in plaats van dan vol begrip te zwijgen, gaat zo iemand juist alle aandacht op je vestigen. Noor is zo iemand, in Lucas’ geval.


  ‘Wat ben je stil,’ begint ze.


  ‘Niet waar.’


  ‘O, nou, ik heb je sinds je thuis bent nog niks horen zeggen.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Dan heb ik dat gemist. Waar ging het over?’


  Lucas haalt zijn schouders op. Hij richt al zijn aandacht op de aardappelen op zijn bord. Ernaast liggen sperziebonen. Een hoopje groene, kronkelige dingen die hem ergens aan doen denken. Hij heeft opeens niet zo veel honger meer.


  ‘Hoe was het op school?’ Zijn vader lijkt hem te hulp te komen. ‘Hoe is je nieuwe juf?’


  Dankbaar kijkt Lucas naar zijn vader. School is een onderwerp waar hij veilig over kan en wil praten.


  ‘Wel even wennen,’ vertelt hij.


  ‘Ja, ze ziet er wel leuk uit, hè?’ valt zijn vader in.


  ‘O?’ vraagt Lucas’ moeder. Ze kijkt haar man vragend aan.


  ‘Nou ja, eh … apart,’ legt hij uit.


  ‘Ze is ook wel apart,’ zegt Lucas. ‘Eerst liet ze alles gebeuren en toen werd ze boos en toen ging ze ziekenwagen spelen en Stan werd geaaid omdat hij door de klas sloop.’


  ‘Jaja,’ mompelt zijn moeder. ‘Dat is een duidelijk verhaal.’


  ‘Ook nog iets geleerd?’ vraagt zijn vader.


  ‘Niks nieuws. Het was allemaal herhaling van vorig jaar.’


  ‘En heb je veel huiswerk?’ vraagt zijn vader.


  ‘Helemaal niks,’ glundert Lucas. ‘Als dat zo blijft, wordt het een leuk jaar.’


  ‘Ik hoop wel dat je nog wat gaat leren,’ zegt zijn vader.


  ‘We hadden ook wel huiswerk eigenlijk,’ gooit Lucas ter verdediging op tafel.


  ‘Geen huiswerk, maar eigenlijk wel,’ vat zijn moeder samen. ‘Je verhaal wordt steeds duidelijker.’


  ‘Ik bedoel,’ zegt Lucas, ‘ze gaf ons wel huiswerk op. Omdat het mooi weer was, moesten we allemaal buiten spelen en niet aan school denken.’


  Lucas merkt dat zijn vader en moeder elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aankijken. Vragende, verbaasde gezichten. Gelukkig beginnen ze elkaar over hun eigen werk te vertellen. Hoe minder aandacht er aan hem besteed wordt, hoe liever het hem is. Maar dan ziet hij hoe Noor hem met een vals grijnsje zit aan te kijken.


  ‘Dat is het niet,’ zegt ze. ‘Er is nog iets. Ik merk het aan je.’


  Lucas probeert te doen alsof hij haar niet gehoord heeft.


  ‘Is het soms iets met Emma?’ probeert Noor.


  Lucas voelt dat zijn wangen gaan gloeien. Als je hem in een donkere kamer zou zetten, zou hij licht geven. Snel schuift hij een vorkvol aardappelen zijn mond binnen.


  ‘Aha,’ zegt Noor. ‘Dus dat is het!’


  ‘Wie waah,’ zegt Lucas. De aardappelen zijn een stuk warmer dan hij had gedacht. Terwijl zijn woorden naar buiten glippen, probeert hij er koude lucht langs naar binnen te zuigen.


  ‘Wel waar!’ houdt Noor vol.


  Hou op, denkt Lucas. Hou in hemelsnaam je mond. Prop hem vol, verslik je, zak door je stoel, maar hou alsjeblieft je mond.


  Dat had hij gedacht.


  ‘Ik snap het al,’ zegt Noor, fijntjes glimlachend. ‘Jij bent een beetje verliefd.’


  Op slag houden zijn vader en moeder op met hun gesprek. Lucas voelt drie paar ogen verwachtingsvol op hem gericht. Dan schuift hij met een driftig gebaar zijn bord van zich af.


  ‘Ik heb geen honger meer,’ zegt hij. Hij wijst naar het hoopje boontjes op zijn bord. ‘En die wormen hoef ik al helemaal niet.’


  HOE WAS HET OP SCHOOL?


  Er breken andere tijden aan voor de kinderen van groep zes van Waaigat. Nieuwe tijden. Vreemde tijden. Dat komt door juf Greet. Elke dag lukt het haar iets bijzonders te laten gebeuren. Ze maakt van een schooldag een soort verrassingspakket. Een grote doos, die helemaal gevuld lijkt met kranten, saai, gewoontjes. Maar dan zit er ergens opeens een kleine verrassing verstopt.


  Rekenen en taal en alle andere vakken zijn de kranten, zou je kunnen zeggen. Maar dan zorgt de juf er wel voor dat er tussen al dat doodnormale opeens iets verrassends opduikt. Iedereen uit de klas heeft ’s avonds aan tafel wel iets te vertellen. Een wat-er-vandaag-nu-weer-gebeurdeverhaal.


  ‘Hoe was het op school, Aysel?’


  ‘We hebben onder onze tafeltjes gezeten.’


  ‘Wáár heb je gezeten?’


  ‘Onder mijn tafeltje.’


  ‘Dat is gek.’


  ‘Nee, dat was spannend.’


  ‘Jaja … Je hebt dus eventjes op de grond gezeten.’


  ‘Nou, wel meer dan een uur, denk ik.’


  ‘Was je door je stoel gezakt?’


  ‘We moesten wegkruipen toen het ging onweren.’


  ‘Schuilen voor het onweer? Het dak van de school is lek?’


  ‘Langzaam werd het steeds donkerder buiten. Er kwamen van die grote zwarte wolken. We waren met taal bezig. De juf liep rond in de klas. Ze begon te vertellen. Eerst dacht ik dat ze in zichzelf liep te praten. Maar het was een verhaal. Iets wat ze wel eens heeft meegemaakt. Dat zei ze zelf. Het gebeurde in een bos. Het spookte er. Er gebeurden allemaal geheimzinnige dingen. Niemand maakte nog taalwerk. We zaten allemaal te luisteren. En het werd donker, jongen. Het leek wel nacht. Het was net alsof wij ook in dat bos waren. We slopen tussen de bomen door. We moesten eruit ziente komen. In de verte zagen we een klein lichtje bewegen. Het werden er steeds meer. Ze kwamen steeds dichterbij. We kropen dicht bij elkaar. Doodstil zaten we te bibberen. En toen, zomaar opeens … KLABAM!’
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  ‘Aysel! Je laat me schrikken!’


  ‘Er klonk een enorm harde donderslag. Juf Greet dook met een gil onder haar bureau. Daar zat ze te bibberen. Wij zaten naar haar te kijken. Toen kwam er weer zo’n harde donder aangerold. “Gauw,” riep de juf. “Dekking zoeken!” Even later zaten we allemaal onder onze tafeltjes.’


  ‘Maar dat onweer heeft toch geen uur geduurd?’


  ‘Nee. Maar toen de onweersbui over was, zei Stan dat hij bang was. Zogenaamd, hè. Hij pakte zijn taalboek en schrift en zei dat hij liever zo bleef werken.’


  ‘Zo?’


  ‘Weggekropen onder zijn tafeltje. “Goed plan,” zei de juf. Toen zijn we allemaal op de grond verder gegaan met ons werk. De juf kroop als een slang tussen de tafeltjes door om het uit te leggen als we het niet snapten.’


  ‘En dat vond jij niet gek?’


  ‘Ik vond het wel grappig. Ik hoop dat ze iedere keer als het onweert zo’n spannend verhaal vertelt.’


  ‘Ik hoop dat jullie nog wat leren bij die juf.’


  ‘Ik had anders wel mijn taalwerk af, en maar twee foutjes.’


  ‘Hoe was het op school, Stan?’


  ‘Goed.’


  ‘Je eet bijna niet. Vind je het niet lekker?’


  ‘Jawel, maar ik zit al vol.’


  ‘Van die paar muizenhapjes? Een kerel als jij? Jij moet flink eten, jongen. Je moet nog groeien.’


  ‘Ik heb al veel gegeten.’


  ‘Huh? Waar dan?’


  ‘Vanmiddag op school.’


  ‘Wat heb je daar gegeten?’


  ‘Kersenvlaai.’


  ‘Was er iemand jarig?’


  ‘Nee, het was met rekenen.’


  ‘Ben je misschien gevallen, Stan? Met je hoofd ergens tegenaan gekomen?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Je slaat van die wartaal uit.’


  ‘Ik heb echt veel kersenvlaai gegeten. En ik niet alleen. De hele klas.’


  ‘Bij rekenen?’


  ‘We kregen breuken. De juf had een stapel vlaaien meegenomen om ze uit te leggen. Zo liet ze zien wat dat eigenlijk is, een breuk. Elke keer als je een antwoord goed had, kreeg je een stuk van de vlaai. Ik wil elke dag wel breuken leren.’


  ‘Jij houdt helemaal niet van rekenen.’


  ‘Van breuken dus wel.’


  ‘En je bent er niet goed in.’


  ‘In breuken ben ik heel goed, merkte ik vanmiddag. Breuken zijn makkelijk. En lekker.’


  ‘En nu zit je vol?’


  ‘Yep!’


  ‘Maar je lust toch nog wel een toetje?’


  ‘Wat heb je?’


  ‘Vanillevla met … je gelooft het niet … met kersen.’


  ‘Laat dan maar zitten.’


  ‘Hoe was het op school, Emma?’


  ‘Goed ende prima, mijn beste man. En hoe was uwen dage? Hebt gij hard op het land gewerkt? Of zijt gij gekomen omde aan het riddertoernooi mede te doen?’


  ‘Wat praat Emma raar, mam.’


  ‘Emma ís een beetje raar, Milan.’


  ‘Dit is niet raar ende gek, kleine jongen. Ik spreke de taal van de jonkvrouwen.’


  ‘Dat verzin je nu zo eventjes?’


  ‘Neen, edele dame. Wij hadden vanmiddag bezoek van een heuse jonkvrouw. En die sprak ende praatte zo.’


  ‘Bezoek van een jonkvrouw? Waar kwam die opeens vandaan?’


  ‘Van de gang. Wij hadden geschiedenis. Het ging over de tijd van de ridders en kastelen en zo. “Even iemand halen,” zei onze juf. En even later stapte er een echte jonkvrouw onze klas binnen. Ze had een prachtig blauw kleed aan. En zo’n punthoed op, met een lange sluier eraan.’


  ‘En toen heb je zo raar leren praten?’


  ‘Ze heeft ons heel veel geleerd. Over hoe ze leefden. Hoe de mensen op het land moesten werken. Dat ze maar af en toe feest hadden, op de jaarmarkt. Er waren toen nepdokters. En de kapper was ook tandarts. En in de kastelen hadden ze ook feesten. Dan kwam er een zanger. Die zong dan de laatste nieuwtjes. Een zingende krant. En dan zaten ze te eten aan grote tafels. Al die rijke en deftige ridders en graven en jonkvrouwen. Maar zo netjes aten ze niet, hoor. Hopla!’


  ‘Emma! Ben je nou helemaal gek geworden? Wie gooit er nou zomaar zijn afgekloven kippenpoot op de grond?’


  ‘Wij, mijn lieve vrouwe. Zo smikkelen ende smullen wij jonkvrouwen. Met onze handjes. En wat wij overhouden, gooien ende werpen wij gewoon in het rond.’


  ‘Milan! Laat dat! Zie je nou wat je doet, Emma? Nou gaat hij met worteltjes gooien!’


  ‘Hoe was het op school, Lucas?’


  ‘Nat.’


  ‘Nat? Heeft het geregend? Daar heb ik niks van gemerkt. Volgens mij heeft de zon de hele dag geschenen.’


  ‘Het heeft ook niet geregend. Ik heb in een sloot gelegen.’


  ‘Was je met Stan?’


  ‘Ik was met de hele klas. We hadden biologieles.’


  ‘Wacht even. Je had les ín een sloot?’


  ‘Lucas ging zijn soortgenoten bestuderen, pap. Kikkervisjes.’


  ‘Leuk, hoor, Noor.’


  ‘Maar wat had je nou in die sloot te zoeken?’


  ‘Watervlooien.’


  ‘Zie je wel! Soortgenoten.’


  ‘Noor, laat die jongen vertellen.’


  ‘De juf gaf les over vissen en toen had ze het over een aquarium. Tropische vissen eten watervlooien. Ze begon er eerst over te vertellen. Maar toen besloot ze opeens dat we ze beter zelf konden gaan vangen. Ha …’


  ‘Waarom lach je nou?’


  ‘We zijn heel stiekem de school uit geslopen. De andere groepen mochten niet weten dat we naar buiten gingen.’


  ‘Nou ja …!’


  ‘En hoe ging je die beestjes vangen?’


  ‘Van een nylonkous maakte ze een soort netje, en toen …’


  ‘Van haar eigen nylonkous?’


  ‘Dat weet ik niet, hoor, pap. Daar heb ik niet op gelet. Zou best kunnen. Maar in elk geval …’


  ‘Sorry, hoor, maar zoiets doe je toch niet?’


  ‘Laat hem nu eerst maar vertellen hoe hij nat is geworden.’


  ‘We gingen naar een zonnig plekje bij de beek achter het winkelcentrum, je weet wel. Die beestjes zoeken altijd de zon op. De juf heeft ons dat later in de klas nog laten zien. We hebben ze toen ook onder de microscoop bekeken. Gaaf, joh.’


  ‘De sloot, Lucas. Hoe kwam je in de sloot?’


  ‘Nou, ik dacht dat ik een vis zag rondzwemmen. Dat wou ik even wat beter bekijken, dus toen bukte ik. Nou ja, en toen viel ik erin.’


  ‘Je bukte te ver voorover?’


  ‘Nou, eh … volgens mij kreeg ik een duw.’


  ‘Van wie?’


  ‘Ja, dat weet ik dus niet. Maar de enige die ik achter mij heb zien staan, was Emma.’


  EEN WEDSTRIJDJE


  Emma daalt de trap af. Ze komt voorbij de spiegel in de gang. Ze is net opgestaan, en dat is te zien ook. Ze blijft even naar zichzelf staan kijken.


  Wie maakt er ’s nachts toch steeds weer al mijn haar in de war, vraagt ze zich af. Het steekt alle kanten op. Op sommige plekken lijkt het in de knoop te zitten. En dat terwijl ik niks doe. Ik lig te slapen!


  Als ze de kamer in gaat, ziet ze het kruintje van Milan net boven de leuning van de bank uitsteken.


  ‘Goedemorgen, broertje,’ groet ze.


  ‘Ssst,’ sist Milan. ‘Ik zit te lezen.’


  Sinds hij in de eerste zit, is hij niet meer te houden. Mama kan elke dag wel met hem naar de bibliotheek gaan om nieuwe boeken te halen.


  Op haar tenen sluipt Emma hem voorbij. Maar dan blijft ze als aan de grond genageld staan. Milan zit inderdaad te lezen. In het vierde deel van … Harry Potter. Met een ernstig gezicht laat hij zijn ogen over de bladzijde gaan. Verbluft ploft Emma in de stoel tegenover hem.


  ‘Milan?’ fluistert ze.


  Haar broertje fronst zijn wenkbrauwen en doet alsof hij haar niet hoort.


  ‘Milan?’ herhaalt Emma. ‘Hé, pssst, Milan!’


  Hij kijkt op uit zijn boek.


  ‘Dat is Harry Potter!’ zegt Emma verbaasd.


  Milan knikt.


  ‘Deel vier,’ zegt Emma.


  ‘Weet ik,’ zegt Milan.


  ‘Eh … Heb je de eerste drie al uit?’


  ‘Ja!’ roept Milan snel. ‘Maar nu ga ik weer verder met lezen, hoor.’


  ‘Lees eens wat voor,’ vraagt Emma. ‘Een klein stukje maar.’


  ‘Dat wil ik niet,’ reageert Milan.


  ‘Dat kún je niet,’ daagt Emma hem uit.


  ‘Best wel.’


  ‘Doe dan.’


  ‘Oké.’ Milan schraapt zijn keel. ‘Daar loopt Loes,’ leest hij.


  ‘Loes heeft een koek.


  Jaap komt er aan.


  Hier die koek, zegt Jaap.


  Of wil je een lel?


  Nee, Jaap, niet doen!


  Hier, de koek is voor jou.’


  Milan leest het keurig voor. Soms plakt hij een woord in stukjes aan elkaar.


  ‘Knap van jou, Milan,’ lacht Emma. ‘En dan komt dadelijk Harry Potter en die geeft die Jaap een pak op zijn billen?’


  Milan moet lachen. Dat moet hij altijd als hij het woord ‘billen’ hoort. Daarmee kun je hem op de gekste momenten aan het lachen krijgen.


  ‘Je hebt mij voor de gek gehouden, hè, stoute Milan …’


  Emma neemt een duik naar haar broertje. Kraaiend van plezier rolt Milan van de bank. Het Harry Potterboek valt uit zijn handen. Tussen de bladzijden glipt nog een ander boek tevoorschijn. Een dun boekje.


  ‘Loes is niet bang voor Jaap,’ leest Emma.


  ‘En ik ben niet bang voor jou,’ roept Milan. Om er dan zo snel als hij kan op zijn korte beentjes vandoor te gaan.


  ‘Mam!’ gilt Emma vanuit haar kamer. ‘Waar zijn mijn gymkleren?’


  ‘In de mand met strijkgoed,’ roept haar moeder terug. ‘Die staat in mijn slaapkamer.’


  Als Emma haar spullen uit de mand vist, moet ze weer aan de eerste schooldag denken. Niet omdat ze toen al meteen een boze juf tegenover zich had. Trouwens, de juf is helemaal zo onaardig niet. Integendeel. Ze doet misschien soms heel aparte dingen, maar je kunt heel erg met haar lachen. Bij juf Greet in de klas gebeurt er tenminste wel eens wat. Daar zorgt Greet zelf wel voor. Als je het aan iedereen in de groep zou vragen, is er niemand die haar voor een ander zou willen ruilen.


  Nee, waar Emma aan moet denken, is dat toen eigenlijk dat gedoe met Lucas is begonnen. Ze hebben nu al bijna twee maanden ruzie met elkaar. Nou ja, echt ruzie is het niet. Ze gaan elkaar zo veel mogelijk uit de weg. En als ze toevallig bij elkaar zijn, doen ze net alsof ze elkaar niet zien. Dan voelt Emma zich helemaal niet op haar gemak. Lucas trouwens ook niet, dat ziet ze aan zijn zenuwachtige gedrag. Ze merkt wel dat hij haar soms stiekem aankijkt, maar als zij dan naar hem kijkt, gaan zijn ogen gauw een andere kant op. Ze zitten samen in hetzelfde stripverhaal, maar ieder op een ander plaatje.


  Ze mist het wel, de dingen die ze vroeger met z’n vieren deden. Maar het is allemaal wel Lucas zijn schuld! Hij heeft haar gemeen voor de gek gehouden. Dus hij moet het eerst goedmaken.


  Ze vist haar gymbroek uit de mand en zet ’m op haar kop. Dan bekijkt ze zichzelf in de grote spiegel op de deur van de kast. Ze trekt een grote grijns, maar echt vrolijk wordt ze niet van zichzelf.


  Elke keer als Emma de gymzaal binnen komt, geeft het haar het gevoel dat ze vrijgelaten wordt. Dan wil ze bewegen en rennen en roepen. De geluiden lijken dat al net zo te willen. Als je in de gymzaal iets roept of zegt, fladderen de woorden ervandoor. Ze stuiteren tegen de muur, zitten elkaar achterna en klonteren dan samen tot één grote wolk lawaai.


  Gelukkig mogen ze van juf Greet voor de les begint altijd een paar minuten hun gang gaan. Aysel en Emma proberen Thomas te pakken te krijgen. Die is zo vlug en zo lenig. Hij lijkt wel van elastiek. Rustig wacht hij tot zij dichtbij zijn gekomen, maar als ze hem dan willen grijpen, kronkelt hij razendsnel alle kanten op. Emma denkt dat hij naar rechts wegvlucht. Aysel denkt dat hij naar links wegduikt. Het gevolg is dat Emma en Aysel kijken.


  Een kort fluitje geeft aan dat juf Greet met de les wil beginnen. Snel zoeken ze een plekje op de banken langs de kant. Nog één keer pakt de wolk lawaai zich samen. Dan lost hij op in een stilte die de hele gymzaal vult.


  Vandaag doen ze klimmen. En daar is Emma toevallig heel erg goed in. Echt toevallig is dat misschien ook weer niet. Ze is eigenlijk in alles van gym wel goed.


  Juf Greet heeft de wandrekken uitgetrokken. Het is de bedoeling om tot bovenaan te klimmen. Dan over de bovenste sport heen en langs de achterkant weer afdalen.


  ‘Emma!’ galmt de stem van de juf. ‘Het is géén wedstrijdje!’


  Dat moet je niet tegen mij zeggen, denkt Emma. Ik weet heus wel wat ik doe, hoor. En als er dan houterige klazen zijn die zo dom zijn te proberen mij bij te houden, moeten ze dat zelf maar weten. Maar dan kun je beter hen waarschuwen!


  Sommige houten sporten zijn glibberig van de zweethandjes die ze hebben vastgepakt. De bovenste is van ijzer. Die voelt lekker koel aan. Zonder aarzeling stapt Emma op de voorlaatste sport. Ze zwaait haar rechterbeen met het grootste gemak over de bovenkant van het wandrek heen, even later gevolgd door het linker. Als een aapje daalt ze af. Het lijkt alsof ze de sporten bijna niet vasthoudt, zo snel gaat het.


  Dat geeft Emma een lekker gevoel. Snel sluit ze achter aan haar rijtje weer aan om nog een keer te kunnen. Deze keer komt ze naast Lucas te staan. Hij werpt snel een schuine blik op haar. Als de jongen of het meisje voor je halverwege is, mag jij. Emma en Lucas stappen tegelijk naar voren om aan hun klim te beginnen.


  Emma doet op haar gemak, deze keer. Ze kijkt naar Lucas. Die grijpt zich zo stevig vast aan het rek, dat zijn knokkels er wit van worden. En hij staat nog gewoon met allebei zijn voeten op de grond! De eerste twee, drie sporten kan hij haar nog bijhouden. Vooral omdat Emma zelf zo kalm aan doet, natuurlijk. Dan merkt ze dat Lucas steeds harder gaat hijgen. Zijn benen beginnen te trillen.


  Hij durft niet, denkt Emma. En ze moet lachen.


  Wie niet tot bovenaan durft, mag halverwege door twee sporten heen kruipen en afdalen. Blijkbaar is Lucas zo bang van hoogte, dat hem zelfs dat niet goed lukt. Eén been durft hij er nog wel tussendoor te steken. Hij wringt zijn billen door de opening. Dan bevriest hij in zijn houding.


  Emma ziet de paniek in zijn ogen. Ze lacht nu hardop.


  ‘Durf je niet, hè? Schijtluis!’ sist Emma.


  Lucas kijkt niet op of om. Op zijn voorhoofd parelen zweetdruppeltjes.


  ‘Als het niet lukt, mag je ook gewoon langs de voorkant weer naar beneden,’ roept de juf. Ze doet alsof ze het tegen iedereen zegt, maar het is natuurlijk voor Lucas bedoeld.


  ‘Kijk maar eens goed hoe het moet,’ fluistert Emma.


  De stotterlachjes van haar valse grinnikje vallen als knikkers naar beneden.


  ‘Het is géén wedstrijdje!’


  Juf Greet heeft het inmiddels al wel tien keer geroepen. Maar ja … Soms ontstaan die dingen gewoon. Zet twee rijtjes met kinderen naast elkaar, laat iedereen uit die rijtjes in een touw klimmen, en ze gaan vanzelf doen wie er het eerste klaar is.


  In het midden van elk touw heeft de juf een lintje gehangen. Wie niet zo goed kan klimmen, hoeft niet tot bovenaan. De rappe klimmers slaan dat lintje natuurlijk over en klauteren tot ze het plafond van de gymzaal kunnen aanraken.


  In het ene rijtje van vijf zit Emma, Aysel hoort bij de vijf in het rijtje naast haar. Ze gaan gelijk op. Ze doen ook niet wie het eerste is. Niet echt. Nóg niet. Maar als ze merken dat ze gelijk op blijven gaan, beginnen ze elkaar aan te kijken. Emma is de eerste die er een schepje bovenop doet. Als zij aan de beurt is, loopt ze niet naar het touw, ze rent erheen. En dat laat Aysel niet op zich zitten. Die sprint er ook naartoe, springt in het touw en begint zich op te hijsen. Emma ziet dat ze haar vriendin heeft onderschat. Die is minstens zo snel als zij.


  Ze let er al niet meer op of ze wel op de goede manier klimt. Mooi het touw een slag om je enkel laten maken? Nee, het gaat erom zo snel mogelijk de top te bereiken.


  Een groepje apen zou met verbazing naar die twee staan kijken. Een groepje apen zou nog wat van die twee kunnen leren. Ze klauteren in het touw alsof het een trap met stevige treden is, zo snel gaat het.


  Omdat juf Greet bij het laatste touw tegen Neles achterwerk staat te duwen om haar omhoog te krijgen, klinkt er geen elfde waarschuwing. Zo snel ze omhooggingen, zo rap dalen ze ook weer af. Van ieder rijtje is er nog één aan de beurt. In het rijtje van Aysel is dat Bart. Die kan makkelijk tot bovenaan. In Emma’s rijtje is het nu de beurt aan Lucas. Dat zou een ongelijke strijd tussen die twee worden, als er niet dat lintje had gehangen. Lucas hoeft maar tot halverwege. Dat moet toch kunnen?


  Hij doet er in elk geval zijn uiterste best voor. Het is ook niet dat hij niet lenig genoeg zou zijn. Het is die hoogtevrees van hem. Als hij voelt en ziet dat hij hoger dan een meter of anderhalf komt, slaat bij hem de paniek toe. Dan verstijft zijn hele lijf. Dan durft hij geen kant meer uit en zou hij het liefst om zijn moeder roepen.


  Lucas is niet van plan in de gymles om zijn moeder te roepen. Hij is zelfs van plan ervoor te zorgen dat zijn groepje de wedstrijd wint. En dus sluit hij zijn ogen en begint hij te klimmen. Dat gaat goed. Bart gaat wel wat sneller omhoog, maar die moet een heel stuk verder. Ruim voor Bart de bovenkant van het touw heeft aangetikt, heeft Lucas het lintje bereikt.


  En dan maakt hij een klein foutje.


  Hij doet zijn ogen open.


  Onder hem gaapt een afgrond. Een onmetelijke diepte. Als vanzelf grijpen zijn handen het touw nog steviger vast. Zijn benen en knieën drukt hij zo hard tegen het touw dat het pijn doet. Hij slikt. Hij sluit zijn ogen. Maar dat trucje werkt nu niet meer. Hij voelt de gapende diepte onder hem.


  Bart heeft de top gehaald. Hij tikt het stukje ijzer aan de bovenkant van het touw aan en begint aan de afdaling.


  Lucas heeft één hand los kunnen wrikken. Die zet hij een beetje lager. Nu de andere hand. Het kost moeite, maar het gaat. Alleen zijn benen doen niet mee. Die blijven het touw vastklemmen. Nog een klein stukje en zijn billen hangen lager dan zijn voeten.


  Bart heeft op weg naar beneden bijna het lintje aan zijn touw bereikt. Dan is hij even ver als Lucas. Alleen zit er bij hem volop beweging in, terwijl Lucas als een vlag bij windstil weer halfstok hangt.


  In de wachtende rijtjes slaat de opwinding toe. Ze schuiven naar voren, steeds dichter bij het touw.


  ‘Kom op, Lucas,’ moedigt Sem hem aan.


  ‘Je benen!’ probeert Annet te helpen. ‘Je moet je benen loslaten.’


  Mijn benen loslaten, denkt Lucas. Hoe doe ik dat? Ze zitten aan mijn lijf vast, hoor!


  ‘Doe toch eens niet zo bang!’ roept Emma.


  Haar laatste woord klinkt alsof ze een pistool nadoet.


  Bart is Lucas al voorbij. Nog minder dan twee meter en hij is er.
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  ‘Glijden!’ roept Emma. ‘Laat je glijden!’


  Lucas knijpt zijn ogen dicht. Bang, echoot het in zijn hoofd. En: glijden!


  En dat doet Lucas. Hij knijpt zijn ogen dicht, dwingt zijn benen het touw los te laten en verslapt de greep van zijn handen.


  Hij voelt zich naar beneden suizen.


  Maar dat is niet alles wat hij voelt. Iemand krast met een gloeiend hete vork langs de binnenkant van zijn benen. En dan beginnen ook zijn handen te branden.


  Met een bons landt hij op de mat onder het touw. Twee tiende van een seconde eerder dan Bart. Uit zijn groepje klinkt gejuich op. Lucas let er niet op. Er is maar één ding dat al zijn aandacht nodig heeft: pijn! Brandende pijn. Op zijn benen zitten twee vuurrode striemen. Als hij zijn handen opent en erin kijkt, ziet hij ze trillen. Ze zijn zo rood. Alsof ze gekookt zijn. De huid laat nog net niet in vellen los. Het verbaast hem dat er geen rook van afkomt.


  Emma ziet hem zitten. Ze ziet zijn rode handen, de striemen van het touw in zijn benen.


  Mijn schuld, denkt ze. Ik had niet moeten roepen dat hij naar beneden moest glijden. Ik weet toch hoe zeer dat doet? Nou dan!


  Ondertussen is juf Greet in hun richting komen lopen.


  ‘Jullie zijn toch geen wedstrijdje aan het doen, hè?’ vraagt ze. Dan ziet ze hoe Lucas erbij zit.


  ‘Jeetje, jongen, wat heb jij gedaan?’


  ‘Niks,’ zegt Lucas. Hij klemt zijn kiezen op elkaar om de pijn te verbijten. ‘Ik had een beetje koude handen en toen dacht ik, misschien helpt het als ik naar beneden glijd.’


  WRAAK


  Lucas kijkt naar zijn handpalmen. Je ziet er bijna niets meer van. Maar hij voelt ze nog steeds. Zelfs het vasthouden van een pen doet pijn. En dat allemaal omdat hij zich liet opjutten. Door Emma nog wel. Echt iets voor haar om te roepen dat hij naar beneden moest glijden. En echt iets voor hem om het dan nog te doen ook – maar daar gaat het hem nu niet om. Hij wil wraak. Ze heeft hem al een keer de sloot in geduwd, en nu dit weer. Het wordt tijd dat hij laat merken dat het afgelopen moet zijn.


  Boosheid is voor Lucas net zoiets als een zuurtje. Zoals de smaak daarvan in het begin je hele mond vult, zo is hij vol van zijn woede. Maar hoe langer je erop zuigt, hoe kleiner het snoepje wordt. En zo gaat het ook met zijn kwaadheid. Ergens in hem zit nog wel een klein stukje, maar het meeste is in de loop van de tijd verdwenen.


  De vrijdagmiddag is eigenlijk ook veel te leuk om hem door een slechte bui te laten verpesten. Na de gymles leest de juf meestal een tijd voor uit een leuk of spannend boek. ‘Dan kunnen jullie even uitrusten,’ zegt ze. Dan hebben ze tijd om werk dat niet af was, af te maken. En wie klaar is, mag zelf kiezen. En het laatste halfuur doen ze vaak een quiz. Juf Greet verdeelt de klas in groepjes. Ze mogen kiezen uit vragen over taal, rekenen, aardrijkskunde, geschiedenis enzovoorts. Maar ook over muziek en tv.


  Deze keer is het anders dan anders. Ze spelen niet zomaar voor de lol. Het gaat erom wie mee mag gaan doen aan een echte wedstrijd. Die wordt over een paar maanden gehouden. In de schouwburg. Alle scholen uit de stad doen eraan mee. Elke school stuurt uit elke groep de beste quizzer. Ook van de klas van juf Greet mag er iemand deelnemen. Vanmiddag gaat de quiz in de klas er dus om wie van hen aan de grote scholenquiz mee mag doen.


  Juf Greet heeft een ingewikkeld systeem bedacht. Telkens vallen er kinderen af. Uiteindelijk blijven er nog twee over: Sem en … Emma.


  Sem staat aan de ene kant weggestopt achter de zijkant van het bord. Emma aan de andere. Ze kunnen elkaar niet zien. Midden voor het bord staat Greet. Ze leest een vraag op. Sem en Emma schrijven hun antwoord op de achterkant. Als ze klaar zijn, klappen ze het bord om en kijkt de juf wie het antwoord goed heeft. Een goed antwoord is één punt. Wie de meeste punten haalt, heeft gewonnen. Dat is dan weer wel heel simpel.


  Soms zijn de vragen niet zo heel moeilijk.


  ‘Welk woord past aan het eind van stad… en aan het begin van …kamer?’


  Huis, schrijven ze allebei op.


  Maar soms zijn de vragen behoorlijk pittig.


  ‘Als één kaars één uur en tien minuten brandt, hoe lang branden vijf kaarsen dan?’


  Vijf uur en vijftig minuten, hadden Sem en Emma allebei als antwoord. Maar volgens de juf moest het antwoord ook één uur en tien minuten zijn. ‘Ik heb niet gezegd dat ze na elkaar worden aangestoken,’ legde ze uit.


  Ze had trouwens nog zo’n strikvraag over kaarsen. ‘Wat brandt langer: een witte kaars van tien centimeter of een zwarte kaars van twintig centimeter?’


  Dat leek de hele klas wel een heel makkelijke vraag. Maar het antwoord was: geen van beide.


  ‘Een kaars brandt niet langer,’ zei juf Greet. ‘Een kaars brandt korter.’


  ‘Nog twee vragen,’ kondigt de juf aan. ‘De stand is veertien punten voor Emma en dertien voor Sem. Spannend! Voorlaatste vraag. Je hebt maar één lucifer en je wilt de haard aansteken. Je hebt een stukje krant, een stukje hout, een vel tekenpapier en een aanmaakblokje. Wat steek je het eerste aan?’


  Het is muisstil in de klas. Dan begint Emma op het bord te schrijven, even later gevolgd door het gekras van Sem.


  ‘Klaar?’ vraagt de juf. ‘Dan wil ik eerst het antwoord van Emma zien.’


  Emma klapt haar kant van het bord om. Aanmakbolkje, staat er te lezen, maar iedereen begrijpt wat ze bedoelt.


  ‘Dat is … fout,’ zegt de juf. ‘Sem, laat eens zien wat jouw antwoord is.’


  Sem klapt zijn bord om. Krant, is zijn antwoord.


  ‘En dat is … ook fout,’ zegt de juf. ‘Het eerste dat je aansteekt, is … de lucifer.’
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  Er gaat een jaaah-dat-is-niet-eerlijkzucht door de klas. Maar ze moeten toegeven dat dat het enige goede antwoord is.


  Ondertussen blijft Emma wel mooi op een punt voorsprong staan. En nog maar één vraag te gaan.


  ‘Komt-ie,’ zegt de juf. ‘Schrijf op, zonder fouten: eigenwijsheid.’


  Gekras klinkt op van achter de borden. Dan wordt het stil.


  ‘Draai allebei je bord maar om.’


  Eigenweisheid, staat er op Emma’s kant. Eigenwijsheid, heeft Sem geschreven.


  ‘Aha!’ lacht de juf. ‘Punt voor … Sem! Dat betekent dat de stand is geworden … 14-14. Gelijkspel! Dan moet er een beslissingsvraag komen. Draai je bord maar weer terug. Hoofdrekenen. Let op, jullie mogen alleen het antwoord opschrijven.’


  Emma heeft haar kant van het bord niet helemaal teruggeklapt. Ze kan nog net om het hoekje kijken en de buitenste rij kinderen zien. In die rij zit ook Lucas. Hij ziet hoe Emma een gek gezicht trekt als ze de juf de som opleest. Rekenen is duidelijk niet Emma’s sterkste punt.


  ‘Twaalf plus achttien min zes, antwoord gedeeld door vier, plus achtendertig plus vijf plus zes min negentien, en dan het antwoord eerst maal nul en dan maal twee.’


  Vertwijfeld kijkt Emma het rijtje kinderen aan. Haar blik blijft steken bij Lucas. Vragend gaan haar wenkbrauwen omhoog. Rekenen is toevallig wel zijn sterkste punt.


  Lucas twijfelt. Dit is zijn kans om wraak te nemen! Ze blijft hem aanstaren.


  ‘Jullie moeten je antwoord nu opschrijven,’ zegt de juf.


  Lucas steekt voorzichtig zijn hand half op. Hij zorgt ervoor dat die voor de juf verborgen blijft achter de rug van Nele. Maar Emma kan hem wel zien. Van zijn vingers en zijn duim maakt hij een rondje. Nul, laat hij Emma weten.


  Die ziet wat Lucas’ hand aangeeft. Nul? Zo’n lange som en dan nul? Daar trapt ze mooi niet in. Ze steekt snel haar tong naar hem uit. Dan duikt ze weg achter haar bord en ze schrijft iets op.


  ‘Draai je bord maar om,’ zegt juf Greet.


  10, heeft Emma opgeschreven. 0, staat er bij Sem te lezen.


  ‘Het goede antwoord staat erbij,’ lacht Greet. ‘We hebben dus een winnaar. Het goede antwoord is … nul! Sem, gefeliciteerd, jij mag namens onze klas meedoen aan de scholenquiz!’


  De klas begint te klappen. Beteuterd gaat Emma naar haar plaats terug. Ze kijkt Lucas niet meer aan.


  Lucas heeft zijn wraak. Zonder dat hij het zo bedoelde. Integendeel. Als ze hem geloofd had, had ze het antwoord ook goed gehad. Van hem had Emma mogen winnen. Dat ze verloren heeft, zou als wraak moeten voelen. Maar het plezier dat Lucas voelt, is gemakkelijk uit te rekenen: nul.


  ‘Voor jullie naar huis gaan, wou ik nog wat vragen,’ zegt juf Greet. ‘Volgende week maandag krijgen we een nieuw meisje in de klas. Is iemand van jullie wel eens verhuisd naar een andere school?’


  Nele steekt haar vinger op.


  ‘Ja, Nele? Wanneer was dat? In welke groep zat je toen?’


  ‘In groep drie, juf,’ vertelt Nele. Sommige kinderen knikken. Ze kunnen het zich nog herinneren. ‘Na de kerstvakantie ben ik op Waaigat gekomen.’


  ‘En hoe vond je dat? Kun je je dat nog herinneren?’


  ‘Spannend,’ weet Nele nog. ‘Allemaal nieuwe kinderen …’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel, Nele,’ valt de juf in. ‘Kijk, voor ons is zij één nieuw gezicht. Maar voor haar zijn wij zesentwintig nieuwe gezichten. Nog meer wat je weet van toen?’


  ‘Op die oude school hadden we andere boeken. En, eh … en verder weet ik het niet meer, hoor. Het is al zo lang geleden.’


  ‘Ja, je wordt oud, Nele,’ lacht Greet. ‘Maar ik denk dat iedereen het zich wel een beetje kan voorstellen. Opeens is alles om je heen anders. Andere kinderen. Andere juf. Andere boeken. Andere regels. Nou ja, alles is anders. Wat ik jullie wil vragen, is: hoe kunnen we ervoor zorgen dat het nieuwe meisje zich op haar gemak voelt?’


  ‘Hoe heet ze?’ vraagt Aysel.


  ‘Saimi.’


  De naam gaat mompelend door de klas. Alsof ze hem aan elkaar doorgeven. Hier en daar klinkt een grinnikje. Thomas brabbelt wat tegen zijn buurman.


  ‘Wat zei je, Thomas?’ vraagt de juf.


  Thomas wordt rood. ‘Dat het een gekke naam is,’ zegt hij zacht.


  ‘O?’ De juf doet alsof ze heel verbaasd is. ‘Leg dat eens uit. Wanneer is een naam gek?’


  Thomas haalt zijn schouders op. ‘Dat weet ik ook niet, hoor,’ zegt hij. ‘Het is gewoon … Ja, ik weet niet.’


  ‘Komt ze uit een ander land?’ wil Aysel weten.


  ‘Nee,’ zegt de juf. ‘Maar ik heb met Saimi gesproken, en ze vertelde me dat het een naam is uit Finland. Haar ouders zijn dol op dat land. Ze gaan er heel graag op vakantie en zo. En dit vonden ze wel een mooie naam.’


  ‘Ik ook!’ roept Noor.


  Links en rechts zijn kinderen het met haar eens.


  ‘Mooi zo,’ glimlacht Greet. ‘Zoals ik al zei, heb ik Saimi kort gesproken. Ze leek me nogal een verlegen meisje. En nu wil ik heel graag dat ze zich meteen bij ons op haar gemak voelt. En dat is wat ik jullie wil vragen. Hoe kunnen we ervoor zorgen dat ze zich hier thuis voelt?’


  Aarzelend gaat de vinger van Lucas omhoog.


  ‘We kunnen haar laten afwassen,’ zegt hij.


  ‘Afwassen?’ herhaalt juf Greet verbaasd. ‘Hoezo, afwassen?’


  ‘Nou,’ zegt Lucas, ‘dat moet ik thuis ook …’


  Juf Greet barst in een hartelijke schaterlach uit.


  ‘We moeten haar tv laten kijken,’ stelt Stan voor. ‘Dat doe ik thuis ook.’


  ‘Computeren!’ roept weer een ander.


  Opeens vliegen de voorstellen van alle kanten door de klas. Er zijn genoeg dingen te bedenken die leuk zijn en die je wel thuis, maar niet op school doet.


  Lachend zwaait juf Greet met haar handen. Ho maar, wil ze daarmee zeggen. En als iedereen weer tot bedaren is gekomen, vertelt ze wat ze heeft bedacht. De kinderen grijnzen als ze haar plan horen.


  ‘Maar denk erom,’ zegt juf Greet tot slot van haar plan. ‘Alles wat we doen, doen we zonder lawaai. Jullie houden je rustig.’


  DOE ALSOF JE THUIS BENT


  Het echte herfstweer heeft gewacht op dit weekeinde. Aysel heeft zowat de hele zaterdag en zondag binnen gezeten. Eerst was het steeds harder gaan waaien. Jonge bomen bogen diep onder de kracht van de wind. Oude bomen schudden met hun takken alsof ze ergens verschrikkelijk van schrokken. Bladeren wervelden als confetti door de lucht. Donkere wolken kwamen met zo’n hoge snelheid aanvliegen, dat het leek alsof ze op de vlucht waren. De eerste druppels waren niet meer dan een waarschuwing. Met zachte tikken sloegen ze tegen het glas van de ramen. Toen begon het te plenzen. De stormwind joeg de regen in schuine strepen door de straten. Alles werd verborgen achter een grijs regengordijn.


  Aysel en haar broertje klaagden erover tegen hun vader. Alsof die er iets aan kon doen.


  ‘Nu kunnen we niet buiten spelen,’ zeurden ze. ‘Het is zulk slecht weer.’


  ‘Hoe kan weer nou slecht zijn?’ lachte hun vader. ‘Dit is juist heel goed weer. Voor de herfst dan, hè. En het zou tijd worden ook, zeg. Het is al begin november.’


  ‘Maar het weer zou toch veranderen?’ zegt Aysel. ‘Door de warmte van de broeikas of zoiets. En dan wordt het toch overal warm?’


  Het lijkt haar wel wat. Elke dag een heerlijk zonnetje, het hele jaar door zwemweer.


  ‘Dat leg ik je nog wel eens uit,’ zei haar vader. ‘En je kunt gerust zijn. Het wordt echt wel weer een keer droog.’


  En dat klopt. Als Aysel die maandag de deur achter zich dichttrekt om naar school te gaan, valt er geen druppel regen meer. Wel staat er nog steeds een stevige wind. Maar dat is eigenlijk wel leuk. Dan proberen ze de bladeren die van de bomen waaien te vangen. En omdat de wind ze alle kanten op blaast, ziet het eruit alsof ze aan het dansen zijn.


  ‘Een herfstdans,’ heeft Emma het eens genoemd.


  Ook nu, als ze Emma onderweg naar school tegenkomt, jagen ze weer achter de blaadjes aan. Op het schoolplein gaan ze daar gewoon mee door. Daar staat één eeuwenoude eik die het spelletje meespeelt. Hij strooit zijn bladeren in het rond. Het is de bedoeling dat je zo veel mogelijk blaadjes vangt.


  De mooiste vangst wordt gedaan door juf Greet. Die steekt het plein over in de richting van de boom. Als ze er nog een paar meter vandaan is, krijgt ze een blaadje precies op haar voorhoofd. En het blijft nog plakken ook.


  ‘Mooie kopbal, juf!’ roept Stan.


  Trots loopt juf Greet met opgeheven hoofd tot ze bij Aysel en Emma is. Daar plukt ze het eikenblaadje van haar gezicht en bekijkt het eventjes. Dan buigt ze zich voorover naar Aysel en legt ze een arm om haar schouder. Met de andere arm wijst ze naar de hoek van de speelplaats.


  ‘Kijk, Aysel,’ zegt de juf. ‘Daar in de hoek, met die rode jas aan, dat is Saimi.’


  Het duurt even voor het muntje bij Aysel wil vallen. Dat is waar ook! Dat is het nieuwe meisje. En Aysel zou haar samen met Emma een beetje op weg helpen.


  ‘Weet je nog wat we vrijdag hebben afgesproken?’ vraagt juf Greet.


  Aysel knikt. Ze trekt Emma aan haar mouw.


  ‘Kom,’ zegt ze. ‘We gaan ervoor zorgen dat Saimi zich bij ons op Waaigat thuis voelt.’


  Aysel merkt algauw wat juf Greet bedoelde toen ze Saimi verlegen noemde. Ze zegt alleen maar iets als Aysel haar iets vraagt. En dan praat ze zacht, maar wel heel netjes. De rest van de tijd staat ze een beetje te glimlachen en draait ze met de punt van haar schoen rondjes op de tegels.


  Ze hebben afgesproken dat Aysel en Emma wachten tot de bel gaat. Ze gaan wel met de rest van de klas mee naar binnen. Maar dan gaan ze niet hun eigen klas in. Ze laten haar eerst de school zien. Ondertussen maken de juf en de kinderen de klas klaar voor een doe-maar-alsof-je-thuisbentontvangst.


  Als alle groepen hun lokalen binnen zijn gegaan, wordt het stil op de gangen. Dat geeft hun meteen het gevoel dat ze iets stiekems aan het doen zijn. Ze gaan vanzelf fluisteren en op hun tenen lopen.


  ‘Hier zijn de kleedkamers,’ fluistert Aysel. ‘En daarachter is de gymzaal.’


  ‘Dit zijn de wc’s,’ wijst Emma nogal overbodig aan.


  ‘Dit is het keukentje,’ vertelt Aysel. ‘En dat is de kamer van de juffen en meesters.’


  Er is zo weinig bijzonders aan hun school te zien. Ze worden er een beetje melig en giechelig van.


  ‘Dit is de trap,’ legt Emma uit. ‘Daar kun je langs naar boven.’


  Saimi grinnikt.


  ‘Dat is nog niet alles,’ zegt Aysel. ‘Je kunt er ook weer langs naar beneden.’


  ‘Wauw!’ Saimi doet alsof ze diep onder de indruk is.


  ‘Daar, aan het einde van de gang …’ begint Aysel als ze boven zijn. Ze gaat nog wat zachter praten. ‘Daar is het kamertje van meester Graus. Dat is de directeur. Hij is streng, joh! En ouderwets. Hij heeft altijd een pak aan en een stropdas om. En zijn haar zit altijd hetzelfde. Met een strakke scheiding aan de zijkant. Het raakt nooit eens door de war of zo. Maar ja, hij is ook al best wel oud. Je mag hem ook niet bij zijn voornaam noemen …’


  ‘Ze zeggen dat hij geeneens een voornaam hééft,’ vult Emma aan.


  ‘Als meester Graus boos wordt, moet je oppassen, hoor. Dan wordt hij rood en dan gaan zijn wangen trillen en dan lijkt het net of hij gaat ontploffen. En dan krijg je toch een bak met strafwerk!’


  Het gezicht van Saimi laat zien dat ze onder de indruk is. Ze begint zelfs even te rillen.


  ‘Laten we dan nu maar naar de klas gaan,’ fluistert ze nauwelijks hoorbaar.


  Aysel kijkt Emma even aan. Die knikt. Ze zijn nu wel lang genoeg weggebleven.


  ‘Dat is goed,’ zegt Aysel. ‘Kom maar mee, dan gaan we naar onze klas.’


  In de deuropening van de klas van juf Greet blijft Saimi staan. Langzaam zakt haar mond open. En dat blijft hij een hele tijd. In een stripverhaal zou er nu een levensgroot, vet vraagteken boven haar hoofd zweven.


  Sommige kinderen zitten te lezen. Ze hebben er duidelijk hun gemak van genomen. Ze hangen onderuit alsof ze op strandstoelen zitten. Een paar hebben er zelfs hun voeten bij op hun tafeltje gelegd. Ze lezen in een leesboek of in een stripboek. Een echt schoolboek kan Saimi zo gauw niet ontdekken.


  Achter in de klas is een hoek met een bankje. Leeshoek, staat er in duidelijke letters op een stukje karton dat op de muur is geplakt. Maar daar wordt dan weer niet gelezen. Twee kinderen zitten er naar tv te kijken. Naar een tekenfilm, ziet Saimi in een flits. Twee andere kinderen staan bij het bord. Ze spelen boter, kaas en eieren.


  Bij het raam staan drie computers naast elkaar. Er zitten drie kinderen voor. Eentje doet er een raadselspel. Eentje zit naar muziek te luisteren. En de derde is een potje aan het dammen.


  Bijna niemand let op Saimi. Als er al toevallig een kind naar haar kijkt, lacht dat alleen maar even vriendelijk. Wat verder nog opvalt, is dat het zo stil is.


  Saimi’s ogen zoeken de juf. Die slaat net ritselend een bladzijde van een krant op. Dan neemt ze een slokje koffie. Ze kijkt naar de deur, ziet Saimi en Aysel en Emma, en wenkt met haar hand. Haar rijtje armbanden rinkelt zachtjes.


  Saimi stapt op haar af. Emma en Aysel gaan naar hun eigen tafeltjes.


  ‘Hoi, Saimi,’ groet juf Greet. ‘Wat vind je ervan?’


  Met een strooiend armgebaar wijst ze langs de klas.


  ‘Eh …’ zegt Saimi.


  ‘Ja, gezellig, hè,’ zegt de juf. ‘We vinden dat je eerst maar even de kans moet hebben om te wennen. Dus ik zou zeggen: zoek een plaatsje en doe alsof je thuis bent.’


  Saimi wil zich al omdraaien als juf Greet haar tegenhoudt.


  ‘Vergeet niet je mond straks weer dicht te doen,’ lacht ze. ‘Voor je het weet, rolt je tong op de grond.’


  Achter in de klas wappert Aysel met haar handen. Kom hier maar zitten, bedoelt ze daarmee.


  Achter de tafeltjes van Emma en Aysel staat er eentje leeg. Aysel schuift het naast die van hen.


  Als Saimi zit, lijkt ze wel een speelgoedpop die met een sleuteltje op haar rug is opgewonden. Haar hoofd draait langzaam van links naar rechts en terug. En dan kijkt ze weer de klas langs. Dan buigt ze zich naar Aysel.


  ‘Gaat het hier altijd zo?’ fluistert ze.


  ‘Tuurlijk niet,’ zegt Aysel. ‘Maar we willen dat je je thuis voelt.’


  Saimi’s voorhoofd duwt een vragende kronkel boven haar neus.


  ‘Je hebt thuis toch ook televisie,’ legt Aysel uit. ‘En je doet toch wel eens computerspelletjes? Of je leest een stripboek? Nou …’ Ze wijst de klas rond. ‘Net als thuis!’


  ‘En wat moet ik gaan doen?’ vraagt Saimi.


  ‘Mag je zelf weten. Waar heb je zin in?’


  Terwijl ze nadenkt, ziet Saimi een jongen opstaan. Het is Stan, maar dat weet ze dan nog niet. Stan loopt naar de leeshoek en pakt de zitzak. Hij sleept de zitzak naar achter in de klas. Dan duikt hij er plat met zijn buik op. Hij schuift een paar keer heen en weer, tot hij de lekkerste houding heeft gevonden. Hij wurmt een Nintendo ds uit zijn zak en begint te spelen.


  Zonder dat het iemand opvalt, sluit Saimi even haar ogen en knijpt ze in haar arm. Als ze haar ogen weer opent, is alles nog precies hetzelfde.


  ‘Nou, wat wil je gaan doen?’ vraagt Aysel.


  ‘Tv kijken,’ zegt Saimi. Maar het klinkt meer als een verbaasde vraag dan als een beslissing.


  Ze zitten met z’n vieren naast elkaar gepropt op de bank in de leeshoek. Op het tv-scherm vliegt een konijn uit de bocht. Het beest probeert in de lucht nog door te lopen. Dan houdt het zijn poten stil. Het kijkt naar beneden en merkt dat het boven een diepe afgrond hangt. Met een zucht laat het zijn oren hangen, het kijkt de toeschouwers even met een treurige grijns aan en stort dan de diepte in. Als het konijn op de bodem van het ravijn bijkomt, valt er een klein steentje boven van de rots af. Het steentje tikt tegen een weer wat grotere steen. Voor het konijn kan opstaan, raakt het bedolven onder een lawine van steeds groter worden rotsblokken. De geluiden moeten ze er zelf bij verzinnen, want de tv staat heel zacht.


  Aysel kijkt de klas rond. De gebeurtenissen die zich voor haar ogen afspelen, doen haar denken aan de tekenfilm. Ook nu begint het met een kleinigheidje, maar uiteindelijk stapelt alles zich als een lawine van ellende op het hoofd van … juf Greet.
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  Het kleinigheidje waarmee de narigheid begint, draagt een pak en heeft een stropdas om. Zijn haar zit keurig gekamd in een strakke scheiding.


  Meester Graus stapt het lokaal binnen. Net over de drempel blijft hij als bevroren staan. Dan zakt zijn mond open en hij gaat weer dicht. Met schokkerige bewegingen draait zijn hoofd van links naar rechts, als de kop van een vogel. Een roofvogel. Een roofvogel met een stropdas om. Zijn blik blijft steken bij juf Greet, die haar krant laat zakken om een slokje van haar koffie te nemen.


  Juf Greet ziet meester Graus. Het kopje in haar hand begint meteen te trillen. Ze frommelt de krant tot een prop. Ze wil opstaan, maar dat lukt niet. Ze ploft weer op de zitting. Dan begint er een onzichtbaar iemand met rode verf de wangen van juf Greet te beschilderen tot ze de kleur van vuur hebben.


  ‘Juffrouw Van Overbeek,’ begint meester Graus. Hij klinkt ook wel een beetje als een vogel. Krasserig. ‘Kunt u mij uitleggen wat hiervan de bedoeling is?’


  Zijn stem veroorzaakt opeens allerlei drukte in de klas.


  Voeten glijden bliksemsnel van tafeltjes af. Stripboeken liggen opeens met de kaft plat op tafel.


  Op het computerscherm, waar net nog racewagens rondsjeesden, is nu de kaart van Europa te zien.


  Damstenen zijn als bij toverslag veranderd in rijen met sommen.


  Bart, die op de middelste computer naar muziek zat te luisteren, heeft niets gemerkt van wat er achter hem gebeurt. Maar hij krijgt van twee kanten zo’n dreun dat hij heel gauw doorheeft wat er aan de hand is en de computer snel afsluit.


  Annet, die naast Saimi op het bankje zat, is snel opgestaan en heeft de tv uitgezet. Ze grist wat boeken uit de bibliotheekkast en gooit die bij de andere drie op het bankje in hun schoot.


  Thomas en Nele, die op het bord boter, kaas en eieren aan het spelen waren, vegen hun kruisjes en nulletjes gauw uit. Ze proberen achter de rug van meester Graus langs naar hun plek te sluipen. Maar die grijpt hen in hun kraag.


  ‘Wat waren jullie aan het doen?’ zegt hij bars.


  ‘Koter, baas …’ piept Nele, helemaal van slag. Aan de eieren komt ze niet eens meer toe.


  ‘Rekenen,’ zegt Thomas gauw.


  ‘In de eerste plaats, noem mij geen baas, jongedame. En in de tweede plaats, sta niet tegen me te liegen, jongeman.’ De ogen van meester Graus vonken van kwaadheid.


  ‘Ze mochten van mij een spelletje doen,’ komt juf Greet te hulp.


  Meester Graus draait zich van Nele en Thomas weg. Die trippelen zo snel mogelijk naar hun tafeltjes. Meester Graus werpt een blik op zijn horloge.


  ‘Een spelletje, juffrouw Van Overbeek? ’s Ochtends om negen uur staat er bij u spelletjes doen op het rooster?’


  ‘Nee, meneer Graus, maar …’


  ‘Niks te maren,’ bromt meester Graus, alsof hij tegen een klein kind praat. ‘Als ik op maandagochtend uw klas binnen stap, verwacht ik iedereen hard aan het werk te zien.’


  ‘We hebben een nieuw meisje in de groep. Ik wou alleen maar dat ze zich thuis voelde,’ zegt juf Greet. Haar stem klinkt zwakjes.


  ‘Zich thuis voelen, dat doet ze thuis maar,’ zegt meester Graus. Hij lacht erbij. Waarschijnlijk vindt hij het zelf wel grappig, wat hij zei. ‘Op school komt ze om te leren.’


  ‘Ja, meneer Graus.’


  ‘En dat geldt voor heel deze klas van de Professor Van Houckeschool.’


  ‘Ja, meneer Graus.’


  Het duurt even voor Aysel begrijpt dat hij Waaigat bedoelt.


  ‘Dus als ik hier over tien minuten kom binnenvallen, wordt er gerekend of getaald, of wat er maar op het rooster staat.’


  ‘Ja, meneer Graus.’


  Aysel zit het te bekijken. Het lijkt wel alsof meester Graus bij elke zin die hij zegt groter wordt. En bij elk antwoord dat zij geeft, lijkt juf Greet een beetje te verschrompelen.


  ‘Goed. Ik beschouw dit als een incident, juffrouw Van Overbeek.’


  ‘Ja, meneer Graus.’


  Aysel heeft geen idee waar hij het over heeft. Niemand trouwens, aan de vragende blikken te zien. Als de juf hem maar begrijpt.


  ‘Nog een keer van die rare fratsen en ik ben genoodzaakt aantekening ervan te maken.’


  ‘Ja, meneer Graus.’


  ‘Weet u waarvoor ik eigenlijk kwam?’


  ‘Nee, meneer Graus.’


  ‘Ik ook niet meer. Zo van slag ben ik nou. Enfin, als ik het weer weet, kom ik terug. En dan zie ik hier een hardwerkende klas, juffrouw Van Overbeek.’


  ‘Ja, meneer Graus.’


  Meester Graus trekt aan de strop van zijn das. Hij gooit zijn hoofd in de lucht.


  ‘En jullie, kinderen, aan …’


  Midden in zijn zin valt hij stil. Weer zakt zijn mond open. Dan slikt hij hem dicht. Hij loopt tussen twee rijen door naar achter in de klas.


  Daar op zijn buik op de zitzak ligt Stan nog altijd. Hij slaapt. Van het hele toneelstuk heeft hij niks gemerkt. En nu het zo stil is in de klas, kun je hem zachtjes horen snurken.


  Meester Graus staat naast de zitzak. Hij kijkt op Stan neer. Zachtjes port hij met de punt van zijn schoen in Stans zij.


  Stan kreunt en knort en smakt met een plakkerig mondje. ‘Niet doen, mama,’ brabbelt hij.


  Nogmaals duwt de voet van meester Graus tegen Stan.


  ‘Hmmgrrr,’ ronkt Stan. ‘Hou op! Niet kietelen.’


  Meester Graus zakt door zijn knieën. Hij brengt zijn mond dicht bij Stans oor.


  ‘Stan!’ zegt hij kortaf.


  Stan draait een halve slag, slaat zijn armen om meester Graus en … geeft hem een zoen.


  ‘Ik jou ook,’ mompelt Stan.


  De rest van de klas doet zijn uiterste best, echt waar. Ze slaan hun handen voor hun mond. Ze bijten op hun knokkels. Ze zuigen hun lippen naar binnen. Ze doen echt van alles om maar niet te hoeven lachen. Maar als Stan aan de nek van meester Graus hangt, houden de meesten het niet meer. Knorrende geluiden glippen langs lippen, knokkels en vingers. Aysel hoort zichzelf piepen van het ingehouden lachen.


  Zelfs juf Greet perst haar lippen zo hard op elkaar dat de tranen in haar ogen schieten.


  Eigenlijk zijn er maar twee die het niet leuk vinden. Stan, want die is nog altijd met zijn hoofd in dromerige wolken. En meester Graus? Die vindt het zelfs zo erg niet leuk, dat hij met grote, boze passen de klas uit loopt.


  Zodra de deur dichtknalt, slaat Stan zijn ogen op.


  ‘Is hij weg?’ vraagt hij.


  ‘Sliep je niet?’ vraagt juf Greet. Ze probeert nog altijd haar lach in te houden, maar dat lukt al minder goed.


  Ook Stan moet lachen. ‘Ik dacht, als ik opsta, ziet hij mijn Nintendo,’ grijnst hij. ‘En hij was al zo kwaad. Ik kan beter blijven liggen, dacht ik.’


  ‘Stan!’ zegt juf Greet. Ze klinkt alsof ze hem een serieus standje wil geven. Maar dan breekt dwars door alle woorden heen haar lach los. Schaterend veegt ze zich de tranen van haar wangen. En dan is er voor niemand meer iets tegen te doen. De groep die verschrikkelijk op z’n kop heeft gekregen van de directeur van de school, zit te gieren van het lachen. Alsof de kinderen zojuist het grappigste hebben meegemaakt dat ze ooit in hun leven hebben beleefd.


  PLAATJES


  ‘Die Saimi is echt slim,’ zegt Lucas.


  ‘Slimmer dan ik in elk geval,’ zegt Stan.


  ‘Dat is niet zo moeilijk. Maar Saimi weet echt alles, geloof ik. Die maakt al haar sommen foutloos. En met spelling weet ze alles zonder fouten te schrijven.’


  ‘Jij bent toch ook goed.’


  ‘Ja, maar niet zo goed,’ vindt Lucas. ‘Zij is echt overal meteen de beste in. We kunnen onze school wel de Professor Saimischool noemen.’


  ‘Daar komt ze net aan.’


  ‘Ja. Samen met Emma en Aysel, natuurlijk.’


  ‘Zullen we naar hen toe gaan?’


  ‘Naar Emma? Ik dacht het niet.’


  ‘Hebben jullie nou nog steeds ruzie?’


  ‘Ja, nou … nee, ja … ik niet. Het ligt aan haar,’ hakkelt Lucas.


  ‘Kijk. Ze zwaait.’


  ‘Ze zwaait niet, Stan. Ze wijst.’


  ‘Ze wijst naar jou.’


  ‘Dan zal ze er ook wel iets vervelends over mij bij zeggen.’


  ‘Doe niet zo stom, Lucas,’ zegt Stan.


  ‘Denk jij dat ze iets aardigs over mij zegt?’


  ‘Je kunt toch wel gewoon terugzwaaien?’


  ‘Ze zwaaide niet! Ze wéés.’


  ‘Nou, dan wijs jij terug. Of durf je niet?’


  Waarom vraagt iedereen toch altijd aan mij of ik iets niet durf, vraagt Lucas zich af. Bij een ander doen ze dat nooit. Bij mij is het het eerste wat ze zeggen: durf je niet?


  ‘Natuurlijk wel,’ zegt Lucas.


  Voorzichtig, bijna verlegen wuift hij met zijn hand.


  ‘Zie je nu wel!’ zegt hij. ‘Ze draaien zich om en lopen weg. Alleen maar omdat ik naar hen zwaai.’


  ‘Dat denk je maar. Dat gebeurt gewoon toevallig,’ zegt Stan. Maar hij gelooft zijn eigen woorden niet. Zo slim is hij in elk geval nog wel.


  Vlak bij de school is een winkelcentrum. In dat winkelcentrum is ook een supermarkt. Daar doen de meeste moeders uit de buurt hun boodschappen. Normaal gesproken kan het de kinderen van Waaigat niks schelen waar hun moeders komkommer, koekjes en cola kopen. Maar de laatste weken is dat veranderd.


  ‘Ga jij nog boodschappen doen?’ kun je veel kinderen horen vragen. Vooral jongens. De supermarkt geeft namelijk plaatjes van voetballers weg. Je kunt er een heel album van vol sparen.


  Op het schoolplein wordt door de jongens bijna niet meer gespeeld. Ze zijn bezig met elkaar plaatjes te ruilen. Lucas doet er volop aan mee. In het begin gaat zoiets heel snel. Binnen de kortste keren had hij de helft van zijn album vol. Maar toen kreeg hij steeds meer dubbele. Door slim te ruilen, heeft hij er nog heel wat bij gekregen die hij nog niet had. Maar er zijn ook een paar heel zeldzame. Plaatjes met een gouden rand. Wie die heeft, doet die niet weg. Als je een gouden plaatje dubbel hebt, ben je rijk. Voor één gouden plaatje kun je wel vijftien gewone terugvragen.


  Zo’n beetje de hele school is besmet. Zelfs de kleintjes uit de eerste doen eraan mee. Soms zien Stan en Lucas en de andere verzamelaars hoe de kleintjes van groep drie ruilen. Die snappen er vaak echt helemaal niks van. Zo’n ukkepuk ruilt gerust een gouden tegen één gewone!


  Zo komt op een dag Milan het park in met een heel zeldzaam plaatje. In plaats van er een beetje voorzichtig mee te zijn, laat hij het aan iedereen die dat wil zien.


  Stefan is er zo een die het plaatje wil zien. En hij wil het wel hebben ook. Nou is Stefan er eentje uit de hoogste groep. En niet de alleraardigste. Stefan is er zo eentje die meestal zijn zin krijgt, omdat anderen niks terug durven te zeggen. Dat komt ook omdat Stefan al een keer of drie is blijven zitten. Hij is een kop groter dan wie dan ook op school. Ze zeggen dat hij op karate zit. Ze zeggen dat hij eens een keer met zijn voorhoofd een stapel bakstenen doormidden heeft gekopt. Niet dat iemand het met zijn eigen ogen gezien heeft. Maar ja, je weet maar nooit.


  Lucas is toevallig in de buurt als Milan aan Stefan zijn gouden plaatje laat zien.


  ‘Die wil ik hebben,’ zegt Stefan.


  ‘Maar die krijg je niet,’ zegt Milan.


  Duidelijke taal. Maar Stefan kent maar één duidelijke taal: die van hemzelf.


  ‘Jij snapt het niet, krielkip,’ zegt Stefan. ‘Die wil ik hebben.’


  ‘Ik ben geen brilkip!’ zegt Milan verontwaardigd.


  ‘Krielkip,’ legt Stefan geduldig uit. ‘Je bent een krielkip. En jij gaat dat plaatje met mij ruilen.’


  ‘Jij bent zelf een pielkip,’ zegt Milan. Of hij is voor niks en niemand bang, of hij kent Stefan nog niet goed.


  ‘Ik geef jou twee van mijn plaatjes, en dan geef jij die van jou aan mij.’


  ‘Nee.’


  Stefan begint een beetje ongeduldig te worden.


  ‘Ik zal het nog één keer vriendelijk zeggen, pukkelneus,’ zegt Stefan. ‘Jij geeft mij jouw plaatje. En dan krijg jij er van mij … nou, vooruit, drie! Wat vind je daarvan?’


  ‘Ik heb geen pukkel op mijn neus,’ zegt Milan onnozel. Hij wrijft er zelfs een paar keer bij over zijn reukorgaan.


  ‘Straks wel, hoor,’ zegt Stefan dreigend.


  ‘Hoezo?’ vraagt Milan.


  ‘Als je niet doet wat ik zeg,’ legt Stefan uit. ‘Dan draai ik je neus zo hard om, dat hij één grote, dikke pukkel wordt.’


  Daar moet Milan om lachen. Maar hoe meer plezier anderen hebben, hoe chagrijniger Stefan meestal wordt. Met een flitsend armgebaar grijpt hij Milans neus beet en begint er langzaam aan te draaien.


  ‘Die doen!’ roept Milan met een stem alsof hij snipverkouden is. ‘Auw! Dat doet zeer!’


  ‘Dus jij wilt jouw plaatje niet ruilen?’ vraagt Stefan nors.


  Milan wil met zijn hoofd nee schudden. Maar daar doet hij alleen zichzelf maar meer pijn mee.


  ‘Goed,’ zegt Stefan. ‘Als jij niet wilt ruilen, dan moet je dat zelf weten. Dan neem ik jouw plaatje en dan krijg jij er niks voor terug.’


  Milan begint te trappelen. Hij danst van pijn. En van kwaadheid. Zijn benen flipperen alle kanten op.


  ‘Auw!’ Deze keer is het Stefan die gilt, als Milan hem voluit tegen zijn schenen schopt.


  Nog steeds draait zijn ene hand aan de neus van Milan. Alsof het de knop van een radio is. Met zijn andere hand vist hij naar het plaatje.


  ‘Ebba!’ krijst Milan, in de hoop dat zijn zus hem hoort.


  Ook Lucas kijkt om zich heen. Emma is nergens te bekennen.


  Stefan heeft ondertussen het felbegeerde plaatje te pakken. Hij rukt het uit Milans handen. Die staat met scheefgehouden hoofd te snikken.


  En daar kan Lucas dus niet tegen. Dat hijzelf soms geplaagd wordt, is al vervelend genoeg. Maar gemeen doen tegen een klein kind? Dan is het of er een waas voor zijn ogen komt. Dan vergeet hij dat hij bang is van spinnen en wormen en wespen. Dat, als hij op een stoel staat, zijn knieën van hoogtevrees de bibbers krijgen. En dan durft hij opeens alles. Dan zou hij zelfs een levensechte, twee en een halve meter grote bruine beer nog in zijn bolle buik beuken.


  ‘Aaah-oewaah!’ Met een Tarzankreet rent Lucas op de twee af en springt de grootste klier van de school en omstreken op zijn rug. Hij slaat zijn benen stevig rond Stefans middel. Eén arm slaat hij om zijn nek. Met zijn andere hand begint Lucas op de kop van Stefan te rammen. Steeds harder.


  Stefan is totaal verrast door deze aanval. Eerst duikt hij in elkaar. Dan grijpt hij met twee handen naar zijn pijnlijke hoofd. Het gouden plaatje laat hij op de grond vallen.


  ‘Pak het!’ roept Lucas.


  Milan raapt het op. Hij kijkt nog een keertje heel kort naar Stefan. Hij haalt uit, trapt zijn kwelgeest precies onder zijn knie en rent ervandoor.


  Stefan bokt als de stier op de kermis, waar je geld in gooit en probeert zo lang mogelijk op te blijven zitten. Lucas heeft het gevoel dat hij als een zak aardappelen door elkaar wordt geschud.


  Lucas begrijpt dat snel het moment komt waarop hij zal moeten loslaten. Hij kan moeilijk de rest van zijn leven aan Stefans nek blijven hangen. Bovendien doet Stefan zijn uiterste best hem van zich af te schudden.


  In een poging houvast te vinden, haken zijn vingers in de neusgaten van Stefan. Het voelt snotterig aan. Maar daar kan Lucas nu niet op letten. Bij iedere zwiep die Stefan uitdeelt, wordt zijn neus verder opgerekt. En dus begint Stefan ook bij iedere zwiep harder te kermen.


  Nu! denkt Lucas. Maar zijn armen en benen hebben besloten niet naar hem te luisteren. Ze klampen zich nog altijd stevig vast.


  Er is heel wat wilskracht voor nodig, maar dan durft Lucas los te laten. Met een boog belandt hij in het gras. Meteen krabbelt hij op en zet hij het op een lopen. Lucas rent alsof zijn leven ervan afhangt.


  Pas minuten later durft hij vlug over zijn schouder te kijken. Als hij ziet dat hij niet wordt achtervolgd, remt hij af. Zijn longen smeken om zuurstof. De spieren in zijn benen zijn hard van het rennen. Zijn hand doet zeer van het timmeren op Stefans hersenpan. Er is nog heel wat training nodig voor Lucas is uitgegroeid tot een echte Superman.


  PRAATJES


  De volgende ochtend heeft Lucas op het schoolplein twee ontmoetingen die zijn hart sneller laten kloppen.


  De eerste is met Stefan. Die komt naar hem toe gelopen. Of eigenlijk, gewaggeld. Het moet eruitzien als een stoer loopje, maar hij lijkt meer op een eend die in de brandnetels is gaan zitten.


  Lucas voelt zijn hartslag versnellen als Stefan hem nadert. En Stefan nadert hem heel erg dicht. Lucas moet zijn hoofd in zijn nek leggen om hem aan te kunnen kijken.


  ‘Manneke,’ begint Stefan.


  Lucas slikt. Zijn hart gaat tekeer als een vlieg in een glazen pot.


  ‘Was jij gisteren toevallig in het park?’


  Lucas schudt met zijn hoofd als een hond die net uit het water komt.


  ‘Weet je het zeker?’ Stefan buigt dreigend voorover.


  Lucas knikt zo driftig met zijn hoofd dat het er bijna af rolt. Hij kijkt recht in de neusgaten van Stefan en denkt: getver, daar heb ik met mijn vingers in gezeten!


  ‘Daar hoef je niet zo vies bij te kijken,’ bast Stefan. ‘Maar ik zou zweren dat ik jou gisteren gezien heb. Een kereltje net als jij. Net zo groot, en met net zo’n blauwe jas. Een ventje dat heel hard rende …’


  ‘Was ik niet,’ piept Lucas. ‘Dat was een andere blauwe jas.’


  ‘Hmmm,’ gromt Stefan. ‘Voor deze keer zal ik je maar geloven. Maar denk erom. Ik hou je in de gaten.’


  Ik jou ook, denkt Lucas. Maar dat zegt hij niet. Hij knikt alleen maar en hoopt dat hij geen rib heeft gebroken door het beuken van zijn hart ertegen.


  De tweede ontmoeting is met Emma. Lucas staat in de pauze naar de spelende kinderen op het plein te kijken. Alles en iedereen krioelt door elkaar. Opeens staat Emma naast hem. Hij heeft haar niet eens aan zien komen. Ze vouwt haar handen achter haar rug en laat haar schouders tegen de muur zakken. Een poosje staan ze zwijgend naast elkaar. Ze kijken allebei strak voor zich uit. Ten slotte is het Emma die de stilte tussen hen verbreekt.


  ‘Milan vertelde het,’ zegt ze.


  ‘Hm-hm.’


  ‘Jij sprong zomaar op Stefans nek?’


  ‘Hm-hm.’


  ‘En toe gebruikte jij zijn hoofd als een tamtam?’


  Lucas schiet in de lach. ‘Hm-hm.’


  ‘Jij durft wel!’


  ‘Ach …’ Lucas werpt voorzichtig een blik opzij. Emma staat naar hem te lachen.


  ‘Bedankt.’


  ‘Geen dank.’


  ‘Hier.’ Emma houdt haar hand op.


  Lucas kijkt ernaar. Ze heeft een stapel voetbalplaatjes vast.


  ‘Wat bedoel je?’ vraagt hij.


  ‘Hier,’ herhaalt Emma. ‘Deze zijn voor jou.’


  ‘Waarom?’ vraagt Lucas.


  ‘Zomaar, nou goed?’


  ‘Ja maar … dat hoeft niet.’


  Emma zucht. ‘Neem ze nou maar.’


  ‘En Milan dan?’


  ‘Ze zijn niet van Milan. Ze zijn van mij. Ze wáren van mij. Want ik hoef ze niet meer. Ik geef toch niks om voetbal.’


  Lucas neemt de plaatjes van haar over. Het is een dik stapeltje.


  ‘Jeetje,’ zegt hij. ‘Bedankt!’


  ‘Geen dank.’


  Opnieuw staan ze eventjes zwijgend naast elkaar.


  ‘Aysel roept mij,’ zegt Emma dan. ‘Ik zie je vanmiddag wel weer. In het park of zo.’


  Lucas knikt. Emma loopt van hem vandaan. Hij kijkt haar na.


  In zijn borst is zijn hart aan een feestje begonnen.


  Voor hem krioelt nog altijd de mierenhoop. Aan de monden te zien maken de kinderen volop lawaai.


  Lucas hoort het niet. Hij bekijkt snel de plaatjes. Er zitten zelfs twee gouden tussen!


  Zijn hart bonkt. Zijn bloed tintelt van blijdschap. Alsof er kriebelbeestjes in rondzwemmen. Het liefst zou hij gek willen doen. Willen springen, rare gezichten trekken. Dansen, huppelen, met zijn armen molenwieken.


  Maar dat doet hij allemaal niet. Hij doet alsof er niets aan de hand is.


  Misschien is dat eigenlijk wel gek.


  Lucas wordt wakker. Het is aardedonker om hem heen. Het duurt even voor hij snapt waarom hij wakker geworden is. Hij moet plassen.


  Buiten tikt de regen met scherpe nagels tegen zijn raam.


  Lucas wil zijn bed niet uit. Hij lag net zo lekker. En het is er zo lekker warm.


  Was ik maar iemand in een boek, denkt hij. Die hoeven nooit te plassen. En zeker niet midden in de nacht.


  Zuchtend slaat hij het dekbed van zich af. Het zeil op de grond is koud aan zijn voeten.


  Met zijn handen voor zich uit als een slaapwandelaar loopt hij zijn kamer uit.


  Ook op de overloop is het donker. De badkamer is aan de overkant.


  Links ligt de kamer van Noor. Daar is het stil.


  Rechts is de kamer van zijn vader en moeder. Het is er donker, maar hun stemmen zijn duidelijk te horen. De deur staat op een kier.


  ‘… van Lucas,’ hoort hij zijn vader zeggen.


  Als vanzelf blijft Lucas staan. Hebben ze het over hem?


  ‘Joh,’ zegt zijn moeder. ‘Dat zijn zo van die praatjes.’


  ‘Nee,’ zegt zijn vader. ‘Je hoort het van bijna iedereen.’


  ‘Hebben jullie het er in de vergadering over gehad?’ vraagt Lucas’ moeder.


  Ze bedoelt een vergadering van de ouderraad, weet Lucas. Daar is zijn vader naartoe gegaan, eerder die avond.


  ‘Ja, zelfs ouders van andere groepen hoor je erover.’


  Geruis van een dekbed. Een van beiden gaat op een andere zij liggen.


  ‘Het schijnt dat ze af en toe muziek draait onder de les.’


  Net als onze juf, denkt Lucas.


  ‘Dat is toch gezellig,’ zegt zijn moeder op een sussende toon.


  ‘Dan word je toch afgeleid? Dan leer je toch niks?’


  Onze juf doet alleen bij tekenen en handenarbeid de radio aan, bedenkt Lucas. Dat is juist heel prettig.


  ‘En dan het huiswerk,’ gaat zijn vader verder. ‘Soms geeft ze bijna niks op. Soms geeft ze helemáál niks op. En waarom niet? Weet je wat ze dan zegt tegen de kinderen? Jullie hebben al de hele dag zo hard gewerkt, jullie moeten straks maar lekker gaan spelen.’


  ‘Best wel lief,’ zegt zijn moeder zacht. Ze klinkt slaperig.


  ‘Lief? Ze is niet aangenomen om lief te doen. Ze is aangenomen om onze kinderen wat te leren.’


  Van slaperigheid is bij Lucas niets meer over. Het gáát over zijn juf.


  ‘Ga nou maar slapen,’ zegt zijn moeder. Ze onderstreept haar woorden met een geeuw. ‘Morgen praten we er wel verder over.’


  ‘Inderdaad,’ zucht zijn vader. ‘Hier is het laatste woord nog niet over gezegd.’


  ‘Welterusten, schatje.’


  Weer dekbedgeruis. En dan het smakkende geluid van lippen die aan lippen plakken.


  Daar wordt Lucas altijd een beetje ielebielig van. Te snel wil hij doorlopen naar de badkamer. Met een zuigend geluid maakt zijn voet zich los van het zeil.


  ‘Ik hoor wat,’ fluistert zijn moeder. ‘Lucas? Ben jij dat?’


  Lucas maakt gauw wat brommerige slaapgeluiden.


  ‘Moe plassen,’ mompelt hij, net hard genoeg.


  Als toneelspelen een vak op school was, zou Lucas hoge punten halen.


  Lucas haalt Stan op. Dat doet hij meestal als die bij zijn vader heeft geslapen. Zijn huis ligt op de weg naar school. Hij gaat langs achteren, langs de keuken.


  In de keuken fluit een ketel. In de kamer fluit een mens.


  Lucas blijft even staan wachten, maar er komt niemand. Dus loopt hij door naar de kamer.


  Op de ene bank ligt Stan, in zijn onderbroek. Op de andere ligt zijn vader. Hij heeft een ochtendjas aan. Ze hebben allebei hun ogen dicht en hun lippen getuit. Ze fluiten.


  ‘Ahum,’ kucht Lucas. ‘Goedemorgen.’


  Stans vader opent langzaam één oog. Hij stopt met fluiten.


  ‘Stan!’ roept hij. ‘We hebben een jury.’


  Ook Stan stopt nu met fluiten.


  ‘Hé,’ groet Stan.


  ‘Het water kookt,’ zegt Lucas. Hij waait met een arm schuin naar achteren, richting keuken.


  ‘Weet ik,’ zegt Stans vader.


  ‘We doen een wedstrijd,’ legt Stan uit. ‘Wie het hardst kan fluiten.’


  ‘Wij of de fluitketel,’ zegt Stans vader.


  ‘O,’ zegt Lucas, die ook maar probeert te doen alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.


  ‘Je komt als geroepen,’ zegt Stans vader. ‘Als jij nu halverwege de kamer en de keuken gaat staan, dan gaan wij fluiten.’


  Lucas werpt een bezorgde blik op de klok. Over twintig minuten begint de school. En Stan is nog niet eens aangekleed. En hij moet nog iets heel belangrijks vertellen.


  ‘Toe dan,’ zegt Stans vader.


  Snel doet Lucas een paar passen richting keuken.


  ‘Eh … Klaar voor de start? Af!’ roept hij. Je moet toch wat als jury.


  Stan en zijn vader laten nog maar net de lucht fluitend uit hun monden ontsnappen, of Lucas weet het al.


  ‘Jullie,’ zegt hij beslist. ‘Jullie fluiten harder. En mooier. Ga je nu mee naar school, Stan?’


  Stan springt van de bank. ‘Even kleren aandoen,’ zegt hij. Hij verdwijnt naar de gang. Even later hoor je zijn klossende voetstappen op de trap.


  Stans vader zit ondertussen naar Lucas te loeren.


  ‘Je hebt vals gespeeld, hè?’ zegt hij. ‘Jij hebt ons laten winnen. Vriendjespolitiek.’


  Lucas lacht. Hij haalt zijn schouders op.


  Stans vader schudt zijn hoofd. ‘Dat zal de ketel niet leuk vinden, jongen.’


  Soms lijkt hij de gekste dingen serieus te menen. En van de ernstigste zaken maakt hij weer een grap. Het vervelende is dat je het nooit zeker weet.


  ‘Het was niet zomaar een wedstrijdje, Lucas. Het ging om een grote prijs! Arme ketel. Hij kan naar zijn prijs fluiten.’


  ‘We halen het wel, hoor,’ zegt Stan. ‘Je hoeft niet zo hard te lopen.’


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zegt Lucas.


  ‘Nou, vertel het dan.’


  ‘Straks, als we bij Emma en Aysel zijn. Die moeten het ook weten.’


  ‘Emma?’ Stan blijft staan. Hij houdt Lucas met één hand tegen.


  ‘Schiet nou op,’ dringt Lucas aan.


  ‘Je zei Emma.’


  ‘Ja. Nou en?’


  ‘Jullie hebben ruzie.’


  ‘Niet meer.’


  ‘Sinds wanneer niet meer?’


  ‘Sinds gisteren.’ ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Nou, schiet dan op, man! Dan kun je het met je eigen ogen zien.’


  Stan kijkt van Lucas naar Emma. En van Emma naar Lucas. Zo te zien hebben ze het bijgelegd. Ze doen alsof er nooit iets aan de hand is geweest.


  Lucas let niet op zijn vriend. Hij wenkt de andere drie met zijn vinger dichterbij.


  ‘Ik heb iets gehoord,’ zegt hij. Hij praat net hard genoeg om boven het schoolpleinlawaai uit te komen. En net zacht genoeg om het allemaal heel geheimzinnig te laten lijken. ‘Gisteravond hoorde ik mijn vader erover praten.’


  ‘Waarover?’ vraagt Stan.


  ‘Dat wil ik je net gaan vertellen.’


  ‘Nou, vertel op dan.’


  ‘Dat wilde ik ook doen. Maar dan kom jij er weer tussen.’


  ‘Schiet nou maar op,’ zegt Aysel. ‘De bel gaat zo.’


  ‘Gisteren was er op school een vergadering. Van de ouderraad. Mijn vader zit daarin.’


  ‘Jaja, dat …’ begint Stan, maar zes dwingende ogen zorgen ervoor dat zijn mond dichtklapt.


  ‘Mijn vader vertelde dat er door veel ouders geklaagd is. Ze klagen over …’ Lucas laat een spannende stilte vallen. ‘Over onze juf.’


  Emma kijkt hem aan. Aysel kijkt hem aan. Stan kijkt hem aan. Drie afwachtende blikken. Gezichten die zeggen: ja, en?


  ‘Ze vinden het maar niks dat ze af en toe de radio aanzet. En ze klagen omdat ze soms geen huiswerk geeft.’


  Lucas gaat rechtop staan. Hij kijkt naar zijn drie klasgenoten. Die zeggen nog altijd niks. Lucas heeft het idee dat ze diep onder de indruk zijn van wat hij net verteld heeft. Eventjes dan toch.


  ‘Is dat het?’ vraagt Emma.


  ‘Was dat je grote nieuws?’ zegt Aysel.


  ‘Ouders klagen zo vaak,’ vindt Stan.


  ‘Ja, maar …’ begint Lucas. Ja, maar wat, eigenlijk?


  ‘Het is toch gezellig, met de muziek aan?’


  ‘Ik vind het niet erg dat ze weinig huiswerk geeft.’


  ‘Als ze nou klaagden dat wij te hárd moeten werken …’


  ‘Maar luister nou,’ zegt Lucas.


  Op dat moment gaat de bel. Ze hebben geen tijd meer om naar hem te luisteren.


  ‘Joh,’ zegt Emma nog. ‘Vergeet het. Dit is echt niet iets om je druk over te maken, hoor.’


  Lucas laat zich door haar meetrekken.


  Misschien hebben ze wel gelijk, denkt hij. Misschien leek het alleen maar iets spannends omdat ik het stiekem in het donker heb afgeluisterd.


  Hij besluit er niet meer aan te denken.


  Hoe kan hij weten dat ze zich alle vier verschrikkelijk vergissen?


  HET IS NIET ALTIJD WAT HET LIJKT


  Sneeuwvlokken dwarrelen als witte snippers papier naar beneden. Zodra ze de grond raken, zijn ze verdwenen. Een klein grijs vlekje, meer blijft er niet van over.


  Stan probeert vlokken met zijn tong op te vangen.


  ‘Hap, slik, weg,’ zegt hij.


  De woorden komen op wolkjes zijn mond uit.


  Als het sneeuwt, moet hij denken aan toen hij vijf was. De sneeuw was blijven liggen. Zijn kleuterhandjes hadden een sneeuwbal gemaakt. De bedoeling was dat hij mooi rond zou worden. Maar dat mislukte. Het werd een bal met bulten en deuken. Eigenlijk wilde hij hem weggooien. Maar toen keek hij er nog eens naar. En toen zag hij dat het precies een gezicht was. In plaats van een mooie ronde sneeuwbal had hij het gezicht van een opaatje gemaakt.


  Dat moet papa zien, had hij bedacht. Hij had de sneeuwopa voorzichtig in zijn tas gestopt en mee de klas in genomen. De ochtend was nog maar net begonnen, of de juf vroeg of hij in zijn broek geplast had. Er lag een plasje water onder zijn bank. En nog steeds had hij het zelf niet door. Pas toen hij thuis het sneeuwgezicht aan zijn vader wilde laten zien, snapte hij wat er gebeurd was.


  Soms lukt het hem een vlokje te vangen. Het tintelt op zijn tong.


  Met zijn kin in de lucht legt hij de weg naar school af. De hemel is grijs zover je kunt kijken. De vlokjes zijn zo licht. En toch zijn ze zwaar genoeg om naar beneden te dwarrelen. Stan hoopt dat het blijft sneeuwen. Net zo lang tot er een witte deken over alles heen ligt. Glijbanen en sneeuwpoppen, daar heeft hij zin in.


  ‘Ik heb nieuwe buren,’ vertelt juf Greet. ‘Gisteren ben ik bij hen op bezoek geweest. Ik wist niet wat ik zag.’


  Het moet iets ergs geweest zijn, zie je aan haar gezicht.


  ‘Die mensen … ik weet niet, hoor. Ze stookten een vuurtje midden in de kamer!’


  Dat is ook gevaarlijk, denkt Stan.


  ‘Ze vroegen of ik een hapje mee wou eten. Kreeg ik een rauw beest op mijn bord! Pas gevangen, zeiden ze.’


  ‘Getver,’ roept Sem.


  ‘Ze hadden zich versierd,’ gaat juf Greet verder. ‘Ze hadden hun gezichten beschilderd. En ze hadden gaten in hun lijf geprikt en daar hadden ze ijzeren ringen doorheen gedaan.’


  ‘Hu,’ griezelt Mieke.


  ‘Verhuizen, juf,’ stelt Thomas ongevraagd voor.


  ‘Verhuizen?’ zegt de juf. ‘Waarom?’


  ‘Vanwege die rare buren,’ legt Thomas uit. ‘Komen ze uit de jungle of zo?’


  ‘Welnee,’ zegt de juf. ‘Het zijn doodgewone, reuzeaardige mensen.’


  ‘Met ringen door hun lijf?’ zegt Mieke.


  ‘Die heb jij toch ook?’ zegt juf Greet.


  ‘Ikke? Ik kijk wel uit,’ zegt Mieke.


  ‘O. En die dingen in je oren dan?’


  Mieke voelt aan haar oorlelletjes.


  ‘Ja,’ lacht ze. ‘Dat zijn oorbelletjes.’


  ‘Nou, bij die buren van mij ook,’ verduidelijkt de juf. ‘Net als jij hebben ze gaatjes laten prikken …’


  ‘In hun lijf, zei je,’ reageert Mieke.


  ‘Horen jouw oorlellen niet bij je lijf?’


  ‘Jaaah,’ zegt Mieke op een toon van dat-is-niet-eerlijk.


  ‘Maar ze beschilderen hun gezichten.’ Nele doet een duit in het zakje.


  ‘Make-up,’ zegt Greet. ‘Dat is toch niet zo gek.’


  Hier en daar klinkt gegrinnik. Het begint langzaam door te dringen dat ze beetgenomen zijn.


  Ook Stan heeft het gevoel dat hij ergens in getrapt is. Maar hij weet nog niet precies waarin.


  ‘En dat eten dan?’ vraagt Lucas. ‘Een pas gevangen, rauw beest.’


  ‘Smaakte heerlijk,’ zegt de juf. ‘Het was een lekkere, malse … haring. Met uitjes. Zalig!’


  ‘Lekker!’ roept Emma.


  Zo kan ik het ook, denkt Stan. Maar hij moet toegeven dat het wel klopt wat de juf zegt. Zo gek zijn die dingen allemaal niet. Hoewel … Er werd toch ook …


  ‘Een vuur midden in de kamer.’ Stan denkt het, Bart roept het.


  ‘Denk eens na,’ zegt de juf. ‘Bij wie van jullie stoken ze ook wel eens een vuurtje in de kamer?’


  Saimi steekt haar vinger op.


  ‘De open haard,’ zegt ze lachend.


  ‘Precies!’ zegt juf Greet. ‘En wat ik hiermee maar zeggen wil: dingen zijn niet altijd wat ze lijken.’


  Net als sneeuw, denkt Stan. Je denkt dat je er een bal van mee naar huis kunt nemen. Maar het is gewoon water.


  Het lijkt wel of het de rest van de ochtend nog veel vaker gaat over dingen die anders zijn dan ze lijken. Tien is meer dan twee. Maar bij rekenen ontdekte Stan dat één tweede van iets veel meer is dan één tiende deel ervan. Dan hoeft hij alleen maar aan de taarten van de juf te denken.


  En bij de taalles begint de juf over letterlijk en figuurlijk.


  ‘Letterlijk,’ vertelt Greet, ‘is dat je precies zegt wat je bedoelt. Een voorbeeld. Als ik zeg: mijn oma is dood, dan bedoel ik dat ze niet meer leeft. Maar als ik zeg: ik heb me doodgelachen, dan bedoel ik niet dat ik niet meer leef. Het eerste is letterlijk. Het tweede is figuurlijk.’


  Stan vindt het maar ingewikkeld. Waarom zeggen mensen niet gewoon wat ze bedoelen? Dat is veel duidelijker. En dan hoef je daar op school niet over na te denken. Want dat is natuurlijk wat juf Greet wil. Dat zij erover nadenken en zelf voorbeelden van figuurlijk verzinnen.


  Saimi zit al een tijdje met haar vinger in de lucht.


  ‘Ik barst van de hoofdpijn,’ zegt ze.


  ‘Goed zo,’ prijst de juf.


  Dat vindt Stan niet aardig van haar. Tot hij bedenkt dat het hier natuurlijk om een voorbeeld ging.


  ‘Ik heb vlinders in mijn buik,’ zegt Emma.


  ‘Aha, jij bent verliefd,’ begrijpt de juf.


  ‘Niet echt!’ roept Emma gauw.


  ‘Wel waar, juf,’ zegt Stan. ‘Zij heeft Lucas zijn hoofd op hol gebracht.’


  Voorbeelden vliegen door de klas. Ook Stan schudt er een paar uit zijn mouw. Ze borrelen zomaar bij hem op.


  Van letterlijk en figuurlijk gaan ze door naar spreekwoorden en gezegden.


  ‘We maken er een spelletje van,’ zegt juf Greet. ‘In je taalboek staat bij oefening drie een rijtje spreekwoorden. Ik beeld een spreekwoord uit. Jullie moeten raden welk het is. Dan zeg ik wat het betekent. Jullie schrijven het spreekwoord over in je schrift, en je zet de betekenis erachter. Ik ga proberen ze zo letterlijk mogelijk uit te beelden.’


  Op deze manier vindt Stan de taallessen het leukst. De juf houdt ervan toneel te spelen. Op een of andere manier raakt ze daarvan nogal eens in een dolle bui. Stan houdt wel van dolle buien. Dan voelt hij zich thuis.


  ‘Ik begin makkelijk,’ kondigt Greet aan.


  Ze loopt naar Bart en steekt haar hand uit. Ze pakt zijn neus tussen duim en wijsvinger. Snel kijkt Stan naar de zinnetjes in zijn taalboek. Maar hij is al te laat.


  ‘Iemand bij de neus nemen,’ roept Lucas.


  ‘Heel goed,’ zegt de juf. ‘En dat betekent? Weet iemand dat?’


  Emma wil wel een poging wagen. ‘Van andermans voetbalplaatjes afblijven, anders draai ik je neus eraf.’


  De juf heeft geen idee waar dat op slaat. Maar goed is het in elk geval niet.


  ‘Iemand voor de gek houden,’ weet Saimi.


  ‘Precies,’ zegt de juf. ‘Schrijf het maar in je schrift.’


  Een minuutje is het stil in de klas. Dan volgt voorbeeld nummer twee.


  Greet laat zich op haar knieën zakken. Dan kruipt ze de klas door.


  ‘Waf! Wrr-wraf!’ blaft ze. Dan opent ze haar mond. Even lijkt het of ze in de broek van Bart wil happen. Maar dan schudt ze haar hoofd.


  ‘Blaffende honden bijten niet,’ weet Annet.


  Het is goed, want de juf komt met een sprongetje overeind. Ze klopt stof van haar knieën.


  Er volgen er nog een paar. Stan geniet. Zoals hij al verwachtte, worden de voorbeelden steeds gekker.


  ‘Komt-ie,’ kondigt Greet aan.


  Ze blaast alsof het plotseling hard begint te waaien. Dan begint ze dwars door de klas te lopen.


  Ze stoot tegen tafeltjes. Alsof ze er niet staan, schuift ze ze opzij.


  Hier en daar valt een pennenzak op de grond.


  Greet maakt af en toe een pirouette. Nog altijd woesjt de wind uit haar mond.


  Binnen de kortste keren staat alles in de klas door elkaar.


  De juf weet van geen ophouden. Ze heeft er duidelijk plezier in.


  De deur van de klas gaat open. Een vreemde meneer stapt de klas binnen. Hij heeft een lange, oude regenjas aan. In zijn hand draagt hij een ouderwetse schooltas. Een bruine, met van die bleke kreukelstrepen erin.


  ‘Ah! De nieuwe conciërge!’ lacht Greet.


  Nog voor hij iets kan zeggen, heeft de juf hem al in haar armen genomen. Ze zwiert hem in het rond. Hij is een kop kleiner dan de juf. Het is een grappig gezicht. Het mannetje weet van verbazing niks te zeggen. Voor hij het in de gaten heeft, heeft juf Greet hem alweer buiten gezet.


  ‘Nou?’ zegt ze, terwijl ze nog een paar danspasjes maakt, en wat tassen omverloopt.


  ‘Als een wervelwind tekeergaan.’ Deze keer is Stan de eerste met het juiste antwoord.


  ‘Goed gezien, Stan,’ zegt ze.


  Sommige kinderen willen hun tafeltjes alweer terugzetten.


  ‘Neenee, laat maar staan,’ zegt de juf. ‘Dat is meteen de volgende uitdrukking. Kijk maar eens goed om je heen.’


  Stan laat zijn blik door de klas gaan. De klas is een puinhoop. Op de gang staat het mannetje door het raampje naar binnen te gluren. Juf Greet staat als een standbeeld met gespreide armen op de tafels te wijzen.


  ‘Schots en scheef.’


  ‘Prima,’ zegt Greet. Ze pakt het taalboek van Aysels tafeltje en kijkt erin. ‘De laatste dan. Let op.’


  Achter in de klas staan twee grijze metalen kasten. Ze zijn ongeveer twee meter hoog. Naast de kast staan een tafeltje dat gebruikt wordt om apart te kunnen werken.


  Met een paar vlugge, handige bewegingen staat Greet op het tafeltje.


  Ondertussen gaat de deur van de klas weer open. Heel zacht. Niemand let erop. Alle aandacht gaat naar de juf.


  Greet zet haar handen op de kast. Soepel als een aapje hijst ze zich omhoog.


  Het mannetje sluit de deur. Stilletjes gaat hij in een hoek staan.


  De juf spreidt haar armen. Ze houdt haar vingers uit elkaar. Dan begint ze heen en weer te wiegen.


  Het is een wonderlijk gezicht. Stan vergeet in zijn taalboek te kijken. Zijn ogen blijven gericht op juf Greet, die boven op de kast zit en heen en weer wiegt.


  ‘Hoge bomen vangen veel wind,’ roept Bart.


  ‘Precies, Bart,’ zegt de juf. Ze laat zich langzaam op haar zij zakken. Dan trekt ze haar benen op. Nu ligt ze op de kasten. ‘Schrijf maar op. Zoek de betekenis maar eens in het woordenboek. En laat mij even met rust. Ik lig hier lekker. Ik ga jullie eens van bovenaf bekijken.’


  Iedereen buigt zich over zijn schrift.


  Vanuit de hoek van de klas klinkt een schraperig kuchje. Niemand let erop.


  ‘Pardon?’ klinkt een stem. Een hoge mannenstem.


  ‘Ssst,’ sist juf Greet. ‘Ik doe even een dutje.’


  Met een langgerekt gepiep gaat de deur open. Stan kijkt op van zijn werk.


  In de deuropening staat … meester Graus. Hij kijkt zoekend de klas rond. Hij tikt Emma op haar schouder.


  ‘Is de juf er niet?’ fluistert hij.


  Emma kijkt niet op van haar schrift. Ze wijst met een hand over haar schouder.


  ‘Op de kast,’ zegt ze. ‘Ze slaapt.’


  Langzaam gaat de blik van meester Graus omhoog. Dan kijkt hij naar het mannetje met de tas. Die staat als bevroren met zijn tas aan zijn arm.


  Stan ziet meester Graus slikken. Het hoofd van het hoofd van de school wordt vuurrood. Meester Graus laat een lange, lange zucht tussen zijn lippen ontsnappen.


  ‘Juffrouw Van Overbeek!’ zegt hij nors. Nee, hij zegt het niet, hij roept het.


  Stan kijkt naar de juf. Als die de stem van meester Graus hoort, gaan haar ogen open. Nog nooit heeft Stan iemand zo benauwd zien kijken.


  ‘JUF-FROUW VAN O-VER-BEEK.’ Van boosheid hakt meester Graus zijn woorden in stukjes. Hij klinkt alsof hij in staat is iemand in stukjes te hakken.


  ‘Meneer Graus.’ Het stemmetje van de juf klinkt dun en bibberig.


  Ze gaat langzaam rechtop zitten.


  De kinderen zijn hun opdracht vergeten. Iedereen kijkt naar de juf en naar de twee mannen in de hoek bij de deur.


  ‘U zit op de kast!’


  Juf Greet probeert een lachje op haar gezicht te krijgen, maar dat lukt niet erg.


  ‘En dit …’ Meester Graus wijst naar de tafels en de stoelen. Alles schots en scheef. ‘Deze … eh, deze puinhoop …’


  ‘Mijn schuld,’ zegt de juf zacht.


  ‘Nog erger!’ bast meester Graus. ‘En komt u nu alstublieft als de bliksem van die kast af. Dan kunt u misschien even fatsoenlijk kennismaken met meneer Slinger …’ Hij wijst naar de man met de tas. ‘Meneer Slinger is de nieuwe … inspecteur!’


  Zo soepel als juf Greet de kasten heeft beklommen, zo houterig zijn haar bewegingen nu ze eraf klautert.


  Aan haar kleren plakken dikke dotten stof. Zelfs in haar haar zitten grijze plukken. En ze ziet er opeens ook op een rare manier oud uit, vindt Stan. Ze loopt naar de inspecteur en meester Graus. Haar schouders hangen alsof er een groot gewicht op rust. Haar gezicht is treurig. Maar niet alleen dat, ziet Stan. Tot zijn schrik ziet hij ook dat ze bang is.


  ‘Het spijt me,’ zegt ze met dat dunne stemmetje. Ze steekt haar hand uit.


  De inspecteur kijkt naar de hand van de juf, alsof ze hem een vieze vaatdoek toesteekt. De hand is vuil van het stof.


  ‘Ik wilde kijken hoe het gaat in uw groep, juffrouw,’ zegt de inspecteur. ‘Maar ik heb genoeg gezien. Goedemiddag.’


  Bij de deur blijft hij staan en hij draait zich om.


  ‘U hoeft mij niet naar buiten te dansen, hoor. Ik kom er zelf wel uit.’


  Meester Graus kijkt juf Greet aan. Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Zodra de bel is gegaan, wil ik u in mijn kamertje spreken,’ zegt hij. Dan vertrekt ook hij uit de klas.


  Dit is fout, beseft Stan. Helemaal fout. En de hele klas heeft het in de gaten. Het lijkt wel alsof iedereen zijn adem inhoudt.


  De juf staat nog altijd achter in de klas. Ze is niet meer dan een zielig hoopje mens.


  ‘Zet de boel maar weer zoals het hoort,’ zegt ze na een tijdje. ‘Maak de taalles af, en ga daarna maar iets voor jezelf doen. Het is beter dat jullie me nu even echt met rust laten.’


  MEVROUW WRZLINSKI


  Ze hebben er na schooltijd met z’n vijven over gesproken. Alle vijf waren ze diep onder de indruk van wat er gebeurd is. En ze voelden allemaal wel aan dat het er voor juf Greet niet best uitzag. Ze moest zelfs bij meester Graus op het matje komen. Maar wat Saimi de volgende ochtend ziet als de bel gaat en ze zich met haar groep verzamelt, komt als een grote verrassing.


  In plaats van juf Greet staat meester Graus klaar om hen naar binnen te dirigeren.


  Meester Graus zegt geen woord.


  Saimi heeft het koud. En niet alleen vanwege het gure weer.


  Zwijgend schuifelen de kinderen achter elkaar naar binnen.


  Als Emma gaat zitten, kijkt ze Saimi even aan. Tegelijk halen ze vragend hun wenkbrauwen op.


  Het is zo stil in de klas. Je hoort de verwarming tikken.


  Zoals gewoonlijk is Stan de laatste die binnenkomt. Hij wordt op de voet gevolgd door meester Graus. Rustig sluit hij de deur.


  Meester Graus gaat midden voor de klas staan. Zijn handen heeft hij op zijn rug gevouwen. Hij wipt een paar keer op zijn voeten heen en weer. Zijn lippen knijpt hij samen tot een tuitmondje.


  ‘Juffrouw Van Overbeek is ziek,’ zegt hij. ‘Straks komt er een invaller. Tot die er is, blijf ik bij jullie in de klas.’


  Hij klinkt niet boos. Hij klinkt niet vriendelijk. Hij klinkt naar niks.


  ‘Ik zag dat er rekenen op het programma staat,’ gaat hij verder. ‘Pak je rekenspullen. En, eh … zachtjes.’


  Dat laatste had hij er niet bij hoeven zeggen. Niemand haalt het in zijn hoofd onnodig lawaai te maken.


  Als een sneltrein gaat hij de sommen langs. Kort legt hij uit wat de bedoeling is. Af en toe geeft hij iemand een beurt. Saimi hoeft zich geen zorgen te maken. Ze snapt de sommen toch wel. Maar er zijn er ook die zo gauw geen goed antwoord weten. Dan laat meester Graus een teleurgestelde zucht horen. Dat klinkt haast nog erger dan wanneer hij je gewoon ‘Sukkel!’ zou noemen.


  Terwijl ze de sommen aan het maken zijn, loopt meester Graus af en toe de klas uit. Het maakt geen verschil of hij er wel of niet is. Groep zes is opeens de allerbraafste klas van de hele school. Van de hele wereld waarschijnlijk.


  Zodra hij de klas weer binnen komt, duikt iedereen nog dieper over zijn werk. Daarom moet hij in zijn handen klappen om aandacht te vragen. Als Saimi opkijkt, ziet ze dat hij iemand heeft meegebracht. Een vrouw. Net zo groot als hij. Pikzwarte krullen en een mond die zo rood is dat hij op haar gezicht getekend lijkt. De glazen van haar bril maken haar ogen nog groter dan ze al zijn. Ze kijkt een beetje scheel, ziet Saimi.


  ‘Dit,’ zegt meester Graus, ‘is mevrouw Wrzlinkski.’ Hij glimlacht naar haar. De mevrouw met de moeilijke naam glimlacht terug. ‘Nog wel, tenminste. Over een tijdje wordt zij mevrouw Graus.’


  Hij laat een stilte vallen. Misschien had hij gehoopt op een applausje. Er komt geen reactie.


  ‘Mevrouw Wrzlinski komt uit Polen. Daar heeft ze ook altijd les gegeven. Er is op dit moment niemand beschikbaar om voor juffrouw Van Overbeek in te vallen. Gelukkig wil zij het zolang doen. Ik verwacht dat jullie je bij haar voorbeeldig gedragen. Als ik klachten hoor – en die krijg ik te horen, reken maar – dan ben je nog niet jarig.’


  Hij kijkt rond alsof hij er best wel eentje aan zijn oren door de klas wil slepen om een voorbeeld te geven.


  ‘Zijn er nog vragen? Ja, jij.’


  Die jij is Stan. ‘Moeten we juf, eh … Wurrzlupski tegen haar zeggen?’


  ‘Wrzlinski,’ verbetert meester Graus. ‘Je schrijft het zo.’


  Dat de naam op het bord staat, maakt hem niet makkelijker uit te spreken. Dat lijkt ook meester Graus te beseffen.


  ‘Weet je wat,’ zegt hij. Met een streek van de borstel verdwijnt de naam weer van het bord. ‘Noem haar maar juffrouw Graus.’


  Mevrouw Wrzlinski staat naast hem driftig te knikken.


  ‘Doe maar,’ zegt ze. ‘Straks bien iek toch mevrouw Graus.’


  ‘Op je bureau ligt een plattegrond van de klas. De namen van de kinderen staan erop,’ zegt meester Graus als hij de klas uit loopt. ‘Nou, konij… eh, juf Graus, veel plezier.’


  Hij wilde haar ‘konijntje’ noemen, bedenkt Saimi. Zo noemt hij haar natuurlijk thuis. En, tja, ze kan er niks aan doen, maar ze ziet juf Graus voor zich, knagend aan een grote wortel. Haar oren steken onder haar lange haar vandaan.


  Saimi schiet van haar eigen fantasie in de lach. Natuurlijk doet ze haar best de lach binnen te houden. Het gevolg is een raar soort kreun. De kreun kronkelt als een slang door de klas.


  ‘Wat ziet jij te lachen …’ De juf kijkt even op het blaadje op haar bureau. ‘Sumi?’ zegt ze dan.


  ‘Niks, juf,’ zegt Saimi gauw.


  Sumi? Zo heten die moddervette Japanse worstelaars. Van die vleesklompen met een knotje in hun haar, die elkaar van een mat proberen af te duwen.


  Ze slikt, maar voelt de lach binnen in haar opstijgen. Zo’n lach die zich door niks en niemand tegen laat houden. Zo’n lach die alleen maar sterker wordt, terwijl je eigenlijk helemaal niet mág lachen.


  Saimi perst haar lippen op elkaar. Ze knijpt zelfs haar neus dicht. Niet alleen wil de lach nu door haar oren naar buiten, ze kan ook geen adem meer halen.


  Op het moment dat ze haar neus loslaat, begint ze te knorren. Van haar eigen geluid moet ze alleen nog maar harder lachen.


  ‘Iek wiel dat het stiel ies,’ zegt juf Graus boos.


  Saimi durft haar mond niet te openen. Haar lach wurmt zich door alles heen naar buiten. Het klinkt alsof ze snurkt. Tranen springen in haar ogen.


  ‘Stiel!’ zegt de juf.


  Saimi wil wel. Maar ze kan niet. En haar lach blijkt ook nog besmettelijk. Links en rechts krijgen meer kinderen een lachstuip.


  ‘Stielte!’ roept juf Graus. ‘Wielen jullie dat iek nu al begien met strafwerk geven?’


  ‘Iek niet,’ zegt iemand zacht.


  De juf lijkt het niet te hebben gehoord.


  Saimi, ondertussen, heeft het niet meer. Haar buik doet pijn. Het liefst zou ze haar hoofd op haar tafeltje leggen en brullen van de lach. Het voelt alsof er binnen in haar een grote lachbel zit. En die lachbel stijgt naar haar keel. Wringt zich langs haar hals naar boven. Vult haar mond. En wringt zich dan naar buiten.


  Saimi’s lippen flubberen en pruttelen als een motor die niet goed wil starten.


  ‘Diet viend iek niet te geloven!’ zegt juf Graus. Ze windt zich zo op dat haar wangen ervan trillen. ‘Iek wiel nieks en niemand meer horen! En jij, Sumi, jij blijft na schooltijd zieten. Begrepen?’


  ‘Ja, juf,’ zegt Saimi, en ze barst los in een gierende lach.


  Mevrouw Wrzlinski kijkt haar hoofdschuddend aan. Al die jaren in Polen heeft ze nooit meegemaakt dat iemand zo om straf moest lachen.


  Stan, Lucas, Emma en Aysel staan in het park. Ze wachten op Saimi, die moet nablijven.


  ‘Als ze meester Graus er maar niet bij haalt,’ zegt Aysel.


  ‘Woow,’ zegt Stan. ‘Als je die twee kwaad voor je neus hebt staan. Mevrouw Wiebelewinski en meester Graus …’


  Hij duikt eventjes zijn eigen hoofd binnen. Hij ziet het voor zich.


  Twee reuzen staan voor een tafeltje in de klas. Saimi zit bibberend op haar stoel heel klein te zijn. Als een baby in een veel te grote omgeving. De twee reuzen buigen zich voorover. ‘Ziet stiel, kiendje!’ brult de reuzenvrouw. ‘Wie gien jie opieten,’ zegt de reuzenman vals.


  ‘Maar heb je gehoord wat meester Graus zei?’ zegt Emma. ‘Ze gaan trouwen!’


  ‘Dat wordt een griet fiest,’ lacht Aysel.


  ‘Weet je wat mevrouw Wiebelewupski zegt als ze vis voor meester Graus gebakken heeft?’ vraagt Lucas. ‘Dan zegt ze: vandaag gaan wij vies eten.’


  ‘Of als ze een appel eet?’ Stan doet zijn duit in het zakje. ‘Er zieten pietjes ien!’


  ‘Een fladderende kip is een vliegende kiep,’ zegt Emma.


  ‘Die arme Saimi,’ zegt Aysel.


  Stan fronst zijn wenkbrauwen. ‘Die snap ik niet,’ zegt hij.


  ‘Vind jij het niet zielig voor haar?’ zegt Aysel. ‘Ze is de beste van de klas. Ze doet nooit iets verkeerd. En nu heeft ze straf.’


  ‘Ach …’ Stan haalt zijn schouders op. Zo erg is het toch niet om een keer straf te krijgen? Hij heeft in zijn leven al zo vaak op zijn kop gekregen.


  ‘Over fladderende kippen gesproken,’ grijnst Lucas. ‘Daar zul je haar hebben.’


  Saimi komt aangehuppeld. Ze ziet er niet uit als iemand die net iets vreselijks heeft doorgemaakt.


  ‘Hier bien iek wier,’ lacht ze.


  ‘Was het erg?’ vraagt Stan.


  ‘Ben je gek. Ik moest strafregels schrijven. Heel ouderwets. Ik moet stil zijn in de les. En dat honderdvijftig keer.’


  ‘Jeetje,’ zegt Lucas, onder de indruk.


  ‘Amai,’ oordeelt Aysel.


  ‘Wat dacht je, toen je straf kreeg?’ vraagt Emma.


  ‘Ha,’ lacht Saimi. ‘Ik dacht maar één ding: yes!’


  Saimi heeft haar vrienden verbaasd achtergelaten. Eerst had ze zitten schateren toen de juf zei dat ze na moest blijven. En daarna heeft ze haar straf met gejuich ontvangen.


  Maar ze gaat inderdaad in een jubelstemming haar huis binnen.


  ‘Hoi!’ gilt ze. ‘Ik ben thuis!’


  Saimi woont in een heel groot huis. In de buurt wordt het ook wel het kasteeltje genoemd. Het is oud. Zo oud dat het van vermoeidheid een beetje scheef staat. Maar het heeft een heus torentje, en overal uitsteeksels en geheimzinnige hoekjes.


  Saimi loopt de keuken in. Haar moeders hoofd steekt net boven de vloer uit.


  ‘Wat ben je laat,’ zegt het moederhoofd.


  ‘Jaja,’ zegt Saimi enthousiast.


  Naast het hoofd van haar moeder verschijnt nu ook het blozende gezicht van haar broer Simon.


  ‘Het is me gelukt!’ zegt Saimi.


  ‘Echt waar?’ vraagt Simon.


  ‘Yep!’


  ‘Kostte het veel moeite?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Ik hoefde er alleen maar voor te lachen.’


  Het hoofd van Saimi’s moeder gaat van de een naar de ander. Alsof ze een tennisbal volgt.


  ‘Welkom bij de club,’ zegt Simon.


  ‘Dank je.’


  Het gezicht van Saimi’s moeder zakt weg in een steeds verbaasdere stand. Alsof ze een tenniswedstrijd tussen twee konijnen zit te bekijken.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt ze. ‘Maar kan een van jullie me misschien uitleggen waar dit over gaat? Wat is je eindelijk gelukt?’


  ‘Ik heb straf gehad!’ zegt Saimi triomfantelijk. ‘Voor het eerst in mijn hele leven. Nou ja, op school dan, hè.’


  ‘Maar kind!’ zegt Saimi’s moeder. ‘Dat is geweldig! Vertel!’


  Ze klautert uit het keldergat naar boven, op de voet gevolgd door Simon.


  ‘Juf Greet is ziek,’ vertelt Saimi. ‘Als invaller hebben we een mevrouw uit Polen. Ze praat een beetje raar. Ze zegt ie in plaats van i. En toen noemde ze me ook nog Sumi …’


  ‘Saimi de worstelaar,’ lacht Simon.


  ‘Daar moest ik ook meteen aan denken,’ gaat Saimi verder. ‘En daar moest ik om lachen. Maar de juf riep maar steeds dat we stiel moesten zijn. En toen kreeg ik de slappe lach.’


  ‘Natuurlijk,’ begrijpt haar moeder.


  ‘En toen kreeg ik dus straf. Ik moest nablijven en strafregels schrijven.’


  ‘Kind,’ zegt Saimi’s moeder. Ze glimt van trots. ‘Wat zal je vader blij zijn.’


  MOPPERKONTEN EN ZEURKOUSEN


  ‘Merhaba canim,’ zegt Aysels moeder. ‘Hoe was het op school?’


  ‘Gewoon.’


  ‘Je kijkt er anders niet vrolijk bij. Is er iets?’


  ‘Nee.’


  Iemand trekt aan Aysels broekspijp. Ze kijkt omlaag.


  ‘Ga jij met mij spelen?’ vraagt Erdem.


  ‘Nee, geen zin.’


  ‘Maar ik heb wel zin,’ zegt Erdem. ‘Ik heb veel zin in spelen.’


  ‘Ga maar alleen spelen.’


  ‘Ik wil met jou.’


  ‘Luister, ik heb géén zin. Snapt Erdem dat? Géén zin.’


  ‘Ja, dat snapt Erdem wel. Jij hebt geen zin. Maar ik heb wel zin. Snapt Aysel dat?’


  ‘Je bent een zeurkous, Erdem. Zeg eens tegen hem dat hij ophoudt, mam,’ klaagt Aysel. ‘Ik heb geen zin om met hem te spelen.’


  ‘Jij hebt de laatste tijd nergens zin in, lijkt het wel,’ zegt Aysels moeder.


  Met zachte hand duwt ze Erdem in de richting van zijn speelgoed in de hoek van de kamer.


  ‘Is er iets op school? Heb je ruzie of zo?’


  ‘Het is gewoon niet leuk meer in de klas,’ zegt Aysel. ‘We hebben nu al twee weken die invalster. Daar mag helemaal niks bij. Als je ook maar iets verkeerd doet, heb je al strafwerk.’


  ‘Misschien zijn jullie niet lief voor haar.’


  ‘Kom nou. Je krijgt al straf als je een minuutje te laat bent.’


  ‘Jij komt toch nooit te laat? Ik maak jou altijd op tijd wakker.’


  ‘Ja, en anders doet Erdem of Emine dat wel,’ zegt Aysel met een zuur lachje. ‘Maar Stan bijvoorbeeld. Die heeft al zeker zeven keer straf gehad.’


  ‘Eigen schuld.’


  ‘Mam! Je krijgt al op je kop als je per ongeluk niest.’


  ‘Wat is niest?’ vraagt Erdem vanuit zijn hoek.


  ‘Als je een beetje ziek bent. Verkouden,’ zegt Aysels moeder. ‘Hatsjie.’


  ‘En we doen nooit meer iets leuks. Ze leest niet eens voor of zo.’


  ‘Nou ben je zelf een beetje een zeurkous, Aysel,’ zegt haar moeder.


  ‘Ha, ha, ha… tsjie!’ lacht Erdem.


  ‘Wanneer komt juffrouw Greet weer terug?’ vraagt Aysels moeder.


  ‘Hatsjie!’


  ‘Dat weten we niet. Misschien wel nooit meer.’


  ‘Maar toen je pas juf Greet had, vond je haar een rare juf. En moet je nu eens kijken. Nu ben je dol op haar.’


  ‘Juf Greet is niet raar. Juf Greet is juist leuk.’


  ‘Hatsjie!’


  ‘Nou, misschien vind je die invaljuf straks ook wel leuk.’


  ‘Brrr,’ rilt Aysel. ‘Echt niet.’


  ‘Hatsjie.’


  ‘Nou, nou, Erdem. Je bent opeens flink verkouden, zeg.’


  ‘Ja,’ zegt Erdem. ‘Hatsjie. Ik ben ziek. Ik ben zielig. Nu ga jij wel met me spelen, hè, Aysel?’


  ‘Is jouw juf nog steeds ziek, Emma?’ vraagt Milan.


  ‘Ja,’ zegt Emma. ‘Zullen we ruilen? Wij jullie juf en jullie die invalster?’


  ‘Nee,’ zegt Milan ernstig. ‘Onze juf is van ons.’


  ‘Ik denk dat ik niet meer naar school ga, hoor.’


  ‘Emma! Wat is dat nu voor onzin?’ zegt haar vader.


  ‘Stomme juf,’ mompelt Emma.


  ‘Hoho, zo praat je niet over je lerares.’


  ‘Dat mens is alleen maar boos, de hele dag.’


  ‘Dat mens, dat mens … Een beetje respect, graag. Ze heet, eh … juf.’


  ‘Ze heeft al drie keer de gymles niet door laten gaan.’


  ‘Dan zal er wel iets gebeurd zijn.’


  ‘Welnee,’ zegt Emma verontwaardigd. ‘We liepen op de gang naar de gymzaal. Ze vond het niet stil genoeg. Voor straf geen gymles. Tweede keer: Bart gooit per ongeluk een bal tegen haar hoofd. Niet eens hard. We konden ons weer omkleden. Einde gymles nog voor hij begonnen was.’


  ‘En de derde keer.’


  ‘Dat was wel leuk,’ giechelt Emma. ‘De jongens zaten in hun kleedkamer. Ze deden wie de hardste wind kon laten. Toen de juf de deur opendeed, viel ze bijna flauw van de stank.’


  ‘Einde gymles,’ gokt haar vader.


  ‘Nee. Ze liet de jongens met dichte deuren in de kleedkamer zitten. Alleen de meisjes kregen gym.’


  ‘Nou, leuk toch?’


  ‘Nee,’ vindt Emma. ‘Zonder de jongens is er niks aan.’


  ‘Tjonge, het is ook nooit goed, hè. Je bent wel een mopperkont, Emma.’


  Nou, denkt Emma, als ik al een mopperkont ben, dan ben ik benieuwd hoe je juf Graus zou moeten noemen.


  ‘Doe niet zo belachelijk, Lucas,’ zegt Noor. ‘Demonstreren? Waar slaat dat nou op?’


  ‘Wie gaat er demonstreren?’ bemoeit Lucas’ vader zich ermee.


  ‘Lucas,’ verklapt Noor.


  ‘O? En waarvoor ga je demonstreren, Lucas? Of waartegen?’


  ‘Dat we onze eigen juf terugkrijgen,’ zegt Lucas.


  ‘Je doet alsof ze haar van jullie hebben afgepakt,’ zegt zijn vader.


  Zo voelt het inderdaad, vindt Lucas. Hij heeft spijt dat hij er tegen zijn zus over begonnen is. Hij klaagde over de invalster, en toen floepte hij eruit dat hij vindt dat ze moeten demonstreren. Actie voeren, dat was zijn plan.


  En zoals dat gaat met plannen die alleen nog maar in zijn hoofd bestaan, was ook dit plan alle kanten uit geschoten. In het hoofd van Lucas staan er geen zussen of vaders in de weg om plannen tegen te houden.


  We moeten juf Graus ontvoeren, was zijn eerste gedachte. Dan hebben we juf Greet nog niet terug, maar dan zijn we in elk geval van die strenge tante af.


  We doen net of we gevaarlijke boeven zijn. En dan komt juf Greet haar zogenaamd bevrijden, en dan is zij de held. Grote stukken in de krant natuurlijk. En reportages in het journaal op tv. Eens kijken hoe graag ze juf Greet dan terug op Waaigat willen hebben!


  Goed, misschien waren er een paar probleempjes.


  Waar moesten ze de ontvoerde juf zolang laten? Hij kon haar moeilijk onder zijn bed verstoppen.


  Wie moest haar bewaken? Ze konden toch niet hele nachten van huis wegblijven?


  En wat moesten ze haar te eten geven? Hij was niet van plan al zijn zakgeld uit te geven aan zakken friet voor haar.


  Nou ja, ontvoeren was dan misschien niet het beste idee, er moest wel wat gebeuren.


  En zo kwam hij opeens op het idee om te demonstreren. Met de hele groep voor het huis van meester Graus. Grote borden met Wij willen onze juf terug. Grote stukken in de krant natuurlijk. En reportages in het journaal op tv.


  Maar dat vond Noor al meteen een belachelijk plan. Hij had er gewoon niet over moeten beginnen. Nu is zijn vader zich er ook al mee aan het bemoeien.


  ‘Je vergeet één ding,’ zegt zijn vader.


  Eén ding maar, denkt Lucas. Dat valt nog mee.


  ‘Het is juf Greet zelf die zich ziek heeft gemeld. Zolang zij niet vindt dat ze beter is, zul je het met een invaller moeten doen.’


  ‘Dus als ze beter is, kan ze weer gewoon onze juf worden?’


  ‘Ja, nou, eh …’


  Lucas’ vader gaat verzitten.


  Hij wrijft over zijn kin.


  Hij trekt aan zijn neus.


  Lucas ziet dat hij precies de juiste vraag heeft gesteld.


  ‘Dat ligt een beetje ingewikkeld,’ gaat zijn vader ten slotte verder.


  ‘Leg het eens simpel uit, papa,’ zegt Noor pesterig.


  Soms komt het goed uit dat zij zich overal mee bemoeit, merkt Lucas.


  ‘Laat ik het zo zeggen,’ begint zijn vader. ‘Als ze terugkomt, houdt niemand haar tegen. Maar dat bezoek van de inspecteur was natuurlijk niet voor niets. Die kwam kijken of ze wel goed genoeg is.’


  ‘Maar ze ís goed genoeg,’ valt Lucas hem in de rede. ‘Ze was juist heel leuk en lief en grappig …’


  ‘Goed genoeg voor jullie, ja. Muziek aan. Geen huiswerk. De hele klas op zijn kop zetten. Op de kast klimmen. Dank je de koekoek. Het is niet de bedoeling dat er een clown voor de klas staat, hoor. Het is de bedoeling dat een lerares jullie iets leert.’


  ‘Ik heb nog nooit zo veel geleerd als bij haar,’ verdedigt Lucas zijn juf.


  ‘Och jee,’ zegt Noor. ‘Onze Lucas is ineens een knappe kop geworden.’


  Soms is het verschrikkelijk vervelend dat zij zich overal mee bemoeit.


  ‘Ik denk dat zo’n inspecteur heel goed weet hoe een juf moet zijn. Wat ze moet kunnen. Hoe ze zich moet gedragen. En ik geloof niet dat hij erg tevreden was met wat hij bij jullie in de klas gezien heeft.’


  ‘Ik vind het niet eerlijk,’ zegt Lucas.


  Hij voelt zich opeens weer klein. Het liefst zou hij stampvoeten als een kleuter die zijn zin niet krijgt.


  Het is niet eerlijk, vindt hij. Hij kan alleen niet de woorden vinden die bewijzen dat hij daarmee gelijk heeft.


  ‘Tja, jongen,’ zegt zijn vader. ‘Zo gaat het nu eenmaal in de echte wereld, de wereld van de grote mensen.’


  Lucas duwt zijn lippen op elkaar. Zijn mond zit op slot. Hij wil er niets meer over zeggen. Hij wil er niets meer over horen.


  Maar één ding weet hij wel. Als de wereld van de grote mensen zo in elkaar zit, blijft hij de rest van zijn leven liever kind!


  ‘Geen straf deze keer, Stan?’ vraagt zijn vader.


  Stan lacht. Hij ploft in de bank. De zachte, oude kussens zuchten als ze hem opvangen.


  ‘Nee,’ zegt hij. Hij klinkt alsof het hem zelf verbaast. ‘Wie wint er?’


  Zijn vader heeft een laag tafeltje voor zich staan. Daarop staat een schaakbord. De meeste stukken liggen ernaast. Soms verzet hij een wit stuk, soms een zwart. Zo lijkt het alsof hij tegen zichzelf aan het spelen is.


  ‘De bedoeling is dat wit wint,’ zegt hij. ‘In vijf zetten. Maar liever nog in vier.’


  Dit is het werk van Stans vader. Voor de krant maakt hij schaakpuzzeltjes. De puzzels kloppen altijd precies. Ze komen altijd uit. Als het je niet lukt, hoef je de krant maar op zijn kop te draaien. Dan kun je de goede oplossing lezen.


  Was dat met alles maar zo, denkt Stan. Wat zou het mooi zijn als er voor alles een goede oplossing was. En als het je niet lukt om het zelf op te lossen, moet je het leven op zijn kop houden om te zien hoe het had gemoeten.


  Maar hoe zet je de wereld op zijn kop? Door op je handen te gaan staan?


  Als dat zo was, liep hij morgen op zijn handen de klas binnen. En dan wist hij hoe hij ervoor kan zorgen dat juf Greet terugkomt.


  Stan laat zijn armen op de zitting van de bank vallen.


  ‘Pfff,’ blaast hij. ‘Ik heb vaker wel dan niet straf gehad.’


  ‘Is je eigen juf nog niet beter?’


  ‘Blijkbaar niet.’


  ‘Wat heeft ze eigenlijk?’


  De vraag verrast Stan een beetje. Daar heeft hij nog niet zo bij stilgestaan. Ze is ziek, zei meester Graus. Ze is dus nog steeds ziek, want ze is nog altijd niet terug. Maar wat ze precies heeft? Hij zou het niet weten.


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Heb je het gevraagd?’ vraagt zijn vader.


  ‘Aan wie?’


  ‘Weet ik veel. Aan wie zou je het kunnen vragen?’


  ‘Aan meester Graus,’ zegt Stan. ‘Maar dat doe ik liever niet. Die man kijkt altijd al naar me alsof hij me op wil eten.’


  ‘Er is toch nog wel iemand aan wie je het kunt vragen,’ zegt zijn vader.


  Stan denkt even na. Niet te lang. Hij heeft zijn hersenen al de hele dag op school veel te hard moeten laten werken naar zijn zin. Ze zouden kunnen overkoken.


  ‘Geen idee,’ zegt hij.


  ‘Denk eens na!’


  Stan kent dit toontje van zijn vader. Dan maakt hij er een spelletje van. Als het even kan, maakt zijn vader overal een spelletje van.


  ‘Sinterklaas?’ probeert hij.


  ‘Flauw,’ zegt zijn vader. ‘Kom op. Logisch denken.’


  Stan doet of hij logisch denkt. Hoe dat er precies uitziet, weet hij ook niet helemaal zeker. Hij probeert een diepe frons en zachtjes schudden van zijn hoofd.


  ‘Ik geef het op,’ zegt hij, als hij volgens hem lang genoeg logisch gedacht heeft.


  ‘Dat valt me van je tegen, Stanneman.’


  Stan zucht. Hij laat zijn schouders zakken, vouwt zijn handen open.


  ‘Wie dan?’


  ‘Wat dacht je van … de juf zelf?’


  ‘Hoe kan dat nou?’ zegt Stan. ‘Ik kan het toch niet aan haar vragen als ze niet op school is.’


  ‘Als ze niet op school is, waar is ze dan?’


  ‘Ja, hèhè, thuis natuurlijk.’ Soms zijn de raadseltjes van zijn vader wel erg makkelijk. ‘Maar ik kan toch niet … Ik bedoel …’


  ‘Waarom kan dat niet? Je kunt toch gewoon bij haar langsgaan en vragen hoe het met haar is?’


  ‘Is dat niet een beetje gek?’ zegt Stan. ‘Misschien is ze wel zo ziek dat ze in haar pyjama in bed ligt.’


  ‘Dan doet ze niet open. Simpel.’


  Vanzelf komt zijn nadenkgezicht weer tevoorschijn. Hij ziet zich al voor de deur van het huis van juf Greet staan. En dat ze dan in haar pyjama opendoet.


  Als hij aan de juf denkt en hoe ze er dan uit zal zien, moet hij aan zijn moeder denken – als ze net wakker is en naar het koffiezetapparaat sloft.


  ‘Nee, dat doe ik niet, hoor.’


  ‘Je durft niet,’ snapt zijn vader. ‘Als ik het goed begrepen heb, ligt die juf van jullie bij haar thuis ziek te zijn. Helemaal in haar eentje.’


  ‘Volgens mij wel,’ geeft Stan toe.


  Ze heeft wel eens verteld dat ze niet getrouwd is of zo.


  ‘Zal ik eens bij haar langsgaan?’ stelt zijn vader voor.


  Nu ziet Stan opeens iets heel anders voor zich. Zijn vader, samen met de juf op een bank. Ze lacht. Papa zal wel weer grapjes aan het maken zijn. Dat doet hij altijd als er een vrouw bij hem in de buurt is. Zeker nu hij niet meer met mama getrouwd is.


  ‘Laat maar!’ Het komt iets te hard en te geschrokken Stans mond uit.


  ‘Misschien is ze wel heel blij dat er eindelijk eens iemand aan haar denkt,’ vervolgt zijn vader.


  ‘Neenee, dat denk ik niet, pap.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zomaar niet. Ik bedoel …’


  Stan vraagt zich af wat hij eigenlijk bedoelt.


  ‘Dat weet jij niet,’ houdt zijn vader vol.


  ‘Ik bedoel,’ zegt Stan gauw, ‘misschien heb je gelijk. Misschien moet ik maar eens bij haar langsgaan. Of met een paar kinderen uit de klas.’


  Hij hoort het zichzelf zeggen. En het klinkt niet eens zo gek, vindt hij. Als hij nu eens met Lucas ging. En de meiden ook mee. Dan is het niet zo eng. En wat nog belangrijker is, dan kunnen ze het haar zelf vragen.


  Stan veert op uit de bank, wat niet makkelijk is met die kussens waar je bijna tot aan je oksels in wegzakt.


  ‘Hé, bedankt, pap!’ zegt hij.


  ‘Bedankt? Waarvoor?’


  ‘Dat je me aan een goed idee geholpen hebt,’ zegt Stan. ‘Ik ga meteen naar het park om te kijken of er toevallig iemand is.’


  ‘O, nou, geen dank,’ zegt zijn vader. ‘Doe wel je jas goed dicht, want het is koud.’


  Als Stan de kamer uit is, pakt hij de witte koningin van het bord.


  ‘En hoe gaat het met u, hoogheid?’ vraagt hij. ‘Ook een beetje ziekjes? Zal ik u dan eens verklappen hoe u zwart schaakmat kunt zetten? Dan voelt u zich vast een heel stuk beter.’


  EEN BEELD VAN GIPS EN VIJF SCHAAPJES


  Stan is als eerste in het park. Ze hebben afgesproken deze woensdagmiddag bij juf Greet op ziekenbezoek te gaan. Er was niet veel nodig om de anderen over te halen.


  ‘Stom dat we daar nu pas aan denken,’ had Saimi zelfs gezegd.


  Het is een grijze, koude dag. Over het grasveld ligt een witte sluier. Een heel dun ijslaagje, dat ervoor zorgt dat de grassprieten kraken onder je voeten.


  Kale takken steken als zwarte bliksemschichten af tegen de lucht.


  Stan raapt vijf steentjes van de grond. Hij mikt op de boom op een meter of zeven van hem vandaan.


  Als er drie raak zijn, komt alles goed, bedenkt hij.


  Het eerste steentje landt met een droge tik tegen de stam.


  Het tweede zeilt er vlak langs, maar het derde is weer raak.


  Nog eentje te gaan.


  Het vierde steentje lijkt door een onverwachte windvlaag te worden gegrepen. Het gaat in elk geval met een grote boog voor de boom langs.


  Daar had Stan eigenlijk niet op gerekend. Nu wordt het plotseling een serieuze zaak.


  Hij gaat er eens goed voor staan. Hij duwt zijn schouder en zijn arm in een scherpe hoek naar achteren.


  ‘Hé, Stan,’ klinkt Lucas’ stem opeens vlak bij hem.


  Hij slaat tegen Stans hand om hem een high five te geven.


  Het steentje valt tikkend op de grond. Dat telt natuurlijk niet. Snel raapt Stan het weer op.


  ‘Heb je het adres gevonden?’ vraagt hij.


  ‘Het stond gewoon in de schoolgids,’ vertelt Lucas. ‘Ik heb het niet eens aan mijn vader hoeven te vragen. En dat is misschien maar goed ook.’


  ‘Aysel en Emma en Saimi zijn er nog …’


  ‘… niet,’ wilde Stan zeggen, maar op datzelfde moment komen ze aangefietst.


  ‘Koud,’ klaagt Emma.


  ‘Heb je het adres?’ vraagt Saimi.


  ‘Streuvelslaan 727.’


  ‘Waar is die?’ vraagt Aysel.


  ‘Vlak bij het ziekenhuis,’ legt Lucas uit.


  ‘Dan heb ik een probleem,’ zegt Aysel. ‘Ik mag van mijn moeder niet zo ver alleen op mijn fiets weg.’


  ‘Je bent toch niet alleen? We zijn met ons vijven.’


  ‘Je snapt wel wat ik bedoel, hè,’ zegt Aysel. ‘Als ze erachter komt dat ik helemaal tot bij het ziekenhuis ben gereden …’


  ‘Als wij niks zeggen, komt ze er niet achter,’ stelt Stan.


  ‘Jij begrijpt wat ik bedoel,’ lacht Aysel. ‘Kom, laten we gaan.’


  Stan en Lucas lopen naar hun fietsen, die ze tegen een bankje hebben gestald.


  Achteloos gooit Stan het laatste steentje over zijn schouder. Hij kijkt niet om, dus of het deze keer raak was, zullen we nooit weten.


  ‘We gaan wel met de lift, hè?’ zegt Emma.


  Ze legt haar hoofd in haar nek. Zo van onderaf lijkt de flat van de juf torenhoog.


  Saimi is de naambordjes aan het bekijken.


  ‘Hier heb ik haar,’ zegt ze. ‘G punt van Overbeek. 727. Dat is de zevende etage.’


  Lucas rammelt aan de glazen deur naar de hal.


  ‘Op slot,’ constateert hij.


  ‘Ik ben bang dat we eerst moeten aanbellen,’ zegt Saimi.


  ‘Maar dan is de verrassing weg,’ vindt Stan.


  Daar zijn de anderen het mee eens.


  ‘Dan moeten we wachten tot er iemand naar buiten komt,’ zegt Saimi. ‘Dan glippen wij gauw naar binnen.’


  Lang hoeven ze niet te wachten tot er iemand in de hal verschijnt. Een boomlange meneer met een heel klein wit hondje. Tenminste, ze nemen aan dat het een hondje is. Je ziet alleen een pluizig wit bolletje over de grond schuiven.


  Zodra hij de deur door is, probeert Stan naar binnen te gaan.


  ‘Hoho, jongeman. Waar gaan wij naartoe?’ vraagt de man, niet onvriendelijk.


  Het hondje draait zich met zijn lijn om de benen van zijn baasje. Als het beestje opkijkt, zijn er twee zwarte kraaloogjes tussen de witte krullen zichtbaar.


  ‘Naar onze juf,’ zegt Stan. ‘Die woont hier. Ze is ziek.’


  ‘Jaja,’ zegt de man. ‘Hebben jullie al aangebeld?’


  ‘Eh … nee,’ zegt Stan.


  ‘Ja,’ zegt Emma.


  ‘Wat is het nu?’ vraagt de man.


  ‘Ja,’ zegt Stan.


  ‘Nee,’ zegt Emma.


  De man wenkt Stan. ‘Kom maar weer naar buiten.’ Hij sluit de deur zorgvuldig. ‘Bellen jullie eerst maar eens bij haar aan. Als ze jullie wil ontvangen, zal ze wel op de zoemer drukken. Dan kunnen jullie naar binnen.’


  Hij maakt een pirouette om zich uit de hondenlijn te bevrijden. Als hij wegloopt, kijkt hij nog verschillende keren om naar het groepje.


  ‘Hij vertrouwt ons niet,’ zegt Aysel.


  ‘Er komt alweer iemand aan,’ ziet Emma.


  ‘Niet meteen naar binnen gaan, Stan,’ waarschuwt Lucas. ‘We doen net of we de naambordjes bestuderen. En dan pakken we de deur net voor hij dichtvalt om hem open te houden.’


  Ze draaien zich naar de naambordjes. De deur van de hal zwaait open. Een vrouw met een lege boodschappentas loopt achter hen langs. Ze schenkt geen aandacht aan de kinderen.


  Net voor de deur weer in het slot valt, heeft Lucas het handvat te pakken. Alsof ze hier iedere dag komen, stappen ze na elkaar de hal binnen.


  Twee liftdeuren komen erin uit. Voor de zekerheid, en omdat hij niet weet welke het goede is, duwt Lucas op alle knopjes. Meteen schuift een van beide deuren open.


  De lift is niet zo heel groot.


  Er hangt een lucht van regenjassen en karton en een vleugje sigaar.


  Emma duwt op de zeven. De lift stijgt sneller dan hun maag. Een kriebelig gevoel, alsof je op een schommel zit.


  Met een schokje komt de lift tot stilstand. De deur schuift open. Aan de muur hangt een bord met een levensgrote 7.


  Een deur naar de galerij kunnen ze zonder problemen opendoen. Een voor een gaan ze door de deur de galerij op. Alleen Lucas blijft achter.


  ‘Ik wacht hier wel,’ zegt hij.


  Hij heeft een blik op het uitzicht geworpen. Ze zijn wel zo hoog als in een vliegtuig. Daar is een klimrek niks bij.


  ‘Kom op, Lucas,’ zegt Emma. ‘Je blijft gewoon dicht bij de muur lopen en je kijkt niet naar beneden.’


  Het liefst was Lucas meteen omgekeerd en weer naar beneden gegaan. Maar hij heeft geen zin om weer uitgelachen te worden.


  Hij slikt. ‘Goed,’ zegt hij zacht.


  Als laatste stapt hij de galerij op. Hierboven waait een stevige wind. Hij draait zijn gezicht naar de voorkant van de flats. Een voor een schuiven de ramen en deuren aan hem voorbij.


  727 is ook nog eens helemaal aan het eind, denkt hij. Dat zul je altijd zien. Niet opzij kijken. Dit is een gewone straat. Dit is een gewone straat. Dit is een gewone straat …


  Op zijn rug voelt hij een straaltje ijskoud zweet afdalen.


  Emma loopt voorop. Bij nummer dertien blijft ze opeens staan.


  ‘Hadden we niet iets voor haar mee moeten nemen?’ vraagt ze. ‘Dat hoort toch zo, als je op ziekenbezoek gaat?’


  ‘Hèhè, daar kom je nu mee,’ piept Lucas. Hij staat met zijn rug naar het uitzicht en lijkt de voordeur van nummer dertien te bestuderen.


  ‘Wacht even,’ zegt Stan. Hij graait in de zakken van zijn jas. ‘Ik heb nog wel wat dropjes.’


  Hij vist een aangebroken rol drop tevoorschijn. Het bovenste snoepje is grijs van de pluizige stofjes die eraan plakken.


  ‘Ze smaken nog best, hoor,’ zegt Stan. ‘Iemand een dropje? Nee? Nou, dan niet.’


  Hij peutert een dropje los, blaast er eens flink tegen, en stopt het dan in zijn mond.


  ‘Mmm,’ neuriet hij. ‘Niet slecht voor dropjes van een jaar oud.’


  ‘We hadden tekeningen moeten maken of zo,’ zegt Lucas.


  ‘Of een fruitmand. Die neem je mee voor een zieke,’ weet Saimi.


  ‘Bloemen,’ beslist Emma. ‘We moeten aan een bosje bloemen zien te komen.’


  ‘En hoe wou je dat doen?’ zegt Stan.


  ‘Plukken.’


  Stan kijkt om zich heen. Een kale betonnen galerij strekt zich naar links en naar rechts uit.


  ‘Er groeien er hier niet zo heel veel, wel?’ zegt hij.


  Emma werpt een blik over de rand van de balustrade.


  ‘Hierbeneden zijn tuintjes,’ ziet ze.


  ‘Het is winter, hoor,’ zegt Saimi. ‘Ik denk niet dat je veel bloemen zult vinden in deze tijd van het jaar.’


  ‘Dan maar zonder bloemen,’ zegt Aysel. ‘Kom. Ik moet niet te laat naar huis gaan, anders gaat mijn moeder me misschien lopen zoeken.’


  Gelukkig, denkt Lucas. Niet nog een keer omlaag en omhoog.


  Toch maar dropjes doen dan? vraagt Stan zich af. Hij kijkt naar het halve rolletje. Daar kun je ook niet mee aankomen natuurlijk.


  Hij pulkt er een stukje papier af en steekt er drie tegelijk in zijn mond.


  Er hangt geen naambordje op de deur, maar ze staan bij 727.


  Stan probeert door het raam naar binnen te gluren.


  ‘Niet doen,’ waarschuwt Saimi.


  ‘Wie belt er aan?’ vraagt Aysel.


  ‘Doe jij het maar.’


  ‘Nee, ga jij je gang.’


  ‘Jij staat er het dichtste bij.’


  ‘Ja, maar het was jouw plan.’


  Lucas laat een zucht ontsnappen, die meteen over de balustrade wegwaait. Dicht langs de gevel schuifelt hij naar de deur. Hij duwt met zijn wijsvinger op de knop. Ding-dong.


  Ze doen allemaal een stapje naar achteren. Behalve Lucas. Die doet een stapje opzij.


  Aan de binnenkant wordt een sleutel omgedraaid.


  De deur knarst als hij opengaat. In de deuropening staat juf Greet. De kinderen, alle vijf en tegelijk, schrikken zich een ongeluk als ze haar zien … Het gezicht van juf Greet zit onder de korsten.
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  Allebei haar armen zitten tot aan de ellebogen in glimmend grijs gips.


  Haar broek en haar trui zijn versleten.


  Haar haren pieken ongekamd alle kanten op.


  Ze blaast een lange blauwe lok voor haar ogen weg.


  Dan breekt haar gezicht open in een blij verraste, stralende lach. De korstjes op haar wangen barsten.


  ‘Nee maar!’ glundert ze.


  Als iemand zo breeduit naar je staat te lachen, lach je vanzelf terug. En dus krullen er tien mondhoeken omhoog.


  Een poosje staan ze naar elkaar te grijnzen. Eén beeld van gips en vijf schaapjes.


  ‘Kom gauw naar binnen,’ zegt juf Greet dan. ‘Het is koud en het waait hier toch altijd al vreselijk.’


  Ze doet een stap opzij om ruimte te maken. Ze lopen de deur door. Emma voorop en Lucas en Stan en Aysel en Saimi als kuikentjes achter haar aan.


  Als ze langs de juf lopen, vangen ze een eigenaardige geur op. Een geur die ze vaag kennen van school. Een geur van aarde. Greet ruikt naar … klei.


  ‘Ben je aan het kleien, juf?’ vraagt Saimi, die het als eerste opmerkt.


  ‘Zoiets,’ lacht de juf. ‘Ik ben aan het pottenbakken. Dat is een hobby van me.’


  Opeens zijn de grijs glimmende armen en de vlekken op haar gezicht te begrijpen.


  ‘Jullie mogen het wel even zien. Hier rechts, in dat kleine kamertje.’


  Ze verdringen zich voor de deur die de juf aanwees. Midden in het kamertje staat een draaischijf. Er ligt een vormeloze klomp klei op, met een flinke deuk erin.


  ‘Mooi,’ zegt Stan.


  Hij herkent er wel iets in van de vaas die hij ooit eens heeft proberen te kleien. In zijn hoofd zag die vaas er prachtig en statig uit. Onder zijn handen werd het meer een ingezakte asbak.


  ‘Dat is nog niks, Stan,’ zegt de juf. ‘Ik wou net opnieuw beginnen.’


  ‘Mogen wij het eens zien?’ vraagt Emma.


  ‘Goed. Maar blijf een beetje uit de buurt van de schijf. Ik spetter nogal, zoals je ziet.’


  Juf Greet gaat op een krukje zitten. Haar voet maakt een trappende beweging tegen een ronde plank onder aan de poot van de schijf.


  De schijf begint te draaien. Sneller en sneller.


  Greet duwt haar duimen in de rondzwierende kleiklomp. Haar handen maken een soort golvende bewegingen op en neer. Onder haar vingers kruipt een rand tevoorschijn. De rand is dik, maar hoe hoger hij wordt, hoe dunner.


  Het lijkt wel goochelen.


  Om de zoveel seconden geeft Greet een trap tegen de plank.


  Soms doopt juf Greet heel snel haar vingers in een bak water naast de draaischijf.


  Ze vouwt haar handen om de bovenkant van de kom.


  Tussen haar vingers door piept de bovenkant van een vaas omhoog. De rand zit vol bobbels en golfjes.


  Juf Greet pakt een touwtje. Ze houdt het een stukje van zich vandaan en trekt het strak. Dan haalt ze het naar zich toe. Zo snijdt ze een reepje klei van de bovenkant van de vaas af. De bovenkant van de vaas is nu keurig recht.


  Langzaam mindert de schijf snelheid.


  Juf Greet kneedt het afgesneden randje klei tot een bolletje. Met een kwak gooit ze het op de schijf. Naast de vaas.


  ‘Wauw,’ zegt Lucas.


  ‘Dat is knap,’ zegt Saimi.


  ‘Nou,’ zegt de juf. ‘Dit is wel de meeste simpele vorm, hoor. Het was maar even om jullie een demonstratie te geven. Maar daar zijn jullie vast niet voor gekomen.’


  ‘We kwamen vragen hoe het met je gaat,’ zegt Emma.


  ‘Je ziet het,’ zegt de juf. ‘Best goed eigenlijk. Maar laat ik eerst eens een beleefde gastvrouw zijn, zeg. Gaan jullie maar naar de kamer, dan was ik mijn handen en dan schenk ik wat voor jullie in.’


  ‘Je ziet er helemaal niet ziek uit, juf,’ durft Stan te zeggen.


  Hij zit met Lucas en Saimi op de grootste bank. Emma en Aysel delen de kleinere. De juf heeft een stoel van de eettafel bijgeschoven.


  Je zou bij Greet verwachten dat haar huis een bonte verzameling kleuren is. En dat is nu juist niet het geval. Bijna alles is zwart-wit. Zelfs de vloer is bijna wit, zo licht is het hout.


  Dit zou mijn vader wel mooi gevonden hebben, bedenkt Stan. Alles zwart en wit, als een enorm schaakbord.


  Achter de bank hangt een enorm schilderij. Het neemt het grootste deel van de muur in beslag. Het grootste deel is dieprood. Dan een strook geel, en daaronder nog een blauwe rand. Op een of andere manier vult het de zwart-witte kamer helemaal met kleur.


  ‘Ik ben ook niet ziek,’ geeft de juf toe.


  ‘Waarom kom je dan niet terug op school?’ wil Aysel weten.


  ‘Dat ligt een beetje ingewikkeld,’ antwoordt de juf.


  Lucas moet aan de woorden van zijn vader denken. Zei die ook al niet zoiets?


  ‘Kijk, het ging helemaal mis toen de inspecteur kwam,’ probeert de juf uit te leggen. ‘Hij kwam kijken of ik op Waaigat juf kan blijven. Nou, dat had hij gauw gezien. Er deugde niks van natuurlijk. Het was één grote bende in de klas. En ik zat boven op de kast. En bovendien had ik hem ook nog al dansend de klas uit gezwierd en hem conciërge genoemd.


  Hij heeft met meester Graus gesproken. Die was ook al niet tevreden over mij. Weet je nog dat hij in de klas kwam toen Saimi voor het eerst op school was? We wilden dat ze zich thuis voelde.’


  ‘Ja,’ lacht Saimi. ‘Dat was wel gek. Ik wist niet wat ik zag. Maar het was ook wel heel leuk.’


  ‘Meester Graus wist ook niet wat hij zag,’ zegt de juf. ‘Alleen vond hij het niet zo leuk. Enfin, de inspecteur vond dat ik er een zootje van maakte. Meester Graus vond dat ik jullie maar een beetje liet aanmodderen. En toen waren er ook nog ouders die klaagden dat ik te weinig huiswerk gaf.’


  ‘Stomme ouders,’ floept Lucas eruit.


  Hij slaat zijn hand voor zijn mond. Te laat bedenkt hij dat zijn vader misschien wel een van die stomme ouders is.


  ‘Hoe dan ook,’ gaat de juf verder. ‘Ik was echt helemaal de kluts kwijt toen ik daar met meester Graus na schooltijd over had gesproken. Ik kon nog wel even op Waaigat blijven, maar een vaste juf zou ik nooit worden. Ik was er zo van ondersteboven dat ik me ziek heb gemeld.’


  ‘Maar nu ben je niet ziek meer,’ zegt Stan hoopvol.


  ‘Nee, maar als ik niet goed genoeg ben om jullie juf te zijn, wil ik jullie dat niet aandoen,’ zegt Greet.


  Voor het eerst verliest haar gezicht zijn glans. Ze kijkt een beetje treurig tussen haar handen door naar de vloer.


  ‘Niet goed genoeg?’ zegt Emma. ‘Je bent de beste en de leukste en de liefste en de grappigste …’


  ‘Jaja, ho maar.’ Juf Greet lacht alweer.


  ‘Nee, echt,’ zegt Aysel. En de andere vier knikken om het hardst.


  ‘Ah, toe nou, juf,’ zegt Emma op een smeektoontje. ‘Kom alsjeblieft terug! Please, please, please …’


  ‘De juf die we nu hebben, ies verschriekelijk,’ zegt Stan.


  De juf kijkt hem vragend aan.


  ‘Zo praat ze,’ legt hij uit. ‘Ziet stiel kienders. Iek wiel stielte. Ik heb al zeven of acht keer strafwerk gehad.’


  ‘Ik heb ook strafwerk gehad!’ Trots gaat Saimi rechtop zitten.


  ‘Jij? Nou, dan moet ze wel echt heel streng zijn,’ zegt de juf verbaasd.


  ‘Ze komt uit Polen en ze gaat met meester Graus trouwen,’ vertelt Emma.


  ‘O, wacht, zijn Poolse bruid,’ zegt juf Greet. En mompelend erachteraan: ‘Waar het internet al niet goed voor is.’


  ‘Er is echt helemaal niks meer aan in de klas,’ vervolgt Emma. ‘Dat vinden wij niet alleen, hoor. Dat vindt de hele klas. Wij willen echt heel graag dat je terugkomt.’


  Juf Greet kijkt het kringetje rond. Vijf smekende gezichten kijken haar aan.


  Ze zucht. ‘Ik weet niet, hoor,’ zegt ze zacht.


  ‘Zeg maar tegen meester Graus dat je nooit meer op de kast zult klimmen en zo,’ zegt Stan.


  Dat is een goeie! Bewonderend kijken de andere vier hem aan.


  ‘Mag ik er even over nadenken?’ vraagt de juf.


  ‘Nee!’ zegt Emma meteen.


  Greet schiet in de lach.


  ‘Jullie willen het echt, hè?’


  ‘Ja!’ en: ‘Nou en of!’ en: ‘Natuurlijk!’ en: ‘Zeker weten!’ – en dat allemaal door elkaar.


  ‘Weet je wat?’ De kinderen kunnen aan haar zien dat ze zich gewonnen geeft. ‘Ik ga met meester Graus praten. Misschien krijg ik nog een tweede kans.’


  ‘En wij weer onze eigen juf!’ zegt Emma.


  BRANDSTOF


  Natuurlijk hebben ze het de hele klas verteld. Voor de lessen begonnen en in de pauzes. Zelfs onder de les hebben ze het geprobeerd. Maar daar dook juf Graus dan meteen bovenop.


  ‘Wat ziet jij te kletsen? Ies dat hoe jij wielt vragen om strafwerk?’


  De andere kinderen van de klas hadden enthousiast op het nieuws van Emma en de anderen gereageerd. Elke morgen waren ze hoopvol het plein op gelopen. Om te zien dat als de bel ging mevrouw Wrzlinski naar buiten kwam gedribbeld om hen op te halen.


  Op den duur gingen de anderen zelfs twijfelen. Sommigen noemden het al een flauwe grap.


  En ook bij ieder van de vijf zonk de moed in de schoenen.


  Misschien had juf Greet hun wat op de mouw gespeld. Had ze gezegd dat ze terug zou komen om ervan af te zijn.


  Of meester Graus wilde niet dat ze weer voor de klas ging staan, dat kon natuurlijk ook.


  In elk geval is de verrassing des te groter, als de woensdag na hun bezoek aan de flat opeens juf Greet uit de deur van de school het plein op stapt.


  Van alle kanten vliegen de kinderen op haar af. Ze staan al klaar om naar binnen te gaan nog voor de bel is gegaan.


  ‘Zie je nou wel!’ kan Emma niet laten links en rechts tegen haar klasgenoten te zeggen.


  Bij de deur van de klas wacht meester Graus. Hij zegt niets. Hij kijkt alleen maar. Het is genoeg om iedereen tot bedaren te brengen.


  Pas als de tweede bel is gegaan en meester Graus hoogstpersoonlijk de deur dichtdoet, nog even een blik door het raampje werpt, en dan vertrekt – pas dan komen de vragen los.


  Of ze niet ziek meer is.


  Of ze nu voorgoed weer terug is.


  Of ze de radio aan wil zetten.


  Of ze nog eens op de kast wil klimmen.


  Alleen Emma en Aysel en Saimi en Lucas en Stan vragen niets. Zij weten alles al. En zo zitten ze er ook wel bij te kijken. Stoer, en met een blik die zegt: daar hebben wij toch maar mooi voor gezorgd.


  Toch is hun trotse plezier maar van korte duur.


  In plaats van op alle vragen apart antwoord te geven, vertelt juf Greet nog eens het verhaal van de inspecteur en meester Graus. Maar deze keer komt er nog een staartje achteraan.


  ‘Nadat Emma en de anderen bij mij op bezoek waren geweest, heb ik met meester Graus gepraat,’ zegt ze. ‘Hij vond het goed dat ik terugkwam. Maar hij zei ook dat hij niet weet of ik mag blijven. Daar beslist de inspecteur over. En die wil misschien niet eens meer komen kijken, nadat het vorige keer zo mis is gegaan.’


  ‘Kun je dan niet vragen of hij nog eens komt?’ wil Bart weten.


  ‘Zo werkt dat niet,’ legt de juf uit.


  ‘Hoe werkt het dan wel?’ vraagt Annet.


  ‘Tja, dat weet ik eigenlijk ook niet. Ik ben bang dat ik gewoon maar moet wachten of hij nog eens komt. En misschien wacht ik wel voor niks, en hoef ik na de kerstvakantie niet meer terug te komen.’


  Die laatste mededeling slaat in als een bom. De kerstvakantie is al over een paar weken!


  ‘En krijgen wij daarna weer juf Graus terug?’ roept Nele.


  ‘O nee, hè,’ kreunt Stan.


  Hij heeft het gevoel dat hij verschrompelt. In elk geval blijft er van het plezier dat hij voelde toen hij zag dat juf Greet er weer was, niets meer over.


  ‘Daar beslis ik niet over,’ zegt juf Greet. ‘Ik dacht zelf eerst ook dat ik dan maar beter helemaal niet meer kon komen. Maar ja, weet je, ik miste jullie nogal, eerlijk gezegd.’


  Die avond aan tafel tijdens het eten houdt Lucas zich heel stil. Als een grijparm van een machine lepelt zijn hand vork na vork naar binnen.


  Zijn moeder werpt af en toe een bezorgde blik op hem.


  Lucas ziet het niet.


  Noor kijkt hem af en toe aan met een gezicht dat zegt: jij hebt iets stiekems gedaan wat niemand mag weten.


  Lucas doet net of hij het niet ziet.


  Hij heeft het gevoel dat hij voor iets heel belangrijks kan zorgen. Dat het wel of niet op school blijven van juf Greet van hem afhangt.


  Terwijl hij zijn eten naar binnen werkt, vraagt hij zich af hoe hij het aan moet pakken.


  Als je in zijn hoofd kon kijken, zou je zien dat het er knettert en flitst van de heen en weer springende gedachten.


  ‘Ja!’ zegt hij opeens.


  ‘Wat ja?’ vraagt zijn moeder.


  ‘Ja, mama,’ zegt Lucas braaf. Zijn gedachten zijn nog niet helemaal terug aan tafel.


  Zijn vader en moeder en Noor schieten in de lach.


  ‘Beetje in de war?’ vraagt zijn vader.


  ‘Beetje verliefd, denk ik,’ plaagt Noor. ‘Hij is met zijn hoofd bij … laat me raden … bij Emma. Hè, broertje?’


  ‘Wat ja, mam?’ probeert zijn moeder nog eens.


  ‘Ja, dat was lekker, bedoelde ik,’ verzint Lucas.


  Tevreden leunt hij achterover. Hij is de eerste die klaar is met eten.


  Mijn hersens hebben natuurlijk brandstof nodig, bedenkt hij. Een soort benzine om de motor te laten draaien.


  In zijn hoofd verandert de eettafel in een soort tankstation. Zijn moeder loopt de tafel rond met een kastje met daaraan drie slangen. Ieder kan kiezen wat hij wil.


  ‘Diesel is vandaag aardappelen met spruitjes en een bal gehakt,’ zegt zijn moeder. ‘Super is soep vooraf, dan aardappelpuree met worteltjes en een stukje kip. Euro loodvrij is vandaag friet met een frikandel.’


  ‘Doe mij maar euro loodvrij,’ kiest Lucas.


  Net als Noor en papa en mama heeft ook hij een klepje achter zijn oor. Zijn moeder doet het klepje open en stopt de brandstofslang erin.


  ‘Iedereen klaar?’ vraagt zijn moeder.


  Zijn echte moeder. De moeder die heeft gekookt en wiens eten hij hapje voor hapje heeft opgegeten.


  Lucas krabt even achter zijn oor.


  Noor schuift haar stoel naar achteren. Ze staat op en wil beginnen met het opstapelen van de borden. Maar dan springt Lucas op.


  ‘Ik doe het wel,’ zegt hij. ‘Ga jij maar aan je huiswerk.’


  Met een ongelovig gezicht staat zijn zus hem aan te kijken.


  ‘Je bent echt niet helemaal lekker, hè?’ zegt ze.


  ‘Ja, hoor,’ reageert Lucas zo gewoontjes mogelijk. ‘Ik vind het gewoon gezellig om met papa de afwas te doen. En omdat jij altijd klaagt over te veel huiswerk …’


  Noor is om de tafel heen naar hem toe gelopen. Ze legt haar platte hand tegen zijn voorhoofd.


  ‘Voelt wel warm aan,’ zegt ze.


  ‘Luister,’ zegt Lucas. ‘Als jij het liever doet …’ Hij zet de borden weer terug op tafel. ‘Ga je gang.’


  Onmiddellijk doet Noor een paar stappen bij hem vandaan. Alsof hij inderdaad een heel erg besmettelijke ziekte heeft.


  ‘Ik ga huiswerk maken,’ zegt ze gauw. ‘Veel plezier met papa en de afwas.’


  Even alleen zijn met zijn vader, daar is het Lucas om begonnen. Hij wrijft met de theedoek het bord in zijn handen droog.


  ‘Pap,’ begint hij. ‘Jij bent toch voorzitter van de ouderraad, hè?’


  ‘Hm-mm,’ neuriet zijn vader.


  ‘Dan ben je best wel belangrijk.’


  ‘Ach,’ zegt zijn vader. Maar zijn mondhoeken gaan meteen een stukje omhoog.


  ‘Ik bedoel, dan heb je best wel wat te zeggen op school.’


  ‘Dat valt wel mee, hoor, Lucas. Ik mag meepraten over feestjes en dat soort dingen.’


  ‘Jullie hebben het in die vergaderingen toch altijd over van alles wat met school te maken heeft?’


  ‘Soms.’


  ‘En als je voorzitter bent, ben je toch de baas?’


  Er komt wat onduidelijk gemompel uit de mond van Lucas’ vader.


  ‘En als je de baas bent, moeten ze toch doen wat jij zegt?’ gaat Lucas verder.


  Zijn vader haalt een hand uit de afwasteil. Zijn hand zit tot aan de pols onder het zeepsop. Hij krabbelt even met een vinger aan zijn neus. Een plukje schuim blijft als een pukkel achter. Hij kijkt Lucas aan.


  ‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen, jongen,’ zegt hij.


  ‘Niks. Nou ja, gewoon, dat jij …’ Hoe moet hij dat nu zeggen? Hij haalt diep adem, alsof hij op het punt staat een sprong in het diepe te nemen. En zo voelt het ook. ‘Kun jij er niet voor zorgen dat de inspecteur nog eens bij juf Greet komt kijken? Dan mag ze misschien wel blijven.’


  Zo, dat is eruit.


  ‘Aha, daar gaat het om,’ begrijpt zijn vader. ‘Ik ben bang dat ik je moet teleurstellen, vent. Er is er maar één op school die daarover beslist. En dat is meester Graus.’


  ‘Heb jij daar helemaal niks over te zeggen?’ probeert Lucas nog.


  ‘Helemaal niks,’ moet zijn vader toegeven. ‘Het spijt me.’


  Soms is een gedachte net een mug in het donker van je slaapkamer. Ze blijft hinderlijk in je oor zoemen. Af en toe merk je er een poosje niks van en dan, opeens, is ze er weer. Dan zit er maar één ding op: licht aan en pletten dat kreng!


  Het idee dat Lucas een oplossing moet vinden voor het probleem van zijn juf, is zo’n gedachte. Hij probeert er niet aan te denken, maar uit het niets duikt de kwestie in zijn hoofd op. Zelfs als hij in bed ligt, houdt de vraag hem uit zijn slaap. Hoe kan hij ervoor zorgen dat de inspecteur nog eens langskomt?


  Hij draait op zijn linkerzij. Hij draait op zijn rechterzij. Hij gaat op zijn rug liggen. Op zijn buik. De gedachte draait net zo gemakkelijk met hem mee.


  Er zit maar één ding op. Lucas gaat rechtop zitten. Hij zet zijn kussen achter zijn rug tegen de muur en leunt ertegen. Hij gaat net zo lang aan de vraag zitten denken tot hij een antwoord weet dat de vraag verplettert.


  Een paar uur later gaat zijn moeder naar bed. Zoals altijd kijkt ze nog even bij Lucas zijn slaapkamer binnen. Ze glimlacht als ze hem ziet. Half zittend, half liggend, zijn kin op zijn borst, blaast hij puffend zijn adem uit. Om zijn mond zweeft een vage glimlach.


  VOOR WAT, HOORT WAT


  ‘Hier,’ zegt Lucas. ‘Tien euro. Uit mijn eigen spaarpot gehaald.’


  Hij wappert met het briefje.


  ‘En daar kopen we een bos bloemen voor?’ zegt Emma.


  ‘Ja, dat zei ik toch,’ zegt Lucas.


  ‘Leg het nog eens één keer uit,’ vraagt Stan.


  Lucas zucht. Een diepe zucht die als een pluimpje rook zijn mond verlaat.


  ‘We kopen een bos bloemen,’ begint hij. ‘Daarmee gaan we naar het huis van meester Graus. We bellen aan. Meester Graus doet open. Hij denkt: hé, kijk nou eens. Kinderen van Waaigat, mét een bos bloemen! Hij vraagt: wat komen jullie doen? Wij zeggen: wij komen juf Graus een bosje bloemen brengen. Hij vraagt: waarom? Wij zeggen: om haar te bedanken voor de weken dat ze ons les heeft gegeven. Dat vindt meester Graus heel erg aardig van ons. Hij wordt er blij van en vraagt of we binnen komen. We krijgen een glaasje chocomel. Wij zeggen dat we heel veel geleerd hebben bij juf Graus. Daar wordt hij nog blijer van. Dan zeggen we dat we bij juf Greet ook veel leren. En dan vragen we heel lief en heel beleefd of hij nog één keer de inspecteur wil vragen in onze klas te komen. Meester Graus is in een goede bui. Hij vindt ons heel aardig, want wij brengen bloemen voor zijn Poolse vriendin. Hij zegt: nou, vooruit dan. Omdat jullie zo lief zijn.’


  ‘En wie zegt dat het zo zal gaan?’ vraagt Saimi.


  ‘Ik,’ zegt Lucas verbaasd. ‘Dat hoor je toch?’


  ‘Het klinkt wel logisch,’ vindt Emma.


  ‘Waar woont meester Graus?’ vraagt Aysel.


  ‘Laurentweg,’ zegt Lucas.


  ‘Is dat ver?’


  ‘Kwartiertje fietsen.’


  ‘Dan ga ik niet mee,’ zegt Aysel. ‘Ik moet om halfelf met Erdem bij de zwemles zijn. Dat is elke zaterdag zo.’


  ‘Ik denk dat ik ook maar niet meega,’ zegt Stan.


  ‘Jij hebt geeneens een broertje of zusje,’ reageert Lucas.


  ‘Als meester Graus opendoet en mij ziet, denk ik niet dat hij zo blij is,’ zegt Stan. ‘Ik denk dat hij denkt: daar is die jongen die twaalf keer straf heeft gekregen van mijn Poolse vriendin. En dan smijt hij de deur voor onze neus dicht.’


  ‘Ik denk dat Stan gelijk heeft,’ lacht Saimi. ‘Maar we kunnen toch met z’n drieën gaan? Lucas, Emma en ik? We kunnen het in elk geval proberen.’


  ‘Zo is dat!’ zegt Emma.


  ‘Dus we gaan?’ vraagt Lucas.


  ‘We gaan!’ beslist Emma. ‘Kom, op naar de bloemist.’


  De straat waar meester Graus woont, is breed en stil. Op deze zaterdagochtend lijkt hij wel uitgestorven. Er staan oude bomen langs de kant. De huizen staan los van elkaar, met grote tuinen eromheen.


  ‘Nummer drie, het tweede huis,’ wijst Lucas.


  Ze staan op de hoek. Hun fietsen staan in een zijstraat tegen de muur van een garage.


  Ze kijken elkaar aan. De een wacht op de ander om de eerste stap te zetten. Ten slotte is het Lucas die als eerste naar het huis van meester Graus loopt.


  Een pad van platte stenen komt uit bij de voordeur.


  ‘Wat is het hier stil,’ zegt Emma. Of beter, ze fluistert. Alsof ze in de wachtkamer van de tandarts is. En zo’n gevoel hebben ze alle drie ook wel een beetje.


  ‘Zou iedereen nog slapen?’ vraagt Saimi zacht.


  ‘Hoe laat is het?’ wil Lucas weten.


  Ze hebben geen van allen enig idee.


  ‘Bel nou maar aan,’ zegt Emma.


  Lucas zucht. De bos bloemen die hij in zijn handen heeft, is verpakt in doorzichtig plastic dat zachtjes ritselt. Als hij zijn hand naar de bel uitsteekt, voelt zijn arm loodzwaar.


  De bel ding-dongt niet. Hij ratelt niet. Hij speelt een lied. Zo lang en zo hard dat het buiten te horen is.


  De deur heeft in het midden een groot stuk bobbeltjesglas. Je kunt er niet echt doorheen kijken. Het is glas dat geen glas wil zijn. Lucas ziet een vage gestalte dichterbij komen. Gerammel met een bos sleutels. De deur zwaait open.


  ‘Hé, dag kienders!’ zegt mevrouw Wrzlinski. ‘Diet ies een verrassing!’


  Zeg dat wel. Het was de bedoeling dat meester Graus daar zou staan, en niet zijn Poolse vriendin.


  ‘Dag juf,’ groet Lucas beleefd, maar totaal verbaasd.


  ‘Wat komen jullie doen?’ vraagt mevrouw Wrzlinski.


  Lucas steekt de bos bloemen voor haar neus de lucht in.


  ‘Wij kwamen u een bosje bloemen brengen.’


  ‘Wat? Ies die bos voor mij? Waarom? Waarom?’


  Saimi en Emma houden zich afzijdig. Ze zien het plan in duigen vallen. Maar het was wel Lucas’ plan, dus ze laten hem het woord maar doen.


  ‘Om u te bedanken,’ zegt Lucas. ‘Voor de weken dat u ons les hebt gegeven.’


  ‘En diet ies van jullie drie?’ vraagt mevrouw Wrzlinksi.


  ‘Nee, ja, nou nee, van de hele klas,’ brabbelt Lucas.


  Daar gaat zijn spaargeld. Een dure bos bloemen, helemaal voor niks van zijn eigen centen gekocht. Daar gaat zijn plan.


  Achter zijn rug vouwt Emma haar koude handen tot een kommetje. Ze begint ze warm te blazen.


  ‘Jullie zijn helemaal hierheen komen fietsen?’ zegt mevrouw Wrzlinski. ‘Jullie zullen het wel koud hebben. Iek ben onbeleefd. Wielen jullie niet even bienen komen?’


  Het liefst zou Lucas een zucht van opluchting laten ontsnappen. Maar hij doet alsof hij de vraag heel gewoon vindt.


  ‘O, nou, als u het niet erg vindt, graag,’ zegt hij.


  Saimi knikt. Emma blaast expres nog wat harder in haar handen.


  ‘Kom maar gauw,’ zegt mevrouw Wrzlinski. ‘Hang jullie jassen hier maar aan de kapstok.’


  Even later staan ze in de woonkamer. Verlegen kijken ze om zich heen.


  ‘Ga maar zieten,’ zegt mevrouw Wrzlinski. ‘Iek zal iets te drienken voor jullie ienschenken. Wielen jullie thee?’
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  ‘Heeft u chocolademelk?’ durft Emma te vragen.


  ‘Heb iek!’ zegt mevrouw Wrzlinski. ‘Wiel je hem warm of koud?’


  Koud, bestellen ze alle drie. Juf Graus verdwijnt naar de keuken.


  Lucas en Emma en Saimi durven niets tegen elkaar te zeggen. Ze kijken elkaar alleen maar even aan.


  Op dat moment gaat een andere deur dan die naar de keuken open.


  ‘Ik dacht dat ik de bel hoorde,’ zegt een stem.


  Een stem die ze heel goed kennen. De stem van meester Graus!


  Hoopvol draaien ze hun hoofden in de richting van de deur.


  Meester Graus doet twee stappen de kamer in. Dan blijft hij als aan de grond genageld staan.


  Bij alle drie de kinderen zakt hun onderkaak. Met open mond staren ze hem aan.


  Hij draagt een streepjespyjama.


  Zijn voeten steken in konijnenpantoffels.


  En zijn hoofd is … zo kaal als een versgelegd ei!


  Ze zien iets wat ze nog nooit gezien hebben. Het hoofd van het hoofd van de school wordt rood van schaamte. Ook zijn mond zakt open. Alsof hem opeens iets te binnen schiet, legt hij zijn vlakke hand op zijn kale knikker. Het maakt een kletsend geluid.


  De man die altijd de ene lange zin na de andere uit zijn mond laat rollen, komt nu niet verder dan wat gestamel.


  ‘Eh … oewff … pioe …’


  De deur van de keuken gaat open, mevrouw Wrzlinski loopt de woonkamer in. Ze draagt een dienblad met daarop drie bekers.


  ‘Ach, liefje,’ zegt ze, als ze meester Graus ziet. ‘Ies diet geen leuke verrassing? De kienders komen mij bedanken. Ze hebben een bosje bloemen meegenomen voor mij.’


  ‘Ik ga me even aankleden,’ mompelt meester Graus.


  Hij draait zich om en loopt in zijn lubberende pyjamabroek de kamer uit.


  ‘Hij slaapt altijd graag uit op zaterdag,’ legt mevrouw Wrzlinski uit. ‘En die pantoffels zijn van mij, hoor.’


  Zonder dat ze het van elkaar weten, denken Lucas en Emma en Saimi hetzelfde. Meester Graus is kaal! Dat kapsel van hem, met die strakke scheiding, is een pruik!


  Als het tot hen doordringt, durven ze elkaar niet aan te kijken. Ze zijn alle drie bang dat ze de slappe lach zullen krijgen. Snel verdwijnen drie neuzen in drie bekers.


  ‘Ha, jullie hebben een snor,’ lacht mevrouw Wrzlinski, als ze een slok genomen hebben.


  Dankbaar lachen de drie met haar mee.


  De deur gaat alweer open. Meester Graus heeft zich wonderbaarlijk snel aangekleed. Hij heeft zelfs zijn stropdas om. En zijn schedel is bedekt door keurig gekamde haren.


  ‘Goh, daar had ik niet op gerekend,’ zegt hij. Hij is duidelijk nog niet op zijn gemak. ‘Ik slaap op zaterdag altijd graag uit, weet je. En nu zitten jullie opeens hier.’


  ‘Wij kwamen juf Graus bedanken,’ zegt Lucas.


  Nog maar kort geleden zag hij zijn plan in elkaar storten, net een hoge, oude schoorsteen die opgeblazen wordt. Maar nu, alsof de film van de ontploffing achterstevoren wordt afgedraaid, staat zijn plan als een hoge schoorsteen weer stevig rechtop.


  ‘En wat vragen,’ voegt hij eraan toe.


  ‘Dat is heel aardig van jullie,’ zegt meester Graus. ‘Het was een ideetje van je vader, zeker?’


  ‘Nee, meester,’ zegt Lucas. ‘Wij hebben het zelf bedacht.’


  ‘Wiel jij ook wat drienken, schat?’ vraagt mevrouw Wrzlinski.


  ‘Koffie graag,’ zegt meester Graus. ‘Ik ben wel toe aan een kop koffie.’


  Mevrouw Wrzlinski verdwijnt weer in de keuken.


  ‘En jullie wilden wat vragen,’ heeft meester Graus onthouden. ‘Wat wilden jullie vragen?’


  Lucas moet een paar keer diep ademhalen. Hij voelt zijn hart in zijn keel kloppen.


  Ik moet het doen, denkt hij. Ik moet het doen!


  ‘Wij wilden vragen of u …’ Hij slikt. Zijn mond is droog alsof hij een hap zand genomen heeft. ‘Of u nog één keer de inspecteur wilt vragen in onze klas te komen om te kijken of juf Greet mag blijven.’


  ‘Aha,’ zegt meester Graus. Hij lijkt meer en meer zichzelf te worden. ‘Dus daar is het jullie om te doen.’


  ‘Ook om uw vriendin,’ zegt Saimi gauw. ‘We willen haar echt waar bedanken.’


  Meester Graus kijkt peinzend voor zich uit.


  ‘En waarom zou ik de inspecteur vragen om te komen?’ zegt meester Graus.


  ‘Ze is een goede juf, meester,’ zegt Emma. ‘Het lijkt soms of ze een beetje raar doet, maar …’ Ze weet niet goed hoe ze het uit moet leggen.


  ‘Dingen zijn niet altijd wat ze lijken,’ valt Saimi haar bij. ‘Ze doet het om ons iets uit te leggen. We leren echt heel veel.’


  ‘Echt waar!’ zegt Lucas. ‘Net zo veel als bij mevrouw … als bij juf Graus.’


  Het is niet duidelijk of meester Graus luistert of met zijn gedachten ergens ver weg is. Hij staart nog altijd voor zich uit.


  ‘Jullie willen dat ik dat voor jullie doe?’ zegt hij na een tijdje te hebben gezwegen.


  ‘Heel graag!’ zegt Lucas.


  ‘Het is belangrijk voor jullie, hè?’ zegt meester Graus.


  ‘Ja,’ klinkt het uit drie monden tegelijk.


  ‘Stel dat ik dat voor jullie doe,’ zegt meester Graus. ‘Stel. Ik zeg niet dat het zo is, maar stel. Stel dat ik iets voor jullie doe. Omdat het zo belangrijk voor jullie is. Stel dat ik dat doe. Zouden jullie dan ook iets voor mij willen doen? Iets wat voor mij heel belangrijk is?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Lucas, en Saimi en Emma zijn het helemaal met hem eens.


  Natuurlijk willen ze iets voor meester Graus doen. Ze willen alles wel voor meester Graus doen op dit moment. Als hij maar wat voor hen doet.


  ‘Zouden jullie dan …’ Meester Graus wrijft even met zijn hand over zijn gezicht. ‘Willen jullie dan …’


  Hij zucht.


  Hij wijst met een vinger naar zijn haar.


  ‘Kunnen we dan afspreken dat jullie aan niemand verder vertellen wat je gezien hebt?’


  ‘Wij zullen niks zeggen, meester,’ belooft Lucas meteen.


  Emma doet alsof ze met een rits haar mond sluit. Ze draait een denkbeeldig sleuteltje om en gooit het weg.


  ‘Dat beloven we, meester,’ zegt Saimi.


  ‘Mooi zo,’ zegt meester Graus. ‘Dat is dan afgesproken! Ha, daar zullen we de koffie hebben!’


  STRENGE REGELS


  Je kunt van Emma, Saimi en Lucas zeggen wat je wilt, maar eerlijk zijn ze wel. Zodra ze bij meester Graus weer buiten stonden, spraken ze af aan niemand te vertellen wat ze gezien hadden.


  ‘Het is óns geheim,’ zei Emma, die dat wel spannend vond klinken.


  En ze hebben er ook echt over gezwegen. Zelfs tegen Stan en Aysel hebben ze niets verklapt. Wat ze wel hebben gezegd, is dat meester Graus beloofd heeft de inspecteur op bezoek te vragen.


  ‘Hoe hebben jullie dat voor elkaar gekregen?’ wilde Stan weten.


  ‘Gewoon gevraagd,’ had Lucas gezegd. ‘En hij zei eigenlijk meteen ja. Het ging precies zoals ik het bedacht had.’


  Stan had gelukkig niet doorgevraagd. En ook Aysel vond het prima. Als juf Greet nog maar een kans kreeg.


  Diezelfde juf Greet komt op maandagochtend het plein op. Ze kijkt even zoekend rond. Dan loopt ze op Lucas af, die met Emma en Stan bij de boom staat.


  ‘Wat hebben jullie gedaan?’ vraagt ze, zonder goedemorgen te zeggen.


  ‘Ik heb niks gedaan!’ zegt Stan meteen. Hij ziet alweer strafwerk boven zijn hoofd hangen.


  ‘Zijn jullie naar meester Graus zijn huis geweest zaterdag?’


  ‘Ikke niet,’ zegt Stan gauw.


  ‘Lucas, Saimi en ik,’ zegt Emma.


  ‘Dan mag ik jullie wel bedanken,’ zegt juf Greet. ‘Meester Graus vertelde het mij net. En hij zei er ook bij waarom jullie bij hem waren. Hij gaat de inspecteur vragen nog één keertje langs te komen!’


  Natuurlijk is het goede nieuws het eerste wat ze die ochtend in de klas bespreken.


  ‘Jullie snappen wel dat ik heel graag wil dat alles perfect gaat, als hij komt,’ zegt juf Greet. ‘We moeten allemaal extra goed ons best doen. Die inspecteur ziet graag dat alles heel rustig en netjes gaat in de klas. Eigenlijk wil hij het liefst dat het er in de klas toegaat zoals honderd jaar geleden.’


  ‘Hoe ging dat dan?’ vraagt Sem.


  ‘Met heel strenge regels,’ zegt de juf. ‘De juf of meester was de baas. De kinderen hadden niets te zeggen. Ze moesten hun mond houden, luisteren en hard werken. Wie dat niet deed, kreeg meteen straf.’


  ‘Net als bij juf Graus dus,’ bromt Stan.


  ‘Maar wij werken toch ook hard?’ zegt Bart.


  ‘Zeker wel,’ geeft juf Greet toe. ‘Maar ik denk dat zo’n inspecteur graag aan alles wil zien dat er hard gewerkt wordt.’


  ‘Dus geen juf op de kast,’ lacht Emma.


  ‘Precies,’ zegt de juf. ‘Maar bijvoorbeeld ook niet dat kinderen zomaar wat door de klas roepen.’


  ‘Ik riep niet door …’ Emma maakt haar zin niet af.


  ‘Kunnen we niet een beetje doen zoals het vroeger was?’ vraagt Nele zich af.


  ‘Maar dan zonder het strafwerk graag,’ zegt Stan.


  ‘Tja,’ zegt de juf. Ze laat haar vingertoppen tegen elkaar trommelen. ‘We zouden natuurlijk …’


  Juf Greet kijkt om zich heen. Alsof ze zeker wil weten dat niemand haar afluistert.


  Ze wenkt met haar vinger. Alsof ze de kinderen dichter bij zich roept.


  ‘We zouden natuurlijk een heel klein beetje vals kunnen spelen,’ zegt ze zacht. ‘Dat we in elk geval ouderwets streng en zo doen tot de inspecteur geweest is.’


  ‘Hoe dan?’ vraagt Lucas.


  ‘Om te beginnen door je vinger op te steken als je wat wilt zeggen of vragen,’ zegt de juf. ‘Dus niet meer zomaar roepen. En ook … Hé, waar ga jij naartoe?’


  Annet is opgestaan van haar stoel en is op weg naar de deur. Daar hangt een bordje met een groene en een rode kant. Groen betekent dat de wc vrij is. Als je moet, kun je gaan. Het enige wat je moet doen, is het bordje op rood draaien als je gaat. En weer op groen als je terugkomt.


  ‘Ik moet naar de wc,’ zegt Annet.


  ‘Zoiets kan dus ook niet zomaar meer,’ legt de juf uit. ‘Niemand gaat ongevraagd door de klas lopen.’


  ‘Maar als je nu heel erg moet,’ zegt Annet, terwijl ze zachtjes staat te trappelen.


  ‘Dan steek je twee vingers op,’ zegt de juf. ‘Zo deden ze dat vroeger ook.’


  ‘Kijk, juf,’ zegt Annet. ‘Ik steek twee vingers op. Mag ik nou, alsjeblieft?’


  Juf Greet schiet in de lach. ‘Het is niet de bedoeling dat je er dan ook nog iets bij zegt of roept, natuurlijk. Maar ga jij nou maar gauw, voor je het in je broek doet.’


  Stan zwaait met zijn vinger in de lucht.


  ‘Kijk,’ zegt de juf. ‘Zoals Stan het doet, is het goed. Ja, Stan?’


  ‘Mijn vader vertelde ook wel eens over scholen van vroeger,’ zegt Stan. ‘Hij zei dat ze toen niet alleen strafwerk kregen, maar af en toe ook een draai om hun oren. Dat ga jij toch niet doen, hè, juf?’


  ‘Wees maar niet bang, hoor,’ lacht de juf. ‘Maar als we het doen, moeten we het goed doen. Dus laten we even een paar duidelijke regels met elkaar afspreken.’


  Na een dag of drie, vier herken je de groep van juf Greet niet meer. Dat begint al als de eerste bel is gegaan. Alle groepen hebben dan een vaste plek. Daar verzamelen ze zich. Maar de kinderen vormen niet langer een wanordelijk groepje. Ze staan keurig in de rij. Als de tweede bel is gegaan, gaan ze zonder een woord te zeggen naar binnen.


  Meestal staat meester Graus in de gang toe te kijken. Hij knikt tevreden als hij de kinderen van juf Greet langs ziet komen.


  Elke keer als ze hem passeert, moet Emma even naar zijn kapsel kijken. Wat ziet hij er anders uit, als hij kaal is. Veel minder streng op een of andere manier.


  Nog altijd zwijgend hangen ze hun jassen op. Zonder dringen gaan ze hun lokaal binnen. Daar gaat iedereen naast zijn tafeltje staan. Juf Greet neem plaats voor de klas.


  ‘Goedemorgen, kinderen,’ zegt ze.


  ‘Goe-de-mor-gen, juf-frouw!’ dreunen de kinderen op. Netjes tegelijk.


  Een nauwelijks zichtbaar knikje van het hoofd van juf Greet is het teken om te gaan zitten.


  Ze doen meteen hun armen over elkaar. De lessen kunnen beginnen.


  De afgelopen dagen is meester Graus twee keer de klas binnen gelopen. Ook dan knikt juf Greet eventjes met haar hoofd. Onmiddellijk gaan de kinderen staan.


  ‘Goe-de-mid-dag, mees-ter-Graus,’ klinkt het uit alle kelen.


  Meester Graus weet niet wat hij ziet. Zijn ogen worden zo groot dat ze bijna uit hun kassen rollen. De tweede keer steekt hij zelfs allebei zijn duimen naar de juf op.


  Tijdens de lessen is er niemand meer die ongevraagd iets zegt. Als de juf een vraag stelt, gaan er vingers de lucht in.


  Wie iets tegen de juf zegt, spreekt netjes met twee woorden. ‘Ja, juf.’ ‘Nee, juf.’ ‘Pardon, juf.’


  Soms herhalen ze wat ze al geleerd hebben. Dan geeft de juf beurten. Wie een beurt krijgt, gaat rechtop naast zijn tafeltje staan.


  ‘De tafel van zeven,’ zegt de juf bijvoorbeeld. ‘Wie?’


  Vijfentwintig vingers wijzen naar het plafond.


  ‘Emma,’ zegt de juf. ‘Toe maar.’


  Emma staat op van haar stoel en neemt plaats naast haar tafeltje. Voeten naast elkaar. Armen strak langs haar lichaam.


  ‘Eén keer zeven is zeven. Twee keer zeven is veertien. Drie keer zeven is eenentwintig …’ Als een kinderversje zegt ze de tafel op.


  Als de kinderen in hun schriften werken, hoor je alleen het geschuifel van voeten en heel zacht het krassen van pennen. Soms hoor je de klok aan de tijd knabbelen. Seconde na seconde tikt weg.


  Er lijkt geen eind aan de dag te komen. De dagen gaan traag als stroop voorbij. Zelfs tijdens de tekenles wordt er gezwegen. Juf Greet loopt met haar handen op haar rug tussen de rijen tafeltjes door. Voor de klas blijft ze staan.


  ‘Potloden neer,’ zegt ze.


  Braaf doen de kinderen wat er gezegd wordt.


  ‘Lieve kinderen,’ zegt de juf. Ze klinkt plechtig. ‘Ik moet jullie iets belangrijks vertellen. Ik moet iets heel eerlijk bekennen …’


  Vol spanning wacht de klas af. Greet klinkt alsof ze werkelijk iets bijzonders te melden heeft.


  ‘Ik vind het heerlijk dat jullie zo hard werken,’ gaat ze verder. ‘Het is fantastisch hoe stil jullie allemaal zijn. Bravo! Complimenten! Pluimen op jullie hoed! Maar …’


  Langzaam laat ze haar blik door de hele klas gaan.


  ‘Maar … ik vind het zo saai!’


  Even zijn de kinderen sprakeloos. Dan is het Stan die de stilte verbreekt.


  ‘Ik ook!’ kreunt hij.


  Van alle kanten klinkt instemmend gemompel.


  ‘Ik heb een idee,’ zegt de juf. ‘Bij lessen net als nu, hè, tekenen en zo, mogen jullie best weer gezellig met elkaar babbelen. Niet dat je lawaai moet gaan maken, maar een beetje gekwebbel kan geen kwaad.’


  ‘Muziekje aan!’ roept Bart.


  ‘Muziekje aan,’ stemt de juf in. Blijkbaar is het ook meteen al niet erg meer als je iets zegt zonder je vinger te hebben opgestoken.


  ‘Maar als de inspecteur nou ineens komt?’ zegt Saimi.


  ‘Ik was nog niet klaar met mijn plan,’ zegt juf Greet. ‘Zodra er iemand binnenkomt, zijn we weer allemaal doodstil. Wie is het hiermee eens?’


  Geen enkele vinger ontbreekt.


  ‘Ik stel voor dat we het oefenen,’ zegt de juf. ‘Je gaat zo meteen verder met je tekening. Je mag fluisteren met je buurman of buurvrouw. Ik zet de radio zachtjes aan. Lucas, jij bent de inspecteur. Jij wacht op de gang, en na een tijdje kom je naar binnen.’


  ‘En wat moet ik dan doen?’ vraagt inspecteur Lucas.


  ‘Niks,’ zegt de juf. ‘Het gaat er maar om dat het snel stil wordt.’


  ‘Oké.’ Lucas staat op en gaat naar de gang.


  In de klas borrelt geroezemoes op. De stiltes worden opgevuld door muziek die uit de radio klinkt. Af en toe kijkt iemand naar de deur. Voorlopig geen inspecteur Lucas te zien.


  Dat kan ook niet, want Lucas heeft zichzelf opgesloten op de wc.


  Hij stond een tijdje op de gang te wachten, tot meester Graus ineens achter hem opdook.


  ‘Zo, jongeman. Voor straf de klas uit gezet?’


  Lucas schrok zich een ongeluk. ‘Nee, meester,’ zei hij. ‘Ik moest plassen.’


  ‘Waarom ga je dan niet?’ vraagt meester Graus. ‘Ik zie je hier al een hele tijd staan. En je staat stiekem naar binnen te gluren.’


  Wat kon Lucas anders doen dan de wc in vluchten? Daar staat hij nu te wachten tot hij denkt dat het lang genoeg heeft geduurd. Hij spoelt door. Als hij de gang weer op loopt, blijkt meester Graus te zijn verdwenen.


  Lucas loopt naar de klasdeur. Hij klopt er zachtjes op en doet hem dan open.


  Niemand merkt dat hij binnen is gekomen. Ze zijn te druk bezig met tekenen of met kletsen. Zelfs de juf heeft niks in de gaten. Ze staat met haar rug naar de klas bij de radio in haar eentje een dansje te doen.


  Zoals dat gaat met gefluister in de klas, stapelt het geluid zich op. En hoe harder dat geluid wordt, hoe luider je moet praten om verstaanbaar te blijven.


  Als de inspecteur dit ziet en hoort, denkt Lucas, dan kan de juffrouw meteen vertrekken.


  Hij kucht. Maar zijn kuchjes verdwalen in het gekwebbel.


  Hij slaat met zijn vuist tegen de deur. Niemand die denkt: hoor, wie klopt daar, kinderen.


  Ten slotte loopt hij maar naar de juf en hij tikt haar op de schouder.


  ‘Ah! De inspecteur,’ zegt de juf in de richting van de kinderen. Geen van hen lijkt het door te hebben.


  ‘De inspecteur!’ herhaalt juf Greet nog maar eens. Een flink stuk harder nu.


  Geen reactie.


  ‘DE INSPECTEUR!’ roept de juf. Ze klapt erbij in haar handen.


  Nu pas kijkt een aantal kinderen op. Het lawaai wordt meteen minder, maar het duurt even voor het echt stil is.


  ‘Tsja,’ zegt de juf. ‘Dat ging niet echt soepel.’


  ‘Ik stond er al een kwartier,’ overdrijft Lucas.


  ‘Echt waar?’ schrikt juf Greet. ‘Dan werkt dit dus niet. Toch goed dat we het even geprobeerd hebben. Maar dan moeten we dus iets anders verzinnen.’


  ‘Maar wat?’ zucht Saimi.


  ‘Maar wat?’ echoot de juf.


  ‘We moeten een wachtwoord bedenken,’ zegt Bart, die al heel wat spannende boeken gelezen heeft.


  ‘Een geheim teken afspreken,’ roept Sem, die diezelfde boeken al wel drie keer gelezen heeft.


  ‘Wat heb je daar nou aan, als de inspecteur zomaar ineens binnen kan staan?’ vraagt Aysel zich af. ‘Lucas stond er ook al een tijdje.’


  ‘Maar hij zei niks,’ zegt Bart.


  ‘Hij was toch zogenaamd de inspecteur, sukkeltje,’ zegt Emma.


  ‘Hoho,’ komt de juf tussenbeide. ‘Geen gescheld alsjeblieft.’


  ‘Ik heb trouwens wel wat gezegd,’ zegt Lucas. ‘Nou ja, ik heb gekucht.’


  ‘Zo’n kuchje, dat hoor je toch niet?’ vindt Sem.


  ‘Ik heb zowat mijn longen uit mijn lijf gehoest,’ zegt Lucas. ‘Maar niemand lette erop.’


  ‘Het probleem is dat de inspecteur zomaar opeens in de klas kan staan. En dan is het eigenlijk al te laat,’ zegt de juf.


  ‘Dan moeten we ervoor zorgen dat hij niet ongemerkt naar binnen kan,’ stelt Stan vast.


  ‘Hoe?’ vraagt de juf.


  ‘Ja, weet ik het,’ zegt Stan. ‘Deur op slot misschien?’


  ‘Dat staat wel een beetje raar, vind je ook niet?’ zegt Greet. ‘Trouwens, dat mag niet eens van de brandweer.’


  ‘Iemand moet de wacht houden.’ Bart probeert nog maar eens een van zijn boeken tot leven te wekken.


  ‘Ja,’ zegt Emma spottend. ‘We zetten zo’n brede bodybuilder voor de deur. Met van die tatoeages. Zo’n eh … dinges … Je weet wel. Je hebt ook een ei dat zo heet.’


  ‘Een uitsmijter,’ weet Saimi.


  ‘Ja, hoor,’ zegt Nele. ‘We zetten een ei bij de deur dat ons waarschuwt als de inspecteur komt.’


  ‘Dan kunnen we net zo goed een kip zonder kop nemen,’ zegt Bart.


  ‘Een leuk baantje voor jou, Bart?’ zegt Nele.


  ‘Nou, nou,’ sust juf Greet. ‘Zo schieten we niet op. Maar op zich zit er wel iets in wat Bart zei. We moeten op een of andere manier de wacht houden. Ik stel voor dat er iedere keer iemand is die de deur in de gaten houdt. Zodra die dan de inspecteur ziet, roept hij of zij snel: “Inspectie.” Wij gaan onmiddellijk in stilte verder. En dan maar hopen dat het goed komt.’


  INSPECTIE!


  Het is de laatste week voor de kerstvakantie. Dan is het sowieso wat rommeliger in de klas. De juf is zelfs al begonnen alle boeken uit de kasten achter in de klas te halen. Ze heeft ze in stapels op de nakijktafels gelegd. Ze gaat ze in de loop van de week ruilen voor de volgende delen. Van bijna alle boeken hebben ze deel A nu wel uit.


  Vorige week donderdag kwam de eerste alarmmelding binnen.


  ‘Inspectie!’ riep Bart.


  Onmiddellijk werd het muisstil. Juf Greet kwam overeind van haar stoel. Ze zag op slag een beetje witjes. Haar ogen waren strak op de deur gericht.


  Er ging een minuut voorbij.


  En nog een.


  Nog geen inspecteur te bekennen.


  De derde minuut was aan de beurt.


  ‘Waar blijft hij dan?’ zei de juf.


  ‘Grapje!’ zei Bart.


  Hij was de enige die lachte. En iedereen keek hem zo vuil aan, dat zijn lach ook niet lang duurde.


  ‘Dit is niet leuk, Bart,’ zei de juf er voor alle zekerheid nog bij.


  ‘Sorry,’ mompelde Bart.


  De rest van de dag heeft hij geen woord meer gezegd.


  Vrijdagochtend was het Nele die ‘Inspectie!’ door de klas schalde. Ze riep het toen ze terug kwam van de gang. Ze was ervan overtuigd dat ze de inspecteur aan het eind van de gang gezien had. Hij ging juist de trap op. Waarschijnlijk was hij op weg naar het kamertje van meester Graus. De hele tijd waren de kinderen van juf Greet weer een groep om door een ringetje te halen. Pas na de pauze kon de juf de klas geruststellen. Er was die ochtend alleen maar een verkoper van tekenspullen op bezoek geweest.


  Het derde vals alarm kwam van Aysel. Ze zag opeens een mannenhoofd door het raampje van de deur.


  ‘Inspectie!’ riep ze.


  ‘Papa!’ riep ze een paar tellen later.


  Ze was vergeten dat haar vader haar zou ophalen om naar de tandarts te gaan.


  ‘Wat is het stil bij jullie in de klas,’ had haar vader later nog tegen haar gezegd.


  Het is zo’n halfuurtje voor de pauze waarin iedereen met iets anders bezig is. Sommigen moeten nog werk afmaken. Anderen zijn aan het tekenen of lezen. Stan heeft zijn laatje op zijn tafel gezet. Hij zoekt zijn spellingschrift. Hij heeft zo’n ongelooflijke stapel boeken, schriften en losse blaadjes in zijn la weten te proppen, dat het ding aan alle kanten uitpuilt.


  ‘Stan,’ zegt de juf verwijtend, als ze langs zijn tafeltje loopt. ‘Dat is geen laatje. Dat is een schuur. Een loods voor oud papier.’


  Stan grinnikt. Er schuiven wat oude tekening over de rand. Ze glijden van zijn tafel op de grond. Zijn handen zijn onder de berg papier verdwenen.


  ‘Hé,’ zegt hij opeens. Hij trekt zijn hand onder de rotzooi vandaan en houdt een zilverkleurige pen omhoog. ‘Die was ik al een maand kwijt.’


  ‘Dit kan echt niet, hoor, Stan,’ zegt de juf. ‘Hoe lang heb je nodig om die la op te ruimen?’


  ‘Vijf minuten,’ gokt Stan.


  ‘Ik bedoel écht opruimen,’ verduidelijkt de juf.


  ‘Tien minuten,’ verbetert Stan zichzelf.


  ‘Ik weet het goed gemaakt,’ zegt juf Greet. ‘We maken er een wedstrijdje van. Jij ruimt je la op. Ik maak de binnenkant van de kasten schoon. Daar ligt een laag stof, dat wil je niet weten. Wie het eerste klaar is.’


  ‘Goed,’ zegt Stan.


  Juf Greet kijkt op haar horloge. ‘Dan gaat de tijd nu in!’


  Om op te kunnen ruimen moet Stan eerst de bende nog wat groter maken. Eerst haalt hij stapeltje voor stapeltje uit het laatje. Maar dat gaat hem te langzaam. Hij kiepert het hele zaakje om. Op zijn tafel blijft een berg papier en schriften achter. Een even grote berg glijdt van zijn tafel op de grond.


  Juf Greet loopt eerst naar haar bureau. Uit een la haalt ze een stofdoek. Dan gaat ze naar de kasten achter in de klas. Ze haalt de planken waar de boeken op gelegen hebben eruit.


  Als de rechterkast helemaal leeg is, stapt ze naar binnen. Ze past er met gemak in.


  Stan is bezig uit te zoeken wat weg kan en wat niet. Wat bewaard moet worden, legt hij in een stapeltje in de la. De rest kneedt hij tot proppen, alsof hij sneeuwballen aan het maken is. Na een paar minuten is de grond om hem heen bezaaid met proppen papier. Alsof er een bui van enorme hagelstenen boven zijn hoofd is losgebarsten.


  De rotzooi ligt op de grond. Er is zogezegd geen vuiltje aan de lucht.


  Tenminste, eventjes niet.


  Opeens roept Nele: ‘Inspectie!’


  Vliegensvlug buigt iedereen zich over zijn werk. En wie geen werk op zijn tafel had liggen, zorgt dat dat snel wel het geval is.


  Stan schuift snel zijn la terug onder zijn tafel. Hij graait zo goed en zo kwaad als het gaat alle proppen bij elkaar. Hij wil alles weer in het laatje stouwen, maar hij krijgt het er met geen mogelijkheid meer in. Met zijn voet veegt hij wat er nog op de grond ligt bij elkaar. Dan zet hij zijn schoenen erop.


  De deur van de klas gaat open.


  Een man in een lange, beetje versleten regenjas stapt naar binnen. In zijn hand heeft hij een ouderwetse schooltas.


  Vanuit alle hoeken van de klas gaan stiekeme blikken in zijn richting.


  Het is de inspecteur!


  Nele, die het dichtst bij de kast zit, probeert de juf nog te waarschuwen.


  ‘De inspecteur is er,’ sist ze.


  Een onzichtbare hand trekt de deur van de kast dicht.


  (Later zal de juf vertellen wat er met haar gebeurde.


  ‘Ik hoorde iemand “Inspectie!” roepen,’ vertelt ze. ‘Maar ik dacht: ja, daag, daar trap ik niet in. En toen Nele het ook nog eens zei, meende ik zeker te weten dat jullie een grap met me uit wilden halen.


  Het werd stil. Ik dacht nog: goh, ze doen wel echt hun best om mij te foppen.


  En toen hoorde ik opeens Saimi.’)


  Saimi gaat naast haar tafeltje staan.


  ‘Goedemorgen, inspecteur,’ zegt ze.


  Nog voor de inspecteur iets terug kan zeggen, staat ook de rest van de klas op.


  ‘Goe-de-mor-gen, in-spec-teur,’ dreunen ze.


  Alleen Stan zegt: ‘Goedemorgen, Saimi.’ Gelukkig is er niemand die zijn vergissing opmerkt.


  (‘Ik hoorde Saimi de inspecteur begroeten,’ vertelt Greet later. ‘Ik moest er wel om glimlachen, daar in het donker van die kast. Maar toen … toen hoorde ik opeens een vreemde stem.’)


  ‘Waar is jullie juf?’ vraagt de inspecteur.


  Heel vanzelfsprekend kijkt iedereen afwachtend naar Saimi.


  ‘Die, eh … Die is, geloof ik, even weg,’ zegt Saimi. ‘Ik weet het eerlijk gezegd ook niet …’


  Op dat moment gaat met een indringend gepiep heel langzaam de deur van de kast open.


  Juf Greet stapt naar buiten.


  Ze knippert met haar ogen. In haar hand heeft ze een horloge.


  Haar eigen horloge, ziet Stan.


  ‘Hé, meneer Slinger!’ zegt juf Greet zo gewoontjes mogelijk. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat juffen af en toe een tijdje in een kast wegkruipen.


  Ze loopt naar hem toe en schudt hem de hand.


  ‘Mevrouw Van Overbeek,’ zegt de inspecteur. ‘U heeft wel iets met kasten, geloof ik, hè? De vorige keer dat ik hier was, lag u erop. En nu zat u erin.’


  Juf Greet glimlacht. Ze houdt het horloge duidelijk zichtbaar omhoog.


  ‘Dit is zijn horloge,’ zegt ze, en ze wijst naar Stan. ‘Hij zei dat het licht geeft in het donker. Ik geloofde hem niet, maar ik wilde het wel even uitproberen.’


  Terwijl ze haar smoesje vertelt, loopt ze naar Stan toe.


  ‘Hier,’ zegt ze. Ze legt het horloge voor hem op zijn tafeltje. ‘Je hebt gelijk. Het geeft licht.’


  ‘Dank u wel, juf,’ zegt Stan.


  ‘Geen dank,’ zegt de juf – en ze kan Stan wel zoenen!


  ‘Hmm,’ bromt de inspecteur. ‘Goed. Gaat u maar verder met waar u mee bezig was, juffrouw.’


  ‘We doen nog wat herhalingsoefeningen,’ zegt Greet.


  De handen van de inspecteur maken een strooiend gebaar.


  ‘Ga uw gang,’ zegt hij.


  Het volgende kwartier is een prachtig staaltje toneelspel van groep zes van Waaigat.


  Als het gefilmd was, zouden ze er een Oscar voor verdienen.


  Sem zegt foutloos de tafel van twaalf op. Hij heeft zelf geen idee waar hij die ooit voor nodig heeft, maar hij kent hem toevallig uit zijn hoofd.


  Leen weet alle belangrijke jaartallen uit de geschiedenis op te noemen. Zelfs die van een paar honderd jaar geleden. Ze laat het klinken alsof ze er zelf bij is geweest.


  En Saimi kent alle landen van Europa met alle hoofdsteden uit haar hoofd. Terwijl ze die eigenlijk pas volgend jaar hoeven te kennen!


  ‘Nou, nou, juffrouw Van Overbeek,’ zegt de inspecteur onder de indruk. ‘Dat is niet mis, wat u de kinderen geleerd heeft.’


  ‘Dank u, inspecteur,’ zegt juf Greet bescheiden – maar nu kan ze ook hem wel zoenen.


  ‘Dan zou ik nu graag nog even wat schriften inzien,’ zegt de inspecteur. ‘Eens kijken … Jij, ja, jij, die jongen van dat horloge. Mag ik jouw laatje even?’


  ‘Mijn hele laatje?’ piept Stan. ‘Of zal ik er een paar schriften uit halen?’


  ‘Welnee,’ zegt de inspecteur. ‘Geef mij je hele laatje maar.’


  Stan wacht een tel of drie. Hij hoopt dat er in die korte tijd opeens een gat in de vloer zal verschijnen waar hij voorgoed in verdwijnt.


  Juf Greet staat op. Alle kleur is uit haar gezicht. Ze loopt in de richting van Stan.


  Stan zit vrij ver achteraan. Halverwege zijn rij heeft iemand een plastic tasje tegen zijn tafelpoot gezet. Juf Greet ziet het niet. Haar voet blijft achter het tasje haken. Ze struikelt. Haar armen gaan zwaaiend door de lucht. Alsof ze aan het droogzwemmen is.


  Ze kan haar evenwicht niet bewaren.


  Ze valt op haar knieën en kan zich gelukkig nog net op haar handen opvangen.


  Er gaat een zucht van schrik door de klas.


  De inspecteur vliegt op van zijn stoel. Met twee handen helpt hij juf Greet overeind.


  Juf Greet klopt onzichtbaar stof van haar knieën.


  ‘Heeft u pijn?’ vraagt de inspecteur.


  ‘Nee, hoor,’ zegt de juf met een zuinig lachje.


  ‘Mooi, dan kan ik mijn werk hier afmaken,’ zegt de inspecteur. ‘Jongeman, mag ik je laatje?’


  De jongeman die hij bedoelt, is Stan. En die zit al een paar seconden vol verbazing te kijken naar … een laatje. Het staat op zijn tafeltje. Het ziet er keurig uit. Geen losse blaadjes. Geen proppen, geen gekreukelde schriften. Nee, alles in een keurig stapeltje.


  Dat is zijn laatje helemaal niet! En hij heeft geen idee waar dat ding op zijn tafel ineens vandaan komt.


  De inspecteur vindt het blijkbaar allemaal wat te lang duren. Hij pakt het laatje op en gaat ermee naar zijn stoel. Daar trekt hij een schrift tussen de stapel uit. Hij bladert erdoorheen. Dan pakt hij nog een schrift, en nog een.


  Terwijl hij bladert, zit de hele klas muisstil naar hem te kijken. Ze zien hem steeds vaker knikken. Goedkeurend knikken. Af en toe laat hij een beetje adem ploffend tussen zijn lippen ontsnappen.


  ‘Nou, nou,’ zegt hij ten slotte. ‘Ik ben diep onder de indruk, eh …’ Hij pakt een schrift en kijkt op het etiket. ‘Saimi!’


  Hij zet het laatje op Stans tafeltje terug.


  ‘Wat een aparte naam trouwens,’ zegt hij. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Van mijn vader en moeder gekregen,’ zegt Stan.


  De inspecteur lacht. ‘Dat snap ik,’ zegt hij. ‘Maar uit welk land komt die naam? Ik heb hem nog niet eerder gehoord.’


  ‘Uit, eh … uit Finland,’ herinnert Stan zich nog net op tijd – alsof de inspecteur naar Finland zou kunnen bellen om te vragen of die naam inderdaad vaker voorkomt. ‘Het is een Finse naam.’


  ‘Hoe dan ook, Saimi,’ zegt de inspecteur tegen Stan. ‘Petje af voor jouw werk. Het is zo goed als foutloos. En het ziet er werkelijk keurig verzorgd uit.’


  Op dat moment gaat de bel voor de pauze.


  ‘Eigenlijk zou ik nog wat werk moeten bekijken,’ zegt de inspecteur. ‘Maar ik begrijp dat het nu pauze is?’


  ‘Ja,’ zegt de juf. ‘Maar dat geeft niet, hoor. Als u wilt dat we …’


  ‘Hoeft niet,’ zegt de inspecteur. ‘Ik heb eigenlijk wel genoeg gezien. Ik spreek u straks nog wel, juffrouw Van Overbeek. Maar ik kan u alvast dit zeggen: ik ben onder de indruk.’


  De inspecteur draait zich richting deur.


  Juf Greet knikt nauwelijks zichtbaar met haar hoofd.


  In een paar tellen staan alle kinderen in de houding naast hun tafeltje.


  ‘Dag juf, dag kinderen,’ zegt de inspecteur.


  ‘Dag, in-spec-teur!’ groeten de kinderen in koor. En dat hebben ze niet eens geoefend.


  Zijn regenjas wappert achter hem aan als de inspecteur met grote passen de klas uit loopt.


  De deur valt dicht.


  Iedereen staat nog kaarsrecht naast zijn tafeltje.


  ‘Saimi,’ zegt de juf. ‘Meid, ik kan je wel zoenen!’


  Het blijft doodstil.


  ‘Nou,’ klinkt Stans stem dan. ‘Ik ook!’


  DURF


  Als Emma die zaterdagochtend wakker wordt, schieten er twee gedachten door haar hoofd. Zo snel, dat ze niet eens kan zeggen welke van de twee er het eerst was.


  Juf Greet mag blijven! Gisteren, vlak voor ze iedereen met een speciale kerstwens naar huis stuurde, heeft juf Greet een brief laten zien. Het was een brief van de inspecteur. Daarin staat dat ze op Waaigat les mag blijven geven.


  Het is vakantie! Lekker twee weken niet naar school. Misschien gaat het sneeuwen. Misschien gaat het wel zo hard vriezen dat er geschaatst kan worden.


  Emma trekt de deken tot aan haar kin op. Ze luistert naar de geluiden die van de straat tot in haar kamertje doordringen.


  Op een zomermorgen is dat het gezang van vogels. ’s Winters hoor je vooral gekras. Niet van vogels, maar van krabbers waarmee autoruiten worden schoongemaakt.


  Gek is dat, denkt ze. Als ik naar school moet, zou ik soms nog wel uren door kunnen slapen. En nu ik zo lang kan blijven liggen als ik wil, ben ik al vroeg klaarwakker.


  In het park komt Emma niemand tegen. Niemand met wie ze zou kunnen spelen in elk geval.


  Ze slentert door het kleine winkelcentrum. De winkels zijn al open, maar er zijn nog bijna geen klanten.


  Achter de supermarkt, aan het einde van het winkelcentrum, ligt een ondiep beekje. Het water is veranderd in een laagje ijs. Met de punt van haar schoen duwt ze erop. Er gebeurt niks. Voorzichtig zet ze haar hele voet erop.


  Heel zacht is gekraak te horen. Maar het klinkt bijna als: toe maar.


  Ze zet haar andere voet er ook op.


  Ergens ver weg klinkt een knappend geluid.


  Schuifelend zet ze een paar passen.


  Haar hele lijf is gespannen. Klaar om bij de eerste serieuze krak de kant op te vluchten.


  Hoe ver zou het zijn naar de overkant? Twee, drie meter, schat Emma, meer niet.


  Voetje voor voetje gaat ze verder. Halverwege de oversteek blijft ze staan. In het ijs is nog geen scheurtje te bekennen.


  Ze kan het niet laten. Ze laat haar voeten trappelen.


  Een scheur schiet onder haar voeten vandaan. Als een bliksemschicht kronkelt hij door het ijs.


  Snel schuifelt Emma door naar de overkant.


  ‘Emma!’


  Iemand roept haar naam. Als ze zich omdraait, ziet ze Lucas aan komen lopen. Hij heeft een brood gekocht.


  Lucas loopt naar de rand van de beek. Hij kijkt naar het ijs.


  ‘Ben jij daaroverheen gelopen?’ vraagt hij.


  ‘Ja,’ zegt Emma. ‘Kom ook. Het is best stevig.’


  Lucas wijst naar het midden.


  ‘Moet je kijken wat een scheur daar zit,’ zegt hij.


  ‘Nou en?’ zegt Emma. ‘Kom nou, joh.’


  Lucas schudt zijn hoofd,


  ‘Je durft niet, hè?’ zegt Emma op een pesterig zeurtoontje.


  Lucas kijkt haar even aan.


  ‘Nee,’ zegt hij dan, zonder zijn blik van haar af te wenden. ‘Nee, dat durf ik inderdaad niet.’


  ‘Flauwerik,’ zegt Emma.


  Lucas haalt zijn schouders op. ‘Ik ga naar huis,’ zegt hij. ‘Ze zitten op het brood te wachten. Zie ik je vandaag nog?’


  ‘Straks in het park?’ zegt Emma. ‘Hoewel … Daar is het misschien wel glad. Durf je dat wel?’


  ‘Leuk, hoor,’ zegt Lucas.


  Hij draait zich om en loopt van de beek weg. Hij was al in een beste stemming, omdat het vakantie is en de juf mag blijven. Maar nu hij gewoon heeft toegegeven dat hij geen domme dingen durft te doen, voelt hij zich nog beter.


  Hij is bijna bij de supermarkt. Opeens meent hij achter zich gekraak te horen. IJs dat breekt, gevolgd door een zwakke plons.


  Lucas aarzelt voor hij zijn volgende stap zet.


  Zou Emma …


  Nee, denkt hij dan. Zo oliekoekendom zal ze toch niet zijn.


  En met een glimlach zo breed als zijn hele gezicht wandelt hij op zijn gemak verder naar huis.


  Hoi allemaal,


  Hier nog even een berichtje van juf Greet.

  Pfff, dat is allemaal nog maar net goed afgelopen, zeg. Dankzij de kinderen van mijn klas!


  En nu denk je misschien dat dit alles was? Nou, mooi niet! Dit is nog maar het begin.

  Want wat er nu weer gebeurt!

  Het begon ermee dat er een of andere griezel in de buurt opdook. Op hetzelfde moment begonnen er op school allerlei kostbare dingen te verdwijnen. Zonder dat er was ingebroken!

  Emma, Lucas, Stan, Aysel en Saimi hebben besloten de zaak tot op de bodem uit te zoeken.

  Ik weet niet of dat nu wel zo slim is. Er gebeuren allerlei rare, geheimzinnige en ook wel griezelige dingen, vind ik. Ik hoop maar dat het goed afloopt.


  Gelukkig schrijft Rien Broere het allemaal op. Dan kun je in elk geval zelf lezen of het toch nog goed komt. Het valt te lezen in Het verhaal van de griezel en de raadselachtige verdwijningen, het tweede deel van de serie ‘Juf & co’.


  Wie weet tot gauw.

  En denk eraan: vergeet niet plezier te hebben in alles wat je doet!


  Groetjes,


  Juf Greet


  PS Als je nog vragen hebt – aan mij, of aan een van de kinderen – dan kun je ons bereiken via de website van de schrijver: www.rienbroere.nl
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