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  Schreeuw in het donker


  LAURIE BRETON


  


  Hoogzomer in Boston. Het is bloedheet, maar 's nachts blijven alle ramen en deuren gesloten. Er waart namelijk een maniak rond die het begrepen heeft op jonge blonde vrouwen. Eerst verkracht hij ze, dan wurgt hij ze. Vervolgens dumpt hij hun lijken, een sjaaltje zwierig om hun hals geknoopt.


  


  Kennelijk is de moordenaar trots op zijn gruweldaden en geniet hij ervan, concludeert Carolyn Monahan, profielschetser bij de FBI. De druk om de dader te vinden is groot, en voor Carolyn speelt nog iets anders mee. Tien jaar geleden werd haar zusje Meg om het leven gebracht, en die zaak is nooit opgelost.


  


  Dan komen de foto's. Gruwelijke beelden van de slachtoffers. De laatste wordt onder haar deur door geschoven; de dader weet dus waar ze woont. En hij kent ook haar geschiedenis, zo blijkt, want op de foto staat haar zusje, vlak nadat ze werd vermoord. Carolyn moet eigenlijk onderduiken, maar dan verspeelt ze de kans Megs moordenaar te pakken te krijgen. Dus blijft er maar één ding over: meespelen met het kat-en-muis-spel van een psychopaat, met als inzet haar eigen leven.


  Proloog


  


  


  


  Katie was ver gekomen in de oude Datsun, die bijeengehouden werd door tape en hoop – helemaal uit Finley in North Dakota. Dit was de eerste keer dat ze van huis weg was, en het was doodeng geweest om in haar eentje het land te doorkruisen. Maar het gevoel van vrijheid was bedwelmend geweest. Haar moeder had gehuild bij het afscheid. ‘Het is zo ver weg,’ had ze gezegd. ‘Zo ontzettend ver weg.’ Maar afstand was precies waar Katie behoefte aan had. Ze wilde tweeënhalfduizend kilometer van haar overbezorgde ouders vandaan zitten. Wilde haar vleugels uitslaan en vliegen, wilde hun – en zichzelf – bewijzen dat ze het kon.


  Net voorbij Providence begon de wijzer van de temperatuurmeter te stijgen. Katie wierp er een geschrokken blik op, boog zich toen over het stuur en trapte het gaspedaal dieper in. Een uurtje nog maar, hield ze zichzelf voor, terwijl Providence in haar achteruitkijkspiegel door het duister werd opgeslokt. Nog een uurtje, en dan was ze in Boston. Het had geen zin een motel te zoeken wanneer er even verderop een prima bed op haar te wachten stond. Die oude bak liet haar heus niet in de steek nu ze haar doel bijna bereikt had. Niet nadat ze samen zo ver gekomen waren.


  Drie dagen was ze al onderweg, maar de laatste honderd donkere, griezelige, eenzame kilometers waren de langste geweest van de hele reis. Tussen Providence en Boston lag alleen maar bos, en steeds dwaalde haar blik weer naar de snel stijgende temperatuurmeter. Toen ze eindelijk de lichten van de stad in de verte zag opdoemen, slaakte ze een zucht van verlichting. Ze had het gered. Ze had haar ouders laten zien dat ze het kon. Ze was in haar eentje het halve land doorgereden, en er was niets ergs gebeurd.


  Bij de afslag Boston Centrum minderde ze vaart en gaf richting aan. Halverwege de afrit sloeg de motor af en begonnen de lampjes op haar dashboard als een idioot te knipperen. Ze liet de auto tot stilstand komen op de vluchtstrook en probeerde weer te starten. Niets. De startmotor klikte wat, maar verder gebeurde er niets.


  Wat nu?


  Het was dinsdagavond elf uur, en ze kende geen kip in Boston. Maar ze nam zich voor het glas halfvol te zien in plaats van halfleeg: het had veel erger kunnen zijn. De auto had het ergens op dat verlaten stuk in het bos tussen Providence en Boston kunnen begeven. Ze had in elk geval de beschaving bereikt voor haar auto er de brui aan gaf.


  Boven haar hoofd glinsterden de hoge kantoortorens van Boston als sterren aan de hemel, als een schitterend sprookjesdecor. Ze zette haar alarmlichten aan en liet de motorkap openspringen. Veel verkeer was er niet op dit uur, zelfs niet op de snelweg. Met de zaklantaarn die ze van haar vader altijd bij zich moest hebben stapte ze de auto uit en keek onder de motorkap, al had ze geen idee waar ze naar moest zoeken. Techniek was nooit haar sterkste punt geweest. Katie Ann Perry had verstand van licht en kleuren, van de zachte tint van chromaatgroen en het rijke bloedrood van alizarine. Ze wist hoe ze die zo kon gebruiken dat er iets ontstond wat een lust voor het oog was, iets unieks, iets waar mensen door geraakt werden. Daar had ze haar plaats op de prestigieuze Commonwealth Art Academy aan te danken, niet aan enige kennis omtrent de inhoud van haar oude Datsun.


  Achter haar stopte een personenauto – glanzend, donker, het laatste model. De bestuurder doofde zijn lichten en stapte uit. Het was een jongensachtige man met een spijkerbroek en een zwarte coltrui. ‘Heb je problemen met de auto?’ vroeg hij, naar haar toe lopend.


  Haar vader had haar nog zo gezegd dat ze nooit met vreemden mocht praten, maar het was elf uur ’s avonds en ze was gestrand. Trouwens, hij zag er best aardig uit. ‘Hij sloeg zomaar af,’ zei ze. ‘En ik krijg hem niet meer aan de praat.’


  Bij het schijnsel van de zaklantaarn zag ze hem glimlachen. Een vriendelijke, beschaafde glimlach. ‘Laat eens kijken.’


  De man draaide en trok aan kabeltjes en snoertjes, controleerde pompen en riemen. ‘Probeer weer eens te starten?’ vroeg hij.


  Katie schoof achter het stuur en draaide het sleuteltje om. Niets. Niet eens het reutelen van de startmotor, zoals in het begin.


  ‘Nog een keer,’ riep hij.


  Weer draaide ze het sleuteltje om. Weer niets. Hij liep naar haar open raampje, zijn handen aan zijn broek afvegend. ‘Die krijg je niet meer aan de praat,’ zei hij. ‘In elk geval niet vandaag. De accu is leeg.’


  Dat was geen goed nieuws. Ze had weliswaar een kamer in een studentenhuis geregeld, maar toch zou ze zuinig aan moeten doen. Hij hurkte naast haar auto zodat ze op gelijke ooghoogte waren, en keek haar aan. ‘Ik kan je wel een lift geven, als het niet al te ver is.’


  Weer schoten haar vaders waarschuwende woorden door haar hoofd. Hoe vaak had hij haar niet gezegd nooit bij een onbekende in de auto te stappen? ‘Ik weet het niet,’ zei ze.


  Daar was die glimlach weer, die liet zien dat hij haar terughoudendheid begreep. ‘Mijn ouders hebben me ook altijd gewaarschuwd voor vreemden. En ze hadden gelijk: het is niet verstandig om in je eentje zo laat over straat te gaan. Zeker niet voor een jonge meid als jij.’ Hij zweeg veelbetekenend, en ondanks haar eerdere bravoure liepen de rillingen haar over de rug bij de beelden die zich aan haar opdrongen. ‘Ik kan je hier moeilijk laten staan. Als je iets zou overkomen, zou ik me schuldig voelen.’


  Katie aarzelde nog even, keek om zich heen en gaf het op. ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze haar tas van de voorstoel pakte. Ze sloot de auto goed af; haar hele hebben en houwen zat erin. Haar kleren, haar tekenspullen, al haar cd’s van Madonna en Jewel en Shania Twain.


  ‘We bellen wel een sleepwagen,’ zei hij, toen ze in zijn chique met donkerblauw leer beklede voorstoel zat. ‘Als we hem hier laten staan, haalt de politie hem weg, en dat kost je handenvol geld.’


  De intimiteit van de auto werkte haar op haar zenuwen, en ze schraapte haar keel. ‘Mooie auto,’ zei ze, terwijl ze haar blik over het met leer beklede dashboard liet gaan.


  ‘Dank je. Ik ben een poetsfanaat. Twee keer in de week gaat-ie in de was en elke zaterdag gaat de stofzuiger erdoorheen.’


  Ze glimlachte beleefd en keek uit het raampje.


  ‘Vertel eens,’ zei hij hartelijk. ‘Waar gaat de reis naartoe?’


  ‘Commonwealth Art Academy.’ Op haar onderlip bijtend keek ze hem aan, maar in het donker kon ze zijn gezicht nauwelijks zien. ‘Weet u waar dat is?’


  Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel en gaf richting aan. ‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Ik ben er wel eens geweest. Dus jij studeert daar?’


  Het klonk zo volwassen als iemand dat over haar zei! ‘Bijna. Ik begin in september.’


  ‘Ik zag aan je kenteken dat je uit North-Dakota komt. Ben je al eens eerder in Boston geweest?’


  ‘Nee,’ zei ze, al vond ze het gênant om toe te moeten geven wat een groentje ze was. ‘Dit is de eerste keer dat ik uit North-Dakota weg ben.’


  ‘Dan zullen je ouders wel trots op je zijn?’


  ‘Ze vonden het maar niks, zo ver weg,’ zei ze vertrouwelijk. ‘Zeker omdat ik hier niemand ken. Maar het lijkt mij geweldig. Ik ben oud genoeg om op eigen benen te staan.’


  ‘Dat lijkt mij ook. Hoe oud ben je? Begin twintig?’


  Haar mond viel open. ‘Zie ik er zo oud uit?’


  ‘Absoluut. Je komt heel volwassen over. Een vrouw van de wereld. Ik zou je zo vijf-, zesentwintig schatten.’


  ‘Ik ben achttien.’


  Hij zette grote ogen op. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Echt waar.’ Ze giechelde. Gevleid ging ze wat rechterop zitten en keek uit het raampje. Ze kwamen langs een gebouw vol graffiti waarvan de ramen waren dichtgetimmerd, en een ongemakkelijk gevoel bekroop haar. ‘Weet u zeker dat we goed rijden? Dit lijkt me niet zo’n beste buurt.’


  ‘Maak je geen zorgen, ik snijd een stukje af.’


  Ze reden langs een verlaten loods met een hoog hek eromheen. Achter het hek lagen de vuilniszakken hoog opgetast. In de gauwigheid zag ze iets kleins en harigs wegschieten. ‘Misschien,’ zei ze aarzelend, ‘kunt u me er beter hier uit zetten.’


  ‘In deze buurt?’ Hij schoot in de lach. ‘Als ik je er hier uit zet, dan kunnen ze je morgen uit de Boston River vissen.’


  Haar handen lagen verkrampt op haar tas. Daar zat al haar geld in, en ondanks zijn glimlach kreeg ze behoorlijk de kriebels van die man. Hopelijk ging hij haar niet beroven. De volgende keer zou ze beter naar haar vader luisteren.


  Aan de achterkant van de loods zette hij de wagen stil, langs het water. In de verte zag ze de lichtjes van Boston. ‘Wat doet u nou?’


  Hij gaf geen antwoord, maar reikte langs haar heen naar het dashboardkastje, waar hij een bloedrode sjaal uit haalde.


  ‘Ik denk dat ik er nu maar uit ga.’ Ze leunde opzij, zo ver mogelijk weg van hem.


  In de schaduw had zijn glimlach iets duivels. ‘Ik dacht het niet.’


  Ze greep naar de hendel van de deur, ontdekte dat die ontbrak, en op dat moment sloeg hij het sjaaltje om haar nek en trok het aan. De adrenaline schoot door haar aderen. Gek van angst graaide ze naar haar nek, vocht als een bezetene om lucht te krijgen maar voelde haar nagels wegglijden op de zachte stof van zijn overhemd. Haar longen schreeuwden om zuurstof en ze zag alles door een rood waas. Maar hij was sterk, wel zo sterk als tien mannen, en zij was geen partij voor hem.


  ‘Verzet je maar niet, schatje,’ fluisterde hij met hortende adem. ‘Ik heb lang op je moeten wachten.’


  In paniek haalde ze uit. Haar vuist belandde op zijn slaap, en vloekend liet hij het sjaaltje los en klemde in plaats daarvan zijn blote handen om haar nek. Stikkend, kokhalzend, vocht ze tegen het donker dat haar overspoelde, zich vastklampend aan het laatste restje bewustzijn. Ze dacht aan haar moeder, een boerendochter die jaren gespaard had om haar enige dochter naar de kunstacademie te laten gaan tweeëneenhalfduizend kilometer van huis. Aan haar vader, die altijd zo hard gewerkt had om hen te onderhouden. Aan haar oudste broer Kenny, die haar liever was dan wat ook ter wereld. Ze dacht aan de oude merrie Misty, het eerste paard waar ze ooit op gereden had, en aan haar hond Rory, die ze met pijn in haar hart achtergelaten had.


  O mama, het spijt me zo.


  Ze opende haar ogen en keek recht in het gezicht van de waanzin. Over zijn schouder, in de verte, twinkelden de lichtjes van Boston. Ze werden kleiner en vager toen het gebrek aan zuurstof zijn tol begon te eisen. Haar lichaam ontstegen, dreef Katie op een zachte, zilverwitte wolk, te zwak om nog te vechten, tot ook het zilver zwart werd.


  En zo zweefde de achttienjarige Katie Ann Perry, die naar Boston gekomen was om de wereld te veroveren, rustig de stille nacht in.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Dit was echt haar laatste zaak.


  Het zou sneller zijn geweest om van Quantico naar Boston te vliegen, maar Carolyn Monahan was dol op autorijden, en haar snelle rode Mitsubishi Eclipse verslond kilometers als suikerspinnen. Daarnaast boden die uren achter het stuur haar de kans om de puinhoop die ze van haar leven gemaakt had te overzien. Boven aan de lijst van missers stond haar op handen zijnde ontslag bij de FBI, op de voet gevolgd door de breuk met Richard.


  Een relatie beginnen met haar baas was niet zo’n goed idee geweest. Op haar leeftijd had ze beter moeten weten, en weerstand moeten kunnen bieden aan de vlotte babbel van een charmeur als Richard Armitage. Toch was ze er met open ogen ingetuind. Gehypnotiseerd had hij haar, met zijn stralend witte tanden en ontstellend blauwe ogen. Ze had geloofd in zijn leugens over zijn vrouw en dat hij haar zou verlaten zodra de kinderen groot genoeg waren, had hem vertrouwd, tot het moment dat ze hem met de negentienjarige Brandy Warner aan zijn arm de lounge van het Alexandria binnen had zien lopen.


  Op haar tweeëndertigste was ze een cliché geworden. Iemand over wie geroddeld werd, ook al was het dan met medeleven, een vrouw die niet iemand voor zichzelf kon krijgen en haar intiemste zielenroerselen deelde met de man van een ander.


  Richard had haar gesmeekt niet bij de dienst weg te gaan. Hij had haar voorgehouden hoe ver ze gekomen was in die zeven jaar, en dat haar collega’s van hoog tot laag, tot aan de directie aan toe, vol lof spraken over Carolyn Monahan. Hij had haar uitgelegd dat ze door weg te gaan de poten onder haar eigen stoel weg zaagde.


  Maar niet één keer had hij haar gevraagd nog eens na te denken over het feit dat ze hun relatie beëindigd had.


  Dus ze was vrij, vrij om een nieuw leven te beginnen, zodra deze zaak opgelost was. Ze draaide het raampje omlaag en liet de wind met haar blonde haar spelen, dat ze had laten groeien omdat Richard had gezegd dat hij dat sexy vond. Op de radio lieten de Stones weten dat ze niet van plan waren iemands lastdier te zijn. Ze zette het geluid harder, trapte het gaspedaal flink in en scheurde met precies honderdeenendertig kilometer per uur over het laatste stuk van de I-93 richting Boston, luidkeels met Mick en de jongens meezingend.


  In de verte doemde de skyline van de stad op. Ze was al vier jaar niet meer thuis geweest, maar Boston lag er nog precies hetzelfde bij, met alle ellende van dien. Richard had haar eigenhandig op deze zaak gezet omdat ze de stad kende, en ze had geaccepteerd omdat het betekende dat ze snel uit Quantico weg kon, waar ze elke dag met zijn smoelwerk geconfronteerd werd. Maar het was niet makkelijk om naar huis te gaan. Voor de dood van haar zus was ze ook al niet bepaald haar moeders lievelingetje geweest, en sinds Megs dood was hun relatie afgegleden naar een ongemakkelijk soort wapenstilstand. Toen ze was weggegaan uit Boston, was dat met de bedoeling voor eens en voor altijd met haar arbeidersverleden af te rekenen. Maar daar was ze dan weer, terug naar huis, als een goed afgerichte duif.


  Ze nam de afslag de stad in. Het verkeer was hier één grote ellende, dankzij het miljardenverslindende Big Dig – het prestigieuze project om al het doorgaande verkeer door een lange tunnel onder de rivier te leiden. De auto kroop van het ene stoplicht naar het andere, zich door smalle straatjes vol verkeersdrempels en hekjes persend. De omweg kostte haar zeker twintig minuten waarin ze het gevoel had alleen maar rondjes te rijden. Het was bijna halfvier toen ze een parkeerplaats vond op de vierde verdieping van de parkeergarage van het stadhuis, waar de politie kantoorruimte toegewezen had gekregen voor de duur van het onderzoek. Omdat Carolyn vanaf het ochtendgloren achter het stuur had gezeten, was ze een beetje stijf, maar haar hoofd was helder. Ze was klaar om zich helemaal op de zaak te storten en meteen aan de slag te gaan. Ze rekte haar verkrampte spieren, streek haar grijze pakje glad en pakte haar koffertje.


  In het stadhuis dook ze het eerste het beste toilet in, en volgde vervolgens de bordjes die haar naar de bovenste verdieping van Bostons lelijkste gebouw leidden.


  Op de derde verdieping was het een drukte van belang. Overal rinkelden telefoons en ratelden toetsenborden. Elk leeg oppervlak was volgepropt met dossiers en papieren en schema’s. Carolyn gooide haar haren over haar schouders, liep naar de receptioniste toe en toonde haar haar identiteitsbewijs. ‘Special agent Monahan, FBI,’ zei ze. ‘Ik heb een afspraak met Captain Shaughnessey.’


  ‘Dan zit je hier verkeerd,’ zei het meisje met een zwaar Bostons accent waar Carolyn helemaal melancholiek van werd. ‘Hij ligt in het Boston General, op de hartbewaking. Vannacht heeft hij een hartaanval gehad. Zijn vrouw is zich rot geschrokken.’


  Dat was geen goed begin. ‘Wat vervelend,’ zei Carolyn. ‘Wie leidt het onderzoek?’


  ‘Inspecteur Rafferty.’


  Carolyns hart stuiterde tegen haar borstkas. Het kon niet waar zijn. Boston was groot: er konden wel twintig Rafferty’s bij de politie werken. Het kon hem onmogelijk zijn. Zo wreed kon het lot toch niet zijn? Toch niet nadat ze het met Richard zo verpest had?


  Ze schraapte haar keel. ‘En heeft Mr. Rafferty ook nog een voornaam?’


  Met een veelbetekenende blik keek de receptioniste haar aan. ‘Conor,’ zei ze. Ze deed niet haar best haar grimas te verbergen. ‘Kent u hem?’


  Carolyns mond vertrok, en voor een kort moment sloot ze haar ogen. Het was een speling van het lot. Niet meer en niet minder. Toch vervloekte ze Richard Armitage, en ze vervloekte ook de hele FBI die haar hierheen gestuurd had. ‘Ja,’ zei ze grimmig. ‘Die ken ik.’


  ‘Mooi. Dan hoef ik jullie niet aan elkaar voor te stellen. Die gang in, eerste deur links.’


  Met klamme handen bleef ze op de drempel van de aangewezen kamer staan. Hij was aan het bellen, met zijn rug naar haar toe, en ze kon zijn gezicht niet zien. Maar ze wist hoe het eruitzag, elk lijntje, elk detail. Conor Rafferty, verdorie nog aan toe. Pikzwart haar, ondanks zijn duidelijk Ierse trekken, de groenste ogen ten westen van Dublin en een lijf dat haar het hoofd op hol had gebracht op haar tweeëntwintigste. Tien jaar had ze hem niet gezien, maar ze herinnerde zich nog precies hoe hij rook, hoe hij smaakte, hoe hij haar aanraakte. Toen ze Boston definitief de rug toekeerde, was Conor Rafferty een van de redenen geweest waarom ze vluchtte.


  Carolyn zette haar koffertje op de grond en liep om zijn bureau heen naar het memobord waar hij foto’s opgehangen had van de slachtoffers. Ze bekeek ze en koppelde ze aan de namen die ze inmiddels vanbuiten kende. Anna Magnusson. Becky Shields. Lindsay Helms. Katie Ann Perry. Vier slachtoffers, vier mooie jonge vrouwen wier levens plotseling, wreed en volslagen zinloos ten einde waren gekomen. De slachtoffers leken op elkaar. De onbekende dader had zijn slachtoffers tot in het kleinste detail bij elkaar gezocht. Jong, blond, blauwogig en beeldschoon. Niet al te groot, maximaal één zestig. Allemaal gewurgd en verkracht, aangetroffen met niet meer dan een slipje aan, één oorbel in en een kleurig sjaaltje zwierig om de hals geknoopt.


  Ze was met dit werk begonnen voor Meg. Om de dood van haar zus een plek te geven, zin te geven, voor zover dat kon. Maar ze was gebleven omdat de gezichten van de slachtoffers zich in haar geheugen gegrift hadden. Ze kon het kleinste detail van hun dood zo oplepelen, vanaf haar eerste zaak. Altijd droeg ze hen bij zich. ’s Nachts spookten ze rond in haar hoofd, overdag dreven ze haar tot het uiterste.


  ‘Die klootzak is gestoord,’ zei Rafferty achter haar kalm.


  Ze had niet eens gehoord dat hij klaar was met bellen. Snel haalde Carolyn diep adem, veegde elke uitdrukking van haar gezicht en draaide zich om. In de afgelopen tien jaar was zijn gezicht volwassener geworden. Kleine lachrimpeltjes tekenden zich nu rond die groene ogen af, maar de ogen zelf waren nog net zo warm, net zo intiem, onder de ravenzwarte wenkbrauwen als destijds. De baldadige jongen uit South Boston was verdwenen en veranderd in een man die, op zijn vierendertigste, nog steeds de mooiste ellendeling was die ze ooit gezien had.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ze. ‘Ik heb begrepen dat je inmiddels inspecteur bent.’


  ‘Het was Shaughnessey’s idee,’ zei hij. ‘Om de FBI erbij te halen, bedoel ik. Persoonlijk zit ik niet te wachten op al die psychologische hocus pocus waar jullie altijd mee aan komen zetten. Maar mijn mening deed er niet toe. Baas boven baas. Dus je gaat je gang maar met je hekserij, zolang ik er geen last van heb, want ik heb het te druk met het vinden van de moordenaar.’


  Ze glimlachte gespannen. ‘Vooralsnog heeft dat weinig opgeleverd.’


  Stoïcijns antwoordde hij: ‘Ik heb opdracht gekregen me coöperatief op te stellen, Monahan, dus ik stel voor dat je bedenkt waarmee je wilt beginnen.’


  Oké. Geen gezellige kletspraatjes dus, niet zwelgen in herinneringen aan betere tijden. Zij zat er niet mee; ze kwam hier om een klus te klaren. ‘Om te beginnen wil ik graag dat je je mensen bij elkaar roept zodat ik iets tegen ze kan zeggen. Dat hoeft niet lang te duren. En dan…’ Ze keek op haar horloge. ‘Dan wil ik de plaatsen graag zien waar de lijken zijn gevonden.’


  In een paar minuten had hij een groep van een stuk of tien mensen bij elkaar in de kleine vergaderzaal. Carolyn nam haar plaats bij het podium in. Haar maag speelde op, zoals altijd wanneer ze een groep mensen toe moest spreken. Toen ze haar ogen over de groep liet gaan, sloeg de walm van wantrouwen haar tegemoet, als hitte die in golven van het asfalt af slaat. Daar was ze in de loop der jaren wel aan gewend. De plaatselijke politie had er een hekel aan als de FBI zich met hun onderzoeken kwam bemoeien, ondanks het feit dat ze gevraagd was hier te komen. Dat ze een vrouw was, blond en met een perfect maatje zesendertig, hielp ook niet echt. Al vanaf haar eerste dag bij de FBI had ze moeten vechten om die handicaps te overwinnen door steen voor steen te bouwen aan een reputatie van een agent met ballen en de beste resultaten op de schietbaan.


  Laat hun niet zien hoe bang je bent. Dat was les één van het college spreken in het openbaar geweest. Als het publiek ziet dat je bang bent, dan villen ze je levend. Maar niemand hier zou Carolyn Monahan een haar krenken. Ze dwong zichzelf de misselijkheid te negeren, legde haar handen op de katheder en drukte haar knieën tegen elkaar opdat niemand zou zien dat ze bibberden. Toen rechtte ze haar rug zoals de zusters op de parochieschool haar dat geleerd hadden: alsof er een liniaal in haar bloesje zat.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Ik ben special agent Carolyn Monahan van de FBI. Zeg maar gewoon Monahan.’


  De uitdrukkingen op de gezichten om haar heen varieerden van verveeld tot vijandig tot gelaten. ‘Ik houd het kort,’ zei ze. ‘Ik ben hier niet om de show te stelen of om met de eer te gaan strijken. Inspecteur Rafferty,’ ze knikte kort in zijn richting, ‘leidt dit onderzoek, ik ben alleen maar adviseur. Ik ben hier niet om jullie moordenaar te vinden. Het is mijn taak een profiel te maken van het type persoonlijkheid dat een misdaad als deze zou kunnen plegen, zodat jullie de lijst met verdachten na kunnen lopen en aan kunnen passen. Het verzamelen van die verdachten is jullie taak. Daar gaat het hier om, dames en heren. We hebben allemaal hetzelfde doel: ervoor zorgen dat wat er met die vier vrouwen gebeurd is, niet nog een keer gebeurt. Nu de taakomschrijving duidelijk is, rest mij alleen nog de hoop uit te spreken op een goede samenwerking zodat we dat monster snel op kunnen pakken. Bedankt.’


  Ze werd kort voorgesteld aan de belangrijkste leden van Rafferty’s staf, en ze sloeg snel namen, gezichten en eerste indrukken op in haar mentale databank. Lorna Abrams had oplettende ogen, kastanjebruin haar en een kapsel dat net zo zakelijk en no-nonsense was als haar handdruk. Greg Lassiter was lang en slank en zijn huid, die de kleur had van koffie met melk, stak mooi af bij zijn witte overhemd met lila das. Ted Rizzoli glimlachte wel, maar zijn ogen lachten niet mee. Carolyn herkende hem als een van de vijandige gezichten in haar publiek, en ze nam zich voor extra op haar tellen te passen als hij in de buurt was.


  Rafferty ging haar voor door een labyrint van gangen vol tl-buizen. Nu ze van het podium af was, was de misselijkheid meteen over en haar hartslag was weer normaal.


  ‘Spectaculaire show,’ zei Rafferty droog. ‘Je bent spijkerhard hè, Gewoon Monahan?’


  ‘Ik maak graag van tevoren duidelijk hoe de vork in de steel zit. Jarenlange pijnlijke ervaringen hebben me geleerd dat dat veel ellende achteraf voorkomt.’


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘Dan leg ik ook meteen mijn kaarten op tafel: Shaughnessey heeft je erbij gehaald omdat we in tijdnood dreigen te komen. Tussen de eerste en de tweede moord zat bijna drie maanden. We hebben het zo lang mogelijk stilgehouden omdat we geen paniek wilden zaaien. Maar na de tweede moord kreeg de moordenaar de smaak te pakken. De laatste twee moorden vonden twee weken na elkaar plaats, en nu is uitgelekt dat de moorden met elkaar verband houden, worden we van alle kanten belaagd, dat begrijp je. Tot nu toe hebben we geen enkele aanwijzing. Jij bent dus onze laatste hoop.’


  ‘Hoe vleiend,’ zei ze. ‘Vertel eens iets over de plaatsten waar de lijken gedumpt zijn.’


  ‘Telkens op drukbezochte plaatsen,’ zei Rafferty. ‘De eerste is gevonden in City Hall Plaza. Daar was vooral de burgemeester erg van onder de indruk.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Goed voor zijn imago.’


  ‘De tweede is gedumpt op de Copp’s Hill begraafplaats. De derde in Charlestown, aan de voet van Bunker Hill Monument. De laatste lag bij de fontein in het plantsoen bij Park Street, bij de metrohalte.’


  Ze waren aan het eind van een gang gekomen en wachtten op de lift. ‘Die vent heeft een vreemd gevoel voor humor,’ ging hij verder. ‘Hij wil de toeristen zeker extra waar voor hun geld geven.’


  ‘Getuigen?’


  Zijn mond vertrok tot een dunne streep. ‘Zeg het maar.’


  ‘Niemand heeft iets gezien,’ zei ze met een zucht.


  ‘Een bonuspunt voor mevrouw.’


  De liftbel klonk, en de deuren gleden open. Rafferty drukte op het knopje voor de hal. ‘Allemaal locaties,’ peinsde ze hardop, terwijl de lift in beweging kwam, ‘waar veel toeristen langs komen. Maar wel heel willekeurig.’


  ‘Precies. Geen plan, geen logica. Onze man dumpt de slachtoffers waar en wanneer het hem uitkomt.’


  ‘Ik neem aan dat je vierentwintiguursbewaking hebt ingesteld?’


  ‘Ja. Voor het geval onze vriend terugkomt om te kijken of we ze wel netjes opgeruimd hebben.’


  


  Ze begonnen bij de fontein in Boston Common, op de hoek van Park en Tremont. Duiven fladderden en eekhoorns sprongen van tak naar tak, terwijl studenten en toeristen genoten van de warme nazomermiddag, zich gelukkig voor het grootste deel niet bewust van het feit dat hier nog geen zesendertig uur geleden een lijk was aangetroffen.


  De fontein zelf was afgezet met geel tape en werd bewaakt door een geüniformeerde agent met gemillimeterd haar en niet meer dan een suggestie van dons op zijn bovenlip. Toen hij Rafferty herkende, slikte hij moeizaam waarbij zijn adamsappel op en neer schoot, en rechtte zijn rug. ‘Inspecteur,’ groette hij schor.


  Rafferty wierp een blik op zijn naamplaatje. ‘Stern,’ zei hij, ‘dit is agent Monahan van de FBI. Ze komt ons adviseren.’


  De jonge agent bloosde. ‘Ma’am,’ zei hij beleefd.


  ‘Goedemiddag. Wil je me de plaats delict laten zien?’


  ‘Ja, ma’am.’ Hij draaide zich om en tilde het tape op zodat ze eronderdoor konden. ‘Hier is het slachtoffer gevonden,’ zei hij, wijzend naar het bassin, dat nu leeg was. ‘Ze had alleen een slipje aan en een zijden sjaaltje om. Het lichaam dreef op de rug, met haar benen wijd over de rand van de bak. De fontein werkte toen natuurlijk nog.’


  Ze had de foto’s gezien, maar nu ze de beschrijving hoorde, kwam alles weer tot leven. ‘Hij placeert zijn slachtoffers daar bewust,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. ‘Hij ensceneert het om een optimaal effect te bereiken.’


  ‘Onze engerd wil een statement maken,’ zei Rafferty.


  Carolyn ging rechtop staan en keek om zich heen. Om de moordenaar te begrijpen, moest ze zien wat hij gezien had, horen wat hij gehoord had, ruiken wat hij geroken had. Ze moest gaan denken zoals hij, voelen zoals hij, in zijn huid kruipen. Zo werkte het. Als ze een monster wilde vangen, moest ze er zelf ook een worden.


  Boven op Beacon Hill weerkaatste de late zon op de koepel van Massachusetts State House. Een steenworp verderop, de andere kant op, hielden Park Street Church en Saint Paul’s Cathedral de wacht, waakzaam weliswaar, maar niet in staat iets te doen aan wat zich onder hun toeziend oog afgespeeld had.


  Ze ademde diep in en hapte veel koolmonoxide in, de geur van geroosterde pinda’s, de rijke, aardse geur van de zomer. Toen ze haar ogen dichtdeed hoorde ze kabbelende gesprekken in verschillende talen. Japans herkende ze, Hindoestaans, Frans. Een paar woorden Libanees. Ze had een paar jaar boven een Libanees stel gewoond in Alexandria. Hun ruzies, die fenomenaal waren geweest, hadden een kleurrijke bijdrage aan haar vocabulaire geleverd.


  ‘Hij pikte haar op bij de afslag,’ mijmerde ze hardop. ‘Nam haar ergens mee naar toe, ergens waar het donker en stil was, waar hij zijn ritueeltje kon uitvoeren. Toen hij klaar met haar was, zocht hij een plek om haar te dumpen. Of misschien had hij al iets in zijn hoofd. Boston Common, midden in de nacht, weinig verkeer, geen getuigen. Na enen, want dan rijdt de metro niet meer. Hij moet geweten hebben dat de eerste metro weer om halfzes zou gaan, en dat er dan mensen langs zouden komen. Forensen. Dat is een deel van de kick die hij hiervan krijgt, dat hij de emoties van mensen kan beïnvloeden, en hun handelingen. Dat geeft hem een gevoel van macht, van controle. Daar gaat het allemaal om. Controle.’


  Carolyn deed haar ogen weer open en knipperde tegen het plotselinge licht. ‘Wie heeft het slachtoffer gevonden?’ vroeg ze.


  ‘Een student,’ antwoordde Stern. ‘Die hier altijd komt joggen.’


  ‘Fijne manier om je dag te beginnen. Ik wil het verslag van zijn verhoor graag lezen. Resultaten van de post mortem?’


  ‘Het verslag is nog niet binnen,’ zei Rafferty. ‘Maar alles wijst erop dat deze identiek is aan de andere drie. Dood door wurging, slachtoffer na de dood verplaatst, mogelijk tot drie uur nadat de dood ingetreden was.’


  Ze vroeg zich af wat hij in die drie tussenliggende uren met hen gedaan had. Het antwoord op die vraag kon de sleutel zijn tot identificatie van de moordenaar. ‘Bedankt, Stern,’ zei ze. ‘Het was heel duidelijk.’


  Het kostte hun twee uur om langs alle plekken te rijden waar de vrouwen gevonden waren. Twee uur in de spits de files trotseren, twee uur gegevens opslaan, gevoelens en beelden, en ermee schuiven tot ze een soort kaart in haar hoofd had gekregen. Toen ze klaar waren, wist ze niet of ze veel verder waren gekomen. Maar als ze Mr. X wilde leren kennen, moest ze alle invalshoeken gebruiken, hoe onbenullig ook. Een op het oog onbetekenend detail kon doorslaggevend blijken te zijn voor de zaak.


  City Hall was er in die twee uur niet mooier op geworden, en bovendien had ze nu knallende hoofdpijn. Carolyn liet zich op een harde houten stoel vallen in Rafferty’s kantoor en wreef over haar slapen.


  Rafferty liep om zijn bureau heen, trok een la open en wierp haar een buisje aspirine toe. ‘Hier.’


  ‘Jij bent een echte padvinder, hè? Altijd overal op voorbereid.’


  ‘Dat hoort bij de baan.’


  ‘Voorbereid zijn?’ Ze schudde twee tabletten op haar hand.


  ‘Hoofdpijn. Er is een kraantje in de gang, rechts.’


  Toen Carolyn terugkwam, zat hij het autopsierapport te lezen dat net binnengekomen was. Ze ging tegenover hem zitten en worstelde zich door een stapel foto’s van de plaatsen van het misdrijf heen. Nu ze er geweest was, was het makkelijker om verbanden te leggen. Elk slachtoffer was in een verwarrend suggestieve pose achtergelaten, ontdaan van alle waardigheid die ze eventueel na hun dood nog over hadden gehad. De felgekleurde sjaaltjes waren een duidelijke boodschap. De zwierige, haast feestelijke dracht onderstreepte de minachting die Mr. X voor zijn slachtoffers voelde. Die zak deed echt alsof het een soort spelletje was. En dat was het voor hem waarschijnlijk ook.


  Tegenover haar schoof Rafferty het rapport met een zucht van zich af. ‘Niet bepaald verrassend.’


  ‘Verwachtte je dat dan?’


  ‘Niet echt.’


  Carolyn legde de foto’s op de hoek van het bureau en kneep in haar nek. ‘Heb je geen hoofdverdachte?’


  ‘Nee. Alleen de bekende dorpsgekken, die elke moord bekennen. Bij dit soort gevallen melden die zich altijd bij bosjes.’


  Ze bestudeerde Rafferty’s gezicht. De lijntjes bij zijn ogen altijd waren duidelijker dan eerst, en ze vroeg zich af wanneer hij voor het laatst behoorlijk geslapen had. Als hij zo’n beetje de agent was geworden die ze dacht, was het antwoord daarop waarschijnlijk ‘alweer een tijdje geleden’. Niet sinds hij verantwoordelijk was voor deze zaak, in elk geval.


  Uit het niets kwam hij met een vraag. ‘Logeer je bij je ouders zolang je hier bent?’


  Het was de eerste persoonlijke opmerking die hij gemaakt had, en het maakte haar woest dat hij hun onuitgesproken afspraak schond om het niet over privézaken te hebbend. De vraag op zich bracht haar al tot razernij: hoe haalde hij het in zijn hoofd zoiets voor te stellen, alsof hij niet net zo goed als zij wist dat haar moeder haar verantwoordelijk hield voor de dood van haar zus? En alsof hij niet wist dat ze nog geen twee uur in één ruimte met Roberta Monahan kon zitten zonder slaande ruzie te krijgen.


  Onwillekeurig dwaalden haar ogen af naar zijn handen, die veel te mooie handen die ze nog geblinddoekt zou herkennen op basis van de herinneringen aan hoe ze aanvoelden op haar huid. Streng richtte ze haar aandacht weer op waar die hoorde: op haar werk. ‘Ik zit in Boylston House,’ zei ze gedecideerd, en ze haalde het dossier uit haar koffer. ‘Dat is makkelijker.’


  ‘Dat zal wel, ja.’


  Haar hoofd schoot omhoog en ze keek hem wantrouwend aan, maar hij zat alweer in het autopsieverslag en ze kon niet zien wat hij met die opmerking bedoeld had. Van haar stuk gebracht stopte ze de foto’s in haar koffertje. ‘Ik neem aan dat je begrijpt,’ zei ze, ‘dat hij nu een lange neus naar ons trekt. Hij wil laten zien dat hij veel slimmer is dan wij. Hier geniet hij van.’


  Rafferty leunde achterover. ‘En hij is een pietje precies. De slachtoffers zijn seksueel misbruikt, waarschijnlijk na hun dood. Hij heeft de tijd genomen hun kleren uit te trekken. En achteraf hun slipje weer netjes aan. Keurig.’


  ‘Fijn om te weten dat we met een nette man te maken hebben.’


  ‘En alsof dat niet genoeg is…’ Hij pakte een opgevouwen krant van tafel en gooide die over het bureau naar haar toe. ‘Moet je lezen wat we nou weer hebben.’


  Ze ving de krant met beide handen en sloeg de voorpagina open. Het was de Tribune van vanmorgen, een plaatselijk dagblad dat zo sensatiebelust en dol op smeuïge koppen was dat de Herald erbij verbleekte. Deze keer kopte de krant in vette letters: POLITIE GEEFT BESTAAN BOSTONSE SERIEMOORDENAAR TOE.


  ‘Oeps,’ zei Carolyn, en ze begon te lezen.


  


  – BOSTON Een anonieme bron uit politiekringen die betrokken is bij het onderzoek naar de vier vermoorde vrouwen, heeft bevestigd dat de politie van Boston ervan uitgaat dat er verband bestaat tussen de moorden. ‘We zijn ervan overtuigd,’ zei de bron vandaag, ‘dat de moorden door dezelfde dader gepleegd zijn.’ Volgens onze bron heeft de politie dit tot nu toe verzwegen om een uitbraak van massahysterie te voorkomen.


  


  Carolyn zocht het onderschrift. ‘Wie is die Tommy Malone?’


  Rafferty liet zich weer in zijn stoel zakken. ‘Hij zit nu al een paar jaar bij de redactie misdrijven, en vanaf de eerste dag zitten we elkaar in de haren. In zijn eentje vult hij kolom na kolom met literaire misdaadverslaggeving. En dan moet je “literair” ruim interpreteren.’


  Met haar nagel tikte Carolyn op de krant. ‘Misschien,’ zei ze, ‘kunnen we ons voordeel met hem doen. Denk je dat hij, als je hem iets toespeelt, het meteen de volgende ochtend breed uitmeet?’


  ‘Malone zou zijn eigen grootmoeder nog van winkeldiefstal betichten als het hem een leuk stukje opleverde.’


  ‘Dat is gunstig. Wil je Mr. X pakken? Daag hem dan uit. Die vent heeft een ego van hier tot Tokio. Dat kun je tegen hem gebruiken. Via Malone, via de Tribune.’


  Rafferty pakte een kop koffie van zijn bureau, staarde er tien volle seconden in voor hij het met een vies gezicht terugzette, en vroeg: ‘Geef eens een voorbeeld?’


  ‘Laat een verhaal plaatsen. Kort. Inspecteur Rafferty, die de zaak leidt, heeft laten weten over voldoende aanwijzingen te beschikken. Een arrestatie zal niet lang op zich laten wachten. Niet te veel poeha. Laat hem weten dat we vinden dat hij niet meer is dan een vlo, een vervelende bijkomstigheid waar binnen de kortste keren mee afgerekend is.’ Ze bestudeerde een van de foto’s. ‘Maak hem kwaad. Maak hem zo kwaad dat hij roekeloos wordt. Als hij zich opwindt…’ Ze liet de foto vallen en keek op naar Rafferty. ‘…dan zal hij die ene fatale fout maken. En dan pakken we hem.’


  Rafferty keek haar aan, lang en doordringend. Toen knikte hij en pakte de telefoon. ‘Isabel,’ zei hij bruusk. ‘Ik wil Tommy Malone spreken, van de Tribune.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Rafferty was een koele ontvangst ten deel gevallen toen hij drie kwartier te laat op de stoep van Gwens bakstenen huis in de yuppenwijk Newton stond. Nu had hij het nog erger gemaakt door hopeloos te verdwalen ergens aan de North Shore. Ze reden langs een straatlantaarn, en Gwen kneep haar ogen tot spleetjes om de naam op het straatnaambordje te kunnen lezen.


  ‘Ik weet zeker dat je bij die vorige kruising de verkeerde straat in gereden bent,’ zei ze.


  Daar was Rafferty helemaal niet zo zeker van, maar omdat hij al twee minpuntjes gescoord had, klemde hij zijn kiezen op elkaar en zei niets. Gwen Sloane mocht er dan zacht en vrouwelijk uitzien met die strakke zwarte cocktailjurk en haar donkere haren modieus opgestoken, iedereen die haar wel eens in de rechtszaal bezig had gezien wist dat dat slechts een vermomming was van wat erin zat: een vlijmscherp stel hersens, een dito tong en een ambitie als een stoomlocomotief, die indien nodig over lijken ging.


  ‘Wacht!’ zei ze. ‘Hier is het. Hopewell Road. Hier naar rechts.’


  Ze reden bijna een kilometer langs een keurig wit hek voor het huis van officier van justitie Cameron Matthias in zicht kwam. Het was een enorm wit huis in koloniale stijl, van de weg gescheiden door een gazon van enkele hectares. Aan de zijkant was een lange, lage stal, even smetteloos wit geschilderd als het huis en het hek. Zes Arabische volbloeden hieven hun hoofd toen ze hen hoorden aankomen. Cameron Matthias was een herenboer. Het kwam erop neer dat hij een opzichter veel geld betaalde om voor de paarden te zorgen, zodat hij zelf zijn dure Italiaanse bordeelsluipers niet vies hoefde te maken.


  De entree van de oprit werd geflankeerd door twee identieke gietijzeren zwarte jockeys die een koetslantaarn ophielden. Kennelijk had de politieke correctheid nog niet toegeslagen in deze landelijke enclave. Rafferty volgde het pad naar het huis en zette de auto stil onder de carport, waar een bediende stond te wachten om zijn auto weg te zetten. Naast het huis stond een keurig rijtje Mercedessen, een paar Volvo’s, een enkele Lexus, een hele verzameling BMW’s en een glimmende nieuwe Range Rover. Rafferty overhandigde zijn sleutels, en de jongen nam ze aan met een eerbied alsof ze hoorden bij een van die luxe personenwagens in plaats van bij een zes jaar oude, gebutste Ford Taurus. Het was aardig van die knul, maar dat deed niets af aan het gevoel dat aan Rafferty knaagde – dat hij hier niet thuishoorde.


  Dit was zijn plek niet, dit waren zijn mensen niet. Lijdzaam zat hij dit soort avondjes uit omdat Gwen het belangrijk vond om erheen te gaan, en omdat Gwen de eerste vrouw was met wie hij het een halfjaar uitgehouden had. Ze was het ideale gezelschap: mooi, intelligent, sexy en net zo afhoudend als hij. Hij wist dat ze af en toe met andere mannen uitging; zij wist dat hij af en toe met andere vrouwen uitging. Hun verhouding werkte omdat ze konden genieten van elkaars gezelschap én allebei hun minachting voor vaste relaties niet onder stoelen of banken staken.


  ‘Ik weet dat dit niets voor jou is,’ zei ze, toen ze gebeld hadden en voor de indrukwekkende ingang stonden te wachten. ‘Ik beloof je dat we maar een uurtje hoeven te blijven. Dan kunnen we gaan.’ Terwijl de deur naar binnen openzwaaide, voegde ze eraan toe: ‘Dan kunnen we bij mij thuis lekker nog wat eten.’


  Ze deed haar best een compromis te sluiten. Eigenlijk moest hij nu een tegenbod doen, wist Rafferty.


  Hij kende het ritueel uit zijn hoofd. Eerst moesten ze de gastheer en gastvrouw begroeten, dan maakten ze snel een rondje door het huis als stel. Daarna mochten ze opsplitsen zodat Gwen zich onder de hotemetoten kon mengen om politiek te bedrijven. Normaal gesproken was dat geen probleem. Zolang hij ergens een flesje bier kon vinden, zat hij zijn tijd wel uit tot hij vond dat ze genoeg hielen gelikt had.


  Maar vanavond was hij onrustig. Hij had de kriebels, zat op hete kolen, en als hij ergens niet wilde zijn, dan was het hier wel, te midden van al die blaaskaken die zaten te zeuren over de burgemeesterscampagne of over de dure school waar ze hun kinderen heen stuurden. Hij wilde de straat op, op zoek naar die waardeloze idioot die jonge vrouwen wurgde. En nu zat hij vast in Danvers, beleefd te doen tegen de officier van justitie, zijn collega’s en zo ongeveer alle rechters van Massachusetts.


  Cameron Matthias was een grote, joviale man van een jaar of zestig met een grote bos wit haar, blauwe ogen die alles zagen en de handdruk van een grizzlybeer. In zijn hoogtijdagen was hij een begenadigd spreker geweest en een briljant strateeg. Nu liet hij zijn onderdanen – waaronder Gwen – het vuile werk opknappen terwijl hij achter een eikenhouten bureau aan zijn imago zat te werken. In de wandelgangen werd gefluisterd dat Matthias genoemd werd als nieuwe gouverneur van Massachusetts en dat hij over een paar maanden zijn kandidatuur bekend zou maken.


  ‘Gwen!’ bulderde hij. ‘Leuk dat je er bent.’ Hij kuste haar op de wang en knipoogde naar Rafferty. ‘Dit kleine meisje,’ zei hij, terwijl hij haar tegen zich aan drukte, ‘is de beste advocaat van heel Massachusetts.’


  Rafferty zag de stoom gewoon uit Gwens oren komen. Matthias was waarschijnlijk de enige man op deze aarde die het er levend vanaf bracht als hij haar een klein meisje noemde. Elk ander zou ze een proces aan de broek hangen voor seksuele intimidatie. Maar Matthias was haar baas, en Gwen was van plan haar huidige betrekking pas op te geven als zij er klaar voor was, en wel met een vurige aanbeveling van haar werkgever.


  Met een stijf glimlachje wist Gwen weg te komen, en terwijl zij de kreukels uit haar jurk streek, verbrijzelde Matthias Rafferty’s hand met zijn enorme klauw. ‘Inspecteur,’ zei hij bij wijze van groet, en hij voegde daar zachter aan toe: ‘En, zit er al schot in de moorden?’


  Rafferty probeerde net zo serieus te kijken als de officier van justitie. ‘We zoeken het tot op de bodem uit. Momenteel hebben we versterking van de FBI, dus we krijgen hem wel.’


  ‘Dat wist ik niet, dat de FBI erbij geroepen was,’ zei Gwen gepikeerd.


  ‘Idee van Shaughnessey.’


  Matthias fronste. ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Ik heb vanmiddag zijn vrouw gesproken. Het schijnt dat de baas alweer aan het klagen is over het ziekenhuiseten.’


  Matthias wierp zijn hoofd in de nek en hinnikte als een paard. ‘Die ouwe is te koppig om dood te gaan,’ zei hij. ‘Ik heb nog met Shaughnessey op school gezeten, weet je. Saint Dom’s in Chelsea. Brutale blaaskaken waren we toen, allebei.’


  Rafferty gaf Gwens arm een kneepje, en ze begreep de hint. Na een stralende glimlach in Eloise Matthias’ richting geworpen te hebben, begonnen ze rond te lopen, handjes geven, een praatje hier, een grapje daar. Gwen had haar plaatsje in deze kringen nog niet bevochten, maar ze wilde er zo graag bijhoren. En hij moest toegeven: ze was een kei in dat beleefde gebabbel. Maar voor hem was het op zijn best saai. En op zijn slechtst dodelijk.


  Het kostte bijna een halfuur voor ze hun rondje gedaan hadden, en toen Gwen hem in de steek liet om serieuze zaken te gaan bespreken met senator Hynes, nam Rafferty zijn kans waar om met zijn flesje Sam Adams door de openslaande deuren het terras op te lopen. Het was een broeierig warme zomeravond. De blaadjes van de gigantische esdoorn bewogen nauwelijks in de wind. Ergens in deze enorme achtertuin tsjirpte een krekel. Hij ging in een Adirondack-tuinstoel zitten die nog naar verf rook en zette zijn biertje op de armleuning. Maakte het zich gemakkelijk. Sloot zijn ogen.


  En dommelde weg.


  Een zonnige dag. Een warm strand, zacht wuivend gras. Een man en een vrouw lopen blootsvoets over het zand. Warme speldenprikken in zijn voetzolen. De zilte geur van de zee. De vrouw draait zich in slow motion naar hem om, als een trage camerabeweging. Zijdezacht blond haar, blauwe ogen, en een glimlach die de hele wereld omvat.


  Caro.


  Het verlangen kwam hard aan. Hij wilde haar pakken, maar zijn armen waren niet lang genoeg en zijn handen vonden alleen lege lucht. Ze liep bij hem vandaan en toen, zoals dat in dromen gaat, loste de zonnige dag op en zat het kwaad hem op de hielen. Hij kon niet zien, niet benoemen, maar het drong in zijn poriën, verstikkend, wurgend. Hij riep haar naam, probeerde haar te waarschuwen, maar ze wilde niet luisteren. Met haar handen tegen haar oren gedrukt liep ze door, zonder acht te slaan op zijn waarschuwing. Hij probeerde te rennen, probeerde haar te redden, maar zijn benen waren verlamd, zijn voeten zaten vast in zwaar, nat zand. Hulpeloos, zijn ingewanden kolkend als de dreigend donker geworden zee, stond hij voor dat verschrikkelijke ding dat achter zijn rug boven hem uit torende en wachtte tot het haar levend zou verslinden.


  ‘Conor?’


  Hij schrok wakker, gedesoriënteerd, met bonzend hart, zijn lichaam klam van het zweet. Hij knipperde met zijn ogen tot Gwen in beeld kwam. Ze keek niet blij.


  ‘Ik loop al tien minuten naar je te zoeken,’ klaagde ze, haar slanke armen over elkaar geslagen, ongeduldig tikkend met haar ene voet. ‘En dan lig jij hier gewoon te slapen!’


  Een zweetdruppel rolde over zijn rug. Hij ging rechtop zitten, nog steeds in de war, en haalde een hand door zijn haar. Sodeju. Hij kon zich niet herinneren ooit zo’n rare droom gehad te hebben. Deze zaak maakte hem gek. En Caro. Waarom had hij over Carolyn Monahan gedroomd? Wat er ook tussen hen geweest was, het was verleden tijd. Voltooid verleden tijd. Nu was ze gewoon een collega voor hem. Voor zover je iemand van de FBI een collega kon noemen. Lastpakken, dat waren het.


  Hij mompelde een verontschuldiging en kwam overeind. Gwen keek hem bevreemd aan. ‘Je werkt te hard,’ zei ze. En toen, verzoenend: ‘Wat jij nodig hebt is een massage en een goede nachtrust.’


  Ze namen afscheid, en hij haalde de Taurus op bij de huisknecht. De airco ging meteen op ijskoud. ‘De hemel zij dank,’ zei Gwen, terwijl ze haar stilettohakken uitschopte. ‘Ik dacht echt dat ik het geen minuut langer uit zou houden op deze moderne martelwerktuigen.’ Ze draaide het raampje open om de warme avondlucht binnen te laten, en hij zette de airco wat kouder. ‘Wat denkt die opgeblazen pad wel,’ zei ze, mild verontwaardigd. ‘Zijn arm om me heen slaan en mij een klein meisje noemen! Ik hoop niet dat hij denkt dat hij daarmee mijn stem gewonnen heeft. Als die neanderthaler op die post komt, dan is het gedaan met gelijke rechten voor man en vrouw.’


  ‘Misschien,’ zei Rafferty. ‘Misschien ook niet. In de wetenschap dat jij hem op de hielen zit en op zijn baan zit te azen, gedraagt hij zich misschien nog even.’


  Gwen trok een gezicht en wreef over een zere teen. ‘Hij weet dat ik dolgraag die seriemoordenaar wil doen, maar hij heeft al gezegd dat hij dat zelf wil. Goed voor zijn verkiezingscampagne zeker. Trouwens, waarom had je niet gezegd dat de FBI erbij gehaald is?’


  ‘Kwam gewoon niet ter sprake. En agent Monahan was er vandaag voor het eerst.’


  ‘Hm. Zeker weer zo’n heer van middelbare leeftijd met een slecht zittend pak van Brooks Brothers.’


  ‘Ik geloof dat het Donna Karan was.’


  Verbaasd draaide ze zich om. ‘De heer is een dame?’


  Hij haalde zich voor de geest hoe Carolyn Monahans welgevormde benen onder het dure mantelpak vandaan gekomen waren en knikte. ‘Absoluut.’


  ‘O.’ Ze was ongewoon stil toen ze de snelweg op reden. Het dashboard trilde toen hij vaart maakte. ‘Je moet nodig een nieuwe auto,’ zei ze.


  Rafferty bromde iets onverstaanbaars. Hij hield van deze auto. Hij hield van dat losse dashboard. De Taurus had hem zes winters in New England door geholpen, was elke ochtend gestart, ook al vroor het dat het kraakte, en dat terwijl zijn buurman, die zo’n dure nieuwe Japanner reed, minstens vijf keer de wegenwacht had moeten bellen.


  ‘Conor?’


  In zijn wang trilde een spiertje. Op de een of andere manier werkte Gwen hem vanavond op de zenuwen. Maar het was niet haar schuld dat hij zo’n rothumeur had. Dus zette hij zijn ergernis opzij, minderde vaart voor een rood licht, en bleef beleefd. ‘Ja?’


  ‘Ik vind dat we moeten gaan trouwen.’


  Hij zat bijna boven op de Mazda Miata die voor het stoplicht stond. Het was een van de dingen die hij zo bewonderde aan Gwen: ze zei altijd precies wat ze dacht, zonder zich af te vragen wat ze bij een ander teweegbracht. ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat we hadden gezegd dat we niet aan een vaste relatie toe waren.’


  ‘Verdorie, Con. Ik ben vijfendertig. Mijn biologische klok tikt door. Ik wil een kind voor het te laat is. Stel je voor wat een geweldig stel we zouden zijn: de smeris en de officier van justitie. Jij vangt de slechteriken, ik stop ze achter slot en grendel. Mijn appartement is groot genoeg voor ons samen, en het is maar een klein stukje rijden naar de stad.’


  ‘Je hebt er echt over nagedacht.’


  ‘Het zou prima gaan samen, Conor. We willen hetzelfde in het leven. We kunnen goed met elkaar opschieten, en in bed hebben we het fijn. We kennen elkaar al lang genoeg om te weten wat we willen. Trouwen is dan de volgende stap.’


  Hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om de rest van zijn leven te delen met Gwen, elke nacht naast haar in bed te liggen, elke ochtend naast haar wakker te worden. Kinderen met haar te hebben. Oud met haar te worden. En hij vroeg zich af waarom dat idee hem niet aansprak. ‘Je overvalt me er wel mee,’ zei hij.


  ‘Je hoeft niet meteen vanavond antwoord te geven. Denk er over na. Je zult zien dat ik gelijk heb.’


  Hij zette de auto op de parkeerplaats achter haar huis en liet de motor draaien. Gwen bukte zich om haar schoenen te pakken en keek op. ‘Je gaat toch wel mee naar binnen?’


  ‘Vanavond niet. Ik ben bekaf.’


  ‘Maar het is al twee weken geleden!’


  Hij vroeg zich af of ze in die elektronische agenda van haar bijhield hoe vaak ze het gedaan hadden. Hoelang het geduurd had, en welk standje ze gebruikt hadden. Welke woorden ze elkaar in het heetst van de strijd toegefluisterd hadden. Als handig naslagwerk. ‘Ik heb een lange dag achter de rug,’ zei hij. ‘Ik neem een douche en dan duik ik erin.’


  Ze pruilde. Bij elke andere vrouw kon dat sexy zijn, bij Gwen was het kinderachtig. ‘Ik heb ook een douche, hoor,’ zei ze snibbig. ‘En een bed.’


  ‘Ik bel je over een paar dagen.’


  ‘O jee, ik heb je afgeschrikt, hè? Dat was niet mijn bedoeling, hoor. Echt niet.’


  ‘Ik ben gewoon moe. Die zaak is slopend. Het heeft niets met jou te maken.’


  Ze deed het portier open. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Morgen zit ik in de rechtszaal met die Heffernan-zaak. Ik weet niet wanneer ik daarna weer beschikbaar ben. Het is afwachten of je me nog te pakken kunt krijgen. Spreek maar iets in op mijn voicemail.’


  Ze sloeg het portier harder dicht dan noodzakelijk was, en hij keek haar na toen ze met blote voeten het stenen trapje opliep, met haar schoenen onder de arm. Ze haalde een sleutel uit haar tas en deed de deur open. Zonder om te kijken liep ze het gebouw in en liet de deur achter zich dichtvallen.


  Toen ze uit het zicht verdwenen was, blies hij zijn ingehouden adem uit. Alle argumenten die ze genoemd had, klonken logisch. Het afgelopen halfjaar waren ze min of meer monogaam geweest. Hij zat al vrij vaak bij Gwen thuis; samen gaan wonen zou niet zo’n grote stap zijn. Waarom stuitte het idee van een huwelijk hem dan toch tegen de borst?


  Het zou iets te maken kunnen hebben met het onappetijtelijke vooruitzicht te worden gebruikt als spermadonor. Als hij aan een huwelijk dacht, dan dacht hij aan kinderen. Maar bij Gwen klonk het zo klinisch en onpersoonlijk. Ze wilde een baby, en had besloten dat hij de vader moest worden. Punt uit. Ze had hem niet eens gevraagd of hij aan kinderen toe was. Wat Gwen wilde, dat kreeg ze. En op dit moment wilde Gwen hem. Of beter: zijn DNA.


  Maar dat was niet genoeg om zijn weifelende houding te verklaren. Het was iets anders dat hem tegenstond. Ondanks al haar goed voorbereide logica miste hij nog iets, iets waar Gwen waarschijnlijk niet eens aan gedacht had. En als ze eraan gedacht had, had ze het als ouderwets en niet ter zake doende terzijde geschoven.


  In haar verkooppraatje miste hij het woord liefde.


  


  De avondlucht was bloedheet en dik als stroop toen Caro zich in het hete bad liet glijden in haar kamer op de vierde verdieping van Boylston House. Een koud flesje Molson binnen handbereik om tegen haar verhitte voorhoofd te leggen en de gitaar van Stevie Ray om de knoop in haar nek en schouders te ontspannen. Grappig was dat met de blues, dat het zo op je lijf werkte. Het kon opzwepend zijn en je tegelijk slap en sloom maken en je alles doen vergeten.


  Dat was een van de dingen waar Richard en zij het nooit over eens konden worden, over wat hij haar arbeiderssmaak noemde, haar voorkeur voor warme blues en koud bier. Hij was veel beschaafder, hield meer van Mozart en een goede fles Montrachet. ‘Je kunt het meisje uit South Boston halen,’ had hij meer dan eens gezegd, ‘maar je kunt South Boston niet uit het meisje halen.’ Dat zei hij omdat hij wist dat het pijn deed, omdat het de meest effectieve manier was om haar haar plaats te wijzen.


  Haar plaats. Ze nam een grote slok Molson, staarde weemoedig naar de ene roze knie die uit de bubbels omhoogstak, en vroeg zich af wat haar plaats was. Niet in Quantico, nu niet meer, sinds haar collega’s fluisterend bij de waterkoeler samenklitten en roddelden over haar verhouding met Richard. Niet in Boston, waar ze de nieuwe Carolyn, met haar dure mantelpakken en haar abonnement op de schouwburg, niet leek te kunnen verenigen met de oude Carolyn, die elke zaterdag corned beef met groene kool at op drie hoog achter aan K Street in Southie.


  Terwijl Stevie Rays gitaar jammerde en kweelde en haar bespeelde als een tovenaar, dwaalden haar gedachten automatisch af naar Conor Rafferty. Ze deed haar ogen dicht, liet haar hoofd tegen de badrand rusten en gleed zo diep mogelijk onder water. Tweeëntwintig was ze geweest, en ze had net haar studie psychologie afgerond, toen ze verliefd was geworden met een blinde intensiteit die haar bijna de das om had gedaan. Maar ze wilde geen vrouw van een politieman worden, zoals haar moeder; vastgeklonken aan dat modale bestaan en bang, doodsbang, elke keer dat haar man naar zijn werk ging. En toen was Meg doodgegaan en was alles veranderd, ook haar relatie met Conor Rafferty. Vanaf het moment dat Carolyn hem de rug had toegekeerd, had ze niet één keer omgekeken.


  Dat was tien jaar geleden. Tien jaar waarin de onverklaarbare indruk die hij op haar gemaakt had toch wel uitgewist had moeten zijn. Tien jaar waarin haar lichaam had moeten vergeten hoe elke zuurstofmolecuul uit haar lichaam verdween als hij naar haar keek. Hel en verdoemenis. Als ze had geweten dat hij op deze zaak zat, dan had ze geweigerd. Laat iemand anders het maar doen. Sully, of misschien zelfs Michaelson. Dan was ze mooi in Quantica gebleven en had een andere manier bedacht om Richard te ontlopen.


  Maar ze was niet in Quantica gebleven. Ze had de zaak aangenomen. Nu moest ze erachter zien te komen hoe ze kon overleven zonder gek te worden.


  Werken. Dat was altijd de beste oplossing. Ze kon zichzelf altijd in haar werk verliezen. Dat was de kracht die haar op de been hield. Elke keer dat ze de dood van een jong meisje wreekte, wreekte ze in wezen de dood van Meg. Elke keer dat ze afrekende met zo’n monster dat uit was op weerloze vrouwen, rekende ze af met het monster dat haar zus had vermoord. Ze was slim genoeg om dat te erkennen. Maar niet slim genoeg om te weten hoe ze kon voorkomen dat ze haar werk elke dag mee naar huis nam.


  Ze dronk het flesje Molson leeg, zette het op de vloer en kwam zonder al te veel gespetter overeind. Na zich met de dikke hotelhanddoek afgedroogd te hebben wond ze die om haar haar en trok de zijden Japanse ochtendjas aan die ze met kerst van Richard gekregen had.


  De tafel bij het raam lag bezaaid met haar werkspullen: mobiele telefoon, dossiermap, laptop, vellen vol aantekeningen met op verschillende plekken gele memobriefjes erop geplakt. Er bovenop lag haar pieper, naast een grote stapel foto’s van de plaats delict.


  Het autopsierapport had ze al gelezen toen Rafferty aan de telefoon was met de verslaggever, maar ze bladerde het voor de zekerheid nog een keer door. Vrouw, blank, achttien jaar oud… een meter achtenvijftig, achtenvijftig kilo… gebroken tongbeen, petechiale bloedingen consistent met handmatige verwurging. Bewijs van geslachtsgemeenschap post mortem. Net als bij de andere drie meisjes. Carolyn registreerde de details en filterde de gruwelijke realiteit eruit. Lang geleden had ze al geleerd dat dat de enige manier was om dit werk aan te kunnen. Pas aan het eind van de dag, als het werk gedaan was, kwamen de gruwelijkheden terug. Maar vanavond had ze geen tijd om daarbij stil te blijven staan. Vanavond moest ze aan het werk. Gedecideerd klapte ze de laptop open, zette hem aan en klikte op het tekstverwerkingsprogramma.


  Toen de telefoon ging, was ze zo in haar eigen gedachten verzonken dat ze het pas hoorde toen hij voor de tweede keer overging. Met haar ogen nog op de laatste regels die ze geschreven had, zocht ze met haar linkerhand naar de hoorn.


  ‘Monahan,’ zei ze afwezig.


  ‘Welkom thuis, Carolyn.’


  Het was een hees fluisteren. Ze sloeg haar bestand op en haar verslag verdween in cyberspace. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Ik heb op je gewacht,’ fluisterde hij. ‘Gehoopt.’


  Ze had geen tijd voor spelletjes. ‘Dat is heel vleiend. Maar ik weet nog steeds niet met wie ik spreek.’


  ‘Ik weet alles over jou. En over Meg. Ik weet wat er met Meg gebeurd is.’


  Haar hart sloeg over. De naam van haar zus uit de mond van een vreemde te horen was te intiem, te kwetsend. ‘Wat weet je dan?’


  Hij grinnikte. ‘Ik spreek je binnenkort weer, Carolyn. Welterusten.’


  En weg was hij. Ze staarde verbijsterd naar de telefoon voor ze de verbinding verbrak en de receptie belde. ‘Met Carolyn Monahan van de FBI, kamer 513,’ zei ze toen de receptionist opnam. ‘Heeft u net een telefoontje naar mij doorverbonden?’


  ‘Het spijt me, Mrs. Monahan. Er is vanavond niet voor u gebeld.’


  ‘Iemand moet dat telefoontje van net toch doorverbonden hebben. Ik heb het me heus niet verbeeld.’


  ‘Het is niet via de receptie gekomen,’ zei de receptionist. ‘Iemand moet u direct gebeld hebben.’


  ‘Kan dat dan? De receptie helemaal omzeilen?’


  ‘Jawel.’


  ‘Hoe komt iemand dan aan mijn nummer?’


  Het was een stomme vraag, en dat realiseerde ze zich op het moment dat ze hem stelde. Ze zat bij de FBI. Uitgerekend zij zou toch moeten weten dat iemand alles kon achterhalen, als hij maar wist waar hij zoeken moest. ‘Laat maar,’ zei ze. ‘Bedankt.’


  Dat zou haar de hele nacht wakker houden. Het kon iedereen geweest zijn. Iemand die een hekel aan haar had. Iemand die een hekel aan de FBI in het algemeen had. Megs dood was geen geheim. Er was geen bewijs dat de beller iets wist wat hij niet in een tien jaar oud exemplaar van de Boston Globe had kunnen lezen. Maar eng was het wel. Te persoonlijk. Te griezelig.


  Even overwoog ze Rafferty te bellen, en ze vroeg zich meteen af waar die gedachte in hemelsnaam vandaan gekomen was. Conor Rafferty zat bij de afdeling Moordzaken, niet bij de troostende-schouderbrigade. En zij was een FBI-agent, niet een of ander zwak onschuldig schepsel dat gered moest worden. Wat voor problemen ze ook tegenkwam, ze zou ze zelf oplossen. Zo had ze het altijd gedaan. Zo zou ze het blijven doen.


  Maar ze zou er wel de hele nacht wakker van liggen.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Rafferty deed een stap naar achteren, zwaaide met zijn racket en raakte de bal. Die dreunde tegen de muur aan en stuitte terug, en hij sprintte naar voren om hem te hebben. Maar Clancy was hem te vlug af. Hij smashte met grof geweld zodat de bal de muur raakte en vervolgens met een hoge boog terugkwam. Rafferty sprong omhoog, haalde uit, maar miste. Achter zich hoorde hij de bal tegen de muur stuiteren en Clancy erachteraan rennen, maar ondertussen stond hij zwaar ademend voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën.


  ‘Verdomme,’ zei hij.


  Clancy kwam terug met de bal. Zijn ogen twinkelden in dat vrolijke Ierse gezicht dat je net niet knap kon noemen. ‘Zijn we een beetje uit vorm, Rafferty? Doet die kantoorbaan je de das om?’


  ‘Krijg wat, Donovan. Ik heb tenminste niet zo’n mietjesbaan als jij.’


  Clancy bestudeerde de bal, stuiterde er een paar keer mee voor hij hem opgooide en een felle service sloeg. ‘Volgens mij,’ zei hij, ‘doen wij hetzelfde.’


  De bal kwam terug. Hijgend sloeg Rafferty hem tegen de muur. ‘O ja?’ zei hij. ‘Hoezo?’


  ‘We houden ons allebei bezig met het…’ Clancy sprong, en kreunde toen hij de bal raakte. ‘…het heropvoeden van zondaars. Jij biedt ze een plek in de bak, ik bied ze een plek in de hemel.’


  De bal schoot terug naar zijn hoek van de zaal en Rafferty sprong, maar de bal was te hoog en vloog over hem heen.


  ‘Gewonnen,’ zei Clancy opgewekt. ‘Ik krijg vijf dollar van je.’


  Rafferty deed zijn zweetband af en wiste het zweet van zijn voorhoofd. ‘Mag jij wel gokken van de kerk?’ vroeg hij geïrriteerd.


  Luchtig gooide Clancy de bal in de lucht en ving hem met één hand op. ‘Zolang oma O’Herlihy met goedkeuring van de kerk elke zaterdag naar haar bingoavondje mag, mag ik vast wel iemand als jij twee keer per week een paar dollar afhandig maken. Bovendien gaat al mijn winst meteen in het Donovan House-fonds. Nog een paar keer tegen jou spelen, Rafferty, en we zijn uit de financiële problemen.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat jij zo graag wilde winnen toen we klein waren,’ mopperde Rafferty.


  ‘Ik kan me niet herinneren dat jij zo slecht tegen je verlies kon toen we klein waren.’ Clancy droogde zijn gezicht af met een maagdelijk witte handdoek, die hij vervolgens over zijn schouder hing. ‘Hoe gaat het met Gwen?’


  Rafferty pakte zijn eigen handdoek en droogde zijn kletsnatte haren. ‘Ze wil trouwen.’


  Clancy keek hem aan. ‘Wat?’


  ‘Je hoorde me wel. Ze wil een kind. Haar biologische klok tikt.’


  ‘En wat vind jij daarvan?’


  Hij keek Clancy koel aan.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei zijn vriend.


  Ze verlieten de squashbaan en stortten zich in het doolhof van gangen dat naar de kleedkamers leidde. ‘Caro is in Boston,’ zei Rafferty. ‘Voor die gewurgde vrouwen.’


  ‘O, vandaar dat je zo slecht speelde.’


  Onwillekeurig stelde hij zich Carolyn Monahan voor, met haar doorrookte stem, half Marlene Dietrich en half Kathleen Turner, die hem elke keer weer tot op het bot raakte. ‘Ach man, tien jaar geleden misschien,’ zei hij. ‘Dat is verleden tijd.’


  Clancy haalde grijnzend zijn schouders op. ‘Als jij het zegt.’


  Ze namen een douche en kleedden zich om, stopten hun bezwete kleren in een sporttas. Rafferty haalde vijf dollar uit zijn portefeuille en hield het briefje voor Clancy’s neus. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Je hebt het verdiend.’


  Clancy zat op de kale houten bank zijn veters te strikken. Hij trok zijn broekspijp recht en kwam overeind. Nam het biljet aan en stopte het weg. ‘Hartelijk dank, mede namens de parochianen van Saint Bart.’


  Na al die jaren was Rafferty er nog steeds niet aan gewend zijn vriend met een wit boordje te zien. Als jongen was het zo’n dondersteen geweest, altijd trammelant, altijd zijn moeder in tranen. Spijbelen. Roken. Winkeldiefstal. De auto van de rector van het schoolplein jatten en achterlaten in Fort Point Channel.


  Vanwege die streek werd hij wel geschorst, maar later had Clancy hem verteld dat het de moeite waard geweest was omdat het hem eeuwige roem had opgeleverd. Twintig jaar later hadden ze het nog steeds over die jongen die de Chevy Nova van die ouwe Morrison het water in had gereden. Die mensen zouden diep geschokt zijn als ze wisten dat die ‘jongen’ nu priester was. Want op zijn vierentwintigste, na een mysterieuze reis naar het Verre Oosten, had uitgerekend Clancy Donovan zijn roeping gevonden.


  Rafferty stopte zijn portefeuille weg. ‘Je moet Caro eens bellen,’ zei hij tegen de priester. ‘Dan kun je haar Donovan House laten zien. Ze zal diep onder de indruk zijn van wat je allemaal gedaan hebt.’


  ‘Doe ik, als jij me vertelt waar ik haar kan bereiken.’ Het licht verdween even uit Clancy’s ogen. ‘Ik vrees dat het niet bij haar ouders thuis is.’


  ‘Klopt. In Boylston House.’


  ‘Wil het een beetje vlotten met die seriemoordenaar?’ vroeg Clancy, plotseling serieus.


  ‘In vertrouwen?’ Rafferty’s mond vertrok. ‘Nee. Geen getuigen, geen bewijs, helemaal niets. Het is een slimme jongen, Clance. Als we hem niet pakken, dan vermoordt hij er zo nog een paar.’


  ‘Denk je dat Caro kan helpen?’


  Hij zag Caro weer voor zich toen hij haar rondleidde langs de plaatsen delict. Hoe ze hem eindeloos naar details vroeg, keer op keer, tot ze alles in haar hoofd opgeslagen had. ‘Ze doet in elk geval haar best,’ gaf hij met tegenzin toe.


  Clancy knikte. ‘Kan ik iets voor jullie doen?’


  Hij gooide zijn sporttas over zijn schouder. ‘Ja, je kunt inderdaad iets voor ons doen.’


  ‘Zeg het maar.’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Voor ons bidden. Bid maar dat we die klootzak te grazen kunnen nemen voor hij weer toeslaat.’


  


  Toen Rafferty het kantoor binnen kwam, met de geur van shampoo nog in zijn natte haar, zat Caro aan zijn bureau met een kop zwarte koffie het artikel van Tommy Malone te lezen dat op de voorpagina van de Tribune stond. Ze was de halve nacht opgebleven om aan het daderprofiel te werken, en koffie was het enige legale middel dat ze te pakken had kunnen krijgen om op de been te blijven. ‘Die Tommy Malone,’ zei ze bij wijze van begroeting, ‘is wel een goeie.’


  Rafferty ging op het hoekje van zijn bureau zitten. ‘Malone weet wat hij wil,’ zei hij, terwijl hij met een glazen presse-papier begon te spelen. ‘Maar hij is wel een lastpak. Hangt altijd maar rond bij moordzaken als een bloedhond die iets op het spoor is.’


  ‘Dit verhaal heeft hij in elk geval goed opgepikt. Nu maar afwachten of iemand erin trapt.’ Ze vouwde de Tribune op en legde hem weg. Met haar andere hand schoof ze een envelop naar hem toe. ‘Hier is je voorlopige profiel, Rafferty.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Snel gedaan.’


  ‘Je moet wel begrijpen dat dit een ruwe schets is, gebaseerd op de dingen die ik nu weet. Nieuw bewijs kan het profiel veranderen.’


  Hij legde de presse-papier neer en begon te lezen. ‘De koffie bij Starbucks is veel lekkerder dan die troep die je nu drinkt.’


  ‘Toevallig vind ik dit prima.’


  ‘Kan wezen,’ bromde hij. ‘Maar ik niet.’


  ‘Is dat jouw manier om te vragen of ik het brave vrouwtje wil spelen en een kop koffie voor je wil halen, Rafferty?’


  Een glimlach kroop langs zijn mondhoeken, en werd breder tot hij grijnzend opkeek. De blik in zijn ogen was milder geworden. ‘Hier aan de overkant, Monahan. Bij de Steaming Kettle. Zwart, twee klontjes. Jij haalt het…’ Hij tikte op het dossier. ‘…en ik lees.’


  Toen ze terugkwam, hing hij met een geconcentreerde frons over zijn bureau. ‘Hier is je koffie,’ zei ze, terwijl ze het bekertje op zijn bureau zette. ‘Ik krijg één vijftig van je.’


  ‘Dank je,’ zei hij afwezig.


  Helaas moest ze toegeven dat hij gelijk had: deze koffie was veel beter dan het verschrikkelijke spul dat zij had zitten drinken. Niet zo effectief, maar wel beter voor de smaakpapillen. Ze begon met haar koffie in de hand door de kamer te ijsberen, kijkend naar het verkeer beneden op Congress Street, en wachtte tot hij uitgelezen was.


  Toen hij klaar was, sloeg hij het dossier dicht en schraapte zijn keel. Verwachtingsvol draaide ze zich om. Hij legde de map keurig parallel aan de rand van zijn bureau. ‘Zo,’ zei hij. ‘Ik heb het gelezen. Nu moet je het me uitleggen.’


  Ze ging tegenover hem zitten en sloeg haar benen over elkaar. ‘Aangezien de slachtoffers blank waren, en dit soort daders zelden rassenoverschrijdend te werk gaan, zoeken we een blanke man. Tussen de vijfentwintig en vijfendertig, waarschijnlijk boven in dat segment. De doordachte manier waarop hij te werk gaat verraadt een zekere volwassenheid en ervaring –’


  ‘Wacht even. Even terug. Bedoel je dat hij volgens jou al eerder een moord heeft gepleegd?’


  ‘Dat is zeer waarschijnlijk. Op zijn minst zijn de moorden een escalatie van eerdere, minder zware misdrijven – geweldpleging, verkrachting, inbraak. Al zijn slachtoffers werden achtergelaten in de openbare ruimte. Dit is het werk van een man vol zelfvertrouwen, waarschijnlijk een haantje, iemand die risico’s neemt. Hij is slim genoeg om niet gepakt te worden, en dat weet hij.’


  ‘We hebben alle gevallen van seksueel geweld van de afgelopen vijf jaar nagelopen. We hebben tientallen verdachten ondervraagd. We hebben niks gevonden.’


  ‘Blijf zoeken. Deze man heeft vast een strafblad. Hoewel hij natuurlijk ook voor eerdere misdrijven ongestraft kan zijn gebleven. Voor hetzelfde geld zit hij pal voor je neus en probeert zich in je onderzoek te wringen. Let op mensen die buitensporig veel aandacht voor de zaak hebben.’


  ‘Dan blijven er nog maar zo’n vijfduizend over. Kunnen we alleen nog de iene-miene-muttemethode toepassen.’


  Ze nam een slok en keek hem over de rand van haar beker aan. ‘Dat is een begin.’


  ‘Geruststellende gedachte,’ zei hij. ‘Ga door.’


  ‘Hij woont of werkt hier in de buurt. Hij kent de stad en voelt zich er thuis. Gemiddeld uiterlijk, niet iemand die opvalt op straat. Voor zover we kunnen nagaan zijn vier vrouwen uit vrije wil bij hem in de auto gestapt. Dat betekent dat er niets vreemds of griezeligs aan zijn uiterlijk is. Waarschijnlijk is hij best charmant. Grote kans dat hij een baan heeft waarbij hij veel contact met klanten heeft. Iets in de verkoop misschien. Misschien staat hij bij McDonald’s achter de kassa, of bij het Museum of Fine Arts. Misschien heeft hij een baan onder zijn niveau omdat hij niet wil opvallen. Hij is vriendelijk tegen zijn collega’s, maar niet te aardig – dat is te riskant.’


  Ze nam nog een slok koffie en leunde voorover. Ze begon de smaak te pakken te krijgen. ‘We weten dat hij een auto heeft, omdat de slachtoffers ontvoerd werden van één plaats en ergens anders gedumpt werden. Als je die auto te pakken krijgt, dan heb je hem, want er moet forensisch bewijsmateriaal in zitten.’


  ‘Fijn. Dat is een fluitje van een cent in een stad met een half miljoen mensen en zeventien miljoen auto’s.’


  ‘Beperk je zoekradius. Waarschijnlijk rijdt hij in een recent model personenauto met een onopvallende kleur, iets wat een mogelijke getuige zich niet goed herinnert. Een Ford Taurus misschien, of een middenklasse Oldsmobile. Donkerblauw, bruin. Een auto met een behoorlijk aantal kilometers op de teller, omdat hij veel moet rijden om zijn slachtoffers uit te zoeken, maar onberispelijk schoon, vanbinnen en vanbuiten, omdat hij geen sporen na wil laten. Bovendien kan hij het zich niet veroorloven dat de auto hem in de steek laat als hij een slachtoffer heeft opgepikt.’


  ‘En weet je toevallig ook welke kleur ondergoed hij draagt, en van welk merk?’


  Ze rechtte haar rug. ‘Rafferty, wil je het horen of niet? Als je het niet wilt weten…’


  ‘Het spijt me.’ Hij masseerde zijn hoofd. ‘Ga verder.’


  Ze stond op en begon weer te ijsberen. ‘Waarschijnlijk heeft hij geen relatie met een vrouw, maar mocht dat wel zo zijn, dan geef ik je op een briefje dat hij ernstige problemen heeft.’ Met haar armen over elkaar geslagen leunde ze tegen de rand van zijn bureau. ‘Het feit dat hij zijn slachtoffers verkracht als ze dood zijn, wijst erop dat hij er moeite mee heeft een normale seksuele relatie met een vrouw op te bouwen. Waarschijnlijk kan hij alleen met haar omgaan als hij haar volledig in zijn macht heeft. In het verleden heeft hij mogelijk te maken gehad met seksueel misbruik of huiselijk geweld. Let goed op de gezinssituatie van vroeger. Grote kans dat er een vader in het gezin ontbrak en dat er niet of nauwelijks consequent werd opgetreden. Alcoholisme of kleine criminaliteit in de familie ligt voor de hand. Drugs, inbraak, dronken achter het stuur, dat soort dingen. Moeder zou onbetamelijk seksueel gedrag hebben kunnen vertonen in zijn bijzijn. Veel losse vriendjes, elke zaterdag een ander in de kroeg oppikken, misschien zelfs prostitutie.’


  Rafferty wierp een blik op de map op zijn bureau. ‘Aangenomen dat je weet waarover je het hebt – en ik zeg niet dat ik dat doe – wat schiet ik er dan mee op? Je hebt me nog geen enkel concreet handvat gegeven.’


  ‘Uit een profielschets komt geen naam gerold. Het is geen glazen bol. Het kost gewoon verschrikkelijk veel werk om je man te vinden. Veel voeten die veel kilometers stoep moeten vreten, veel gesprekken met veel mensen. Een beetje geluk kan ook geen kwaad. Wat het profiel kan doen, is de verkeerde verdachten elimineren, en bevestigen dat je op de goede weg bent.’


  Een stem in de deuropening schrok hen beiden op. ‘Sorry, inspecteur,’ zei Isabel met haar licht Spaanse accent. ‘Er is iemand voor u.’


  Tegelijk draaiden ze zich om. Met een verontschuldigende glimlach trok Isabel zich terug. In de gang stond een vrouw van middelbare leeftijd, klein, het lichtbruine haar in een makkelijk kapsel. Ze had een nette nylon marineblauwe broek aan met een bijpassende trui, en haar ogen waren dik en rood. Achter haar stond een jonge man van begin twintig, met een verbeten trek op zijn gezicht, zijn enorme hand beschermend op de schouder van de vrouw. Het gebaar ontroerde Carolyn.


  Conor stond op. ‘Ik ben inspecteur Rafferty. Wat kan ik voor u doen?’


  De vrouw keek van hem naar Carolyn en terug. ‘Ik ben Ada Perry,’ zei ze. ‘De moeder van Katie. Dit is mijn zoon, Kenny. We komen Katie ophalen, maar niemand schijnt te weten wanneer we haar… lichaam mee mogen nemen.’ Een traan welde op in haar ooghoek, en Carolyn wisselde een blik met Rafferty.


  ‘Mrs. Perry,’ zei ze. ‘Komt u verder. Ga zitten. Ik ben Carolyn Monahan van de FBI.’ Terwijl zij de snikkende vrouw een stoel aanbood, liep Rafferty naar de deur en deed die zachtjes dicht.


  Aan deze kant van haar baan had Carolyn zo’n hekel. Er was niets wat zij voor de slachtoffers kon doen – daar was ze altijd te laat voor. Maar met de overlevenden moest je om kunnen gaan. Dat waren de mensen die het meest te lijden hadden, de mensen die moesten proberen hun verwoeste leven weer op te pakken. Zij kon het weten. Zij had het ook meegemaakt. En elke keer dat ze met zo iemand sprak, elke keer dat ze luisterde naar dat verse verdriet, sprong de wond open die maar niet leek te willen helen.


  Ze hurkte naast de vrouw neer en nam haar verweerde handen in de hare. Ada Perry had haar eigen moeder kunnen zijn. Dezelfde kleuren, dezelfde lengte. Zelfs dezelfde smaak in kleding. ‘Wat vind ik dit erg,’ zei ze. ‘Ik weet dat dit ontzettend moeilijk voor u is.’


  De oudere vrouw deed haar tas open en haalde een gebloemde zakdoek tevoorschijn, die ze tegen haar ogen drukte. ‘Katie was zo’n lieve meid,’ zei ze. ‘We hebben nooit last met haar gehad. Ik kan me gewoon niet voorstellen…’ Ze maakte haar zin niet af, schudde haar hoofd en zei: ‘Mijn man is thuis gebleven. Er moet toch iemand voor die veertig koeien zorgen. De buren hebben een inzameling gehouden zodat ik met mijn zoon hierheen kon komen. Maar we kunnen niet eens de begrafenis regelen als…’ Ze zweeg en wendde haar gezicht af.


  ‘We willen gewoon weten wat er gebeurd is,’ zei haar zoon schor. ‘Verder niet.’


  Rafferty ging op de hoek van zijn bureau zitten en sloeg zijn armen over elkaar. Rustig zei hij: ‘Het lijkt erop dat haar auto ermee ophield op de afslag van de snelweg. De dader…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Wij denken dat hij haar een lift aanbood.’


  Ongelovig keek Mrs. Perry op. ‘Maar mijn man had nog zo gezegd dat ze nooit, nooit met vreemden mee mocht gaan! Zoiets zou Katie nooit doen.’


  ‘Het was laat,’ zei Rafferty. ‘Ze was alleen en kende hier niemand. Waarschijnlijk leek het haar de beste optie. We hebben geen tekenen van een worsteling gevonden, Mrs. Perry. Alles duidt erop dat ze vrijwillig bij hem in de auto is gestapt.’


  ‘Maar waarom? Waarom zij? Waarom mijn kleine meid?’


  Carolyn kreeg een brok in haar keel bij het horen van het verstikkende onbegrip achter die vraag. Een vraag waar geen antwoord op was. Tenminste, geen antwoord waar een ouder genoegen mee zou nemen. Weer schraapte Rafferty zijn keel voor hij het woord nam. ‘Ze paste in het profiel.’


  Mrs. Perry keek verwilderd op. ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Uw dochter was niet zijn eerste slachtoffer. Deze man had eerder een moord gepleegd en zal dat weer doen als we hem niet snel te pakken krijgen. Katie was zijn vierde slachtoffer in een halfjaar. Alle slachtoffers hadden hetzelfde uiterlijk.’


  ‘Mijn god,’ zei Mrs. Perry.


  ‘Een seriemoordenaar? Bedoelt u dat?’ vroeg Kenny.


  Rafferty en Carolyn wisselden een berustende blik. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Met andere woorden, als jullie beter je best hadden gedaan, leefde mijn zus nu nog!’


  ‘Kenneth!’


  ‘Het is toch zo, ma!’ Woedend beende hij door de ruimte, schopte tegen een prullenbak en beukte zo hard met zijn vuist op de deur dat er een gat in het fineer sprong. Toen stak hij een priemende vinger in Rafferty’s richting. ‘Het is jouw schuld! Verdomme, verdomme, verdomme!’ Hij zakte tegen de gehavende deur en begon hartverscheurend te huilen. Elke zware snik doorkliefde Carolyns hart.


  Het was niet de eerste keer dat ze iemand zo zag reageren op de dood van een naaste. Kenny Perry moest iemand de schuld geven, en bij gebrek aan de dader richtte zijn woede zich op de boodschapper. Rafferty liet hem uitrazen voor hij verderging.


  ‘We hadden al een gespecialiseerd team op de zaak gezet, en nu is de FBI ons komen versterken. Agent Monahan is van de FBI. Zij is expert op het gebied van seriemoordenaars.’


  Alle ogen richtten zich op Carolyn, en ze gaf de hand van de vrouw een kneepje. ‘We doen alles wat in onze macht ligt,’ zei ze. ‘Ik beloof u dat we hem te pakken krijgen.’


  ‘Ik zal even bellen om te kijken wat ik voor u kan doen,’ bood Rafferty aan.


  Terwijl hij belde, snufte Ada Perry in haar zakdoek, beende Kenny voor de deur heen en weer door de gang, en kneep Carolyn in haar nek omdat de welbekende hoofdpijn de kop weer opstak. Rafferty hing op en zei: ‘Het lichaam van uw dochter wordt vanmiddag vrijgegeven, Mrs. Perry. U kunt iets gaan regelen voor het vervoer.’


  Vanuit de deuropening zei Kenny: ‘Ik ga niet terug naar North-Dakota. Ik blijf hier tot u dat monster hebt gepakt dat mijn zus vermoord heeft. Ik wil hem recht in de ogen kijken.’


  Wraak. Gerechtigheid. Hoe vaak had Carolyn niet gefantaseerd over Meggies moordenaar, en wat ze zou doen als ze oog in oog met hem stond. Half in gedachten hoorde ze Rafferty zeggen: ‘Dat moet u zelf beslissen, Mr. Perry. Als u in Boston wilt blijven, kunnen wij u daar niet van weerhouden. Maar misschien moet u er nog even over nadenken. Uw moeder heeft u hard nodig.’


  Kenny keek kwaad, maar zei niets. Ada Perry stond op. ‘Kom op, Kenny,’ zei ze. ‘We hebben lang genoeg beslag gelegd op de tijd van deze mensen.’ Nu ze een concreet doel had, leek ze haar ruggengraat te hebben hervonden. Terwijl Rafferty met de Perry’s door het doolhof van gangen meeliep naar de lift, liet Carolyn zich met haar hoofd in haar handen op een stoel vallen. Ze hoorde zijn voetstappen terugkomen door de gang. Op de drempel bleef hij staan.


  ‘Alles goed?’


  ‘Toppie.’


  ‘Heb je vaak hoofdpijn?’


  ‘Het gaat wel,’ zei ze vermoeid. ‘Even bijkomen.’


  Hij hurkte naast haar neer op de grond, legde zijn vingers onder haar kin en dwong haar op te kijken tot ze hem recht aankeek. Langzaam, elk woord benadrukkend met een vlijmscherpe precisie, zei hij: ‘Jij was niet verantwoordelijk voor Megs dood.’


  Getroffen keek ze hem aan. Hoe wist hij zo goed de vinger op de zere plek te leggen? In één keer raak. ‘Laat me los,’ fluisterde ze.


  ‘Wat er met Meg gebeurd is, had niemand kunnen voorzien of voorkomen. Ze was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats –’


  ‘En dat was mijn schuld!’ Ze sloeg zijn hand weg. ‘Omdat ik die avond niet was waar ik had moeten zijn!’


  ‘Verdorie, Carolyn, je kunt het verleden niet veranderen. Kwel jezelf niet over iets wat tien jaar geleden gebeurd is, iets wat je niet had kunnen voorkomen.’


  ‘Ik had het wel kunnen voorkomen! Mijn zus zou nu nog leven als ik haar na haar werk had opgehaald, zoals ik had afgesproken.’


  Even dacht ze in die groene ogen van hem iets te zien oplichten, een glimp van het schuldgevoel dat zij ook voelde. Toen was het weg, en ze vroeg zich af of ze het zich verbeeld had. ‘Maar ik lag liever met jou te rollebollen,’ zei ze verbitterd. ‘En het kon me niets schelen dat mijn zus alleen naar huis moest lopen.’


  Zijn gezicht viel stil. ‘Caro,’ zei hij zachtjes. ‘Niet doen.’


  ‘Ik moet ermee leven, Rafferty.’ Woest veegde ze een sliert haar uit haar gezicht en kwam struikelend overeind. ‘Ik moet er mijn hele leven mee leven.’


  En ze liet hem zitten, hurkend op de grond.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Toen ze met haar Mitsubishi Fort Point Channel overstak via de Congress Street Bridge, reed Carolyn een ander universum binnen. De snelle jonge zakenmannen met hun gestreepte zijden dassen en designmobieltjes maakten plaats voor oude mannen met slechtzittende broeken die in de deuropening hingen omdat er voor hen verder niets te doen was. In plaats van de schoenwinkels en de trendy biologische saladebars die het straatbeeld van het financiële centrum bepaalden, wemelde het in South Boston van de verlaten winkelpanden met ramen vol verkiezingsaffiches. Joe Morrissey for President, plaatselijke kieslijst nr. 462. Achter een gammel hek kon je op een overwoekerd parkeerterrein parkeren voor vijf dollar per dag. De parkeerwachter, een stoere jongen met een zwart T-shirt waar de mouwen van af waren geknipt, hing ergens tegen het hek met een sigaret bungelend tussen zijn lippen. Hij keek haar belangstellend na.


  Na een paar straten sloeg ze af en begon aan de klim heuvelopwaarts. Ze was opgegroeid in deze smalle straatjes van Southie en kende ze nog op haar duimpje. En al had ze de straten niet herkend, dan had de kramp in haar maag haar wel verteld dat ze dicht bij huis was. Toen ze hoger kwam, maakten de pakhuizen en fabrieken en overslagbedrijven plaats voor pizzeria’s en biertenten, en ten slotte voor de flats, scholen en kerken die haar jeugd hadden bepaald.


  K Street stond vol auto’s. De meeste huizen hier waren drie etages hoog met een smalle stoep ervoor, en boden plaats aan drie gezinnen. Omdat niemand zijn eigen oprit had, woedde er een continue strijd over wie zijn auto voor de deur mocht parkeren. Die dag had Carolyn geluk en vond ze een plekje dicht bij haar ouderlijk huis. Ze perste de Mitsubishi in de nauwe ruimte, deed het dakje dicht en sloot de portieren.


  Op de stoep werd ze overvallen door herinneringen aan drie kinderen die hier hadden geskateboard, gehinkeld en gekibbeld. Wat verlangde ze naar de onschuld van weleer. Maar die was voorgoed verdwenen, net zo onherroepelijk als de dood van Meg. Haar broer Mike woonde nog wel in South Boston en werkte er in de bouw. Hij was getrouwd en had drie kinderen. En Carolyn was naar Quantico gevlucht, recht in de armen van Richard Armitage.


  Ze schudde het verleden van zich af, rechtte haar rug en stak over. Vermoeid leunde het smalle huis waar haar ouders woonden tegen de buurhuizen aan. Caro beklom de steile trap en gooide de deur van het trappenhuis open. In de hal stonk het nog steeds naar kool en afval dat te lang stond, en de vaalbruine druiventrossen op het behang waren nog steeds zo lelijk als in haar herinnering. De oude Mrs. O’Hannon, die veertig jaar op de tweede verdieping had gewoond, was afgelopen februari overleden, en daar was een jong stel komen wonen. Toen Carolyn over hun overloop liep, hoorde ze achter de voordeur een baby huilen.


  Op de derde verdieping bleef ze even staan, met haar hand op de gedraaide trapleuning. Het geluid van de televisie kwam door de dunne houten deur heen. Haar vader zou in zijn leunstoel zitten, kijkend naar het nieuws met een biertje in zijn hand, piekerend over de ellende in de wereld. Haar moeder zou in de keuken bezig zijn, met een verschoten schort voor en een verbeten trek om haar mond, mopperend over haar mans zonden, die hem een dezer dagen onvermijdelijk in de hel zouden doen belanden.


  Ondanks de vertrouwdheid was dit huis al lang haar thuis niet meer. Carolyn rechtte haar schouders en klopte aan. Voetstappen kwamen naderbij, de deur zwaaide open, en daar stond haar moeder.


  Roberta Monahan droeg haar haar nog altijd in het pagekapsel dat in haar middelbareschooltijd in de mode geweest was. Haar schort was sleets, en haar nylon broekpak hing vormeloos om haar magere lichaam. In de lichtblauwe ogen lag een soort berusting, alsof Roberta het leven wel gezien had en de hoop had opgegeven.


  ‘Hoi, mam,’ zei Carolyn.


  Haar moeder nam haar van top tot teen op, en Carolyn liet de inspectie gelaten over zich heen komen. Het perfect gesneden mantelpakje en de Italiaanse designschoenen had ze in haar hotel gelaten. Ze droeg een nieuwe spijkerbroek, een simpel T-shirtje en sneakers. Alsjeblieft mam, bad ze in stilte, doe eens één keer alsof je blij bent me te zien.


  ‘Het werd tijd,’ zei haar moeder. ‘Je kunt me meteen helpen met de groente.’ En zonder een glimlach draaide ze zich om en ging Caro voor het huis in.


  Carolyn voelde haar hoop krimpen en vervolgens wegsterven. Nogmaals haar schouders rechtend, stapte ze de woning binnen. Op het moment dat de deur achter haar dichtviel, vloog het haar aan; het verstikkende gevoel dat ze hier altijd kreeg. De donkere muren kwamen op haar af, en de verschoten roze rozen in het tapijt kregen iets dreigends. Haar vader zat op zijn vaste plek, aan de buis gekluisterd, en beantwoordde haar groet met niet meer dan een knikje. Boven de bank hing, naast het schilderij van de bloedende Jezus aan het kruis, de schoolfoto van Meg, gemaakt vlak na haar eindexamen. Meg Monahan – voor eeuwig achttien jaar. Had dit gezin ook al zo beroerd gefunctioneerd vóór Megs dood? Carolyn kon het zich echt niet herinneren.


  Roberta stond alweer in de keuken en prikte met een scherpe vork in de aardappels. ‘Je kunt de wortelen en de boontjes afgieten,’ zei ze. ‘Zet ze maar op tafel in een dekschaal.’


  Op de een of andere manier lukte het haar moeder altijd om haar te behandelen als een kind van twaalf. Gedwee goot Carolyn de groente af, deed er een klontje boter bij en zette de schalen op tafel. De tafel was gedekt voor vier personen, zag ze, en voor ze kon vragen wie de vierde gast zou zijn, werd er op de deur geklopt.


  ‘Dat zal Father Donovan zijn,’ zei haar moeder. ‘Ik kwam hem tegen op de markt en toen hij hoorde dat jij vanavond kwam eten, moest hij per se ook komen.’


  ‘Komt Clancy eten?’ Carolyn mikte de theedoek waaraan ze haar handen af stond te vegen weg, stormde langs de blèrende televisie en het geïmproviseerde altaar voor Jezus en de heilige Meg de gang in en rukte de deur open. ‘Clancy Donovan! Wat leuk om je te zien!’


  Zijn ogen, met de kleur van goede Ierse whisky, twinkelden ondeugend. Zijn verwaaide haar was donker en kwam verder over zijn boordje dan de kerk waarschijnlijk toestond. ‘Hallo Caro,’ zei hij, en omhelsde haar stevig. Achter hen kwam haar moeders stem uit het donker: ‘In hemelsnaam kind, laat Father Donovan los voor God zijn toorn over je uitstort omdat je een priester staat op te vrijen.’


  Ze deed een stap achteruit, en Clancy knipoogde bemoedigend. De wanhoop in haar ogen kon hem niet ontgaan zijn. ‘We hebben samen nog op een driewielertje gezeten, Mrs. Monahan. Ik denk niet dat God er een probleem mee heeft dat ik uw dochter zo begroet.’


  Dankbaar keek Carolyn hem aan. Ze vroeg zich af of hij deze eetafspraak gemaakt had omdat hij haar graag wilde zien, of omdat hij wist dat ze wel een beetje steun kon gebruiken om het etentje met haar ouders te overleven. Hoe dan ook, het maakte niet uit. Hij was een goede vriend, en ze was blij hem weer te zien.


  De tafel was gedekt met oma Sullivans goede schalen en de porseleinen borden met het gouden randje. Haar hele jeugd had Carolyn gezeurd om eens van dat servies te mogen eten, maar het kwam alleen met Kerstmis en Pasen, bruiloften en wakes uit de kast. Hoe vaak had Carolyn niet te horen gekregen: ‘Anders breekt het.’ of ‘Kind, is het gewone goed voor jou niet goed genoeg?’ Nooit had haar moeder haar eens haar zin gegeven. Dat het vanavond op tafel stond, was dus waarschijnlijk puur aan Father Donovan te danken.


  Haar ouders zaten waar ze al hun hele leven zaten, ieder aan een hoofd. Roberta had de priester aan haar rechterhand gezet, waar Mike altijd zat, en Carolyn aan de rechterelleboog van haar vader. Aan Caro’s rechterhand gaapte een oorverdovende stilte boven een lege stoel, de stoel van haar zus. Stiekem vroeg Caro zich af of er in al die tien jaar ooit iemand de moed had gehad om op die heilige plek plaats te nemen.


  Het moet een soort perversiteit geweest zijn die haar ertoe aanzette: ze schoof haar bord en bestek opzij, trok Megs stoel naar achteren en plantte haar achterwerk erop. Zo. Tegenover haar glimlachte Clancy Donovan, ofwel onkundig van de zonde die ze zojuist gepleegd had, ofwel vastbesloten er geen aandacht aan te besteden. Roberta werd bleek, en haar neusvleugels trilden, wat erop wees dat ze niet blij was met deze actie. Alleen wilde ze in het bijzijn van de priester niet de vuile was buiten hangen. Carolyn wist dat ze de wind van voren zou krijgen zodra de priester weg was, maar voorlopig was ze veilig voor haar moeders verwijten.


  Op aandringen van Roberta ging Clancy voor in gebed, en toen vielen ze aan. Het gebraden varkensvlees van haar moeder was heerlijk, maar Carolyn nam er maar een klein stukje van. Zo ook bij de botervette groente en de aardappelpuree, waar heel wat melk en boter in verdwenen was. Thuis at ze nauwelijks vlees, en ze werd helemaal naar vanbinnen bij de gedachte aan al die dierlijke vetten waarvan haar aderen dicht zouden slibben.


  ‘Je eet niks,’ zei haar moeder beschuldigend. ‘Je zit alleen maar een beetje met je eten te spelen. Moet je nou toch eens kijken, Gerry. Geen wonder dat het kind zo mager is. Daar kan nog geen vogeltje van leven.’


  Haar vader hield op met kauwen. Opkijkend van zijn bord zei hij: ‘Ik vind dat ze er prima uitziet,’ en ging door met kauwen.


  ‘Mrs. Monahan,’ zei Clancy. ‘De complimenten voor uw kookkunst. Zulk heerlijk vlees heb ik in maanden niet gegeten. Het heeft vast geen zin om zielig te gaan doen, zodat u de restjes in een zakje doet voor deze priester die nog geen pan water kan koken?’


  Twee rode vlekken verschenen op Roberta’s normaal gesproken zo bleke wangen. ‘Maar natuurlijk wel. Ik geef u straks een bordje mee.’


  Niet van oma’s servies waarschijnlijk, mokte Carolyn, en meteen voelde ze zich schuldig over die kinderachtige gedachte.


  Haar vader beboterde een zelfgebakken broodje. ‘Die moorden,’ bromde hij. ‘Daarom ben je toch hier, of niet?’


  Roberta kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Gerry! Je weet dat ik dat niet horen wil aan tafel!’


  Roberta Monahan had er altijd een hekel aan gehad als haar man politiezaken besprak tijdens het eten. In het begin was dat onder het mom van kleine potjes en grote oren geweest. Maar in de loop der jaren waren niet alleen de kinderen gegroeid, maar ook Roberta’s afkeer van het werk dat haar man deed, tot uiteindelijk alles wat ze deed en zei gekleurd werd door die afkeer. Toen Roberta niet langer naar haar man wilde luisteren, was het zijn oudste dochter geweest die geluisterd had naar alle verhalen die hij als agent na elke dienst mee naar huis had genomen.


  Toen was Meg overleden, en in datzelfde jaar had een rugblessure Gerald Monahan tot vervroegd pensioen gedwongen. Alles was veranderd. Gerald, die in het harnas had willen sterven als hij de keuze had gehad, had het heel moeilijk gehad met de overgang van dienstklopper tot huismus.


  Carolyn knikte. ‘Dat klopt, pa,’ zei ze. ‘De politie heeft me erbij geroepen om hen te helpen dat monster uit de weg te ruimen.’


  Afkeurend klemde Roberta haar kiezen op elkaar toen haar man informeerde: ‘Wie leidt het onderzoek?’


  Carolyn legde haar vork neer en pakte haar servet. ‘Conor Rafferty,’ zei ze, en ze depte haar mondhoeken.


  Haar vader knikte ernstig en zei: ‘Dat is een goeie diender.’ In zijn vocabulaire was dat het hoogst haalbare.


  Roberta trok dreigend haar wenkbrauwen op. ‘Die jongen,’ zei ze donker, ‘heeft de harten van half Boston gebroken. Maar vooralsnog heeft niemand hem kunnen strikken. Niet voor vast, tenminste, al hoor ik dat menige vrouw het heeft geprobeerd.’ Weer kneep ze afkeurend haar lippen op elkaar. ‘Laatst sprak ik zijn moeder nog bij de slager. Ze heeft de hoop al opgegeven dat ze ooit nog kleinkinderen van hem krijgt.’


  ‘Wat een haast,’ zei Carolyn geforceerd vrolijk. ‘Josie en Frank hebben allebei kinderen, dus ze hééft toch al kleinkinderen?’


  ‘Het punt is,’ zei haar moeder, ‘dat jij hem in zijn kladden had moeten grijpen toen je de kans had. Volgens Fiona heeft hij, sinds jij hem zo ongeveer voor het altaar hebt laten staan, niks anders gedaan dan van het ene vrouwtje naar het andere fladderen.’


  Carolyn begon het benauwd te krijgen.


  ‘Roberta,’ bromde Gerald. ‘Laat dat kind met rust.’


  ‘Ik maak me gewoon zorgen, Gerry. Ze heeft een man nodig om voor haar te zorgen, en hoe ouder ze wordt, hoe kleiner de kans dat ze iemand vindt die zijn loon in het huishoudpotje stort in plaats van in de kas van de dichtstbijzijnde kroeg.’


  Woede en medelijden tolden in Carolyns hoofd door elkaar. Was dit wat haar moeder van het leven verwachtte? Drie maaltijden per dag, een dak boven je hoofd en een man die zijn zuurverdiende centen niet verdronk? Ze kon haar moeder wel door elkaar schudden, wilde schreeuwen dat er meer in het leven was dan dat. Maar het zou geen zin hebben. Roberta Monahan geloofde wat ze wilde geloven, en wat Carolyn ook zei, het zou niets uitmaken. ‘Vooralsnog, moeder,’ zei ze koeltjes, ‘red ik het prima in mijn eentje.’


  Clancy pakte de juskom en goot een flinke scheut op zijn aardappelpuree. Opgewekt vroeg hij: ‘En, hoe gaat het met Mike en Mandy? Die heb ik al een paar maanden niet gezien.’


  Het leek wel alsof hij niets gezegd had. ‘Dat noem jij prima?’ ging Roberta door. ‘Tweeëndertig jaar ben je, en nog geen uitzicht op een geregeld leven. Als een vrouw op haar tweeëndertigste nog niet getrouwd is, dan gaan de mensen praten. Dan vragen ze zich af of het misschien zo’n mannenhaatster is die liever iemand van haar eigen soort heeft.’


  Clancy smoorde een als kuch vermomde lach in zijn servet. ‘Pardon,’ zei hij.


  ‘In godsnaam, Roberta,’ kwam Gerald tussenbeide. ‘Laat dat kind nou! Als ze vastigheid wil, dan vindt ze dat heus wel. Alles op zijn tijd. Er is niks mis met haar.’


  Maar Roberta lag net op stoom. ‘Je nicht Maureen,’ zei ze tegen Carolyn, ‘heeft al drie kinderen, en de vierde is onderweg. En die is pas zesentwintig! Zo heeft Onze-Lieve-Heer het bedoeld. Toch, Father Donovan? Een huis en een gezin. Daar gaat het om. Een huis, een gezin en de kerk. Dat heeft Maureen goed gezien. Haar moeder hoeft zich niet te schamen als ze buiten komt, omdat haar dochter haar leven vergooit tussen de boeven en criminelen.’


  ‘Roberta!’ bulderde Gerald. ‘Klep dicht.’


  De mond van zijn vrouw viel open terwijl Clancy zich over de tafel boog en vroeg: ‘Mag ik misschien nog een beetje aardappelpuree?’


  


  De regen die begonnen was tijdens het eten, had de buurt er niet vrolijker op gemaakt. Een saaie, grijze avond kleurde de hoge huizenrijen dezelfde kleur als haar moeders gezicht. Met de autosleutels in haar hand wendde Carolyn zich tot de priester. ‘U bent,’ zei ze droog, ‘wel een mooiprater, Father Donovan.’


  Clancy klopte tevreden op de Tupperwaredoos in zijn uitpuilende zak. ‘Dank je.’


  ‘Jij ook bedankt. Ik ben er redelijk ongeschonden vanaf gekomen. Sta je ver weg?’


  Clancy stopte voor zover het nog ging zijn handen in zijn zakken en trok zijn schouders op. ‘Ik ben komen lopen.’


  ‘Ik sta aan de overkant. Zal ik je een lift geven?’


  ‘Mooie auto,’ zei hij met onverholen bewondering toen hij de Mitsubishi zag staan.


  ‘Ach, ik kom ermee waar ik zijn moet.’


  ‘En eerder dan alle anderen, waarschijnlijk.’


  Ze bliepte met de afstandsbediening de portieren open. De auto was een warm welkom na die regen. Carolyn liet zich op de zachte leren bekleding vallen, deed haar ogen dicht en zuchtte. ‘Ik deed het expres.’


  ‘Wat?’ vroeg Clancy, rommelend met zijn riem.


  ‘Op Megs stoel gaan zitten tijdens het eten.’ Ze deed haar ogen open. ‘Ik deed het expres. Om haar uit te dagen. Ga ik nu naar de hel?’


  Hij klikte de riem dicht. ‘Voor zover ik weet is er geen gebod: gij zult niet uitdagen.’


  Haar glimlach was een beetje haperend. ‘Nee. Maar wat denk je van: eert uw vader en uw moeder?’


  ‘Dat is soms moeilijker dan we zouden willen.’


  Met haar handen op het stuur staarde ze nietsziend naar de regen. ‘We hebben gewoon geen contact,’ zei ze. ‘De geest van Meg hangt altijd tussen ons in. Tien jaar is het al geleden, maar het gaat nog steeds alleen maar om haar. Zij is de enige die ertoe doet. De enige van wie mijn moeder ooit gehouden heeft.’ Geschrokken hield ze haar mond. Te laat herinnerde ze zich dat Clancy Donovan voor zijn priesterwijding ook een gewoon mens was geweest en dat ook hij verliefd op haar zus was geweest. Een tijd was hij zelfs hoofdverdachte geweest in het onderzoek naar de dood van haar zus, tot de politie tot de conclusie kwam dat er geen enkel bewijs voor zijn betrokkenheid te vinden was. ‘Sorry,’ zei ze.


  ‘Geeft niet. Je moet goed begrijpen dat je ouders maar één manier kennen om om te gaan met Megs dood.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Dat begrijp ik maar al te goed. Ik begrijp dat mijn moeder de hele wereld de oorlog verklaard heeft, en dat mijn vader zich gewoon in zijn eigen wereld heeft teruggetrokken. Mike heeft tien jaar niet met me gesproken en ik…’ Ze zweeg en wreef vermoeid over haar nek. ‘En ik,’ besloot ze. ‘heb net een affaire met mijn getrouwde baas achter de rug. Dat is nog eens zondigen tegen een gebod, Father. Pff, volgens mij, als je in het woordenboek het woord “disfunctioneel” opzoekt, dan krijg je een beschrijving van de familie Monahan.’


  ‘Ik vind je dapper,’ zei hij.


  Carolyn snoof. ‘Welja. Er is nogal wat moed voor nodig om iets met de man van een ander te beginnen.’


  ‘Dapper zoals je met de dood van Meg omgaat. Jij hebt besloten dat je de rest van je leven moordenaars achter de tralies wilt zetten, zodat het een andere vrouw niet kan gebeuren. Weet je hoe ik ermee omgegaan ben? Ik ben weggelopen.’


  Zijn woorden, en het verdriet dat erachter school, verbaasde haar. ‘Jij bent toch priester? Jij redt zieltjes. Dat noem ik geen weglopen.’


  ‘Je moest eens weten hoeveel mensen vinden dat priesters allemaal lafaards zijn die het echte leven niet aankunnen.’ De regen tikte zachtjes op het dak van de auto. ‘Soms denk ik: ik kan ze geen ongelijk geven.’


  Omdat er verder niets te zeggen viel, startte ze de auto en reed weg. Een tijd lang was er niets anders te horen dan het zwiepende geluid van de ruitenwissers. Een paar straten verder zei Clancy: ‘Twee keer in de week gaan Conor en ik squashen.’


  Haar vingers knepen in het stuur. ‘O?’


  ‘Sinds jij terug bent, speelt hij beroerd.’


  Haar overslaande hart had niets met deze mededeling te maken, hield ze zichzelf voor. Nonchalant zei ze. ‘En? Waarom vertel je me dat?’


  ‘Omdat hij mijn vriend is.’ Clancy keek haar van opzij aan. ‘En jij ook. Zet me hier maar af.’


  ‘Hier?’ antwoordde ze, de donkere straat in turend.


  ‘De parochie is hier om de hoek. Weet je…’ Hij deed het portier een kiertje open, tot de binnenverlichting aan ging. ‘Als een vriend op het punt staat een grote vergissing te begaan, kan ik niet anders dan hem waarschuwen.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  Clancy stapte uit en hield het portier nog even open. ‘Hij woont nog in M Street,’ zei hij. ‘Boven zijn ouders.’


  Het portier begon dicht te vallen. ‘Wacht!’ riep Carolyn. ‘Is hij in Southie blijven wonen?’


  ‘Tweede verdieping. Welterusten.’ Voor ze kon protesteren viel de deur dicht en verdween Clancy in het donker.


  


  M Street was makkelijk te vinden. Ze liet de Mitsubishi langs de geparkeerde auto’s kruipen en hield stil voor een oud houten huis van drie verdiepingen met een betonnen trapje ervoor en een open veranda. In tegenstelling tot het huis van haar ouders was dat van Rafferty pas geschilderd. De pui werd opgevrolijkt door een paar bakken geraniums. Met draaiende motor en zwiepende ruitenwissers bleef Carolyn in het donker staan. Haar blik werd getrokken naar het licht dat op de tweede verdieping brandde.


  Achter de gesloten gordijnen bewoog een schaduw. Haar hart sloeg over, en ze vloekte binnensmonds. Waar was ze in godsnaam mee bezig? Wat stond ze daar nou stiekem als een verliefde puber naar Rafferty’s raam te staren? Woest zette ze de Mitsubishi in zijn één en stoof de straat uit.


  Ze worstelde nog steeds met die stekelige kwestie van haar onderliggende motieven, toen het deel van haar brein dat altijd koel en analytisch bleef, registreerde dat er een kleine honderd meter achter haar ook een auto wegreed. Aan de stand van de koplampen te zien was het een recent model personenauto. De hoge stralen weerkaatsten op het natte asfalt, en ze stelde haar achteruitkijkspiegel bij om van de irritante weerschijn verlost te zijn. Bij wijze van experiment sloeg ze bij de eerste zijstraat linksaf.


  De auto achter haar volgde onmiddellijk.


  In een reflex voelde ze of het pistool dat ze altijd bij zich had wel in haar tas zat. Dat oude politiewapen, veel stugger en groter dan de moderne Glock 9 mm die ze in werktijd droeg, was een geschenk van haar vader. Op de dag dat ze afstudeerde van de politieacademie had Gerald Monahan haar het wapen gegeven waar hij twintig jaar mee op zijn heup gelopen had. Het had haar met trots vervuld, en nog steeds was ze er trots op dat ze in haar vaders voetsporen was getreden. Ze liet haar vingers over het gladde, koele staal gaan. Een vertrouwd, geruststellend gevoel. Rustig nam ze de volgende straat links en wachtte af wat de andere bestuurder deed.


  Even later kwamen de koplampen de hoek om.


  Meteen stak een lichte ergernis de kop op. Wie zou haar nou willen achtervolgen? Interessanter nog: waarom? Vastbesloten het spelletje mee te spelen, begon ze door South Boston te zigzaggen, heen en weer door de smalle straatjes rijdend zonder een spoor van haast. In de achteruitkijkspiegel bleven de koplampen op gelijke afstand, dichtbij genoeg om haar zicht te hinderen, te ver weg om herkenbaar te zijn.


  Ze streek over het pistool en dacht aan wat haar op de academie geleerd was. Schiet alleen om te doden. Vanaf de eerste dag van de wapentraining was dat erin gedrild: trek nooit een wapen, tenzij je er zeker van bent dat je een leven wilt beëindigen. In de meeste gevallen kwam dat neer op zelfverdediging. Als een FBI-agent zijn of haar wapen gebruikte, kon je ervan uitgaan dat het was om zijn of haar eigen leven te redden, of dat van iemand anders.


  Wie haar achtervolger ook was, Carolyn wist instinctief dat iemand haar op stang probeerde te jagen, haar mee wilde slepen in een psychologisch kat-en-muisspel. Als iemand haar kwaad had willen doen, dan had hij al lang een manier gevonden om haar van de weg te rijden, in een hoek te drijven of haar in een uitzichtloze situatie te dwingen. Maar dit spel was een soort druppelsgewijs martelen waar ze helemaal gek van werd.


  En kwaad.


  In een tiende van een seconde was de beslissing genomen: ze stond boven op haar rem. De Mitsubishi kwam glijdend tot stilstand. Die kerel wilde een spelletje spelen? Oké, hij kon het krijgen zoals hij het hebben wilde. Met bonzend hart greep ze naar haar pistool, stapte uit en draaide zich om.


  Als Richard hier ooit achter kwam, dan zat ze voor de rest van haar leven achter een bureau in een stoffig gehucht in Des Moins. Tien seconden lang staarde ze in het verblindende licht van de koplampen, met haar benen wijd, net Dirty Harry, haar wapen op de voorruit van haar achtervolger gericht. De andere bestuurder schakelde en begon achteruit te rijden, steeds sneller, met jankende motor. Bij het kruispunt keerde hij, schakelde wild en verdween met piepende banden in het duister.


  Carolyn liet het pistool zakken en leunde tegen de auto tot haar hart weer min of meer normaal klopte. Eerst dat telefoontje, nu dit. Ze was bang dat ze het nu toch wel tegen Rafferty moest gaan zeggen.


  Dat zou hij niet leuk vinden.


  Ze klom de auto weer in en sloot de portieren. In de verte zag ze in de mist en de motregen het vage blauwe schijnsel van de neonreclame boven Hugh Rafferty’s bar. Na de zomer van Megs dood was ze er niet meer geweest. De dood van Meg, haar eigen mislukte relatie met Conor, waren te nauw met het café verweven. De confrontatie met die herinneringen had ze niet durven aangaan. Maar het onderzoek had een paar oude wonden opengemaakt. Het werd tijd dat ze afrekende met de schaduwen uit haar verleden.


  Carolyn parkeerde de auto voor het café, maakte haar riem los en keek om zich heen. De straat was leeg. Het licht van de straatlantaarns bleef in een kring van mist om de lampen heen hangen. Kennelijk had het haar toch meer aangegrepen dan ze dacht. Toen ze haar portier open wilde doen, trilde haar hand. Nog één keer speurde ze de straat af, toen stapte ze uit en sloot de Mitsubishi af. Met haar hand op haar wapen liep ze naar het café.


  Op het moment dat ze de deur opendeed, werd ze overspoeld door een golf van stemmen en dronken gelach, die dreef op de geur van bier, rook en oud vet. Er was geen vergissing mogelijk: Rafferty’s was geen yuppenbar. Geen plantjes. Geen pianist die voorspelbare beschaafde deuntjes zat te spelen. De kale stenen muren waren hard en gehavend, de tafels zaten onder de kringen van duizenden bierglazen en initialen van duizenden verliefde jongeren. Uit de jukebox in de hoek kwam de rasperige stem van George Thoroughgood.


  Aan een tafeltje in het midden, pal onder de ventilator die tevergeefs probeerde de muffe lucht te verplaatsen, zaten vier dienders te pokeren. Sigarenrook kringelde naar het plafond, waar het door de ventilator traag alle kanten op geblazen werd om aan elke tafel longkanker te brengen. Als dochter van een agent had ze een groot deel van haar leven doorgebracht in gezelschap van politiemannen, en ze vond het altijd een sport om hen te herkennen – met of zonder uniform. Deze vier pokerspelers waren, ook al hadden ze hun uniform thuisgelaten, overduidelijk van de politie. Het was iets met hun houding, hun uitstraling, de manier waarop ze zich gedroegen. En Rafferty’s was al sinds jaar en dag de stamkroeg van vele agenten.


  Carolyn voelde hoe ze zich ontspande, spier voor spier. Ze liep naar de lange houten bar en ging op een kruk zitten. Op de kleurentelevisie die boven de bar hing, speelden de Sox een avondwedstrijd in Toronto. Garciaparra sloeg een mooie bal, en twee stevige kerels in witte overalls en schilderspetten sloegen met hun bierpullen op de bar.


  Thuis. Voor het eerst sinds ze in Boston was, voelde ze zich thuis.


  De man achter de bar keek naar haar, en er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. Hij zette het pilsje dat hij aan het tappen was neer, en liep om de bar heen. ‘Caro,’ zei hij hartelijk. ‘Onze kleine Caro, wat ben je groot geworden.’


  Ze grinnikte. ‘Hallo, Hugh.’


  Hij nam haar in zijn armen als eikenbomen. Hugh Rafferty mocht dan zestig zijn, hij was nog steeds vitaal en knap, en ze twijfelde er geen moment aan dat hij zich staande zou weten te houden ten opzichte van elke jongere man die het in zijn hoofd haalde hem te dwarsbomen. Nu hield hij haar op een armlengte afstand. ‘Ik weet nog wel dat je vader je hier mee naartoe nam,’ zei hij. ‘Twee turven hoog was je toen.’


  Ze glimlachte. ‘Ik was zo klein dat hij me op een kruk moest tillen.’


  ‘We hebben je gemist, schat.’


  Haar hart smolt. ‘Ik jullie ook. Hoe is het met Fiona?’


  ‘Nog steeds zo bazig als wat. Ik heb niets in de melk te brokkelen.’ Meteen werd hij serieus. ‘Je bent hier in verband met die moorden, hè?’


  ‘Ja.’


  Zijn gezicht betrok. ‘Het is een schande,’ zei hij bitter, ‘en een ramp, als een meisje niet eens veilig in haar eigen buurt kan lopen.’


  Ze wist dat ze allebei aan Meg dachten, en dat ze zich allebei schuldig voelden. ‘Hij komt er niet mee weg,’ stelde ze vast. ‘Deze krijgen we.’


  ‘Zeker,’ zei Hugh. ‘Conor en jij, dat moet lukken. Deze zaak grijpt hem zo aan, Fiona en ik zien hem nauwelijks meer. En als hij eens langskomt, dan zit hij met zijn hoofd ergens anders.’


  ‘Hij vindt het maar niks dat ik hier ben,’ gaf ze toe. ‘Niet dat ik het hem kwalijk neem, na wat er tussen ons gebeurd is.’


  Hij nam haar beide handen in zijn grote warme kolenschoppen. ‘Mijn zoon is volwassen genoeg om zijn emoties aan de kant te zetten als hij denkt dat jij hem bij deze zaak kunt helpen. Je moet weten dat Fiona en ik niet anders over jou zijn gaan denken na wat er gebeurd is. We waren teleurgesteld dat het niets werd tussen jullie. Maar we houden nog steeds van je alsof je onze eigen dochter bent.’


  Tot haar grote schaamte prikten de tranen in haar ogen. ‘Bedankt, Hugh,’ zei ze. ‘Dat is wederzijds.’


  Hij klopte haar op de schouders. ‘Zeg het maar, lieverd. Wat zal het zijn? Fiona heeft heerlijke rosbief gemaakt vanmorgen. Roze en sappig – smelt op je tong. Heb je trek in een broodje? Er mag wel wat meer vlees op die botten van jou komen.’


  Ze sloot haar ogen en kreunde. ‘O, Fiona’s rosbief,’ zei ze verlangend. ‘Soms word ik midden in de nacht wakker, en dan heb ik erover gedroomd.’ Ze deed haar ogen open en glimlachte. ‘Ik heb net bij mijn ouders gegeten, maar een andere keer heel graag. Een koude Molson zou lekker zijn, als je dat hebt.’


  ‘Een Molson voor de dame.’


  Terwijl hij achter de bar bezig was, keek zij naar de televisie. Het zag er niet goed uit voor de Sox. Ze stonden 3-9 achter aan het eind van de negende inning. Carolyn dronk haar biertje en probeerde niet te denken aan de zomer waarin Meg overleden was. Maar de sluizen waren open, en de herinneringen lieten zich niet tegenhouden.


  Die zomer verdiende ze bij als serveerster in Rafferty’s toen de jongste zoon van Hugh en Fiona terugkwam van de politieacademie. Ze kende Conor Rafferty al haar hele leven, maar eigenlijk was hij nooit meer geweest dan Josies broer. Ze zat nog op school toen hij het huis uit ging om naar de academie te gaan, en de daaropvolgende vijf jaar hadden hun wegen zich nauwelijks gekruist.


  Maar daar kwam verandering in op die woensdagavond in juni toen hij in zijn eentje het café binnen kwam, een groentje buiten dienst in een stug gesteven uniform, zo knap dat het verboden zou moeten worden. Ze had hem een biertje gebracht en een kalkoensandwich. Omdat het een stille avond was en ze geen van beiden iets beters te doen hadden, kwam ze bij hem zitten om een beetje te kletsen.


  De vlam sloeg meteen in de pan. Vier uur later, na sluitingstijd, liep hij met haar mee naar huis en kuste haar welterusten voor haar voordeur, en ze stortte zich van een hoge klif in de meest intense relatie die ze ooit had gehad. Vanaf dat moment waren ze onafscheidelijk geweest.


  Tot Meg dood ging. Die lieve Meg die op haar achttiende haar hele leven al uitgestippeld had. Mooi en vol levenslust was ze. Rechten zou ze gaan studeren, en ze zou zich hier in South Boston vestigen als specialist in familierecht. Net als Caro werkte ze als serveerster bij Rafferty’s om haar studie te bekostigen, en er werd flink over haar en Clancy Donovan geroddeld sinds zijn terugkeer uit het Verre Oosten in januari. Voor de zomer had ze zijn huwelijksaanzoek in haar zak. Meg wilde veel kinderen en het vooruitzicht werk en moederschap te moeten combineren schrok haar totaal niet af. Meg Monahan had energie genoeg om het onmogelijke met veel flair voor elkaar te krijgen.


  En toen gebeurde het onvoorstelbare. Op een warme avond in augustus verliet Meg Rafferty’s en kwam nooit meer thuis. De volgende ochtend werd haar lichaam in een steegje een paar straten bij het café vandaan gevonden. Ze was verkracht en gewurgd, en het monster dat het gedaan had werd nooit gepakt.


  Na die avond was het leven voor niemand meer hetzelfde geweest. Door de rol die ze gespeeld had in Megs dood verwaterde Caro’s relatie met Conor. Ze voelde zich omsloten door muren waarvan ze niet wist of ze er ooit weer overheen zou kunnen kijken. De verhouding met Conor was nauw verweven met haar schuldgevoel. Hun laksheid had geleid tot Megs dood, en een toekomst met hem opbouwen kwam haar op de een of andere manier ongepast voor.


  Ze werd een vrouw met een missie. In de loop van september maakte ze een eind aan hun relatie en ging criminologie studeren in Denver, drieduizend kilometer verderop. Conor was in Boston gebleven om zich op te werken binnen het politiekorps. En Clancy had zich verscholen achter een priesterboord.


  Op verschillende manieren had Megs dood hun leven beïnvloed. Op verschillende manieren hadden ze geprobeerd ervoor weg te lopen. Maar niemand had de geest van Meg Monahan van zich af kunnen schudden.


  Somber staarde Carolyn in haar bierflesje. Op jou, Meg, dacht ze. Ze zette het flesje aan haar mond en dronk.


  ‘Carolyn Monahan.’


  Ze was zo verdiept geweest in het verleden dat het even duurde voor ze met beide benen in het heden stond. Toen draaide ze zich om naar de man die haar naam genoemd had. Hij had een rossig Iers uiterlijk, tamelijk lang haar en intelligente blauwe ogen. Over zijn witte overhemd droeg hij een tweed jasje. De man kwam haar vaag bekend voor, al dacht ze niet dat ze ooit kennis met hem gemaakt had. Namen en gezichten bleven meestal wel goed hangen, maar ondanks het vage gevoel van bekendheid kon ze deze man niet plaatsen.


  ‘Nu weten we wie ik ben,’ zei ze. ‘Maar de vraag blijft wie jij bent.’


  Hij nam zijn bierflesje in zijn linkerhand en stak haar de rechter toe. ‘Tommy Malone. Boston Tribune.’


  Nu draaide ze zich helemaal om en schudde hem de hand. Zijn handdruk was stevig en vol vertrouwen. ‘Aha,’ zei ze. ‘De riooljournalist waar Rafferty het over had.’


  Hij grijnsde jongensachtig. ‘Mooi. Mijn reputatie was weer sneller dan ik.’


  ‘Veel sneller. En hoe wist jij wie ik was? Ben je soms helderziend of zo?’ Met de achtervolging van daarnet in haar achterhoofd nam ze hem eens beter op. ‘Of heb je me gevolgd?’


  In zijn ogen flonkerde iets, en de jongensachtige grijns verdween. ‘Word je gevolgd?’ vroeg hij scherp.


  Vergissing nummer één, dacht ze. Laat die piranha’s nooit bloed ruiken. ‘Doet er niet toe,’ zei ze.


  ‘Vertel eerst maar eens wat er gebeurd is. Dan maak ik wel uit of het er toe doet of niet.’


  ‘Bedankt voor je bezorgdheid, maar ik kan mijn eigen boontjes wel doppen. Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Hoe wist je wie ik ben?’


  ‘Niets engs of paranormaals hoor,’ zei hij joviaal. ‘South Boston High School.’


  ‘Echt?’ Ze nam hem nog eens op. Als het waar was, dan kon ze hem daarvan herkennen. ‘Hebben wij samen op school gezeten?’


  ‘Ik zat twee jaar lager dan jij, en ben een tijdje hopeloos verliefd op je geweest. Maar jij was een oudere vrouw, een van de onbereikbaren. Ik daarentegen,’ goedmoedig haalde hij zijn schouders op, ‘was een dikke jongen met pukkels.’


  Ze probeerde zich deze aantrekkelijke man voor te stellen als een dikke puistige puber, maar dat lukte niet helemaal. ‘Gefeliciteerd,’ zei ze, en ze hief haar flesje Molson. ‘Zo te zien heb je die puberale struikelblokken overleefd en ben je een normaal mens geworden.’


  ‘Verbazingwekkend, hè? Hoe alles na de middelbare school weer op zijn pootjes terechtkomt. Hoor eens, ik heb een tafeltje daar in de hoek. Ik hoopte dat je er even bij wilde komen zitten.’


  ‘Zodat jij mij uit kunt horen over de zaak?’


  Hij keek haar aan met een blik van mens-wat-maak-je-me-nou, en zei toen grijnzend: ‘Dat is mijn baan.’


  ‘En mijn mond houden de mijne. Als je op informatie uit bent, moet je bij Rafferty zijn. Het is zijn zaak. Ik ben alleen maar ingehuurd.’


  ‘Inspecteur Rafferty en ik,’ zei hij, ‘zijn een nogal brandbare combinatie. Misschien omdat hij mij een platvloerse riooljournalist vindt en ik hem een arrogante zak.’


  ‘Wat doe je dan hier, met een biertje in de hand in een bar die heel toevallig van zijn vader is?’


  ‘Op jou wachten.’


  ‘Op mij?’ Ze probeerde niet te verbaasd te klinken. ‘Hoe wist je dat ik hier zou zijn, terwijl ik dat zelf een paar minuten geleden nog niet eens wist?’


  Hij leunde tegen de bar. ‘Ik wist dat je hier als serveerster hebt gewerkt. Ik nam aan dat je vroeg of laat een kijkje zou komen nemen. Ik had geluk: je kwam vroeg.’


  ‘Je bent wel een volhouder hè, Malone? Hoe komt het dat je zoveel over mij weet?’


  ‘Ik heb me voorgenomen,’ verklaarde hij, ‘zo veel mogelijk over deze zaak te weten te komen.’ Hij graaide een handvol pinda’s uit een schaaltje dat op de bar stond. ‘Dus ook dat de politie nog geen enkel aanknopingspunt heeft.’


  ‘O? Waarom denk je dat?’


  ‘Zoals ik al zei zijn Rafferty en ik bepaald geen vrienden. Hij zou nooit mijn hulp inroepen als hij niet met zijn rug tegen de muur stond.’ Malone mikte de pinda’s in zijn mond.


  ‘Aha. En wat wil je nou precies van mij?’


  Daar was die grijns weer. ‘Een primeur.’


  ‘Dan ben je aan het verkeerde adres, Malone. Ik praat niet over de zaak met jou.’


  ‘Oké. Dan praten we over jouw werk. Wat je doet, hoe je de politie helpt bij het boeven vangen. Je bent best beroemd, weet je dat? Ik volg je al een tijdje.’


  Geamuseerd zei ze: ‘Meen je dat?’


  ‘Misschien zouden we er een portret van kunnen maken. Meisje uit Boston maakt carrière bij de FBI, zoiets.’


  ‘Bedankt voor het aanbod,’ zei ze. ‘Maar dit meisje heeft het wel weer gezien.’ Ze schoof een vijf dollarbiljet onder haar halflege bierflesje, pakte haar tas en gleed van de kruk. ‘Goedenavond Mr. Malone. Het was bijzonder verhelderend.’


  Er was niet veel verkeer, en binnen tien minuten was ze in het centrum. Carolyn bleef haar achteruitkijkspiegel in de gaten houden, maar ze werd niet gevolgd. Niemand schonk haar enige aandacht. Bij Boylston House gaf ze de portier een fooi, liep over het zachte tapijt de lobby door en stapte in de lift. De spanning was haar te veel geworden, en ze droomde van haar bubbelbad.


  Zodra ze haar kamerdeur opendeed, zag ze hem liggen: een gewone witte envelop, net over de drempel. Met haar pistool in de hand inspecteerde ze haar kamer, maar er was niemand en alles stond nog op zijn plaats. Ze controleerde het slot en had niet de indruk dat daarmee gerommeld was. De envelop was waarschijnlijk gewoon onder de deur door geschoven.


  Ze deed de deur achter zich op slot, borg haar wapen op en klikte haar koffertje open. In een zijvakje zat een miniatuuronderzoekssetje: handschoenen, een mesje, een pincet. Voorzichtig tilde ze met het pincet de envelop aan een hoekje op. Toen ze hem tegen het licht hield, zag ze dat er een foto in zat. Verder niets, zo te zien. Met het mesje sneed ze de envelop open.


  Er zat een polaroidfoto in van een vrouw die ze nog nooit had gezien. Jong, slank, blond, en heel erg naakt. Een verbaasde uitdrukking lag in haar ogen bevroren. Onder aan de foto stond, in vrolijke paarse inkt: ‘Zeg maar tegen Rafferty dat hij me niet tegen kan houden.’


  ‘Shit,’ zei Carolyn. ‘Shit, shit, shit.’


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Hij was net in slaap gevallen toen de telefoon ging, en het duurde even voor hij de omschakeling gemaakt had van vaste slaper naar alerte politieman. Hij draaide zich om, graaide naar de telefoon, sleepte de hoorn over de gekreukte lakens en propte die tussen oor en schouder. Nog half zijn keel schrapend mompelde hij: ‘Rafferty.’


  ‘Wakker worden, inspecteur. U moet even komen kijken.’


  Hij keek naar de klok en knipperde met zijn ogen tegen het schelle licht van het display. Het was elf uur geweest. ‘Carolyn,’ zei hij. ‘Wat is er?’


  ‘Dat bespreek ik liever niet over de telefoon. Kun je naar Boylston House komen?’


  Haar stem klonk gespannen; een spanning die hij niet eerder gehoord had. Hij stapte zijn bed uit en zocht op de tast naar zijn kleren. ‘Alles goed?’ vroeg hij, terwijl hij een T-shirt aantrok.


  ‘Ik heb betere tijden gekend, maar ik denk dat ik het wel overleef.’


  Hinkelend stapte hij in zijn onderbroek en zijn spijkerbroek, ondertussen inschattend hoe druk het op dit moment op de weg zou zijn. ‘Geef me twintig minuten,’ zei hij, terwijl hij zijn horloge om deed.


  Tien minuten later was hij er. Hij zette de wagen voor de deur met het blauwe zwaailicht op zijn dashboard, ondanks de opgetrokken wenkbrauwen van de portier. In de deuropening van haar hotelkamer stond Carolyn hem op te wachten, bleek en moe. Ze knikte naar een polaroid die op tafel lag. Met twee stappen stond Rafferty bij de tafel, nam de foto tussen duim en wijsvinger en keek. ‘Jezus Christus.’


  ‘Heeft iemand onder de deur door geschoven. Hij is trots op zijn werk, zie je?’


  ‘Heb je de beveiligingsdienst gebeld?’


  ‘Die blijven in de buurt. Ik dacht dat je hen misschien liever door je eigen mensen wilde laten ondervragen.’


  ‘Wat moet ik tegen die mensen zeggen?’ zei hij. ‘Dat er weer een moord gepleegd is maar dat we niet weten waar, waarom en door wie? We hebben verdomme niet eens een lijk.’


  ‘Er is nog wat.’


  ‘Dat zal eens niet zo zijn,’ zei hij geërgerd. ‘Wil ik het horen?’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Waarschijnlijk niet.’


  Met stijgende verbazing luisterde hij naar haar verhaal over het telefoontje, de achtervolging en die verdomde Clint Eastwoodimitatie die ze midden in Dorchester Street ten beste had gegeven. Toen ze uitverteld was, keek hij haar even zwijgend aan. ‘En wanneer had je me dit willen vertellen?’ vroeg hij toen. ‘Ik wil niet vervelend zijn hoor, maar ik dacht dat ik hier het onderzoek leidde.’


  Ze stak haar kin vooruit. ‘Ik vertel het je nu.’


  ‘Verdorie, Monahan. Dit is nou precies waarom ik niet wil dat mensen zich met mijn onderzoek bemoeien. Jullie maken het alleen maar erger. Waarom ga je niet lekker terug naar Washington en laat je me met rust?’


  ‘Omdat het daar te laat voor is,’ zei ze. ‘Om een of andere onbegrijpelijke reden heeft hij het nu op mij gemunt. Ik moet het afmaken. Als ik me nu terugtrek, dan ben je hem kwijt.’


  Rafferty deed zijn mond open om haar tegen te spreken maar realiseerde zich toen dat ze gelijk had. ‘Fijn,’ zei hij. ‘Heel fijn.’


  Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn en belde Lorna Abrams van het hoofdbureau. ‘Jij en Rizzoli moeten zo snel mogelijk naar Boylston House komen,’ zei hij. Hij wist dat Lorna er al bijna twaalf uur op had zitten en dat haar dienst er bijna op zat, maar ze protesteerde niet. Dat deed ze nooit. Als hij in een penibele situatie zat, wilde hij altijd Lorna in de buurt hebben. ‘Ik ben onderweg,’ zei ze. ‘Maar Rizzoli is een paar uur geleden naar huis gegaan. Moet ik hem uit bed bellen?’


  ‘Ik ben ook uit bed gebeld. Waarom zou hij lekker door mogen slapen? Bel dan meteen het lab even om te zeggen dat ze hier iemand naartoe sturen. En zeg erbij dat ze zich een beetje gedeisd houden.’ Met een blik op Carolyn vervolgde hij: ‘Ik zou het vervelend vinden als agent Monahan eruit wordt gezet omdat haar collega’s zich misdragen.’


  Hij liet Carolyn boven op de mensen van het lab wachten en ging zelf naar beneden om de bewakers te ondervragen. Daar zag hij eerst Ed Bragg van het lab binnenkomen, en even later Lorna Abrams. Ed stuurde hij naar boven en Abrams bracht hij op de hoogte van wat er gebeurd was. ‘Waar is Rizoli?’ vroeg hij.


  ‘Weet ik niet.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Verklaar je nader.’


  ‘Ik kon hem niet vinden. Ik heb hem thuis gebeld, maar daar werd niet opgenomen, dus probeerde ik zijn pieper. Vooralsnog heeft hij niet teruggebeld. Dus heb ik Greg maar gebeld. Die is nu onderweg, als het goed is.’


  Soms moest hij zichzelf even voorhouden dat dit was waar hij tien jaar hard voor gewerkt had. Vanaf dag één bij de politie had hij gebuffeld om bij Moordzaken te mogen. Het was hem gelukt door een combinatie van doorzettingsvermogen en oog voor detail. Vervolgens was hij op relatief jonge leeftijd bevorderd tot inspecteur door nog meer oog voor detail en nog meer doorzettingsvermogen. Nu had hij een zaak onder handen die zijn carrière kon maken of breken. Daar hoorde die terugkerende hoofdpijn bij, en af en toe vroeg hij zich af of het allemaal wel de moeite waard was.


  Hij stelde Abrams voor aan Ephraim Cleaver, hoofd van de nachtbewakersploeg, en belde naar boven. ‘Hoe laat ben jij vanavond weggegaan?’ vroeg hij aan Carolyn.


  ‘Om kwart voor zeven ongeveer. Ik was tegen elven terug.’


  Over zijn schouder zei hij tegen Cleaver: ‘Ik wil de tape van de beveiligingscamera zien. Alles tussen halfzeven en elf uur.’ En toen in de telefoon tegen Carolyn: ‘Kom over tien minuten naar beneden. Ik wil die tape met jou bekijken.’


  Terwijl Lorna Abrams en Greg Lassiter alle werknemers ondervroegen die die avond dienst hadden gehad, zat hij met Carolyn in het benauwde hokje van de bewaking naar het korrelige zwart-witbeeld van de beveiligingstape te kijken. Boylston House was een van de chiquere oude hotels in de binnenstad van Boston, begin twintigste eeuw gebouwd, en het beveiligingssysteem was hopeloos verouderd en ontoereikend. Ze hadden maar één camera geplaatst, achter de receptie, waarop alle mensen te zien waren die door de hoofdingang het hotel binnen kwamen of verlieten.


  Na bijna vijf uur onafgebroken kijken, brandden zijn ogen zo ongeveer zijn hoofd uit en was hij de vermoeidheid voorbij: nu was hij zo ver heen dat alles om hem heen min of meer onscherp was en hij wist dat hij over een uurtje na een plotselinge uitbarsting van energie totaal in zou storten. En ze hadden niets gevonden. Noppes. Elk gezicht hadden ze bestudeerd. Gezichten van personeel, toeristen, zakenmensen, die kwamen doen wat personeel, toeristen en zakenmensen zoal doen in een hotel. Niets verdachts, niemand die zich niet op zijn gemak leek te voelen, niemand die hun ook maar vaag bekend voorkwam.


  Hij zette de videorecorder uit en keek naar Carolyn. Met haar verkreukelde T-shirt en spijkerbroek leek ze meer op een tiener dan op een doorgewinterde FBI-agent. Haar haar zat in de war en de wallen onder haar ogen hadden een dreigende watersnoodramp kunnen voorkomen. Ze rekte zich uit en gaapte. ‘Ik zou je niet meteen saai gezelschap willen noemen, hoor,’ zei ze. ‘Maar ik had de afgelopen vijf uur ook heerlijk kunnen slapen.’


  Hij voelde zijn mondhoeken omhooggaan in een glimlach. ‘Heb je zin in een ontbijtje?’


  ‘Hangt ervan af.’ Vanonder haar dikke oogleden nam ze hem op. ‘Sta ik niet meer op je zwarte lijst?’


  ‘Voorlopig niet,’ zei hij. ‘Maar je moet wel oppassen.’


  In de bar van het hotel bestelden ze ontbijt, en terwijl ze op zijn eieren met spek en haar meloen met geroosterd brood zaten te wachten, speelde hij met het oortje van zijn koffiekopje. ‘Ik neem niet aan dat je van plan bent een ander hotel te nemen?’


  ‘Ben je gek?’ vroeg ze. ‘Onze man weet wie ik ben en waar ik zit. Als we het handig spelen, kunnen we hem zo binnenhalen, als een vette vis aan de lijn.’


  Hij nam een slok sterke zwarte koffie. ‘Die vent draait graag een nekkie om. Als hij de jouwe omdraait onder mijn supervisie, dan ben ik daar niet blij mee.’


  Haar neusvleugels trilden en ze wierp haar hoofd in de nek. ‘Durf jij te beweren dat ik niet voor mezelf kan zorgen?’


  ‘Hou toch op, Caro. Je bent een vrouw. Die vent vermoordt vrouwen. Jonge, knappe, blonde vrouwen. Vrouwen die erg op jou lijken, daar gaat het om.’


  Een vurige blos steeg naar haar wangen. Ze legde haar handen op het tafelblad en boog zich voorover. ‘Nee,’ zei ze fel. ‘Het gaat erom dat ik een door de wol geverfde agent van de FBI ben. De afgelopen drie jaar heb ik meer dan twintig seriemoordenaars gepakt. Ik was de beste van mijn afstudeerjaar en ik heb de zwarte band met karate. Hoe durf je zo kleinerend te doen over wat ik bereikt heb?’


  ‘Bespaar me je lijst met aanbevelingen,’ zei hij, te moe om de strijd aan te gaan. ‘Ik maak me zorgen om je nek.’


  ‘Dat is fijn om te horen, maar het is niet nodig. Mijn nek loopt geen gevaar. En trouwens, het is jouw verantwoordelijkheid niet. Stel je voor dat ik onder zou duiken, wat voor effect dat zou hebben op de zaak?’


  Hij wist dondersgoed dat de zaak dan in de soep zou lopen – voor zover je van deze zaak überhaupt al soep kon koken – en het idee dat hij bereid was die hele zaak op te blazen voor Caro’s veiligheid zinde hem al helemaal niet. Bij hem kwam de smeris altijd voor de man. Zo zat hij nu eenmaal in elkaar, en nooit eerder had hem dat parten gespeeld bij een zaak. Maar hij kon niet ontkennen dat de betrokkenheid van Special Agent Carolyn Monahan bij deze zaak hem van zijn stuk had gebracht. Het kwam zijn concentratie niet ten goede.


  Het ontbijt werd gebracht, en even zaten ze zwijgend te eten. Dat wil zeggen: hij zat te eten en zij speelde met de stukjes meloen op haar bord. ‘De ellende is,’ zei ze ten slotte, ‘wat me echt dwars zit, is dat al die vrouwen iemands dochter zijn.’ Ze keek hem aan, haar gezicht asgrauw in het genadeloze ochtendlicht. ‘Iemands dochter.’ Abrupt legde ze haar lepel neer en drukte haar handpalmen tegen haar ogen. ‘Verdorie,’ zei ze. ‘Het lijkt wel of ik gek word.’


  Medelijden greep hem naar de keel. ‘Je bent te lang in touw geweest,’ zei hij. ‘Ga even slapen. Daarna gaat het weer een stuk beter.’


  ‘Hij loopt daar rond, Rafferty. Verdomme, hij loopt daar ergens rond en ik kan er niets aan doen!’


  Omdat hij het begreep, zei hij niets. Ze veegde haar mond af aan haar servet. ‘Ik ga naar bed,’ zei ze, terwijl ze haar stoel achteruit schoof en een biljet van vijf dollar uit haar tas haalde. ‘Bel maar als –’


  ‘Ik bel wel. En stop dat geld weg. Ik reken af.’


  ‘Dan staan we quitte. Ik kreeg nog geld van die koffie.’


  Ondanks alles keek hij haar grinnikend na toen ze de bar uit liep, een kleine blonde vrouw met sneakers aan haar voeten, een gekreukt T-shirt en een spijkerbroek. Slank, maar met de juiste rondingen op de juiste plaatsen. Bij de ingang draaide ze zich om, de glazen deur half opengeduwd. ‘Jij moet ook naar bed,’ zei ze, en ze verdween de gang in.


  


  Er lag een bericht voor haar bij de receptie. ‘Bel Richard Armitage op 703-555-3812. Spoed.’


  ‘Hè nee,’ mopperde ze, naar de letters kijkend tot haar ogen ervan traanden. Ze verfrommelde het briefje en gooide het op weg naar de lift in een prullenbak. Ze belde terug als zíj daar zin in had. Ze hoefde niet meer naar zijn pijpen te dansen, privé noch zakelijk.


  Zeven jaar had ze zich aan de regels gehouden, zich grootgehouden onder de meest veeleisende omstandigheden. Maar nu was het anders. Het had iets heel persoonlijks, heel vreemd. Iets wat ze niet aan Richard Armitage uit zou kunnen leggen, want ze begreep het zelf niet goed. Misschien kwam het doordat ze in Boston was, waar ze opgegroeid was, waar ze de oude vertrouwde kritiek van haar moeder weer te verduren kreeg. Misschien lag het aan de overeenkomsten tussen deze zaak en de dood van Meg. Of misschien kon ze het niet aan om zo nauw met Conor Rafferty samen te werken. Hoe dan ook, ze was als een verloren schaap teruggekeerd naar Boston en ze ging hier niet weg tot de zaak opgelost was.


  Ze draaide haar kamerdeur op slot en liet zich met haar kleren aan op bed vallen. Binnen een paar seconden had de slaap haar overmeesterd, en in haar warrige droom gleden vrouwengezichten voorbij, schreeuwend om hulp. Toen de telefoon ging, moest ze zich door een stroperige brij een weg naar het bewustzijn banen.


  Aan de andere kant klonk Rafferty’s onvoorstelbaar opgewekte stem: ‘Goedemorgen, schone slaapster.’


  Ze ging op de rand van het bed zitten, steunde met haar ellebogen op haar knieën en streek haar haren uit haar gezicht. ‘Ook goeiemorgen,’ zei ze met dikke stem. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Halfacht, ongeveer. We hebben een lijk, Ms. Monahan.’


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Waar?’


  ‘Achter een container in een steegje bij LaGrange Street. Ik ben onderweg. Moet ik je op komen halen?’


  LaGrange Street lag tussen Washington en Tremont, vlak bij Chinatown, in het hart van de Combat Zone, Bostons beruchte hoerenbuurt. ‘Nee,’ zei ze, en masseerde haar nek. ‘Nee, ik kom daar wel heen. Tien minuten. Een kwartiertje hooguit.’


  ‘Doe het kalm aan, Monahan. Ze is toch al dood.’ Hij verbrak de verbinding, en ze bleef even met de hoorn in haar hand zitten voor ze ophing. Toen sleepte ze zich naar de douche, onderweg haar kleren uittrekkend. Ze liet ze liggen waar ze neerkwamen.


  Tien minuten later stond ze weer buiten, met haar Glock in de schouderholster en haar natte haren losjes opgestoken. Ze negeerde de rij taxi’s die voor het hotel stonden te wachten. Het was maar een paar straten verderop, en met deze drukte was lopen waarschijnlijk nog sneller ook.


  Jaren geleden was ze voor het laatst in de Combat Zone geweest, en het verbaasde haar hoeveel er veranderd was. Op de hoek van Avery en Washington, waar vroeger het oude Avery Hotel stond, was nieuwe hoogbouw verschenen. De Naked I, ooit een beruchte striptent, was met de grond gelijkgemaakt, en de meeste louche etablissementen hadden plaatsgemaakt voor legale Vietnamese en Chinese winkeltjes. Kennelijk had de Combat Zone het verloren van Chinatown.


  LaGrange Street werd bewaakt door een verveelde agent die, nadat ze haar pasje had laten zien, het lint voor haar omhooghield zodat ze eronderdoor kon lopen. De smalle straat stond vol auto’s. Een reddingsteam zat met piepende radio naast een busje met het logo van de lijkschouwer. Er stonden een paar politiewagens en een oude Ford Taurus met een blauw zwaailicht op het dashboard. Zou die van Rafferty zijn? In dat geval werden hoge politiefunctionarissen nog slechter betaald dan ze gedacht had. Carolyn wurmde zich langs de politiewagens en knikte naar de jongen van het lab – Ed nog wat, heette hij – die de vorige avond de polaroid in een plastic zakje had afgevoerd.


  Het meisje lag achter een verroeste container, achteloos weggegooid, net als de plastic bekertjes en hamburgerbakjes waar ze tussen lag. De flits van de politiefotograaf ging onafgebroken, terwijl een jonge lijkschouwer even verderop de voetbalwedstrijd van gisteravond door stond te nemen met een ambulancebroeder. Rafferty was nog steeds aan het bellen. Hij hield zijn hoofd gebogen en zijn hand tegen zijn vrije oor gedrukt om een gesprek te kunnen voeren. Hij had zich niet geschoren en droeg nog steeds de spijkerbroek en de schoenen zonder sokken die hij aangetrokken had toen ze hem vannacht uit bed gebeld had. Als hij al had geslapen, had hij dat niet thuis gedaan.


  Carolyn hurkte naast het lichaam neer. Het slachtoffer lag op haar zij, met één arm gestrekt en één knie opgetrokken, alsof ze met een zwaai op de grond gegooid was, als een vuilniszak. Vuil en opgedroogde blaadjes kleefden in haar haren. Gezien de staat waarin het lijk verkeerde, schatte Carolyn dat ze tien of elf uur dood was. Dat klopte met de tijd waarop zij de polaroid had gevonden.


  Carolyn stond op, schoof langs de fotograaf en liep het steegje in. De meeste steegjes in Boston liepen van de ene straat naar de andere. Dit niet. Dit liep dood op een blinde muur en leek vooral gebruikt te worden als parkeerplaats voor auto’s van de twee zaken op de hoek.


  Ze draaide zich om en liep langs het lichaam naar de straat. Rechts was een dichtgetimmerde etalage, links een saai bakstenen gebouw met een stalen deur en een bord waarop in gouden letters stond dat het hier de Golden Pussycat betrof. Met grote zwarte letters stond er op de deur: verboden voor onder de eenentwintig. Vanwaar zij stond kon ze beide straathoeken zien. Op Tremont reed het verkeer stevig door; er werd alleen stilgestaan wanneer het stoplicht bij Stuart Street op rood stond. Op Washington reden de auto’s de andere kant op, langzamer, maar zonder acht te slaan op de ongewone drukte in LaGrange Street.


  Toen ze weer de steeg in liep, kwam Rafferty haar tegemoet. Hij nam haar van top tot teen op. Bij haar dure schoenen bleef zijn blik even hangen voor hij haar aankeek en zei: ‘Jij ziet er goed uit, met maar twee uurtjes slaap.’


  ‘Jij niet, zonder slaap.’ Dat was niet waar. Zelfs ongeschoren en gerimpeld en aan het begin van zijn tweede vierentwintig uur zonder slaap zag hij er zo goed uit dat haar maag een harde bal werd. Ze haalde diep adem, blies rustig uit. ‘Er is hier iets anders aan de hand dan op de andere plekken.’


  ‘Je was niet aanwezig op de andere plekken.’


  ‘Ik heb toch de foto’s gezien. De verslagen gelezen. Ik ben in die kerel zijn hoofd gekropen, Rafferty. Deze is anders dan de andere.’


  Hij streek over zijn stoppelbaard. ‘Als jij me nu gaat vertellen dat onze man deze moord niet heeft gepleegd, Monahan, dan wurg ik je eigenhandig.’


  ‘Hij heeft het wel gedaan. Ongetwijfeld. Maar het komt haast nooit voor dat een lustmoordenaar zijn handtekening verandert midden in een serie misdaden.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Al die andere slachtoffers werden achtergelaten op een druk punt. Zoals je zelf al zei, die man wilde de toeristen waar voor hun geld geven. Hij is een opschepper. Hij wil dat zijn slachtoffers snel gevonden worden. Dat is de beloning voor zijn harde werken. Daar kickt hij op. Maar deze…’ Ze keek om zich heen, naar een louche buurt die langzaam aan van kwaad tot erger verviel. ‘LaGrange Street is niet bepaald City Plaza. De meeste drukte vind je hier na zonsondergang. Deze hoefde van hem niet zo snel gevonden te worden. En ze is niet geënsceneerd zoals de anderen. Geen sjaaltje, geen slipje, geen oorbel. Deze is gewoon gedumpt, als een vuilniszak.’


  ‘Waar duidt dat op, denk je?’


  Daar dacht ze lang over na. ‘Ik denk dat het erop wijst dat dit geen willekeurig slachtoffer was.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je denkt dat hij haar kende?’


  ‘Zou kunnen. Misschien kende hij haar en was hij kwaad op haar en heeft hij haar daarom vermoord, net als de anderen. Wist ik maar wat hij met haar kleren gedaan heeft. Hebben jullie de container al doorzocht?’


  ‘Nee, dat doen we zodra het lichaam weg is.’


  ‘Mooi. Ik zou je aanraden alles te doorzoeken in een straal van vier, vijf straten. Prullenbakken, containers, stegen. Praat met de zwervers, vraag of ze ergens een bundel vrouwenkleren hebben gevonden. De kleren van de andere slachtoffers hebben we ook nog niet. Misschien bewaart hij die ergens, als trofee. Maar als hij háár kleren weggegooid heeft, duidt dat erop dat deze moord persoonlijk was; niet omdat hij seksuele bevrediging zocht, maar omdat hij kwaad op haar was of zo.’


  ‘Waarom zou hij jou die foto dan sturen, als het een persoonlijke actie is?’


  ‘Hij maakt er een kat-en-muisspelletje van. Het is een denksport, een soort schaken. Soms ben ik de kat, soms de muis, afhankelijk van wie er aan zet is. Hij wil de wereld laten zien dat hij zijn tegenstander te slim af is.’


  ‘En hij heeft jou als tegenstander uitgekozen.’


  Ze wierp een laatste blik over haar schouder naar de plaats delict. ‘Bonuspunt, inspecteur.’


  


  Bij zijn terugkomst in City Hall stuitte hij op een handvol journalisten, dat zijn intrek had genomen in de lobby. Ze stortten zich boven op hem, riepen zijn naam, eisten informatie. ‘Geen commentaar,’ gromde hij in het voorbijgaan.


  ‘De mensen hebben het recht om op de hoogte gehouden te worden!’ De stem kwam boven alle andere uit, weerkaatste tegen de kale muren van de hal en leek van alle kanten op hem af te komen. ‘Als vrouwen gevaar lopen, dan hebben ze het recht zichzelf te beschermen.’


  Jessica Ames van de Herald stond bekend om haar vasthoudendheid, en ze had inderdaad een punt. Denkend aan zijn eigen moeder, zijn zus, draaide hij zich om en richtte zich rechtstreeks tot Ames. ‘Zeg je lezers dat ze hun gezonde verstand gebruiken. Deuren op slot. Niet alleen over straat ’s avonds. Nooit bij een onbekende in de auto stappen. Nooit ervan uitgaan dat het wel los zal lopen. Een beetje extra voorzichtigheid is geboden.’


  ‘Over de moord van vannacht,’ begon een jonge Aziatische verslaggever. ‘Kunt u bevestigen dat die verband houdt met de eerste vier moorden? Wie is het slachtoffer? Wat doet u om de moordenaar te pakken?’


  ‘Het is nog te vroeg om daar uitspraken over te doen. Zodra we iets weten, horen jullie het.’ Zonder verder nog iets te zeggen, draaide hij zich om en liep naar de lift.


  Twintig minuten later stond hij bij de waterkoeler een papieren bekertje met water te vullen, toen Ted Rizzoli binnenkwam. Hij keek alsof hij gisteren te veel gedronken had, of dat had moeten doen. Zonder groeten passeerde hij Rafferty, smakte zijn autosleutels en een stapel dossiers op zijn bureau en liep naar de koffieautomaat. Lorna Abrams keek op van haar toetsenbord en zocht Conors blik. Hij haalde een wenkbrauw op, zij haar schouders.


  ‘Hoi, Ted,’ zei ze, zich omdraaiend in haar stoel. ‘Waar was jij gisteravond?’


  Rizzoli roerde suiker door zijn koffie en nam een slok. Met zijn rug naar hen toe antwoordde hij: ‘Ik was een avondje uit. Hebben jullie daar bezwaar tegen?’


  Lorna klapte haar mond dicht, en Conor kwam bij de waterkoeler vandaan. ‘Rizzoli…’ zei hij.


  ‘Wat?’ zei Rizzoli, nog steeds zonder hen aan te kijken.


  ‘Mijn kantoor. Nu.’


  Aan dit deel van zijn werk had hij de grootste hekel. Mensen op hun kop geven terwijl hij wist dat ze hun hart en ziel in een in wezen ondankbare baan legden. In Rizzoli’s geval moest hij extra opletten. Zijn promotie tot inspecteur was niet goed gevallen bij Rizzoli, die vijf jaar langer bij het bureau werkte, en vanaf het moment dat Rizzoli een halfjaar geleden overgeplaatst was van Zeden naar Moord was hun verhouding stekelig geweest. Maar hij kon het niet oneindig door laten sudderen. Rizzoli was al weken niet te genieten; daar moest nu een eind aan komen voor de situatie onhoudbaar werd.


  ‘Ga zitten,’ zei hij, de deur achter zich dichttrekkend. Rizzoli liet zich in de stoel bij het bureau vallen, en Rafferty begon een vel papier tot een vliegtuigje te vouwen. Terwijl hij de hoekjes precies op elkaar probeerde te krijgen, vroeg hij: ‘Heb je zin om te vertellen wat je zo dwarszit?’


  ‘Niet echt,’ antwoordde Rizzoli.


  Conor keek op. Rizzoli’s lichaamstaal zei ‘donder op’. Met zijn nagel streek hij een vouw glad. ‘Heeft het te maken met de zaak?’


  ‘Luister…’ Rizzoli stond op en begon te ijsberen. ‘Ik heb gewoon een boel aan mijn kop thuis, oké. Verder niets.’


  ‘Dat begrijp ik. Net zoals jij begrijpt dat je dat thuis moet laten. Je bent politieman, Rizzoli. Je moet bij de deur controleren of je alles thuisgelaten hebt. Mensenlevens hangen af van jouw al dan niet goed functioneren.’


  Rizzoli zweeg in alle talen.


  Met een zucht schoof Rafferty zijn kunstwerk terzijde. ‘Luister eens, Ted, toen Shaughnessey mij vroeg als hoofd van deze afdeling, kreeg ik de vrije hand bij het samenstellen van mijn team. Ik heb jou en Lorna Abrams gekozen omdat jullie goede, hardwerkende politiemensen zijn. Maar de laatste tijd lijkt het je allemaal niets te kunnen schelen. Misschien heb je een burn-out, of ben je gewoon oververmoeid, maar ja, dat zijn we allemaal. Abrams is je partner, en het is niet eerlijk tegenover haar. Als je ermee wilt kappen, zeg dat dan gewoon. Je kunt zo weer aan de slag met je gewone taken, en dan zoek ik iemand anders om met Lorna samen te werken. Ik ben een makkelijke vent, ik ben best flexibel, maar als jij niet wilt praten, dan weet ik niet hoe ik het op moet lossen.’


  Rizzoli stond voor het mededelingenbord met zijn kop koffie aan zijn mond en zijn rug koppig recht. Zonder enige introductie zei hij: ‘Jeannie is bij me weg. Voorgoed deze keer. Drie weken geleden is ze met de kinderen naar haar zus in Californië vertrokken.’


  Alles viel op zijn plaats. Die belabberde werkhouding, de late avonden en de katterige ochtenden. Ted en Jeannie Rizzoli hadden al maanden relatieproblemen, en ze waren al een paar keer ‘om afstand te nemen’ uit elkaar gegaan. Dit moest ondraaglijk voor hem zijn. Dat Jeannie ervandoor ging was erg genoeg, maar zijn twee tienerdochters waren Teds lust en zijn leven.


  ‘Shit, Ted,’ zei hij. ‘Wat erg voor je.’


  Nog steeds met zijn rug naar Rafferty toe haalde Rizoli zijn schouders op.


  Conor pakte een pen en begon ermee te spelen. ‘Misschien moet je een tijdje vrij nemen. Je leven weer op de rails krijgen.’


  Eindelijk keek Rizoli hem aan. ‘Ik moet aan het werk blijven, Conor. Anders word ik gek.’


  Hij legde de pen neer. ‘Oké. Maar probeer een beetje aardiger tegen je collega’s te doen. En misschien moet je het er met Lorna over hebben.’


  ‘Ja. Goed.’ Met zijn hand op de deurknop bleef Rizzoli staan. ‘Inspecteur?’


  ‘Ja?’


  ‘Bedankt.’


  Toen Rizoli weg was, slaakte hij een diepe zucht en staarde naar het plafond. De afgelopen vierentwintig uur hadden hem uitgeput. Alsof het niet erg genoeg was dat de tape uit de bewakingscamera niets opgeleverd had, was er ook niets uit de gesprekken gekomen die Abrams en Lassiter gevoerd hadden. Niemand in het Boylston had iets verdachts gezien. De personeelsingang aan de achterkant zat niet op slot. Daar had de dader ongezien in en uit kunnen lopen. Als hij tenminste de envelop eigenhandig onder de deur doorgeschoven had, wat allerminst zeker was. Het lab had geen enkele vingerafdruk gevonden op de envelop, en nu zat hij met die naamloze blote dame en een kudde bloeddorstige journalisten die op een of andere officiële verklaring zaten te wachten.


  Vanmorgen had hij politiecommissaris Randall Bradford nog aan de lijn gehad. Het zou een enorm understatement zijn om te zeggen dat Bradford niet blij was met de laatste ontwikkelingen. Hoewel de grote bazen hun best deden om de indruk te wekken dat er hard gewerkt werd aan deze zaak, had Bradford fijntjes duidelijk gemaakt dat de verantwoordelijkheid uitsluitend en alleen op de brede schouders van inspecteur Conor Rafferty rustte.


  Tijdens datzelfde telefoongesprek had Conor de vraag opgeworpen of het handig zou zijn om Carolyn Monahans telefoon in het Boylston te laten afluisteren. Daar had hij geen eenduidig antwoord op gekregen. Boylston House was in het bezit van een groepje rijke investeerders onder leiding van Francis Valeriani, een zakenman waarvan werd gezegd dat hij banden met de maffia had, en Bradfords verlangen om deze zaak rond te krijgen was omgekeerd evenredig aan zijn wens om vijanden te maken in hoge kringen.


  Politiek. Het was altijd de politiek die in de weg zat. In Boston had de politiek een geschiedenis die nog erger stonk dan de haven op een regenachtige dag. In zijn jeugd had hij, rondhangend bij zijn vaders bar, de nodige klaagzangen op de lokale politiek gehoord. Leuk of niet, de politiecommissaris maakte daar deel van uit. En het was niet moeilijk voor te stellen dat zo iemand niet graag op de tenen van een machtig iemand als Valeriani trapte.


  Niet dat hij ooit geruchten had gehoord dat Bradford vuile handen had. Niets daarvan. De goede man had zich altijd keurig gedragen. Maar de werkelijkheid was nu eenmaal dat Rafferty, welke kant hij ook opging, tegen muren opliep. Het was om gek van te worden, en het was een van de redenen van zijn groeiende twijfel aan een toekomst te midden van de dienaren der wet van Boston.


  Er werd geklopt. ‘Ja?’ zei hij, en ging rechtop zitten.


  Lorna kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Weet je,’ zei ze. ‘In tegenstelling tot wat jij schijnt te denken ben je niet in je eentje verantwoordelijk voor deze klus. Daar heb je ons voor. Dat heet ondersteunend personeel.’


  Ontspannen leunde hij voorover en zette zijn ellebogen op het bureau. Hij kende Lorna al jaren, al van de politieschool. ‘Goed,’ zei hij. ‘Waarom ga je dat niet even tegen Bradford zeggen?’


  ‘Conor, je ziet eruit als een lijk. Ga naar huis en ga slapen.’


  Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Hoeveel slaap heb jij gehad dan?’


  ‘Meer dan jij,’ zei ze. ‘Ga naar huis.’


  ‘Kan niet.’ Hij schoof weer onderuit. ‘We hebben de identiteit van het nieuwe slachtoffer nog niet vastgesteld, en de commissaris heeft een persconferentie gepland zodra de pr-mensen beslissen wat we mogen zeggen. Ondertussen zit ik nog met die idioot die gewoon vrij rondloopt, een spoor van dode vrouwen achterlaat en ondertussen een lange neus naar ons maakt. Als ik er nu tussenuit knijp, rukt Bradford mijn hart eruit.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar en grijnsde. ‘Stel je voor. Nog maar dertig jaar tot je pensioen, Rafferty.’


  ‘Hartelijk dank. Je weet echt hoe je iemand een hart onder de riem moet steken.’


  ‘Dan dit nog: je mag wel eens iets anders aantrekken. Als jij in een spijkerbroek en een T-shirt op een persconferentie verschijnt, dan zal het vertrouwen van de burgerij in het justitiële apparaat er niet op vooruitgaan.’


  Hij wierp een blik op zichzelf, constateerde tot zijn verbazing dat hij nog steeds dezelfde kleren aanhad als de vorige nacht en vloekte binnensmonds.


  ‘Ga naar huis,’ herhaalde Lorna. ‘Neem een douche, scheer die mooie kop van je en trek iets anders aan. Daar zul je van opknappen. Rizzoli en ik verdedigen het fort wel.’


  


  Ze heette Tonia Lavoie en ze werkte als buikdanseres bij de Golden Pussycat. Haar identiteit hadden ze gemakkelijk vast kunnen stellen aan de hand van haar vingerafdrukken: Lavoie was al een paar keer gearresteerd wegens prostitutie en verboden drugsbezit. De enige naaste die vermeld stond op haar formulier was haar vriend, Eric Dudley, met wie ze samenwoonde in een flat op Columbus Avenue, in Zuid.


  Fris gedoucht en geschoren en opgeknapt na een hazenslaapje van een halfuur en een kop Starbuckskoffie, stapte Rafferty zijn kantoor binnen. Aan zijn bureau zat Caro met haar neus in de papieren.


  ‘We hebben het slachtoffer geïdentificeerd,’ zei hij. ‘Ik rij zo naar haar vriendje. Wil je mee?’


  Ze legde haar pen weg en stopte een stapel enveloppen in haar koffertje. ‘Dat zou ik voor geen geld willen missen.’


  Dit deel van South Boston was verwikkeld in een lang en pijnlijk renovatieproces, een proces dat het huis van Lavoie en Dudley nog niet bereikt had. Het was een oud bakstenen gebouw, zo’n gebouw waarvan er duizenden in Boston stonden, met koperen ornamenten langs de ramen aan de voorkant die door weer en wind groen uitgeslagen waren. De voordeur ontbrak en een paar ramen op de begane grond waren dichtgetimmerd.


  ‘Oost west, thuis best,’ mompelde Carolyn toen ze het trapje beklommen.


  In het trappenhuis hing het behang in flarden naar beneden. Een vuilniszak lag opengescheurd op de vloer, de inhoud door de halve gang verspreid. Zo te ruiken lag die er al een paar dagen. In de hal bleven ze staan en bestudeerden de namen bij de brievenbussen. Dudley en Lavoie zaten op de tweede verdieping. Met een blik op het donkere trappenhuis, zei Rafferty: ‘Geef me rugdekking. Ik ga naar boven.’


  ‘Wat een gevoel voor humor, Rafferty,’ zei Carolyn. ‘Bovendien: geef jíj mij maar rugdekking.’


  Hij liep achter haar aan de trap op. Op de eerste verdieping schoot iets weg. Carolyn struikelde over een losse leiding, en hij ving haar op. ‘Kijk uit.’


  ‘Ik kan wel op mezelf passen, inspecteur.’


  Hij keek naar de niemendalletjes aan haar voeten die dienstdeden als schoenen. Nog een wonder dat ze haar nek niet brak op die dingen. Wie trok er nou zoiets aan bij een klus als deze? Waar waren die stevige stappers die ze aan had moeten hebben? Welke zichzelf respecterende agent droeg felrode pak-me-dan-hakken naar haar werk?


  ‘Sorry,’ zei hij, met moeite zijn blik losmakend van haar voeten. ‘Ik lijd aan die ongeneeslijke aandoening die “hoffelijkheid” heet.’


  Naarmate ze hoger kwamen, werd de muziek harder: wilde, boze rapmuziek. Op de tweede verdieping viel wat licht door een vies raampje dat uitkeek op de steeg achter het huis. Twee deuren zonder naambordje kwamen op de overloop uit. Hij en Caro wisselden een blik van verstandhouding en liepen als vanzelf in de richting van het geluid.


  Hij klopte aan. De geluidsvervuiling ging onverstoorbaar door. Caro haalde haar schouders op, waarop hij zo hard op de deur bonsde dat die haast uit de sponning barstte. De muziek stopte meteen, en even later ging de deur open.


  De man die in de deuropening verscheen, was gebouwd als een mannetjeseland. Aderen bolden op in zijn nek. De voorkant van zijn grijze mouwloze T-shirt was nat van het zweet. Zijn haar was kort en geblondeerd, en hij had een ringetje door zijn neus. Ook in zijn wenkbrauw zat een piercing. Op een van de enorme biceps was een felblauw hakenkruis getatoeëerd. Hij had kolenschoppen van handen, zag Rafferty. Handen waarmee hij met gemak een stevige vrouw kon wurgen.


  ‘Eric Dudley?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Wat moet je?’


  ‘Inspecteur Rafferty, Boston Police Department.’ Hij liet zijn pasje zien. ‘En dit is agent Monahan van de FBI. We willen graag even met u praten.’


  ‘FBI? Jezus, man, ik heb niks gedaan.’


  ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Carolyn.


  Zonder iets te zeggen draaide hij zich om. Ze liepen achter hem aan naar binnen. Overal lagen kleren, en er zou ook wel eens gestofzuigd mogen worden, maar verder viel het Rafferty nog mee, gezien de staat waarin de rest van het gebouw verkeerde. Het stond vol dure speeltjes: een dure stereo-installatie, breedbeeld-tv, de nieuwste computer. Dudley liep naar een ingewikkeld uitziend fitnessapparaat en pakte een handdoek waarmee hij zijn gezicht en nek afdroogde. Kennelijk hadden ze hem midden in een training gestoord.


  ‘U doet aan gewichtheffen,’ constateerde Rafferty.


  ‘Tweehonderdvijftig pond, opgedrukt vanaf de bank.’ Dudley liet de handdoek zakken. ‘Waar komen jullie voor?’


  ‘Ik heb begrepen dat u dit appartement deelt met Tonia Lavoie?’


  ‘Shit,’ zei Dudley weer. ‘Wat heeft ze nu weer uitgevreten? Ze is toch niet weer gearresteerd, hè? Ik had nog zo gezegd dat ik niet weer die borgsom voor haar zou betalen. Stom wijf.’


  ‘Mr. Dudley,’ zei Carolyn. ‘Misschien kunt u beter even gaan zitten.’


  Hij ging op de fitnessbank zitten en Rafferty deed waar elke agent het meeste tegenop zag.


  ‘Dood,’ zei Dudley uitdrukkingsloos. ‘Is Tonia dood?’


  De jonge man nauwlettend in de gaten houdend, zei Rafferty: ‘Het spijt me.’


  Dudley streek met zijn grote handen over zijn hoofd. ‘Shit. O, shit.’ Hij knipperde een paar keer en mompelde: ‘Momentje.’ Toen stond hij op, liep naar de keuken en zette zijn handen op de rand van het aanrecht. De schouders schokten één, twee keer en toen rechtte hij zijn rug, draaide zich om en kwam terug. ‘Dood,’ herhaalde hij, alsof het maar niet tot hem wilde doordringen.


  Rafferty wachtte tot hij zou vragen waaraan ze overleden was, maar toen die vraag niet kwam, zei hij: ‘Mr. Dudley, ik weet dat het heel moeilijk voor u is, maar we moeten u een paar vragen stellen.’


  ‘Vragen?’ Dudley kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat voor vragen?’


  ‘Waar was u gisteravond tussen halfzeven en elf?’


  ‘Ik?’ zei hij. ‘O nee, dan heeft u de verkeerde. Ik heb haar die troep niet gegeven. Ik weet niet hoe ze eraan kwam, maar in ieder geval niet van mij. Ik ben bodybuilder. Voor geen goud stop ik die troep in mijn lichaam. Ik zei juist altijd dat ze ermee moest stoppen, dat het haar dood nog eens zou worden, maar ze luisterde niet. Ze was zwaar verslaafd.’


  Rafferty schraapte zijn keel, en Carolyn deed een stap naar voren. ‘Mr. Dudley,’ begon ze, op de kalmerende toon die ze ook tegen Katie Ann Perry’s moeder gebruikt had. ‘Tonia is niet aan een overdosis overleden.’ Ze vuurde alle kracht uit haar blauwe ogen op hem af, die ogen die een man leken te vangen en in haar val te lokken voor hij er erg in had. ‘Ze is vermoord. Gewurgd en gedumpt in de steeg naast de Golden Pussycat.’


  Met open mond staarde Dudley haar aan. ‘Jezus.’


  ‘Dus je begrijpt, Eric, dat we je hulp nodig hebben. Mag ik Eric zeggen?’


  ‘Ik… Eh, ja. Natuurlijk.’


  ‘Eric.’ Haar blik was nu een en al medelijden. Begrip. ‘Hoe laat komt Tonia meestal thuis na haar werk?’


  ‘Een uur of twee, halfdrie. Hoezo?’


  Rafferty keek naar de keukenklok die prominent boven het aanrecht hing. ‘Het is halftwaalf, Mr. Dudley. De dag is al bijna halverwege. Uw vriendin is vannacht niet thuisgekomen. U wilt toch niet zeggen dat u zich niet heeft afgevraagd waar ze bleef?’


  Minachtend haalde Dudley zijn schouders op. ‘Daar ben ik aan gewend. Soms blijft ze dagen weg. Meestal eindigt ze dan in een politiecel om haar roes uit te slapen. Dan belt ze mij op en dan kom ik haar ophalen.’


  Van tactiek veranderend, vroeg Rafferty: ‘Waar werkt u, Mr. Dudley?’


  ‘In een klein fitnesscentrum op Huntington. Bij North-Eastern. Hoezo?’


  ‘Mag ik weten wat u daar doet?’


  ‘Ik ben de manager. Hoor eens, ik begrijp niet wat dit met Tonia te maken heeft.’


  Hij keek het appartement rond. ‘U heeft veel mooie spulletjes in huis. Het moet goed verdienen.’


  Dudley bloosde. Het stond hem niet. ‘Waar wilt u verdomme heen?’


  Carolyn kwam weer tussenbeide, en vroeg vriendelijk: ‘Wat heb je voor auto, Eric?’


  Hij keek van haar naar Rafferty en terug. ‘Wat is dit, de Spaanse Inquisitie?’


  ‘Mevrouw stelde een vraag, Dudley. Geef antwoord.’


  Dudley keek naar Carolyn en zijn mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. ‘Een Hyundai, verdomme,’ zei hij ten slotte. ‘Wat maakt het uit?’


  ‘We proberen gewoon een volledig beeld te krijgen,’ suste ze. ‘Zodat we kunnen begrijpen wat er gebeurd is.’


  Weer deed Dudley zijn mond open, en klapte hem dicht toen het tot hem doordrong. ‘Hou op, jullie verdenken mij van moord!’


  ‘We willen gewoon een paar vragen stellen,’ antwoordde Rafferty. ‘Dat is een standaardprocedure in een moordzaak, om alle mensen te ondervragen die het slachtoffer goed kenden. Echtgenoten, vrienden… minnaars.’ Met opzet liet hij de suggestieve woorden in de lucht hangen.


  Dudley balde zijn enorme handen tot vuisten, ontspande ze en balde ze weer. ‘Denken jullie dat ik niet weet hoe jullie spelletje werkt? Dat jullie iemands woorden net zo lang verdraaien tot hij iets bekent wat hij niet heeft gedaan? Nou, mij krijg je niet. Ik ken mijn rechten. Ik zeg niets meer tot mijn advocaat erbij is!’ Met rollende biceps torende hij boven hen uit. ‘Daar is het gat van de deur. Eruit!’


  Dat hoefde hij geen twee keer te zeggen. Toen ze weer buiten stonden, haalde Rafferty diep adem. Binnen was het benauwd geweest. Hij deed de auto open en stapte in. ‘Dat was heel productief,’ zei Carolyn, zoekend naar haar gordel.


  ‘Meer dan je denkt, misschien.’ Rafferty startte de motor. ‘Eerste indrukken die je kwijt wilt?’


  ‘Ik kom hem liever niet in een donker steegje tegen, zal ik maar zeggen.’ Ze viel stil, denkend aan Tonia Lavoie, die ook iemand tegen was gekomen in een steegje en het niet na kon vertellen. Nee, ze was weggegooid als een stuk afgedankt vuil achter een smerige container.


  ‘Hij heeft wel een kort lontje,’ zei Rafferty, terwijl hij voorzichtig langs een stuk opgebroken weg op Columbus Avenue manoeuvreerde. Autorijden in Boston was tegenwoordig echt een crime. De hele stad lag plat. ‘Hij hapte toe als een rat in de val.’


  ‘Dat kan een dodelijke combinatie zijn, spieren en een kort lontje.’


  ‘En wát voor spieren,’ zei Rafferty.


  ‘Fysiek is hij zeker in staat tot deze daad,’ zei ze.


  ‘Maar?’ vroeg Rafferty. Voor hem stond een rij auto’s te wachten voor een rood stoplicht. Hij gaf richting aan en dook een zijstraatje in.


  Afwezig masseerde ze haar nek. ‘Om te beginnen heeft hij niet de goede auto.’


  ‘Heb je die handen van hem gezien, Monahan? Hij heeft twee halve koeien aan zijn armen hangen.’


  ‘Dat is me niet ontgaan.’


  ‘Denk jij dat hij de waarheid sprak?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Hij leek oprecht verbaasd toen hij hoorde dat ze dood was.’


  Rafferty stuurde voorzichtig langs een dubbel geparkeerde auto. ‘Of…’ zei hij droog. ‘…hij kan echt goed toneelspelen.’


  ‘Of hij kan echt goed toneelspelen,’ beaamde Carolyn.


  ‘Over toneelspelen gesproken: voor iemand van de FBI deed je het niet slecht, die act van de gemene en de aardige smeris. Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Wat?’ zei ze. ‘Dacht jij dat ik heb zitten slapen op school of zo?’


  ‘Je bent psycholoog, Monahan. Ik dacht dat jij je bezighield met de psyche van de ander.’


  ‘Ik heb in Detroit drie jaar op straat gelopen voor ik profielschetser werd. En de afgelopen jaren heb ik aardig wat mannetjes verhoord waarbij Eric Dudley een kleuter lijkt.’ Ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun zakken. ‘Jij was ook niet verkeerd bezig, trouwens,’ zei ze. ‘Voor een gewoon agentje.’


  ‘Let op je woorden, jij.’ Rafferty’s telefoon ging, en met links sturend klapte hij met zijn rechterhand zijn telefoontje open. ‘Ja?’


  ‘Conor?’ Het was Lorna Abrams. ‘Waar zit je, verdorie? Over een halfuur staat er een persconferentie gepland, en de commissaris en zijn staf willen van tevoren nog even met jou bespreken wat je moet zeggen. Ze zitten al twintig minuten bij jou op kantoor, en de stoom komt inmiddels uit hun oren.’


  ‘O jee.’


  ‘Precies. En weet jij waar onze beroemde profielschetser is? Die willen ze ook spreken.’


  ‘Die is met mij mee. Ik zit op Charles Avenue. Als ik afsteek over de Hill ben ik er in vijf minuten. Hou je ze zo lang nog bezig? Kun je niet tapdansen of zo?’


  ‘Wat denk je dat ik de afgelopen twintig minuten gedaan heb?’


  ‘Probeer ondertussen iemand te vinden die Eric Dudley voor me natrekt. D-U-D-L-E-Y. Woont op Columbus en werkt in een fitnesscentrum op Huntington. Alles wat je over hem kunt vinden. Die vent ruikt naar onraad.’


  Hij was er in vier minuten, een absoluut record voor de binnenstad van Boston. Voor City Hall stond het zwart van de auto’s en busjes van verschillende media. Bij de hoofdingang keek een jonge zwarte vrouw met een microfoon serieus naar een televisiecamera. De verslaggevers negerend, stapten Rafferty en Carolyn over de kabels die her en der verspreid lagen, lieten de liften links liggen en namen de trap.


  Op de derde verdieping werden ze opgewacht door Lorna. ‘Goed dat jullie er zijn,’ zei ze, haastig met hen meelopend. ‘Lassiter zit er nu, om hen bij te praten over wat er gisteravond in Boylston House is gebeurd.’


  ‘Fijn. Dan komen we helemaal over als een stel sukkels. Heb je iets over Dudley gevonden?’


  ‘Daar is Isabel mee bezig. Je das zit scheef.’ Voor de gesloten deur van zijn kantoor bleven ze staan, en Lorna maakte met vaardige vingers zijn das los en strikte hem opnieuw. ‘Zo. Geef ze van katoen, inspecteur.’


  Hij deed de deur open en maakte een hoffelijk gebaar naar Carolyn. ‘Na u, Ms. Monahan,’ zei hij, en volgde haar de kamer in.


  Commissaris Bradford zat aan Rafferty’s bureau en keek langs zijn aristocratische neus naar het bekertje drab dat iemand voor hem uit de koffieautomaat gehaald had. Bradford, een lange man met scherpe trekken en grijsblond haar, werd geflankeerd door twee hotemetoten die hij had meegebracht om getuige te zijn van de komende slachtpartij. Rechts van hem zat hoofdcommissaris James Brooks, zonder wie Bradford geen enkele beslissing nam, naar men zei. Links tegen de muur geleund stond Jeff Cranston, met een lichtgele indrukwekkende das en een duur donkerblauw pak. Cranston was dé pr-man van de burgemeester.


  Snel stelde Rafferty iedereen aan elkaar voor, en Bradford kwam meteen ter zake. ‘Burgemeester Reardon en ik,’ zei hij, ‘hebben besloten dat het op dit moment het verstandigst is een beroep te doen op het publiek om ons te helpen deze gek te pakken te krijgen.’


  ‘Pardon?’ Rafferty leunde voorover en keek Bradford met open mond aan, niet in staat te geloven wat hij zojuist gehoord had. ‘U wilt wát?’


  Ook Bradford schoof voorover. ‘Ik heb het er vanochtend uitgebreid met de burgemeester over gehad. Zelfs met de hulp van de FBI…’ Hij wierp een blik in Carolyns richting. ‘…maken we niet echt vorderingen in deze zaak.’


  ‘Het spijt me wel, sir,’ zei Rafferty. ‘Maar ik vrees dat dat een grote vergissing zou zijn. Met mogelijk desastreuze gevolgen. En u heeft agent Monahan niet veel tijd gegeven. Ze zit pas een paar dagen op de zaak.’


  Cranston maakte zich los van de muur. ‘We moeten iets doen, inspecteur,’ zei hij vinnig. ‘Er blijven vrouwen vermoord worden. Het beeld ontstaat dat wij een stelletje incapabele klungels zijn.’


  Hetgeen de verkiezingscampagne van de burgemeester geen goed doet, dacht Rafferty, maar dat zei hij niet. Hardop zei hij: ‘Heren, mag ik u wijzen op een soortgelijke zaak, ook hier in Boston, veertig jaar geleden? De media hitsten het publiek op, en er ontstond een massahysterie zonder weerga. Vrouwen belden om hun man aan te geven, om wraak te nemen omdat hij een keer een slippertje had gemaakt. Oude dametjes die niets anders omhanden hadden, gingen hun buren bespioneren. Iedereen verdacht iedereen, en iedereen had het telefoonnummer van het politiebureau naast de telefoon liggen en een belgraag vingertje.’


  ‘U bedoelt, inspecteur?’


  ‘Ik bedoel dit: al die aanwijzingen moesten nagetrokken worden. Dat kostte de afdeling ontelbaar veel manuren, en het leverde niets op. De Boston Murderer is nooit veroordeeld, en tot op de dag van vandaag weten we niet of de man die de moorden bekend heeft, ook daadwerkelijk de dader is. Als we de bevolking om hulp vragen, kan dat tot eenzelfde soort paniek leiden.’


  ‘Aan de andere kant,’ zei Carolyn, ‘werd Ted Bundy wel opgepakt nadat de politie een compositietekening van hem had vrijgegeven.’


  Woedend keek Rafferty haar aan, maar ze sloeg haar armen over elkaar en zette zich schrap. ‘Hoor eens,’ zei hij, zich rechtstreeks tot haar wendend. ‘Er staan zes dagbladen voor de deur. Een handvol weekbladen. Een stuk of zes radiostations, en zo ongeveer alle regionale tv-zenders. Als we hun zoiets als dit in handen geven, dan wordt het een mediaspektakel. We kunnen het werk nu al niet aan. Wat moeten we beginnen als het morgen vier keer zoveel is?’


  Bedachtzaam keek Bradford hem aan, met zijn vingers op het bureaublad tikkend. ‘Agent Monahan,’ zei hij. ‘U heeft dit eerder meegemaakt. Wat vindt u van inspecteur Rafferty’s zorgen?’


  ‘Die deel ik,’ zei ze. ‘Als u de bevolking op wilt roepen mee te werken aan het oplossen van deze zaak, dan zult u daar extra mankracht voor vrij moeten maken.’


  Bradfords vingers tikten door. ‘Hoeveel mensen heeft u momenteel op de zaak, inspecteur?’


  Rafferty zuchtte. ‘Zes rechercheurs, drie mensen voor de secretariële ondersteuning, en ik.’ Hij keek naar Carolyn, die haar ogen niet neersloeg. ‘En Ms. Monahan, natuurlijk.’


  ‘Goed. Dan halen we er nog zes rechercheurs van andere afdelingen bij.’


  ‘Het moeten wel mensen van Moordzaken zijn,’ protesteerde Rafferty. ‘Die hebben de juiste opleiding.’


  ‘Dan halen we ze bij Moordzaken vandaan.’


  ‘Ik weet niet of de afdeling kan blijven draaien als we zoveel mensen vrijmaken. Vanmorgen was er nog een dodelijke steekpartij in Fens, een vent in East Boston besloot vannacht zijn vrouw in stukken te hakken en haar in de achtertuin te begraven plus nog twee niet gerelateerde schietpartijen in Dorchester. Mensen houden niet even op elkaar uit te moorden omdat wij ons op deze zaak moeten concentreren.’


  ‘Het besluit staat vast,’ zei Bradford effen. ‘Dit is het officiële standpunt. U ziet er maar mee te werken, inspecteur, anders zoeken we een ander.’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Je had mannen die last krijgen van woedeuitbarstingen als ze boos waren, mannen die alles kort en klein sloegen wat binnen handbereik kwam, en mannen die wilden dat iedereen binnen gehoorsafstand hoorde hoe verschrikkelijk kwaad ze wel niet waren. Conor Rafferty daarentegen was zo’n man wiens stilzwijgen langer duurde naarmate de woede groeide. Zijn lichaamstaal sprak echter boekdelen. Hij beende van de hal naar zijn kantoor, met geheven hoofd en rechte rug, en iedereen die naar hem keek, had plotseling iets heel dringends te doen waar hij al zijn aandacht bij nodig had.


  Carolyn liep zo vlak achter hem dat ze de deur die hij achter zich dicht wilde slaan bijna in haar gezicht kreeg. Ze deed hem zachtjes dicht en keek toe hoe hij in de papieren op zijn bureau begon te rommelen. Toen hij niet vond wat hij zocht, nam hij de hoorn van de telefoon en drukte veel te hard op een knopje. ‘Isabel,’ blafte hij. ‘Waar is die informatie over Dudley?’ Hij hield de hoorn tussen oor en schouder en tilde nog eens wat papieren op. ‘Ik zie die niet,’ zei hij. ‘Het zit er niet tussen.’


  Carolyn liep naar het bureau en schoof een stapel papieren onder zijn neus. Rafferty keek ernaar en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Laat maar,’ zei hij in de telefoon, en legde met een klap de hoorn neer.


  Hij wilde de papieren naar zich toe trekken, maar zij hield ze vast. ‘Ik sta weer op je zwarte lijst, hè?’


  ‘Geef hier, Monahan.’


  ‘Verdorie, Rafferty, hij wist toch al wat hij wilde. Het had niets uitgemaakt, wat ik ook gezegd had.’


  Zijn groene ogen waren hard en koud. ‘Geef dat formulier hier, Carolyn.’


  ‘Ik heb je een dienst bewezen. Ik heb zes nieuwe mensen voor je geritseld.’


  ‘Om vier keer zoveel werk te doen. Ik ben bang dat je wiskundig inzicht enigszins tekortschiet.’


  ‘Als ik mijn mond gehouden had, dan had je al dat werk moeten doen zónder die zes extra mensen.’


  ‘Daar hebben we toch niks aan. We kunnen helemaal geen zes mensen missen op Moordzaken. Ze zullen ergens anders vandaan moeten komen. Hoe kan ik een seriemoordenaar vangen met mensen die niet van Moordzaken komen?’


  ‘Dat is mijn schuld niet! Het klopte wat ik zei: er is een klein kansje dat het iets oplevert.’


  ‘Heel klein, ja.’


  ‘Moet je horen,’ zei ze. ‘Iemand moet die man kennen. Iemand moet iets weten. Misschien weten ze niet eens dat ze het weten. Maar als wij dat boven water krijgen, kunnen we deze zaak oplossen en kan ik terug naar Virginia.’


  ‘Als jij zo graag naar Virginia wilt,’ zei hij meteen, ‘dan ga je toch? Van mij hoef je hier niet te blijven.’


  Ze leunde over het bureau. ‘Luister eens, Rafferty. Als jij denkt dat ik me weg laat jagen door zo’n kwaaie kop, dan heb je het mis. Ik blijf hier tot de zaak is opgelost. Hoe kwaad je ook op me bent.’


  ‘Ik ben niet kwaad op je.’


  ‘Waarom doe je dan zo?’


  Hij trok het jasje van zijn pak uit en hing het aan de kapstok achter zijn bureau. Onder zijn schouderholster was het witte overhemd gekreukt. Hij liet zich in zijn bureaustoel vallen en rolde naar de tafel. ‘Ik ben net en plein public teruggefloten door de commissaris,’ zei hij vermoeid. ‘Toen moest ik die rotpersconferentie uitzitten en doen alsof ik er helemaal achter stond. De lijken stapelen zich op alsof het niks is, het onderzoek loopt uit de hand, en in de afgelopen…’ Hij keek op zijn horloge. ‘…dertig uur of zo heb ik drie kwartier geslapen. Wil je weten waarom ik zo doe? Dan weet je het nu. Het heeft niets met jou te maken.’


  Zijn woorden hadden het gewenste effect. Ze voelde dat ze rood werd. ‘Sorry,’ zei ze, terwijl ze hem schaapachtig het gevraagde formulier overhandigde. ‘We zijn allemaal moe. En natuurlijk is het voor jou het zwaarst, omdat jij de verantwoordelijkheid draagt.’


  ‘Dank je.’ Hij nam het formulier aan en begon te lezen. Ondertussen bleef ze staan, niet goed wetend wat ze verder kon doen. Hij keek op. ‘Wat? Sta je daar nou nog?’


  ‘Ik weet niet waar ik anders heen moet. Ik heb hier geen vaste plek, weet je nog?’


  Met een zucht legde hij de papieren neer. ‘Ik zal zien of Isabel een kamer voor je kan regelen.’


  ‘Dank je,’ zei ze stijf.


  Er werd zacht op de deur geklopt. ‘Ja?’ zei Rafferty.


  De deur ging open en er kwam een bekend gezicht om de hoek kijken. Father Clancy Donovan keek van de een naar de ander en zei: ‘Hallo. Stoor ik?’


  ‘Nee,’ zei Rafferty. ‘Agent Monahan ging net weg.’


  ‘Mooi,’ zei de priester. ‘Haar zocht ik eigenlijk.’


  ‘Ga maar,’ zei Rafferty. ‘Wieberen. Ik spreek je nog wel.’


  Ze pakte haar koffertje en keek naar Clancy. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Als je een uurtje over hebt,’ begon hij, ‘dan wil ik graag een eindje met je gaan rijden. Ik wil je iets laten zien.’


  ‘Hé Monahan, voor je gaat…’


  Ze draaide zich om. ‘Wat nu weer?’


  Rafferty’s groene ogen werden zachter – zijn slechte bui begon over te drijven. ‘Ik heb gelogen.’


  Ze streek een losse streng haar achter haar oren. ‘Waarover?’


  ‘Toen ik zei dat je van mij niet hoeft te blijven. Dat is niet waar.’


  De hitte ontstond ergens diep in haar buik en stroomde als warme honing door haar hele lichaam. Ze vluchtte voor hij kon zien dat ze bloosde.


  ‘Ik geloof dat ik het weer voor elkaar heb,’ zei ze op de gang tegen de priester.


  ‘Hoezo?’


  ‘Met Rafferty. Hij is zo lichtgeraakt. Het kan vriezen en dooien bij hem – en soms allebei tegelijk. Is hij altijd zo?’


  De deuren van de lift gleden voor hun neus open, en ze stapten naar binnen. ‘Volgens mij grijpt deze zaak hem erg aan,’ zei Clancy. ‘En dan ben jij er ook nog.’


  De lift begon aan de afdaling. ‘Hoezo, dan ben ik er ook nog?’


  ‘De aantrekkingskracht tussen jullie is er nog steeds. Volgens mij wordt hij daar helemaal gek van.’


  Weer voelde ze een blos omhoogkruipen. ‘Doe niet zo gek.’


  ‘Foei, Caro,’ zei hij. ‘Je mag niet liegen tegen een priester.’


  ‘Jij en mijn moeder,’ zei ze. ‘Jullie zijn er zo op gebrand om mij te behoeden voor het vagevuur. Oké, wil je de waarheid horen? Luister: elke keer dat ik naar hem kijk, krijg ik het gevoel dat iemand me keihard in mijn maag getrapt heeft. Is dat de waarheid die je zoekt?’


  De lift bereikte de lobby en de deuren gleden open. ‘Ik geloof dat het niet in jou opkomt,’ zei hij, terwijl ze door de lobby liepen, ‘dat Conor precies hetzelfde zou kunnen voelen als hij naar jou kijkt?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan moet je misschien beter opletten.’ Hij hield de deur voor haar open. ‘Mijn auto of de jouwe?’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Braintree. Maar we moeten het kort houden, want om twee uur krijg ik een paar mensen uit mijn gemeente voor relatietherapie.’


  ‘In dat geval kunnen we misschien beter bij de kerk afspreken, dan rij ik vandaar met jou mee. Dan hoef je me straks niet helemaal terug te brengen.’


  Rond het middaguur was het verkeer echt een verschrikking. Tien taaie minuten, die voelden als uren, zat ze achter een cementwagen die reed met de snelheid van een slak. Toen ze eindelijk bij Saint Bart’s aankwam, stond Clancy al te wachten naast een degelijke blauwe Saturn. Met onverholen jaloezie keek hij naar haar Mitsubishi.


  ‘Zullen we met mijn auto gaan?’ vroeg ze. ‘Wil jij rijden?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat hoeft niet. Echt niet.’ Maar hij bleef verlangende blikken werpen naar haar auto, zoals een ander zou kijken naar een bijzonder aantrekkelijke maar onbereikbare vrouw.


  ‘Natuurlijk wel.’ Carolyn kwam achter het stuur vandaan. ‘Stap in, Father Donovan. Kijk maar eens wat je uit haar kan halen. Als je maar onder de honderdvijftig blijft.’


  Clancy kroop achter het stuur, deed de riem om en stelde de spiegels bij. Hij liet zijn hand op de versnellingspook rusten en schakelde een paar keer. ‘Het is lang geleden,’ zei hij, ‘dat ik in zoiets gereden heb.’


  ‘Je hebt het zo weer onder de knie,’ zei ze. ‘Het is net als met seks: je verleert het nooit.’ Ze realiseerde zich wat ze gezegd had, en tegen wie, en sloot gegeneerd haar ogen. ‘Sorry. Ik vergeet af en toe gewoon dat je priester bent geworden.’


  ‘Het is goed, Caro. Ik heb het woord wel eens eerder horen gebruiken. En ik mag dan tegenwoordig mijn dagen celibatair slijten, er zijn dingen waar ik met weemoed aan terugdenk.’


  ‘En je bent niet bang dat God je voor die onzedelijke gedachten zal straffen?’


  Langzaam en voorzichtig stuurde hij de Mitsubishi achteruit de straat op en zette hem in zijn één. ‘Ik denk altijd maar dat God ook gevoel voor humor heeft. Hou je vast.’ Hij liet de koppeling los en schoot de straat door, zeker twee meter gesmolten rubber achterlatend.


  Toen ze eenmaal haar evenwicht hervonden had, greep Carolyn zich stevig vast. Meer kon ze niet doen. Op de Southeast Expressway trapte hij het gaspedaal diep in, veranderde continu snel en agressief van baan, zoals alleen een geboren en getogen Bostonner dat kan. Carolyn greep haar armleuning vast en hield haar mond dicht, in de hoop dat God zijn copiloot was.


  Ze kwamen levend aan op de plaats van bestemming, en Carolyn wist zeker dat ze nooit meer hetzelfde zou kijken naar een stuk recht asfalt. Hij parkeerde voor een kleine bungalow in een rustige woonwijk. Een bordje bij de voordeur kondigde bescheiden aan dat dit het Erin J. Donovanhuis was. ‘Mijn troetelkindje,’ zei hij. ‘Kom binnen, dan laat ik je alles zien.’


  Ze werden bij de voordeur begroet door een klein wollig hondje dat fel kefte maar veilig afstand hield voor het geval ze echt inbrekers waren. ‘Hé, Pepper,’ zei Clancy, en hij bukte zich om het beest te aaien. Het hondje hield op met blaffen en begon driftig te kwispelen. In de woonkamer hing een slank tienermeisje op de bank, met haar aandacht meer bij de teennagels die ze aan het lakken was dan bij het televisieprogramma dat op stond. Toen ze hen zag, lichtte haar gezicht op.


  ‘Father Donovan!’ zei ze. ‘U bent echt gekomen!’


  ‘Ik had toch gezegd dat ik vandaag langs zou komen? Hoe is het op de zomercursus?’


  Het meisje sloeg haar ogen ten hemel. ‘Balen. Maar ik heb geen keuze als ik volgend jaar examen wil doen.’


  ‘Ik wil je graag aan een vriendin van mij voorstellen,’ zei hij. ‘Dit is Carolyn Monahan. Ze werkt voor de FBI. Carolyn, dit is Melody.’


  Melody zette grote ogen op. ‘Werk jij voor de FBI? Echt waar?’


  ‘Echt waar,’ zei Carolyn.


  ‘Cool. Misschien kun je eens bij mij op school langskomen om erover te vertellen.’


  ‘Wie weet.’


  ‘Waar zijn de anderen?’ vroeg Clancy.


  ‘LaVonna is in de keuken,’ zei ze. ‘Terry moest werken. Freddie en Helen zitten boven ergens.’


  ‘Leuk, die nagels,’ zei Clancy. ‘Mooie kleur.’


  Carolyn volgde hem naar de keuken, waar een grote zwarte vrouw in korte broek en een topje met de ontstopper in haar hand bij de gootsteen stond. Ze keek op toen ze hen hoorde aankomen. ‘Eindelijk!’ riep ze wanhopig uit. ‘Het werd tijd dat er een man in huis kwam. Die gootsteen loopt al sinds vanmorgen niet meer door.’ Carolyn moest het doen met een koele blik. ‘Ik hoop dat u hier beter in bent dan ik, Father.’


  ‘Ik zal het proberen.’ Clancy maakte zijn manchetknopen los en rolde zijn mouwen op. ‘LaVonna, dit is een vriendin van mij. Carolyn Monahan. We kennen elkaar al van toen we klein waren.’


  De vrouw ontdooide een beetje. Met een knikje in Caro’s richting zei ze: ‘Hoi.’


  ‘Aangenaam,’ zei Carolyn.


  ‘Dat zijn me een paar schoenen, zeg. Heb je die hier in de buurt gekocht, meid?’


  ‘Nee. Het zijn Manolo Blahniks.’ Toen er geen reactie volgde, zei ze: ‘Dat is een ontwerper. Ik heb ze in New York gekocht.’


  ‘Hm. Ik heb net zulke gehad, alleen die kwamen van de Payless, op Washington Street.’


  Ondertussen worstelde Clancy met de ontstopper, tot er gorgelende geluiden uit de gootsteen kwamen. ‘Volgens mij is het gelukt,’ zei hij, en zette de kraan aan om zijn werk te testen. ‘Hij loopt door.’


  ‘Dit huis,’ zei LaVonne somber, ‘gaat in sneltreinvaart op zijn ondergang af.’


  Clancy borg de ontstopper op in het gootsteenkastje, waste zijn handen en droogde ze af aan een handdoek. ‘Heb je nog ergens problemen mee dan?’


  ‘Afgezien van Terry?’ vroeg ze. ‘Niet meer dan normaal.’


  Hij hing de handdoek aan een knopje van een keukenkastje. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ze weer gebruikt, hè?’


  ‘Ik kan het niet bewijzen, Father, maar ik heb genoeg gezien.’


  ‘Hoe kan dat nou? Vorige keer heb ik het nog met haar gehad over de regels die hier gelden. Nog één misstap, en ze ligt er uit.’


  ‘Ik zeg alleen maar wat ik met mijn eigen ogen gezien heb, en dat is niet veel goeds.’


  Clancy zuchtte. ‘Ik zal met haar gaan praten. Kom op, Caro, dan gaan we naar boven. Kun je de andere meiden zien.’


  Ze volgde hem een steile trap op. Boven stonden alle slaapkamerdeuren open. Ze ving een glimp op van schone, nette kamers, opgemaakte bedden, nergens rommel. In een kamer hing een poster van Ricky Martin boven een bed. In een andere lag er een witte pluchen beer op het hoofdkussen. Voor de laatste deur bleven ze staan. Binnen zat een meisje op een van de twee bedden was te vouwen. Op het tweede bed lag een mollig roodharig meisje een boek te lezen. ‘Ha, dames,’ zei Clancy.


  ‘Hallo, Father.’ Het roodharige meisje klapte haar boek dicht. ‘Hoe staat het met de strijd?’


  ‘O, je weet hoe het gaat.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De ene keer ben je de voorruit, de andere keer het insect.’


  ‘Zeg dat wel. Wie is dat?’


  ‘Dit is Carolyn Monahan. Caro, dit is Freddie.’


  ‘Frederika,’ zei het meisje. ‘Maar iedereen zegt Fred.’


  ‘En dit verlegen dametje…’ Hij woelde het meisje dat de was aan het vouwen was door haar haren. ‘…is Helen.’


  ‘Hallo,’ zei Carolyn.


  ‘Ik heb mijn diploma binnen,’ zei Helen bedeesd. ‘Het zat gisteren bij de post.’


  ‘Wat goed! Ik zei toch dat je het zou halen!’


  Ze bleven een kwartiertje staan kletsen, tot Clancy op zijn horloge keek en zei: ‘Ik zou dolgraag langer blijven, meiden, maar we moeten gaan, anders kom ik te laat voor mijn afspraak.’


  Melody liep met hen mee naar de deur en hield Pepper vast toen zij instapten. Clancy wierp Caro de sleutels toe. ‘Rijd jij nu maar,’ zei hij. ‘Ik heb weer van het seculiere leven geproefd; daar kan ik weer even mee vooruit.’


  Voor het eerst in jaren reed Carolyn ontspannen door de stad. ‘Zo,’ zei Clancy, terwijl hij zijn stoel wat meer naar achteren zette. ‘Wat vond je ervan?’


  ‘Volgens mij heb je daar een paar hartstochtelijke fans zitten. Ga je me hun levensverhaal nog vertellen, of moet ik ernaar raden?’


  ‘Ik zal het vertellen. Wat vond je van Melody?’


  ‘Een schatje. Echt een popje.’


  ‘Ze is hiv-positief.’


  ‘Goeie god. Hoe oud is ze?’


  ‘Vijftien. Ze heeft het gekregen van een of andere klootzak op straat. Ze is prostituee, Caro. Het zijn allemaal prostituees. Tenminste, dat waren ze voor ik hen van de straat plukte en hun een tweede kans gaf.’


  ‘Het Erin J. Donovan House,’ zei ze langzaam. ‘Natuurlijk.’


  ‘Ze waren allemaal klaar om het leven achter zich te laten. Ik heb hun alleen maar de mogelijkheid geboden.’


  ‘En de kerk financiert dit project?’


  ‘Voor vijftig procent. De meisjes moeten ofwel een opleiding volgen of een legale baan hebben. De werkende meisjes dragen de helft van hun salaris af. De rest komt uit mijn zak.’


  ‘Wat is het recidivepercentage?’


  ‘Verrassend laag. Het lijkt te werken. Ik wou dat ik meer voor hen kon doen. We hebben tussen de vijf en de tien meisjes in huis. Meer plaats is er niet. Ze komen en gaan. De meesten blijven tot ze zichzelf financiëel kunnen redden. Een enkeling blijft langer bij ons. Maar er lopen er zoveel rond op straat, nog geen achttien jaar oud. Het is hartverscheurend.’


  ‘Hebben die meisjes geen ouders?’


  ‘Ouders die het te druk hebben om zich om hen te bekommeren. Of ouders die het geprobeerd hebben, maar het na tientallen pogingen hebben opgegeven. Sommige meisjes zijn meerderjarig, dan hebben de ouders niets meer te vertellen. Sommigen, zoals Melody, zijn tweedegeneratieprostituees. Hun moeder werkte ook al op straat. Elk meisje heeft haar eigen verhaal.’


  Ze zag Erin Donovan nog zo voor zich, Clancy’s moeder, die in zware tijden in de haven tippelde om te zorgen dat haar zoon kleren aan zijn lijf had en eten in zijn buik. Vijf maanden geleden was Erin aan aids overleden. ‘Jezus,’ zei ze, knipperend tegen de tranen.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Precies.’


  ‘Father Donovan, je bent echt een goed mens. Waren er maar meer mensen zoals jij.’


  


  Eric Dudley had een strafblad zo lang als Tobin Bridge maar dan nog lelijker, en Rafferty zat die ijverig uit te pluizen toen de telefoon ging. ‘Inspecteur Rafferty,’ zei hij afwezig.


  ‘Hé, kerel. Hoe gaat-ie?’


  Hij legde het strafblad weg en wreef over zijn ogen. ‘Frankie,’ zei hij, zijn irritatie verbergend. Zijn broer was wel de laatste die hij op dat moment aan de telefoon wilde hebben. ‘Wat is er?’


  ‘Ik bel alleen even om je te herinneren aan Josies verjaardag morgen. Mama was bang dat je het zou vergeten.’


  ‘Morgen?’ zei hij. ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Hè Con, mama zei dat ze het drie weken geleden tegen je gezegd heeft, zodat je genoeg tijd zou hebben om je erop voor te bereiden. Waar zit jij tegenwoordig met je hoofd?’


  ‘Ik leid een moordonderzoek, Frankie. Ik heb het druk. Ik kan niet aan alles denken. En ik heb mama in weken niet –’


  ‘Gesproken. Dat weet ik. Dat bazuint ze rond tegen iedereen die het maar horen wil.’


  De dag was al slecht begonnen, en nu bleek dat het nog veel erger kon. ‘Moet je horen,’ zei hij. ‘Ik weet niet of ik het red. Het is hier een chaos. Ik weet niet of ik vrij kan nemen.’


  ‘Morgen is het zondag,’ zei Frank. ‘Herinner je je zondag, Con? Zondag, rustdag.’


  Hij lachte vertwijfeld. ‘Dat zal ik onthouden.’


  ‘Hé,’ zei zijn broer. ‘Als je Josie laat zitten, dan zit ik daar niet mee. Als je maar weet dat mama heel goed weet hoe ze iemand moet straffen voor zijn overtredingen. En momenteel sta je boven aan haar lijst van zondaren.’


  Hij zuchtte, wetend dat hij verslagen was. ‘Waar en wanneer?’


  ‘Lunch bij Josie. Lekkere trek meenemen, wij zorgen voor iets te eten.’


  Hij hing op en vroeg zich af of zijn leven helemaal in de soep zou lopen. Toen hij opkeek stond Carolyn Monahan in de deuropening, koel en onverstoorbaar als altijd, koffertje in de hand, witte zak van de snackbar in de andere. Zijn dijspieren spanden zich onwillekeurig aan. Hij deed zijn mond open om iets gevats en slims te zeggen. Wat eruit kwam was: ‘Los haar staat je leuker.’


  Ze trok een elegant geëpileerde wenkbrauw op. ‘U zei, inspecteur?’


  Hij werd gek. Een andere verklaring had hij niet voor het feit dat zijn mond onafhankelijk functioneerde van zijn hersens. Zijn stoel achteruit schuivend zei hij: ‘Laat maar. Wat zit er in die zak?’


  ‘Een goedmakertje. Ik realiseerde me dat het halverwege de middag was, en dat ik sinds het ontbijt niet meer gegeten had. Aangezien ik aannam dat jij in hetzelfde schuitje zat, heb ik een paar pitabroodjes gekocht. Als je heel, heel aardig voor me bent, wil ik die wel met je delen.’


  Hij was zo verdiept geweest in zijn werk dat hij niet gemerkt had dat zijn maag behoorlijk tekeerging, maar nu sloeg de honger toe. ‘Je bent geweldig,’ zei hij. ‘Laten we in de vergaderzaal gaan zitten. Daar staat een tafel, en ik wil een paar dingen met je bespreken.’


  Het was donker in de vergaderzaal. Rafferty deed de tl-lampen aan, en ze gingen naast elkaar aan de glanzende houten tafel zitten. Ze opende de zak en haalde er een in folie gewikkeld broodje uit.


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dank je.’ Zijn maag borrelde toen hij het broodje aanpakte. ‘En,’ zei hij. ‘Wat vond je van Donovan House?’


  Carolyn veegde de kruimels van haar handen. ‘Hoe weet je waar we heen zijn geweest?’


  Hij kauwde en slikte. ‘Omdat het mijn idee was. Ik had gezegd dat hij het aan jou moest laten zien.’


  ‘Ik vind hem geweldig. En erg ruimdenkend, voor een katholiek priester.’


  Rafferty nam nog een hap. ‘Hij heeft wel strijd geleverd met de kerk,’ zei hij met volle mond. ‘Meer dan eens. Zijn methodes zijn nogal onconventioneel, zeker voor de wat oudere leden van de congregatie, die nog weten hoe het er onder Father O’Rourke aan toe ging.’


  ‘Father O’Rourke,’ zei ze. ‘Ik heb jaren niet aan die man gedacht. Wat was ik bang voor hem.’


  ‘Hij hechtte veel waarde aan een van de pijlers waar het katholieke geloof op gebaseerd is: dat winnen door middel van intimidatie beter is dan verliezen.’


  ‘Bij mij werkte het in elk geval.’ Ze plukte een stukje kip uit haar broodje en stopte het in haar mond. ‘Clancy vertelde dat hij een deel van de kosten voor Donovan House uit eigen zak betaalt. Dat lijkt me te veel van het goede.’


  ‘Hij is buitengewoon toegewijd.’


  ‘Of hij probeert de geschiedenis te herschrijven.’


  Hij bromde iets onverstaanbaars en stak het laatste stukje brood in zijn mond. Carolyn had nog maar een paar hapjes van het hare genomen. Dat zag hij, en hij besloot het erop te wagen. ‘Als je dat niet meer lust…’


  ‘Hier.’ Ze scheurde haar broodje in tweeën en schoof het grootste stuk over tafel naar hem toe.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Eet nou maar op, Rafferty. Dan kun je me daarna alles over Dudley vertellen.’


  Hij verslond zijn helft, en eindelijk hield zijn maag op met hem toe te schreeuwen. Van het inpakfolie kneep hij een prop die hij in de lege zak mikte. ‘Terwijl jij lekker op stap was met onze favoriete priester, heb ik hard gewerkt. Ik heb wat rondgebeld en ben heel wat wijzer geworden over onze vriend Dudley.’


  Ze likte aan haar vingertop en pikte een kruimel van het tafelblad. ‘Zoals?’


  ‘Dat hij maar liefst negen keer aangehouden is de afgelopen vier jaar, met name voor huiselijk geweld en bedreiging. Ik heb getuigen die zeggen dat hij meer dan eens gedreigd heeft Tonia Lavoie te vermoorden, en het afgelopen jaar heeft hij haar drie keer de spoedeisende hulp in geslagen. Een keer met een ontwrichte schouder, een keer met een gebroken vinger – waarvan zij beweerde dat die tussen een autoportier terecht was gekomen – en een keer met een gespleten lip.’


  ‘Elke keer ook gearresteerd?’


  ‘Gearresteerd, een paar uur vastgehouden, en vrijgelaten. Je weet hoe dat gaat met huiselijk geweld. Moeilijk hard te maken, zeker als de andere partij weigert aangifte te doen.’


  ‘En dat deed Lavoie?’


  ‘Elke keer. Ik heb ook een van de meisjes gesproken met wie ze in de Golden Pussycat werkte. Het schijnt dat Dudley niet erg blij was met haar carrièrekeuze.’


  ‘Dat kun je hem niet kwalijk nemen.’


  ‘Nee, maar het geeft hem wel een motief om haar te vermoorden.’


  ‘Dat is waar. Maar even hypothetisch hè, stel dat Dudley Lavoie heeft vermoord. Hoe zit het dan met die anderen? Wat heeft hij dan voor motief?’


  ‘Ik dacht dat je voor seriemoordenaars geen motief nodig had. Dat weet jij beter dan ik. Zeg het maar.’


  ‘Dat klopt niet helemaal. Moord is nooit zonder motief. Het kan zijn dat er een motief is dat voor jou en mij onbegrijpelijk is – hebzucht, jaloezie, woede, of een van die andere standaardredenen die wij mensen hebben om elkaar uit te moorden. Maar een motief is er altijd, zelfs in een seksgerelateerde moord. Voor ons is dat niet altijd duidelijk, maar voor de moordenaar wel.’


  ‘Bijvoorbeeld,’ zei Rafferty droog, ‘dat-ie alleen maar klaar kan komen met zijn handen om de nek van een blonde stoot.’


  Ze glimlachte. ‘Bijvoorbeeld. Ik had het zelf niet beter kunnen formuleren.’


  ‘Waarom wil jij er dan niet aan dat Dudley het gedaan heeft?’


  ‘Stel je voor: als jij als achttienjarig meisje uit een een of ander gat in North Dakota komt, zo onder de vleugels van papa en mama vandaan, en je auto begeeft het op de afslag van de snelweg in Boston, stap jij dan in de auto bij iemand die eruitziet als Eric Dudley?’


  Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar zweeg. ‘O ja.’ Hij zuchtte. ‘O ja.’


  ‘Ik zeg niet dat we hem als verdachte moeten uitschakelen, maar ik denk niet dat we ons uit alle macht moeten concentreren op hem, met het risico dat we iets over het hoofd zien omdat we er gewoon geen aandacht voor hadden.’


  


  Later die middag kwam het onderzoeksteam bij elkaar in de vergaderzaal, een groep agenten met verbeten koppen die last begon te krijgen van gebrek aan slaap en niet veel geduld meer kon opbrengen. Ondanks de airco hing er de benauwde, klamme lucht die te veel lichamen in een te kleine ruimte meebrachten. De allesoverheersende geur van deodorant verdrong nog net de geur van het zweet.


  Caro bekeek de vermoeide gezichten aan de rechthoekige tafel. Met die paarsige halve cirkels onder haar ogen had Lorna zo kunnen figureren in een remake van Thriller. Rizzoli’s wangen waren donker van de baardstoppels. Aubrey Hailstock had een kop sterk geurende hete koffie meegenomen, die ze beschermend tegen zich aan drukte toen ze de begerige blikken van haar collega’s zag. Zelfs Greg Lassiter, die er altijd uitzag om door een ringetje te halen, had kreukels in zijn overhemd, en zijn das had al tijden geleden het veld moeten ruimen.


  Rafferty kwam binnen en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Zijn haar zat in de war, alsof hij er net nog met zijn handen door gewoeld had. ‘Een van onze geüniformeerde collega’s,’ begon hij, ‘heeft net de kleren gevonden die waarschijnlijk aan Tonia Lavoie hebben toebehoord, in een prullenbak drie straten van de plek waar we haar gevonden hebben. Ze liggen nu bij het lab, maar ik ga ervan uit dat het haar kleren zijn. Rok, blouse, ondergoed en schoenen, opgerold tot een bal.’ Hij wierp een blik op Caro – ze zag hoe moe zijn ogen waren. ‘Dat was een goeie tip, Monahan.’


  ‘En wat kunnen wij daarmee?’ vroeg Lassiter.


  ‘Voor diegenen onder jullie die het mediacircus van vanmorgen gemist hebben: de grote baas heeft besloten dat er maandag zes nieuwe rechercheurs op de zaak komen, om de telefoonlijnen te bemannen die maandag geïnstalleerd worden. Er wordt gewerkt aan een informatielijn waar bezorgde burgers –’


  ‘O nee,’ mompelde Mendez.


  Rafferty’s mond vertrok. ‘Helemaal met je eens. Maar mijn mening schijnt er tegenwoordig niet veel meer toe te doen. De burgemeester en de commissaris zijn er heilig van overtuigd dat we genoeg mensen hebben rondlopen, en de druk op de verantwoordelijke persoon – dat ben ik dus – is belachelijk hoog opgevoerd. Ik zou het persoonlijk dus zeer op prijs stellen als jullie een glimlach op je gezicht toveren en doen alsof het een prima oplossing is.’


  Rechercheur Kayla Smith sloeg naar een vlieg die binnen had weten te komen en nu traag boven de tafel rondzoemde. ‘Praat ons dan maar bij over de moord op Lavoie.’


  ‘Tonia Lavoie, achtentwintig jaar oud, vannacht vermoord en achtergelaten achter een container in een steeg naast het etablissement waar ze werkt. Dader onbekend. Er zijn ook geen aanwijzingen wie de dader zou kunnen zijn, maar rechercheur Monahan heeft een interessante theorie die ik graag met jullie wil delen. Monahan?’


  Carolyn schraapte haar keel. ‘De moord op Lavoie is anders dan de andere. Het slachtoffer is niet in een bepaalde pose achtergelaten, geen sjaaltje, geen oorbel, geen ondergoed. Ze werd naakt achtergelaten in een steeg waar bijna nooit iemand komt, waarschijnlijk in de hoop dat het een tijd zou duren voor het lichaam gevonden werd. Mijn theorie is tweeledig. Ten eerste: omdat er geen bewijs is dat de dader een trofee meegenomen heeft, vermoed ik dat de moord niet ingegeven was door de behoefte aan seksuele prikkels, maar door woede. In plaats van haar kleren mee te nemen, heeft hij ze onderweg weggegooid in een prullenbak. Ten tweede, omdat ze gevonden is in de onmiddellijke nabijheid van haar werk, is het waarschijnlijk dat ze a) daar ook vermoord is en b) de belager kende.’


  Rechercheur Smith keek op van de aantekeningen die ze aan het maken was. Met opgetrokken wenkbrauwen vroeg de jonge vrouw: ‘U denkt dat ze haar moordenaar kende?’


  ‘Ga maar na. Lavoie komt iemand tegen die ze kent, in de club of daarbuiten. Ze stapt in zijn auto, vol vertrouwen, omdat ze wel eerder bij hem in de auto heeft gezeten. Het is donker, het is laat, het is er niet bepaald druk. Hij mishandelt en wurgt haar meteen voor de deur, trekt haar kleren uit en gooit haar lichaam in de steeg. Dan rijdt hij rustig weg en stopt een paar straten verder haar kleren in een prullenbak.’


  ‘Waaruit maakt u op dat hij haar daar vermoord heeft?’ vroeg Lassiter.


  ‘We weten dat ze gisteravond daar gewerkt heeft. Het zou niet logisch zijn als hij haar eerst ergens anders mee naartoe genomen heeft om haar te vermoorden, en dan het risico loopt om gesnapt te worden als hij met het lijk terugrijdt naar de Golden Pussycat. Mr. X mag dan graag af en toe risico nemen, dom is hij niet. En áls hij al zo’n risico had willen nemen, dan was hij daar prat op gegaan. Dan had hij haar op een opvallendere plek neergelegd.’


  Smith knikte. ‘Daar zit wat in.’


  ‘Ik zie ook een veranderde signatuur, wat heel bijzonder is bij seriemoordenaars. Tot nu toe hanteerde hij een klassieke, georganiseerde werkwijze. Maar deze moord verraadt wat ongeorganiseerde trekjes. Dat wijst erop dat hij de greep op de zaak begint te verliezen.’


  ‘Kan dat ook in gewone mensentaal?’ vroeg Rizzoli. ‘Dan snappen wij het misschien ook.’


  Een warme blos kroop naar haar wangen. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik ben gewend te praten met mensen die bekend zijn met deze terminologie. De signatuur is wat de dader op de plaats delict achterlaat wat uniek voor hem is. Het is zijn drijfveer, waar hij op kickt. Geen twee daders hebben dezelfde signatuur, wat het voor ons makkelijker maakt om te zien of er bij bepaalde moorden sprake is van één dader of verschillende daders.’


  ‘Is dat dan niet hetzelfde als zijn modus operandi?’ vroeg Lorna.


  ‘Niet helemaal. Modus operandi slaat op het hoe, signatuur slaat op het waarom.’


  Lorna knikte langzaam. ‘En wat is de signatuur van onze man? Waar kickt hij op?’


  ‘Hij wil ons shockeren. Maar, wat ik al eerder zei, deze moord was anders omdat hij het lichaam niet voor ons tentoongesteld heeft; geen pose, geen opsmuk. Hij heeft haar gewoon vermoord en is hem gesmeerd, en daarom denk ik dat hier geen sprake was van een vooropgezet plan. Het was een opwelling. Iets wat Lavoie heeft gezegd of gedaan heeft hem zo kwaad gemaakt dat hij haar heeft vermoord.’


  Nu keken ze haar allemaal aan, sommigen begrijpend knikkend, anderen meer afwachtend.


  ‘We onderscheiden twee types serielustmoordenaars,’ ging ze verder. ‘De georganiseerde moordenaar is meestal behoorlijk intelligent en gemiddeld tot bovengemiddeld knap. Charmant, een goede prater, weet zijn slachtoffer voor zich in te nemen. Hij denkt vooruit, heeft vaak een verkrachtingssetje in zijn auto liggen. Neemt de tijd om achteraf alle sporen uit te wissen en probeert bij het achterlaten van het lichaam maximaal effect eruit te halen.’


  Ze leunde achterover in haar stoel en sloeg haar benen over elkaar. ‘De ongeorganiseerde dader daarentegen, kan zich vreemd of opvallend kleden. Hij heeft waarschijnlijk moeite een gesprek met iemand aan te knopen. Hij zal niet al te knap zijn, en heeft een lager IQ dan de georganiseerde dader. Hij is een man die de meeste vrouwen niet eens zien staan, en als ze hem zien staan, vinden ze hem eng. Aangezien hij niet beschikt over de handigheid of het intellect van de georganiseerde dader, benadert de ongeorganiseerde dader zijn slachtoffer meestal onverwacht en onaangekondigd. Omdat het slachtoffer meteen uitschakelen zijn enige kans op een geslaagde actie is, hebben zijn daden altijd iets wild paniekerigs. Plaats delict is bij hem een rotzooi, en hij neemt niet de moeite op te ruimen. Netheid maakt niet noodzakelijk deel uit van zijn ritueel.’


  In de stoel naast haar begon Rizzoli te gapen. ‘Waar wil je heen?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil laten zien dat Mr. X tekenen van verstoord gedrag gaat vertonen. Deze laatste moord was gehaast, onvoorbereid. Als een moordenaar dat soort gedrag vertoont, is dat vaak een teken dat hij in paniek is geraakt, onvoorzichtig wordt. Dat is meestal het moment waarop hij gepakt wordt.’


  ‘Leuk theorietje,’ zei Rizzoli, ‘maar ik zou wel eens willen weten wat we kunnen doen om die engerd te pakken, in plaats van naar dat geouwehoer te luisteren.’


  Caro had het gevoel alsof ze een klap in haar gezicht gekregen had. In Rafferty’s ogen, aan de overkant van de tafel, zag ze nauw verholen woede.


  ‘Jezus Ted,’ zei Lorna. ‘Kan dat niet wat aardiger?’


  ‘Ik ben moe.’ Rizzoli zakte onderuit in zijn stoel en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als je het niet erg vindt, Abrams, zou ik vanavond wel eens naar huis willen voor de verandering.’


  ‘We zijn allemaal moe,’ zei Lorna. ‘Dat is geen excuus om zo grof te doen. Op de werkvloer moet je een bepaalde beleefdheid voor elkaar op weten te brengen. Agent Monahan doet alleen maar haar werk.’


  ‘Wat krijgen we nou? Gaan de vrouwtjes samen een front vormen?’


  ‘Zo kan-ie wel weer.’ Rafferty’s stem was vlijmscherp. ‘Ruzie maken doen jullie maar buiten werktijd. Ik wil nu graag verder met jullie bevindingen. Mendez, jij bent achter vrienden en bekenden van Lindsay Helms aan gegaan. Laat horen.’


  De vergadering sleepte zich voort. Iedereen deed verslag van zijn of haar bevindingen. Caro luisterde, probeerde zich te concentreren, maar de vermoeidheid was sterker. Aan het eind van de vergadering pakte ze snel haar koffertje, knikte naar Rafferty en vluchtte naar de lift.


  Terwijl ze op de lift stond te wachten, kwam Lorna Abrams bij haar staan. ‘Alles goed, Monahan?’


  ‘Ik heb een dikke huid. Krijg je vanzelf in deze baan.’


  ‘Rizzoli is een eikel.’ De lift kwam eraan, en ze stapten in.


  ‘Ik ken dat soort agenten wel,’ zei Caro. ‘Vinden zichzelf geweldig en kicken op seksistische en racistische uitlatingen.’


  ‘Moet je eens proberen met hem een team te vormen. Dat is echt een feest.’


  Samen liepen ze door de hal naar buiten, waar het zo warm was dat ze er helemaal slap van werd. ‘O, ik dacht dat het in Virginia erg was, maar ik was vergeten hoe heet het in Boston kan worden in augustus.’


  ‘De hondsdagen,’ beaamde Lorna. ‘Echt een tijd om iemand te vermoorden, gewoon omdat je daar zin in hebt.’


  ‘Ik ben zo moe, mij maakt het niets meer uit. Ze doen maar. Ik neem een koud bad en trakteer mezelf op een biertje. Doe je mee?’


  ‘Helaas moet ik de F-jes aan gaan moedigen,’ zei Lorna. ‘Maar als ik langs de lijn sta te schreeuwen en te zweten, dan zal ik aan je denken, in je koele badkamer.’


  ‘De F-jes,’ zei Caro weemoedig. Ze was nooit erg huiselijk geweest, had nooit spijt gehad van haar kinderloze bestaan. Maar iets in Lorna’s woorden raakte haar. ‘Zit je zoon op voetbal?’


  ‘Mijn dochter. Er is veel veranderd sinds wij klein waren.’ Ze kwamen bij het metrostation en Lorna bleef staan. ‘Weet je,’ zei ze. ‘Laat je niet door Ted op je kop zitten. Hij is echt een goede rechercheur, al zie je dat misschien niet meteen. Hij heeft alleen een paar beroerde trekjes waardoor niemand hem onbevooroordeeld tegemoet treedt.’


  Caro trok een wenkbrauw op. ‘Je wilt toch niet zeggen dat er onder die ruwe bolster een lieve zachte teddybeer schuilt?’


  Lorna grinnikte. ‘Ik zei dat hij een goede rechercheur is. Ik zei niet dat ik gek was.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet rennen, anders ben ik te laat voor de wedstrijd. Ciao.’


  Caro keek Lorna na, die zich door de mensenmassa heen naar de ingang van de metro wrong. Toen pakte ze haar koffertje weer op en wandelde in de richting van haar hotel, met weer een eenzame zaterdagavond in het verschiet.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Zijn zus Josie woonde met haar zoon in Revere, in een bescheiden driekamerwoning op een stukje grond ter grootte van een postzegel. Rafferty draaide de oprit op en zette zijn auto achter de terreinwagen van zijn broer Frank, onder de esdoorn, die nodig gesnoeid moest worden. Het gras mocht wel eens gemaaid worden, en de verf bladderde van de daklijsten. Mocht hij ooit nog eens een dag vrij kunnen nemen, dan was hij van plan langs te komen met een ladder en een zaag en een paar klussen te doen in en rond het huis. Josies man, Ed Porter, had huis en tuin altijd goed onderhouden. Maar twee jaar geleden waren ze gescheiden, en nu moest Josie alles alleen doen.


  Hij had Ed Porter wel gemogen, en hij vond het zonde dat er een einde gekomen was aan het huwelijk van zijn zus. Ed was een grote en levendige vent, die dol leek te zijn op zijn vrouw en zoon. Rafferty had Josie nooit gevraagd wat er mis was gegaan. Als zijn zus vond dat hij dat moest weten, dan moest ze het hem zelf maar vertellen. Op het oog was het een vriendschappelijke scheiding geweest. Ed zag zijn zoon twee keer per maand en gaf Josie al het geld dat hij bij elkaar kon schrapen. Toch wist Rafferty dat ze ondanks Eds toelage moeite had om de touwtjes aan elkaar te knopen.


  Hij volgde het geluid van muziek en stemmen naar de achterkant van het huis, waar Frank met een rood schort voor met ‘Kus de Kok’ erop vlees stond te braden op Josies barbecue, terwijl Sheila, zijn vrolijke blonde vrouw, de tafel aan het dekken was. Iemand had een setje stereospeakers in het keukenraam gezet en draaide Springsteen voor de buren. In het zwembad spetterden de vijfjarige Jake en zijn achtjarige neefje Brandy dat het een lieve lust was. De tweeling, Teddie Jo en Belinda, keek met koele tienerminachting van veilige afstand toe.


  Het gewone leven. Familie. Het was zo lang geleden dat hij het gezien had, dat hij haast vergeten was dat er ook een andere wereld bestond, een wereld waar de dood niet continu op de loer lag, waar hij niet elke seconde hoefde te denken aan die gruwelijke moorden, en dat hij degene was die daar de verantwoordelijkheid voor droeg. Nu pas realiseerde hij zich hoe deze zaak hem aangreep.


  Hij bukte zich en kuste een koele wang. ‘Dag mam.’


  ‘We hebben je in geen weken gezien,’ zei zijn moeder bestraffend. ‘Je bent toch ambtenaar? Krijgen die tegenwoordig geen vrije dagen meer?’


  Hij had haar nooit duidelijk kunnen maken dat zijn baan anders was dan die van anderen, dat hij niet zijn werkschema aan kon passen aan haar plannen. Zij had nooit met de duistere kanten van het leven te maken gehad, en hij hoopte van harte dat dat zo zou blijven.


  ‘Ik ben er nu toch?’ Hij stak zijn hand op naar zijn vader, die op een ligstoel in de zon lag. ‘Waar is Josie?’


  ‘Binnen. Wat zie jij pips. Sheila, vind je niet dat hij er een beetje pips uitziet?’


  Achter haar schoonmoeders rug gaf Sheila hem een knipoog. ‘Ik vind dat hij er prima uitziet.’


  ‘Ach, jij!’ mopperde zijn moeder goedmoedig.


  Hij vond Josie staand bij het aanrecht, bezig met een salade. Ze zag er moe uit, met diepe groeven rond haar mond. Zijn zus was een slanke donkere schoonheid, die toevallig ook nog een goed stel hersens had en een groot hart. Het was hoog tijd dat er een vent langs kwam, een ridder op een wit paard, die haar in zijn armen nam en meetroonde naar het luxeleventje dat ze verdiende. Vooralsnog was dat niet gebeurd, en het zat hem niet lekker dat ze hier elke nacht alleen in huis was, alleen in bed lag, haar eigen vuilnis buiten moest zetten, haar eigen gootsteen moest ontstoppen, haar eigen rekeningen moest betalen.


  ‘Gefeliciteerd, Josie,’ zei hij, en kuste haar op beide wangen. ‘Hoe staat het leven?’


  Zijn zus fileerde vakkundig een krop ijsbergsla, gooide het hart in de prullenbak en begon vervolgens de bladeren los te trekken. ‘Ach,’ zei ze. ‘Je weet hoe dat gaat. Weer een jaartje ouder, weer wat dieper in de schulden.’


  Toen hij naar haar stond te kijken, schoot er ineens een beeld van vroeger door zijn hoofd: Josie en Carolyn Monahan, allebei een jaar of acht, naast elkaar knielend op het tapijt in de woonkamer van zijn ouderlijk huis, hun hoofden vlak bij elkaar – inktzwart dat van Josie, platinablond dat van Caro. Destijds had hij het heerlijk gevonden ze te plagen, omdat grote broers dat nu eenmaal doen. Hij vroeg zich af of ze dat nog wisten.


  Josie was klaar met de sla en keek naar hem op. ‘Jezus, Con, wat zie jij eruit! Je werkt te hard. Mama zal zich wel rot geschrokken zijn toen ze je zag.’


  Hij grijnsde schuldbewust. ‘Ze vond dat ik een beetje pips zag.’


  ‘Pips? Je lijkt wel een wandelend lijk.’ Josie zocht een rijpe tomaat, legde die op een houten snijplank en begon hem met een dodelijk uitziend mes in plakken te snijden. ‘Het heeft helemaal geen zin om te vragen hoe het met jouw leven gesteld is, want je hébt helemaal geen leven.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Kijk eens naar jezelf, Con. Welke man komt er nou naar een barbecue van zijn zus met een smokinghemd en een das en een geladen revolver?’


  Zijn schouderholster maakte zozeer deel uit van hemzelf, dat hij vergeten was hem af te doen. ‘Over een paar uur moet ik weer aan het werk,’ zei hij. ‘Maar als jij dat prettiger vindt, stop ik mijn wapen wel in de auto.’


  ‘Weet je,’ zei ze. ‘Er is een theorie uit de psychologie over mannen die de behoefte voelen een geladen wapen bij zich te hebben.’ Met snelle bewegingen sneed ze de tomaat in plakjes, voordat ze hem vanonder haar wimpers een onschuldige blik toewierp. ‘Het heeft te maken met het gevoel tekort te schieten. Het pistool is een fallussymbool. Een soort surrogaat-penis.’


  Twee keer achter elkaar knipperde hij snel met zijn ogen. Toen vloog de achterdeur open en kwam zijn moeder binnenstormen. Gered door de gong, dacht hij.


  ‘Het vlees is klaar,’ jubelde ze. ‘Hoe staat het met de salade?’


  ‘Goed, mam,’ zei Josie. ‘Neem jij de watermeloen alvast mee naar buiten? Conor, geef me die groene paprika eens aan.’


  Hij gooide de paprika naar haar toe en hoopte dat ze niet meer op het onderwerp door zou gaan. Hij had beter moeten weten. ‘Over jouw seksleven gesproken,’ zei ze zodra zijn moeder met de meloen de deur uit was. ‘Waarom heb je Gwen niet meegenomen?’


  Al maanden zat ze te zeuren dat hij Gwen eens mee moest nemen naar een familiebijeenkomst, maar om de een of andere reden had hij dat steeds uit weten te stellen. Hij wist niet wat hij vervelender vond: dat Gwen zijn rare familie zou ontmoeten, of dat zijn rare familie Gwen zou ontmoeten. ‘Daar heb ik geen moment aan gedacht,’ zei hij. ‘En ik kan toch maar een paar uurtjes blijven. Ik ben dag en nacht met die zaak bezig.’


  ‘Dat zie ik.’ Snel veegde ze het afval in de afvalbak en begon de paprika te snijden. ‘Ik heb gehoord dat ze een soort barracuda is.’


  ‘Van wie?’


  ‘Van Lester. Die verkeert zo’n beetje in dezelfde kringen.’


  ‘Lester Moskowitz?’ vroeg hij. ‘Die zesderangs advocaat?’


  Josie haalde haar schouders op. Ze wist dat de bevriende advocaat die haar scheiding geregeld had niet al te best bekend stond onder collega’s, maar daar had zij geen last van. ‘In dat soort kringen kent iedereen iedereen. De mensen kletsen toch.’


  Graag had hij zijn geliefde verdedigd, maar eerlijk was eerlijk: Gwens optreden in de rechtszaal was legendarisch. En buiten de rechtszaal was ze een vrouw die gewend was haar zin te krijgen. ‘Ze wil trouwen,’ zei hij, niet zeker waarom hij Josie in vertrouwen nam.


  Zijn zus hield op met groente snijden en keek hem verbijsterd aan. ‘Je gaat toch niet trouwen met dat mens?’


  ‘Kom op, Jose, je kunt haar niet beoordelen; je hebt haar nog nooit gezien. Misschien vind je haar wel aardig. En ik zei niet dat ik ging trouwen, ik zei dat zíj wil trouwen.’


  ‘Hou je van haar?’


  Dat was geen onredelijke vraag. Sterker nog, het was de vraag die hij zichzelf voortdurend stelde sinds Gwen over trouwen was begonnen. Hij had groot respect voor Gwen. Ze was waarschijnlijk de intelligentste vrouw die hij kende. In de rechtszaal was ze nietsontziend, ze stortte zich volledig op haar carrière. Gedreven door ambitie, maar dat was niet haar enige drijfveer. Ze had een rotsvast vertrouwen in de rechtspraak, een duidelijke voorstelling van goed en kwaad. Ze had de neiging om die overtuiging ook mee te nemen in haar privéleven, en daardoor kwam ze soms een beetje betweterig over. Maar hij snapte dat, hij begreep wat haar bezielde, en hij vond haar toch aardig.


  ‘Laat maar zitten,’ zei zijn zus vol weerzin. ‘Als je erover na moet denken, dan weet ik al genoeg.’ Met het mes schoof ze de paprikastukjes van de plank in de schaal, die ze hem in handen drukte. ‘Hier. Doe eens iets nuttigs.’


  Hij zat met hen aan de picknicktafel, de mensen wiens bloed hij deelde, en genoot van hun samenzijn. Zijn vader, een groot verhalenverteller, was altijd goed voor een middag vermaak. Door zijn werk was Greg Rafferty van alles op de hoogte. De meeste klanten legden hun problemen liever neer bij de barkeeper dan bij een dure psychiater van Harvard. Hugh gebruikte altijd andere namen, natuurlijk, om de privacy van de brave – en soms minder brave – burgers te beschermen, maar de verhalen waren echt gebeurd, zij het dan dat hij ze soms een beetje aandikte als dat het verhaal ten goede kwam.


  Josie blies de kaarsjes uit, en iedereen kreeg een stuk taart. De kinderen slenterden weg om te doen wat kinderen op een warme zomerdag doen, de volwassenen aan tafel achterlatend. Hij was er niet op voorbereid dat ze zich en masse op hem zouden storten, als een troep hongerige wolven, maar dat was precies wat er gebeurde. ‘Conor,’ begon zijn moeder. ‘We maken ons zorgen om je.’


  Hij stopte met kauwen. Na de hap chocoladetaart doorgeslikt te hebben keek hij naar de kring van bezorgde gezichten rond de tafel. ‘Bezorgd?’ vroeg hij. ‘Hoezo?’


  ‘Je houdt je te veel met deze zaak bezig,’ zei zijn vader. ‘Dat eist zijn tol.’


  ‘Je ziet eruit als een lijk,’ was Josies opwekkende bijdrage.


  ‘We zien je nooit meer,’ zei zijn moeder. ‘Je woont boven ons hoofd, maar je vader en ik horen je niet eens meer thuiskomen. Als ik niet af en toe je auto voor de deur zag staan, dan zou ik denken dat je verhuisd was.’


  Hij legde zijn vorkje neer en veegde zijn mond af met een servet. ‘Doe niet zo raar,’ zei hij. ‘Ik werk nu eenmaal op onregelmatige tijden. Dat weten jullie toch. Ik doe heel stil om jullie niet te storen.’ Steunzoekend keek hij naar zijn broer, maar die haalde alleen zijn schouders op. ‘Wat is dit,’ vroeg hij zijn moeder, in de hoop er een grap van te kunnen maken. ‘Een motie van wantrouwen?’


  Zijn opmerking negerend, vervolgde zijn vader: ‘Wanneer heb jij voor het laatst een dag vrij gehad? En dan bedoel ik niet een paar uurtjes, maar een hele dag?’


  ‘Ik kán geen hele dag vrij nemen. Ik ben verantwoordelijk voor het onderzoek. Ik moet aanwezig zijn.’


  ‘Je hoeft er niet zeven dagen per week vierentwintig uur bij te zijn,’ zei Josie. ‘Het is maar een baan, Conor, de wereld staat niet stil als jij een keertje niet op je werk verschijnt.’


  Hun bezorgdheid ontroerde hem. Hij keek naar hun ernstige gezichten en vroeg zich af of hij hun ooit duidelijk zou kunnen maken dat het niet ‘maar’ een baan was. Misschien zouden ze het nooit begrijpen. Misschien dat alleen andere politiemensen het konden begrijpen. ‘Het gaat prima,’ zei hij. ‘Echt.’


  ‘je bent zo koppig als een ezel,’ zei zijn moeder. ‘Dat heb je van mij. En ik laat je vandaag niet gaan voor je me beloofd hebt dat je een paar dagen vrij zult nemen.’


  Voor het eerst mengde Frank zich in het gesprek. ‘We dachten dat je het misschien leuk zou vinden een paar dagen naar Cape Cod te gaan. Een beetje op het water zitten. De Lady ligt er maar eenzaam bij, tegenwoordig.’


  Hij wilde al zeggen dat dat niet zou gaan, maar het idee was wel erg aanlokkelijk. Het was half augustus, en hij was dit jaar nog maar twee keer wezen zeilen, voordat Shaughnessey hem aan het roer van het onderzoeksteam had gezet, waardoor hij het zo druk had gekregen dat hij niet eens tijd had gehad om te dénken over aan het roer van de zeilboot staan. Maar hoe kon hij in godsnaam nu vrij nemen? Er was niemand die het van hem over kon nemen, en er liep een gek rond die elk moment weer kon toeslaan. Er waren aanwijzingen die gecheckt moesten worden, verdachten met wie gesproken moest worden… ‘Ik zal erover nadenken,’ zei hij.


  Zijn moeder kreeg die blik in haar ogen waarvan ze allemaal wisten dat het dan tijd werd om dekking te zoeken. ‘Dat accepteer ik niet,’ zei ze. ‘Je moet het beloven.’


  Vierendertig jaar geleden had hij al geleerd dat Fiona Rafferty geen vrouw was om ruzie mee te maken. Als iets haar niet zinde, dan hield ze haar poot stijf. Geen vragen, geen discussie. ‘Goed dan,’ gaf hij toe. ‘Joost mag weten hoe ik het voor elkaar moet boksen, maar ik zal een dag vrij nemen en gaan zeilen.’


  De hele weg terug de stad in dacht hij erover na. Hoe langer hij erover dacht, hoe meer zin hij erin begon te krijgen. Hij had de Painted Lady drie jaar geleden gekocht, en die eerste zomer had hij elke vrije minuut op het water gezeten. Het was geen grote boot, gewoon een polyester éénmaster die hij voor een paar dollar had overgenomen van een jongen in Truro die van zijn vader een luxe kajuitjacht had gekregen voor zijn eindexamen. De jongen had hem gematst met de Lady, en Frank en Sheila vonden het alleen maar leuk als hij de boot stalde bij het huisje bij Cape Cod dat ze van Sheila’s vader geërfd hadden. Als tegenprestatie mochten zij zo vaak ze wilden gebruikmaken van de boot, als ze even genoeg hadden van de kinderen.


  Het was rustig op het hoofdbureau, met een minimale bezetting om de telefoon te beantwoorden. Mensen met een privéleven werkten niet op zondag. Onderweg naar zijn kantoor begroette hij alleen rechercheur Aubrey Hailstock. Met een ongekend hoopvol gevoel liet hij zich in zijn stoel vallen, legde zijn voeten op zijn bureau en belde Gwen. ‘Hoe ziet jouw week eruit?’


  ‘Afschuwelijk.’ Hij hoorde geritsel van papier en een gesmoorde vloek.


  ‘Probleempje?’


  Nog meer papiergeritsel. ‘Het is die Heffernan-zaak,’ zei ze. ‘Ik dacht dat dat met twee, drie dagen wel bekeken zou zijn, maar het ziet ernaar uit dat zich dat weken gaat voortslepen. Geloof het of niet, maar ik zit de hele zondag al een getuigenverklaring van tweehonderd pagina’s te lezen.’ Ze zuchtte. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Als ik het in kan passen, dan wilde ik een dagje naar de kust gaan, beetje zeilen met de Lady. Ik dacht dat je misschien een dagje kon spijbelen en mee kon gaan.’


  ‘Onmogelijk. Een andere keer zou ik die kans met beide handen aangrijpen, maar ik moet in de rechtbank zijn zolang deze zaak loopt, en god mag weten hoelang dat nog zal duren.’ Ze zuchtte. ‘Mag ik het van je tegoed houden?’


  ‘Tuurlijk. Ik bel je nog.’


  Hij hing op, met een leeg en lusteloos gevoel. Plotseling kwam alles hem leuker voor dan op deze zondagmiddag hier in deze benauwde kamer te zitten op driehoog boven de stad. Hij stond op en slenterde de gang door. Voor de deur van het kantoortje dat Isabel, zijn kanjer van een administratief medewerkster, geregeld had voor Carolyn, bleef hij staan. De muren waren vuilbeige, en de ruimte moest het doen met één flikkerende tl-buis. Eigenlijk was het een opslagruimte, maar er konden best twee mensen in – zolang geen van beiden het idee kreeg om de deur dicht te doen.


  Caro zat geconcentreerd over haar bureau gebogen en maakte met gefronste wenkbrauwen aantekeningen op een computeruitdraai. Met zijn handen in zijn zakken leunde hij tegen de deurpost en keek naar al dat blonde haar dat over haar schouders viel. Zou het nog steeds zo zacht aanvoelen als in zijn herinnering?


  Ze voelde zijn aanwezigheid en keek op. ‘Inspecteur,’ zei ze bij wijze van groet.


  Hij speelde met een handvol kleingeld in zijn zak. ‘Goeiemiddag.’


  Haar pen bleef boven het papier zweven. ‘Kan ik iets voor je doen, Rafferty?’


  ‘De boog kan niet altijd gespannen staan,’ zei hij. ‘Zelfs voor Caro niet.’


  ‘O,’ zei ze gepikeerd. ‘Ik zie anders dat jij ook op zondag aanwezig bent. Wat is jouw excuus?’


  ‘Volgens mijn zus heb ik geen privéleven.’ Hij rinkelde weer met de muntjes. ‘Zal ik een ijsje voor je gaan kopen?’


  ‘Chocolade graag. En neem er zelf ook een.’


  


  Ze kochten een Italiaans ijsje bij een ijswagentje op Quincy Market. Zij chocola, hij aardbeien. Daar wandelden ze een tijdje mee rond, tussen de toeristen en de huisvrouwen uit de buitenwijken en de tieners die de zomer in hun bol hadden. Langs de chique Belgische chocoladeboutique, langs het interieurwarenhuis, langs de lingeriewinkel, om uiteindelijk neer te strijken op een bankje bij Faneuil Hall, bakermat van de onafhankelijkheid en leverancier van dure en nutteloze snuisterijen. ‘Zo,’ zei Caro. ‘Dus Josie heeft je op je kop gegeven?’


  ‘Josie was nog maar het topje van de ijsberg. Vanmiddag was de hele familie daar barbecueën. Een verjaardagsfeestje voor Josie, hadden ze gezegd, maar in werkelijkheid was het dé gelegenheid om ondergetekende eens de oren te wassen. Ik kreeg een ultimatum.’ Hij likte een druppel aardbeienijs op die dreigde te vallen. ‘Neem een dagje vrij, anders treft je de toorn van Fiona Rafferty.’


  ‘Dat laat je weinig keus,’ zei ze, en ze knabbelde verder aan haar hoorntje. ‘Ik heb liever een seriemoordenaar dan een boze Fiona.’


  ‘Ze begrijpen het niet.’ Hij strekte zijn benen. ‘Ze begrijpen niet dat dit werk je zo grijpt dat het je leven wordt. Het is niet alleen wat je doet, het is ook wie je bent. Je ontleent er je hele identiteit aan en je kunt er niet mee ophouden, want als je ermee stopt, weet je niet meer wie je bent.’


  ‘Wat filosofisch voor een zondagmiddag, Rafferty. Gaat het wel?’


  Hij staarde haar aan. ‘Heb je enig idee waar ik het over heb?’


  Ze staarde naar haar ijsje. Op het bankje tegenover hen probeerde een Chinees jongetje een stuk pizza te eten zonder alle kaas er in één lange draad af te trekken. ‘O ja,’ zei ze zachtjes. ‘Dat weet ik heel goed.’


  ‘Hoe ga jij er dan mee om?’


  ‘Net als jij. Ik heb geen privéleven.’


  ‘Zeuren ze jou daar ook over aan je kop? Je familie, bedoel ik?’ vroeg hij. En toen ze hem met opgetrokken wenkbrauwen aankeek: ‘Stomme vraag. Sorry. Ik vergat even dat je moeder overál een drama van maakt.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei ze, zonder haar ogen van haar ijsje af te nemen, ‘heb ik echt iets stoms gedaan. Ik heb een verhouding gehad met mijn baas. Vlak voor ik hierheen kwam, heb ik er een punt achter gezet.’


  Hij wachtte op meer informatie. Toen die uitbleef, zei hij: ‘Wat was er gebeurd?’


  Over de rand van haar hoorntje keek ze hem aan. ‘Zijn vrouw scheen het niet echt te kunnen waarderen.’ Weer wachtte Rafferty af, tot ze haar schouders ophaalde. ‘En,’ ging ze verder, ‘hij beloofde van alles en ik was zo stom om het allemaal te geloven. Ik viel voor hem als een baksteen. Tot ik hem met een grietje van negentien in de stad zag. Toen kwam ik bij zinnen en maakte het uit.’


  Hij zweeg, omdat hij niet goed wist wat hij moest zeggen. Als ze hem had willen choqueren, dan was dat niet gelukt.


  ‘Soms gebeurt het,’ zei ze, ‘dat als je niets hebt, maar genoegen neemt met wat je krijgen kunt.’


  ‘Verdorie, Carolyn. Jij hoeft nergens genoegen mee te nemen.’


  Ze leunde achterover. ‘We zijn er eindelijk overheen, hè?’


  ‘Waarover?’


  ‘Jij. Ik. Tien jaar geleden. Je bent niet meer kwaad.’


  ‘Ik was helemaal niet kwaad op jou.’


  ‘Je vond het anders maar niks dat ik ineens voor je neus stond.’


  Hij stond op en gooide zijn servet en wat er over was van zijn hoorntje in de prullenbak. ‘Dat was vooral zakelijk,’ zei hij. ‘Ik vond het niet prettig dat jij je met mijn zaak kwam bemoeien.’


  ‘En nu?’


  ‘Ik ben blij met elke strohalm. Op dit moment zou ik zelfs naar je luisteren als je kaarten legde of theeblaadjes las.’


  Haar glimlach was een beetje wrang. ‘Wat ben je weer complimenteus, Rafferty.’ Ze stopte het laatste stukje koek in haar mond en veegde langs haar lippen. ‘Voor het geval het je interesseert,’ zei ze, terwijl ze haar servetje weggooide, ‘ik ben niet bepaald trots op wat ik gedaan heb. Mijn moeder heeft me opgevoed met een flinke dosis katholiek schuldgevoel. “Gij zult geen overspel plegen” stond hoog op haar lijstje goede eigenschappen van een dochter.’


  Hij stak zijn handen in zijn zakken, en ze begonnen terug te lopen naar het stadhuis. ‘Ik weet niet of het leven zo zwart-wit is,’ zei hij. ‘Volgens mij zitten er tientallen tinten grijs tussen.’


  ‘En dat voor iemand van Moordzaken. Ik dacht dat jullie “alles of niets” op jullie badge hadden staan.’


  ‘Wie weet,’ zei hij, met een luchtigheid die hij absoluut niet voelde, ‘zit ik in de verkeerde branche.’


  Het was even stil voor ze zei: ‘Misschien hebben ze gelijk, Conor.’


  Verrast keek hij haar aan. Het was de eerste keer dat ze zijn voornaam gebruikte. ‘Wie?’


  ‘Je familie.’ Ze legde haar hand op zijn arm, en diep in zijn maag voelde hij de weerslag van die aanraking. ‘Misschien moet je inderdaad eens een dagje vrij nemen.’


  In stilte liepen ze terug naar City Hall. Met zijn gedachten nog bij haar laatste opmerking nam hij afscheid van haar voor de deur van haar hok en liep door naar zijn kantoor.


  De telefoon ging over. Hij plofte in zijn stoel en nam op.


  ‘Inspecteur Rafferty,’ zei een schrille stem. ‘Met Melanie Burke van Channel 5 News. Kunt u ons op de hoogte houden van uw vorderingen in de moordzaken? Heeft u al een verdachte van de moord op Tonia Lavoie?’


  Hij verbeet de uitval die op het puntje van zijn tong lag en dwong zichzelf beleefd te blijven. ‘U weet dat ik geen uitspraak kan doen over een lopend onderzoek, Ms. Burke.’


  ‘Ik heb begrepen dat Lavoies vriend, Eric Dudley, in het verleden huiselijk geweld heeft gepleegd. Kunt u daar iets meer over zeggen?’


  ‘We onderzoeken alle mogelijkheden. Mr. Dudley is op dit moment geen verdachte.’


  ‘Zou dat in de toekomst kunnen veranderen?’


  ‘Alles kan ooit veranderen. We ontvangen doorlopend nieuwe informatie. Maar ik herhaal, Mr. Dudley is momenteel geen verdachte.’


  ‘Hoeveel gesprekken hebt u –’


  ‘Tot ziens, Ms. Burke.’ Hij verbrak de verbinding en legde rustig de hoorn terug op de haak.


  


  Toen Carolyn die maandagmorgen op het hoofdkwartier kwam, was het er een chaos. Er waren zes extra bureaus in de toch al overvolle centrale ruimte gepropt waar de rechercheurs zaten. Daarachter zes nieuwe gezichten, die zes continu rinkelende telefoons moesten beantwoorden. Het geluidsniveau was grofweg vergelijkbaar met dat van een opstijgende Concorde. Daar ergens midden in die drukte moest Rafferty tegen zijn kookpunt aan zitten. Carolyn besloot dat het veiliger was te wachten tot hij minstens zes koppen koffie achter de kiezen had en schoof tussen de achterste rijen tafels door naar haar hokje.


  Daar aangekomen struikelde ze bijna over een paar mannenbenen in een strakke spijkerbroek. Die benen hoorden bij een man die onder haar bureau lag. Met haar koffie veilig in de hoogte, volgde ze de behoorlijk lange benen tot ze uitkwam bij een gereedschapsriem. ‘Pardon,’ zei ze.


  De man stak zijn hoofd om de hoek van haar bureau, keek naar haar op en grijnsde breed. ‘Hallo.’


  ‘Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Dat denk ik niet, chica. Maar ik doe wel iets voor jou. Ray Ortiz, telecombedrijf. Ik sluit je aan op de rest van de wereld.’


  ‘Ben ik even blij,’ zei ze.


  ‘Ik ook, anders had ik niet zo’n prachtige dame ontmoet op de maandagochtend. Ben je getrouwd, chica?’


  De testosteron kwam die man zijn oren uit. Geamuseerd beantwoordde ze zijn vraag. ‘Nee.’


  Onder de zwarte druipsnor werd de grijns nog breder. ‘Heb je een vaste relatie?’


  ‘Nee,’ zei ze, en nam een slok koffie. Terwijl ze haar armen over elkaar sloeg, vroeg ze: ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Een man wil graag weten of een vrouw al bezet is, chica, voordat hij haar vraagt moeder van zijn kinderen te worden.’


  De koffie kwam er bijna weer uit. ‘Dank je, Ray. Maar ik denk dat we het vanmorgen maar bij de telefoon moeten laten,’ zei ze zwakjes.


  Goedmoedig haalde hij zijn schouders op. ‘Ook goed. Nooit geschoten is altijd mis.’ En hij prutste rustig verder.


  Tien minuten later was hij verdwenen, en had zij een glimmende nieuwe telefoon op haar bureau staan. Ze nam de hoorn van de haak, luisterde naar de kiestoon en hing weer op. Toen ze weer opkeek, stond Lorna Abrams in de deuropening.


  ‘Wie is die kanjer die nauwelijks van Isabel af kan blijven?’ vroeg Lorna.


  ‘Ik weet het niet zeker, want ik heb het niet gezien,’ zei Caro. ‘Maar ik vermoed dat het Ray Ortiz van het telecombedrijf is.’


  ‘Ortiz, zeg je? Sexy naam.’


  ‘Ik dacht dat jij getrouwd was?’


  ‘Ben ik ook,’ zei Lorna. ‘Maar dan mag ik nog wel kijken.’


  ‘Jij liever dan ik,’ zei Carolyn. ‘Ik heb mijn mannen liever iets minder macho en iets subtieler. Señor Ortiz is zo subtiel als een moker.’


  ‘Die subtiliteit van jou kan me de pot op. Heb je die biceps gezien?’


  Carolyn grijnsde. ‘Je mag hem hebben. Vernoem je jullie eerste kindje naar mij?’


  Lorna kwam binnen en perste zich op het ene stoeltje dat Isabel nog in het hok had weten te krijgen. ‘Het zou natuurlijk kunnen,’ begon ze, ‘dat de kwaliteiten van Ortiz jou ontgaan omdat je alleen maar oog hebt voor een andere man. Ik bedoel… een man die wat minder macho is en wat subtieler.’


  ‘Leg uit.’


  ‘Jij en Rafferty. Zodra jullie in dezelfde ruimte zitten, wordt de lucht zo geladen dat mijn haar er statisch van wordt.’


  Haar mond viel open. ‘Rafferty en ik?’ Hoofdschuddend klikte ze haar koffertje open. ‘Nee,’ zei ze stellig. ‘Geen denken aan.’


  ‘Je had hem moeten zien toen hij hoorde dat jij hierheen gestuurd zou worden.’


  Caro rommelde door de inhoud van haar koffertje. Ze had niets met Conor Rafferty. Dat haar maag elke keer een salto maakte wanneer ze hem zag, had niets te betekenen. Ze was hier om een klus te klaren, en als dat gebeurd was, dan stapte ze in haar kleine rode autootje en ze reed terug naar Virginia, zo snel als de Interstate 95 haar daar kon brengen. Haar verhouding met Rafferty was verleden tijd, en ze was slim genoeg om te weten dat je het verleden moest laten rusten.


  Nog een minuutje rommelde ze door, tot ze wist dat ze het onvermijdelijke niet langer kon uitstellen. Ze keek op. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Twee dagen lang heeft hij hier rondgelopen met een kop die zo uit graniet gehouwen kon zijn. Die een of twee keer dat hij de moeite nam iets tegen ons te zeggen, kwamen de woorden uit zijn mond als kleine ijsklontjes. Allemaal jouw schuld.’


  ‘Welnee,’ zei Carolyn, met iets te snel kloppend hart. ‘Dat kan helemaal niet.’


  ‘O jee ja, dat kan heel goed. Ik heb het met mijn eigen ogen aanschouwd. Ik ken Conor al sinds de eerste week van de opleiding. Zes jaar heb ik met hem samengewerkt. Hij is de peetvader van mijn kinderen. Ik weet nog hoe het was toen jullie iets hadden, en ik heb gezien hoe hij na jou vrouwen gebruikte als een ander paar sokken, maar ik heb hem nog nooit zo meegemaakt.’


  ‘Dat komt door deze zaak. Hij staat onder enorme druk.’


  ‘Wij allemaal. Dit is anders. Dit is persoonlijk.’


  De telefoon ging. ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Carolyn. ‘Tien minuten geleden had ik nog niet eens een telefoon, en nu gaat hij al?’


  ‘Neem maar op dan. Misschien is het wel iemand van de loterij om te zeggen dat je een miljoen gewonnen hebt.’


  Aarzelend nam Carolyn op. Aan de andere kant van de lijn klonk een vrolijke mannenstem: ‘Carolyn Monahan.’


  Ze viel achterover in haar stoel, die tegen de muur stootte. Hier hoefde ze nooit bang te zijn om met stoel en al om te gaan, want zoveel ruimte was er niet. ‘Tommy Malone!’ zei ze. ‘Hoe kom je in hemelsnaam aan dit nummer? Ik heb het nog geen tien minuten!’


  ‘Ik heb het algemene nummer gebeld, en de dame met de zwoele Spaanse stem gaf me dit nummer.’


  ‘Isabel.’ Ze sloeg haar benen over elkaar. ‘Vertel, hoe gaat het in de pulpbusiness?’


  ‘Dat mag jij zeggen. Heb je mijn stuk op de voorpagina gelezen vanmorgen?’


  ‘Dat had ik voor geen goud willen missen. Je maakt van die gore details zulke prachtige beeldspraken. Kan ik op dit moment nog iets voor je betekenen, Malone?’


  ‘Ik hoop nog steeds op dat exclusieve interview. En voor je mijn verzoek afwijst, denk eraan dat Bradford nog zijn linkerbal zou verkopen voor zo’n stuk over hem. Ik weet precies wat hij denkt: hoe meer publiciteit, hoe groter de kans dat iemand met informatie over jullie moordenaar komt. Dus, hier ben ik dan, om je alle publiciteit te geven die je maar wilt.’


  ‘Je had bij de politie moeten gaan, Malone. Je denkt als een smeris.’


  ‘Heb ik het lef niet voor. Ik zit liever aan de zijlijn leuke verhaaltjes over die gore details te schrijven, dan dat ik er met mijn neus bovenop zit. Maar, agent Monahan, wat denk je van een interview? Bradford is in de zevende hemel als we jouw betrokkenheid bij de zaak eruit lichten.’


  In het verleden had ze wel eerder dat soort interviews gedaan, maar ze had het vermoeden dat Rafferty in dit geval uit zijn vel zou springen. Aan de andere kant, Bradfords instructie over deze zaak liet niets aan duidelijkheid te wensen over. ‘Ik bel je erover terug,’ zei ze.


  Rafferty zat met een verbeten trek om zijn mond te bellen toen ze zijn kantoor binnen kwam. ‘Hm-m,’ zei hij in de telefoon, terwijl hij haar naar binnen wuifde. ‘Het is verschrikkelijk, ik weet het. Hoor eens, ik moet ophangen. Er komt iemand binnen.’ Hij luisterde, sloeg zijn ogen ten hemel en zei: ‘Ja, beloofd. Spreek je zo.’


  Hij hing op en haalde zijn handen door zijn haar. ‘Mijn moeder.’


  ‘Nog steeds over dat je vrij moet nemen?’


  ‘Ja. Maar daar belde ze niet voor. Ze belde om te klagen over de dierenarts.’


  Carolyn trok een wenkbrauw op. ‘De dierenarts?’


  ‘Ze was vanmorgen met de kat naar de dierenarts gegaan voor zijn injectie tegen hondsdolheid. Toen had de dierenarts gezegd dat ze de tanden van de kat schoon moest maken. Hij stonk uit zijn bek. Dus heeft ze een nieuwe afspraak gemaakt. Tachtig dollar.’


  ‘Oeps.’


  ‘Ik zei…’ Hij ging achterover zitten met zijn handen ineengeslagen achter zijn hoofd. ‘…dat zo lang zij de kat niet wil zoenen, ze zich geen zorgen hoeft te maken over zijn adem. Dat scheelt weer tachtig dollar.’


  Het beeld van Fiona Rafferty verscheen op haar netvlies en ze grijnsde. ‘Dat zal hard aangekomen zijn.’


  ‘Als de spreekwoordelijke mokerslag.’ Zijn groene ogen namen haar met oprechte warmte op. ‘Waar kwam je voor?’


  ‘Ik heb een beleidsmatige vraag. Geen afdelingsbeleid. Raffertybeleid. Tommy Malone zit al dagen achter me aan voor een interview. Hij wil een artikel schrijven over mijn ervaringen, wat ik doe, hoe ik de politie kan helpen, en zo voort en zo verder. Dat artikel wil hij natuurlijk ophangen aan deze zaak, dat begrijp je wel. Ik dacht als ik ja zeg, dan ben ik van hem af, maar ik weet hoe jij daarover denkt. Ik dacht ook aan Bradfords positie; die vindt dat we alle publiciteit moeten benutten die we kunnen krijgen. Dus dacht ik: ik ga even bij jou langs voor ik antwoord geef.’


  Hij liet zijn armen zakken. ‘Kom je mij om toestemming vragen, Monahan? Dat is niets voor jou.’


  ‘Ik kom geen toestemming vragen. Ik probeer van je zwarte lijst af te blijven.’


  Zijn ene mondhoek krulde omhoog. ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Haal je maar niks in je hoofd, Rafferty. Het werkt gewoon een stuk prettiger als je me niet doodzwijgt.’


  ‘Ach wat,’ zei hij, met hoorbare aversie. ‘Doe het ook maar. Ik vind het niks, maar ja, je hebt altijd baas boven baas. Soms vraag ik me af wie dit onderzoek nu eigenlijk leidt. Heb je al die telefoons daar gezien?’


  ‘Hoe had ik die kunnen missen? Ze staan roodgloeiend.’


  ‘Eerst hadden we af en toe een incidentele gestoorde beller, nu bellen ze ons allemaal. Heb je enig idee hoeveel weirdo’s er rondlopen in Boston?’


  ‘Best veel?’ opperde ze.


  ‘Best veel, ja. En om ons te helpen hebben ze ons drie rechercheurs van Narcotica gestuurd en drie van Zeden. Dus als onze man aan de drugs gaat of kinderporno gaat verkopen, dan hebben ze hem zo.’


  Ze ging terug naar haar hok en belde Malone. ‘Ah,’ zei hij, zodra hij haar stem hoorde. ‘Heeft de grote baas zelf toestemming gegeven?’


  ‘De grote baas heeft toestemming gegeven. Hoe wist je dat ik het via Rafferty zou spelen?’


  ‘Je bent zo doorzichtig, Monahan. En je houdt je altijd aan de regels. Dat komt vast door al die overheidstrainingen.’


  Om halfeen bij de Union Oyster House, spraken ze af. Daar bracht de serveerster haar naar een tafeltje bij het raam, met uitzicht op Holocaust Memorial – een groepje ranke glazen rechthoeken dat de schoorstenen moest verbeelden van de gaskamers in plaatsen met beladen namen als Auschwitz en Treblinka. Malone zat al aan tafel, een glas witte wijn voor zich. Hij keek naar buiten, maar stond direct op toen hij merkte dat ze er was. ‘Kan ik iets te drinken voor je bestellen?’ vroeg hij, toen ze hun plaatsen weer ingenomen hadden.


  ‘Koffie graag. Ik moet vanmiddag nog werken, en dan houd ik mijn hoofd er graag bij.’


  ‘Ze hebben hier heerlijke vissoep.’


  De soep sloeg ze over. Ze bestelde alleen gegrilde tong. Malone nam wel soep, en ze probeerde de verleidelijke geuren van het brood dat hij daarbij kreeg te weerstaan. ‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Doe eens wild.’


  Carolyn nam een dunne plak maïsbrood zonder boter. Hij was kruimelig en viel steeds uit elkaar voor het bij haar mond was aangekomen.


  ‘Het zal wel lekker druk zijn?’ begon Malone.


  Met een vochtige vinger pikte ze broodkruimels van tafel en at ze op. ‘Het is een chaos. Rafferty wordt knettergek.’


  ‘Het groeit Rafferty boven het hoofd,’ zei hij effen. ‘Ik begrijp ook niet waarom ze hem op zo’n grote zaak gezet hebben. Hij heeft nog geen tien jaar ervaring.’


  ‘Hij is een goede politieman,’ zei ze. ‘Nuchter, gedegen en voorzichtig.’


  Malone vouwde zijn servet open. ‘Jij verdedigt hem met verve.’


  ‘Ik vertrouw hem blindelings.’


  ‘Zo. Dat is nogal een aanbeveling. Ik hoop dat hij je niet teleurstelt.’


  Carolyn hapte niet, maar vroeg: ‘Hoe wil je het aanpakken, Malone?’


  ‘Eigenlijk…’ begon hij, terwijl hij een kleine recorder uit zijn zak haalde. ‘…wilde ik dit ding gewoon aanzetten en mee laten lopen als we praten. Dan zoek ik later wel uit wat ik kan gebruiken.’


  Dus aten ze, en praatten over van alles en nog wat: haar studietijd, haar jaren bij de FBI, talloze anekdotes over oude zaken. Hij luisterde goed naar alles wat ze zei, stelde intelligente en inspirerende vragen, en haar mening over hem moest naar boven bijgesteld worden. ‘Je bent een goede journalist,’ zei ze. ‘Waarom werk je voor zo’n pulpblaadje als de Tribune?’


  ‘Het bevalt me goed,’ zei hij, terwijl hij de aandacht van de serveerster probeerde te trekken. ‘Ik ben gesteld op mijn vrijheid, en met het beleid van deze redactie kan ik doen en laten wat ik wil. Bij de Globe, of zelfs bij de Herald, zou ik lang zoveel vrijheid niet krijgen. Dus blijf ik hier.’


  ‘Dat klinkt logisch.’


  De serveerster kwam met nieuwe wijn en nog een koffie, en hij leunde achterover. ‘Je realiseert je toch wel dat de mensen sinds Silence of the Lambs geïntrigeerd worden door jullie vak? Voor het grote publiek is het een beetje mystiek, alsof jullie een soort hekserij beoefenen.’


  Ze trok een gezicht. ‘Dat geldt niet alleen voor het grote publiek,’ zei ze. ‘Ik heb het woord hekserij meer dan eens gehoord uit de mond van mensen van wie je meer zou verwachten.’ Inclusief Conor Rafferty, maar dat zei ze niet hardop. ‘Er is niets mystieks aan, het is gewoon gedragspsychologie.’


  ‘Vertel er eens iets over, in het algemeen. Hoe gaat dat in zijn werk, een daderprofiel maken?’


  ‘Kort samengevat kun je zeggen dat gedrag iemands persoonlijkheid reflecteert. Na jaren van onderzoek naar en gesprekken met seriemoordenaars, zijn er bepaalde patronen boven komen drijven. Patronen die je keer op keer tegenkomt. In plaats van naar een individu te kijken en zijn of haar gedrag te voorspellen, draaien we de zaak om. Wij kijken naar het gedrag, en trekken op basis daarvan conclusies over iemands persoonlijkheid. Dat is verrassend nauwkeurig.’


  Hij knikte langzaam en bedachtzaam. ‘Wat voor soort patronen zijn dat dan?’


  Ze nam een slok koffie. ‘Een patroon dat erg opvalt is een drietal symptomen uit iemands jeugd. Als we naar de achtergrond kijken van verschillende veroordeelde seriemoordenaars, dan zien we vaak de volgende verschijnselen in de jeugd: dierenmishandeling, lang bedplassen, brandstichting. Die moordenaars zijn als jonge kinderen in een verstoord patroon terechtgekomen waar ze niet aan kunnen ontsnappen.’


  ‘En wat denk je, is dat opvoeding of aangeboren? Genen of milieu?’


  ‘Als ik dat wist,’ zei ze met een wrang lachje, ‘dan was ik rijk.’


  ‘Dat is waar. Waar ben je naar op zoek in dit specifieke geval? Je hebt van deze dader een profiel gemaakt. Wie is hij, gedragsmatig dan?’


  Ze nam de laatste hap tong en dacht na over zijn vraag. ‘Helaas kan ik, omdat het een lopend onderzoek betreft, niet al te specifiek worden. Behalve dan dat hij, gezien het feit dat hij vijf willekeurige vrouwen zo van straat heeft geplukt zonder dat het iemand opviel, er waarschijnlijk net zo normaal uitziet als jij en ik. Dat maakt het zoeken naar deze mensen zo moeilijk. Als het allemaal Quasimodo’s waren, dan zou mijn werk een stuk eenvoudiger zijn.’


  Hij glimlachte. ‘Een laatste vraag,’ zei hij. ‘Toerekeningsvatbaar of niet? Wat denk jij?’


  Ze keek uit het raam, naar Holocaust Memorial waar toeristen gefascineerd tussen de open glazen structuren doorliepen en foto’s maakten. ‘Wat denk je van de nazi’s,’ zei ze, ‘die in de concentratiekampen zulke gruwelijke dingen hebben gedaan. Miljoenen mensen hebben ze vermoord. Waren die toerekeningsvatbaar?’


  Hij volgde haar blik en zweeg even voor hij haar vraag beantwoordde. ‘Het is wel algemeen geaccepteerd volgens mij dat Hitler gek was.’


  ‘Maar wel charismatisch,’ hield ze hem voor. ‘In staat om toerekeningsvatbare mensen ondenkbare misdaden tegen de mensheid te laten plegen. Die noemt niemand ontoerekeningsvatbaar. Monsters, dat wel. Maar niet ontoerekeningsvatbaar.’


  ‘Dus jij beweert dat een seriemoordenaar in wezen een soort monster is? Een toerekeningsvatbaar monster weliswaar, maar toch?’


  ‘Naar wettelijke maatstaven zijn de meesten van hen – tenminste van de georganiseerde moordenaars, en daar hebben we het hier over: niet ontoerekeningsvatbaar. Zelfs Jeffrey Dahmer, die de meest gruwelijke misdaden heeft gepleegd, werd toerekeningsvatbaar geacht. Maar niemand zal weerspreken dat hij een monster is. Als ik puur voor mezelf spreek, dan snap ik niet wat iemand ertoe brengt om zoiets te doen. Is het ontoerekeningsvatbaarheid, of gewoon het kwaad in zijn puurste vorm? Voor elk van die moordenaars – Dahmer, en Buddy, en Gacy – geldt dat op jonge leeftijd hun ontluikende seksualiteit een bizarre en gevaarlijke wending heeft genomen. Toerekeningsvatbaar of niet, het is zeker niet normaal om seks, de oorsprong van al het leven, gelijk te stellen met de dood, die een eind aan al het leven maakt. Dus ik denk dat er geen eenduidig antwoord op die vraag te geven is. Ieder moet voor zich bepalen waar de scheidslijn ligt tussen gewoon slecht en ontoerekeningsvatbaar.’


  Malone zette de recorder uit en stopte hem in zijn zak. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Bedankt voor het gesprek en bedankt voor je tijd. Ik weet hoe druk jullie het hebben. Volgens mij zitten hier echt mooie dingen tussen. Wil je het artikel lezen voor het naar de drukker gaat?’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Wat een privilege. Of vraag je dat aan iedereen die je interviewt?’


  Zijn grijns had iets roofdierachtigs. ‘Alleen als ik ze aardig vind,’ zei hij, en ze vroeg zich af of hij met haar flirtte.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik zie het graag van tevoren nog even in.’


  ‘Prima. Dan bel ik morgen in de loop van de dag. Dan moet ik het wel rond hebben.’ Hij aarzelde. ‘Trouwens, wat doe je zoal, als je niet aan het werk bent?’


  Het klopte dus, van dat flirten. Jammer, dacht ze, terwijl ze zijn gezicht bestudeerde. Hij was slim, aantrekkelijk, aardig in de omgang, en toch had ze geen belangstelling. Ze pakte haar tas en zei met een glimlach die naar ze hoopte haar woorden wat verzachtte: ‘Ik zit bij de FBI, Malone. Ik ben altijd aan het werk. Bedankt voor de lunch.’


  Omdat het zo’n mooie dag was, nam ze de lange route terug naar City Hall, om het monument heen, vervolgens Sudbury Street in langs het politiebureau, en dan om John F. Kennedy Federal Building. Als City Hall al niet het lelijkste gebouw in Boston was geweest, dan had dit gebouw aanspraak op die titel kunnen maken. Een stel toeristen stond arm in arm naast het spuuglelijke beeld bij de ingang en glimlachten naar de camera van een derde toerist. City Hall Plaza lag er open en uitnodigend bij, ondanks de alcoholisten die bij de ingang van het metrostation rondhingen in de hoop wat kleingeld te vangen. Een paar prepuberende jongens was aan het skaten over de trapjes die de verschillende niveaus van het Plaza met elkaar verbonden. En op een bank van geglazuurde steen lag, benen gestrekt, ogen dicht en gezicht naar de warme zomerzon, Conor Rafferty. Hij droeg een wit met blauw gestreept overhemd, zijn das zat scheef en in zijn hand had hij een papieren bekertje met een deksel erop waar een rietje doorheen stak.


  Ergens in de buurt stond een radio afgestemd op gouwe ouwe. Martha Reeves and the Vandellas zongen Heat Wave. Onopvallend stak Carolyn een vinger in het kraagje van haar zijden bloes en trok die los van haar plotseling klamme rug. Blijf bij hem uit de buurt, hield ze zichzelf voor, denkend aan wat Lorna gezegd had. Met die man krijg je alleen maar ellende. Ze bleef als aan de grond genageld staan toen een van de jongens rakelings langs haar kwam skaten, zo dicht dat ze de wind in haar gezicht voelde.


  Ze herinnerde zich niet dat ze naar hem toe gelopen was, maar kennelijk had ze dat gedaan, want nu stond ze naast hem. Met die radar die alle politiemensen hebben had Rafferty kennelijk haar aanwezigheid gevoeld, want hij deed zijn ogen open. God, wat was hij knap. Hij zei niets, keek haar alleen maar met die verdraaid groene ogen aan, en ze voelde het merg in haar botten smelten. Van top tot teen nam hij haar op, van haar ogen tot haar elegante open sandaaltjes en terug, maar hij zei nog steeds niets.


  ‘Je ligt er zo ontspannen bij,’ zei ze, ‘dat ik haast een bordje om je nek zou hangen met daarop: uw belastingcenten worden goed besteed.’


  Het nummer van Martha and the Vandellas was afgelopen, en nu begon Smokey Robinson te zingen met die zoetgevooisde stem van hem waar ze altijd kippenvel van kreeg. Oh, baby, baby. Rafferty hield zijn bekertje op, rammelde met de ijsklontjes die erin zaten en vroeg: ‘Was het gezellig, je lunch met Malone?’


  ‘Heel gezellig. We kunnen goed met elkaar overweg. Zo te horen is zijn bewondering voor jou even groot als jouw bewondering voor hem. In dat ene uurtje heeft hij wel vier of vijf keer naar je uitgehaald.’


  Terwijl Smokey op de achtergrond verder zong, bleven de groene ogen haar oplettend aankijken. ‘Ik neem aan dat jij mijn eer verdedigd hebt?’


  ‘Natuurlijk. Volgens hem ben je niet de juiste persoon om dit onderzoek te leiden.’


  Zijn ogen knepen samen. ‘Wat een zeikstraal.’


  ‘Maak je niet druk. Ik heb hem ervan weten te overtuigen dat je rechtvaardig en doortastend bent. Om nog maar te zwijgen over eigenschappen als ijverig, opgeruimd en hoffelijk.’


  ‘Mooi zo.’ Rafferty kwam overeind en zwaaide zijn voeten op de grond, en samen liepen ze naar de ingang. ‘Kwam er verder nog iets van belang ter tafel?’


  ‘Nee, niet echt. Afgezien van het feit dat hij wat met me wou.’


  Hij bleef stokstijf staan, greep haar bij haar elleboog en draaide haar om zodat hij haar gezicht kon zien. ‘Wilde hij wat met je?’


  ‘Zoiets,’ zei ze verrast, terwijl ze zonder resultaat haar arm los probeerde los te trekken. ‘Onschuldig, hoor. Hij vroeg wat ik deed als ik niet werkte.’


  ‘En wat zei jij?’


  ‘Dat ik altijd aan het werk ben. Verdorie, Rafferty, zou je zo vriendelijk willen zijn mijn arm los te laten?’


  ‘Ik wil niet dat je met hem uitgaat.’


  Met stomheid geslagen over zoveel felheid, staarde ze hem aan. ‘Sinds wanneer,’ vroeg ze, ‘moet ik aan jou verantwoording afleggen?’


  ‘Ik vertrouw hem niet, Monahan. Ik vertrouw die smiecht voor geen meter.’


  ‘Dan verbaast het je misschien, Rafferty, dat ik hem wel charmant vond.’


  ‘Dat pleit niet voor je inschattingsvermogen.’


  ‘Waarom niet? Omdat hij jou niet mag? Het leven is geen populariteitsshow, Rafferty.’


  ‘Nee,’ zei hij geïrriteerd. ‘Daar gaat het niet om. Het gaat erom dat jij je door die vent laat misleiden, want hij wil maar één ding, en dat is een artikel waarmee hij verder komt op de journalistieke ladder. Denk niet dat hij wat om jou geeft, want dat doet hij niet. Malone gebruikt mensen, en hij zal er alles voor doen om nieuwtjes eerder te kunnen publiceren dan anderen.’


  Haar mond viel open. ‘Wat ben jij met modder aan het smijten, zeg. Ongelooflijk. En als je binnen drie tellen mijn arm niet loslaat, dan leg ik je zo neer.’


  Zijn groene ogen werden groot. ‘Dan doe je wát?’


  ‘Je hebt me wel gehoord. Ik heb zwarte band karate – alles in dienst van volk en vaderland natuurlijk. Als je me niet loslaat, ga je eraan. En denk erom: er staat een nare straf op het molesteren van een FBI-agent.’


  Zijn uitdrukking verschoot van verbijsterd tot kwaad tot geamuseerd, en er verscheen een brede grijns – die ze wel van zijn gezicht kon sláán. Hij monsterde haar in haar volle één meter zestig en drieënvijftigeneenhalve kilo. ‘Denk je dat je daar groot genoeg voor bent?’


  Haar bloeddruk nam gevaarlijke waarden aan. ‘Egoïstische rotzak,’ zei ze, en ze rukte zich los. ‘Donder toch op.’ Met grote passen beende ze in de richting van het gebouw.


  ‘Hè, verdorie,’ zei hij. ‘Carolyn, kom terug!’


  Zonder naar hem te luisteren stoof ze de deur door en de lobby in, zonder acht te slaan op de opgetrokken wenkbrauwen en nieuwsgierige blikken om haar heen. Ze liet de liften links liggen en stormde naar de trap. ‘Verdomme, Caro…’ hoorde ze nog achter zich, maar ze schoot de trap al op.


  Haar voetstappen weergalmden als geweerschoten door het trappenhuis. Een halve trap lager volgden de zijne, gedempter. Op de derde verdieping liep ze alles en iedereen, inclusief een verbaasde Isabel, zonder te groeten voorbij. Iedereen keek op, zeker toen Rafferty achter haar aan kwam rennen en zijn halfvolle bekertje met een doffe klap in de prullenbak deed belanden. Isabel deed een stap achteruit, en plotseling had iedereen het weer verschrikkelijk druk.


  Carolyn gooide haar tas op tafel en draaide zich om, klaar voor de aanval. Op de drempel bleef hij staan. Zijn schouders vulden haast de hele deuropening. ‘Ga weg,’ zei ze.


  ‘Jij maakt een hoop herrie om niks. Helemaal niks!’


  ‘Wat is er toch vandaag?’ zei ze. ‘Zit er iets in de lucht? In het water?’ Ze wendde zich af en begon haar post door te nemen. ‘Elke man die ik vandaag tegenkom, lijdt aan testosteronvergiftiging.’ Ze pakte een kleine bruine envelop en scheurde hem open. ‘Neanderthalers zijn jullie. Allemaal ne –’


  Midden in haar zin bleef ze steken om te kijken naar de foto die uit de envelop in haar hand gevallen was. In eerste instantie weigerde haar hoofd te accepteren wat ze zag. Toen raakte het haar in al zijn hevigheid, als een gebalde vuist in haar onderbuik. Haar lichaam werd van ijs, en haar longen weigerden dienst. Door een rode waas van ongeloof staarde ze naar de dode vrouw op de foto, en ze piepte iets onsamenhangends.


  ‘Caro?’ Hij kwam haar kamer binnen.


  ‘O god. O mijn god.’ Ze hapte naar adem, maar een roodgloeiende vuist had haar in zijn greep en ze kreeg geen zuurstof meer. ‘Conor,’ piepte ze.


  ‘Wat is er?’ Toen ze begon te wankelen, stond hij meteen naast haar en graaide haar de foto uit handen. ‘Wat is er dan?’ herhaalde hij.


  Met de laatste adem die ze in zich had fluisterde ze: ‘Meg. O god, Conor, het is Meg.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Eerst geloofde hij zijn ogen niet. Maar zijn ogen hadden nooit tegen hem gelogen, en dat deden ze nu ook niet. Hij had de foto’s van de plaats delict gezien toen hij nog een broekie was, net in dienst, en het kwam allemaal met een misselijkmakende helderheid terug.


  Een beetje laat realiseerde hij zich dat Carolyn naast hem op haar benen stond te zwaaien. Hij liet de foto vallen en greep haar vast. Ze trilde hevig, en door het dure duifgrijze jasje heen voelde ze ijskoud aan. Haar borst ging veel te snel op en neer en haar lippen kregen een blauwig zweem. Haar angstige ogen keken hem smekend aan toen ze hortend uitbracht: ‘Geen… adem.’


  In paniek keek hij om zich heen, zoekend naar de stoel die er vanmorgen nog gestaan had maar die een of andere idioot had weggehaald. Als hij erachter kwam wie dat gedaan had, dan zouden er koppen rollen. ‘Op de grond,’ beval hij, en ze zakte meteen in elkaar. Voor zo’n kleine vrouw was ze nog verrassend zwaar. ‘Isabel!’ brulde hij. Hulpeloos ging hij naast Carolyn op de grond zitten terwijl hij probeerde zijn paniek de baas te blijven. Met haar knieën onder haar kin tegen elkaar geklemd zat ze daar naar lucht te happen in dat belachelijk korte rokje dat halverwege haar dijen kwam. Haar vingers klemden zich om zijn arm, zo hard dat het pijn deed.


  Isabel verscheen in de deuropening. ‘Dios,’ fluisterde ze, en ze bleef als aan de grond genageld staan.


  ‘Hyperventilatie,’ blafte Rafferty. ‘Doe dan wat!’


  Vanachter Isabel klonk Lorna’s stem zakelijk: ‘Haal een papieren zak.’ Ze gaf Isabel een duw in haar rug, en de jonge vrouw kwam eindelijk in beweging. Op een holletje verdween ze de gang in om even later terug te keren met een verfrommelde papieren zak waar iemand zijn lunch in had meegenomen. Lorna rukte haar de zak uit handen, schudde hem open en perste zich zo goed en zo kwaad als het ging tussen Rafferty en de muur.


  ‘Adem hier maar in, lieverd,’ zei ze. ‘Niet bang zijn. Het gaat zo over.’


  Met angstig bonzend hart hield Rafferty Carolyns schouders vast, die nog steeds zwaar hijgend in de zak blies die Lorna tegen haar mond gedrukt hield. ‘Goed zo,’ zei Lorna, terwijl ze het haar uit Carolyns gezicht streek. ‘Hou vol.’


  Na een tijdje werd haar ademhaling rustiger. ‘Gaat het?’ vroeg Lorna, en Carolyn knikte. Lorna haalde de zak weg, en Caro liet zich slap achterover vallen, met haar ogen dicht. Ze rilde nog steeds, of misschien was hij degene wel die zat te bibberen als een natte hond. Met het puntje van haar tong maakte ze haar lippen nat. ‘O nee,’ zei ze. ‘Ik moet overgeven.’


  Met zijn hand in haar nek duwde hij rustig haar hoofd voorover. ‘Hoofd tussen je knieën,’ commandeerde hij, terwijl hij haar rokje zo ongeveer tot op haar middel omhoogschoof om ruimte te maken tussen haar gebogen benen.


  ‘Jezus, Rafferty,’ zei ze zwakjes. ‘Gun een mens een beetje waardigheid.’


  ‘Verdorie, Caro,’ snauwde hij. ‘Ik probeer toch niet onder je rok te gluren. Zo’n kick krijg ik nou ook weer niet van hulpeloze vrouwtjes lastigvallen.’


  Gepikeerd hief ze haar hoofd, dat hij meteen weer tussen haar knieën duwde. Toen keek hij op naar Lorna en Isabel en zag dat ze een blik van verstandhouding wisselden. ‘Ja, wat nou?’


  ‘Niks,’ zei Lorna. ‘Helemaal niks.’


  Hij wierp haar een woedende blik toe voor hij zich weer om Caro bekommerde. Haar vingers knepen nog steeds in zijn arm. ‘Gaat het beter?’ vroeg hij. Toen ze knikte, fatsoeneerde hij onhandig haar rok weer. ‘Niet meer misselijk?’


  ‘Nee,’ zei ze met dikke stem. ‘Ik wil mijn gezicht wassen.’


  ‘Kun je staan?’


  ‘Het gaat prima. Ik wil alleen een beetje koud water.’


  ‘Isabel,’ zei hij. ‘Loop jij even mee, en zorg dat ze niet flauwvalt op de wc.’


  Vanuit zijn gehurkte positie keek hij hen na. Toen liet hij zich op de grond vallen en sloeg zijn handen voor zijn ogen.


  ‘Die stoere moordzakenman,’ zei Lorna aangedaan. ‘Tjonge jonge, Conor, je bent zo wit als de lakens van mijn schoonmoeder. Gaat het wel?’


  ‘Vraag dat zo nog maar een keer, als ik mijn ballen en mijn adamsappel uit de knoop gehaald heb.’ Hij dwong zijn ademhaling en hartslag tot een rustiger tempo. ‘Waar heb jij die truc met die papieren zak geleerd?’


  ‘Op zwangerschapsgymnastiek. Dat moet je altijd bij je hebben in je koffertje: babylotion, warme sokken, een blik tomatensoep en een papieren zak.’


  ‘Ik wil niet eens weten waar dat blik tomatensoep voor is. Kijk eens naar die foto.’


  Terwijl hij onzeker opstond en overeind probeerde te blijven op benen die van verse boetseerklei gemaakt leken, pakte Lorna de foto bij de hoekjes op. ‘Deze is anders,’ zei ze meteen. ‘Het is geen polaroid. Wie zou dit in godsnaam afgedrukt kunnen hebben?’


  Rafferty streek door zijn haar. ‘Het wordt nog leuker: het is Carolyns zus.’


  Met open mond van verbazing keek Lorna hem aan. Het bleef lang stil. ‘Betekent dat wat ik denk dat het betekent?’ vroeg ze toen.


  ‘Dat zal het lab moeten bevestigen,’ antwoordde Rafferty, ‘maar dit is geen politiefoto. Ik geloof ook niet dat deze bewerkt is. De foto is genomen met zo’n goedkoop wegwerpcameraatje dat je op elke straathoek voor een paar dollar kunt kopen. Hij moet ergens een eigen doka hebben. Gehad, in elk geval.’


  ‘Tien jaar geleden.’


  Vermoeid streek hij over zijn slapen. ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Wat heeft hij dan in hemelsnaam de tussenliggende negeneneenhalf jaar uitgespookt?’


  ‘Daar moeten jij en ik achter zien te komen.’


  


  Het was een stil groepje dat een halfuurtje later bijeenkwam in de vergaderzaal. Dat halve uur had hij voornamelijk met zijn leidinggevenden aan de telefoon gezeten om ze op de hoogte te brengen van deze nieuwe ontwikkeling, het beleid ter discussie te stellen en door het stof te gaan voor de benodigde toestemming zonder her en der op tenen te trappen. Ook Richard Armitage in Washington had hij even gesproken over Carolyns toenemende betrokkenheid bij deze zaak. Nu, hangend op het hoekje van de lange vergadertafel, ging hij de gezichten van zijn mensen langs: Abrams, Rizzoli, Lassiter. Mendez en Smith. Hailstock. Allemaal goede mensen. Allemaal goede rechercheurs. Aan het andere eind van de tafel zat, in haar eentje, Carolyn; doodsbleek, maar verder was aan niets te zien wat ze door moest maken.


  ‘Voor het onvoorstelbare geval dat jullie het nog niet gehoord hebben,’ begon hij. ‘We hebben zojuist bewijs in handen gekregen dat onze zaak in verband brengt met een onopgeloste moordzaak van tien jaar geleden.’


  ‘En hoe sterk is dat verband precies?’ vroeg Greg Lassiter, met zijn pen boven het stenoblok dat hij had meegenomen.


  ‘Sterk genoeg om ervan uit te gaan dat het zo is, tot we de bevestiging van het lab binnen hebben.’


  ‘Betekent dat, denk je, dat hij al die tijd moorden heeft gepleegd?’ vroeg Mendez.


  ‘Dit soort mensen houdt niet zomaar op met moorden. Agent Monahan?’ Hij keek naar Carolyn voor bevestiging.


  Carolyn schraapte haar keel. ‘Dat klopt. Aangenomen dat het lab het verband zal bevestigen, moeten we ervan uitgaan dat hij ofwel vast heeft gezeten, ofwel op een andere locatie moorden heeft gepleegd.’


  ‘Zo,’ mompelde iemand.


  Greg leunde voorover en vroeg beheerst: ‘Wat betekent dat voor ons?’


  ‘Het betekent dat we terug zijn bij af,’ zei Rafferty. ‘We moeten weer bij nul beginnen. Het dossier van de zaak-Monahan heb ik al opgevraagd. Daar kunnen we mee beginnen, en dan leggen we agent Monahans profiel ernaast, en alles wat we van de andere slachtoffers weten, en we lopen het allemaal opnieuw door. En we blijven zoeken tot we wat gevonden hebben.’


  ‘Jezus, Conor,’ zei Rizzoli.


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij Rizzoli aan. ‘Heb je daar iets op tegen?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja. We gaan allemaal zowat dood hier. Niemand komt meer aan slapen toe, ik heb in geen drie weken een dag vrij gehad. Wat kunnen we nog meer doen? We zijn geen supermensen.’


  ‘Ik heb al gezegd: als je uit het team wilt stappen, dan kan dat. Je zegt het maar.’ Hij keek de gezichten langs. ‘Dat geldt voor jullie allemaal. Iemand die eruit wil stappen, kan dat beter nu zeggen. Anders moet je later niet bij me komen klagen.’


  Niemand verbrak de zware stilte die in de ruimte hing. ‘Mooi,’ zei hij na een tijdje. ‘Vanaf vandaag neemt iedereen één dag per week vrij. We zijn met genoeg, dus in overleg moet dat lukken. Als jullie uitgerust zijn, heb ik meer aan jullie.’


  ‘En jij dan?’ vroeg Lorna. ‘Ik zie jou nog geen vrij nemen.’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen.’


  ‘Dat moet iemand toch doen; jij doet het niet.’


  Een dezer dagen zou hij met Lorna een babbeltje aangaan over rangen en standen en gehoorzaamheid. Maar nu had hij belangrijker zaken aan zijn hoofd. Zonder op haar opmerking in te gaan, sloeg hij zijn armen over elkaar en zei: ‘Wij zevenen – plus agent Monahan, voor zover ze ons van dienst kan zijn – vormen de kern van het team. De nieuwe mensen blijven de telefoons bemannen. Persoonlijk verwacht ik daar geen enkel heil van, maar als we zo Bradford te vriend kunnen houden, dan hebben wij de vrijheid om het echte werk te doen. Het dossier van de Monahan-zaak zal nu wel onderweg zijn. Vanavond zal ik het bestuderen. Morgenochtend om halfnegen zien we elkaar weer hier. Neem al jullie aantekeningen, dossiers, alles wat je hebt over de zaak mee. Tot morgen.’


  Toen de groep in beweging kwam, stond Aubrey Hailstock achter in de zaal op. ‘Over die oude moordzaak…’


  Rafferty keek hem aan. ‘Ja?’


  ‘Je had het over de zaak-Monahan.’ Snel keek hij naar Carolyn. ‘Ik vroeg me gewoon af of –’


  ‘Ze was mijn zus,’ zei Carolyn toonloos, pakte haar koffertje en liep de zaal uit.


  Toen Rafferty een paar minuten later naar haar op zoek ging, was haar kantoortje leeg. ‘Ze is weg,’ zei Isabel. ‘Morgen is ze er weer, zei ze.’ Haar ogen werden groot. ‘Moet ik haar zien te achterhalen?’


  ‘Nee. Nee, ze heeft een zware dag gehad. Het is goed, Isabel. Weet je…’ Hij zweeg even, niet wetend hoe hij zijn verontschuldigingen moest formuleren. ‘Ik weet dat ik de laatste tijd een beetje bot doe tegen je. Dat komt door die rotzaak en –’


  ‘Dat weet ik wel.’ Isabel klopte hem op zijn arm. ‘Het is niet erg.’


  ‘Je moet wel weten dat ik enorme waardering heb voor wat je doet. Ik zou me zonder jou geen raad weten.’


  ‘Als je dat maar weet,’ zei ze, en overhandigde hem een bruine envelop. ‘Deze is voor je gekomen toen je in gesprek was net.’


  Het was een pak van bijna tien centimeter dik. ‘Dat neem ik mee naar huis,’ zei hij. Dat was de enige plek waar hij ongestoord kon zitten lezen. ‘Mocht agent Monahan nog bellen…’


  Isabel wachtte. ‘Dan?’


  ‘Laat maar. Ik zie je morgen.’


  


  Het was koel en rustig in zijn appartement. Hij hoorde Nero’s teennageltjes op de vloer tikken toen de hond van het bed af sprong en hem kwam begroeten. Kwispelend ging het beest op de keukenvloer zitten en keek hem aan met zijn ongelijke ogen in die gekke scheve, deels witte deels zwarte kop. Rafferty legde het dossier op tafel en aaide de hond. ‘Ha, makker,’ zei hij. ‘Jij hebt ook niet veel aandacht gehad de laatste tijd, hè?’


  De staart zwiepte driftig over de vloer. Sinds Rafferty dit onderzoek leidde, betaalde hij de vijftienjarige bovenbuurjongen om Nero uit te laten en van eten en drinken te voorzien. Maar dat was niet genoeg. Die hond verdiende beter dan een baasje dat meer weg was dan thuis. Hij had overwogen het beest weg te doen, een goed thuis voor hem te zoeken bij een gezin met kinderen, waar hij de aandacht kreeg die hij verdiende, maar ze waren al zo lang samen dat het hem aan het hart ging afstand van het vuilnisbakkie te doen.


  Dus trok hij een sportbroek en een T-shirt aan, en gingen ze samen joggen. Een paar blokken in zuidelijke richting, naar de kerk, vier blokken naar rechts, en dan met een omweg terug. Thuisgekomen, liet Nero zich op de deurmat vallen voor een dutje, en nam Rafferty een douche. Daarna sloeg hij vol goede moed het dossier open.


  Het schoot niet op. Het dossier was een onoverzichtelijke warboel. Degene die het samengesteld had, blonk op organisatorisch vlak in elk geval niet uit. Papieren lagen niet op volgorde, het autopsieverslag zat onder de koffievlekken, en het duurde tien minuten voor hij de foto’s van de plaats delict gevonden had – tussen het uitgetypte verslag van het drie uur durende verhoor van Clancy Donovan. Hij bladerde het verslag door en vroeg zich af waarom de inspecteur in kwestie zich zo op Clancy gefixeerd had dat hij mogelijke andere verdachten over het hoofd had gezien. Aangenomen dat ze geen enkel bewijs hadden dat Clancy in verband bracht met de moord op Meg Monahan, was het een staaltje bedroevend politiewerk om de mogelijkheid dat een ander het gedaan had niet verder te onderzoeken.


  Met een zucht schoof hij het dossier terzijde en keek op de klok. Bijna halfzeven. Drie uur lang was hij verdiept geweest in de moord op Meg Monahan. Hij rekte zich uit en stond op, haalde het telefoonboek tevoorschijn en draaide het nummer van Boylston House.


  Toen Carolyn opnam, zei hij: ‘Hoi. Met mij.’


  Er viel een stilte van een milliseconde voor ze aarzelend zei: ‘Hoi.’


  ‘Je was vanmiddag zo snel weg; ik wilde even weten of alles goed is.’


  ‘Ik had weer hoofdpijn vanmiddag. Ik heb een pijnstiller genomen en ben naar bed gegaan.’


  Met de telefoon tussen oor en schouder geklemd deed hij de deur van de koelkast open en haalde er een flesje cola uit. Hij draaide de dop eraf en vroeg: ‘Is de hoofdpijn nu weg?’


  ‘Ja.’ Weer was het even stil. ‘Het spijt me van vanmiddag. Onvoorstelbaar dat ik zo onprofessioneel reageerde.’


  Hij nam een grote slok cola. ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Het was een enorme schok.’


  ‘Maar al die jaren trainen waren zo verdwenen.’


  ‘Het gaat om je zus, Carolyn. Je reageerde zoals elk normaal mens zou reageren.’


  ‘Weet je,’ zei ze. ‘Vanaf het begin heb ik het gevoel gehad dat deze zaak anders zou zijn dan alle andere waaraan ik heb meegewerkt. Nu begrijp ik waarom. Het is persoonlijk geworden, Conor.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik laat hem niet ontsnappen. Begrijp je dat? Wat er ook gebeurt, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat deze klootzak zal hangen.’


  ‘We krijgen hem wel,’ zei hij. ‘Heb je al gegeten?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Ik heb hier drie uur aan mijn keukentafel in het dossier van de moord op Meg zitten lezen. Ik dacht, als jij het aan kunt, dan kunnen we ons er samen over buigen, beetje ideeën spuien. Een pizza bestellen –’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik wil graag het dossier zien.’


  Met in gedachten de foto’s van de plaats delict en de autopsie, zei hij: ‘Er zitten wat dingen tussen die je beter niet kunt zien.’


  ‘Dat is mijn werk, Rafferty. Ik heb het wel eerder gezien.’


  ‘Hè verdorie, Carolyn. Dit is toch anders? Het was je zus!’


  ‘Begrijp je het dan niet? Ik móét het zien. Dat is de enige manier waarop ik het kan verwerken.’


  Hij wilde haar tegenspreken, maar hield zijn mond omdat hij wist dat ze gelijk had. ‘Bij mij of bij jou?’


  ‘Bij jou. Daar hebben we meer ruimte.’


  ‘Dan bestel ik vast pizza. Over een halfuurtje?’


  ‘Dat is prima. En Rafferty…’


  Hij slikte de cola door die hij net in zijn mond had. ‘Ja?’


  ‘Ik wil graag pepertjes en olijven op mijn pizza. Zorg ervoor dat je de goede bestelt.’


  


  Zwijgend, stoïcijns, zichzelf dwingend objectief te blijven, bladerde Carolyn de foto’s door. Het was gewoon een van de slachtoffers, de zoveelste op rij. Naast haar stond de pizza koud te worden – inclusief pepertjes en olijven – en uit de cola-light in het gebarsten sapglas, dat paste bij alle andere gebarsten sapglazen in zijn kast, waren alle bubbeltjes verdwenen. Ze had het autopsieverslag gelezen, het verslag van de agent die als eerste op de plek des onheils was geweest, en had fragmenten gelezen uit de lijvige transcriptie van het politieverhoor van Clancy.


  Ze sloeg het dossier dicht. ‘Dus er was geen enkel bewijs dat Clancy bij de moord betrokken was?’


  Aan de andere kant van de tafel keek Rafferty op. ‘Geen getuige, geen tastbaar bewijs, niets.’


  ‘Waarom concentreerde de politie zich dan zo op hem?’


  ‘Dat vraag ik mezelf ook de hele tijd al af. En ik kan maar één antwoord bedenken: hij had iets met Meg, en hij had geen alibi voor die avond. Dat is genoeg om iemand als verdachte aan te merken, maar niet genoeg om hem als enige verdachte aan te merken. Als professional zeg ik: slecht politiewerk.’


  Ze keek naar het dichtgeslagen dossier voor zich. ‘Ik ben geen professional. Ik heb nooit een moordonderzoek geleid. Maar ik ben er vaak genoeg bij betrokken geweest om te vermoeden dat je gelijk hebt. Wie leidde dat onderzoek?’


  Hij leunde achterover en strekte zijn benen. ‘Een rechercheur genaamd Frawley. Bob Frawley. Ik heb hem nooit gekend. Een paar jaar voordat ik bij Moordzaken terechtkwam, is hij met pensioen gegaan. Dat was een van de eerste dingen die ik vanmiddag gedaan heb. Ik wilde hem spreken. Eens kijken of hij zich nog dingen herinnert die niet in het dossier staan. Maar hij is aan het rondtrekken in Tibet, en zijn vrouw zei dat ze de komende weken geen bericht van hem verwachtte.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Tibet?’


  ‘Dat dacht ik ook.’ Rafferty haalde zijn schouders op.


  ‘Wie heeft de zaak overgenomen?’


  ‘Francis Kelly. Dat is een goeie. Maar hij had zijn handen al vol, en aangezien dit een doodlopend onderzoek leek, heeft hij het terzijde geschoven en zich gericht op zaken waarin hij nog wel iets kon betekenen.’


  ‘En ondertussen verdwenen alle mogelijk overgebleven sporen,’ kon ze niet nalaten bitter op te merken.


  ‘Ik weet dat het geen excuus is,’ zei hij. ‘Maar alle rechercheurs zijn overwerkt. Als je de verhoogde criminaliteitscijfers optelt bij de bezuinigingen en de huidige politiek, dan krijg je geen leuk plaatje. Dat is overal hetzelfde. Niet alleen in Boston. We zijn allemaal onderbezet en overwerkt.’


  ‘Dat weet ik wel.’ Ze streek haar haren naar achteren in een staart en liet die weer los. ‘Dat heb ik vaak genoeg om me heen gezien. Maar als het slachtoffer iemand uit je eigen familie is, dan kijk je er toch anders tegenaan.’


  ‘Natuurlijk. En ik zou zo graag zeggen dat we een zaak zoals die van Meg wel eventjes oplossen. Maar jij kent de realiteit net zo goed: de kans dat we na tien jaar zo’n zaak nog oplossen, is astronomisch klein. Getuigen verhuizen of overlijden, herinneringen vervagen, agenten gaan met pensioen. De mensen die destijds hart voor de zaak hadden, zijn ook verdergegaan met hun leven, of de hartstocht is gesleten in de loop der jaren.’


  Ze schoot voorover in haar stoel. ‘De mijne niet.’


  ‘Nee, de mijne ook niet. En we hebben een grotere kans dan anders om deze tien jaar oude zaak op te lossen. Als het lab bevestigt dat de foto echt is – en dat verwacht ik wel – dan weten we dat de dader nog steeds moorden pleegt, en dan hebben we tastbaar bewijs waarmee we de zaak af kunnen ronden als we die kerel te pakken krijgen. En ik beloof je één ding: we krijgen hem te pakken.’ Hij zweeg en nam haar op met zijn groene ogen. ‘Ik wil je mening ergens over horen. Jouw mening als expert. Denk je, afgaande op wat we nu weten, dat Meg haar aanvaller kende, of was het een willekeurige aanval?’


  Ze dacht lang na. ‘Daar heb ik zo vaak over lopen piekeren. Ik vermoed dat hij haar kende, ook al kende zij hem misschien niet. Het is zo’n onwaarschijnlijke plek voor een willekeurige moord. Het lijkt mij dat hij haar op heeft staan wachten, en toegeslagen heeft toen ze alleen het café verliet. Als hij niet had geweten dat ze daar werkte, en als hij niet had geweten dat ik haar die avond niet op zou komen halen, waarom zou hij dan juist dat café uitkiezen, op die avond?’ Ze trok een grimas toen een pijnscheut door haar achterhoofd trok.


  ‘Toeval?’


  ‘Jij bent politieman,’ zei ze, haar nek masserend. ‘Geloof jij in toeval?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Ik ook niet.’


  Hij wipte met zijn stoel. ‘Er is nog een belangrijke vraag waar we het antwoord niet op weten. Was Meg de eerste, of had hij al eerder een moord gepleegd?’


  Carolyn deed het dossier weer open, haalde de foto’s van de plaats delict eruit en keek ernaar. ‘Afgaande op de informatie die ik hier voor me heb, zou ik zeggen dat het waarschijnlijk zijn eerste was. Deze moord is veel minder slim in elkaar gezet dan de andere. Geen speciale pose van het lichaam, geen frivole details, zoals dat sjaaltje. Voor zover we weten, heeft hij geen trofee meegenomen. Behalve dan natuurlijk de foto, en dat duidt wel op voorbedachte raad. Maar zijn stijl was nog niet volgroeid. Het ziet er slordig en gehaast uit, alsof hij in paniek raakte toen hij zich realiseerde dat hij echt gedaan had waar hij al lang over gefantaseerd had.’


  Hij zette de stoel weer op vier poten. ‘Interessant,’ zei hij. ‘Het idee dat hij haar al langere tijd in de gaten hield, aan haar dacht.’


  ‘Dat komt vaker voor. En ze werkte in een openbare gelegenheid. Tientallen mensen konden haar dagelijks observeren. Niet alleen de vaste klanten van Rafferty’s, maar ook mensen die af en toe langskwamen. Trouwens, voor hetzelfde geld was het een politieman. Daar wemelde het daar altijd van.’


  ‘Dat lijkt me een beetje vergezocht.’


  ‘Hoezo, inspecteur? Kun je je niet voorstellen dat iemand van jouw dierbare garde een moordenaar zou zijn? Daar moet je maar eens goed over nadenken voor je antwoord geeft.’


  ‘Zo naïef ben ik niet,’ zei hij droog. ‘Maar het idee wil er bij mij niet in. We worden beëdigd om de mensen te verdedigen. Mocht ooit blijken dat een smeris zoiets doet, dan vrees ik dat hij al gelyncht wordt voor hij voor de rechter kan verschijnen.’


  Ze sloot haar ogen en ademde langzaam uit om de pijn te beheersen die onder haar schedel was gekropen.


  ‘Is de hoofdpijn weer terug?’


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Je hebt er wel vaak last van. Ik neem niet aan dat je er wel eens mee naar de dokter bent geweest?’


  ‘Toevallig wel. Naar de zeergeleerde Dr. Farris van het ziekenhuis van Georgetown University.’


  Hij stond op en liep om de tafel heen. ‘En wat dacht de zeergeleerde dokter ervan?’


  Met haar ogen nog steeds dicht, antwoordde ze: ‘Stress. Begrijp jij dat? Volgens die brave dokter Farris vrat mijn baan me helemaal op.’


  Zachtjes vroeg hij: ‘En wat raadde hij je aan? Of was het een zij?’


  ‘Zij. In plaats van mijn baan opgeven, wat ze aanvankelijk voorstelde, kwam ze met een aantal alternatieven. Mediteren. Een cursus stressmanagement. Een heet bad, ontspanningsoefeningen. Bij een fitnessclub gaan. Zelfs een borrel af en toe zou kunnen helpen. En als dat allemaal niet werkte, dan restte daar nog de geduldige sofa van de psychiater.’


  Vlak bij haar oor fluisterde hij: ‘Dat lijkt me nogal drastisch.’


  Als door een wesp gestoken vloog ze overeind. Overal kreeg ze kippenvel, en haar ogen schoten open. In paniek zei ze: ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, Rafferty?’


  ‘Kop dicht en ontspannen.’ Voorzichtig schoof hij haar haren over haar schouders. Met zijn duimen begon hij in de spieren onder aan haar nek te prikken.


  ‘Au!’ zei ze. ‘Dat doet zeer.’


  ‘Daar zit de bron van je problemen,’ zei hij, nog steeds duwend en prikkend. ‘Geef me tien minuten, dan is het weg.’


  Haar hart begon te snel te slaan. ‘Is dat een oneerbaar voorstel, of heb je in je vrije tijd je diploma fysiotherapie gehaald?’


  ‘Ik heb eens iets gehad met een massagetherapeute. Die heeft me van alles over dit soort dingen geleerd. Waar doet het pijn?’


  ‘Dat geloof ik graag. Wat heeft ze je nog meer geleerd?’


  ‘Hou je mond, Monahan, en denk niet zulke smerige dingen. Ze was gediplomeerd fysiotherapeute, en ze werkte in het revalidatiecentrum van het Mass General.’ Genadeloos drukten zijn duimen op de zere plek. ‘Geen wonder dat je hoofdpijn hebt. Het zit zo vast als een roestige deur. Je moet je ontspannen.’


  ‘Dat doe ik ook, maar de laatste paar dagen lukt het gewoon niet.’


  ‘Begin met je vingers en je tenen. Laat ze helemaal slap worden. Dan volgen je benen en je armen, en de rest van je lichaam.’


  Ze wilde iets terugzeggen, maar zijn stem had iets hypnotiserends. En zijn handen, die handen waar ze jaren over gedroomd had, deden ongelooflijke dingen met haar. Elke vingertop was een soort vulkanisch punt op haar sleutelbeen, en zijn duimen kneedden haar pijnlijke spieren tot ze het wel uit kon gillen van de pijn, ware het niet dat die pijn ook iets prettigs had, en de hitte die door haar lijf stroomde was traag en zoet als honing.


  Onder haar blouse drukten haar tepels hard tegen de stof van haar beha. Ze beet op haar lip om het niet uit te kreunen van genot. Dit was beter dan seks. Of in elk geval net zo goed. Niet eerder had ze zich gerealiseerd dat haar nek en schouders één erogene zone waren. Zijn handen verlieten haar schouders, gleden aan beide zijden van haar nek omhoog en begonnen rondjes te draaien met haar hoofd, langzaam en voorzichtig. ‘Ontspannen,’ zei hij. ‘Laat alles slap worden.’


  Ze sloot haar ogen en gaf zich over aan zijn magische handen, terwijl haar lichaam overspoeld werd door herinneringen aan een verleden waarin die handen soortgelijke magische krachten op haar hadden uitgeoefend. Verleid door zijn aanraking en door het verlangen dat ze nooit helemaal had weten uit te bannen, dook ze onder in vage mijmeringen over waarom ze nou zo nodig met hem had moeten breken.


  Zijn handen kwamen op haar schouders tot rust, en hij schraapte zijn keel. ‘Hoe is het met de hoofdpijn?’ vroeg hij.


  Het duurde even voor ze weer terug op aarde was, maar toen wist ze ook meteen weer wie ze was en wie hij was en waarom dat nooit samen een goed resultaat op zou leveren. Dat hij haar met zijn handen nog steeds wist te betoveren, betekende niet dat ze hetzelfde van het leven verwachtten. Hij wilde de rest van zijn leven in Southie blijven zitten. Zij wilde de hele wereld. De kloof tussen hen was te groot om te overbruggen.


  ‘De hoofdpijn is over,’ zei ze. ‘Dank je wel.’


  Hij nam zijn handen weg en zij stond op, steun zoekend aan de rand van de keukentafel tot haar benen haar weer konden dragen. ‘Ik moet gaan,’ zei ze.


  Hij sprak haar niet tegen. ‘Als je een minuutje wacht, loop ik met je mee naar de auto. Ik moet toch Nero nog uitlaten.’


  De stilte die tussen hen in hing toen ze de trap af liepen, was geladen met een spanning die er niet eerder geweest was. Op straat aangekomen, stapte zij zonder iets te zeggen in haar Mitsubishi, startte de auto en draaide het raampje omlaag. Terwijl Nero aan zijn riem stond te trekken, ongeduldig omdat hij verder wilde, hurkte Rafferty naast het portier, met zijn ellebogen in het open raampje. In het donker keken ze elkaar aan, groene ogen in blauwe, tot hij uiteindelijk de stilte verbrak. ‘Zware dag,’ zei hij zacht.


  ‘Ja. Zware dag.’


  Hij legde even twee vingers op haar schouder, kwam toen overeind en klopte op het dak. ‘Tot morgen.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Welterusten.’


  Ze schakelde en reed weg, zich afvragend waarom ze zo’n zin had om te huilen, zich afvragend waarom het, na al die jaren, nog steeds zo moeilijk was om afscheid van hem te nemen. Pas bij de hoek durfde ze in de achteruitkijkspiegel te kijken. In een halo van licht van de straatlantaarn achter hem stond Rafferty, met zijn benen verstrikt in de riem van een ongeduldig tegen hem op springende Nero, haar na te kijken.


  


  De volgende ochtend was ze om halfnegen op kantoor, met dikke ogen en een kater van een slapeloze nacht. Om vier uur die ochtend had ze het opgegeven, had ze het licht aangedaan en was in de nieuwste roman van Sidney Sheldon begonnen.


  Op haar bureau lag het artikel van Tommy Malone met een plakbriefje erop: ‘Hier is het. Jammer dat je er niet was. Als er iets veranderd of verduidelijkt moet worden, bel me dan. Ik heb nog een paar uur voor de deadline. T.’


  Ze zette haar koffiekopje neer, trok het briefje eraf en begon te lezen, ondertussen zichzelf volgietend met koffie, in de hoop dat ze binnen afzienbare tijd weer enigszins op een mens zou gaan lijken. Hij had goed werk afgeleverd. Hij had zijn best gedaan haar werk af te schilderen zoals het was, zonder de romantiek die er vaak omheen gehangen werd. Hij had haar positief neergezet zonder haar bovenmenselijke krachten toe te dichten, had haar geen enkele maal verkeerd geciteerd en had geen uitspraken uit hun context gerukt om er een ander effect mee te bereiken. Hij had de lopende zaak als hoeksteen gebruikt, maar had zich al snel geconcentreerd op haar achtergrond, haar opleiding, wat ze in zeven jaar bij de FBI bereikt had. Tommy Malone was iets wat ze in haar tijd bij de FBI maar zelden was tegengekomen: een getalenteerde journalist die liever de waarheid vertelde dan de zaak mooier of spannender te maken om meer kranten te verkopen.


  Haar aandacht werd getrokken door een geluid bij de deur. Ze keek op en zag een grote man van in de twintig in haar deuropening staan, met een dure camera om zijn nek. ‘Ms. Monahan?’ zei hij.


  Ze legde het artikel neer. ‘Ja?’


  ‘Ik ben Rick Jonah van de Tribune. Malone heeft me hierheen gestuurd om een foto van u te maken voor bij het artikel.’


  Argwanend nam Caro hem op en pakte de telefoon. ‘Momentje,’ zei ze, en ze draaide Malones nummer.


  Zoals altijd was hij een en al enthousiasme. ‘Hoe vond je het stuk?’ vroeg hij, als een jong hondje dat ongeduldig wacht op een schouderklopje.


  ‘Geweldig. Al jouw stukken zijn geweldig, Malone. Je verspilt je talent daar bij dat sufferdje.’


  ‘Dus je geeft me groen licht om het te laten drukken zoals het is?’


  ‘Ja, maar daar bel ik niet voor. Er staat hier iemand in de deuropening met een camera, die zegt dat jij hem gestuurd hebt. Dat wilde ik even natrekken.’


  ‘Dat zal Rick Jonah zijn. Die jongen is oké. Ik doe altijd een foto bij een artikel dat ik geschreven heb. Lezers hebben graag een beeld van degene over wie ze lezen. Je kent het gezegde: één beeld zegt meer dan duizend woorden.’


  Als ze af kon gaan op de foto’s die ze had gezien van haar zus, dan kon ze dat niet ontkennen. ‘Bedankt,’ zei ze, en ze hing op.


  Ze had er een hekel aan om op de foto te gaan. Rick Jonah stelde een paar poses voor, een paar rekwisieten voor zich op haar bureau, en daar zat ze dan stijf op haar stoel, haar gezicht in een serieuze en betrouwbare plooi ondanks zijn vriendelijke aanwijzingen. Toen hij klaar was, wist ze niet hoe snel ze naar de vergaderzaal moest komen.


  Rafferty zat er al, gezeten op de punt van een klein bureautje dat hij erheen had laten slepen, verdiept in een gesprek met Greg Lassiter. Hij keek op, en hun ogen ontmoetten elkaar. In die paar seconden staakten al haar lichamelijke functies. Toen keek hij weer naar Greg, en haar hart begon weer te kloppen.


  Jakkes. Dat was geen goed nieuws. Die man was onder haar huid gekropen en ze kreeg hem er niet weg. De zaak was al ingewikkeld genoeg zonder hem. Haar hele léven was al ingewikkeld genoeg zonder hem. Dat kon ze net gebruiken: herinneringen aan zijn handen op haar huid, die haar aandacht afleidden, die haar gedachten in de war stuurden, die haar beletten de zaak tot een goed einde te brengen. Dan had je de FBI nog. Washington had geen gevoel voor humor. De hotemetoten zouden haar onmiddellijk terugfluiten als ze vermoedden dat ze gek was op de man die het onderzoek leidde.


  Ted Rizzoli kwam binnen, liet zijn spullen op tafel vallen en plofte zelf in de stoel naast haar. Hij zag eruit als een zombie. Ze wist niet zeker wat er mis was met deze agent, maar hij had de sociale vaardigheden van een baviaan. Elke keer dat ze met hem te maken had, gebeurde er iets bizars, van een snauw bij wijze van goedemorgen tot het regelrecht negeren van haar als ze hem in de gang tegenkwam. Ze vroeg zich af of hij met elke vrouw zo omging, of alleen met haar. Had hij iets tegen haar, op persoonlijk vlak of professioneel, of had hij gewoon de persoonlijkheid van een pitbull?


  Ze kreeg geen tijd om daar lang over na te denken. Rafferty deed de deur dicht en nam weer plaats op het bureautje. ‘Ik heb net bericht gehad van het lab,’ zei hij. ‘De foto die we gisteren ontvangen hebben, is echt. Dat houdt het volgende in: ten eerste, onze moordenaar is al een hele tijd bezig. Minstens tien jaar. Ten tweede, de reikwijdte van ons onderzoek is drastisch vergroot. We moeten op zijn minst twaalf jaar terug zoeken en elke steen omdraaien.’


  ‘Wat is daarbij ons aanvalsplan,’ vroeg Lassiter, ijverig aantekeningen makend op zijn eeuwige notitieblokje. ‘Voor het omdraaien van die stenen?’


  ‘Goeie vraag. Om te beginnen kijken we nog eens naar wat we weten, en wat we denken te weten. Dan bestuderen we agent Monahans profiel, punt voor punt, tot we het allemaal van buiten kennen. Daarna gaan we in kleinere groepjes dieper graven.’


  Lassiter keek op. ‘Wat zoeken we dan?’


  ‘Drie dingen: Abrams en Rizzoli pluizen het dossier van de zaak-Monahan uit – dat is Isabel nu aan het kopiëren – plus al onze huidige dossiers, en zoeken naar alles, hoe klein ook, dat erop wijst dat de ene zaak met de andere in verband is te brengen. Lassiter, jij gaat met Smith een lijst opstellen van alle zedendelicten van de afgelopen twaalf jaar, en jullie concentreren je daarbij op daders die vlak na de moord op Monahan gepakt zijn en ergens in de afgelopen anderhalf jaar zijn vrijgekomen. Mendez en Hailstock, ik wil dat jullie alle verslagen doornemen van iedereen die we verhoord hebben, en uitzoeken waar zij waren ten tijde van de moord op Monahan. Kijk gewoon of je iets opvalt.’


  Er werd instemmend geknikt en gemompeld. ‘Ik ga bij andere bureaus langs om te vragen of zij ook soortgelijke onopgeloste zaken hebben. Dat is de enige manier om alles af te dekken. Als onze man niet vast zat tussen de moord op Monahan en de moord op Magnusson, dan moet hij ergens anders toegeslagen hebben, en we zullen hem vinden ook. Agent Monahan en ik zijn te allen tijde bereid jullie vragen te beantwoorden. Niet alleen vragen, trouwens. Opmerkingen, zorgen, theorieën, iets wat jullie opvalt – kom ermee naar een van ons.’


  ‘Daar zit ik een beetje mee,’ zei Ted Rizzoli. ‘Agent Monahan is geen rechercheur Moordzaken. Ik heb niet het gevoel dat ze mij advies zou kunnen geven over een zaak waaraan ik werk.’


  Koel nam Rafferty hem op. ‘Heb je soms persoonlijke problemen met agent Monahan?’


  ‘Ze is verdomme geen rechercheur! En haar zus is een van de slachtoffers. Het spijt me wel, inspecteur…’ Zonder te knipperen weerstond hij Rafferty’s ijskoude blik. ‘…maar we begeven ons op glad ijs. Een grijs gebied tussen de juiste procedures en belangenverstrengeling. Als het OM ook maar ruikt dat er iets niet in de haak is, dan gaat onze hele zaak naar de knoppen en blijft onze moordenaar vrij rondlopen.’


  ‘Bezwaar genoteerd,’ zei Rafferty stijfjes. ‘Even voor jullie informatie: gisterenmiddag, vlak nadat we de foto ontvangen hadden, heb ik met mijn meerderen en die van agent Monahan gesproken over haar aanwezigheid hier, en of ze vervangen zou moeten worden door iemand anders van de FBI. Alle partijen waren van mening dat de betrokkenheid van agent Monahan geen bedreiging vormt voor het onderzoek en dat haar voortdurende aanwezigheid, gezien de fixatie van de moordenaar op haar, van doorslaggevende betekenis kan zijn voor het oplossen van deze zaak.’ Hij moest even op adem komen. ‘Verder waren alle partijen van mening dat agent Monahan, gezien haar smetteloze staat van dienst, zelf wel in staat zal zijn om zich terug te trekken als ze het gevoel krijgt dat haar aanwezigheid op welke manier dan ook een bedreiging voor de voortgang van het onderzoek vormt. Zo tevreden, Ted?’


  Rizzoli wierp Carolyn een vijandige blik toe. ‘Ik vind nog steeds dat ze er niet bij hoort,’ mopperde hij.


  ‘En ik ben nog steeds verantwoordelijk voor deze zaak. En ik zeg dat ze blijft. Helder?’


  ‘Glashelder,’ antwoordde Ted spottend. ‘Sir.’


  ‘Zodra we hier klaar zijn, neem jij de rest van de dag vrij. Wat de anderen betreft: aan het eind van de middag heb ik een schema waarop je kunt zien welke dag je niet hoeft te komen. Hangt het nog niet op het bord als je weggaat, vraag het dan even na bij Isabel.’ En soepeltjes stapte hij over op het volgende onderwerp, terwijl Carolyn inwendig kookte van woede over het feit dat hij met Richard overlegd had of ze wel of niet op de zaak mocht blijven.


  Ze wist wel dat dat de procedure was. Hij moest zich indekken. Maar hij had haar op zijn minst even kunnen inlichten voor hij het wereldkundig maakte. Erger was nog dat het haar niet zo dwars had moeten zitten. Het was een moordzaak, geen avondje uit. Maar ze had het persoonlijk laten worden, en zo ver liet een goede agent het nooit komen.


  Met de hele groep behandelden ze haar profiel nog eens. De rechercheurs stelden vragen die zij beantwoordde. De sessie ging eindeloos door, en tegen de tijd dat Rafferty hen liet gaan, keken ze allemaal glazig uit hun ogen. Rizzoli liep rakelings vlak langs haar heen, en haar wenkbrauwen vatten bijna vlam. Die man stonk als een brouwerij.


  Ze pakte haar spullen en liep naar de deur.


  ‘Agent Monahan?’ Rafferty klonk zakelijk.


  Carolyn bleef staan en sloot even haar ogen. ‘Ja?’


  ‘Heb je nog een paar minuten?’ Hij stond iets op te schrijven en nam niet de moeite haar kant op te kijken. ‘Ik wil je graag even spreken, in mijn kantoor.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze snelde de gang in, gooide haar papieren op haar bureau en liep naar zijn kantoor, waar ze ijsberend op hem wachtte. Wat zou hij hebben? Iets persoonlijks of iets zakelijks? Het was stom geweest om gisteren naar zijn huis te gaan. Zo alleen met zijn tweeën was het deksel van de doos van Pandora opengesprongen, wat desastreuze gevolgen kon hebben voor de nietsvermoedende buitenwereld.


  Rafferty kwam binnen, en ze draaide zich naar hem toe. ‘Bedankt voor het wachten,’ zei hij, en hij deed de deur achter zich dicht. ‘Ga zitten.’


  Ze bleef staan. ‘Wat ga je doen met Rizzoli? Ik rook vanochtend zijn adem. Volgens mij heeft hij zo ongeveer honderd procent alcohol in zijn bloed.’


  Hij zag er moe uit, en ze vroeg zich af of hij net zo’n ellendige nacht had gehad als zij. ‘Ik zal nog eens met hem praten. Sorry dat hij zo bot doet tegen jou.’


  ‘Daar hoef jij je niet voor te verontschuldigen.’


  ‘Ik ben zijn directe leidinggevende. Luister eens, ik probeer hem niet te verdedigen hoor, maar hij is niet altijd zo. Rizzoli is een goede rechercheur. Hij heeft het op het moment alleen moeilijk. Zijn vrouw is bij hem weg, en daar is hij helemaal kapot van.’


  ‘Laat hem dan ergens anders gaan zitten kniezen, tot hij zichzelf weer een beetje bij elkaar geraapt heeft.’


  ‘Dat heb ik ook al voorgesteld. Maar hij zegt dat hij moet blijven werken, anders stort hij helemaal in.’


  ‘Moet je horen, Rafferty, ik vind het zielig voor hem, maar hij verpest het voor iedereen.’


  Met een zucht ging Rafferty op het hoekje van zijn bureau zitten. ‘Ik zal er nog eens met hem over praten. Ondertussen wilde ik het met jou over Eric Dudley hebben.’


  Niet persoonlijk dus. Opluchting en teleurstelling overspoelden haar, in gelijke mate. ‘Wat is daarmee?’ vroeg ze.


  ‘Deze nieuwe ontwikkeling – het verband tussen deze zaak en die van Meg – zet hem eigenlijk buitenspel als verdachte. Ik wilde zeker weten of we wat dat betreft op één lijn zitten.’


  ‘Hij is vierentwintig,’ beaamde ze. ‘Tenzij hij een of ander ontspoord kind was dat op zijn veertiende al zijn eerste moord pleegde – en dat gebeurt, helaas – denk ik dat je hem veilig van je lijst kunt verwijderen.’


  ‘Het probleem is alleen dat Dudley onze lijst ís.’


  ‘Van de telefoons komt niets belangwekkends?’


  ‘Tijdverspilling. Dat zei ik meteen al: het is alleen maar interessantdoenerij.’


  ‘Dus wat ga je nu doen? En hoe kan ik je daarbij helpen?’


  ‘Ik heb om tien uur een afspraak met Deborah Stavros. Zij was een collega van Lavoie bij de Golden Pussycat. Ik wil weten wat er tijdens Lavoies laatste avond gebeurd is. Misschien weet Stavros iets waar we wat aan hebben. Als er niet snel een doorbraak komt, dan loop ik binnenkort weer in uniform op straat.’


  ‘Kom op, inspecteur, zo erg kan het toch niet zijn.’


  Zijn glimlach was scheef en stuurde een pijl van puur verlangen recht door haar hart. ‘Heb je zin om mee te gaan?’ vroeg hij. ‘Stavros praat misschien makkelijker met een vrouw erbij. Ik kan ook Lorna vragen, maar die heeft het al zo druk.’


  ‘Het is dat je het zo vriendelijk vraagt.’


  ‘Trouwens, dat vergat ik gisteren nog te zeggen: Armitage vroeg of je hem wilt bellen. Hij heeft een paar keer een bericht achtergelaten op de voicemail, maar je hebt hem niet teruggebeld.’


  En dat zou ze niet doen ook, maar dat hoefde hij niet te weten. ‘Bedankt,’ zei ze.


  ‘Nou,’ zei hij, en keek op zijn horloge. Het werd stil, en een tijd lang keken ze elkaar alleen maar aan.


  Toen werd er op de deur geklopt, en ze schraapte haar keel. ‘Dan ga ik Richard maar bellen.’


  ‘Goed,’ zei hij afgemeten.


  Bij de deur kwam ze oog in oog te staan met Ted Rizzoli. Hij verstijfde, knikte toen en deed een stapje opzij om haar erdoor te laten. Achter zich hoorde ze de deur een beetje harder dichtslaan dan nodig was. Ze rechtte haar rug, liep de gang door naar haar hok en pakte de telefoon.


  In Quantico nam Penny op, nadat de telefoon twee keer was overgegaan. Caro zakte onderuit in haar stoel en zei: ‘Hoi, met mij. Wie zijn er vanmorgen in huis?’


  ‘Ha, meid! Hoe gaat het in Boston?’


  ‘Z’n gangetje. Is Richard er?’


  ‘Volgens mij zit hij bij Lou. Zal ik hem even roepen?’


  ‘Nee! Ik wil niet met hem praten. Wie is er verder nog?’


  ‘Trudy.’


  Ze trok een gezicht. ‘Trudy is de grootste kletskous van het westelijk halfrond. Dacht het niet. Wie nog meer?’


  ‘Jackson is er.’


  ‘Hm.’


  ‘Steinberg.’


  Carolyn sloeg haar ogen ten hemel. ‘Heb je niets beters?’


  ‘Jij bent ook kieskeurig, zeg! Sully dan?’


  ‘Ja! Dat komt in de richting. Geef hem maar.’


  Even later klonk er een klik, en een zware mannenstem zei: ‘Met Sullivan.’


  ‘Sully, met Caro.’


  ‘Ah, het zwarte schaap keert terug bij de kudde.’


  ‘Erg grappig. Moet je horen, heb jij enig idee waarom Richard mij probeert te bereiken? Hij spreekt steeds mijn voicemail in, maar ik zit niet echt te wachten op een gesprek met hem.’


  ‘Ik heb geen flauw idee, Monahan. Ik neem niet aan dat je eraan gedacht hebt het hem zelf te vragen? Het is een wat radicale aanpak, dat weet ik, maar wel effectief.’


  ‘Goh, Sully, wat zijn we weer grappig vandaag.’


  ‘Altijd bereid tot een geintje, mevrouw.’


  Met haar vulpen begon ze op de papieren voor zich te krabbelen. ‘Hij heeft niet per ongeluk laten vallen dat hij me van deze zaak af wil halen, toch?’


  ‘Eerlijk gezegd is hij een beetje gesloten de laatste tijd. Het gerucht gaat dat een bepaalde jongedame met dubieuze reputatie een vervanger voor hem heeft gevonden.’


  Niet in staat haar vreugde te verbergen, riep ze uit: ‘Heeft Brandy hem nu al gedumpt?’


  ‘Normaal gesproken,’ teemde Sully, ‘luister ik natuurlijk niet naar roddels.’


  ‘Natuurlijk niet. Bedankt schat. Mijn dag kan niet meer stuk.’


  ‘Graag gedaan. Zal ik onze Grote Leider jouw beste wensen overbrengen?’


  ‘Lieve Sully, als jij alles wat ik hem toewens over zou moeten brengen, dan ben je wel een maandje bezig. Het beste.’


  


  Deborah Stavros woonde in een vrolijke en lichte bovenwoning in een gerenoveerd pand aan de rand van Commonwealth. Ze vroeg hen binnen en bood aan ijsthee in te schenken, wat ze beiden afsloegen. Toen ging ze hen voor naar een woonkamer waar een zachtleren beige bank stond. Een slanke Siamese kat lag in een streep zonlicht op het parket. In een hoek van de kamer stond een antieke secretaire, naast een muur die van vloer tot plafond gevuld was met planken vol boeken van allerhande formaat. Rafferty wisselde een blik van verstandhouding met Carolyn voor ze plaatsnamen op de bank. Stavros ging in de fauteuil tegenover hen zitten en sloeg haar spectaculaire benen over elkaar.


  ‘Fijn dat je met ons wilt praten,’ zei Rafferty. ‘Ik hoop dat we je agenda niet te veel in de war gooien.’


  ‘Nee, hoor. Ik wil net zo goed als jullie dat die vent gepakt wordt. Het begint een beetje te eng te worden. Dus als ik kan helpen, graag.’ Ze zag dat Carolyn de titels van haar boeken probeerde te lezen. ‘Voor het geval u zich afvraagt waar al die boeken voor zijn: ik studeer ontwikkelingseconomie aan de University of Boston.’


  Carolyn trok een wenkbrauw op. ‘En je werkt als stripper?’


  Stavros streek een pluk haar achter haar oor en grijnsde. ‘Als exotische danseres,’ zei ze. ‘Het betaalt een stuk beter dan ergens achter de kassa zitten.’


  Met een hand op de armleuning van de bank zei Rafferty: ‘Zo te zien wel, ja.’


  ‘Ik heb nog meer inkomsten. Ik heb een paar… heren die een ruime vergoeding overhebben voor mijn… kwaliteiten.’


  ‘Je bent callgirl,’ zei hij.


  ‘Als je het zo wilt noemen. Ik heb maar een paar klanten, allemaal rijk, allemaal vaste klant bij mij. Dat en de Golden Pussycat levert genoeg op om mijn studie te kunnen bekostigen.’ Weer glimlachte ze. ‘Mijn ouders in Ohio denken dat ik als directiesecretaresse werk. Dat wilde ik graag zo laten.’


  ‘Ach,’ zei Carolyn. ‘Het geeft het woord studiefinanciering weer een heel nieuwe klank.’


  ‘Absoluut,’ zei Stavros vrolijk, en wendde zich weer tot hem. ‘Zeg het eens, inspecteur, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Hoelang kende je Tonia Lavoie?’


  ‘Een maand of acht. Volgens mij begon ze vlak voor kerst bij de Golden Pussycat.’


  ‘Hoe goed kenden jullie elkaar?’ De Siamees stond op, rekte zich uit en vlijde zich tegen Rafferty’s benen. Gedachteloos kriebelde Rafferty hem achter zijn oor, en de kat begon te spinnen en kopjes te geven.


  ‘Tja, hoe goed kun je iemand kennen. We werkten samen, zagen elkaar elke dag. Praatten af en toe over ons privéleven, zoals vrouwen dat doen die elkaar op het werk tegenkomen. Buiten het werk zagen we elkaar nooit.’ Haar glimlach was een beetje ironisch. ‘We hadden niet bepaald veel overeenkomsten.’


  De kat onder de kin krabbend, zei Rafferty: ‘Aan de telefoon vertelde je dat Eric niet blij was dat ze daar werkte. Wat weet je nog meer over hun relatie?’


  Ze snoof. ‘Eric is een engerd. Hij sloeg haar. Best vaak, en best hard. Dan belden de buren de politie, en kwam de politie Eric ophalen. Tonia deed nooit aangifte. Ik heb wel eens op het punt gestaan te zeggen wat ik ervan dacht, maar ik had niet het idee dat ze dat op prijs zou stellen. Zo dik waren we niet met elkaar.’


  ‘En andere mannen?’ vroeg hij. ‘Had ze het wel eens over iemand anders?’


  ‘Niet iemand in het bijzonder, maar er waren er genoeg. Ik ben er vrij zeker van dat Tonia seks met mannen had in ruil voor drugs. Volgens mij heeft ze ook wel ergens in een afkickcentrum gezeten of zo. Haar verleden was een beetje vaag. Maar zo gaat dat in dat soort tenten. Niemand praat veel over zijn verleden. Maar goed ook, in de meeste gevallen.’


  ‘Hoe ging het op de avond van haar dood?’


  ‘Het was een hele gewone avond. We dansen elk een set van drie kwartier, en dan hebben we pauze. Tonia kwam om ongeveer halftien van het podium af en kleedde zich om in de kleedkamer. Ze zei dat ze een oude bekende tegen was gekomen en dat ze iets met hem ging drinken. Ze leek nogal terneergeslagen, maar ze zei er verder niets over en ik vroeg niet verder. Zo gaat dat – je kletst niet te veel en je vraagt niet te veel. Ik ging ervan uit dat ze drugs nodig had, en dat hij een van haar dealers was. Om kwart voor tien ging ze weg, en ze kwam nooit meer terug.’


  Rafferty en Carolyn keken elkaar aan. ‘En niemand vroeg zich af waar ze bleef?’


  Stavros haalde haar schouders op. ‘Het gebeurde wel vaker dat Tonia verdween, zeker als ze stoned was. Neal – dat is de manager – gaf haar af en toe wel op haar kop, maar hij ontsloeg haar niet omdat ze een van de favorieten van de club was. Dat gezicht – god, als ik met zo’n gezicht geboren was! En dat lichaam net zo goed. Puur natuur. Daar zat geen grammetje plastic aan. Mannen werden gek van haar.’


  ‘Wat zei ze nog meer over die vriend?’


  Stavros deed haar ogen dicht, alsof ze zich iets voor de geest probeerde te halen. ‘Ze zei dat hij een oude bekende was die haar een tijdje terug uit de penarie had geholpen. Ze had hem al een tijd niet gezien.’ Haar ogen openend voegde ze daaraan toe: ‘Ze gingen dus wat drinken, maar ze zei niet waar, of wanneer ze terug zou zijn.’


  Rafferty liet zijn hand over de kattenrug gaan. ‘En hem heb je niet gezien?’


  ‘Nee, helaas niet.’


  ‘En de andere meisjes die die avond werkten? Hebben zij die vriend misschien gezien?’


  ‘Dat zou kunnen. Eens kijken, Darcy en Adrienne waren vrij, maar Tanesha was er wel. Misschien dat zij iets weet.’


  ‘Hoe kan ik haar bereiken?’


  ‘Dat weet Neal wel. Wacht maar even, ik heb zijn nummer in mijn agenda staan.’


  


  Neal Horton was ergens in de vijftig, een man met een vette paardenstaart en een vluchtige blik die die van hen voortdurend ontweek. Hij danste om hun vragen heen tot Rafferty door wanhoop gedreven zei: ‘Hoor eens, Horton, we komen niet van Zeden. We zijn er niet op uit jouw tent te sluiten. Er is een vrouw vermoord, en wij willen weten wie dat gedaan heeft. Een beetje samenwerking zou welkom zijn.’


  Zichtbaar opgelucht ging Horton verzitten. ‘Ik weet niets over hoe ze vermoord is,’ zei hij. ‘Ik zat hier…’ Hij wees naar het schamele kantoortje waarin ze zaten. ‘…de drankrekeningen door te nemen. Toen ik hoorde dat ze ervandoor gegaan was, was ik behoorlijk pissig. Ik had me voorgenomen haar daar de volgende dag eens flink op aan te spreken.’ Zijn blik werd somber. ‘Het was een aardige meid. Maar ook een junkie. Ik hield haar hier omdat ze klanten trok, en klanten brengen geld in het laatje. Daar gaat het om. En lelijk was ze ook niet.’


  Rafferty liet zijn ogen door het raamloze vertrek gaan, over de vlekkerige muren, de lege plastic bekertjes en de stapels papieren op Hortons bureau. ‘Had je een relatie met haar?’


  Horton bloosde. ‘Ben je gek? Heb je die vriend van haar gezien? Die lijkt wel een gorilla.’


  ‘En Tanesha?’ vroeg Carolyn. ‘Deborah Stavros zei dat zij ook werkte die avond. Waar kunnen we haar bereiken?’


  ‘Nergens. Ze is op huwelijksreis. Volgende week komt ze pas terug.’


  Terug in City Hall, werden ze opgewacht door Lorna. ‘Ik moet je spreken,’ zei ze tegen Rafferty, en met een blik op Carolyn: ‘Luister jij maar meteen mee.’ Ze deed de deur dicht en leunde ertegenaan. ‘Ik heb iets gevonden. Een verband tussen drie van de zes zaken.’


  Taxerend keek hij haar aan. ‘En waarom kijk je dan niet blijer?’


  ‘Je kent me te goed, Conor. Dit zullen jullie niet leuk vinden.’ Lorna keek hen om beurten aan en haalde diep adem. ‘Ik was bezig met de dossiers van Lavoie en Magnusson. Het is onvoorstelbaar dat we het niet eerder gezien hebben. Behalve dat we toen niet wisten dat de Monahan-zaak er ook bij hoorde, en soms is het gewoon zo gemakkelijk om iets over het hoofd te zien als je het niet verwacht.’


  Rafferty sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ga door.’


  ‘LaVoie en Magnusson,’ zei Lorna, ‘waren allebei prostituees. Ik las het dossier van LaVoie, en daarin stond een oud adres van haar, op haar strafblad. Ineens zag ik het. Dat adres had ik eerder gezien. Ik weer bladeren in het dossier van Magnusson en daar stond het. Ze hadden een tijdje op hetzelfde adres gewoond.’


  ‘En?’ vroeg hij gespannen.


  ‘Het was het Erin J. Donovan House.’ Weer haalde ze diep adem. ‘Clancy Donovan kende ze alle drie. Monahan, Magnusson en Lavoie.’
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  ‘Dat is belachelijk,’ zei Carolyn. ‘Idioot gewoon!’ Bevestiging zoekend keek ze naar Rafferty, en ze registreerde maar half de geslagen blik in zijn ogen. ‘Het is ondenkbaar. Die man is een geestelijke, verdorie, geen moordenaar.’


  Rafferty keek haar niet aan. Met zijn ogen nog steeds in die van Lorna, zei hij schor: ‘Past hij in het profiel?’


  ‘Nee,’ zei Carolyn zonder aarzelen. ‘Natuurlijk niet. Hoe haal je het in je hoofd om zoiets te vragen?’


  Toen keek hij haar eindelijk aan, en in zijn ogen las ze hetzelfde verbijsterde ongeloof als zij voelde. ‘Verdomme, Monahan,’ zei hij zacht. ‘Voldoet hij wel of niet aan het profiel?’


  In haar hoofd ging ze stapsgewijs het profiel langs. Blanke man. Begin dertig. Charmant, goede prater. Heeft een baan waarin hij dagelijks contact heeft met veel verschillende mensen. Gemiddeld uiterlijk, geen opvallende kenmerken. Rijdt in een onopvallende personenauto, waarschijnlijk een blauwe. Woont op zichzelf, heeft geen betekenisvolle relatie met iemand van het andere geslacht.


  O, god.


  Maar dat waren oppervlakkige overeenkomsten. Er waren duizenden mannen die aan die omschrijving voldeden. Andere kenmerken waren belangrijker. Paniekerig, met een hartslag als een op hol geslagen klok, ging ze het lijstje verder langs. Vader afwezig. Ouderlijk toezicht weinig consequent. Een moeder die seksueel afwijkend gedrag vertoont: veel vriendjes, vluggertjes op zaterdagavond, misschien zelfs prostitutie…


  ‘Shit,’ fluisterde ze. ‘O, nee.’


  Rafferty vertrok geen spier, maar ze zag zijn gezicht verharden. ‘Ga hem maar halen,’ zei hij verbeten tegen Lorna. ‘Breng hem hier voor verhoor.’


  Lorna knikte kordaat en verliet het kantoor, de deur zachtjes achter zich dicht trekkend. Caro liet zich op een stoel zakken. ‘Je denkt toch niet…’ Ze streek met haar tong over haar lippen. ‘Je kunt niet… O mijn god, het kan niet waar zijn.’


  Hij stond op en begon de kamer door te ijsberen. ‘Geen moment heb ik aan hem gedacht. Geen haar op mijn hoofd. Dat is toch stom van mij?’


  Rillend zat ze in de stoel en liet de consequenties op zich inwerken. Het was niet te overzien. ‘Conor,’ zei ze.


  Hij bleef staan en draaide zich om. ‘Wat?’


  ‘Je moet je terugtrekken van de zaak. Dit kun je niet maken.’


  ‘Hoezo? Waarom niet? Denk je dat ik niet onpartijdig kan blijven? Denk je dat ik het onderzoek niet meer leiden kan?’


  ‘Die man is een vriend van jou. Je begeeft je in het grijze gebied van de beroepsethiek.’


  ‘Zal ik jou eens wat vertellen?’ zei hij. ‘Ik ben politieman. In hart en nieren. Dat is niet alleen mijn baan, het is ook wie ik ben. Vanbinnen.’ Hij beukte met zijn vuisten op zijn borst. ‘Het kan me geen ruk schelen dat hij mijn vriend is, of dat-ie priester is. Al was het de paus. Al was hij Onze-Lieve-Heer zelf.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als hij hierachter zit, dan pak ik hem. Reken maar.’


  ‘Ben je gek? Denk je dat ze je laten zitten? Ze halen je van de zaak voor je met je ogen hebt kunnen knipperen. Jezus, Conor, het kan je je penning kosten.’


  Toen het tot hem doordrong dat ze gelijk had, zag ze de verslagenheid over hem komen. ‘Verdomme,’ zei hij, en ging achter zijn bureau zitten, met zijn handen letterlijk in het haar.


  Caro liep naar hem toe en ging op het puntje van zijn bureau zitten, vlak bij zijn elleboog. ‘Hoor eens,’ zei ze. ‘Ik begrijp best hoe je je voelt. Maar je moet ook rekening houden met hoe het op anderen overkomt.’


  Met vermoeide ogen keek hij naar haar op. ‘Je hebt er geen flauw benul van hoe ik me voel.’


  ‘Ook goed. Vertel dan maar.’


  ‘Belazerd,’ snauwde hij. ‘Begrijp je dat?’


  ‘Dat begrijp ik. Hij is je vriend. Maar je kunt jezelf niet benoemen tot rechter én jury. Dat is jouw verantwoordelijkheid niet.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ zei hij geërgerd. ‘Het gaat niet over hem, het gaat over mij. Lang geleden heb ik geleerd dat je niet te veel van mensen moet verwachten, want het ligt in de natuur van de mensen om teleur te stellen. Clancy heeft me niet belazerd. Mijn eigen gevoel heeft me belazerd. Het gevoel dat tien jaar geleden zei dat hij het niet gedaan kon hebben, en dat het nu nog steeds niet wil geloven.’


  Ze legde haar hand op zijn schouder en kneep erin zonder effect.


  ‘Het kan mij niet schelen hoeveel jaar je op de politieopleiding gezeten hebt,’ ging hij verder. ‘Het kan mij niet schelen hoeveel diploma’s en onderscheidingen je hebt. Een agent heeft maar één ding waar je echt iets aan hebt, en dat is zijn instinct. Het eerste het beste uniform op straat weet wat ik bedoel. Dat maakt je tot een goede agent. Dat houdt je dag in dag uit in leven. Dat is het enige wat tussen jou en de rest in staat. Maar als dat weg is…’ Weer haalde hij zijn handen door zijn haar. ‘Als je dat kwijt bent, dan kun je er net zo goed mee stoppen en hamburgers gaan bakken om je centen te verdienen. Want dan ben je geen agent meer.’


  Ze zweeg. Omdat ze niet wist wat ze moest zeggen, kneep ze nog eens in zijn schouder.


  ‘Misschien kan ik matrassen gaan verkopen voor het bedrijf van mijn broer Frank. Uw matrassenspecialist.’


  Als het allemaal niet zo tragisch was geweest, had ze er vast om moeten lachen. ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Tja. Mij ook.’


  Met haar handen nog op zijn schouders vroeg ze: ‘En nu? Wat ga je nu doen?’


  ‘Hij wordt hierheen gebracht voor verhoor,’ zei hij verbeten. ‘Ik ga hem verhoren.’


  Ze vloekte binnensmonds. ‘Ben je van plan dit hele onderzoek op te blazen, Rafferty?’


  ‘Ik ben van plan de waarheid boven tafel te krijgen!’


  ‘De waarheid? De waarheid is dat jij met je nek in de strop hangt en dat je op het punt staat van het trapje af te stappen.’


  Hij keek naar de hand die op zijn schouder lag en volgde haar arm naar haar hals, haar gezicht. ‘En ben jij degene die me het laatste duwtje geeft?’


  Ze voelde de steek diep in haar maag. Het was niet eerlijk van hem om zoiets van haar te vragen. Niet eerlijk om te verwachten dat ze zulke belangrijke informatie achter zou houden, niet eerlijk om haar te laten kiezen tussen wat ze had geleerd dat goed was, en wat haar hart haar ingaf. ‘Verdomme, Conor,’ zei ze, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg en zich van hem af keerde.


  ‘Soms,’ zei hij rustig, ‘zijn er belangrijker zaken dan beroepsethiek.’ Hij stond op en kwam achter haar staan. ‘De waarheid bijvoorbeeld.’ Zijn handen sloten zich om haar bovenarmen. ‘Of een moordenaar van de straat houden.’


  Aan de overkant van de straat, bij de Faneuil Hall Marketplace, liepen toeristen in felgekleurde kleding winkels in en uit. Haar hart ging als een razende tekeer en zijn adem, warm in haar nek, bezorgde haar kippenvel. ‘Je wilt dat ik voor je lieg.’


  ‘Nee,’ zei hij in haar oor. ‘Ik zou je nooit vragen voor mij te liegen. Ik vraag je me te helpen een moordenaar te pakken. Ik vraag je mij te helpen bij het pakken van de man die je zus vermoord heeft. Verdorie, Caro, ik vraag of je me wilt vertrouwen.’


  Wat had ze gisteren ook weer tegen Tommy Malone gezegd? Gisteren, een miljoen jaar geleden? “Ik vertrouw hem blindelings”. Ze had niet verwacht dat dat vertrouwen zo snel op de proef gesteld zou worden. Met een zucht draaide ze zich af van het raam en keek naar Rafferty. ‘En stel dat het niet zijn ondergang wordt, maar de onze?’


  ‘Dan weten we dat we ten onder zijn gegaan in de strijd voor de waarheid.’


  ‘Daar heb ik wat aan als ik vijf tot tien jaar de gevangenis in moet.’


  Hij nam een pluk haar tussen zijn vingers en speelde ermee. ‘Het is jouw beslissing,’ zei hij. ‘Of je doet mee, of je laat me in de steek. Maar zonder jou kan ik het niet doen.’


  ‘En Lorna?’


  ‘Die gaat voor me door het vuur. Ze zal me tijd genoeg geven om de waarheid boven tafel te krijgen. Luister eens, ik ben een goeie politieman, Carolyn. Ik heb nooit de regels overtreden. Ik volg altijd de procedures, doe alles volgens het boekje, vanaf mijn eerste dag bij de dienst. Maar we zitten nu in een grote chaos, en de regels in acht nemen levert niets op. Mijn instinct vertelt me dat Clancy niet schuldig is, maar ik weet dat ik ernaast kan zitten. Ik beloof je één ding: als ik bewijsmateriaal vind – wat dan ook – dat mij ervan overtuigt dat mijn instinct het mis heeft, dan trek ik mij terug uit de zaak.’


  Ze voelde zichzelf slap worden. ‘Hoeveel tijd heb je nodig?’


  ‘Een paar dagen. Een week, hooguit. Als ik tegen die tijd geen bewijs gevonden heb, dan trek ik me terug. Ik zal alle verantwoordelijkheid voor het mislopen van het onderzoek op me nemen. Lorna en jij zullen er geen nadelige gevolgen van ondervinden. Ik ben verantwoordelijk, en die verantwoordelijkheid ontloop ik niet. Al kost het me mijn penning. Ga ik op mijn bek, dan ga ik alleen. Ik zal jullie niet meesleuren in mijn val.’


  Een paar dagen. Hij vroeg haar maar een paar dagen haar mond te houden. ‘O, verdorie,’ zei ze, in de wetenschap dat ze iets ging doen wat inging tegen alles wat de vaderlandslievende instructeurs er zo zorgvuldig in hadden geramd.


  Hij kneep even in haar armen voor hij haar losliet. ‘Vertrouw me maar,’ zei hij. ‘Ik ga met Lorna praten.’


  


  Geheel gekleed in het zwart, met zijn donkere haar zo lang dat zijn lokken de maagdelijk witte boord raakten, zag Clancy Donovan er meer uit als een afgezant van de duivel dan een verspreider van het woord Gods. Hij zat in de beklaagdenstoel aan het eind van de lange tafel, met een gesloten gezicht en waakzame ogen.


  ‘Ik neem aan,’ zei hij, ‘dat ik hier niet voor de gezelligheid ben.’


  Rafferty ging op de rand van de glanzende houten tafel zitten en zei: ‘We willen je een paar vragen stellen met betrekking tot de moord op Tonia Lavoie en Anna Magnusson.’


  Carolyn leunde tegen de lelijke bruine lambrisering en verborg haar vuisten in de zakken van haar jasje. ‘Aha,’ zei de priester. ‘Houdt dat in dat ik verdacht word?’


  Rafferty zat te klungelen met een minuscuul opnameapparaatje. In plaats van antwoord te geven op Clancy’s vraag, zei hij: ‘Als je er geen bezwaar tegen hebt, neem ik dit gesprek op.’


  Clancy sloeg zijn armen over elkaar. ‘En als ik er wel bezwaar tegen heb?’


  Rafferty beantwoordde zijn blik. ‘Ik neem dit gesprek op.’


  Clancy ging rechtop zitten. ‘Oké,’ zei hij amicaal. ‘Zet maar aan dat ding. Ik heb niets te verbergen.’


  ‘Voor we beginnen…’ kwam Lorna bruusk tussenbeide. ‘Kan ik iets voor u halen, Father? Koffie, thee? Fris?’


  ‘Ik neem niet aan dat u een advocaat in uw achterzak heeft zitten?’


  ‘Die heb je niet nodig,’ zei Rafferty kortaf. ‘Je hebt toch niets te verbergen?’


  Carolyn slikte en sloot haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, sprak Rafferty datum, tijdstip en locatie van het verhoor in op het bandje. Toen schoof hij het apparaat naar het midden van de tafel en keek de priester aan. ‘Ik heb begrepen…’ begon hij. ‘…dat u Tonia Lavoie en Anna Magnusson kende. En Meg Monahan. Klopt dat?’


  Clancy sloeg zijn lange benen over elkaar en streek zijn broek glad. ‘Die kende ik, inderdaad. Net als Monseigneur Fiorelli, en het meisje van de stomerij. Willen jullie daar soms ook iets over vragen?’


  Er trok een spiertje in Rafferty’s wang. ‘Zit me niet te dollen,’ zei hij. ‘Geef gewoon antwoord.’


  Koel keek Donovan hem aan. ‘Ja,’ zei hij toen. ‘Die heb ik gekend.’


  ‘Alle drie?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe verklaart u dat, Father Donovan? Hoe verklaart u dat bizarre toeval? Hoe groot denkt u dat de kans is dat iemand drie van de zes slachtoffers kent? Eén op tien? Eén op honderd? Eén op miljoen?’


  Clancy schraapte zijn keel. ‘Geen idee, maar ik weet zeker dat u me daaromtrent in kunt lichten, inspecteur.’


  ‘Gelooft u in toeval?’


  ‘Gezien de omstandigheden moet ik eigenlijk ja zeggen. Elk ander antwoord maakt van mij een sukkel.’ Onbevreesd beantwoordde Clancy de verhitte, starende blik van zijn ondervrager. ‘Of een moordenaar.’


  ‘Niemand noemt u een moordenaar, Father,’ zei Lorna sussend. ‘Het zijn routinevragen; die moeten gesteld worden.’


  Kwaad keek Rafferty haar aan. ‘Als ik een vertaler nodig heb, rechercheur, dan zeg ik dat wel.’


  Met rode konen ging Lorna naast Carolyn tegen de muur staan en mompelde een vloek die haar baas niet kon horen.


  ‘Kende u nog meer slachtoffers,’ vroeg Rafferty intussen. ‘Becky Shields, Lindsay Helms, Katie Ann Perry?’


  ‘Nee.’


  ‘Nooit ontmoet?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar Lavoie en Magnusson kende u wel. Wat voor relatie had u met hen?’


  ‘Beide vrouwen waren prostituees. Beiden zijn ze een tijdje in Donovan House geweest. Ik ben daar hoofd administratie, ik ken alle meisjes.’


  ‘Met “geweest” bedoelt u dat ze daar gewoond hebben?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer was dat? In welke periode?’


  ‘Dat kan ik niet precies zeggen. Niet zonder de boeken erbij. Ergens in het afgelopen jaar.’


  ‘Het afgelopen halfjaar misschien?’


  ‘Zou kunnen. Zoals ik al zei: dat zou ik even moeten nakijken.’


  ‘Woonden ze daar tegelijkertijd?’


  Met een frons dacht Clancy even na. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Dat geloof ik niet. Tonia zat er eerder. Anna kwam een tijd nadat Tonia was weggegaan. Tonia was niet een van mijn successen. Ik heb haar uit het oog verloren zodra ze het huis uit ging.’


  ‘Wat was de aard van uw vriendschap met Meg Monahan?’


  Clancy schoot overeind. ‘Dit heb ik al eens doorgemaakt, tien jaar geleden. Is er echt een goede reden waarom dit allemaal weer opgerakeld moet worden? Want als dat niet zo is, dan laat ik de doden liever rusten.’


  Rafferty haalde diep adem. ‘Geef goddomme antwoord.’


  Hij verloor zijn zelfbeheersing, en Carolyn moest haar uiterste best doen om niet naar hem toe te lopen en een waarschuwende hand op zijn schouder te leggen. Clancy keek haar aan, uitdrukkingloos, en zei: ‘We hadden een relatie.’


  Gespannen vroeg Rafferty: ‘Heeft u haar vermoord?’


  ‘Het antwoord dat ik tien jaar geleden aan de politie gaf, geldt nog steeds.’


  ‘Kom op, ik vroeg gewoon wat. Heeft u haar vermoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft u ooit iemand vermoord, Father Donovan?’


  Er flakkerde iets op in Clancy’s ogen, zo kort dat Caro het gemist zou hebben als ze met haar ogen geknipperd had. ‘Ik ben priester,’ zei hij. ‘Zoals u wellicht weet staat er in de Bijbel dat het verboden is te doden.’


  Rafferty leunde voorover, zo zacht sprekend dat iemand die hem niet kende, het gevaar in zijn stem niet zou herkennen. ‘Dat is geen antwoord, Father.’


  Clancy leunde met twee ellebogen op tafel. ‘Ik geloof niet dat die vraag enig verband houdt met de huidige situatie.’


  ‘Geef verdomme antwoord, Donovan! Heeft u wel of niet ooit iemand vermoord?’


  Lange, lange tijd bleef het stil, terwijl Carolyns hart haast uit haar ribbenkast bonsde. ‘Ja,’ zei de priester toen. ‘Ik heb ooit iemand vermoord, maar dat heeft hier niets mee te maken.’


  Het was zo stil dat Carolyn de klok hoorde tikken. ‘Vertel daar eens iets over,’ zei Rafferty met een stem als ijs.


  ‘Na de middelbare school,’ begon Clancy, ‘heb ik een tijdje gezworven. Er was niet veel dat me hier bond. Een krot van een huis en een moeder die de hele tijd stomdronken was. Ik was jong, ik was de weg kwijt, ik was zoekende. Toen ik in HongKong aansluiting kreeg bij een paramilitaire groep, dacht ik het gevonden te hebben. Het waren mannen uit alle windstreken, maar er was een saamhorigheid die ik niet kende. Huurmoordenaars. Ze gaven me iets wat ik nooit gehad had: het gevoel ergens bij te horen. Een familieband. Een tijd lang was ik daar tevreden. Maar het moorden dat bij dat leven hoorde, maakte me ziek. Het duurde niet lang voor ik me realiseerde dat ik niet uit soldatenhout gesneden ben. Ik geloofde in het woord Gods, en dat doe ik nog steeds. Gij zult niet doden betekende meer voor mij dan gewoon wat woorden uit een boek. Dus ging ik naar huis, verbrandde alle schepen achter me, en werd priester. Einde verhaal.’


  ‘Niet helemaal,’ zei Rafferty. ‘Voor u priester werd, kreeg u een relatie met Meg Monahan, en een halfjaar later was ze dood.’


  ‘Ik heb haar niet vermoord,’ zei Clancy, zo hartstochtelijk dat Carolyn een steek in haar hart voelde. ‘Ik hield van haar. Ik wilde met haar trouwen.’


  Rafferty trommelde met zijn vingers op het tafelblad. In de stille kamer, klonk dat als geweerschoten. ‘Heeft u een camera?’ vroeg hij.


  Met ingehouden adem wachtte Carolyn op het antwoord. ‘Een camera?’ zei Clancy. ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Ik stel hier de vragen. Wat voor soort camera?’


  ‘Ik heb er een paar. Een polaroidtoestel dat ik gebruik bij doopplechtigheden. Snel en makkelijk, en de ouders kunnen meteen hun oogappeltje mee naar huis nemen. En dan heb ik nog een Minolta 35 mm met een zoomlens. Die gebruik ik om vogels mee te kijken.’


  ‘Wie ontwikkelt die 35 mm-films? Naar welk laboratorium gaan die?’


  In haar zakken balde Caro haar vuisten zo hard dat de nagels in haar palmen sneden. ‘Ik stuur ze niet op,’ zei Clancy. ‘Ik ontwikkel ze zelf. Hoezo?’


  Ze voelde de misselijkheid opkomen tot achter in haar keel, en was bang dat haar ontbijt omhoog zou komen. ‘Mooi is dat,’ mompelde Rafferty.


  Het duurde even voor Lorna het van hem overnam. ‘Father Donovan,’ zei ze. ‘Waar was u afgelopen vrijdagavond tussen negen en elf?’


  ‘Vrijdagavond?’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en voor het eerst aarzelde hij even voor hij antwoord gaf. ‘Toen was ik weg. Beetje rondrijden.’


  Lorna trok een wenkbrauw op. ‘Beetje rondrijden? Op zoek naar wat?’


  Maar het was niet de priester die antwoord gaf. Het was Rafferty. ‘Hoeren,’ zei hij met een zucht. Hij klonk moe en verslagen. ‘Hij was op zoek naar hoeren.’


  Carolyn en Lorna wisselden en blik. ‘Hoeren?’ vroeg Lorna.


  ‘Zo werk ik,’ legde Clancy uit. ‘Ik rijd een beetje rond en pik de jonge meisjes eruit. Die probeer ik zo ver te krijgen dat ze het leven op straat achter zich laten. Ik neem ze mee naar Donovan House en geef ze een tweede kans.’


  Lorna blies haar adem uit. ‘O jee,’ zei ze.


  Rafferty boog zich over tafel en zette de recorder uit, en de priester en hij staarden elkaar lang en diep in de ogen in een beladen stilte. Toen schoof Rafferty zijn handen nog verder over tafel. ‘Heb je enig idee, kun je je verdomme een béétje voorstellen hoe beroerd jouw situatie is?’ vroeg hij op fluistertoon.


  ‘Ik heb niemand vermoord.’


  ‘Je wist dat ik met deze zaak bezig was. Dat weet je al maanden. En toch is het niet in je opgekomen om even te melden dat je Magnusson en Lavoie kende? Besefte je niet dat het vroeg of laat uit zou komen?’


  Nu leunde ook de priester op tafel en haalde fel uit. ‘Hoeveel andere mensen zijn er, denk je, die beide vrouwen kenden? Ik heb het niet gezegd omdat ik wist dat je zo zou reageren. Ik heb niets te verbergen. En voor het geval het je ontgaan is: Tonia is pas een paar dagen geleden vermoord. Ik kon toch moeilijk van tevoren zeggen dat ik haar kende? Ik ben geen helderziende.’ Hij zweeg even om op adem te komen. ‘En ik ben geen moordenaar.’


  ‘Verdomme!’ schreeuwde Rafferty. ‘Je had me kunnen vertellen dat je Magnusson kende!’


  Het was de eerste keer dat Carolyn hem zijn zelfbeheersing zag verliezen. Hoe kwaad hij ook werd, hij hield altijd een uiterlijke schijn van kalmte op.


  Lorna kwam bij hem staan en legde een hand op zijn schouder. ‘Conor,’ zei ze streng. ‘Hier schieten we niets mee op.’


  Hij schudde haar hand af en liet zich met een onverstaanbare vloek in de dichtstbijzijnde stoel vallen.


  ‘We moeten wel weten waar u precies was,’ zei ze tegen de priester. ‘En wat u deed op de dagen van de moorden.’


  ‘Denkt u dat ik me kan herinneren waar ik vijf of zes maanden geleden precies was?’


  Pinnig antwoordde ze: ‘U heeft vast een agenda.’


  ‘Ja, dat is zo.’ Hij knikte langzaam. ‘Daarmee kom ik er misschien wel uit.’


  ‘Die willen we graag zien. Conor?’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Wat denk je, zijn we klaar?’


  Rafferty keek op. ‘We zijn klaar,’ zei hij, en keek de priester somber aan. ‘Voorlopig.’


  ‘Bedankt voor uw medewerking, Father,’ zei Lorna kordaat. ‘Als u buiten even wacht, kom ik zo bij u.’


  Op weg naar de deur ontmoette Clancy’s blik die van Carolyn. Zijn gezicht vertrok, en hij liep langs zonder iets te zeggen. Tot haar grote schrik voelde ze de tranen in haar ogen prikken. Snel knipperde ze ze weg, zonder goed te weten om wie ze huilde. Om zichzelf? Om hem? Om haar dode zus? Lorna sloot de deur achter Clancy en wendde zich tot Rafferty.


  ‘Jij,’ zei ze woedend, ‘maakt dat je wegkomt. Ik wil je hier voor donderdag niet terugzien. Begrepen?’


  ‘Ik ben jouw leidinggevende. Ik kan je aangeven wegens insubordinatie.’


  ‘En ik kan jou aangeven wegens belangenverstrengeling,’ beet ze hem toe.


  Woedend keek Rafferty haar aan, en even woedend keek ze terug. ‘Ik wil je hier niet zien voordat je je hoofd weer op orde hebt. Die ellende met Father Donovan los ik wel op. Ik sta er een stuk objectiever tegenover dan jullie.’ Met haar hand op de deurknop bleef ze nog even staan. ‘Ik geef jullie verdachte een lift, dan kan ik meteen even naar die agenda kijken. Als ik terugkom, zijn jullie vertrokken.’


  Lorna sloeg de deur achter zich dicht, een diepe stilte achterlatend. Rafferty kuchte. ‘Nou,’ zei hij.


  Carolyns handen trilden. Ze wilde hem aanraken, maar ze wist niet welke behoefte groter was: de behoefte om hem te troosten, of de behoefte getroost te worden. Langzaam liep ze naar zijn stoel toe. ‘Ze heeft wel gelijk,’ zei ze hees, met haar handen op zijn schouders.


  ‘Weet ik. Dat maakt het alleen maar erger. Denk jij nog steeds dat hij onschuldig is?’


  Met een vingertop volgde ze de rand van zijn boord voor ze begon te spelen met de haartjes in zijn nek. ‘Ik wil dat hij onschuldig is,’ zei ze. ‘Dat is niet hetzelfde.’


  Met een zucht leunde Rafferty achterover. ‘Ik heb hem wel hard aangepakt, hè?’


  ‘Je deed wat je moest doen.’ Haar handen keerden terug naar het relatief veilige gebied rond zijn schouders. ‘Wist je dat?’ vroeg ze. ‘Van die huurmoordenaars?’


  ‘Het was een schot in het duister. Ik wist dat hij een paar jaar in het Verre Oosten gezeten had, en vermoedde dat hij daar iets illegaals gedaan had, omdat hij het er nooit over wilde hebben. Ik dacht altijd: als hij wil dat ik het weet, dan komt hij er zelf wel mee.’


  ‘Maakt het echt iets uit?’ vroeg ze. ‘Het is allemaal indirect bewijs. We hebben nog steeds niets concreets dat hem met deze zaak in verband brengt.’


  ‘Toeval, Caro. Jij weet net zo goed als ik hoe klein die kans is.’


  Ze dacht aan Clancy Donovans verleden als huurmoordenaar, aan zijn camera’s en zijn doka en zijn ritjes door de hoerenbuurt, en haar maag trok samen tot een pijnlijke bal. ‘Het ziet er niet goed uit, hè?’ vroeg ze, haar handen van zijn schouders af nemend.


  ‘Het ziet er belazerd uit.’ Hij stond op. ‘Ik ben hier weg. Ik heb net duidelijk mijn congé gekregen.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar huis,’ zei hij smalend. ‘Met een beetje geluk vergeet ik alles als ik genoeg drank in huis heb.’


  Toen hij weg was, liep Carolyn naar het raam en staarde naar de sombere, grijze stad. Dikke wolken doemden op aan de horizon, donker en zwaar van de regen – een exacte kopie van haar gemoed. Kon het zo zijn dat een man die ze vertrouwde, een man met wie ze opgegroeid was, een man van wie ze hield als van een broer, een moordenaar was? Ze dacht aan Clancy’s handen, lang en hoekig, en probeerde zich voor te stellen hoe ze om de nek van haar zus lagen en alle adem uit Meg knepen tot Meg nooit meer adem zou halen. Maar het beeld was te pijnlijk, en ze was bang dat de waarheid, mocht die ooit boven tafel komen, ondraaglijk zou zijn.


  En dan had je Conor nog, die zo zijn eigen problemen meebracht. Beverig haalde ze adem. Wat moest ze in hemelsnaam met Conor? Die man had wel een oranje zwaailicht op zijn hoofd kunnen zetten: Gevaar! Gevaar! Gevaar! En dan had zij zeker oogkleppen op gehad, want ze had zich van al die waarschuwingen niets aangetrokken. Een paar dagen was ze nog maar in Boston, en nu liep ze al gevaar. Maar Thomas Wolfe had gelijk: je kon niet teruggaan naar huis. Je kon niet achteruit reizen. Een mens kon maar één kant op, en dat was voorwaarts. Conor Rafferty maakte deel uit van haar verleden, niet van haar toekomst, daar veranderde al het verlangen van de wereld niets aan.


  Ze liep terug naar haar hok maar kon, haar aandacht niet bij haar werk houden en na een paar minuten gaf ze het op, pakte haar koffertje en wandelde naar het hotel. Daar nam ze een douche en kleedde zich om in een spijkerbroek en simpel wit T-shirt. Achteruit reizen ging dan misschien niet, dacht ze, terwijl ze de veters van haar gympen strikte en een grijs fleece jasje aantrok, maar er was iets anders wat ze wel kon doen.


  De begraafplaats lag tegen een heuvel niet ver van de kust in South Boston, en toen ze de paar straten vanaf de bushalte liep, begon het te regenen – dikke druppels die van het asfalt opspatten. Het graf van Meg lag aan de oostkant, met uitzicht over het water. Er stond een eenvoudige granieten steen bij, waarop alleen maar ‘Margaret Monahan’ stond. Bij de grafsteen had iemand viooltjes geplant, een kakofonie van geel, paars en roze. Haar moeder? Op de een of andere manier kon ze zich niet voorstellen dat die eenkleurige Roberta Monahan zoiets kleurrijks en levendigs zou planten. Maar wie kon het anders gedaan hebben? Trouwens, Meg zou het prachtig gevonden hebben. Zij was ook kleurrijk en levendig geweest.


  Caro schoof de capuchon van haar jasje omlaag en knielde op het natte gras. ‘Je moet me helpen, Meg,’ zei ze met schorre stem. ‘Het is zo’n zootje. Jij en Clancy. Ik en Conor. Zeg me wat ik moet doen, Meg, want ik kan het niet zonder jou.’


  Het zachte tikken van de druppels op de bloemen werkte kalmerend. Een regendruppel rolde over haar wang naar haar mondhoek. Ze likte hem weg, proefde zout en realiseerde zich dat het geen regendruppel geweest was. ‘Ik vertrouwde Clancy,’ zei ze tegen haar zus. ‘Ik heb nooit aan zijn onschuld getwijfeld toen jij doodging, en deze keer ook niet. Nu weet ik het niet meer. Ik wil niet geloven dat hij jou zoiets aangedaan zou hebben. Maar ik ben zo in de war, Meg. Jij hebt de sleutel tot dit alles. Alleen jij kent de waarheid.’ Ze veegde een natte haarlok uit haar gezicht. ‘Geef me iets. Wat dan ook! Help ons hem te pakken voor hij iemand anders vermoordt.’


  Meg gaf geen antwoord. Aan de overkant van het water, bij Logan, gierde een vliegtuigmotor, klaar om op te stijgen, en dat overstemde het geluid van de vogels en de regen. Sommige mensen zouden haar voor gek verklaren dat ze hier op de begraafplaats tegen haar dode zus zat te praten, maar Meg zou het wel begrijpen, zou de humor ervan inzien. En ook al kon ze niets zeggen, ze kon wel luisteren.


  ‘En dan heb je Rafferty ook nog,’ nam Caro haar zus in vertrouwen. ‘Jezus, Meg, ik dacht dat ik jaren geleden al over hem heen was. Maar elke keer dat ik hem zie, lig ik helemaal uit elkaar.’ Ze keek op, keek uit over de haven en zag het vliegtuig loskomen van de startbaan en omhoogklimmen tot het in de wolken verdween. Ondanks het fleece jasje rilde ze. ‘Ik zou liegen als ik zei dat ik hem niet meer wilde.’ Te midden van al die ellende, stond dat ineens als een paal boven water, pijnlijk helder. ‘O jee,’ zei ze. ‘Dat is echt mis, hè?’


  Meg zweeg in alle talen terwijl de regen rustig door kletterde. M Street was twaalf straten verderop. Twaalf straten door de stromende regen, zonder de zekerheid dat hij er überhaupt zou zijn om haar binnen te laten. Twaalf straten naar een relatie zonder toekomst, zonder hoop op iets meer dan het lichamelijke, het wanhopige vastklampen, het voeden van een honger die aan haar bleef knagen. Twaalf straten die haar naar de hemel konden leiden, of naar een koude, eenzame onderwereld.


  Als ze opschoot, was ze er in een kwartiertje.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Zodra Rafferty de deur opendeed, kwamen flarden trage, funky muziek Caro tegemoet – een ballad die perfect samenging met het geluid van de regen dat door zijn openstaande ramen naar binnen kwam. Hij had een donkerblauw trainingspak aan en hield zijn mobiele telefoon tussen oor en schouder geklemd. Toen hij zag wie er voor zijn deur stond, zette hij grote ogen op.


  ‘Ik moet ophangen. Ik bel je zo terug,’ zei hij in de telefoon, en verbrak de verbinding. ‘Caro.’


  Ze slikte en probeerde te glimlachen. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij legde de telefoon weg, deed de deur verder open en liet haar binnen. ‘Je lijkt wel een verzopen kat, Monahan,’ zei hij, terwijl hij de deur achter haar dicht deed. ‘Is er iets?’


  De muziek kroop in haar hoofd, het bluesachtige ritme vormde een prettige syncoop met haar hartslag. ‘Ben je gek, Rafferty?’ zei ze, op het stoerejongenstoontje waar ze zo’n hekel aan had. ‘Ik ben bij de FBI. Wij zijn spijkerhard. Dat hoort erbij.’


  Hij kwam dichterbij en sloeg voorzichtig de doorweekte capuchon terug. ‘O ja?’


  Haar haar hing in druipende pieken om haar hoofd, van haar make-up was niets meer over, en ze wist dat ze eruitzag als de bruid van Frankenstein. ‘Wij eten glas als ontbijt,’ zei ze, van ergernis scherper dan de bedoeling was. ‘Dan ketsen de kogels van ons af.’


  Hij ritste haar natte jas open en liet die op de grond vallen. Met iets in zijn stem dat verdacht veel leek op tederheid, zei hij: ‘Ze zeggen dat jullie ook met één grote sprong boven op een gebouw kunnen springen.’


  Die rottranen prikten weer in haar ogen, en ze was zich pijnlijk bewust van het kippenvel op haar huid, haar stijve tepels tegen het natte T-shirt – er zat verder niets tussen. Rafferty kwam zo dichtbij dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen, en leunde met een hand net boven haar schouder tegen de deur. ‘Je bent drijfnat, Monahan. Wat heb je uitgespookt? Een modderbad genomen?’


  ‘Ik ben naar de begraafplaats geweest. Om met Meg te praten.’


  ‘Aha.’ Met één vinger streek hij langs haar kaak, haar kin, haar oor, tot ze over haar hele lichaam rilde. ‘En, wat zei Meg?’


  Ze keek in zijn ogen, zo dicht bij de hare. ‘Ze zei dat het beter voor me was om uit de buurt te blijven van een bepaalde knappe rechercheur van Moordzaken. Een met groene ogen.’


  Hij speelde met haar haren. ‘En ga je haar goede raad opvolgen?’


  Haar hand gleed over de binnenkant van zijn arm, tot zijn groene ogen zachtgrijs werden. ‘Ik ben nooit zo goed geweest in doen wat volgens andere mensen goed voor me is,’ zei ze. ‘Kennelijk moet ik overal zelf achter komen.’


  ‘Gelukkig maar, Monahan,’ zei hij. ‘Want ik ga je nu kussen, en ik zou het vervelend vinden als dat tegen jouw goede voornemens in ging.’


  Hij smaakte nog hetzelfde. Mijn god. Na al die jaren smaakte hij nog steeds hetzelfde. Ze had best weerstand kunnen bieden als hij een vreemde was, onbekend. Maar hij smaakte nog steeds naar opzwepende seks en verhitte emoties en jongemeisjesdromen. Als vanzelf opende ze zich voor hem – armen, benen, mond, hart – toen hij haar tegen de deur drukte, en ze stortten zich op elkaar als uitgehongerde beesten. Zijn handen balden zich in haar haren tot vuisten toen ze haar handen onder zijn sweater over zijn borst liet glijden. Onder haar handen voelde ze zijn hart als een wilde tekeergaan, bijna zo hard als het hare.


  Hij liet haar los, drukte zijn voorhoofd tegen de deur en zijn wang raakte de hare, warm en ruw tegen haar zachte huid. ‘Caro,’ fluisterde hij. ‘Mijn lieve Caro.’


  Glimlachend liet ze haar handen over zijn schouders gaan, masseerde zijn nek – zo warm en toch zo kwetsbaar. Toen zijn mond over het gevoelige plekje achter haar oor streek, groeven haar vingers zich diep in het vlees van zijn schouders. ‘Als je dit niet wilt,’ mompelde hij hees in haar nek, ‘dan moet je het nu zeggen. Want als we eenmaal bezig zijn…’ Het puntje van zijn tong raakte de onderkant van haar kin, en ze hapte naar adem. ‘…dan houden we er voorlopig niet mee op.’


  Met razend hart liet ze haar handen weer naar voren kruipen, zocht de platte tepels die hard werden onder haar aanraking, verkende de heuvels en vlakken van zijn ribbenkast. Toen ze de onderkant van zijn sweater beetpakte, hoorde ze de adem in zijn keel stokken. Hij hielp haar het ding uit te trekken, en ze liet het op de grond vallen.


  Hij was nog steeds zo mooi als in haar herinnering. Mooier nog, want de jaren hadden zijn lichaam vervolmaakt, en uit de jongen was een man in de bloei van zijn leven ontstaan. Met fluisterzachte lippen streek Caro over zijn huid, en ze voelde hem huiveren. Zijn schouders voelden zijdezacht aan, en ze liet haar handen daar even genieten voor ze haar vingers in zijn haren liet verdwijnen en zijn mond naar de hare trok.


  De kus was heet en opwindend. Hij drukte haar bijna plat tegen de deur, kuste haar wang, haar nek, schuurde langs de zachte huid van haar hals, verslond haar met zijn tong. Een kreet ontsnapte haar toen zijn mond omlaag dwaalde en hij zijn tanden in de welving van haar borst zette. Door de natte stof van haar T-shirt heen zoog hij hard. Ze opende haar mond om naar adem te happen, hoorde een droge snik, en realiseerde zich pas daarna dat zíj dat geluid gemaakt had.


  Hij schoof haar T-shirt omhoog en kuste zich verder een weg naar beneden, verkende haar navel met zijn tong, ondertussen voor haar op de grond knielend, tot ze door de dikke spijkerstof heen de warmte van zijn mond tussen haar dijen voelde. ‘Sla je benen om me heen,’ zei hij hees, voor hij opstond en haar mee tilde.


  In de deuropening van de slaapkamer bleef hij staan. Nero lag op het bed. Rafferty blafte een éénlettergrepig woord en Nero kwam met een zucht overeind, plofte van het bed en waggelde de deur uit.


  Rafferty trapte de deur achter zich dicht en kuste haar. Zonder zijn lippen van de hare te halen, zocht hij achter zijn rug naar haar schoen, frunnikte met de veters, en daar ging de eerste gymp. Toen ook de tweede op de grond beland was, droeg hij haar naar het bed en knielde op de rand. Langzaam liet ze zich zakken, tot ze op haar knieën op het matras zat.


  Hij trok haar T-shirt uit en gooide het op de grond. Door het open raam klonk nog steeds het geluid van de regen. Een windvlaag tilde het gordijn op en liet het weer vallen. Het licht dat erdoorheen kwam was wit en wazig, net als het gordijn. Ze keek naar zijn ogen toen hij de vingers van beide handen onder haar broekriem liet glijden. De warmte van zijn knokkels tegen haar huid veroorzaakte een siddering die door haar hele lichaam trok. Zijn duimen speelden met de koperen knoop van haar spijkerbroek, kregen hem los. Zonder zijn ogen van haar af te houden greep Rafferty de broekband beet en trok.


  Caro slaakte een kreet en sloot als vanzelf haar ogen toen hij haar spijkerbroek uittrok, en daarna haar ragfijne zijden ondergoed. Eerst tilde hij haar linkerknie op en toen haar rechter, trok de kleren langs haar enkels en liet ze op de grond vallen. Naakt knielde ze voor hem, schaamteloos liet ze zich door hem opnemen, elke plooi, elke welving, elke lijn van haar lichaam. Toen streelde ze zijn blote borst, de haartjes rond zijn navel. Hij trok zijn joggingbroek uit en trok haar mee op bed, tot ze naast elkaar lagen in het schemerige licht, het geluid van de regen op de achtergrond, hun vingers ineengestrengeld, tevreden. ‘Caro,’ zei hij zacht.


  ‘Ja?’


  ‘Niks,’ zei hij. ‘Gewoon Caro.’


  En hij verloor zichzelf in haar.


  Geschrokken hapte ze naar adem, duwde haar heupen omhoog, liet hem in haar komen. Ze had het nooit voor mogelijk gehouden, maar haar lichaam herkende hem, na al die jaren. Hoe hij voelde, hoe hij bewoog.


  Hij duwde haar handen aan beide kanten van haar gezicht in het matras en stootte, diep en snel. Ze probeerde hem bij te houden, probeerde adem te halen, schreeuwde zijn naam toen haar lijf in miljoenen stukjes uiteenspatte.


  Met zijn handen rond haar hoofd vertraagde hij zijn bewegingen, woelde met zijn vingers door haar haren. Ontroerd zei hij: ‘Je haar is net zijde. Precies zoals ik het me herinner.’


  Nog nahuiverend, niet in staat om een woord uit te brengen, maakte ze haar handen los uit zijn greep en legde ze tegen zijn biceps. Met haar duim volgde ze de contouren van een ader.


  ‘Denk je niet,’ zei hij hees, ‘dat dit op de een of andere manier onvermijdelijk was?’


  ‘Ik kan niet denken,’ antwoordde ze. ‘Ik wil ook helemaal niet denken nu. Ik wil alleen maar – O mijn god.’


  Zijn tong gleed langs het kuiltje onder aan haar keel. ‘Snel vond je het wel lekker,’ zei hij. ‘Wat denk je van langzaam?’


  Haar vingers boorden zich in zijn arm. ‘O Jezus, Conor.’


  ‘Hm. Kennelijk wel. Caro?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Kijk me aan.’


  Ze deed haar ogen open en keek in de zijne. Het groen was een hartstochtelijk diepgrijs geworden. ‘Hoi,’ zei hij.


  ‘Hoi,’ zei ze ademloos.


  ‘Je bent nog steeds zo verdomd mooi.’


  ‘Jij ook.’


  Haar handen verlieten zijn gespierde armen, vonden zijn gezicht, dat geweldige gezicht dat ze nooit had kunnen vergeten.


  Buiten reed een auto voorbij, de banden suisden over het natte asfalt. Ze trok zijn mond op de hare en een tijd lang bleef het stil terwijl zij de dans dansten, tergend langzaam en heet en teder, tot het beddengoed onder hen klam en plakkerig werd en de buitenwereld niet meer bestond. Er bestond niets anders meer dan hij in haar, zijn adem op haar gezicht, zijn lichaam in totale harmonie met het hare.


  Deze keer, toen ze van het randje van de wereld viel, nam ze hem mee in haar val. Uitgeput lagen ze op een slordige hoop lakens, slap en met hevig bonzend hart, en probeerde Caro te bedenken waarom dit geen goed idee was geweest. Er moesten minstens tien redenen voor te verzinnen zijn, maar geen enkele wilde haar te binnen schieten. Niet nu. Niet zoals ze hier in zijn armen lag, zijn huid hemels zweterig tegen de hare.


  Hij trok haar hoofd tegen zijn schouder, en ze nestelde zich met een tevreden zucht tegen hem aan. De wind zou hun bezwete lijven vanzelf drogen. Later, nam ze zich voor. Later zou ze wel eens bedenken hoe het verder moest.


  


  Hij had geen voorbehoedmiddel gebruikt.


  Dat was het eerste wat hij dacht toen hij weer enigszins tot denken in staat was, en zich realiseerde wat hij en Special Agent Carolyn Monahan hadden uitgevoerd. Het was onvergeeflijk stom, van beide kanten. Ze waren allebei slimme, welingelichte volwassenen, die regelmatig seks hadden gehad met een ander, maar geen van beiden had aan een voorbehoedsmiddel gedacht.


  Hij wist dat het een smoes van niks was, maar hij kon alleen maar zeggen dat hij aan niets anders had kunnen denken dan zo snel mogelijk in haar te komen, want als Caro hem aanraakte, dan hield de beschaafde wereld op te bestaan. Ze bezat een soort kracht die hem helemaal gek maakte, iets wat hem, als hij in staat zou zijn het in een flesje te stoppen en te verkopen, een rijk man zou maken.


  ‘Drie miljard vrouwen,’ mompelde hij in haar nek.


  Ze schoof iets opzij en verlegde haar handen op zijn rug. ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat er ongeveer drie miljard vrouwen op deze aardbol rondlopen, ik kan er natuurlijk een paar naast zitten, maar er is er maar één…’ Teder streek hij een lok haar uit haar gezicht. ‘…van wie ik niet af kan blijven. Hoe zou dat komen, denk je?’


  ‘’k Weet niet. Ik kan niet denken. Mijn hersens zijn pap geworden.’


  Hij stopte zijn neus in haar haren. Ze rook goddelijk. ‘Ik heb het verpest,’ zei hij. ‘Het spijt me.’ Haar handen, die koele, zachte handen, tekenden met tien zachte vingertopjes patronen op zijn rug.


  ‘Dat heb ik dan even gemist,’ zei ze lui. ‘Ik herinner me alleen nog dat je me succesvol het paradijs binnen leidde.’


  ‘Ik ben een condoom vergeten.’


  ‘O,’ zei ze. En toen nog eens, ontnuchterd: ‘O.’


  ‘Dat is me nog nooit overkomen. Ongelooflijk. Ik gebruik echt altijd wat. Altijd.’


  ‘Ik ook. Dus de kans dat een van ons ergens mee besmet is, is klein.’


  Daar zat wat in. Maar dat was niet het hele verhaal. ‘Er is nog wel een ander klein aandachtspuntje.’


  ‘Maak je niet ongerust. Daar heb ik voor gezorgd. Ik zal je niet overvallen met een kleine verrassing.’


  Dat stelde hem een beetje gerust, hoewel hij zich afvroeg waarom het beeld van haar met een bolle buik, waar hun baby in zat, hem zo aanlokkelijk voorkwam. Bij Gwen had hij het zich niet voor kunnen stellen, maar met Caro zag hij zich wel kinderen krijgen, en hij vroeg zich maar niet af wat dat betekende. In plaats daarvan trok hij haar tegen zich aan, met haar warme rug tegen zijn buik, en legde zijn kin op haar schouder. ‘Waarom ben je bij me weggegaan?’ vroeg hij in haar haar. ‘Toen, jaren geleden.’


  Ze verstijfde in zijn armen, en even dacht hij dat ze zijn vraag niet zou beantwoorden. Toen pakte ze zijn hand en vlocht haar vingers door de zijne. ‘Ik was tweeëntwintig,’ zei ze. ‘Je doet stomme dingen als je tweeëntwintig bent. Het had niets met jou te maken, en alles met mij.’


  ‘En met Meg?’


  Ze streelde zijn hand met haar duim. ‘Mijn zus is gestorven omdat ik haar, in mijn blinde liefde voor jou, helemaal vergeten was. Het schuldgevoel was zo allesoverheersend dat ik je nauwelijks aan kon kijken. Niet omdat ik het jou verweet – ik verweet het mezelf. Als jij er was, had ik mezelf gewoon absoluut niet in de hand, en daar heeft Meg de prijs voor betaald.’


  ‘En na tien jaar draag jij nog steeds dat schuldgevoel mee.’


  ‘Ik ben helemaal terug bij af.’ Ze streek over de binnenkant van zijn arm. ‘Maar dat schuldgevoel was niet alles. Ik voelde me zo opgesloten in Southie. Zo benauwd. Het was een kwestie van overleven. Ik zag maar één uitweg: vluchten.’ Ze draaide zich om in zijn armen en keek hem aan. Warm en oprecht, maar niet verontschuldigend. ‘Maar ik wilde niet per se vluchten voor jou. Alleen voor wat jij vertegenwoordigde.’


  ‘En dat was?’


  ‘Het soort leven waaraan ik wanhopig probeerde te ontkomen. Ik was doodsbang dat ik op mijn moeder zou gaan lijken. Kwetsbaar, vol wrok, teleurgesteld in het leven.’


  ‘Je lijkt helemaal niet op je moeder. Jij bent warm, zij is koud. Jij bent sterk, zij is zwak. Jij geeft om mensen, je leeft je in. Zoals je met de moeder van Katie Ann Perry sprak – dat gevoel moet oprecht geweest zijn.’


  ‘Maar ik ben bang,’ zei ze. ‘Ik ben altijd bang.’


  Zachtjes streek hij met de achterkant van zijn hand langs haar wang. ‘Waarvoor dan?’


  ‘Om te falen. Bang om te verdrinken in een zee van middelmatigheid. Bang dat op een dag de wereld ziet wat er achter die façade zit, ziet wie ik echt ben en waar ik vandaan kom.’ Ze was even stil. ‘Ik ben helemaal geen aardig mens, Conor. Ik wil te veel dingen waar ik volgens mij helemaal geen recht op heb.’


  ‘Zo zie jij het,’ zei hij. ‘Zal ik eens zeggen wat ik zie? Ik zie een intelligente, stralende vrouw die weigert met minder genoegen te nemen dan ze verdient. En er is werkelijk niets middelmatig aan jou.’


  Ze zuchtte beverig. ‘We zitten in de nesten, hè?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het loopt allemaal zo door elkaar. Jij en ik. Meg en Clancy. Deze zaak. Alles is zo met elkaar verweven dat ik de boel niet meer uit elkaar kan houden.’


  ‘De zaak bestaat nu even niet. Nu gaat het alleen om jou…’ Hij gaf haar een kus op haar neus. ‘…en mij.’


  Haar adem was warm en zoet in zijn gezicht. ‘En Nero,’ zei ze. ‘Laten we vooral Nero niet vergeten.’


  ‘Die moet zijn eigen meisje maar zoeken. Deze is al bezet.’


  Toen ze glimlachte, gebeurde er iets met zijn binnenste. Iets heel elementairs en bedwelmends en beangstigends.


  ‘Wat weet u het toch weer mooi te zeggen, inspecteur,’ zei ze.


  


  Uren later vroeg hij: ‘Wanneer heb jij voor het laatst iets gegeten?’


  Ze rekte zich uit en streek haar haren uit haar gezicht. ‘Geen idee. Bij het ontbijt, denk ik.’


  ‘Het is zes uur, Monahan. Was je nog van plan vóór morgen iets in je maag te stoppen?’


  Een koele bries streelde haar huid. ‘Ik ben niet zo met mijn maag bezig geweest, eerlijk gezegd.’


  Snel en hard kuste hij haar op de mond, toen schoof hij van haar weg en stapte uit bed. Bewonderend keek ze toe hoe hij zijn kleren van de grond raapte, aantrok en in zijn kast begon te rommelen. ‘Hier,’ zei hij, haar een verschoten blauw overhemd toewerpend. ‘Dat moet wel lukken.’


  Ze ving het hemd in de lucht. ‘Chiqc, zeg.’


  Hij bukte zich weer en raapte de rest van haar kleren op. ‘Victoria’s Secret?’ vroeg hij, het natte kanten slipje ophoudend.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze, rechtop in bed zittend met het laken tot haar kin opgetrokken.


  ‘Je bent zo’n vrouw die duur is in het onderhoud, nietwaar, Monahan?’


  ‘En daar ben ik trots op ook. Heb jij er soms last van, Rafferty?’


  ‘Waarom zou ik? Ik gooi ze wel even in de droger voor ik ga koken.’


  Hij verdween de gang in, en even later hoorde ze de droger open en dicht gaan. ‘Kook jij?’ vroeg ze, terwijl ze het overhemd dichtknoopte.


  De droger begon te zoemen. ‘Ik ben vrijgezel,’ riep hij ergens vandaan. ‘Ik woon op mezelf. Een man moet toch eten.’


  Ze trok haar haren uit de kraag van het overhemd, liet het over haar schouders vallen en liep op blote voeten op het geluid af. Hij stond in de keuken, in de kastjes te rommelen. ‘Omdat je moeder beneden woont,’ zei ze, ‘dacht ik dat je nauwelijks iets aan het huishouden hoefde te doen.’


  ‘Ik ben vierendertig. Er kwam een moment dat ik hen los moest laten. En jij?’ Hij sloeg een kastdeurtje dicht. ‘Kook jij?’


  ‘Telt het opwarmen van diepvriesmaaltijden ook? Daar ben ik heel goed in.’


  ‘Dat is heiligschennis,’ zei hij. ‘Als je me tien minuten geeft, dan ren ik naar de winkel, en dan bak ik pannenkoeken die zo lekker zijn dat je denkt dat je in de hemel beland bent.’


  Ze deed haar mond al open om te zeggen dat dat niet hoefde, toen haar maag begon te rommelen. ‘Zie je wel?’ zei hij. ‘Je hebt honger. Tien minuutjes. Doe alsof je thuis bent. Praat ondertussen maar met Nero.’ Bij het horen van zijn naam stak de hond zijn kop op en kwispelde. ‘Hij houdt van aandacht,’ besloot Rafferty.


  Eenmaal alleen, slenterde ze een beetje door het appartement. Het was simpel en netjes, met oude maar functionele meubels. Het houtwerk had een warme honinggele kleur, en het parket was net opnieuw gelakt. In de erker die over de straat uitkeek stonden viooltjes in aardewerken potjes. Het appartement straalde iets huiselijks uit wat haar huis in Alexandria, waar elk object met zorg was uitgekozen in trendy interieurwinkels, miste. Hier hoorde Rafferty thuis, met dat serviesgoed dat niet bij elkaar paste en de zes jaar oude Ford en een hond die echt óp zijn bed sliep. Terwijl zij, met haar designpakken en schoenen van vijfhonderd dollar en haar sportwagen, een indringer was. Allemaal nep.


  ‘Het ging gewoon om de seks,’ zei ze geërgerd tegen de hond. ‘Meer niet.’


  Dat was natuurlijk niet zo. Het was nooit alleen om de seks gegaan tussen haar en Rafferty. Ergens te midden van die verhitte lijven en ledematen klopten twee harten zo vol verwarrende gevoelens, dat ze niet wisten wat ze ermee aan moesten.


  Aarzelend met zijn staart zwiepend keek Nero haar aan met zijn twee verschillende ogen: een blauw en een bruin. Ze had absoluut geen verstand van honden. Hoewel Mike en zij hun moeder vroeger de oren van het hoofd hadden gezeurd om een hond, hadden ze er nooit een gekregen. ‘Ze zijn vies,’ had Roberta gezegd. ‘Je krijgt overal haren en ze moeten uitgelaten worden. Ik weet wel wie dat uiteindelijk allemaal mag doen.’ Destijds had Carolyn het verschrikkelijk onrechtvaardig gevonden, maar terugkijkend vreesde ze dat haar moeder gelijk had gehad: zodra de nieuwigheid eraf gegaan was, had Roberta waarschijnlijk de verzorging van het beest op zich moeten nemen.


  De logge zwarte hond en zij namen elkaar taxerend op. ‘Ik denk dat hij wil dat we vrienden worden,’ zei ze, en ze vroeg zich af hoe je een gesprek op gang hield met een hond. Heb je de laatste tijd nog een goed boek gelezen, leek niet echt een goede openingszin. Ze knielde op de grond en liet hem aan haar hand ruiken. Nieuwsgierig begon Nero te snuffelen. Vervolgens durfde Carolyn hem wel over zijn kop te aaien, en het verbaasde haar hoe heerlijk zacht hij was. Voorzichtig krabbelde ze hem achter een oor. Nero sloot tevreden zijn ogen, en gaf haar kopjes als een kat. ‘Aha!’ zei ze. ‘Volgens mij begin ik het door te krijgen.’


  Er werd op de deur geklopt. Caro keek naar zichzelf in Conors oude overhemd en zei tegen de hond: ‘Ik verwacht geen bezoek. Jij wel?’


  Nero zweeg, en weer werd er geklopt. ‘Hè verdorie,’ mopperde ze. Als Rafferty zijn sleutel vergeten was, dan zou hij het niet leuk vinden om buiten te moeten blijven staan terwijl zij binnen met de hond zat te knuffelen. Met een duister voorgevoel liep ze de gang in. ‘Ja?’ riep ze tegen de dichte deur. ‘Wie is daar?’


  ‘Mrs. Rafferty. Doe eens open.’


  Mrs. Rafferty? Carolyn moest twee keer met haar ogen knipperen voor het haar begon te dagen. Snel deed ze de deur van het slot en gooide hem wijdopen. ‘Fiona!’


  Fiona’s strenge blik veranderde in verbazing en toen in blijdschap. ‘Carolyn!’ riep ze. ‘Dag Caro, dag lieverd!’ Ze stormde naar binnen, met wapperende gebloemde paarse kaftan, en omhelsde Caro uitbundig. ‘Ongelooflijk dat ik jou hier tegenkom!’


  En onvoorstelbaar dat ik jou hier tegenkom, dacht Caro, zich pijnlijk bewust van haar half ontklede staat. ‘Conor is er niet.’


  ‘Dat weet ik lieverd. Ik zag hem weggaan. Ik kwam naar boven om te kijken wat hij nu weer voor losbandig wicht mee had genomen om zich mee te vermaken, recht boven ons hoofd. Ik had geen idee dat jij het was!’ Fiona legde haar hand op Caro’s arm. De nagels waren donkerrood gelakt. Een perfecte combinatie met haar kastanjebruine haar uit een flesje. ‘Niet dat jij een losbandig wicht bent, hoor. Je moeder had al gezegd dat je in Boston was, maar ik had geen idee dat jij en Conor weer…’ Ze zweeg tactvol. ‘…met elkaar omgingen.’


  Met het schaamrood op de kaken wilde Carolyn gaan zeggen dat het niet was wat het leek, maar het was nu juist wel wat het leek, dus zei ze beteuterd: ‘Mijn kleren zitten in de droger. Ik ben naar de begraafplaats geweest en het regende ontzettend en toen was ik doorweekt en –’


  ‘Spaar me de details, lieverd. Zeg maar tegen mijn zoon dat hij, als hij weer eens een jongedame ontvangt, het slaapkamerraam dichtdoet.’


  Toen de betekenis van Fiona’s woorden tot haar doordrong werd ze pioenrood tot aan haar haarwortels. ‘O, mijn hemel.’


  ‘Het maakt niet uit, lieverd. Je hebt geen idee hoe blij ik hiermee ben. Ik heb me zo’n zorgen lopen maken sinds Josie verteld heeft dat hij eraan dacht om met die Gwen te gaan trouwen. Goddank is hij toch verstandiger dan ik dacht.’


  Carolyn deed haar ogen dicht en telde tot tien. ‘Luister Fiona,’ zei ze toen. ‘Je moet er niet meer van maken dan het is.’


  Fiona kwam dichter bij haar staan en nam haar gezicht tussen haar handen. ‘Jullie tweeën zijn voor elkaar geschapen,’ zei ze. ‘Dat weet Conor, en jij weet het ook. Verzet je daar niet langer tegen. De weg naar ware liefde is altijd vol voetangels en klemmen. Die moet je ontwijken en je niet uit het veld laten slaan. Het doel is de reis waard.’


  


  Toen Rafferty terugkwam met de boodschappen, zat Carolyn aan de keukentafel met een kop thee voor zich. Ze wachtte tot hij de tas neergezet had, nam een slok thee en vroeg: ‘Wie is Gwen?’


  Met een pak melk in zijn hand bleef hij staan. Toen zette hij het voorzichtig neer en schraapte zijn keel. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Toen je weg was, kwam je moeder even langs voor een praatje. Wie is Gwen?’


  Met een doelbewust neutrale blik keek hij haar aan. ‘Gewoon, een vriendin met wie ik af en toe uitga.’


  Haar maag ging tekeer alsof ze in een achtbaan zat. ‘Een vriendin, of jé vriendin?’


  ‘Niet mijn vriendin, helemaal niet. We zijn gewoon… ach, je weet wel…’ Hij maakte zijn zin niet af en stortte zich weer op de boodschappen.


  ‘Dat is interessant,’ zei ze tegen zijn rug. ‘Want je moeder schijnt in de veronderstelling te verkeren dat jullie gaan trouwen.’


  Zijn schouders verstijfden. ‘Die verdomde Josie,’ zei hij geïrriteerd. ‘Ik draai haar nog eens de nek om.’


  ‘Gezien de omstandigheden zou ik dat maar niet al te hard zeggen.’


  Met ongekende felheid pakte hij de tas verder uit, en ze zag zijn nek rood worden. ‘Wat Josie ook tegen mijn moeder heeft gezegd,’ zei hij, ‘ik ga niet trouwen. Daarom vertel ik nooit iets, want ze verdraaien alles, en voor je het weet gaat het een eigen leven leiden. Ik heb alleen maar gezegd dat Gwen over trouwen begonnen was, niet dat ik van plan was met haar te trouwen. Dat heeft Josie zelf verzonnen.’


  Niet voor het eerst verbaasde ze zich over de stommiteiten van ieder wezen met een y-chromosoom. ‘Gezien je reputatie, Rafferty, had ik verwacht dat je meer verstand van vrouwen zou hebben.’


  Van zijn stuk gebracht keek hij haar aan. ‘Welke reputatie?’


  ‘Volgens jouw moeder heb je elk vrouwenhart van het noordelijk halfrond veroverd en gebroken.’


  ‘Zie je wel, dat bedoel ik nou: ze verdraaien de waarheid waar je bij staat.’


  ‘Daar gaat het niet om, Conor. Als Gwen over trouwen begint, dan gaat ze ervan uit dat ze binnen niet al te lange tijd een ring om haar vinger heeft.’


  Zwijgend vouwde Rafferty de tas op en borg hem op in een keukenkastje. Toen deed hij het kastje dicht, liep naar haar toe en knielde voor haar stoel. ‘Caro.’


  Haar hart begon te bonzen. ‘Ja?’


  Hij pakte haar heupen en trok haar op het randje van de stoel, tot haar dijen zo dicht bij zijn heupen waren dat er geen velletje vloeipapier meer tussen paste. ‘Zie jij hier iemand die luistert naar de naam Gwen?’ fluisterde hij.


  Terwijl een troep flamingo’s op haar hart begon te tapdansen, zei ze: ‘Nee.’


  Traag maar vastberaden maakte hij het bovenste knoopje van haar overhemd los. Het tweede. Hij boog zijn hoofd en proefde haar, en als vanzelf sloeg ze haar armen om hem heen en trok hem tegen zich aan. ‘Dan stel ik voor,’ zei hij vriendelijk, ‘dat je je kop erover houdt.’


  


  ‘Heb jij wel eens iemand gedood?’ vroeg ze. ‘In functie, bedoel ik.’


  Hun lege borden stonden tussen hen in, kleverig van de stroop en de gesmolten boter. Ze kon zich niet herinneren ooit zoveel gegeten te hebben. Rafferty legde zijn mes en vork keurig op zijn bord. ‘Een keer,’ zei hij. ‘Toen ik drie jaar bij de politie zat.’


  Over tafel heen legde ze haar hand op zijn pols en streek met haar vingers over zijn handpalm. ‘Wat was er gebeurd?’


  Zijn vingers kromden zich om de hare. ‘Overval op een drankzaak. Lorna en ik waren er als eerste. Twee overvallers, allebei zo stoned als wat. De ouwe man achter de toonbank hadden ze overhoop geschoten en de kassa leeggehaald. Voor tweehonderd dollar hadden ze die man vermoord. Toen wij eraan kwamen, kwamen zij net de winkel uit. Eentje ging er te voet vandoor, daar ging Lorna achteraan. De andere verdachte richtte zijn wapen op mij. Ik zei dat hij zijn wapen moest laten vallen, maar hij was te ver heen. Hij stond met dat ding te zwaaien, en er stonden allemaal mensen omheen, vrouwen, kinderen. Ik riep nog eens dat hij zijn wapen moest laten vallen, maar hij begon op de menigte in te schieten. Toen schoot ik.’


  ‘Was het heel erg?’


  ‘Achteraf voelde ik me leeg. Ik wist dat ik geen keuze had gehad. Ik had gedaan wat ik moest doen. Maar die knul was pas negentien, en het heeft even geduurd voor ik zijn gezicht niet elke nacht voor me zag. Ik heb een paar dagen vrij gekregen, ben langs de afdelingspsycholoog gegaan; standaardprocedure. Maar er ging heel wat tijd overheen voor ik kon leven met het idee dat ik iemand van het leven had beroofd.’


  ‘Ik heb geluk gehad,’ zei ze zachtjes. ‘Ik loop dagelijks met een wapen op zak, en ik ben topschutter. Maar schieten op een doelwit is iets anders dan schieten op een echt mens. Soms vraag ik me af wat ik zou doen. Zou ik op het laatste moment in paniek raken en niet in staat zijn te handelen?’


  ‘Je zou gewoon handelen,’ zei hij. ‘In zo’n situatie leveren al die jaren van trainen iets op, en dan doe je wat je moet doen.’


  ‘Ik ben blij dat ik het nog nooit aan den lijve heb ondervonden.’ Ze stond op en begon de tafel af te ruimen. Terwijl ze alles in de gootsteen zette, vroeg ze: ‘Hoe ga jij jezelf tot donderdag vermaken?’


  ‘Ik heb een zeilboot,’ zei hij, behoedzaam met een stapel glazen en kopjes balancerend. ‘Aan Cape Cod. Mijn familie zeurt me al weken aan mijn kop dat ik een paar dagen vrij moet nemen om haar weer eens te water te laten.’ Zonder ongelukken bereikte hij het aanrecht, zette de kopjes neer en veegde zijn handen af. ‘Misschien dat ik daar maar eens heen ga.’


  Carolyn stopte de stop in de afvoer, spoot een straal afwasmiddel in de bak en zette de warme kraan erop. Terwijl de schuimvlokken omhoog kwamen, stelde Rafferty voor: ‘Ga anders mee?’


  Tot haar ellebogen in het sop keek Carolyn hem aan. ‘Naar Cape Cod?’


  ‘Frank heeft daar een geweldig leuk huis. Dan kunnen we gaan zeilen, een beetje langs het strand wandelen, en een paar uur doen alsof we normale mensen zijn. Ik ben al zo lang met deze zaak bezig, ik begin een beetje te vergeten hoe het is om een beschaafd mens te zijn.’


  Het zou een vergissing zijn. Nu al liep ze het gevaar te betrokken te raken. Ze moest er nu een eind aan maken, nu ze er nog relatief ongeschonden uit zou komen. ‘Ik zou geen vrij moeten nemen,’ zei ze. Kordaat boende ze een bord schoon en spoelde het af. ‘Eén van ons moet toch in de buurt blijven?’ Ze gaf hem het bord.


  ‘Wat heb jij, Monahan?’ Hij liet het bord boven de gootsteen uitdruipen. ‘Heb jij geen recht op vrije dagen? Je bent hier al een week, en elke dag zat je met je neus in dat stomme dossier.’ Hij begon het bord af te drogen.


  Het was het beste, besloot ze, om hem in de waan te laten dat het de zaak was die haar belette mee te gaan naar Cape Cod. ‘Ik ben een workaholic,’ zei ze.


  ‘Vertel mij wat. Maar je weet tegen wie je het zegt, en dus weet ik dat jij weet dat het een slecht excuus is.’


  Ze voelde dat ze begon te twijfelen.


  ‘Als we vanavond vertrekken,’ zei hij. ‘Dan hebben we morgen de hele dag om van de zee te genieten en kunnen we donderdagochtend terug zijn. Je bent maar zesendertig uur weg. Je kunt je mobiele nummer aan Lorna geven, als dat je geruststelt. Dan kan ze ons bereiken, mocht het nodig zijn.’


  Vanaf het moment dat hij erover begonnen was, had ze geweten dat ze zou toegeven. Het was onvermijdelijk. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Maar ik wil eerst iets doen, ik wil bij mijn moeder langsgaan en Megs kamer doorzoeken. Ik heb maar steeds het idee dat we daar iets kunnen vinden wat ons verder kan helpen.’


  ‘Dan ga ik met je mee,’ zei hij. ‘Tenzij je liever hebt dat ik me verre van Roberta houd.’


  Ze trok de stop eruit, en het water liep gorgelend weg. ‘Je kunt net zo goed meegaan. Ik vermoed dat mijn moeder inmiddels al weet dat we samen geslapen hebben. Fiona weet het al twee uur. Mijn moeder wist het waarschijnlijk al voor je terug was met de boodschappen.’


  


  Aan Roberta’s gezicht te zien toen ze de deur opendeed, zou het zomaar eens kunnen dat Carolyn Fiona helemaal verkeerd had ingeschat. Haar moeder gaapte hen met open mond aan, alsof het feit dat zij zich samen op hetzelfde moment op dezelfde plek op de aardbol bevonden in strijd was met een of andere natuurkundige wet. Haar ogen zoomden licht beschuldigend in op Carolyn, en de bijbehorende set lijntjes rond haar mond verscheen ook onmiddellijk. Carolyn kromp ineen, en vroeg zich af of op haar voorhoofd inderdaad in neonletters te lezen was wat ze de afgelopen paar uur had gedaan en met wie, of dat ze dat alleen maar zo voelde. Het was net zo ergerlijk als idioot; in haar zeven jaar bij de FBI was ze talloze moordenaars onder ogen gekomen zonder met haar ogen te knipperen, maar haar eigen moeder wist haar elke keer weer de stuipen op het lijf te jagen.


  Roberta’s blik was inmiddels naar Rafferty verschoven, en blijdschap verzachtte haar trekken. Ze zag er meteen jaren jonger uit. ‘Conor!’ zei ze – het eerste blijk van enthousiasme dat Carolyn in jaren van haar gezien had. ‘Kom binnen.’ Zenuwachtig streek ze een onzichtbare haarlok achter haar oor. ‘Jou heb ik in geen maanden gezien.’


  ‘Mrs. Monahan,’ zei Rafferty beleefd. ‘Ik hoop dat we niet ongelegen komen.’


  Haar wangen werden fluoriserend roze. ‘Jij komt nooit ongelegen. Kom verder, kom verder.’


  Met open mond sloeg Carolyn de metamorfose gade van haar altijd wat vermoeide moeder in een stralende Betty Boop, inclusief blosjes en wapperende handen. Ze klemde haar kaken op elkaar, en toen ze zichzelf weer enigszins in de hand had, zei ze: ‘Hoi mam.’


  ‘Caro,’ zei haar moeder, met net genoeg venijn in haar stem om haar dochter duidelijk te maken dat ze weer eens iets verkeerd had gedaan. ‘Waarom heb je niet gezegd dat je iemand mee zou nemen? Dan had ik iets speciaals gebakken. Nu heb ik alleen maar moccacake uit de winkel.’


  Een doodzonde, een gast cake uit de winkel voorzetten. Carolyn vermoedde dat zij daarvoor zou moeten boeten.


  ‘Dat hoeft helemaal niet,’ zei Rafferty. ‘We blijven niet lang.’


  ‘Jawel, jawel. Ga zitten en vertel eens, Conor, hoe gaat het met je moeder.’ Ze ging tegenover hen op de armleuning van een stoel zitten en straalde uitnodigend.


  Ze gingen zitten. Caro wist niet precies wie haar moeder voor de gek probeerde te houden, maar ze wilde er iets om verwedden dat haar moeder Mrs. Rafferty de afgelopen twaalf uur nog gesproken had. ‘Mam,’ zei ze serieus. ‘We zijn hier omdat ik je een gunst wil vragen. Ik wil graag Megs kamer bekijken.’


  Roberta verstijfde en keek argwanend van haar dochter naar Rafferty en terug. ‘Meg?’ zei ze. ‘Wat heeft Meg hiermee te maken?’


  Ze was nog niet zover dat ze haar moeder alles kon vertellen. ‘Ik zoek iets wat ons misschien kan helpen bij de zaak waar we nu mee bezig zijn.’


  Van het ene op het andere moment werd haar moeders gezicht onverklaarbaar hard. ‘Ik wil niet hebben dat je je zusters nagedachtenis bezoedelt, alleen maar omdat jij de held uit wil hangen,’ zei ze. ‘Laat de doden rusten.’


  Het was griezelig hoe letterlijk Roberta Clancy’s woorden had herhaald. Met haar handen op haar bovenbenen boog Carolyn zich voorover. Haar vingers prikten in het zachte vlees boven haar knieën. ‘Moeder,’ zei ze gedecideerd. ‘Dit is belangrijk. Het zou ons kunnen helpen Megs moordenaar te vinden.’


  Verschillende emoties schoten over haar moeders gezicht. Woede en verwijt. Verdriet en schuldgevoel. Afwachtend keek Roberta naar Rafferty. Hij knikte, en als een opgeblazen strandbal die in een glasscherf terecht is gekomen, liep ze leeg. ‘Goed dan,’ gaf ze toe. ‘Jullie zullen alles aantreffen zoals zij het heeft achtergelaten.’


  Megs kamer lag op het zuidwesten. Het was eindelijk gestopt met regenen, en een waterige zonsondergang kleurde de muren roze. Hoewel er geen stofje in de kamer te bekennen was, rook Carolyn de muffe geur van ongebruikte spullen. Ze deed de deur achter zich dicht om het gesprek in de woonkamer niet te hoeven horen. Boven het bed hing een levensgrote poster van Jon Bon Jovi met een heleboel haar en een zwartleren jasje dat niet paste bij de onschuldige, jongensachtige grijns op zijn gezicht. Op de kaptafel stond de porseleinen ballerina die Roberta voor Megs negende verjaardag had gekocht, voor eeuwig bevroren in een gracieuze pirouette. Een paar afgescheurde kaartjes voor een popconcert staken uit de houten rand van de spiegel, naast een foto van Meg en Clancy in iemands achtertuin, bij een barbecue. Bij het zien van Megs roze pluizige ochtendjas, zo meisjesachtig en ongecompliceerd, die aan een haakje achter de deur hing, werd Carolyn overmand door een mengeling van liefde en verdriet. Ze was hier jaren niet geweest, en in de loop der tijd was haar gezichtspunt veranderd. Voor het eerst realiseerde ze zich hoe jong en onschuldig Meg geweest was.


  En hoe schuldig zij was.


  Verstandelijk wist ze natuurlijk best dat de schuld van Megs dood uitsluitend en alleen lag in de handen van de man die haar gewurgd had. Maar het ingesleten gevoel dat zij haar zusters dood op haar geweten had, alsof het háár handen waren geweest die het leven uit Meg geknepen hadden, liet zich niet wegredeneren. Als zij niet zo stom gedaan had, dan was Meg nu een getrouwde vrouw geweest, een overwerkte advocate met drie kinderen, een man die haar op handen droeg en een enorm schuldgevoel dat ze geen Superwoman bleek te zijn. Die man was Clancy natuurlijk, en op zondagochtend preekte er een ander in St. Bart’s. Door dat op zich zo achteloze handelen van haar tien jaar geleden, had zij dat allemaal in beweging gebracht, en er was maar één manier waarop zij daarvoor kon boeten: ze moest Megs moordenaar zien te vinden en hem opsluiten tot minstens vijftig jaar nadat de hel één grote ijsklont geworden was.


  Ze schraapte haar keel, beet op haar lip en probeerde door de zure appel heen te bijten. Ze was altijd goed geweest in Kamer Doorzoeken 101; een kamer van deze grootte kon ze in tien minuten helemaal uitpluizen zonder dat een goedgetrainde rechercheur zag dat er ook maar iets verplaatst was. Maar dit was anders. Dit was de kamer van haar zus, en daarin rondneuzen was haast grafschennis.


  Ze begon bij de kast en werkte zich snel door de stapels gebatikte T-shirts, vesten en broeken heen. In haar hoofd vormde zich een beeld. Een beeld van Meg op een zonnige dag op Revere Beach, in een wit zonnejurkje afgezet met wit satijnen band, een hand voor haar ogen tegen de zon, de andere hand op haar hoofd om te voorkomen dat de wind haar strooien hoedje mee zou nemen.


  Op haar lippen bijtend dwong ze zichzelf om verder te gaan. In de zak van een veel te grote, door de motten aangevreten jas vond ze een bonnetje van Barnes & Noble en een keihard geworden pakje Doublemint kauwgom. Dat kon blijven zitten. Ze sloot de kast en liep naar de kaptafel, waar ze de kaartjes en de foto van Meg en Clancy aan alle kanten bestudeerde. Niets. Geen geheime boodschap op de achterkant, geen verborgen verwijzing naar Megs moordenaar.


  Er werd zacht op de deur geklopt voor die licht krakend openging. In de deuropening stond Gerald Monahan, breedgeschouderd en met een borstkas als een ton, een grijzende haarlok over de kale plek op zijn schedel gekamd. Hij keek de kamer rond, en liet moedeloos zijn schouders hangen. ‘Ze moet al die troep eens weggooien,’ zei hij verslagen. ‘Maar dat wil ze niet. Ze zegt dat dit het enige is wat ze nog heeft. Het is gewoon niet gezond. Ze was niet altijd zo, hoor.’


  ‘O nee?’


  ‘Vroeger was ze zo’n vrolijk klein opdondertje, net Meg. Zaterdagavond gingen we altijd uit, en dan was ze echt de mooiste meid op de dansvloer. De mannen stonden in de rij om met haar te dansen. Toen jullie kwamen, werd dat allemaal anders. Ze lachte niet meer, ze wilde niet meer uitgaan. Volgens haar omdat we geen geld hadden voor een oppas, maar dat was maar een smoes. Ze had een hekel aan mijn werk, had een hekel aan de angst die het met zich meebracht, had een hekel aan mij, omdat ik soms op feestdagen en verjaardagen dienst had. Ze zei dat ze het gevoel had dat ze jullie in haar eentje op moest voeden. En natuurlijk, toen Meg doodging, toen ging zij zelf ook een beetje dood.’


  ‘O papa,’ zei ze. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Daar hoef jij je niet schuldig over te voelen. Jij kon er niets aan doen.’


  ‘Het was wel mijn schuld! Ik zal het mezelf nooit vergeven.’


  ‘Allemachtig, Carolyn Eileen, wat denk je nou? Dat je moeder en ik jou iets verwijten? Hoe kom je daar nou bij? Niemand heeft je ooit iets verweten. Nooit.’


  ‘Ik wel,’ zei ze kleintjes. ‘Is dat niet genoeg?’


  Hij draaide zich om en deed zachtjes de deur dicht. ‘Het was gewoon stomme pech. Meer niet.’


  ‘Ik moet hem zien te krijgen, pap.’


  ‘Is het je daarom te doen?’


  Ze sloot haar ogen en knikte. Toen keek ze hem weer aan en zei: ‘We hebben aanwijzingen dat onze man ook degene is die Meg vermoord heeft.’


  De politieman in hem verwerkte dit nieuws snel. ‘Wat voor aanwijzingen?’


  ‘De moordenaar stuurt mij steeds foto’s van de slachtoffers. Er zat er ook een van Meg tussen.’


  Ze zag zijn innerlijke strijd, de strijd tussen de doorgewinterde agent die alles al eens had gezien en de verslagen vader die na al die jaren nog steeds niet kon accepteren dat een van zijn dochters ten prooi gevallen was aan zo’n gewelddadige moord. Hij haalde diep, onvast adem en knikte. ‘Ga jij je gang maar hier. Ik houd je moeder wel uit de buurt.’


  Toen hij wegging, trok hij de deur stevig achter zich dicht en hervatte ze haar speurtocht, opende la na la, doorzocht efficiënt en smakeloos de degelijke witte onderbroeken en beha’s. ‘Kom op, Meggie,’ zei ze, terwijl ze haar haren uit haar gezicht streek. ‘Help me nou.’


  Ze knielde naast het bed, tilde het beddengoed op en voelde tussen het matras en de spiraal. Toen haar vingers op iets hards stootten, kroop ze half onder het matras, greep het ding en wrikte het los. Nog steeds op haar knieën haalde ze het tevoorschijn en staarde naar de bekende goud op snee bladzijdes van Megs dagboek.


  ‘Krijg nou wat,’ zei ze.
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  Clancy zet me onder druk, en ik weet niet wat ik moet doen. Hij wil nu trouwen, maar ik moet nog vier jaar studeren, en daarna misschien een specialisatie. Dat heb ik hem proberen uit te leggen, en hij zei dat het niets uitmaakte, dat er genoeg getrouwde vrouwen op de universiteit rondlopen. Maar ik ben pas achttien. Hoe kan ik echt helemaal zeker weten dat hij de ware voor me is? Want het moet wel helemaal goed zijn. Ik zeg pas ja als ik weet dat het voor mijn hele leven is. Toen ik dat tegen Clancy zei moest hij lachen. Volgens hem weet hij al sinds zijn veertiende dat ik voor hem de ware ben. Hij heeft gewoon gewacht tot ik oud genoeg was. Soms, als hij zoiets zegt, vind ik dat eng. Hij is zo zeker van zijn zaak. Misschien omdat hij ouder is en zoveel meer gelééfd heeft. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik ook nog een boel wil leven voor ik mezelf bind aan een echtgenoot. Maar stel dat ik nee zeg, en dat hij niet langer wil wachten? Ik wil hem ook niet kwijt.


  


  ‘Als je zo doorgaat, verpest je je ogen.’


  Carolyn keek op naar Rafferty. Met een zucht knipte ze de zaklantaarn waarbij ze aan het lezen was uit en sloeg het dagboek dicht. Het monotone gebrom van de auto en de fluweelzwarte nacht door het portierraampje werkten rustgevend. De koplampen gleden over hoog opgeschoten moerasgras langs de kant van de weg. ‘Het lijkt wel,’ zei ze even later peinzend, ‘alsof ze bang voor Clancy is.’


  ‘Had dat ding toch in Boston gelaten. Je dienst zit erop.’


  ‘Mijn dienst zit er nooit op.’


  ‘Dat merk ik, ja.’


  ‘Stel dat Clancy schuldig is? Stel dat hij de moordenaar blijkt te zijn? Wat dan?’


  Rafferty’s handen lagen rustig op tien voor twee op het stuur. ‘Dan sluiten we hem op voor de komende tweehonderd jaar.’


  In stilte reden ze verder. ‘Dat zou een geruststellende gedachte moeten zijn. Waarom is het dat dan niet?’


  In plaats van antwoord te geven, gaf hij richting aan en verliet de snelweg. Al snel reden ze te midden van de zeedennen en zoutwatermeren. Na een tijdje sloeg hij weer af, deze keer op een onverharde weg die uitgesleten was tussen hoog gras dat stond te wuiven in de zeewind. Een enkele reflector markeerde de oprit. ‘We zijn er,’ zei hij, en hij maakte een scherpe bocht langs een bordje waarop stond: PRIVÉTERREIN. ONBEVOEGDEN WORDEN OPGEGETEN.


  ‘Leuk,’ zei Caro. ‘Beetje vreemd, maar wel leuk.’


  ‘Dat is Frankies gevoel voor humor.’


  De kronkelende oprijlaan eindigde abrupt op een open plek. Het huis stond op palen, tussen het hoge gras en het duinzand genesteld, net boven de vloedlijn. Toen Rafferty de motor afzette, hoorde ze het geluid van de golven in de verte. Ze stapte uit, bleef bij het open portier staan en rekte zich uit. Nero schoot van de achterbank af, bleef even staan om aan de grond te ruiken, en verdween om de hoek van het huis. Rafferty dook in de achterbak en kwam tevoorschijn met hun bagage. Met haar weekendtas over haar schouder volgde Caro hem het trapje op en de keuken in.


  Terwijl hij terugliep voor de boodschappen die ze onderweg bij de Starmarket gehaald hadden, inspecteerde zij de gelijkvloerse bungalow. Het was schoon en opgeruimd, prettig in zijn eenvoud. De kussens op de rotanmeubelen hadden hoezen van gebloemde chintzstof die terugkwam in de gordijntjes in de keuken. Het was smaakvol zonder opgeprikt te worden. Er stonden een tv en een videorecorder, een goedkope stereo-installatie en een kleine boekenkast vol paperbacks.


  Haar tas en het dagboek van haar zus zette ze op de bank. In de keuken hoorde Carolyn de koelkastdeur open- en dicht gaan, maar ze kon de verleiding niet weerstaan; ze liep naar de glazen schuifpui, schopte haar schoenen uit en liep het terras op.


  De maan stond vol en hoog aan de hemel en kleurde de zee zilverachtig blauw. Nero stond al aan de rand van het water en snuffelde achterdochtig aan een kluit zeewier. In Boston was het een warme avond geweest, maar hier zorgde de zeewind voor een aardige golfslag, en toen ze haar ellebogen op de leuning zette, zag ze dat ze kippenvel had gekregen.


  Achter zich hoorde ze Rafferty bezig in de keuken. Gelukkig was hij een betere kok dan zij, anders zouden ze van honger omkomen. Lome saxofoonmuziek dreef naar buiten, gevolgd door voetstappen. Hij legde even zijn hand op haar schouder. ‘Hier,’ zei hij, en hij gaf haar een trui. ‘Het kan hier ’s avonds best koud zijn.’


  ‘Dank je.’ Ze trok de trui aan. De mouwen waren veel te lang, dus rolde ze die op. Ondertussen had Rafferty twee glazen op de reling gezet en een fles wijn opengetrokken. Zonder iets te zeggen nam ze haar glas aan, en een tijd lang stonden ze, kameraadschappelijk zwijgend, over de zee uit te kijken.


  ‘Morgen wordt het goed zeilweer,’ zei Rafferty.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Helder. Windje. Geen wolkje aan de lucht. Perfect.’


  Ze leunde met haar heup tegen de reling en nam een slok. ‘Hoelang zeil jij al?’


  ‘Vijf jaar. Waarvan twee met deze boot. Maar het afgelopen jaar is het er maar één keer van gekomen. Als ze in Boston zou liggen, kon ik ’s avonds nog eens gaan varen. De haven door, de rivier op. Maar daar is Cape Cod gewoon te ver voor, en ik heb geen tijd genoeg om vaker hierheen te rijden. Zelfs nu sta ik al te denken aan alles wat ik thuis nog moet doen.’


  ‘Wie is hier nou de workaholic?’


  In de verte beukten de golven meedogenloos op de kust. Hij hief zijn glas en nam een slok. ‘Ik heb werk en privé nooit zo goed kunnen scheiden.’


  ‘Dat hoort erbij, bij dit werk.’


  ‘Het doet iets met je.’ Hij draaide aan de voet van zijn wijnglas. ‘Als je altijd met geweld bezig bent, dag en nacht, dan bereik je een punt waarop het je niet meer raakt. Dat moet ook wel, anders hou je het niet vol. En dan sta je op een dag bij een dubbele moord, en ineens realiseer je je dat je stond te bedenken of je nou wel of niet wc-papier moest kopen op de terugweg. Dat is het moment waarop je je af gaat vragen of je soms gek wordt.’


  Ze stak haar arm door de zijne. Hij was warm en solide. ‘Ik denk dat alleen heel bijzondere mensen kunnen wat jij doet: het elke dag weer opbrengen om er met je neus bovenop te staan.’


  Somber zei hij: ‘Ik ben heus geen held of zo. Gewoon een politieman die zijn werk graag goed doet.’


  De wind blies haar haren voor haar gezicht, en ze probeerde ze weg te vegen met de hand waarmee ze het glas vasthield. ‘Dat zei mijn vader ook altijd.’


  ‘En jij dan? Jouw baan is ook niet bepaald gezellig.’


  ‘Dat is heel anders. Jij staat in de loopgraven. Ik zit meestal achter mijn bureau gegevens te analyseren. Het grootste risico voor mij is dat ik spataderen krijg.’


  Zijn glimlach was adembenemend. ‘Ik ben inspecteur. Dat heet ook een bureaubaan te zijn.’


  ‘Mooi,’ zei ze. ‘Dan zal ik je, als we terug zijn, voorstellen aan je bureau.’ Met het wijnglas nog in haar hand draaide ze zich in zijn armen, en hij verstopte zijn neus in haar haren. Onder haar kin sloeg zijn hart rustig en krachtig, terwijl Barbra Streisand op de achtergrond zong What are you doing the rest of your life.


  ‘Je ruikt zo lekker,’ zei hij.


  Ze sloeg haar armen om zijn nek en begon langzaam te bewegen op de muziek. Rafferty was altijd een goed danser geweest, en ze kon zijn bewegingen makkelijk volgen, zonder dat de wijn in haar glas ook maar tegen de rand klotste. Toen Caro opkeek zag ze in zijn ogen dezelfde tornado van emoties die zij ook voelde. Hoe was ze hier nu weer terechtgekomen, in Cape Cod, blootsvoets dansend in het maanlicht met de man die ze nooit had kunnen vergeten. In zijn armen deed het haar niets dat het natuurlijk idioot was, dat ze zodra de zaak opgelost was weer naar Virginia zou gaan, terug naar haar wereld en weg van de zijne. In zijn armen bestond er geen zaak, geen afstand, geen logica. Nu ging het alleen om een man en een vrouw die verwoede pogingen deden om hun hart te begrijpen.


  ‘Weet je nog, die zondagavonden?’ zei hij. ‘Herinner je je nog wat we dan deden?’


  Hoewel haar hart als een razende tekeerging, zei ze luchtig: ‘O, je bedoelt die wilde vrijpartijen in het huis van je vriend, als die nachtdienst had? Hoe heet hij ook alweer?’


  Zijn ogen twinkelden, maar zijn mond bleef serieus. ‘O’Halloran,’ zei hij. ‘Dennis O’Halloran. En ik dacht niet zo zeer aan die wilde vrijpartijen als aan wat daaraan voorafging.’


  Ineens kwam het terug, in een wirwar van kleuren en geuren en geluiden. ‘De disco in Revere. Daar heb ik jaren niet aan gedacht.’


  Hij legde zijn wang tegen de hare en zei zacht: ‘Dan gingen we eerst drie of vier uur dansen tot we elkaar helemaal opgegeild hadden, en dan maar wachten tot O’Halloran naar zijn werk ging, zodat we het appartement voor ons alleen hadden.’


  Ze kneep haar ogen dicht omdat de intensiteit van de herinneringen haar de adem bijna benam. ‘Dat was de enige plek waar we alleen konden zijn.’


  ‘Caro,’ fluisterde hij.


  ‘Ja?’


  ‘We zijn nu ook alleen.’


  Ze deed haar ogen open en keek hem aan. Voorzichtig zette ze haar wijnglas op de reling, nam zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem. ‘Nu zijn we alleen,’ herhaalde ze.


  Hij floot de hond, en Nero kwam als een speer over het strand geschoten, krabbelde het trapje op en het huis in. Caro pakte de glazen en Rafferty de fles. Hij sloot de glazen deuren achter hen, deed het licht uit en samen liepen ze, hand in hand, naar de slaapkamer.


  


  Midden in de nacht werd ze wakker van de hond.


  Even wist ze niet waar ze was: het onbekende bed, de onbekende kamer, het harde mannenlijf naast haar onder de dekens. Toen sloeg Rafferty een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan, en ze wist het weer. ‘Conor,’ zei ze. ‘De hond blaft.’


  ‘Hmpf,’ zei hij, en snurkte zachtjes. Conor Rafferty hield niet van half werk. Als hij werkte, dan werkte hij hard, als hij met iemand de liefde bedreef, dan deed hij dat vol overgave, en als hij zichzelf eindelijk rust gunde, dan was hij met geen kanon wakker te krijgen.


  Steunend op een elleboog nam Caro hem op. Het blauwige maanlicht verlichtte zijn gezicht, de donkergrijze waas over zijn kin, het op en neer gaan van zijn borstkas. Hij sliep zoals hij alles deed: recht voor zijn raap en zonder poespas. Aan zijn kant van het bed waren de dekens nauwelijks gekreukt, terwijl haar kant eruitzag alsof er een worstelwedstrijd had plaatsgevonden in haar slaap.


  Hij was de enige man die ze kende die wist hoe hij haar kon bereiken, die haar helemaal kon ontwapenen. Normaal gesproken had ze al haar gevoelens goed onder controle, maar Conor Rafferty klom gewoon over de muur die ze opgetrokken had en dook midden in haar hart.


  Nooit eerder hadden ze een nacht samen doorgebracht. Toen ze begin twintig waren, woonden ze allebei nog bij hun ouders, dus was samen slapen geen optie geweest. Na elke romantische ontmoeting in Dennis O’Hallorans kamertje op drie hoog achter, hadden ze zich weer aangekleed en waren ze ieder naar hun eigen bed gegaan. De intimiteit van het samen slapen overviel haar een beetje; het vertrouwen om met iemand in één bed te slapen ging veel verder dan welke seksuele handeling dan ook. Seks afstandelijk houden ging best goed, maar samen slapen vereiste een vertrouwensband waar ze nog niet aan toe was.


  In de woonkamer blafte Nero nog steeds. Carolyn maakte zich los van Rafferty en kroop uit bed, trok een slipje aan en de trui van Conor. Die rook nog naar hem, kruidig en mannelijk, en bracht haar meteen terug naar de onstuimige vrijpartij van die nacht en de creatieve oplossingen die ze bedacht hadden om van het laatste restje wijn af te komen.


  Nero stond fanatiek aan de achterdeur te krabben en te piepen. Caro keek de donkere tuin in, maar zag niets. Terwijl Nero stond te springen en te dansen bij haar voeten, knipte zij het buitenlicht aan. Geen beweging te zien, behalve het zachte wuiven van het gras in de wind. Ze deed de deur open, en Nero schoot naar buiten. Met zijn neus op de grond draaide hij een paar rondjes in de tuin voor hij de bosjes in verdween.


  ‘Hè, verdorie,’ mopperde Caro, en ze ging hem achterna.


  De wind blies haar haren alle kanten op, en ondanks Rafferty’s trui kreeg ze kippenvel op haar blote benen. ‘Nero!’ riep ze zachtjes. ‘Kom hier!’


  Geen reactie. Caro sloeg haar armen over elkaar, stopte haar handen in de lange mouwen en probeerde wat warmte in haar koude polsen te wrijven. Ze was vergeten hoe fris het ’s nachts in New England kon zijn, zeker hier aan de kust. In Virginia was de zee tot diep in de herfst altijd lauw als afgekoeld badwater.


  ‘Nero!’ riep ze weer. ‘Kom terug, jongen.’


  Maar de hond was verdwenen, opgeslokt door het donker. Onder aan het trapje bleef ze staan, met haar blote voeten in het fijne witte zand, en vroeg zich af wat ze moest doen. Achter hem aan gaan? Dat nooit. Er zaten onbenoembare dingen daarbuiten. Vleermuizen en slangen en spinnen, wie weet ook leeuwen en tijgers. Carolyn Monahan was een stadsmeisje, en voor geen miljoen waagde ze zich in het donker het bos in.


  Ze probeerde het griezelige gevoel dat iemand naar haar stond te kijken van zich af te zetten. Allemaal paranoia, hield ze zichzelf voor. Er zat heus niemand in de bosjes te kijken hoe zij in haar ondergoed rondliep.


  ‘Leuke combinatie, inspecteur Monahan.’


  Ze sprong bijna uit haar vel. ‘Goeie god,’ zei ze, met haar hand tegen haar hart gedrukt. ‘Ik schrik me dood.’


  Rafferty, die in spijkerbroek in de deuropening verschenen was, zag er gevaarlijk uit met het maanlicht dat zijn zwarte haren een blauwe glans gaf. ‘Ga je me nog vertellen waar jij mee bezig bent?’


  ‘Nero was aan het blaffen. Ik heb geprobeerd je wakker te maken, maar jij was helemaal onder zeil. Ik heb hem naar buiten gelaten, en nu is hij ervandoor gegaan.’


  ‘Ga jij maar naar binnen voor je doodvriest. Hij komt wel weer terug.’


  Ze klom het trapje op en glipte langs dat halfblote lijf de keuken in. ‘Volgens mij was er iets buiten,’ zei ze. ‘Maar ik zag niets.’


  ‘Waarschijnlijk een wasbeer. Die komen graag ’s nachts dineren in Frankies vuilnisbak.’ Hij stopte twee vingers in zijn mond en floot zo schel dat hij er een goederentrein mee stil had gekregen. Even later kwam Nero uit de bosjes tevoorschijn en stoof het trapje op, enthousiast kwispelend, alsof het midden op de dag was in plaats van drie uur ’s nachts.


  ‘Heel doeltreffend,’ zei Carolyn. ‘Dat moet je mij ook eens leren.’


  ‘Zo’n elegante dame? Ik dacht het niet.’


  Hij bleef even staan en speurde onderzoekend het terrein af. ‘Er is niets,’ constateerde hij, en schoof de knip op de deur. ‘Het feestje is voorbij. Kom, we gaan weer naar bed.’


  


  Het was een prachtige dag om te zeilen. Carolyn strekte zich uit op de boeg en hief haar gezicht met gesloten ogen naar de zon. Ze genoot van de zilte zeelucht, de spetters water op haar huid, de wind in haar haren terwijl de boot als een speer door het water schoot. ‘Dit moet ik je nageven, Rafferty,’ zei ze. ‘Je weet hoe je een vrouw de tijd van haar leven moet bezorgen.’


  Rafferty, die in de boot iets onbegrijpelijks met de touwen zat te doen, keek glimlachend op. Met zijn gebruinde huid en verwarde haren leek hij wel een of andere heidense godheid, en ze vroeg zich af hoe hij aan die kleur kwam als hij de hele zomer achter zijn bureau gezeten had. ‘Heb je dat dan?’ vroeg hij. ‘De tijd van je leven?’


  ‘Heerlijk is het.’


  Hij keek haar even aan met een warme blik in zijn groene ogen, en toen wierp hij zich weer op zijn touwtjes en knopen. Ze had nooit gedacht dat hij zich zou kunnen ontspannen, maar de metamorfose waarvan ze getuige was geweest, was fantastisch. Op het moment dat hij aan boord van de Painted Lady stapte, was de gedreven rechercheur Moordzaken verdwenen en zat er op zijn plaats een ontspannen amateurzeiler met blote voeten die zonder enige scepsis de wereld in keek.


  En wat voor wereld. Het had iets geïsoleerds, om zo over het water te glijden, ook al werden ze omringd door allerhande boten en bootjes. Ze zeilden rond rotsige eilandjes met her en der een bosje naaldbomen, voeren af en toe een inham in waar de oeverlopertjes langs het strand renden. Reigers hielden de wacht in de moerassen, meeuwen en aalscholvers dobberden op de golven en een zeehondenfamilie lag te zonnebaden op de stenen.


  Gedreven door honger voeren ze uiteindelijk een ondiepe inham in, wierpen het anker uit en waadden naar de kant, Nero vrolijk spetterend aan hun zijde. Op een uitstekende rotspunt aten ze hun broodjes en verse aardbeien op, die ze wegspoelden met warm geworden mineraalwater. Terwijl Nero op onderzoek uitging op het land, gingen zij uitbuiken op een bloemenweide, Carolyns hoofd op Rafferty’s schouder, lui en tevreden in de zon als een paar spinnende katten.


  Vlak bij hun hoofden zoemden insecten van bloem naar bloem en boven hun hoofden stond de hemel hartverscheurend blauw te wezen. Het was haast niet te geloven dat deze wereld bestond, zo vlak bij Boston. Nog moeilijker was het om te bedenken, in dit maagdelijke paradijs, dat hun in Boston een levensechte nachtmerrie wachtte, met alle verantwoordelijkheden van dien.


  ‘De hemel is zo blauw,’ zei ze. ‘En zo groot.’


  ‘Zo ziet het er uit als je onder al die smog en wolkenkrabbers vandaan komt.’


  Ze ging verliggen en vroeg: ‘Hoe komt het eigenlijk, inspecteur, dat u nooit getrouwd bent?’


  ‘Ik ben met mijn werk getrouwd. Het is moeilijk om je aandacht te verdelen als je zoveel energie in je werk steekt. Een mens kan niet alles. En uiteindelijk is het dan altijd de familie die tekortkomt.’


  ‘O ja. Dat is dat scheiden van werk en privé waar je zo’n moeite mee hebt.’


  ‘Wij allemaal. Dat weet je best. Daarom is het percentage scheidingen bij politiemensen zo hoog. We zijn er nooit als ze je het hardst nodig hebben. Daarom stort Rizzoli’s huwelijk in elkaar. Zelfs als hij thuis was bij Jeannie en de kinderen, dan was hij er niet echt.’


  Ze steunde op een elleboog en plukte een madeliefje, dat ze peinzend bij het steeltje ronddraaide. ‘Ik dacht dat het aan zijn spetterende persoonlijkheid lag.’


  Zijn glimlach was toegeeflijk. ‘Dat ook. En jij?’


  ‘Ik?’ Ze kriebelde hem met het madeliefje onder zijn neus, dat hij goedmoedig wegsloeg. ‘Ja, jij. Waarom ben jij nog steeds alleen?’


  ‘Je klinkt net als mijn moeder. Nog steeds alleen. Een halve eeuw geleden hadden ze me een oude vrijster genoemd.’


  Glimlachend streek hij een pluk haar achter haar oren. ‘Noem dat maar een oude vrijster. Eerder de vrouwelijke Clint Eastwood.’


  ‘Ach, dat. Ik had het je niet moeten vertellen. Dat moet ik natuurlijk mijn hele leven nog aanhoren.’


  ‘Ik vind het maar niks, zoals die man door jou geobsedeerd is. Hartstikke eng.’


  ‘Ik ben een grote meid, Rafferty. Ik kan wel op mezelf passen. En ik ben niet zijn obsessie.’


  ‘Hoe je het dan ook noemen wilt,’ zei hij. ‘Maar ik geef toevallig om je. Misschien meer dan goed voor me is, gezien onze gezamenlijke geschiedenis.’


  Even bleef zijn opmerking tussen hen in hangen, en de tijd stond stil. ‘Ik weet er alles van,’ zei ze. ‘Ik geef ook om jou.’


  Hij kwam als eerste bij zijn positieven, schraapte zijn keel en vroeg: ‘Maar hoe zit het met jou, Zeg Maar Gewoon Monahan. Waarom ben jij niet aan een leuke vent en kindertjes begonnen?’


  Ze ging rechtop zitten. ‘Ik denk, in elk geval voor een deel, om dezelfde reden als jij. Ik heb me zo op mijn werk gefocust. Tweehonderd dagen per jaar ben ik van huis. Het is moeilijk om het goede evenwicht te vinden.’ Zwijgend staarde ze naar een vrachtboot in de verte. ‘Ik heb een paar jaar met iemand samengewoond. Hij wilde wel trouwen, maar ik niet. Dus ging hij op zoek naar iemand die wel wilde, en toen hij die gevonden had, heb ik ze een espressomachine gestuurd. Daarna ben ik een tijd alleen geweest, tot ik terechtkwam in die relatie met Richard.’


  ‘Je baas.’


  ‘Mijn baas. Hoe het zover heeft kunnen komen weet ik niet precies. Normaal duik ik niet het bed in met getrouwde mannen, en ik was ook niet echt op zoek. Maar ik voelde wel een leegte vanbinnen, waarvan ik dacht dat hij die kon vullen. Dat was een vergissing. Hij was helemaal niet de goede man voor mij.’


  ‘Wat is dan wel de goede man voor jou?’


  ‘Om te beginnen eentje die niet liegt.’


  ‘Dat is een goed begin.’


  ‘En jij, Rafferty?’ Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. ‘Wat voor vrouw zoek jij?’


  Hij rolde zijn T-shirt op en propte dat onder zijn hoofd. ‘Ik zoek niet.’


  ‘Maar stel dát?’


  ‘Stel dat ik op zoek zou zijn…’ Hij staarde uit over de zee, waar de Painted Lady kalmpjes aan haar anker lag te dobberen. ‘…dan zou ze misschien wel op mijn moeder lijken.’


  Caro trok een wenkbrauw op. ‘Je moeder? God allemachtig, Conor, dan ben je nog wel even aan het zoeken. Fiona is uniek. Er is niemand die op haar lijkt.’


  Traag kroop er een grijns over zijn gezicht, die steeds breder werd. ‘Dat bedoel ik dus.’


  


  De zon wierp al lange schaduwen op het strand toen ze de thuishaven bereikten en ze hem hielp de Lady op het droge te trekken. In huis was het zo stil dat ze de klok kon horen tikken. Nero liet zich uitgeput op het kleed voor de bank vallen, en Rafferty zei: ‘Het is nog warm. Zullen we nog even gaan zwemmen voor het eten?’


  In de slaapkamer trok Carolyn de bikini aan die ze meegenomen had en keek in de spiegel. Haar dijen waren nog stevig, maar ze wist dat met haar tweeëndertig jaren de sinaasappelhuid op de loer lag. Ze sloeg een oranje gebloemde sarong om haar heupen en bestudeerde het resultaat. Haar haar leek wel stro, en haar huid was knalrood en droog van de hele dag zon en zee. Als ze er vanavond niet iets op zou smeren, zag ze er morgenochtend tien jaar ouder uit.


  Haar aandacht werd getrokken door iets in haar spiegelbeeld, en ze boog zich dichter naar de spiegel toe. In haar ogen lag iets dat ze er zo lang niet gezien had dat ze het nauwelijks herkende: tevredenheid. Dit was de meest perfecte dag geweest die ze zich kon herinneren, en ze probeerde maar niet na te gaan waaróm dat zo geweest was.


  Rafferty stond haar op te wachten aan de rand van het water, met zijn handen in de zakken van de korte broek, waarvan hij de pijpen had opgerold. Hij stond met zijn rug naar zee, het water kabbelde rond zijn enkels, en hij keek naar haar toen ze het huis uit kwam lopen. De wind blies haar haren in haar gezicht, en ze veegde ze met haar arm weg. ‘Hoi,’ zei ze, toen ze voor zijn neus stond.


  Hij raakte haar blote schouder aan, liet zijn vinger onder haar bikinibandje glijden en zei: ‘Mooie kleur. Hoe noem je dat?’


  ‘Donkeroranje?’


  ‘En dat roze-oranje gebloemde ding.’ De achterkant van zijn hand gleed over haar blote buik. ‘Met een knoop op de heup en een split van hier…’ Zijn hand gleed langs de binnenkant van haar dij naar boven en ze hapte naar adem. ‘…helemaal tot hier. Hoe noem je zoiets, Monahan?’


  ‘Dat heet een sarong,’ zei ze ademloos. ‘Weet je, Rafferty, jij moet echt eens vaker onder de mensen komen.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  Zijn mondhoeken krulden omhoog en hij trok haar hard tegen zich aan. ‘Je moet niet alles geloven wat ze zeggen,’ zei hij, en hij kuste haar.


  Ze sloeg een arm om zijn blote schouders, liet de andere hand naar zijn nek kruipen en in zijn haren verdwijnen. Zijn huid was zanderig, en hij smaakte naar zee en zout en die onmiskenbare Conor-smaak. Zijn handen streelden haar rug en speelden met de knoop in haar nek.


  ‘Wat doe je?’ mompelde ze.


  ‘Volgens mij is het een beetje oneerlijk zo,’ zei hij. ‘Maar daar heb ik wat op gevonden, geloof ik.’ De bandjes vielen naar beneden, en met een snelle beweging van zijn pols had hij de sluiting achter haar rug los geklikt. Haar bovenstukje belandde een paar meter verderop in het zand. ‘Zo. Nu staan we gelijk.’


  ‘Verdorie, Conor!’ Geschrokken keek ze om zich heen. ‘Het is midden op de dag, voor het geval dat je even ontgaan was.’


  ‘Dit is privéstrand. Er is hier in de wijde omtrek geen mens te bekennen.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hoe privé is privé?’


  ‘Daar is het wildreservaat,’ zei hij, over haar linkerschouder knikkend. ‘En de andere kant op is het van Frank… Ik denk dat het dichtstbijzijnde menselijk wezen zo’n drie kilometer bij ons vandaan is.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jouw broer drie kilometer ongerept Cape Cod-strand in zijn bezit heeft?’


  ‘Onvoorstelbaar, hè?’ Met zijn tong ging hij langs haar kaak naar haar hals, naar haar schouder, en ze sloot haar ogen en smolt. ‘Wat kan ik ervan zeggen?’ ging hij verder. ‘Frankie is goed getrouwd.’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde ze zwakjes.


  ‘Beacon Hill.’ Hij kuste haar hals. ‘Oud geld. Sheila was enig kind. Toen pappie overleed, ging het allemaal naar haar.’ Hij laste een pauze in om haar borsten te kunnen proeven. ‘Frankie is niet zomaar Matrassenkoning geworden. Daar heeft Sheila’s vader een handje bij geholpen.’


  De golfslag likte aan hun voeten. Lui deed Carolyn haar ogen open. ‘Ik dacht dat we gingen zwemmen, inspecteur?’


  ‘Straks. Nu heb ik andere plannen.’


  ‘Er zou zo’n waarschuwingssticker op jou moeten zitten, Rafferty.’


  ‘Eventuele klachten moeten schriftelijk ingediend worden. In drievoud.’ Hij knielde neer op het zand, en zijn tong beschreef een rechte lijn naar haar navel. ‘Als het morgenochtend op mijn bureau ligt, zal ik het misschien in behandeling nemen.’


  De lach kwam totaal onverwacht, bubbelde gewoon op vanuit haar buik en ontsnapte haar keel; een plotseling gevoel van geluk dat ze niet kon onderdrukken. Snel sloeg ze een hand voor haar mond, en Rafferty keek met opgetrokken wenkbrauwen op. ‘Wat krijgen we nou? Was dat een giechel?’ zei hij. ‘En dat van die harde, cynische Zeg Maar Gewoon Monahan?’


  ‘Het spijt me,’ zei ze vroom. ‘Ik weet niet wat me overkwam. Het zal niet weer gebeuren.’


  Op zijn knieën in de golven stak hij een hand naar haar uit. ‘Kom erin,’ zei hij. ‘Het water is heerlijk.’


  Ze pakte zijn hand, en hij trok haar uit balans. Ze vielen op het zand, in de golven, en kusten elkaar, buik tegen buik, dij tegen dij, met verstrengelde benen en wild kloppend hart. Onder haar handen spoelde het natte zand steeds weg, en toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze dat de zijne een mistig donkergrijs geworden waren, en de scherts was verdwenen. ‘Jezus, Caro,’ zei hij hees.


  Jullie tweeën zijn voor elkaar geschapen, hoorde ze Fiona zeggen. Verzet je daar niet langer tegen. Ze keek hem aan, en hij draaide haar op haar rug in het zand, en toen dacht ze heel lang helemaal nergens meer aan.


  


  Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een hotdog gegeten had, maar ze gokte op 1992.


  Er zat niet eens echt vlees in, alleen chemicaliën, zetmeel en vleesbijproducten. Wat vleesbijproducten waren, daar stond ze liever niet te lang bij stil. Hoeven waarschijnlijk, en staart, en varkenssnuit, en misschien een beetje eau de big voor de juiste consistentie. Al jaren had ze die dingen niet meer gegeten, en ze kon zich niet herinneren of ze ooit zo goed gesmaakt hadden als de hot dog die Rafferty haar voorzette, vers van de barbecue in de achtertuin, een beetje zwart geblakerd, maar dat mocht de pret niet drukken, want hij zwom in mosterd en zoetzure dingetjes en gebakken uitjes. Sterker nog, het was zo lekker geweest dat ze er nóg een genomen had.


  Nu hing ze met een schandalig bolle buik in een ligstoel naast Rafferty, lui en verzadigd, en zo ontspannen dat haar botten wel van rubber leken. Het was een combinatie van het eten, de zon en de zeelucht, en natuurlijk de wilde vrijpartij met de man die in de stoel naast haar lag, waardoor ze veranderd was in een ruggengraatloze dweil. Voor het eerst in jaren had ze niet de neiging om te gaan werken. Het dagboek van haar zus kon haar gestolen worden, en ze had absoluut geen zin om zich weer in de drukte te storten. Hier met zijn tweeën als een oud getrouwd stel liggen luisteren naar de branding, terwijl de zon onderging en Rafferty’s voetzool langzaam op en neer gleed langs haar kuit – meer had ze niet nodig.


  Ze zat in de nesten, zou Roberta zeggen, omdat ze op het punt stond halsoverkop verliefd te worden op een man die ze niet kon krijgen. Het maakte niet uit dat hij haar aan het lachen kon maken terwijl ze in jaren niet gelachen had. Het maakte niet uit dat de vlam in de pan sloeg zodra hij haar aanraakte. Het maakte niet uit dat ze grote bewondering voor hem had omdat hij niet afgestompt was door het werk dat hij deed. Het maakte allemaal niets uit omdat hun relatie nergens toe zou leiden. Ze hadden geen toekomst samen. Ze kon hem niet geven wat hij zocht, hij kon haar niet geven waar ze behoefte aan had. Hij had een leven in Boston, een succesvolle carrière, een liefhebbende, soms té liefhebbende familie en een hond, nota bene.


  En een vriendin die Gwen heette.


  Zij daarentegen had een leven in Virginia, met een torenhoge hypotheek, een kleine maar zorgvuldig opgebouwde vriendenkring, een doctoraalprogramma aan de University of Georgetown waar gewacht werd op haar dissertatie, en een nieuwe baan die nog gevonden moest worden.


  Rafferty was een echte Southie, geboren en getogen in South Boston, terwijl zij zich er een buitenstaander voelde, ook al was ze in K street geboren.


  Trouwens, hij was niet op zoek naar een vrouw. Dat had hij zelf gezegd.


  En verdorie, zij was ook niet op zoek! Ze had net een rampzalige verhouding achter de rug, en straks kwam ze van de regen in de drup.


  Ze dacht weer aan die lege plek, waarvan ze gedacht had dat Richard die op kon vullen, maar die qua vorm verdacht veel leek op Conor Rafferty, en schold zichzelf uit voor hypocriet. Ze kon hem niet hebben. Punt uit. Eén plus één was in hun geval gewoon geen twee. De optelsom van hun levens resulteerde niet in iets waar ze beiden gelukkig mee konden worden. Maar ze kon nog één fantastische nacht met hem doorbrengen voor de redelijkheid weer de overhand kreeg en ze de harde werkelijkheid onder ogen zouden moeten zien. Morgen was het vroeg genoeg voor logica en analyses. Morgenochtend werd haar koets weer een pompoen, en veranderden zij en Conor weer in Special Agent Monahan en inspecteur Rafferty. Maar vannacht waren ze nog even Carolyn en Conor. Vannacht zou ze in zijn armen in slaap vallen, met als slaapliedje het gekrijs van de meeuwen en het geruis van de branding.


  Naast haar sloeg Conor naar een mug. ‘Die beesten worden opdringerig. Misschien kun je beter iets met lange mouwen aantrekken, anders vreten ze je helemaal op.’


  Binnen ging een mobieltje. Hun blikken ontmoetten elkaar, en ze las in zijn ogen dezelfde spijt als zij voelde, nu de buitenwereld doordrong in hun zelfgecreëerde paradijs.


  Hij zuchtte. ‘De jouwe of de mijne?’


  ‘De jouwe. De mijne heeft een andere ringtone.’


  Hij stond op en liep door de glazen schuifdeuren de kamer in. Even later kwam ze achter hem aan. Hij stond over het aanrecht gebogen, met gespannen schouders en een hand in zijn haar. De knokkels van de hand die de telefoon vasthielden waren zo wit als de verbleekte botten van een lijk. En ze wist het. ‘We komen eraan,’ zei hij, en verbrak de verbinding.


  Toen hij zich omdraaide, was zijn blik gesloten, ondoordringbaar. Dat masker kende ze, omdat ze het zelf zo vaak gedragen had. ‘Conor?’ zei ze.


  ‘We hebben er weer een,’ zei hij. Zijn stem was mat. ‘Deze keer heeft hij een briefje achtergelaten. Een persoonlijk bericht, voor jou.’


  Haar maag dook naar beneden. ‘Ik trek even wat aan.’


  ‘Dat is nog niet alles.’


  Ze bleef staan, al zag ze iets in zijn ogen, hoorde ze iets in zijn stem, waar ze het liefst voor was weggelopen. Maar dat kon niet. Ze had gezworen haar plicht te vervullen voor het Amerikaanse volk, en dit hoorde bij haar baan. Wegrennen mocht niet.


  ‘Deze is niet gewurgd,’ zei hij. ‘En het was niet in Boston.’


  Het hart zonk haar in de schoenen. Ze wist al wat hij ging zeggen, maar ze vroeg het toch. ‘Waar dan?’


  ‘In Manhasset,’ zei hij. ‘Nog geen tien kilometer hier vandaan. Hij is hier, Monahan. Hij is ons gevolgd.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Alle plaatsen delict in dit soort dorpen waren hetzelfde: chaos, onduidelijkheden over wie wat moest doen, de lokale bevolking die met grote ogen overal doorheen banjerde en mogelijke sporen uitwiste. Manhasset, Massachusettes was te klein om een eigen politiebureau te hebben. Er was alleen een soort dorpsdiender, die op dit moment met rood aangelopen hoofd in gesprek was met een afgevaardigde van de sheriff. Ze zagen er allebei uit alsof ze hun conflict het liefst met een stevige rechtse zouden oplossen.


  Vlakbij stond een derde man, in een donkerblauw jasje en keurig geperste broek. Met zijn armen over elkaar geslagen en zijn benen een beetje uit elkaar hield hij de wacht, met een blik alsof hij direct zou ingrijpen als dat nodig mocht zijn. Caro begreep meteen dat hij van hogerhand gestuurd was: landelijke politie. Rafferty en zij zouden het alleen nog maar ingewikkelder maken. Theoretisch gesproken hadden ze geen dienst. Theoretisch gesproken hadden ze hier niets te vertellen. Maar de onbekende dader had haar een uitnodiging voor het feest gestuurd, dus hier was ze, met haar balboekje in de aanslag.


  Ze stapte de auto uit en ademde de zilte zeelucht in. Er hing meer in de lucht; iets zoets en doordringends en onaangenaam bekends. Dood.


  Zoveel dood. Ze vroeg zich af of er ooit een einde aan zou komen.


  Rafferty en zij lieten hun badge zien aan de agent die de wacht hield en liepen naar de drie mannen die in het maanlicht op het strand stonden. Aan hun woordenwisseling kwam abrupt een einde toen ze alle drie hun hoofd omdraaiden, als honden die onraad ruiken, en hen afwachtend naderbij lieten komen.


  Caro hield haar badge omhoog. ‘Monahan, FBI,’ zei ze. ‘En dit is inspecteur Rafferty, Boston Police Department. Ik heb begrepen dat jullie iets voor me hebben.’


  Met open mond gaapte het groepje haar aan, drie paar ogen die haar opnamen alsof er een buitenaards wezen in hun midden geland was. Zich pijnlijk bewust van haar weinig gepaste outfit – haar Nikes, haar gekreukte spijkerbroek en de te grote sweater van Rafferty – zei ze: ‘Neemt u me niet kwalijk, heren, maar ik had een vrije dag.’


  De man in het blauwe pak was de eerste die tot spreken in staat was. ‘Nichols,’ zei hij, en hij schudde eerst haar hand, toen die van Rafferty. ‘Nationale recherche. Moordzaken.’


  Met zijn zandkleurige haar en stevige kinnebak leek detective Nichols een beetje een stijve hark, maar hij straalde een zekere autoriteit uit die Caro het gevoel gaf dat hij in elk geval van voren wist dat hij van achteren leefde. Dat kon ze van de andere twee niet zeggen.


  ‘Wat hebben jullie?’ vroeg Rafferty.


  ‘Blonde vrouw, eenentwintig, werkte bij Pilcher’s Tavern. Dat is een plaatselijke kroeg, bij ons welbekend, en bij de sheriff ook. Om halféén vannacht was ze klaar en ging ze naar huis. Voor zover wij weten heeft niemand haar daarna meer gezien. Dit is privéstrand, dus er komt bijna niemand langs, en het lichaam lag verstopt tussen het hoge gras. Waarschijnlijk heeft ze hier de hele dag gelegen.’


  Carolyns keel werd dichtgeschroefd. ‘Wie heeft haar gevonden?’


  ‘Een paar tieners die romantisch met een dekentje naar het strand kwamen om naar de maan te kijken. Die waren snel afgekoeld.’


  Ze keek naar Rafferty, die vragend een wenkbrauw optrok, en ze schraapte haar keel. ‘Waar is het briefje?’


  Het was geschreven op een gewoon wit velletje papier met lijntjes, dat er overal op de wereld hetzelfde uitzag. Het handschrift was rond en zelfverzekerd, de boodschap al even duidelijk:


  


  Zie dit maar als een cadeautje, alleen voor jou, Carolyn, een blijk van mijn grote waardering voor jou. Ik zie je snel. Slaap lekker, agent Monahan.


  


  Rafferty, die over haar schouder mee had staan lezen, vloekte binnensmonds. Nichols kuchte. ‘Ik neem aan dat jullie het lichaam willen zien.’


  Het meisje lag verscholen in het wuivende duingras. Naarmate ze dichterbij kwamen, werd de stank van de dood sterker. Caro rechtte haar rug en voelde Rafferty’s hand, vederlicht onder aan haar rug.


  Ze was naakt, had een kleine tatoeage van een vlinder op haar rechterschouder en aan de buitenkant van haar dij, duidelijk herkenbaar, bijtsporen van een mens. De achterkant van haar hoofd was verbrijzeld, haar schedel vakkundig vervormd door een bot voorwerp. Veel bloed was er niet. Ze was niet hier vermoord, alleen hier achtergelaten als een zak rotte aardappelen.


  Naast haar stond een lijkschouwer te wachten met de zak al in zijn hand, klaar om haar in te pakken. ‘Draai haar eens om,’ zei Nichols, en de lijkschouwer deed wat hem gevraagd werd. Het hoofd van het meisje rolde slap mee alsof haar nek van gelatine was, en Caro kon haar gezicht goed zien.


  ‘De klootzak,’ zei Rafferty.


  Alles binnen in haar stond stil toen ze keek naar de reflectie van haar eigen gezicht. Eindelijk begreep ze waarom ze haar net zo vreemd aangestaard hadden. Tot in de kleinste details leek het meisje zoveel op haar dat het haar tweelingzus had kunnen zijn.


  


  7 juli 1992


  


  Volgens Johnny is Clancy een egoïst die zich niets aantrekt van mijn gevoelens. Hij vindt dat ik moet doen wat voor mij goed voelt, en me door Clancy nergens toe moet laten dwingen. Johnny is de slimste man die ik ooit ontmoet heb, en hij trekt zich echt iets aan van wat ik voel. Hij zegt nooit wat ik moet doen. Hij luistert naar wat ik te zeggen heb. Hij ziet me echt als persoon, als wie ik ben. Daar begrijpt Clancy niets van. Die ziet me alleen in mijn verhouding tot hem. In Clancy’s ogen ben ik geen zelfstandig persoon, ben ik niet Meg, maar ben ik alleen zijn vriendin. Een verlengstuk van hem. Maar hij zal nog raar staan te kijken, want ik ben niet van plan door het leven te gaan als zijn schaduw.


  


  Carolyn knipte de zaklantaarn uit, legde hem in Megs dagboek om aan te geven waar ze gebleven was en staarde door het raampje het donker in. Wie was Johnny in hemelsnaam? Ze kon zich niet herinneren dat haar zus het ooit over hem gehad had. Vast een van Megs talrijke bewonderaars. Meggie had hordes vrienden en vriendinnen gehad. Die kwamen op haar af als bijen op de honing.


  Caro keek op, draaide met haar schouders en haar nek om de spanning kwijt te raken. Het hielp niet. ‘Hij was vannacht buiten bij het huisje, denk je niet?’ vroeg ze, terwijl ze in haar nek begon te knijpen. ‘Daarom blafte Nero zo.’


  Rafferty beantwoordde haar vraag niet. Ze keek naar hem, herkende de gespannen trek om zijn mond, wist hoe moe hij moest zijn. ‘Ik weet dat je dit niet wilt horen,’ zei hij terwijl hij ging verzitten in de bestuurdersstoel. ‘Maar misschien moet je je terugtrekken van de zaak. Je spullen pakken en naar Virginia afreizen. Je koest houden tot het voorbij is.’


  ‘Ben je gek? We hebben hem nu bijna, Rafferty. Deze moord was anders dan de andere. Bruter, minder gecontroleerd. Kwader.’


  ‘Het was verdomme de generale repetitie, Monahan. Maar dat wil kennelijk maar niet tot je doordringen.’


  ‘Dat denk ik niet. Ik denk dat hij het benauwd begint te krijgen. Zo ging het ook bij Bundy, en dat was het begin van het einde. Hij werd slordig. Eerst was het wurgen, toen meppen, en toen werd hij gepakt.’


  ‘Na een slagveld te hebben aangericht in een studentenhuis met allemaal meiden. Ik weet er meer van dan jij denkt. Als die kerel het inderdaad benauwd krijgt, dan is niemand meer veilig. Niemands dochter, niemands zuster, niemands vrouw. Ik hou jou graag uit de gevarenzone.’


  ‘Je vergeet één ding, Rafferty. Ik ben geen naïef studentje. Ik ben een professional die al jaren met dit soort moordenaars werkt. Ik weet heus wel wat ik doe.’


  ‘En hoeveel van “dit soort moordenaars” hadden het specifiek op jou gemunt?’


  Daarop moest ze hem het antwoord schuldig blijven.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei hij. ‘Luister, deze vent houdt je scherp in de gaten. Hij is ons hierheen gevolgd. Ik geloof niet dat dit iets met Meg te maken heeft. Misschien had het nooit iets met Meg te maken. Misschien moeten we jouw verleden eens omspitten, in plaats van dat van Meg.’


  Boven de boomtoppen begon de lucht in het oosten te kleuren. In stilte reden ze verder, terwijl Caro de zaak nog eens van alle mogelijke kanten bekeek, elke analyse erop losliet, aanwijzingen zocht, een scheurtje in de façade, een oneffenheid, iets wat ze over het hoofd gezien hadden. Maar ze vond niets. De stukjes waren te verschillend om er een logische puzzel van te maken.


  ‘Daar heb ik ook al aan gedacht,’ gaf ze na lange tijd toe. ‘Ik heb in de loop der jaren zoveel moordenaars helpen pakken. Maar het slaat nergens op. Op geen enkele manier kan iemand geweten hebben dat ik op deze zaak gezet zou worden. En die foto van Meg was echt. Het gaat niet om mij. Het gaat om hem. Het is een spelletje dat hij speelt, en om de een of andere reden heeft hij besloten dat ik de enige tegenstander ben die de moeite waard is.’


  ‘Aardig van hem.’


  Er viel weer een stilte. Caro sloot, door vermoeidheid overmand, haar ogen. Na een tijdje zei ze zachtjes: ‘Soms denk ik dat ik meer medelijden zou moeten voelen.’


  ‘Met de slachtoffers?’


  ‘Nee, niet met de slachtoffers. Met de moordenaars.’


  ‘Die verdienen geen medelijden. Dat zijn monsters.’


  Ze deed haar ogen weer open. ‘Maar daar kunnen ze zelf niet veel aan doen. Ze worden gedreven door iets waar ze geen macht over hebben.’


  ‘We zijn allemaal verantwoordelijk voor onze daden, Caro.’


  ‘Juridisch gesproken wel, ja. Zolang we besef hebben van wat goed is en wat slecht, worden we afgerekend op onze daden. Ethisch gezien denk ik zelfs dat je gelijk hebt. Maar psychologisch gezien weet ik het niet zo zeker. Wat brengt een mens ertoe om tot moorden over te gaan, keer op keer? Wat voor drang is dat, die sterker en sterker wordt tot het groter is dan hijzelf en hij geen andere keuze heeft dan eraan toe te geven? Ik denk niet dat we daar ooit het antwoord op zullen weten.’


  ‘De wet blijft de wet. Dood is dood.’


  ‘Daar spreekt de ware politieman,’ zei ze. ‘Maar ik kijk niet alleen met politieogen. Ik kijk ook als wetenschapper. Dat betekent dat ik niet per definitie hetzelfde zie als jij.’


  ‘Aha. Jij bent zo’n softe vrijdenker die vindt dat we al onze gevangenen moeten resocialiseren en weer de straat op moeten sturen.’


  Ondanks haar vermoeidheid moest ze grinniken.


  ‘Ik heb Ed Kemper een keer ontmoet,’ zei ze na een tijdje. ‘Toen ik net met gedragspsychologie begonnen was. Ik was in Californië met een paar ervaren mensen, voor een zaak, en toen we klaar waren besloten ze langs Vacaville te rijden en bij Ed langs te gaan, en ik hobbelde gewoon mee. Hij was een van de grootste kerels die ik ooit heb gezien. Alleen qua formaat al doodeng. Maar hij was intelligent, vriendelijk, geïnteresseerd. Geweldig gevoel voor humor had hij ook nog. Ik mocht hem wel, Rafferty. Weet je wie dat is, Ed Kemper?’


  ‘De naam komt me bekend voor, maar ik weet het niet meer precies.’


  ‘Toen hij jong was, had hij zijn grootouders doodgeschoten, gewoon omdat hij benieuwd was hoe dat voelde. Toen heeft hij in de jeugdgevangenis gezeten, waar de artsen afraadden hem terug te laten gaan naar zijn moeder. Maar de alwetende Californische autoriteiten besloten anders, stuurden hem naar de reclassering en vervolgens naar huis, zodra hij volwassen was. In de volgende twee jaar of zo, verkrachtte en wurgde hij een stuk of zes medestudenten. Het hoofd van een van hen liet hij een tijdje in zijn auto liggen. En toen sloeg hij zijn moeder dood en vermoordde haar beste vriendin voor hij de politie belde om zichzelf aan te geven.’ Ze zweeg even. ‘Echt een leuke vent, die Ed. Een modelgevangene. Maar zelfs hij wist dat er een monster in hem huisde. Zelfs hij begreep dat het stom zou zijn om hem vrij te laten, omdat hij dan weer zou gaan moorden. Dat is de aard van het beestje.’


  De opkomende zon kleurde de hemel roze toen ze bij Boylston House aankwamen. Julio, de nachtportier, stond stijf in zijn bruine uniform voor de deur en deed netjes alsof hij niet zag dat ze om halfzes ’s ochtends werd thuisgebracht door de knapste man van Boston. Bij het Boylston waren ze zo discreet dat ze met een wrattenzwijn onder haar arm door de lobby zou kunnen lopen zonder dat ze er iets van zouden zeggen.


  Rafferty zette de auto voor de deur en draaide zich naar haar toe. Zijn arm hing losjes over haar stoelleuning, zijn hand gevaarlijk dicht bij haar schouder. Zijn vingers waren lang en schoon, en er lag een waas van zachte haartjes over de achterkant van zijn hand. Carolyn had De Toespraak al helemaal klaar. Het was een eind rijden geweest; ze had tijd genoeg gehad om te oefenen. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ondanks de verwikkelingen van vannacht heb ik een heerlijk weekend gehad.’


  ‘Hoor ik daar een “maar” aan het eind van de zin?’


  ‘Maar,’ zei ze omzichtig. ‘Dit kan nergens toe leiden. Jij hebt jouw leven, en ik het mijne. De kans dat we elkaar kwetsen is te groot.’ Even dreigde ze te verdrinken in zijn groene ogen, toen rukte ze zich los en zwom tegen de stroom in naar de oppervlakte. ‘En we moeten samenwerken,’ ging ze verder. ‘Dat kan een hoop gedoe opleveren. We kunnen het ons geen van beiden veroorloven afgeleid te worden bij deze zaak. Daarom denk ik dat het beter is om er meteen een eind aan te maken voor het te ver gaat.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei hij. ‘Je hebt helemaal gelijk.’


  Van haar stuk gebracht keek ze hem aan. Deed haar mond open. Dat hij zo meegaand zou zijn, had ze niet verwacht. Ze had zich voorbereid op een discussie, niet op zoveel begrip.


  ‘Nou,’ zei ze, zoekend naar iets wat ze kon zeggen zonder dat ze een nog stommere indruk zou maken.


  ‘We hebben het ooit geprobeerd, Caro, lang geleden. En het werkte niet. Dat is geen schande.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, dat zal wel niet.’


  ‘Dus ik zie je wel weer,’ zei hij, zich voor haar langs buigend om haar portier open te doen. ‘Probeer een beetje bij te slapen.’


  Ze werd weggestuurd. Zomaar, weggestuurd uit zijn auto, uit zijn leven. Ze had hem willen dumpen, en nu dumpte hij haar, zonder omhaal van woorden,en wel zo geniepig dat ze het pas in de gaten had toen het te laat was. Alsof ze een stomp in haar maag had gehad, zo voelde ze zich toen ze haar weekendtas over haar schouder hing, Megs dagboek pakte en de auto uit stapte. Hij trok het portier achter haar dicht, en een eindeloos ogenblik lang keken ze elkaar door het raampje aan.


  Toen schakelde hij en reed weg.


  


  Rafferty hing op en staarde naar buiten, lusteloos klikkend met zijn balpen. Vier verdiepingen lager kroop de gebruikelijke ochtendfile voorbij. Donkere wolken, zwaar van de regen, pakten zich samen, de dag een onheilspellend tintje verlenend dat uitstekend paste bij zijn stemming. Hij draaide zich om en keek naar de foto’s op het prikbord. Zes waren het er nu. Zeven, als je dat meisje in Manhasset meetelde. Zeven dode vrouwen die waarschijnlijk een introductie waren tot een veel groter spektakel, als Conor Rafferty die griezel niet zou vinden. Snel. Keken ze allemaal een beetje beschuldigend naar hem, of speelde zijn schuldgevoel hem parten?


  Deze zaak begon steeds meer op Alice in Wonderland te lijken, waar konijnen te pas en te onpas uit hun holletjes tevoorschijn kwamen. En elke keer dat hij dacht dat hij dichterbij gekomen was, verdwenen ze weer. Rafferty legde de pen weg, zette zijn ellebogen op tafel en haalde zijn handen door zijn haar. Als er niet snel een doorbraak kwam, een duidelijke aanwijzing, of bewijs dat nu eens niet indirect was maar lekker concreet, dan stortte de hele zaak in. In dat geval zou zijn carrière vrolijk meestorten de diepte in.


  Carolyn zou niet blij zijn met wat hij net had gedaan. Soms deed ze hem denken aan zijn tante Freda’s wollige dwergkeesje: een en al bravoure en gekef, bereid om de grootste insluiper van het erf te jagen, maar zich niet bewust van haar eigen omvang en beperkingen. Hoe graag ze ook met haar FBI-referenties zwaaide, daar had ze in dit geval niets aan: de moordenaar gaf niets om referenties. Hij had al minstens zeven vrouwen vermoord, waarschijnlijk meer. Zijn bedoelingen waren duidelijk: hij was uit op Carolyn. En hij was niet het type om te stoppen voor hij had wat hij hebben wilde. Verhouding of geen verhouding, Rafferty kon haar hier niet laten rondlopen, open en onbeschermd. Vanmorgen had hij snel een paar telefoontjes gepleegd, her en der wat gunsten gevraagd, en politiebescherming geregeld. Waarschijnlijk kreeg ze een hartverzakking als ze dat hoorde, maar hij zou zich niet laten vermurwen. Tot het einde van deze zaak, bleef er minstens één mannetje bij haar in de buurt.


  Over hun niet-bestaande verhouding wilde hij niet eens nadenken. Als Conor Rafferty zijn leven verpestte, deed hij dat niet half. Vanaf dag één had hij geweten dat hij bij haar in bed zou belanden. Of zij bij hem. Er ontstond nu eenmaal altijd een onontkoombare aantrekkingskracht tussen hen die niets met logica of gezond verstand te maken had, of met hun verleden of met de rol die ze in deze zaak speelden. Het was er gewoon, al vanaf het moment dat hij tien jaar geleden zijn vaders café binnen kwam en Josies schoolvriendinnetje bier en stamppot zag serveren, plus een blik op de hemel, gratis bij elke bestelling, als ze glimlachte.


  Niet dat ze iets met elkaar moesten beginnen, nu. Ze hadden elk hun eigen leven, en die liepen niet parallel. Het zou niets worden. Dat ging gewoon niet. Het was een goede beslissing geweest om het in de kiem te smoren, en er een eind aan te maken voor het goed en wel begonnen was. Het was de enige optie geweest.


  Waarom was hij dan verdomme zo chagrijnig?


  Hij pakte zijn koffie en staarde naar de troebele inhoud. ‘Shit,’ zei hij welbespraakt.


  ‘Jij ook goedemorgen,’ zei Lorna vanuit de deuropening. ‘Genoten van je vrije dag?’


  ‘Met volle teugen. Tot jij met je opwekkende telefoontje kwam.’


  Ze grijnsde. ‘Graag gedaan.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en haar ogen neer. ‘Trouwens, ik heb de weddenschap gewonnen.’


  ‘Welke weddenschap?’


  ‘Op kantoor.’ Ze keek hem vanonder haar oogleden aan. ‘We hadden gewed hoe snel jij de lieftallige Special Agent Monahan in bed zou krijgen. Ik heb gewonnen.’


  Verdorie. Hij nam een slok van zijn koffie. Die was koud geworden en smaakte naar rioolwater. ‘Zo is het niet.’


  ‘Ach, kom op, Conor. Je gaat me toch niet vertellen dat je niet met haar naar bed bent geweest.’


  ‘Zo is het niet,’ herhaalde hij stug.


  Lorna’s wenkbrauwen schoten de hemel in. ‘Ik begrijp het al,’ zei ze veelbetekenend.


  Geërgerd zette hij zijn koffie neer. ‘Er valt niets te begrijpen. En blijf jij de hele dag in de deuropening hangen of komt er nog een rapport op mijn bureau?’


  ‘Oei, wat zijn we snel aangebrand vandaag.’


  ‘Ben jij nog iets wijzer geworden van Clancy’s agenda?’


  Ze schoof een stapel papieren opzij, en plantte haar magere achterwerk op de vrijgekomen plek. ‘Nada. Geen alibi voor de avonden van de moorden.’


  ‘En dinsdagavond? Ik wil dat je nagaat of hij ergens in de buurt van Manhasset geweest is. Ik wil getuigen, bevestigingen.’


  ‘Heb ik al nagetrokken. Ik heb hem vanmorgen vroeg meteen gebeld. Het schijnt dat onze brave priester alleen thuis was dinsdagavond. Hij heeft naar Jeopardy gekeken en is toen naar bed gegaan. Volgens de koster was hij gisterenochtend op zijn gewone tijd in de kerk.’


  ‘Geweldig. Anders nog iets?’


  ‘Ik dacht dat je dit misschien wel interessant zou vinden.’ Ze sloeg het dossier dat ze op schoot had open en gaf hem een stapel papieren. ‘Die kwamen gisteren binnen. Reacties op dat verzoek van jou aan andere districten.’


  Hij nam de stapel van haar aan, bestudeerde de eerste pagina. Zweeg. Keek naar haar op.


  ‘Drie onopgeloste moorden,’ bevestigde ze. ‘Daytona Beach, Milwaukee, Chapel Hill. Allemaal min of meer identiek aan de onze. Het zou zomaar eens kunnen dat onze jongen de hort op geweest is.’


  Snel bladerde hij verder. ‘Heb je de data gecontroleerd?’


  ‘Allemaal na de moord op Monahan en voor ons eerste slachtoffer. Dit zou hem kunnen wezen, Conor.’


  Hardop denkend, zei hij: ‘Dus waarom zou hij in Boston beginnen, negen jaar lang het land doortrekken en dan terugkeren naar Boston? Steeds een andere baan?’


  ‘Zou kunnen. Als het dezelfde is, is hij wel erg mobiel. Welk soort werk brengt zoveel verhuizingen met zich mee?’


  ‘Misschien is hij militair? Of vertegenwoordiger.’


  ‘Vrachtwagenchauffeur,’ opperde Lorna.


  ‘Manager middenkader, die worden elke twee jaar wel overgeplaatst.’


  ‘Kermisklant.’


  ‘Piloot. Steward. Buschauffeur. Bah.’ Hij schoof de papieren weer in elkaar tot een nette stapel. ‘Ik zou mijn rechter balzak geven voor een lekker tastbaar stukje DNA. Maar het is een slimmerik. Wat hij meebrengt, neemt hij ook weer mee. Geen haar, geen bloed, geen zaad, nog geen druppel speeksel. Hij heeft zeker een wetsuit aan als hij bezig is.’


  ‘Waarschijnlijk is Boston zijn thuisbasis,’ peinsde Lorna. ‘Waarschijnlijk is hij hier opgegroeid. Misschien is hij teruggekomen om voor zijn ouders te zorgen of zo.’


  ‘De cirkel.’


  ‘Wat?’


  ‘De cirkel is rond. Misschien heeft dat een symbolische betekenis. Misschien moest hij, om alles te verwerken, eindigen waar hij begonnen is.’


  ‘Jezus, Rafferty, het lijkt wel of je na twee nachten met je beroemde profielschetser helemaal op de softe toer gaat.’


  ‘Ik ga niet op de softe toer. Maar je kunt niet zeggen wat die man drijft. Seriemoordenaars zijn complexe mensen. Niet gewoon van het type jaloers, kwaad, wraak, bám. Hun drijfveer kan iets zijn wat een ander niet eens ziet.’ Hij trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Ik heb iemand in burger op Monahan gezet. Zal ze niet leuk vinden.’


  Lorna verblikte of verbloosde niet. ‘Jij denkt dat hij op haar uit is.’


  ‘Hij is ons achterna gekomen naar Cape Cod. Hij heeft een meisje vermoord dat qua uiterlijk haar zus kon zijn en toen heeft hij een briefje achtergelaten op het lichaam, gericht aan haar. Ja, ik denk dat hij op haar uit is en ik laat haar beschermen tot we hem hebben.’


  Hij riep het team bijeen in zijn kantoor voor een snelle bespreking waar Carolyn Monahan opvallend afwezig was. ‘Het rapport over de auto van Katie Perry is vanmorgen teruggekomen van het lab,’ zei hij. ‘Er zaten wat vingerafdrukken op het dashboard, de portierhendels, zelfs op de motorkap, maar dat leverde allemaal niets op. Perry was achttien. Waarschijnlijk reed ze al haar vrienden en vriendinnen in die ouwe roestbak rond, maar daar had niemand een strafblad van. De motorkap heeft ze zelf omhoog gedaan. Daar zaten allemaal afdrukken van haarzelf op. Niet dat we hadden verwacht dat het iets op zou leveren. Onze jongen is te slim om vingerafdrukken achter te laten op de auto van een slachtoffer.’


  ‘Leuk geprobeerd,’ zei Greg Lassiter.


  ‘Maar niet goed genoeg. Ondertussen hebben we iets dat wellicht wel een doorbraak gaat opleveren.’ Hij bracht hen op de hoogte van de informatie die hij uit Chapel Hill, Milwaukee en Dantona had gekregen. ‘Ik heb gevraagd om de volledige dossiers van die zaken. Als die hier zijn, dan ga ik ze persoonlijk woord voor woord doorlezen.’ Hij speelde met de glazen presse-papier op zijn bureau. ‘Nog iets te melden over de zaak-Monahan?’


  Hailstock zuchtte en wreef over zijn slapen. ‘Het gaat traag. Mendez en ik hebben twee dagen nodig gehad om alle verhoren te lezen van alle mensen die we sinds april hier hebben gehad. Tot dusver hebben we er maar een paar kunnen wegstrepen omdat ze niet in Boston woonden ten tijde van de moord op Monahan. Een paar zaten in de gevangenis en konden het dus niet gedaan hebben. Maar het gaat een hoop tijd kosten om bij al die mensen tien jaar terug te graven. Vandaag doe ik het alleen, want Mendez heeft vrij. Dat scheelt ook.’


  ‘Dat snap ik. Abrams, Rizzoli?’


  ‘We hebben allebei het dossier-Monahan gelezen,’ zei Ted. ‘Niks gevonden de eerste keer, dus doen we het nog eens over.’


  ‘Goed. Lassiter en Smith?’


  ‘We hebben de lijst bijna afgewerkt,’ zei Smith. ‘Het gaat niet snel, maar vanmiddag moeten we je iets meer kunnen vertellen.’


  ‘Mooi. Hard gewerkt, jongens. Morgenochtend spreken we elkaar weer. Mocht je eerder iets tegenkomen, dan weet je me te vinden.’


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  11 augustus 1992


  


  Vanavond heb ik het uitgemaakt met Clancy. Zeggen dat hij daar niet blij mee was, zou een enorm understatement zijn. Ik heb hem nog nooit zo gezien. Hij werd helemaal gek, zei dat ik mijn leven vergooide en bezwoer me dat ik bij hem terug zou komen zodra ik inzag wat een vergissing ik begaan had. Heel beangstigend, hoe snel het bij hem om kan slaan. Johnny is heel anders. Bij hem voel ik me goed, goed over mezelf. Dat is bij Clancy nooit zo geweest. Volgens mij ben ik echt verliefd. Ik ben zó blij dat ik hem kan vertellen dat ik het met Clancy uitgemaakt heb en dat ik vrij ben om met hem te gaan.


  


  Caro had twee uur non-stop zitten lezen, en ze moest het laatste stukje even teruglezen voor de betekenis ervan tot haar doordrong. Toen schoot ze overeind, de hoofdpijn die permanent zijn intrek genomen leek te hebben onder aan haar schedel vergetend. Dus Meg had het met Clancy uitgemaakt, een week voor haar dood. Dat moest met elkaar te maken hebben. In toeval geloofde Caro niet. Megs dood moest op de een of andere manier verband houden met de breuk met Clancy, waar ze haar familie overigens niet eens van op de hoogte had gesteld.


  Ze was zo overtuigd geweest van Clancy’s onschuld, maar die overtuiging begon barstjes te vertonen. Nu ze hem door Megs ogen bekeek, kwam de man die ze dacht te kennen in een heel ander daglicht te staan. Was het mogelijk dat hij haar, door jaloezie gedreven, had vermoord? Ze probeerde zich scherp voor de geest te halen hoe Clancy geweest was, als jongen van vierentwintig, maar de tijd had de herinneringen aangetast en verder dan een vaag beeld van een onstuimige, opvliegende jongeman kwam ze niet.


  En wie was die ongrijpbare Johnny toch? Hij had haar zus bespeeld als de duivel een viool, zo te lezen, en vakkundig een wig gedreven tussen Clancy en haar. Hield hij echt van haar, of had hij haar ergens voor misbruikt? Als zijn bedoelingen eerbaar geweest waren, waarom had hij na Megs dood dan niet hemel en aarde bewogen om haar moordenaar te vinden? Waarom had hij zijn verdriet niet de vrije loop gelaten tijdens haar begrafenis, zoals de rest? Waarom had hij niet bij haar moeder aangeklopt om zich voor te stellen?


  Zoveel vragen. Ergens moest iemand rondlopen die de antwoorden wist. Ergens moest iemand rondlopen die wist wat er met haar zuster gebeurd was, iemand die zich niet vertoonde en zich een bult lachte over alle ophef die na al die jaren nog ontstaan was. Hij was slim, dat moest ze hem nageven. Slim, geslepen en inslecht, om de politie zo lang te vlug af te zijn. Maar niet zo slim als hij dacht. Niet slimmer dan alle politiemensen van Boston plus de FBI bij elkaar. Vroeg of laat zou hij zijn fatale fout maken, en dan hing hij.


  Ze moest Conor vertellen wat ze net gelezen had. Het kon van belang zijn voor de zaak. Haar professionele houding stond niet toe dat haar persoonlijke gevoelens hun werk in de weg zouden staan. Daarom hadden ze er een eind aan gemaakt, toch? Met Richard had ze haar lesje wel geleerd: de werkvloer was geen plek voor romantische verwikkelingen.


  Alleen moest het niet zo godvergeten pijn doen. Ze was geen onschuldig jong meisje meer, totaal in de war vanwege een eerste liefde. Ze was verdorie tweeëndertig. Er waren wel meer mannen geweest in haar leven. Geen hele stoet, maar om mannelijk gezelschap had ze nooit verlegen gezeten. Waarom was het anders met Conor Rafferty? Waarom was hij de enige man die haar hart kon breken en haar ontroostbaar achterlaten?


  Hevig scheldend pakte Carolyn de telefoon, en ze toetste een nummer in waarvan ze niet wist dat ze het uit haar hoofd kende. Er was geen tijd om te zwelgen in zelfmedelijden. Dat kwam later wel, als de zaak opgelost was en Conor Rafferty veilig bijgezet was in het graf der herinneringen. Nu moest er gewerkt worden.


  ‘Rafferty.’


  Hij klonk niet bijster enthousiast, en zijn stem stuurde een onwelkome rilling langs haar ruggengraat. ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze. ‘Meg had het uitgemaakt.’


  Het was even stil voor hij vroeg: ‘Waar heb je het over?’


  ‘Een week voor haar dood maakte Meg het uit met Clancy. Ze zette hem aan de kant voor die Johnny waar ze het steeds over had. Het zint me niet. De timing is wel erg toevallig.’


  ‘Hè, dat maakt het er niet makkelijker op.’


  ‘Het wordt nog leuker. Kennelijk vatte Clancy het niet zo best op.’


  ‘Geweldig.’


  Ze slaakte een zucht. ‘Dus jij wist het ook niet?’


  ‘Nee. Ik heb er Clancy met geen woord over gehoord.’


  ‘We moeten erachter zien te komen wie die Johnny was. Ik heb zo’n voorgevoel dat hij een sleutelrol in deze zaak speelt. Iemand moet iets van hem weten. Meg moet iemand in vertrouwen genomen hebben.’


  ‘Je moeder?’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Dan zou ze veel te bang zijn geweest dat mijn ouders haar zouden dwingen Clancy terug te nemen.’


  ‘Misschien heeft ze het er met Mike over gehad. Of met een van haar vriendinnen.’


  Carolyn probeerde zich voor te stellen hoe Meg hun grote broer in vertrouwen nam, maar dat lukte maar half. Niet onmogelijk, maar wel lastig. Carolyn was altijd degene geweest aan wie Meg alles toevertrouwde. Maar die zomer was Caro te druk geweest met haar eigen leven, haar eigen liefde, om tijd te hebben voor haar zus. Weer sloot schuldgevoel zich als een ijzeren vuist om haar hart. Het was mogelijk dat Meg Mike als plaatsvervanger gebruikt had. Eerder Mike dan haar moeder, in elk geval. Hij was altijd dol geweest op zijn kleine zusje.


  ‘Ik zal het aan Mike vragen,’ zei ze. ‘Wat die vriendinnen betreft, Meggie had er genoeg, maar eigenlijk maar één met wie ze echt dik was, tegen wie ze zoiets zou zeggen. Louise Doherty. Maar ik heb geen idee waar die nu uithangt. Ik heb haar sinds de begrafenis niet meer gezien.’


  ‘O, die ken ik wel. Ze is getrouwd met Bobby Moriarty en woont nog steeds in Southie. Misschien wordt het tijd oude banden eens aan te halen. Caro…’ Hij zweeg, en ze wachtte geduldig af, zij het met bonzend hart. ‘Ik heb jou ook iets te vertellen. Vanmorgen heb ik politiebescherming voor je geregeld.’


  Ze greep de telefoon zo hard beet dat haar vingers er pijn van deden. ‘Wat?’


  ‘Er staat een agent in burger bij je voor de deur. Hij heet Policzki. Hij heeft opdracht je niet uit het oog te verliezen. Maak het hem niet te moeilijk, hij is ook maar gestuurd.’


  Een vlaag van hitte schoot vanuit haar buik naar haar haarwortels. ‘Ben je helemáál, Conor! Ik ben geen burger. Ik heb geen babysitter nodig.’


  ‘Doe me een lol. Ga gewoon je gang en doe alsof hij er niet is.’


  ‘Niet uit het oog verliezen – betekent dat dat hij meegaat als ik op de plee zit? Je weet maar nooit wie er plotseling van achter het douchegordijn tevoorschijn komt.’


  ‘Hij zal zich vast netjes gedragen. Hij kijkt even achter het douchegordijn, maar dan laat hij je met rust.’


  ‘Conor!’


  ‘Ik maak maar een grapje, Carolyn. Heb je geen gevoel voor humor meer? Luister eens, het grootste deel van de tijd zul je niet eens merken dat hij er is. Ik doe het voor je eigen veiligheid.’


  Met de telefoon in haar hand liep ze naar de voordeur en keek door het kijkgaatje. In de hal stond een jonge man in een donkergrijs pak met een imponerende rode das. Hij deed alsof er niets aan de hand was, maar vanuit haar vertekenende perspectief zag ze dat zijn korte kapsel en zijn waakzame blik van kilometers afstand verrieden dat hij een stille was. ‘Jezus, Conor. Die jongen scheert zich nog niet eens. Zelfs mijn moeder ziet er stoerder uit.’


  ‘Hij is net gepromoveerd tot rechercheur. En hij is vijfentwintig. Doe een beetje aardig tegen hem. Jij bent zijn eerste Special Agent.’


  Ze zei iets absoluut niet damesachtigs, en aan de andere kant van de lijn steeg een bulderend gelach op. ‘Wat nou?’ vroeg ze, terwijl de rook nog steeds uit haar oren kwam.


  ‘Sommige dingen veranderen ook nooit. Bel me later nog maar.’ En daar stond ze, met een piepende telefoon in haar hand.


  Toen ze de deur opendeed, sprong de jonge man die tegen de muur had staan leunen haast in de houding. ‘Rechercheur Policzki, neem ik aan?’


  ‘Agent Monahan.’


  ‘Mag ik je ID zien?’


  Policzki viste zijn badge uit zijn zak en hield die op. Aandachtig bestudeerde ze de badge, toen de jongen zelf, en knikte.


  ‘Inspecteur Rafferty heeft om bescherming voor u gevraagd,’ zei Policzki, ‘omdat volgens hem uw leven gevaar loopt.’


  ‘Ik weet wat de inspecteur denkt. Ik weet ook dat hij gelijk zou kunnen hebben. Maar ik heb er bezwaar tegen dat ik behandeld word als een hulpeloze burger. Ik ben geen barbiepop. Blijf een beetje uit mijn buurt, Policzki, dan houden we het gezellig. Begrepen?’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Begrepen. En nu ik. Ik laat me door u niet koeioneren. Ik krijg mijn instructies van inspecteur Rafferty, en van niemand anders. Zolang u me niet probeert af te schudden of afbekt, houden we het gezellig. Begrepen?’


  Ze bewonderde die knul, lef had hij wel. ‘Volgens mij begrijpen we elkaar prima,’ zei ze.


  


  Ze hadden een stuk straat afgezet met hekken. Daarachter waren twee stevige bouwvakkers de stoep aan het verpulveren met drilboren die zo hard tekeergingen dat haar vullingen bijna uit haar kiezen vielen. Stof steeg op uit de brokstukken en bedekte alles met een laag matbruin poeder. Een cementtruck op de hoek spuugde zijn inhoud in een betonnen mal onder straatniveau. Een kraan tilde een stalen balk hoog in de lucht boven haar hoofd, begeleid door de kakofonie van een stuk of zes klinknagelmachines.


  Op een van de hoogste verdiepingen van het staketsel, liep de voorman naar een van de mannen met de klinknagelmachines toe en schreeuwde iets in diens oor. Abrupt viel de machine stil, en de man met de gele helm keek in haar richting. Groetend stak Caro haar hand op. De twee mannen overlegden kort, toen legde haar broer het apparaat neer en liep in de richting van de lift.


  Ze volgde hem met haar ogen, terwijl Mike vakkundig kruiwagens en slangen ontweek. Mike was de enige van de drie kinderen die Gerald Monahans rossige haar en rode wangen had geërfd, en zijn torso maat kledingkast en zijn O-benen. Zes jaar had ze hem niet gezien, en die zes jaar hadden hem geen goed gedaan. Net vijfendertig was hij, maar je zou hem zo vijftig geven. Te veel jaren in de zon en het stof, gecombineerd met zijn twee pakjes sigaretten per dag, hadden van Mikes gezicht een spinnenweb van lijntjes en groeven gemaakt. Zijn wangen waren pafferig en zijn buik puilde over zijn broekriem. Hij zag eruit als een wandelende hartaanval in wording.


  ‘Carolyn,’ zei hij.


  ‘Hoi Mike.’ Ze aarzelde, niet wetend hoe ze hem zou begroeten. Omhelzen was te intiem, dus pakte ze zijn hand en kneep er stevig in. Ze wachtte tot hij terug zou knijpen, maar dat gebeurde niet, dus liet ze zijn hand los en zei luchtig: ‘Dat is nogal een gebouw dat jullie daar neerzetten, zeg. Wat wordt het?’


  ‘Een luxe hotel. Zo’n ding waar toeristen…’ Hij liet een betekenisvolle stilte vallen waarin hij haar opnam van haar dure schoenen tot het zijden sjaaltje dat ze losjes omgeknoopt had. ‘…hun geld heen kunnen brengen als ze niet meer weten wat ze er anders mee moeten doen.’


  Vastbesloten zijn steek onder water te negeren, vroeg ze: ‘Hoe gaat het? Hoe is het met Mandy en de kinderen?’


  Zijn blauwe ogen, die zo op die van haar vader leken, hielden de hare vast. ‘Prima. Kan ik iets voor je doen? Ik heb het hier namelijk nogal druk.’


  Ze drong de pijn terug. ‘Ik moet even met je praten. Kunnen we hier ergens rustig zitten? Misschien kunnen we ergens een kop koffie gaan drinken?’


  ‘Ik ben bezig.’


  Ze voelde een steek van ergernis. ‘Je voorman zei dat je toch zo pauze krijgt. Kom op, Mike, ik heb maar tien minuutjes nodig. Daarna kun je weer jaren doen alsof ik niet besta.’


  Hij ging haar voor naar een groezelige tent waar ze telefoonkaarten verkochten en fotorolletjes, loten en kleine groene blikjes pruimtabak. Achter de deur stond een plastic prullenbak vol paraplu’s waar de eigenaar op regenachtige dagen waarschijnlijk een fortuin aan verdiende. De koffie was gloeiend heet en werd geserveerd in een politiek incorrect plastic bekertje. Policzki wachtte buiten, en deed met zijn donkere Ray Ban en zijn handen in zijn zakken alsof hij geïnteresseerd was in een oude poster van een Bruce Leefilm die met plakband op het raam geplakt was.


  Met hun koffie in de hand liepen ze zwijgend naast elkaar, Policzki op gepaste afstand volgend. Een eindje verder, naast een propvolle parkeerplaats, ging Mike met zijn koffie op een stoffig stuk vangrail zitten. ‘Waar wilde je het over hebben?’


  Caro veegde de vangrail schoon en ging naast hem zitten. Terwijl ze haar hete bekertje op het verkleurde metaal probeerde te zetten, zei ze: ‘Ik moet met je praten over Meg.’


  ‘Meg is dood. Daar valt niets meer over te zeggen.’


  ‘Moet je horen, Mike, ik kwam er vandaag achter dat ze het vlak voor haar dood uitgemaakt had met Clancy. Ze heeft hem aan de kant gezet voor ene Johnny. Ik hoopte dat jij daar iets meer van wist. Wie dat was, bijvoorbeeld, en waar hij nu is.’


  Hij nam de tijd om het plastic plakkertje van zijn deksel af te pulken, en ze keken zwijgend toe hoe de stoom ontsnapte. ‘Hoezo? Waarom wil je dat weten?’


  Caro leunde voorover en probeerde zich niet te storen aan de hardheid in zijn stem. ‘De politie heeft de zaak heropend. We zijn ervan overtuigd dat de man die we zoeken, die al die jonge meiden vermoord heeft, dezelfde is als de moordenaar van Meg.’


  Hij nam een slok koffie. ‘Dat is tien jaar geleden,’ zei hij. ‘Moeilijk te geloven dat het dezelfde vent is.’


  ‘Het bewijs is behoorlijk overtuigend.’


  ‘Ik kan je niet helpen.’


  ‘Kan niet of wil niet?’


  Een spier in zijn wang trilde. ‘Ik wil niet dat je het allemaal weer oprakelt. Gedane zaken nemen geen keer. Laat het rusten.’


  ‘Verdorie, Mike. Dat kan niet! Ik kan het niet laten rusten. Er worden vrouwen vermoord, daar moeten we een eind aan maken.’


  ‘Toen Meg stierf, gingen pa en ma er bijna aan onderdoor. Als je het weer oprakelt, moeten ze het allemaal weer meemaken. Dat kun je ze niet aandoen. Als je hier ook maar iets over zegt, dan breek ik je nek.’


  ‘Pa weet er al iets van.’


  Zijn gezicht liep rood aan. ‘Verdomme Caro, moet je nou per se stoken? Ben je daarvoor teruggekomen? Kun je ons niet gewoon met rust laten?’


  ‘Dit is belangrijk, Michael. Kan het je dan niets schelen?’


  Koel keek hij haar aan. ‘Niet als pa en ma het allemaal nog eens moeten meemaken. Jij weet het niet. Jij was er niet bij. Jij was niet degene die de stukjes weer aan elkaar moest lijmen.’ Hij nam een slok. ‘Jij verklootte de boel en hups, weg was je. Zat ik met de brokken.’


  ‘Mike, het is tien jaar geleden. Hou je dan nooit op met mij overal de schuld van te geven?’


  Nu waren zijn ogen ijsklontjes. ‘Nee.’


  ‘Dat is niet eerlijk!’


  ‘O nee? Nou, het was ook niet eerlijk wat er met Meg gebeurd is.’ Hij ging verzitten. ‘Weet je wat het met jou is, Caro, jij hebt altijd gevonden dat je beter was dan wij. Met je mooie studie en je mooie kleertjes en je mooie baan.’ Hij klemde zijn bekertje tussen zijn vlezige dijen en hield zijn handen op. Het waren werkmanshanden, eeltig, geschaafd, vieze nagels. ‘Zie je deze handen? Dit is mijn diploma. Ik mocht geen leuke studie uitzoeken. Ik verdien elke cent met deze blote handen. En daar ben ik trots op. Ik schaam me niet voor mijn afkomst. Ik probeer niet weg te lopen voor wie ik ben.’


  ‘Ik weet verdomme ook wel wie ik ben! En daar loop ik niet voor weg.’


  ‘O nee? Was je dan van plan om hier te blijven, als de zaak opgelost is? Of verdwijn je weer uit ons leven, net als altijd?’


  Ze deed haar mond open, constateerde dat er geen woorden waren, en deed haar mond weer dicht.


  ‘Jij bent al op de vlucht vanaf de dag dat je geboren werd, Caro. Je bent nog steeds op de vlucht. Toen jij wegging, heb ik hier de kolen voor je uit het vuur gehaald. Omdat ik hier bleef.’


  ‘Omdat je ervoor koos om hier te blijven!’


  ‘Onzin! Wat voor keuze had ik?’ Abrupt stond hij op en mikte het lege bekertje in een prullenbak. ‘Iemand moest toch voor ze zorgen?’


  ‘Heb een beetje vertrouwen in ze. Het zijn volwassen mensen, die hebben geen oppas nodig. Ze zijn toch geen demente bejaarden, Mike? Ze zijn nog geen zestig!’


  ‘Ga weg,’ zei Mike, met gebalde vuisten. ‘Ga maar weer terug naar waar je vandaan komt, Carolyn. Dan is iedereen beter af.’ En hij draaide zich om en liep weg.


  ‘Stik toch, man!’ riep ze hem na, en het kon haar niets meer schelen dat iedereen kon meeluisteren naar wat een intiem gesprek had moeten zijn. ‘Als je iets weet en je zegt het niet, dan moet je dat zelf weten. Als er nog meer meisjes sterven omdat jij je mond houdt, dan moet jíj daarmee leven!’


  Hij liep stug door, en ze gooide haar koffie weg en ging hem achterna. ‘Wij zijn niet de enigen,’ zei ze, half rennend om hem in te halen. ‘Wij zijn niet de enigen die verdriet hebben. Er worden jonge meisjes vermoord, Mike.’ Ze haatte die smekende ondertoon in haar eigen stem. ‘Jonge meisjes als Meg, die hun hele leven nog voor zich hebben, en het enige wat ze fout gedaan hebben, is dat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plek waren. Die laten allemaal mensen achter: vaders en moeders, vrienden, broers… Die mensen hebben allemaal verdriet, net als wij. Als je iets weet waar we misschien iets aan hebben, dan moet je dat vertellen. Anders hoop ik voor je dat je later in de spiegel kunt kijken zonder je voor jezelf te schamen.’


  Hij bleef staan, draaide zich niet om, maar wachtte tot ze verderging. ‘Als zij je niets kunnen schelen, doe het dan voor Meg,’ zei ze. ‘Dit is waarschijnlijk de enige kans die we krijgen om die klootzak te grijpen die haar vermoord heeft.’


  Eindelijk draaide hij zich om. Onder de rand van de helm stonden zijn ogen donker en bedroefd. ‘Ik weet niet wie hij was,’ zei hij. ‘Behalve…’


  ‘Behalve wat?’


  ‘Hij was getrouwd. Meer weet ik niet.’


  ‘Getrouwd?’ zei ze. ‘Meg had iets met een getrouwde man? Dat wist jij, en dat heb je de politie niet verteld?’


  Zijn stem was bitter. ‘Daarmee hadden we Meg toch niet teruggekregen, of wel soms?’ Zonder verder iets te zeggen, draaide hij zich om en betrad de bouwplaats.


  Achter haar kwam Policzki’s stem, verrassend zachtaardig. ‘Gaat het?’


  Grote goden. Ze was vergeten dat hij er was. ‘Ja hoor,’ zei ze, met een brok in haar keel. ‘Het gaat wel.’


  ‘Hij was niet erg toeschietelijk.’


  ‘Noem je dat niet toeschietelijk? Dat was een soort liefdesverklaring. Hij zéí tenminste iets tegen me. Dat is voor het eerst in bijna tien jaar.’


  ‘Heeft uw broer tien jaar niet tegen u gesproken?’


  Haar lach was breekbaar. ‘Welkom in mijn wereld. Kom op, Policzki, we gaan. Ik moet nog iemand anders spreken.’


  


  ‘Terry Finnegan,’ zei rechercheur Greg Lassiter, terwijl hij Rafferty een foto overhandigde van een wat nors kijkende jongeman met donker haar, diepliggende ogen en een boze blik. ‘En Marvin Williamson. Die komen het meest in aanmerking. Beiden hebben zedendelicten gepleegd, zijn gepakt na de dood van Monahan en vrijgekomen voor ons eerste slachtoffer.’


  Rafferty schoof met de foto’s. Williamsons gezicht was lang en hoekig, als een fret. ‘Allebei blank,’ vulde rechercheur Kayla Smith aan. ‘Allebei midden dertig, allebei nog steeds woonachtig in de omgeving van Boston.’


  ‘Finnegan heeft een strafblad van hier tot ginder,’ zei Lassiter. ‘Ongeoorloofd seksueel contact, grove seksuele misdragingen, zwaar seksueel misbruik, etcetera etcetera.’


  ‘En een leuk koppie. Waarom loopt hij weer vrij rond?’


  ‘Goed gedrag. Modelgevangene. Moet ik verdergaan?’


  Rafferty zuchtte. ‘Laat maar. Stomme vraag. Oké, mensen, goed werk.’ Hij liet de foto’s vallen. ‘Ga ze maar halen. We zullen een beetje druk uitoefenen en eens kijken wat er dan gebeurt. Misschien hebben we mazzel.’


  De rechercheurs stonden op. Greg rekte zich uit en streek zijn aardbeikleurige das glad. ‘Heel graag gedaan, inspecteur,’ zei hij grijnzend.


  Weer alleen, boog Rafferty zich nogmaals over de foto’s op zijn bureau. Het was misschien wat vergezocht. Geen van deze heren was ooit veroordeeld voor moord. Maar het type misdadiger dat hij zocht, leerde meestal zijn basisvaardigheden in de lichte seksuele vergrijpen, bekwaamde zich verder in verkrachting en studeerde af in moord. De mogelijkheid dat een van hen Mr. X was, kon hij niet uitsluiten.


  Bij zijn elleboog begon de telefoon te rinkelen. Zonder zijn ogen van de foto van Williamson te halen, nam hij op. ‘Rafferty,’ bromde hij.


  ‘Ik moet zeggen, inspecteur, u bent niet makkelijk te bereiken.’


  Meteen schoof hij de foto’s weg en probeerde om te schakelen. Was het echt maar een paar dagen geleden dat hij haar voor het laatst gesproken had, een half leven geleden? ‘Gwen,’ zei hij, zijn hand door zijn haar halend. ‘Hoe gaat het met de zaak-Heffernan?’


  ‘Vraag maar niet, lieverd. En jouw zaak?’


  ‘Vraag maar niet.’


  ‘Ik belde alleen om te zeggen dat je niet moest vergeten dat het morgen de derde vrijdag van de maand is.’


  O nee. Helemaal vergeten. De timing had niet slechter kunnen zijn. Hij had net een vrije dag achter de rug, en zat tot over zijn oren in het werk. Hij had helemaal geen tijd voor een avondje met Gwen dat begon met een etentje en eindigde in bed. Om over zin nog maar te zwijgen. Maar de derde vrijdag was een lange traditie, en als hij eronderuit probeerde te komen, dan zou Gwen onraad ruiken. Ze had namelijk niet alleen de geest van een baracuda maar ook de neus van een bloedhond.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Zal ik je om zes uur ophalen?’


  ‘Zes uur is prima. En Conor?’ Haar stem werd zacht als zijde. ‘Neem je tandenborstel maar mee.’


  Hij drukte op het knopje om de verbinding te verbreken, keek op de klok en zuchtte. Nog geen elf uur, en de dag ging al bergafwaarts. Hij draaide Lorna’s nummer.


  ‘Hé,’ zei ze. ‘Wat is er?’


  ‘Zin om te lunchen? Ik trakteer.’


  ‘Sodeju, Conor, heb je de loterij gewonnen of zoiets?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Was ik al bang voor. Er moet altijd iets tegenover staan. De vorige keer dat ik met jou ging lunchen, moest ik je uiteindelijk assisteren bij een arrestatie. En het was nog wel mijn lievelingsblouse.’


  ‘Zie dat maar als ruw materiaal voor je memoires. Ik Lorna Abrams, politievrouw.’


  ‘Dat waardeer ik nou zo in jou, Conor. Je inzicht in de vrouwelijke psyche. Het is maar goed dat je aan de andere kant van de telefoon zit, anders zou ik me genoodzaakt zien je te wurgen, om een voorbeeld te stellen voor alle andere mannelijke ego’s op de wereld.’


  ‘Als je heel lief bent, nemen we ook nog een toetje.’


  ‘Ik kan haast niet wachten. En wat moet ik doen om bij de Conor Rafferty Fanclub te horen?’


  ‘Niets bijzonders. Ik wil gewoon dat je meegaat iemand ondervragen.’


  ‘O, joepie. Drugskoerier, pooier, moordenaar?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Huisvrouw.’ En hij hing op.


  


  Bloed van het lam.


  Caro stapte de kerk in, en haar ogen werden meteen getrokken naar de gipsen crucifix achter het altaar. Jezus keek licht beschuldigend op haar neer, met ogen die verbaasd leken te kijken naar de hoeveelheid bloed aan zijn handen. Zijn gezicht, verwrongen van pijn, sprak van offers, en Carolyn wendde huiverend haar blik af. Ze kon niet langer kijken. Als kind was ze doodsbang voor Hem geweest, haast net zo bang als voor Freddy Kruger. Nu ze volwassen was, voelde ze zich gewoon niet op haar gemak bij Hem, alsof ze een of andere onvergeeflijke zonde had begaan en Hij diep teleurgesteld in haar was.


  Er was de afgelopen tien jaar niet veel veranderd in St. Bart’s. De harde eikenhouten banken, de bruinfluwelen knielkussentjes, de bewerkte kandelaars – alles was hetzelfde. Het bloedrode tapijt dempte nog steeds de voetstappen van de overtuigde en minder overtuigde gelovigen die in de rij stonden voor de communie. Het gewelfde plafond dat altijd de kleinste geluidjes terugkaatste, leek in de lege kerk nog hoger, en ze werd overvallen door datzelfde gevoel van oneindigheid dat haar vroeger al kippenvel bezorgde, toen ze een klein meisje was en geloofde dat God ergens tussen al deze glas-in-loodpracht woonde.


  Achter haar kuchte Policzki, en ze liet het meisje van vroeger los. ‘Hierheen,’ zei ze zacht, en ze ging hem voor door een donkere gang naar het parochiekantoor in de noordelijke vleugel van de kerk. Achter een massief mahoniehouten bureau zat een tengere jonge vrouw met de telefoon tussen oor en schouder geklemd terwijl haar vingers over een toetsenbord raasden. ‘Dus zaterdag twaalf november,’ zei ze. ‘Van twaalf tot vijf. Fijn dat u gaat, Mrs. Finley. Tot zondag.’


  Ze hing op en keek hen aan. Haar intelligente grijze ogen, enorm achter de dikke uilenbril, straalden. ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Is Father Donovan er? Ik wil hem graag spreken.’


  ‘Hij is helaas even bezig. Hij werkt aan de speech die hij morgenavond voor de Rotary Club moet houden.’ De glimlach van de vrouw straalde een en al behulpzaamheid uit. ‘Als u een afspraak wilt maken, dan kunt u vast morgenmiddag bij hem terecht.’


  Caro wierp een blik op haar naambordje. Toen haalde ze haar FBI-kaartje tevoorschijn en liet dat zien. ‘Ik moet hem nu spreken, Melissa. Zeg maar dat Caro er is. Dan komt hij wel.’


  De secretaresse bestudeerde Caro’s ID, en de behulpzame blik vervaagde. ‘Momentje graag,’ zei ze, en schoof haar stoel naar achteren.


  Op een plank bij het bureau stond een flink aquarium te borrelen. Vrolijk gekleurde posters van verre landen sierden de muren. Zulke frivoliteiten had Father O’Rourke absoluut niet toegestaan. En ze durfde te wedden dat, als hij er nog geweest was, Melissa op de oude Olivetti-typemachine had zitten tikken, die Gertrude Hollister dertig jaar gebruikt had, in plaats van op de fonkelnieuwe computer. Caro wandelde naar het raam en keek naar het piepkleine stukje dor gras dat grensde aan een stoep die al jaren geleden opgeknapt had moeten worden. Een stoffige blauwe Chevrolet van zeker vijftien jaar oud stond langs de stoeprand geparkeerd.


  ‘Caro?’


  Ze draaide zich om. De priester stond in de deuropening, bijna met zijn schouders tegen de deurposten. Hij droeg een paarse coltrui en een spijkerbroek. Zijn haar was een puinhoop, en er zaten donkere kringen onder zijn ogen. Ze vermoedde dat de verwikkelingen van de laatste dagen niet bevorderlijk waren geweest voor een goede nachtrust. Naast hem hield de lieftallige Melissa als een waakhond de wacht. Ze vroeg zich af of hij wist dat ze een oogje op hem had. ‘Father,’ zei ze. ‘Kan ik je even spreken?’


  Zonder iets te zeggen deed hij een stap opzij, zodat ze zijn heiligdom kon betreden. ‘Wacht hier maar,’ zei ze tegen Policzki. ‘Dan kun je Melissa gezelschap houden.’


  Clancy trok de deur achter hen dicht. Langs de muren van zijn kamer stonden allemaal boekenkasten, hoofdzakelijk theologische werken. ‘Heb je die allemaal gelezen?’ vroeg ze.


  ‘Een paar,’ antwoordde hij. ‘De meeste stonden hier al toen ik hier kwam. De nalatenschap van Father O’Rourke. Wat wil je, Caro? Het lijkt wel of er tegenwoordig geen dag voorbij kan gaan zonder dat er een of andere autoriteit op de stoep staat.’


  ‘Ik ben hier niet als autoriteit. Dit is persoonlijk. Ik wil met je praten, niet als profielschetser en priester, maar als Caro en Clancy. Daarom heb ik Policzki buiten laten staan. Wat hier vandaag gezegd wordt, komt niet verder dan die deur.’ Ook in deze ruimte liep ze naar het raam, dat uitzicht bood over het parkeerterrein. ‘Ik weet hoe het zit,’ zei ze, zich omdraaiend.


  De priester sloeg zijn armen over elkaar en leunde met een heup tegen de muur. ‘Hoe wat zit?’


  ‘Ik heb Megs dagboek gelezen. Ik weet dat het uit was tussen jullie.’


  Zijn gezicht verried geen enkele emotie. ‘En?’


  ‘En een paar dagen later was ze dood. Vind je dat geen vreemde samenloop van omstandigheden?’


  ‘Aha. Ze heeft het uitgemaakt, dus zal ik haar wel vermoord hebben.’


  ‘Je weet net zo goed als ik dat de meeste moorden gepleegd worden door een bekende van het slachtoffer.’


  ‘O ja?’


  ‘Verdorie, Clancy…’ Ze keek naar het plafond, zich er te laat van bewust dat ze zich in het heiligste der heiligdommen bevond. ‘Ik wil de waarheid achterhalen, begrijp je dat dan niet? Gewoon de waarheid, meer niet. Er is hier verder niemand die het kan horen, alleen jij, ik en God.’ Ze haalde diep adem. ‘Heb jij mijn zus vermoord?’


  Hij maakte zich los van de muur en ging vlak voor haar staan, in het beetje licht dat door het raampje viel. ‘Nee,’ zei hij.


  Plotseling was alle puf uit haar verdwenen. Gelaten zei ze: ‘Ik wil je graag geloven. Ik wil je zó graag geloven.’


  ‘Laat me jou eens wat vertellen.’ Hij woelde door zijn haar. ‘Voor Meg in mijn leven kwam was ik verloren. Een zwerver, zonder richting, zonder doel in mijn leven. Dat veranderde toen ik Meg leerde kennen. Zij heeft me gered, Caro. Toen ze doodging, moest ik iemand de schuld geven. Omdat er geen geschikt doelwit voor al die woede was, gaf ik God de schuld. Ik schold op Hem, wilde weten hoe een zogenaamd liefhebbende God kon toestaan dat er zoiets gebeurde met Meg, met mij. Ik begon te drinken, omdat dat de enige manier was waarop ik de pijn en de woede aankon. Maar toen gebeurde er iets geks. God begon terug te praten. En op een ochtend stond ik, met rood doorlopen ogen en een kater, op de stoep voor St. Bart’s. Waar ik het vandaan haalde weet ik niet, maar ik vond de moed om die treden op te lopen, de kerk in. De pijn en de woede legde ik in handen van God. Vanaf dat moment heeft Hij voor me gezorgd.’


  Caro slikte het brok in haar keel weg en probeerde discreet de vraag te formuleren die ze wilde stellen, maar dat ging niet. ‘Heeft Meg tegen je gezegd waarom ze het uitmaakte?’


  ‘Dat hoefde niet. Ze was achttien. Veel te jong om te trouwen, maar het duurde lang voor ik dat begreep. Ik heb te veel aangedrongen. Ze was er niet klaar voor.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat is misschien wat ze je wilde doen geloven, maar dat was niet de echte reden.’ Ze hield hem scherp in de gaten toen ze met de dolkstoot kwam. ‘Er was een ander.’


  In de goudkleurige ogen verscheen een ongeloof zo rauw, zo gekweld, dat het niet anders dan oprecht kon zijn. Clancy Donovan mocht dan priester zijn, onder die rozenkrans klopte nog steeds een mannenhart. Caro’s aanval was midden in de roos geweest, en het speet haar met heel haar hart dat zij degene was geweest die het hem had moeten vertellen.


  ‘Een ander?’ vroeg hij. ‘Wie dan?’


  ‘Dat zou ik ook wel eens willen weten. Heeft ze het tegen jou wel eens gehad over ene Johnny? Zegt die naam je iets?’


  ‘Het is al zo lang geleden, ik… Nee.’ Hij draaide zich om en staarde uit het raam. ‘Het spijt me.’


  ‘Ik ben degene die zich zou moeten verontschuldigen. Ik kon het pas zeker weten als ik je ermee geconfronteerd had.’


  Gestoken draaide hij zich om. ‘Zeker weten?’


  Ze keek hem strak aan. ‘Dat jij haar niet vermoord hebt.’


  Gemengde gevoelens vlogen over zijn gezicht. Woede. Pijn. Dankbaarheid. ‘Denk je…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Denk je dat hij…’ Misschien wel voor het eerst in zijn leven stond Father Donovan met zijn mond vol tanden.


  ‘Haar vermoord heeft?’ zei ze. ‘Laat ik het zo zeggen, Father. Als jij hem niet vermoord hebt, dan is de kans behoorlijk groot dat hij het was.’


  ‘Caro?’ Zijn stem was schor van de emotie. ‘Grijp hem.’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Louise Moriarty hees de baby op haar heup omhoog, terwijl een peuter van onbestemd geslacht aan de pijp van haar spijkerbroek hing. Haar rossigblonde haar was los, niet al te netjes, en hij dacht, al wist hij het niet zeker omdat hij het genoegen zelf nooit had mogen smaken, dat er uitgespuugde melk op haar T-shirt zat. Hoewel Louise met twee kinderen aan huis gebonden was, maakte ze nog steeds dezelfde dynamische indruk als vroeger en had ze nog dezelfde innemende lach – die ze nu op hem afvuurde.


  ‘Conor Rafferty,’ zei ze. ‘Wat leuk! Wat kom jij in hemelsnaam doen?’


  Hoewel Louise een jaar of vijf jonger was dan hij, kenden ze elkaar al een eeuwigheid. Alle grootsteedse problematiek ten spijt was South Boston in wezen een dorp gebleven. Als je hier opgroeide, kwam je steeds dezelfde mensen tegen in de kerk, bij de stomerij, in het poolcafé, bij de afhaalpizzeria. ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg hij. ‘We willen je graag iets vragen over Meg Monahan.’


  Haar lach verstrakte. ‘Meg,’ zei ze. ‘Mijn hemel, aan haar heb ik al jaren niet meer gedacht. Hebben jullie de zaak heropend?’


  ‘Ja,’ zei hij, en daar liet hij het bij.


  ‘Nou, kom maar binnen dan. Doe alsof je thuis bent. Ik zet deze monsters even voor Sesamstraat, dan kunnen we rustig praten. Kan ik iets voor jullie inschenken? Koffie, thee, iets fris?’


  ‘Nee, dank je. We hebben net gegeten.’ De souvlaki die hij op aanraden van Lorna genomen had spookte nog door zijn hoofd en maag, en hij vroeg zich af of het zo begon: darmklachten, en dan langzaam wegzakken in de seniliteit. Hij ging op de bank zitten, kwam iets hards tegen en viste een plastic worstelfiguurtje onder zijn achterwerk vandaan, dat hij voor zich op tafel zette voor hij glimlachend een beter plekje zocht. Toen hij opkeek, zag hij dat Lorna grijnzend naar hem stond te kijken.


  ‘Wat kijk je nou?’ zei hij verdedigend.


  ‘Ik stel me voor hoe jij eruit zou zien met een handvol kleine Rafferty’s aan je voeten. Ik verheug me er nu al op.’


  ‘Dat gaat er niet van komen, vergeet het maar.’


  ‘O nee? Tjonge, ik hoop dat je niet vergeten bent dat ook even tegen Special Agent Monahan te zeggen.’


  Gelukkig hoefde hij daarop niet te reageren, omdat Louise terugkwam, deze keer zonder de twee lastpakken. Ze had haar haren gekamd en een zachtblauwe trui aangetrokken waarin haar borsten mooi uitkwamen. Stevige, volle borsten had ze, net als Carolyn. Nadat ze was gaan zitten, gooide ze haar haren over haar schouders en zei: ‘Zeg het maar.’


  Hij zette Carolyn Monahan uit zijn hoofd en concentreerde zich op de reden van hun komst. ‘Voor Meg overleed, kreeg Meg iets met een man die Johnny heette. Vertel me eens wat je daarover weet.’


  Louises wenkbrauwen schoten tot in haar haarwortels. ‘Wow,’ zei ze. ‘Dat is nog eens met de deur in huis vallen.’ Ze dacht even na en zei toen: ‘Je moet goed begrijpen dat we nog maar kinderen waren, eigenlijk. Achttien. We voelden ons onoverwinnelijk en zagen de wereld als één groot avontuur.’ Ze glimlachte wrang. ‘Meg leed erg onder de regels van thuis. Niet dat ze daar veel over sprak, maar ik weet dat ze ermee zat. Als ik een moeder als Roberta had gehad, dan was ik op mijn twaalfde al weggelopen. Ze zat dag en nacht boven op Meg.’ Ze lachte verontschuldigend naar Lorna. ‘Je kent Roberta,’ zei ze tegen Conor. ‘Altijd kritiek, altijd zeuren. Altijd vol onmogelijke verwachtingen.’


  Hij knikte. ‘Ga verder.’


  ‘Helaas zette Clancy haar ook nogal onder druk. Hij was een stuk ouder, vierentwintig, en wilde vastigheid. Meg moest haar wilde haren nog kwijt. Die hield wel van een lolletje.’ Louise leunde voorover. ‘Begrijp me niet verkeerd, Meg was een prima meid. Ze had een heldere kop. Tot die vent ten tonele verscheen, tenminste. Meg viel voor hem als een baksteen.’


  Opwinding borrelde op in zijn toch al onrustige buik. ‘Wie was het, Louise?’


  ‘Wist ik het maar.’ Louise glimlachte spijtig. ‘Ik wist dat er iets aan de hand was, maar heel lang wilde ze er niets over zeggen. Ik denk dat ze bang was dat Clancy er lucht van zou krijgen, en ze wilde hem niet kwijt. Voor zover ik begreep, overlaadde die Johnny haar met bloemen en bonbons. Hij kreeg haar waar hij haar hebben wilde, en verder was het schot voor open doel. Ze was al ver heen toen ze het mij vertelde, en zelfs toen wilde ze niet zeggen wie het was. Zijn voornaam, meer niet. Ik weet niet eens waar ze hem van kende. In het café kwam ze natuurlijk elke dag tientallen mensen tegen, en omdat ze wilde sparen voor haar studie, werkte ze ook nog als oppas. En ze had zoveel vrienden. Iedereen had hen aan elkaar voor kunnen stellen.’


  Zijn opwinding ging uit als een nachtkaars. Lorna nam het over. ‘Kun je ons een lijst met namen geven? Iedereen die je bedenken kan die haar gekend heeft?’


  ‘Natuurlijk, als jullie even de tijd hebben. Dan pak ik mijn jaarboek van school er even bij. Het is tien jaar geleden.’


  ‘Is er nog iets wat je te binnen schiet?’ zei hij. ‘Iets waar wij iets mee zouden kunnen?’


  Louise schudde haar hoofd. ‘Niet zo direct. Maar als ik iets bedenk, dan bel ik.’


  Bij het afscheid gaf hij Louise Moriarty zijn kaartje, en Lorna en hij liepen zwijgend terug naar de Taurus. Rafferty stak de sleutel in het contact maar bleef zwijgend voor zich uitkijken met zijn hand op de versnellingspook. ‘Weet je wat het is?’ vroeg hij na een tijdje. ‘Wat me het meeste dwarszit? We gaan ervan uit dat degene die Meg vermoord heeft een bekende van haar was. Maar dat die engerd weet wie Carolyn is, dat Meg haar zus was, wil nog niet zeggen dat hij Meg persoonlijk kende. Voor hetzelfde geld was het een volslagen vreemde.’


  ‘Hoe zit het met Smith en Lassiter?’ vroeg Lorna. ‘Heeft dat iets opgeleverd?’


  ‘Ze zijn uitgekomen op twee frisse heren die een abonnement op de gevangenis gehad hebben. Als het goed is zijn ze die nu aan het oppakken. Verdomme, het is net schijfschieten in het donker.’


  Moederlijk klopte ze hem op de schouder. ‘Je bent een van de beste schutters die ik ken. Zelfs in het donker.’


  ‘O ja?’ zei hij, terwijl hij de motor startte. ‘Hoe komt het dan dat ik er steeds naast zit?’


  


  Op het moment dat hij het pand betrad werd hij bestormd door Isabel, met een stapel roze memobriefjes in haar hand en een moorddadige blik in haar ogen. ‘Dios,’ spuwde ze. ‘Als het nog gekker wordt, dan zoek ik een rustig baantje in het archief.’


  ‘Rotdag?’


  ‘Zeg dat wel.’ Als een schaduw volgde ze hem de gang in, ondertussen de briefjes voorlezend. ‘Je bent gebeld door drie kranten, twee televisiestations, en een radiozender. Ze willen allemaal een verklaring.’


  ‘Gooi maar in de prullenbak.’


  ‘Je moeder heeft gebeld. Haar wc is kapot, en ze vroeg of je die vanavond kan komen repareren, want ze is het zat om steeds met een emmer water te slepen.’


  ‘Ze heeft nog twee andere kinderen. Waarom belt ze Frankie niet?’


  ‘Dat zei ik ook al. Ik zei, misschien kunt u beter Frank bellen, want de inspecteur heeft het erg druk op het moment.’


  ‘Dat zal ze leuk gevonden hebben.’


  ‘Sí. Een of andere man van de landelijke politiedienst, Nichols, belde over het dode meisje bij Cape Cod.’ Haar grote bruine ogen keken hem stil beschuldigend aan. ‘Daar had je me niets over verteld.’


  ‘Ik heb je nog helemaal niet gesproken. Wat nog meer?’


  ‘Gisteren belde ze dat je bij de burgemeester moest komen voor een kopje thee en een standje, maar ik zei dat je dringende zaken te doen had buiten de stad en vandaag pas terug zou zijn. En Jeannie Rizzoli wil dat je haar belt. Ze zit bij haar zus in Californië.’ Het klonk allemaal prachtig in haar Spaanse tongval. ‘Hier is het nummer.’ Ze stopte hem alle briefjes in handen. ‘De rest kan wachten.’


  ‘Isabel,’ zei hij. ‘Wat zou ik zonder jou moeten?’


  ‘Dan zat je in de puree,’ zei ze, zo somber dat hij ervan in de lach schoot.


  ‘Wil jij mijn moeder bellen?’ zei hij. ‘Zeg maar dat ik vanavond langskom voor dat toilet. De rest handel ik zelf wel af.’


  Maar voor hij daaraan toe kwam, ging de telefoon. ‘Met Pete Reardon.’


  Hij ging rechtop zitten, haalde mentaal een kam door zijn haren en trok zijn das recht. ‘Meneer de burgemeester,’ zei hij.


  ‘Heeft u de Globe van vandaag al gelezen, inspecteur?’


  Die man maakte een geintje. Hij had niet eens tijd om naar de wc te gaan, laat staan om de krant te lezen. ‘Nee, het spijt me. Hoezo?’


  ‘Er staat een redactioneel artikel in waarin uw terugtreden van deze zaak wordt bepleit. Wilt O’Malley plaatst vraagtekens bij uw capaciteiten.’


  ‘Wilt O’Mailey is een oude zeur.’


  ‘Maar hij verkoopt wel veel kranten. Luister, inspecteur.’ Reardons stem werd losser, intiemer. Gewoon een stel oude vrienden die een babbeltje maken. ‘U zou niet op die plek zitten als uw chef niet dacht dat u het aankon.’


  ‘Maar?’


  ‘Er is geen maar. Ik heb er alle vertrouwen in dat u de zaak binnen afzienbare tijd weet op te lossen.’


  Gisteren dus, dacht Rafferty, maar dat zei hij niet hardop. ‘Dank u, sir,’ zei hij alleen.


  ‘Maar ik maak me wel zorgen. De moord op Tonia Lavoie is zes dagen geleden, en u lijkt niet dichter bij de moordenaar te komen. Het begint echt uit de hand te lopen. We moeten snel en overtuigend handelen.’


  ‘We hebben momenteel een hoop informatie te verwerken, burgemeester. We proberen dat zo snel en overtuigend mogelijk te doen. Onze moordenaar laat nergens sporen na waar we iets aan hebben. Ik neem aan dat u bekend bent met de uitdrukking “een speld in een hooiberg”?’


  Reardon schraapte zijn keel. ‘Hoe dan ook,’ zei hij hartelijk, ‘ik weet zeker dat u de zaak aanpakt op een manier waarop de stad Boston en de politiediensten trots kunnen zijn. Misschien dat ik Wilt O’Mailey even bel. Dan zal ik zeggen dat hij een rectificatie bij de hand moet hebben. Dat u tegen een arrestatie aan zit.’


  Hij voelde een zeurende hoofdpijn opkomen achter zijn rechterslaap. ‘U moet doen wat u goeddunkt, burgemeester, dan doe ik dat ook.’


  Het was even stil aan de andere kant, toen hoorde hij Reardon lachen. ‘Ik bel nog, inspecteur.’


  Rafferty verbrak de verbinding. ‘Dat zal wel,’ mopperde hij, voor hij een nummer intoetste.


  Eerst belde hij Nichols, wisselde informatie uit en maakte een afspraak om de zaak gedetailleerder te kunnen bespreken, en toen bestudeerde hij het briefje met het telefoonnummer van Ted Rizzoli’s vrouw. Hij had haar een paar keer ontmoet maar kende haar niet goed, en hij vroeg zich af waar zij hem in hemelsnaam over wilde spreken.


  De vrouwenstem aan de andere kant van de lijn was afwachtend. ‘Jeannie,’ zei hij. ‘Met Conor Rafferty.’


  ‘O!’ zei ze. ‘Wat goed dat je terugbelt. Ik weet dat je het druk hebt. Ik wist niet eens of ik je wel kon bellen. Ik vond het zo stom om je met mijn persoonlijke problemen lastig te vallen, maar ik dacht dat je als Teds supervisor toch moest weten wat er gaande is. Ik maak me zo’n zorgen om hem. Ik neem aan dat je hebt gemerkt dat hij zich de laatste tijd wat onvoorspelbaar gedraagt.’


  Er werd op zijn deur geklopt. Hij keek op, zag Greg Lassiter in de deuropening staan en stak één vinger in de lucht. Greg knikte. ‘Het is me opgevallen dat hij niet zichzelf is,’ zei hij tegen haar. ‘Ik ging ervan uit dat dat kwam door de eh… relatieproblemen, en ik heb maar het een en ander door de vingers gezien.’


  ‘Dat is het niet alleen. Ik bedoel, ja, we maken een moeilijke tijd door, anders zat ik hier niet, dan zat ik in Boston, bij mijn man. Maar veel van die problemen kwamen door Teds gedrag, niet andersom.’


  ‘O?’


  ‘Hij is helemaal geobsedeerd door deze zaak, Conor. Zodanig dat ik hem soms niet eens herken.’


  ‘We zijn allemaal een beetje geobsedeerd, Jeannie. De werkdruk is enorm, de verantwoordelijkheid…’


  ‘Dat begrijp ik wel. Ik ben al vijftien jaar met een politieman getrouwd. Maar dit is anders. Alsof hij er persoonlijk bij betrokken is. Hij praat over niets anders, denkt aan niets anders. Het beheerst zijn leven. Als ik erover probeer te praten wordt hij woedend. Dan zegt hij dat het mijn probleem is, niet het zijne. Hij is snel driftig, snel geïrriteerd, slaapt nauwelijks meer. Als hij niet aan het werk is, gaat hij aan de drank.’ Ze aarzelde. ‘Van drank wordt hij agressief, en dat is eigenlijk de reden waarom ik met de meiden weg ben gegaan. Ik weet wel dat hij dol op ze is, en hij zal ze nooit opzettelijk iets aandoen, maar als hij gedronken heeft… Nou ja, dan wordt hij een ander mens.’


  Dit had hij wel eerder meegemaakt. Moord is een vileine dame, en ze had meer dan eens een goede agent de das om gedaan. Het zou niet de eerste keer zijn dat de lange dagen, de stress, de druk om om te gaan met wat op het eerste gezicht normale mensen elkaar aandeden, een agent te veel werden. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht dat jij misschien met hem kon praten. Misschien moet hij van de zaak gehaald worden en een paar keer naar de bedrijfspsycholoog gaan. Wat dan ook.’ Ze zweeg. ‘Gisteren was Kim jarig. De hele dag heeft ze zitten wachten tot papa zou bellen, maar dat heeft hij niet gedaan. Ik was zo kwaad. Gisteravond heb ik hem gebeld om hem de les te lezen, maar hij nam niet op. Ik heb hem wel honderd keer over laten gaan.’


  ‘Ik zal met hem praten. Kijken of ik iets kan doen.’


  Hij hing op en wreef in zijn ogen. Lassiter stond nog steeds te wachten in de deuropening. Geërgerd keek hij de rechercheur aan. ‘Heb jij Rizzoli ergens gezien?’


  ‘Hij heeft zich ziek gemeld vandaag. Zei dat hij de griep had.’


  ‘Geweldig. Nou, dan moet ons praatje maar even wachten. Hebben jullie Williamson en Finnegan te pakken gekregen?’


  ‘Nou, opperhoofd, ik heb goed nieuws en ik heb slecht nieuws. Het goede nieuws is dat Finnegan een stoel zit warm te houden in de vergaderzaal. Het slechte nieuws is dat Williamson gisteren niet op is komen dagen voor zijn wekelijkse afspraak bij de reclassering.’


  ‘Ik wist wel dat ik er niet blij van zou worden.’


  Greg grinnikte. ‘Toen hij niet kwam opdagen, hebben ze iemand naar zijn appartement gestuurd. Dat was leeggehaald. Helaas is onze vriend vergeten een adreswijziging te sturen. Het hoofdbureau heeft een opsporingsbevel op zijn auto gezet, maar voorlopig moeten we het met Finnegan doen.’


  Rafferty slaakte een diepe zucht. ‘Ik had vanmorgen in bed moeten blijven liggen. Is Monahan er?’ Haar naam rolde nonchalant over zijn lippen, maar daar hield hij niemand mee voor de gek, ook zichzelf niet.


  ‘Ja. Ik zag haar net achter haar bureau zitten toen ik langsliep.’


  ‘Ga haar maar halen dan.’ Hij stond op en rekte zich uit. ‘Ik wil dat ze erbij zit.’


  


  Ze had moeten weten dat een dag die zo beroerd begonnen was, alleen maar erger kon worden. Caro mikte haar tas op haar bureau en activeerde de voicemail. Blikkerig, maar daarom niet minder geïrriteerd, kwam Richards stem uit de luidspreker. ‘Carolyn,’ zei hij met een schoolmeesterstem. ‘Het heeft geen zin om me te ontlopen. We zijn allebei volwassen mensen. Dit is belachelijk. Ik moet je spreken. Bel me.’


  ‘Volwassen? Dacht het niet,’ mompelde ze, terwijl ze de hoorn van de haak nam. ‘En trouwens, je bent er nooit.’ Ze keek op naar Policzki, die nog in de deuropening stond omdat er in haar bedompte hok geen ruimte voor hem was. ‘Grote goden,’ zei ze. ‘Heb jij nooit eens pauze? Ga even een kop koffie halen of zo.’


  ‘Ik mag u niet alleen laten.’


  ‘Hoor eens, Policzki, ik bewonder je plichtsgetrouwe houding, maar kijk even om je heen. Ik ben niet alleen, ik zit tussen allemaal politiemensen, die allemaal rondlopen met een geladen pistool, en die me allemaal te hulp schieten als ik begin te schreeuwen. Ga een lekkere reep halen of zoiets. Of nee, wacht eens…’ Ineens realiseerde ze zich dat ze niet geluncht had, en meteen begon haar maag te rommelen. Ze rommelde door haar tas – lippenstift, parfum, nagellak, .38 mm pistool – en stak hem een biljet van vijf dollar toe. ‘Ga maar een broodje voor me halen. Kalkoen graag. Alleen kalkoen, sla en tomaat, geen mayo. En een icetea zonder suiker.’


  Aarzelend wiebelde hij van de ene op de andere voet. ‘Ga nou maar,’ zei ze. ‘Vort, wegwezen. Ik moet bellen.’


  Toen ze zijn voetstappen hoorde wegsterven, belde ze naar het kantoor in Quantico. Penny nam op, voorkomend als altijd. ‘Als je Richard zoekt, die zit in New Haven.’


  ‘New Haven? Wat moet hij nou in New Haven?’


  ‘Conferentie. Hij is helemaal niet blij met jou, juffie. Hij spreekt steeds een boodschap in, en dan bel je niet terug.’


  ‘Ik bel wel terug! Ik bel nu toch? Kan ik er wat aan doen dat hij er nooit is?’


  ‘Jij bent er anders ook nooit.’


  ‘Ik ben met een zaak bezig. Dat betekent veel op pad. En gisteren had ik een dag vrij.’


  ‘Wacht eens even. Stop de persen. Had je een dag vrij genomen, midden in een zaak?’


  ‘Dan hoef je niet meteen te gaan hyperventileren. Zo vreemd is dat niet.’


  ‘O jawel. Dan moet er een man in het spel zijn. Niets anders kan jou van je werk houden.’


  ‘Daar hoef ik niet op te antwoorden. Hoor eens, ik krijg een telefoontje op een andere lijn. Ik spreek je nog wel.’ Ze verbrak de verbinding en nam het andere gesprek aan. ‘Monahan.’


  ‘Heerlijk, zoals jij je naam in de telefoon blaft. Ik krijg er helemaal kippenvel van.’


  Met een zucht liet Caro zich in haar stoel vallen. ‘Thomas,’ zei ze. ‘Als je belt om informatie uit me te krijgen: ik ben helemaal leeg.’


  ‘Ik bel om je lieve stem te horen.’


  ‘Ja, en ik ben de dochter van de paus. Wat is er, Malone?’


  ‘Ik heb twee kaartjes voor een lezing over Aziatische kunst in het Museum of Fine Arts morgenavond, en mijn kompaan laat het afweten. Heb jij zin om mee te gaan?’


  Ze wreef over een inktvlek op haar bureaublad. ‘Ik weet het niet, Tommy. Ik denk dat het geen goed idee is.’


  ‘Dan moet je niet denken, en gewoon meegaan.’


  ‘Aziatische kunst,’ zei ze sceptisch.


  ‘Compleet met dia’s. En ga me nou niet vertellen dat je niet geïnteresseerd bent in veertiende-eeuwse Ming vazen, want ik weet toevallig beter.’


  ‘Ik heb veel bewondering voor Ming vazen, maar ik ben bezig met een zaak. Ik kan onmogelijk zo ver vooruit plannen.’


  ‘Zo ver vooruit? Vierentwintig uur! Kom op, Carolyn, je moet er ook eens uit. Iets anders zien dan bloedspetters. Een beetje cultuur happen.’


  Natuurlijk had hij gelijk. Ze kon niet al haar tijd in moord en ellende steken. Tommy was aardig en ongevaarlijk, en ze hoefde zich geen zorgen te maken dat het gesprek zou stilvallen: Tommy praatte wel voor twee. Trouwens, een avond in zijn gezelschap betekende een avond waarop ze niet constant aan Conor Rafferty zat te denken. ‘Hier ga ik vast spijt van krijgen, maar ik zeg ja.’


  ‘Leuk. Ik haal je om zes uur op. Dan kunnen we eerst nog een hapje gaan eten. In het Boylston, hè?’


  ‘Hoe weet je dat ik in het Boylston zit?’


  ‘Geen idee. Dat zul je wel een keer gezegd hebben. Tot morgen.’


  Toen ze opkeek, stond Greg Lassiter in de deuropening. ‘De inspecteur staat op het punt een verdachte te verhoren,’ zei hij. ‘Hij wil graag dat u daarbij aanwezig bent.’


  Met weemoed dacht ze aan het broodje dat Policzki voor haar aan het halen was. ‘Nu meteen?’ vroeg ze.


  ‘Nu meteen.’


  Het maakte niet uit ook. Als ze Conor onder ogen moest komen, zou ze toch geen hap door haar keel krijgen. Ze schoof haar stoel achteruit. ‘Oké, Lassiter,’ zei ze. ‘Vertel.’


  In de gang voor haar deur struikelde ze bijna over Policzki, die met zijn ogen dicht op een rechte stoel zat en een onnavolgbaar ritme tikte met zijn voet. ‘Policzki?’ zei ze, en hij vloog overeind. ‘Waar is mijn broodje?’


  ‘Dat is Isabel aan het halen.’


  Hij had zijn post dus toch niet verlaten. Ze wist niet of ze hem een schop onder zijn kont zou geven of zou feliciteren. ‘Als het hier is,’ zei ze, ‘leg het dan maar in de koelkast. Denk je dat je het tegen aasgieren kunt beschermen, een uur of twee?’


  ‘Met mijn leven.’


  In de verhoorruimte zat Terry Finnegan onderuitgezakt in een stoel, met de onmiskenbare blik in zijn ogen van een man voor wie het leven geen feest is geweest. Tien jaar geleden was hij misschien best knap geweest, maar nu had hij de geslepen en zielloze blik in zijn ogen van een roofdier. ‘Ik wil een advocaat,’ zei hij.


  Carolyn ging op het puntje van de stoel zitten die net om het hoekje van de deur stond, terwijl Rafferty een stoel achterstevoren zette en daarop plaatsnam. ‘Kalm aan, Finnegan,’ zei hij, terwijl hij zijn manchetten losmaakte en zijn ene mouw begon op te rollen. ‘Een beetje vertrouwen.’ Hij nam uitgebreid de tijd voor de andere mouw. ‘We zijn nog niet eens begonnen.’


  Het was ondraaglijk warm in de kamer. Rafferty moest de airco uitgezet hebben. Dat was een oude truc. Maak het de verdachte zo moeilijk mogelijk tijdens het verhoor. Het was verbazingwekkend hoe snel sommige mensen instortten.


  Finnegan trok een onverzettelijk gezicht. ‘Je hebt de verkeerde voor je. Ik weet van niks.’ Zijn blik dwaalde door de kamer, tot hij uitkwam bij Carolyn. ‘Wie is dat?’


  ‘Special Agent Monahan van de FBI. Ze is hier op mijn verzoek.’


  ‘O ja?’ Finnegan leek meer geïntrigeerd dan geërgerd. ‘Ik heb nog nooit iemand van de FBI in het echt gezien.’


  Rafferty legde een stapel foto’s voor Finnegan op tafel en maakte er een waaier van. ‘Let maar niet op haar. Komen deze vrouwen je bekend voor, Terry?’


  Met samengeknepen ogen bekeek Finnegan de foto’s. ‘Nee. Nooit gezien.’


  ‘Wanneer heb je voor het laatst gezeten?’


  ‘Een halfjaar geleden. En deze keer ik heb mijn handjes schoongehouden.’


  ‘Dat zal wel. Je bent ineens een brave burger geworden.’


  ‘Hé, man, als je me niet gelooft, vraag je het maar aan mijn reclasseringsambtenaar. Pete Boudreau. Die zal je hetzelfde vertellen.’


  Rafferty knikte naar de foto’s. ‘Kijk nog eens goed, Terry. En denk even na voor je weer roept dat je ze niet kent.’


  Boos pakte Finnegan de stapel foto’s en bekeek ze een voor een. ‘Zoals ik al zei,’ zei hij, na de foto’s op tafel gegooid te hebben, ‘ik ken deze vrouwen niet.’


  Rafferty maakte een keurig stapeltje van de foto’s, als een pak kaarten, en tikte een paar keer met het pakje op tafel voor hij ze opzijschoof. ‘Dan hebben we het over iets anders. Terry, waar zat je voor, de laatste keer?’


  ‘Verkrachting,’ zei Finnegan. ‘Zware mishandeling.’


  ‘En hoe vaak had je daarvoor al gezeten?’


  Zonder met zijn ogen te knipperen antwoordde Finnegan: ‘Twee keer.’


  ‘Geweldpleging,’ zei Rafferty. ‘Verkrachting, onwettig seksueel contact.’ Meewarig schudde hij zijn hoofd. ‘Dat is niet zo mooi, Terry.’


  ‘Shit, man. Hoe kon ik nou weten dat ze minderjarig was?’


  ‘En hoe zat het met die geweldpleging?’


  ‘Die trut verdiende het. Ze had altijd een grote bek. Die trok ze een keer te veel open, en ze kreeg wat ze verdiende.’


  Carolyns maag rommelde, en een zweetdruppel rolde over haar rug. Ze wist niet hoe het met Finnegan was, maar die aircotruc werkte bij haar uitstekend. Rafferty leunde achterover en vouwde zijn handen in zijn nek. Nonchalant vroeg hij: ‘Heb je wel eens iemand vermoord, Terry?’


  Voor het eerst liet Finnegan zijn voorbehoud varen. ‘Welnee, man, ben je gek? Ik heb nog nooit iemand vermoord. Man, dat is echt fout.’


  Achter zijn hoofd tikten Rafferty’s duimen tegen elkaar. ‘Dus als ik het goed begrijp, sla jij je vrouwen, je verkracht ze, maar je laat ze wel leven. Je bent een echte heer, Terry.’


  Finnegan haalde zijn schouders op. ‘Duidelijker kan ik het niet zeggen,’ zei hij. ‘Ik heb nog nooit iemand vermoord en ik ken deze vrouwen niet.’


  Terwijl Caro’s maag steeds harder begon te rommelen en de haartjes in haar nek begonnen te krullen van het zweet, bleven de twee mannen zichzelf herhalen, tot ze steeds bozer leken te worden, de ruimte steeds benauwder en een oplossing steeds verder weg. Tegen de tijd dat Rafferty er een einde aan maakte en Finnegan liet gaan, was Caro helemaal slap en zweterig en slaperig. Terwijl Lassiter de verdachte naar buiten leidde, rekte Caro zich uit en tilde haar haren op om haar nek een beetje te luchten.


  ‘Zet de airco maar weer aan, voor we allemaal flauwvallen,’ zei hij tegen Lorna. Toen wendde hij zich tot Caro. ‘Wat denk jij?’


  Achter haar begon de airco heerlijke koude lucht tegen haar rug te blazen. ‘Ik denk dat hij een echte aanwinst is voor de mensheid,’ zei ze.


  ‘En?’


  ‘Of ik denk dat hij onze moordenaar is?’ Ze liet haar haren vallen. ‘Nee. Hij gaf geen krimp toen je zei wie ik was, en ik zag hoe hij die foto’s bekeek… Geen enkele herkenning.’


  ‘Hm. Ik had gehoopt dat jij iets gezien had wat mij ontgaan was.’


  ‘Bovendien denk ik niet dat hij slim genoeg is om dit voor elkaar te krijgen. Zeker dat briefje niet. Hij was over al die lange woorden gestruikeld. Finnegan is een huis- tuin- en keukenversie van de man die we zoeken. Die van ons is wat verfijnder.’


  Lorna ging op het randje van de tafel zitten. ‘En wat nu?’


  ‘We blijven Clancy Donavan in de gaten houden,’ zei Rafferty. ‘En we gaan die lijst met namen van Louise Moriarty doornemen.’


  ‘Clancy heeft het niet gedaan,’ zei Carolyn.


  Beide gezichten keken haar kant op. ‘Want?’ vroeg Rafferty.


  ‘Ik heb hem vanmorgen gesproken. Ik heb hem verteld van Johnny, omdat ik zijn reactie wilde zien. Als hij het had geweten, dan had ik dat aan zijn ogen gezien. Hij had geen idee dat Meg een ander had. Clancy is onschuldig.’


  ‘Want dat zag je aan zijn ogen.’


  Strijdlustig sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Want ik vroeg hem direct of hij mijn zus vermoord heeft, en hij zei nee.’


  ‘O, dat scheelt. Moordenaars liegen nooit.’


  ‘Geloof het of niet, zelf weten. Maar als je je op Clancy blijft concentreren, dan vind je de dader nooit.’


  ‘Ik kan hem niet van de lijst verdachten schrappen. Hij is de enige met een soort motief.’


  ‘Misschien. Misschien niet. Ik ben vandaag ook met Mike gaan praten, en hij lijkt ervan overtuigd te zijn dat Meg iets had met een getrouwde man.’


  Lorna trok een wenkbrauw op. ‘Een getrouwde man?’ vroeg Rafferty. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Erg breedsprakig was hij niet, maar hij leek vrij zeker van zijn zaak.’


  Rafferty knikte peinzend. ‘Het zou wel het een en ander verklaren. Waarom ze de verhouding geheim hield, bijvoorbeeld.’


  ‘En het opent een heel scala van nieuwe mogelijkheden. Ik heb er een goed gevoel bij, Conor. Ik denk dat we, als we deze Johnny kunnen vinden, de moordenaar hebben.’


  Iedereen piekerde in stilte verder, tot Lorna zei: ‘Oppassen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Nee, weet je nog dat Louise zei dat Meg geld bijverdiende met oppassen? Als Johnny getrouwd was, was zij misschien hun oppas.’


  ‘Het is een ingang. Caro? Enig idee bij wie zij oppaste? Had ze vaste adresjes?’


  ‘Vast wel, maar ik zou niet weten bij wie. Mijn moeder misschien wel.’


  ‘Wil je het haar vragen?’


  ‘Ik zal het vragen. Morgenochtend, na de havermoutpap. Ik heb versterking nodig voor ik mijn moeder onder ogen kan komen.’


  Rafferty keek op zijn horloge en trok een gezicht. ‘Oké, mensen. We houden het hierbij. Ik moet ergens heen.’


  Carolyns maag trok samen. Ze bukte zich om een vlekje van haar schoen te vegen en vroeg langs haar neus weg: ‘Spannend afspraakje?’


  Stilte. Ze keek op en zag iets onverklaarbaars in zijn ogen voor ze zich afsloten. ‘Ja,’ zei hij. ‘Zoiets.’


  Ze probeerde zich niet op haar kop te laten zitten door de teleurstelling. In minder dan twaalf uur had hij zich eroverheen gezet. Dat zei wat over de betekenis die hun korte hereniging voor hem had gehad. ‘Als er iets nieuws is, laat het me dan weten,’ zei hij kortaf, en verliet de ruimte.


  ‘Stomme mannen,’ zei Lorna opgewekt, toen zijn voetstappen in de richting van de lift waren verdwenen. ‘Je kijkt alsof je net met een laars met stalen neuzen de goot in getrapt bent. Ik weet een café waar ze goedkoop bier in overvloed hebben, en waar niemand je zal trappen. Wat denk je, zullen we ons verdriet gaan verdrinken?’


  Caro deed haar ogen dicht. Slikte. ‘Het gaat wel. Trouwens, ik dacht dat jij terug moest naar man en kinderen.’


  ‘Dat is het risico. Trouw je met een agent, dan moet je niet zeuren over haar werktijden.’


  Ze probeerde te glimlachen, maar dat voelde stijf en onnatuurlijk. ‘Zelfs als die agent haar verdriet verdrinkt met een vriendin?’


  ‘Juist dan.’ Lorna kwam van de tafel af en schoof Rafferty’s stoel terug. ‘Kom op. Ik weet zeker dat je je na afloop beter voelt.’


  Caro aarzelde, ging vervolgens overstag. ‘Als ze ook iets te eten hebben, dan ga ik met je mee. Ik heb de hele dag nog niets gegeten. Maar we moeten wel mijn appendix meenemen.’


  ‘Policzki? Die was ik helemaal vergeten. Kun je die niet onderweg kwijtraken?’


  ‘Wat denk jij? Die jongen plakt nog beter dan tweecomponentenlijm. Het is om gek van te worden.’


  ‘Dan hoop ik dat hij een sterke maag heeft, want ik ben bang dat hij heel wat zwaar geschut richting de mannelijke helft van de bevolking te verstouwen krijgt.’


  


  ‘Het probleem met Conor,’ zei Lorna, ‘is dat hij al zo lang rondloopt met die reputatie, dat hij er zelf in is gaan geloven.’ Met haar lange slanke flesje Miller wees ze in Caro’s richting. ‘En die reputatie is nergens op gebaseerd. Hij wordt afgeschilderd als een harteloze vrouwenverslinder omdat hij met zoveel vrouwen uit is geweest. Maar Conor is helemaal geen stoere seksistische etterbak. Ja, hij is stoer als politieman, dat hoort bij zijn werk. Maar in zijn vrije tijd is het zo iemand die bloemetjes kweekt en baby’s laat paardjerijden op zijn knie. En ik kan het weten, want een paar van die knieruiters waren van mij.’


  ‘Het is zijn schuld niet,’ zei Caro verslagen. ‘Ik wist dat het geen goed idee was om weer iets met hem te beginnen na al die jaren. Maar ik kon er niets aan doen.’ Ze viste een uienring uit een vettig bord dat midden op tafel stond en stak die in haar mond. ‘Ik ben verslaafd aan zelfdestructief gedrag.’


  ‘Dat zal niemand je kwalijk nemen. Als je die man in een flesje kon vangen, stonden ze van hier tot aan Marokko in de rij om een vleugje van hem op te snuiven.’


  Caro kneep haar ogen tot spleetjes en nam de andere vrouw taxerend op. ‘Zou jij ook in die rij staan?’


  Lorna liet zich tegen de roodleren bekleding van de bank vallen. ‘Ik mag dan gelukkig getrouwd zijn, maar ik ben nog niet dood. Ik kan net zo goed genieten van een mooie man als ieder ander. Maar zo is het niet tussen ons. Conor is mijn beste vriend, en een verdomd goede politieman. We zijn jaren partners geweest, en dan ontwikkel je een band die anders is dan elke andere relatie. Ik weet dat hij zonder nadenken een kogel voor me op zou vangen. Dat doe ik voor hem ook. En ik wil niets liever dan hem gelukkig zien. Ik zeg je, Monahan, hij is toe aan een gezinnetje. Vastigheid. Hij is rijp om geplukt te worden.’


  ‘Ik weet niet of ik wel plukken wil.’


  Lorna snoof. ‘Moet ik een spiegel voor je gaan halen, dat je kunt zien wat een smachtende vrouw daar zit?’


  ‘Zo simpel ligt het niet. We hebben allebei een hoop bagage bij ons. Mijn familie bijvoorbeeld, en de zijne. We hebben ons eigen leven, in onze eigen stad, honderden kilometers bij elkaar vandaan. We hebben allebei een carrière opgebouwd, die belangrijk voor ons is, en we zitten allebei in de lift. We hebben verantwoordelijkheden. We verwachten niet hetzelfde van het leven. We hebben een verleden samen, goddomme, en dat is geen leuk verleden.’


  ‘Smoesjes. Allemaal smoesjes. Je werpt hindernissen op als excuus om je achter te verschuilen, want je bent bang. Denk daar eens één minuut niet aan? Doe maar net of dat allemaal niet bestaat. Alleen jullie tweeën, en niets om jullie achter te verschuilen. Wat zou je dan doen?’


  ‘Dat is geen reële vraag.’


  ‘Nee. Maar wel een eerlijke. Geef eens een eerlijk antwoord.’


  De drank had haar losser gemaakt, loslippiger. ‘Dan zou ik hem oplikken als een kat een schaaltje warme melk,’ zei ze.


  ‘Zie je? Daar heb je het al. Hou op met die smoesjes en probeer te krijgen wat je hebben wilt.’


  Caro was druk bezig hun lege bierflesjes in een nette rij te zetten. ‘Maar hij dan? Hij wil mij niet.’


  ‘Nee, dame, dat heb je mis. Hij wil jou. Dat weet hij misschien nog niet, maar hij wil jou. Hij is gewoon bang, net als jij. Jij moet hem laten zien dat er niets is om bang voor te zijn.’


  Policzki schraapte zijn keel, en beide vrouwen draaiden zich om en keken hem aan. Hij was zo stil geweest tijdens hun gesprek dat Caro helemaal was vergeten dat hij er was. ‘Als ik mag zeggen wat ik vind,’ zei hij, ‘en ik zeg dit met alle respect, dan zou Rafferty wel gek zijn om een vrouw als u niet te willen.’


  ‘Ach gut,’ zei Lorna, terwijl ze haar kin op haar hand legde. ‘Vind je dat niet lief? Dat is nou een goeie knul, Monahan.’


  Caro pakte zijn glas cola van tafel en rook eraan. ‘Weet je zeker dat je niet stiekem onder tafel iets anders hebt staan?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb drie zussen,’ antwoordde Policzki. ‘Ik heb vijfentwintig jaar kunnen oefenen om een echte gevoelige new age-man te worden.’ Hij stopte een gebakken uitje in zijn mond, veegde langs zijn lippen en liep linea recta naar de jukebox.


  ‘God sta me bij,’ kreunde Lorna. ‘Als hij iets uit dat ding laat komen dat ook maar in de verste verte op rap lijkt, dan schiet ik hem ter plekke dood. En geen rechtbank in dit land die me zou veroordelen.’


  Met een frons op zijn voorhoofd stond Policzki over de jukebox gebogen.


  ‘Strak kontje,’ observeerde Lorna.


  ‘Schaam je,’ reageerde Caro quasigeschrokken. ‘Je zou zijn moeder kunnen zijn.’


  ‘Ik verleg mijn grenzen.’


  Policzki gooide een handvol munten in het apparaat en begon op de knoppen te drukken. Even later klonken, op een volume dat de doden wakker kon schudden, de eerste onmiskenbare maten van Twist and Shout. De Beatles.


  De vrouwen keken elkaar aan. ‘O mens,’ zei Lorna. ‘Ik mag die jongen wel. Echt wel.’


  


  Pas na elven verlieten ze het café. Policzki was de enige die nog helemaal nuchter was. Bij het dichtstbijzijnde station stapte Lorna op de trein naar huis. Caro en Policzki gingen te voet verder naar Boylston House. Zelfs zo laat op de avond was het nog bijna dertig graden, en op Tremont Street stikte je bijna in de uitlaatgassen. Ze kwamen langs de Granary Burying Ground, waar uiteenlopende beroemdheden als Paul Revere en Moeder de Gans hun laatste rustplaats hadden gevonden, en Policzki legde zijn hand op haar arm om haar veilig over een stuk opgebroken stoep te loodsen.


  Vanuit haar ooghoek nam ze hem op. ‘Zeg, Policzki, heb jij geen vrouw of vriendin die thuis op je zit te wachten?’


  ‘Nee. Ik woon bij mijn moeder. Toen mijn vader vorig jaar overleed, ben ik weer bij haar ingetrokken, voor de gezelligheid.’


  ‘Zo, zo. Niet alleen een heer, maar ook nog eens een plichtsgetrouwe zoon. Ik heb grote bewondering voor plichtsgetrouwe zonen. Mijn broer is er ook een, en ik, daarentegen, ben de verloren dochter. Heeft jouw moeder ook een verloren dochter, Policzki?’


  ‘Nee. Wij zijn één grote, gelukkige familie.’


  ‘Wat een geluk.’


  Bij Boylston House tikte Julio, op zijn vaste plekje bij de deur, tegen zijn pet en hield de deur voor hen open. ‘Goedenavond ma’am. Sir.’ Als hij het al vreemd vond dat ze om halftwaalf ’s avonds thuiskwam met een andere man dan degene die haar diezelfde ochtend om vijf uur thuisgebracht had, dan liet hij dat niet merken.


  In de gang voor haar kamer zat een agent in uniform op een rechte stoel met de kruiswoordpuzzel uit de New York Times op schoot. Onmiddellijk bleef Caro staan. ‘Wie is dat?’


  ‘Mijn vervanger,’ zei Policzki. ‘Mijn dienst zat er twee uur geleden op.’


  ‘Laat je me in de steek? Hè nee. En het begon net zo gezellig te worden.’


  ‘Een paar uur maar. Morgenochtend ben ik er weer.’


  ‘Beloofd?’ Ineens voelde ze zich een klein meisje dat achtergelaten wordt op zomerkamp, alleen in een vreemde omgeving.


  ‘Beloofd. Dit is agent Stuart.’


  Ze stak haar hand uit naar het uniform. ‘Carolyn Monahan.’


  Stuart keek op van zijn puzzel en schudde haar hand.


  Policzki zond hem een ijzige blik. ‘Pas goed op haar, anders breek ik je poten.’


  Voor hij wegging controleerde hij haar kamer. ‘Niet de deur opendoen, behalve voor Stuart of voor mij. Begrepen?’


  ‘Ik ken de regels, Policzki.’


  ‘Weet u,’ zei hij. ‘Ik begrijp best dat het moeilijk voor u is, maar ik wou even zeggen dat ik vind dat u het vandaag hartstikke goed gedaan hebt.’


  ‘Jij ook, Policzki. Tot morgen.’


  Caro deed de deur achter hem in het slot, trok haar kleren uit en haar zijden ochtendjas aan. Ze had niet zoveel moeten drinken; daar werd ze altijd zo wollig en emotioneel van. Ze trok de ceintuur strak om zich heen, knipte het licht uit en ging in het donker bij het raam staan om de geur van de stad op te snuiven. Beneden op straat was het nog behoorlijk druk, ondanks het late uur. In de verte loeide een sirene. Achter sommige ramen in de kantoortorens in het centrum brandde nog licht, en Caro vroeg zich af wie er nog zo laat aan het werk zou zijn. Gevangenisbewaarders zeker. Of gedreven managers, workaholics zonder eigen leven. Mensen zoals zij.


  Boos veegde ze een traan weg. Had Mike gelijk? Was ze expres vergeten wie ze was? Was ze op de vlucht omdat ze zich schaamde voor haar afkomst? Of misschien was het nog erger dan dat: de bittere smaak van schuld in alle variaties. Verwijten, want als ze die avond was geweest waar ze had moeten zijn, dan had Meg nog geleefd. Nabestaandenschuld, want hoe je het ook wendde of keerde, Meg was de betere van hen tweeën geweest, en dat zou haar haar hele leven achtervolgen.


  Ik had het moeten zijn.


  Die wetenschap deed zeer, diep vanbinnen, en die pijn was haar drijfveer. Maar echt nuttig was die drijfveer niet: zoals Mike zo zonder omhaal van woorden duidelijk had gemaakt, kon ze werken wat ze wilde, zoveel moordenaars achter de tralies zetten als menselijkerwijs mogelijk was, maar daarmee kon ze wat er gebeurd was niet ongedaan maken. Ze kon haar zonden niet wegwassen. Wat ze ook deed, niets zou Meggie terugbrengen.


  Werktuiglijk begon ze haar nek te masseren, en ineens herinnerde ze zich Conors handen in haar nek, op haar schouders. Misschien had ze hem te snel opgegeven. Misschien had ze hun relatie een kans moeten geven. Maar nu was het te laat. Hij was al verdergegaan, zonder haar, en dat had ze alleen aan zichzelf te danken. Conor Rafferty was gewoon nog een kwestie van spijt waarmee ze moest leren leven.


  De drank had haar somber gestemd, en haar hoofdpijn kwam weer op. Medicijnen en slaap, dat was het enige wat haar nog kon redden. Ze liep bij het raam vandaan, rommelde in haar tas op zoek naar aspirientjes en nam er twee in met een glas lauw kraanwater. Met een beetje geluk overleefde ze de combinatie van medicijnen en drank. Ze trok de ochtendjas uit, kroop onder de lakens en trok het kussen over haar hoofd.


  En viel in slaap. Een diepe, droomloze slaap waaruit ze pas ontwaakte toen de telefoon zich een weg naar haar onderbewuste gerinkeld had. Het duurde even voor ze helemaal bij haar positieven was. Onhandig zochten haar vingers de telefoon in de onbekende hotelkamer. ‘Monahan,’ mompelde ze.


  ‘Hoi.’


  Haar wereld stond stil. Binnen in haar kwam alle gevoel bruisend tot leven en stroomde samen op een warme plek tussen haar benen. Ze had een kurkdroge mond van de hoofdpijn, of van de drank, en ze moest twee keer over haar lippen likken om een woord uit te kunnen brengen. ‘Hoi.’


  ‘Ik wilde alleen maar even zeggen…’ Conor zweeg, en ze hoorde hem adem halen. ‘…dat dat spannende afspraakje betrekking had op de riolering van mijn moeder.’


  Ze probeerde haar hersens iets van die woorden waren te laten maken, maar ze was te slaperig, en zijn woorden te bizar. De stilte duurde voort, ging een eigen leven leiden, terwijl zij alleen maar zocht naar een passend antwoord.


  ‘Dat was het,’ zei hij. ‘Sorry dat ik je wakker heb gemaakt. Slaap maar weer verder.’


  Eindelijk deed ze haar mond open om iets te zeggen, maar hij was al weg.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Een kop sterke Starbucks-koffie was een behoorlijk probaat middel tegen katers, maar het gevoel van vernedering liet zich zelfs door zo’n dosis cafeïne niet verjagen. Voor zover ze zich herinnerde, had ze niet echt iets ontzettend gênants gedaan, behalve misschien dat ze Policzki, die arme jongen, twee uur te lang beziggehouden had. Wat had die jongen zijn best voor haar gedaan, ook al was zij zelf niet bepaald de vriendelijkheid zelve geweest. Als dit allemaal voorbij was, moest ze het op de een of andere manier goed zien te maken. Een etentje in een duur restaurant of zo. Of twee kaartjes voor de Red Sox. Om te laten zien hoe dankbaar ze hem was.


  Ze ontweek het groepje mediamensen dat voor de deur stond en nam de trap naar de derde verdieping. Vandaag zat Ted Rizzoli weer achter zijn bureau. Zijn gezicht had de kleur van stopverf, en op zijn kin zat een flinke jaap waar hij die ochtend was uitgeschoten bij het scheren. Met een koffiebeker in zijn trillende hand zat hij de sportpagina’s van de Globe te lezen. Kennelijk had de griep hem flink te pakken gehad. Ondanks alles kreeg ze medelijden met hem. ‘Goedemorgen, Rizzoli,’ zei ze kordaat toen ze langs hem liep.


  Hij keek op, probeerde te taxeren of ze het meende of niet. Zijn blik gleed van haar naar Policzki en weer terug. ‘Môge,’ mompelde hij, en dook weer in de krant.


  Carolyn voelde een haast kinderlijk genoegen dat ze hem min of meer beschaafd gedrag had weten te ontlokken. In haar overwinnaarsroes vloog ze door de gang, tot Isabel haar neerhaalde. ‘De inspecteur wil u spreken,’ zei ze, en Caro stond weer met beide benen op de grond.


  Ze mikte haar koffertje haar hok in, zette haar tas op de stoel. Streek onzichtbare kreukels uit haar rok. Haalde diep adem. ‘Wacht hier maar,’ zei ze tegen Policzki, voor ze met bonzend hart in de richting van Rafferty’s kamer liep.


  Haar handen waren klam. Ze had haar hele leven nog nooit klamme handen gehad. Misschien had Rizzoli haar aangestoken. Misschien had ze mazzel en viel ze flauw voor ze bij Rafferty’s openstaande deur was.


  Maar helaas, ze had geen geluk. Wanneer had zij ooit geluk gehad? In de deuropening bleef ze staan, veel te fit om flauw te vallen, en keek toe hoe hij stapels papieren van zijn paraaf voorzag. Wat had ze ook weer gezegd tegen Lorna gisteren? Dat ze hem zou oplikken als een kat een schaaltje warme melk. Ze voelde een blos naar haar wangen stijgen. Het was de drank geweest. Meer niet.


  Hij voelde dat ze er stond, keek op, en hun ogen lieten elkaar niet meer los. Hij zag er moe uit, alsof hij die nacht niet veel geslapen had, en ze worstelde met de onbedwingbare neiging om hem door zijn haar te woelen en aan haar boezem te drukken. Wat was er verdorie met haar aan de hand? Voor je het wist, stond ze koekjes te bakken.


  Het lukte haar haar stem terug te vinden. ‘Je wilde me spreken?’


  ‘Ja. Kom binnen. Ga zitten.’


  Als een afgerichte poedel ging ze zitten terwijl hij doorging met zijn papieren. Toen hij klaar was, schoof hij de stapel terzijde en klikte de dop op zijn vulpen. Het klonk zo hard in de stilte dat ze ervan schrok. ‘Het spijt me van vannacht,’ zei hij, terwijl hij een grote paperclip begon te mishandelen. ‘Dat telefoontje.’ Zijn ogen zochten de hare, en haar hart stond stil. ‘Ik had je niet zo laat moeten bellen.’ Hij kreeg het voor elkaar om de paperclip in tweeën te breken. ‘Dat was stom.’


  Hij veegde de stukjes metaal bij elkaar en gooide ze in de prullenbak, waar ze met een droge tik de bodem raakten.


  ‘Maakt niet uit,’ zei ze, en haar woorden klonken zo ongeveer net zo warm als die stukjes paperclip in de prullenbak.


  ‘Ik eh…’ De pen was weer aan de beurt. ‘Fiona’s toilet trok niet meer door…’ Klik, klik. ‘De vlotter was stuk. Dus die moest ik vervangen.’


  ‘Natuurlijk. Hoe gaat het met je moeder?’ Ze gedroeg zich als een twaalfjarig onnozel wicht. Drie dagen geleden had ze zijn moeder nog met eigen ogen aanschouwd.


  ‘Prima. Z’n gangetje.’ Hij keek langs haar heen en ging rechtop zitten. ‘Ja?’ zei hij kortaf.


  ‘Ik kom iets vertellen.’ Ted Rizzoli stond in de deuropening, met zijn handen tegen de deurposten aan weerszijden.


  ‘We zijn in bespreking. Kan het niet wachten?’


  Caro schoof haar stoel achteruit en stond op. ‘Ik ging net weg.’


  ‘Nee,’ zei Rizzoli. ‘Blijf zitten. Ik wil jullie allebei spreken.’


  Ze wilde maar één ding: ontsnappen. Maar weer waren de goden haar niet gunstig gezind. Ze ging weer zitten, en Rafferty wenkte Rizzoli binnen. Die deed de deur achter zich dicht en nam plaats in de lege stoel naast haar.


  ‘Zeg het eens,’ zei Rafferty.


  Rizzoli legde zijn slanke vingers ineengevlochten in zijn schoot. ‘Ik heb geen griep. Ik ben drie dagen geleden gestopt met drinken. Afkickverschijnselen. Het is verschrikkelijk.’


  ‘O,’ zei Conor. Klik, klik.


  ‘Thuis ging het niet goed, en ik werd helemaal meegesleept door deze zaak, en toen knalde het gewoon. Daarom is Jeannie weggegaan. Dat zei ze niet, maar dat begreep ik zo ook wel.’


  Het was zo doodstil in de kamer dat Carolyn haar eigen hart kon horen kloppen. ‘Toen de black-outs begonnen, werd ik bang. Hele stukken van mijn leven waren ineens verdwenen. Weg. Ik had het gevoel dat ik mijn leven niet meer in de hand had. Ik had gefaald als echtgenoot, als vader, als agent, als mens. Ik dronk de hele tijd, tijdens en na werktijd. Dus besloot ik een paar weken geleden ontslag te nemen.’


  Carolyn kuchte. ‘Misschien kan ik beter gaan. Dit klinkt wel heel –’


  ‘Nee,’ zei Rizzoli. ‘Blijf. Je moet horen wat ik te vertellen heb, want jij hebt er ook mee te maken.’ Hij wendde zich weer tot Conor. ‘Vorige week dacht ik: ik ga het doen. Dus ik reed naar jouw huis om mijn wapen en mijn badge in te leveren. Ik stond voor jouw deur geparkeerd en nam nog een paar wodka’s om mezelf moed in te drinken toen er een rode Mitsubishi-sportwagen jouw straat in kwam rijden, veel te langzaam. Hij bleef even staan, en spoot er vervolgens als een idioot vandoor. Mijn politie instincten waren meteen wakker, dus ik erachteraan.’


  ‘Goeie god, was jij dat?’ vroeg Caro.


  ‘Dat was ik.’


  ‘Ik begrijp het niet. Toen ik uitstapte en mijn wapen trok, toen ging je ervandoor. Waarom liet je niet zien wie je was?’


  ‘Ik droeg een badge en een wapen, en ik had een halve fles wodka op. Dat had me mijn badge gekost. Toen ik achter je aan ging, voelde ik dat ik nog steeds, ondanks alles, politieman was, en dat wilde ik niet opgeven. Vandaar dat ik ervandoor ging. Daarom heb ik zo rot tegen je gedaan. In het begin omdat je van de FBI bent, en ik vond dat je hier niet hoorde. Later omdat ik, elke keer dat ik jou zag, moest denken aan die avond dat ik mezelf zo belachelijk had gemaakt.’


  ‘Ik kan nog steeds je badge innemen,’ zei Conor. ‘Eigenlijk zou ik dat moeten doen ook.’


  ‘Luister,’ zei Rizzoli. ‘Ik ben politieman. Iets anders kan en wil ik niet zijn. Momenteel probeer ik alles weer op een rijtje te krijgen. Ik zit bij de AA en probeer van de drank af te blijven. Ik heb met Jeannie gepraat, en zij zegt dat ze me nog een kans geeft, op voorwaarde dat ik met haar in therapie ga. Ik mis mijn grote meiden, Conor. Ik wil dat alles weer normaal wordt. En ik wil mijn baan houden. Als je me die afneemt, heb ik niets meer.’


  Conor trommelde met zijn vingers op het bureaublad. ‘Ik kan dit niet zomaar laten passeren.’


  ‘Ik had ook mijn mond kunnen houden, en dan had je het nooit geweten.’


  ‘Da’s waar. Maar het is een serieus vergrijp, Rizzoli. Drinken onder werktijd. Je kunt van mij niet verwachten dat ik dat zomaar onder het tapijt veeg.’


  ‘Ik vraag of je me nog een kans wilt geven.’


  ‘Ik moet er even over nadenken. En ik wil met je begeleider bij de AA praten. Verder geldt dat ik je – het spreekt eigenlijk vanzelf, maar ik zeg het toch – als ik je nog eens betrap op drinken in diensttijd, op staande voet ontsla.’


  ‘Je bent een rechtvaardig mens,’ zei Rizzoli. ‘Mijn toekomst ligt in jouw handen.’ Hij stond op en bleef met zijn hand op de deurklink staan. ‘Ik vertrouw erop dat je er integer mee omgaat.’


  Tien volle seconden nadat hij de deur achter zich dicht had gedaan, bleef het stil. Toen zei Conor: ‘Ongelooflijk. Wat moet ik hier nou weer mee?’


  ‘Je bent toch zo slim?’ Caro stond op, trok aan haar jasje dat al goed zat en liep naar de deur. ‘Je vindt er wel wat op.’


  ‘Niet zo snel, Monahan. Waar ga jij heen?’


  Met razend hart bleef ze staan. ‘Voor het geval je het vergeten bent: we zijn met een zaak bezig. Ik moet aan het werk.’


  De groene ogen namen haar plagend op. ‘Jij zei dat je ergens in South Boston gevolgd werd. Je zei niet dat dat bij mij voor de deur was.’


  ‘Dat vroeg je ook niet.’


  ‘Wat deed je daar?’


  ‘Pure nieuwsgierigheid,’ snauwde ze. ‘Haal je maar niks in je hoofd, hoor.’


  Ze beende de gang door, duwde Policzki aan de kant en beet hem toe, voor ze de deur dichtsmeet: ‘Als je iemand binnenlaat, dan hang je.’


  Claustrofobisch, dat was nog het mildste woord dat ze kon bedenken voor het hok dat de gemeente Boston voor haar had weten vrij te maken. Ze kon hier niet eens ijsberen; ze moest zijdelings achter haar bureau kruipen. Dus liet ze zich in haar stoel vallen en verborg haar gezicht in haar handen.


  Ontspannen. Adem in… adem uit.


  Het hielp niet. Haar kokende bloed was uit op strijd. En aangezien ze dat toch niet kon onderdrukken, kon ze zich er net zo goed in storten. Trillend van woede toetste ze haar moeders nummer in.


  ‘Moeder,’ zei ze, zodra Roberta opgenomen had, ‘ik wil de namen van de mensen bij wie Meg oppaste.’


  ‘Ja, maar dat was tien jaar geleden, ik –’ Roberta brak haar zin af. ‘Waar heb je die voor nodig?’


  Tien jaar op eieren lopen was lang genoeg geweest. Als Mike het er niet mee eens was, pech. ‘Omdat, als ik er niet naast zit, een van hen haar vermoord heeft.’


  ‘Wat? Waar heb je het over?’


  ‘Ik heb het over een meisje van achttien dat een verhouding had met een getrouwde man. Ik weet niet wie, en ik weet ook niet wat er gebeurd is. Ik weet alleen dat mijn zus niet dood mocht gaan, en al wordt het míjn dood, ik zal ervoor zorgen dat de klootzak die het op zijn geweten heeft gevierendeeld wordt.’ Nu was ze op dreef en niet meer te stuiten. Tien jaar woede, pijn en schuldgevoel moest eruit. ‘Ik weet dat ik een grote teleurstelling ben geweest als dochter. Ik heb nooit aan je verwachtingen kunnen voldoen, en iedereen zou beter af geweest zijn als ík vermoord was in plaats van Meg, maar dat is nu eenmaal niet zo, en daar kan ik niets aan veranderen.’


  Haar stem brak, en ze hing half over haar bureau om in haar tas naar zakdoekjes te zoeken. ‘Maar zal ik eens wat zeggen, moeder? Ik hield ook van haar. Ik hield verschrikkelijk veel van haar, en het is mijn schuld dat ze dood is. Er is geen dag voorbijgegaan waarop ik me niet schuldig gevoeld heb. Waarom zij wel en ik niet? Jij hebt nooit van me gehouden zoals je van Meg hield, en sinds haar dood al helemaal niet meer. Maar ik ben nog steeds je dochter. Tweeëndertig ben ik verdomme al, en tweeëndertig jaar probeer ik jou van mij te laten houden. Hè, verdorie.’ Ze veegde kwaad langs haar lopende neus. ‘Verdomme, mama, ik heb je ook nodig.’


  De stilte aan de andere kant van de lijn was oorverdovend. Toen zei haar moeder: ‘Godallemachtig, Caro, je kunt toch niet denken dat ik jouw leven voor dat van Meg zou geven?’


  ‘Waarom niet? Zij was de goede dochter, ik de slechte.’


  ‘Zeg niet zulke gekke dingen. Denk je echt dat het makkelijker voor ons geweest zou zijn als het jou overkomen was?’


  ‘Ik heb haar vermoord, mama. Ik heb haar vermoord met mijn zelfzuchtige gedrag.’


  ‘Dat is belachelijk. Niemand geeft jou de schuld van Megs dood.’


  ‘Jawel. Jij, en Mike.’ Ze kneep het zakdoekje tot een prop. ‘En ik.’


  ‘Ik geef je nergens de schuld van. En Mike ziet het verkeerd. Net als jij. Ik heb nooit meer van Meg gehouden dan van jou. Misschien leek dat soms zo, omdat zij was wie ze was, en jij bent wie je bent. Het was niet zo dat ik jouw moeder niet wilde zijn. Ik wist alleen niet hoe. Ik begreep niet hoe ik een moeder voor jou kon zijn.’


  Caro snufte en drukte het propje tegen haar ogen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je was geen makkelijk kind. Tegen de tijd dat jij vier was, wist ik al dat South Boston niet groot genoeg voor je zou zijn. Jij was zo nieuwsgierig naar de rest van de wereld; dat hadden Meg en Mike helemaal niet. Dan gingen we wandelen, en dan draaide jij elke steen om, om te kijken wat eronder zat, hoe slijmerig en lelijk ook. Ik kon je niet volgen. Je was te slim.’


  ‘Meg was ook slim! Die wilde advocaat worden!’


  ‘Meg was een huismus. Een moederskindje. Ze zou vast advocaat geworden zijn, maar ze zou Southie niet hebben verlaten. Niet voor lang, tenminste. Het kon haar niets schelen hoe de rest van de wereld eruitzag, het ging haar om hier, vlakbij. Jij wilde de hele wereld. Wat ik je ook gaf, je wilde altijd meer.’ Roberta’s stem werd milder. ‘Weet je nog dat ik jullie voor het slapengaan voorlas uit de Gouden Boekjes? Heerlijk vond Meggie dat. Ze kon niet genoeg krijgen van Poes Pinkie. Maar vroeg of laat sloop jij altijd weg. Dan verveelde het je. Als de anderen er dan in lagen, zat jij nog bij je vader aan de keukentafel te luisteren naar zijn verhalen. Politieverhalen.’


  Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Papa kon goed vertellen.’


  ‘Ik werd er altijd zo kwaad om. Ik dacht dat je er nachtmerries van zou krijgen.’


  ‘Maar dat kreeg ik niet.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Roberta verbitterd. ‘Jij bent Gerald Monahans dochter.’


  ‘Jij vond het niet goed dat ik bij de politie ging.’


  ‘Nee, ik vond het niks. Het is toch geen leven? Zodra je een voet buiten de deur zet, loop je gevaar. En dan al die ellende die mensen elkaar aandoen. Je mist verjaardagen en familiebijeenkomsten omdat het werk altijd voor gaat. En zeg nou niet dat het bij de FBI anders is. Een smeris is een smeris. En ik kan het weten. Ik ben al zesendertig jaar met eentje getrouwd. Het maakt niks uit dat hij met pensioen is, want een smeris is een smeris tot zijn dood. Voor jou wilde ik meer.’


  ‘Maar het gaat er toch om wat ík wilde, mama?’


  ‘Dat weet ik niet, Caro. Dat moet jij maar zeggen. Heb je gekregen wat je hebben wilde?’


  Ze dacht aan Conor Rafferty en besloot dat ze op deze vraag nog even geen antwoord kon geven. Haar vingers klemden zich om de hoorn. ‘Waarom doe je dan altijd zo tegen me?’


  ‘Misschien uit afgunst.’


  ‘Afgunst? Hoezo?’


  ‘Jij trad de wereld altijd volkomen open tegemoet. Je kende geen angst. Dus had je mij niet nodig. Ik wist alleen maar hoe ik moeder moest zijn, en met jou lukte zelfs dat niet.’


  ‘Maar dat is niet waar. Ik had je wel nodig. Je was er alleen nooit voor me.’


  ‘Je liet me niet toe! Wat ik ook zei, jij beweerde altijd het tegenovergestelde. Als ik zei dat de hemel blauw was, dan was-ie volgens jou zwart. Wat ik ook voor jou probeerde te doen, je veegde het altijd meteen van tafel en analyseerde het stuk in plaats van het gewoon te accepteren.’ Er trilde iets in haar stem. ‘Soms dacht ik dat je je best deed je zo moeilijk mogelijk op te stellen om te kijken hoever je kon gaan, hoelang ik nog van je zou houden.’


  ‘O, mama.’ Een overrompelend verdriet nestelde zich in haar hart. ‘Zie je dan niet dat je altijd alleen maar liep te vitten en te zeuren en commentaar had op alles wat ik deed?’


  ‘Dat deed ik uit bezorgdheid! Omdat ik wilde dat jouw leven uit meer zou bestaan dan criminelen vangen. Ik wil dat je een man krijgt, en kindertjes, zodat je later niet met spijt terug zal kijken op de keuzes die je gemaakt hebt!’


  ‘Mag ik dat misschien zelf beslissen?’


  ‘Ik zeg niet dat ik de perfecte moeder ben geweest, maar als ik zeurde en commentaar had, dan was dat voor jouw bestwil, omdat ik wilde dat je gelukkig zou worden. Ik wil niet dat je alleen door het leven gaat.’


  Caro sloot haar ogen en wreef over haar voorhoofd. ‘Moet je horen wie het zegt. Jouw huwelijk is ook niet bepaald rozengeur en maneschijn.’


  Het was even stil toen haar pijl doel raakte. ‘Misschien niet,’ zei haar moeder waardig. ‘Maar als ik ’s avonds in bed kruip, dan ligt je vader daar aan de dekens te trekken en te snurken dat de buren er wakker van worden. Dat we nog steeds bij elkaar zijn, betekent toch dat we iets goed doen. Dat wil ik ook voor jou. Daarom was ik zo blij toen je Conor meegenomen had. Ik hoopte dat dat betekende dat jullie weer samen waren.’


  ‘Ik begrijp het niet, mam. Hij is toch ook een politieman? Waarom is het bij hem anders? Als jij dat leven zo verschrikkelijk vindt, waarom mag hij dan wel van jou?’


  ‘Van mij?’ Haar moeder klonk verbijsterd. ‘Dat heeft toch niets met mij te maken, Caro? Het gaat om jou. Als hij de kamer binnen komt, begin je te stralen als een kerstboom.’


  


  Eigenlijk wilde ze de afspraak met Malone afzeggen. Na de emotionele uitputtingsslag met haar moeder, wist ze niet of ze Tommy’s ongebreidelde enthousiasme wel aankon. De rest van de dag deed ze haar best Conor te ontlopen en het handjevol oppasadressen na te trekken dat Roberta zich had weten te herinneren. Ondanks dat haar moeder het maar niks vond, was dit wel waar ze goed in was, in het graven tot ze vond wat ze zocht, in het analyseren van informatie en in het net zo lang schuiven met puzzelstukjes tot het paste. Ze hield van gluren onder stenen. Was dat nou zo erg? Ondanks de stress en de werkdruk hield ze van haar baan. Misschien werd het tijd haar ontslagverzoek te herzien. Na de afgelopen dagen was het idee om onder Richard te moeten werken niet meer zo afgrijselijk. Richard Armitage had geen macht meer over haar, en ze realiseerde zich dat hun verhouding al ten einde was geweest, lang voordat zij met hem gebroken had.


  Ze ging vroeg weg van kantoor, verwende zichzelf met een lang, warm bad waar ze helemaal zacht en ontspannen uitkwam, en hoopvoller dan ze zich maanden gevoeld had. Veel waren zij en Roberta nog niet opgeschoten, maar misschien dat het gesprek een eerste stap zou zijn om de relatie met haar moeder te verbeteren. Ze hadden allebei hun verdriet toegegeven, en hun behoefte aan elkaar. Dat was een begin.


  Ze had maar één jurk meegenomen uit Virginia, een signaalrood zijden geval, en ze bekeek zichzelf kritisch in de spiegel om te zien of hij niet te bloot was. Het kon net, vond ze. Ze deed haar haren los en lipstift op en besprenkelde zichzelf met Obsession, vastbesloten om dit te laten lijken op een echt afspraakje, en niet een poging om haar aandacht af te leiden van een zekere groenogige inspecteur.


  Stipt om zes uur stond Tommy voor de deur, bekeek haar van top tot teen en knikte goedkeurend. ‘Wie is die vent in de gang?’ vroeg hij. ‘Hij fouilleerde me zo’n beetje vanbinnen en vanbuiten voor ik erdoor mocht, en voor het geval ik het niet goed begrepen had, liet hij en passant zijn pistool nog even zien.’


  ‘Dat is mijn schaduw. Policzki heet hij.’ Ze hing haar tas over haar schouder en stopte de sleutelkaart erin. ‘En als hij denkt dat hij vanavond met ons meegaat, dan heeft hij het mis.’


  Tommy fronste. ‘Is hij jouw bodyguard?’


  ‘Geen bodyguard,’ zei ze geërgerd. ‘Politiebescherming.’


  ‘Ook wel bodyguard genoemd. Word je bedreigd?’


  ‘Niet direct. Rafferty is gewoon overbezorgd omdat hij weet dat ik daar een hekel aan heb.’


  ‘Ik kan mijn eigen oren niet geloven, maar deze keer ben ik het met hem eens.’ Hij hield de deur voor haar open, drukte zichzelf plat tegen de deurpost om haar voor te laten gaan en trok de deur goed achter zich dicht.


  Policzki stond op toen ze de gang in kwamen. ‘Ik heb je vanavond niet nodig,’ zei ze.


  ‘Zo werkt dat niet, agent Monahan,’ zei hij met gekmakend geduld. ‘Dat weet u ook wel.’


  Ze maakte zich op voor de strijd. Lettergreep voor lettergreep zei ze: ‘Jij gaat niet mee.’


  ‘Jawel,’ zei Tommy, terwijl hij haar elleboog pakte. ‘Hij gaat wel mee.’


  Caro rukte zich los. ‘Verdorie, Malone, als jij erbij bent, word ik toch niet belaagd. Deze vent valt vrouwen aan die alleen zijn. Jij bent bescherming genoeg.’


  ‘Ik ben journalist, geen agent. Zodra er geschoten wordt, zit ik onder tafel. Als Rafferty vindt dat je bescherming nodig hebt, dan komt agent Policzki mee.’


  ‘Rechercheur,’ zei ze, met haar kiezen op elkaar. ‘Rechercheur Policzki.’


  ‘Ook goed. Je moet het maar zo zien: als er een chaperonne meegaat, dan weet je zeker dat ik geen avances zal maken.’


  ‘Als jij avances gaat maken, Malone, dan zul je er gauw genoeg achter komen dat je een paar cruciale lichaamsdelen kwijt bent.’


  


  Ze gingen eten in een gezellig Italiaans restaurantje in North End, waar kaarsen op tafel stonden te flakkeren en zachte muziek uit in het plafond verscholen luidsprekers kwam. Een heel romantische omgeving – tenminste, als ze er met de juiste man in de juiste omstandigheden was geweest. Nu zat ze tegenover Tommy Malone, en drie discrete tafels verder nipte Policzki keurig met een zilveren lepel van zijn minestrone.


  ‘En hoe ging het verder toen je gescheiden was?’ vroeg ze, zich concentrerend op Malone en haar aandeel in de conversatie.


  Hij brak een stuk brood af en pakte zijn botermes. ‘Toen ben ik Boston ontvlucht,’ zei hij, zijn broodje ondertussen rijkelijk met boter besmerend. ‘Ik heb veel gereisd, bij verschillende kranten gewerkt aan de oostkust, maar nergens bleef ik echt lang. Boston laat je niet zomaar los, en ik kreeg er genoeg van om mijn zoon alleen in de zomervakanties te zien. Drie jaar geleden kreeg ik een baan aangeboden bij de Trib, dus toen ben ik teruggegaan.’


  ‘Ik vind nog steeds dat je te goed bent voor dat blaadje.’


  Hij beet een stuk brood af, kauwde en slikte. ‘Zo ben ik,’ zei hij. ‘Een klassiek voorbeeld van een onderpresteerder. En hoe zit het nou met jou en Rafferty, vroeger?’


  Ze nam een slok wijn. ‘Niks.’


  ‘Ik hoor anders iets anders. Volgens mijn bronnen waren jullie ooit zwaar verliefd.’


  ‘Hoe kom je daar toch aan, Malone?’


  ‘We leven in het informatietijdperk. Dit is informatie.’


  ‘Nou, te uwer informatie: Rafferty en ik zijn verleden tijd. Schrijf dat maar op.’


  ‘Betekent dat…’ Hij wond een paar slierten linguini om zijn vork. ‘…dat je vrij bent?’


  ‘Hé, ik dacht dat we afgesproken hadden dat je geen avances zou maken.’


  ‘Dat zei jij.’ Hij grijnsde jongensachtig. ‘Mij heb je er niet over gehoord.’


  ‘Ik heb een wapen bij me, Thomas. Pas op je tellen.’


  ‘Dat maakt het alleen maar spannender. Ik hou wel van gevaarlijke vrouwen.’ Hij legde zijn vork neer en stak zijn polsen in de lucht. ‘Sla me in de boeien, agent Monahan. Pak me.’


  Ondanks zichzelf schoot ze in de lach. ‘Je bent ook gek jij, Malone.’


  ‘Dat kan wel wezen, maar ik heb je toch maar mooi aan het lachen gekregen.’ Hij legde zijn kin op zijn hand. ‘Weet je, je lijkt heel erg op je zus, maar eigenlijk ben je heel anders.’


  Haar vork bleef in de lucht steken. ‘Kende je Meg?’


  ‘Ik had toch gezegd dat we op dezelfde school gezeten hebben?’ Met twee vingers plukte hij een garnaal uit haar pasta marinara. ‘Ik ging wel met Meg om, ja,’ zei hij, voor de garnaal in zijn mond verdween.


  ‘Oké, Malone, ik hap toe. In welk opzicht verschil ik van mijn zus?’


  ‘Meg was lief. Zonnig en goed. Vrolijke meid. Het leven had nog niet de kans gehad haar teleur te stellen. Jij daarentegen hebt een donker kantje, mysterieus en uitdagend. Ik wed dat de mannen voor je in de rij staan.’


  ‘Niet de juiste mannen,’ zei ze zuinigjes, en hij lachte.


  ‘Dat bedoel ik nou. Die vlijmscherpe tong.’


  De aula in het Museum of Fine Arts was stampvol, en Caro liet haar ogen verbaasd over de mensen gaan. Wie had ooit kunnen denken dat er zoveel mensen in Boston woonden die geïnteresseerd waren in Aziatische kunst? De spreker, een expert op het gebied van Chinees antiek, wist zijn enthousiasme goed over te brengen op het publiek. De dia’s waren goed, en Caro viste een oude elektriciteitsrekening uit haar tas om achter op de envelop aantekeningen te maken. Het origineel zou ze zich van haar leven niet kunnen veroorloven, maar er was een wat saai hoekje in haar woonkamer waar een reproductie van een zeventiende-eeuwse vaas uit de Tangdynastie niet zou misstaan.


  Om tien uur mengden ze zich in de menigte die naar de uitgang dromde. Met Policzki twee meter achter haar en Tommy’s arm losjes over haar schouder baanden ze zich een weg naar de hal, waar het rustiger was. Er stonden nog kleine groepjes enthousiastelingen na te praten, en er stond een vitrine met Afrikaanse kunst die Caro’s aandacht trok. ‘Wacht even,’ zei ze, en ze glipte onder Malones arm uit.


  Een knappe vrouw in het zwart kwam naast haar bij de vitrine staan. ‘Intrigerend, hè?’ zei ze. ‘Zo’n levendige mengeling van passie en onschuld. Bent u verzamelaar?’


  ‘Zeer kleinschalig, helaas,’ bekende Carolyn. ‘En alleen reproducties.’


  De vrouw draaide zich om naar haar metgezel, die een paar stappen verder in gesprek was. ‘Conor, schat, dit móét je zien.’


  De man draaide zich om, en Carolyn stond oog in oog met Conor Rafferty.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Het was alsof ze met haar kop tegen een stenen muur vloog. Haar longen werden leeggezogen, en een eeuwig durend moment keken ze elkaar in zwijgend afgrijzen aan. Hij droeg een zwart maatpak met een zwarte das en een hagelwit overhemd waar hij er gruwelijk knap in uitzag. Met brandende longen door het zuurstoftekort keek Caro naar de vrouw. Ze was heel bijzonder; rank en elegant en met een haast doorschijnende huid, als breekbaar porselein. De vrouw staarde terug, en toen naar Conor. Iets in zijn gezicht deed haar bezitterig naar zijn arm grijpen. ‘Lieverd,’ zei ze. ‘Kennen jullie elkaar ergens van?’


  Nog steeds stonden ze als aan de grond genageld, met stomheid geslagen. Carolyn wist precies hoe hij voelde als hij diep in haar was, wist wat hij mompelde in het heetst van de strijd, zou de blik in zijn ogen als hij klaarkwam uit duizenden herkennen. Ze wist hoe zijn huid voelde en smaakte, kon het litteken van zijn blindedarmoperatie laag op zijn buik natekenen, herinnerde zich hoe hij eruitzag als hij naast haar lag te slapen. Wist hoe het was om op blote voeten met hem in het maanlicht te dansen, en ze wist niet hoe ze die kennis naast zich neer kon leggen. Het was ondraaglijk, de martelende vraag of deze vrouw dat ook allemaal wist.


  De vrouw keek naar Conor, overzag de situatie en nam het heft in handen. ‘Hallo, ik ben Gwen Sloane,’ zei ze, zich tussen hen in manoeuvrerend. ‘En jij bent…’


  Caro kreeg haar spraakvermogen terug en haalde diep adem. ‘Carolyn Monahan,’ zei ze, en als een houten klaas schudde ze Gwen Sloanes hand.


  ‘Aha, de FBI-agente,’ zei Gwen droog. ‘Conor had het al over je.’


  ‘Ja. Ook over jou.’


  Tommy kwam naast haar staan en stak nonchalant zijn arm door die van Caro. ‘Rafferty,’ zei hij hartelijk. ‘Wat is de wereld toch klein.’


  Conors uitdrukking veranderde niet. ‘Malone.’


  Omdat niemand wist wat er verder nog te zeggen viel, stonden ze elkaar stijf aan te kijken, als een modern tableau vivant, een museumstuk, bevroren in tijd en ruimte. Man met twee minnaressen, zou het heten. Of misschien De driehoeksverhouding. Misselijkheid welde op in Carolyns keel. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik voel me niet goed.’


  Ze draaide zich om en rende weg, Policzki in haar haast bijna omver lopend. Wat maakte het uit dat ze zichzelf belachelijk maakte. Laat Conor maar aan zijn liefje uitleggen waarom die FBI-agente ervandoor ging alsof de duivel haar op de hielen zat. Het kon haar geen moer schelen.


  Buiten probeerde ze met grote ademteugen de zuurstof aan te vullen die bij de aanblik van Conor met Gwen Sloane uit haar longen verdwenen was. Achter haar klonken voetstappen, en iemand legde een hand op haar arm. ‘Laat maar, Tommy. Ik heb even…’ Ze keek op, zag dat het niet Tommy was maar Policzki die naast haar stond.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij zacht.


  Ze beet op haar lip en schudde haar hoofd toen de tranen haar in de ogen sprongen. ‘Waar is Malone?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik u naar huis zou brengen.’


  ‘En dat pikte hij zomaar?’ zei ze vol verbazing.


  Zijn ogen waren bruin. Diep, donkerbruin. Dat was haar niet eerder opgevallen. ‘Ik draag een wapen,’ zei hij, en zijn mondhoeken trilden. ‘Hij niet.’ Policzki stak haar zijn arm toe. ‘Kom, dan pakken we de metro.’


  Op dit late uur was de groene lijn halfleeg. Er zaten alleen groepjes museumbezoekers in en studenten uit North Boston. Stilletjes hobbelde Caro naast Policzki voort in de piepende en schuddende metro, een klein hoopje ellende. In Arlington stapten ze uit en liepen naar haar hotel. Julio was er nog niet, en ze knikte zwijgend naar de onbekende portier met zijn gouden tressen die de deur voor hen openhield.


  Boven zat Stuart op de gang een paperback te lezen met een luguber omslag. ‘Goeienavond,’ zei hij met zijn zware Bostonse accent.


  Caro schraapte haar keel, deed haar mond open en weer dicht, en Policzki schudde streng zijn hoofd tegen Stuart. Caro stak haar sleutelkaart in het slot, en de deur sprong open.


  ‘Wacht hier,’ zei Policzki, en hij herhaalde de routine van de vorige avond. Toen hij ervan overtuigd was dat de kamer veilig was, wenkte hij haar binnen. ‘Gaat het wel, in uw eentje? Ik wil best wat langer blijven, hoor, als –’


  ‘Bedankt Policzki. Voor alles. Maar ik ben liever even alleen.’


  ‘Als er iets is, dan kunt u agent Stuart roepen.’


  Toen was hij weg, en was zij alleen. Ze deed de deur achter hem op slot en drukte haar voorhoofd tegen het gladde koele oppervlak. ‘Idioot,’ fluisterde ze. ‘Idioot, idioot, idioot!’ Ze had op haar schreden terug moeten keren naar Virginia op het moment dat ze te horen had gekregen dat Conor Rafferty het onderzoek leidde. In plaats daarvan was ze gebleven en had ze met vuur gespeeld. Het was haar eigen schuld dat ze nu op de blaren moest zitten. Het was haar eigen schuld dat ze als een baksteen gevallen was voor een man die ze niet krijgen kon.


  Ze liep de badkamer in en knipte het licht aan. In het meedogenloze tl-licht zag ze elk lijntje, elke rimpel in haar gezicht. Over haar wangen liepen mascarastrepen. Ze maakte een washandje nat, scheurde een hotelzeepje open en probeerde Conor Rafferty uit haar systeem te boenen.


  Het lukte niet. Haar gezicht was iets opgeknapt, maar het verdriet gleed nog steeds langs haar hart als een scherp mes. Als ze te snel bewoog, even haar masker afdeed, dan zou het haar hart lek prikken en zou ze het bloeden nooit meer kunnen stoppen. Met boze halen begon ze haar haar te borstelen terwijl ze keek naar de beelden die ze zelf opriep, gewelddadige scènes waarin Gwen Sloane vroegtijdig aan haar einde kwam.


  Toen er op haar deur geklopt werd, bleef ze als aan de grond genageld staan en keek naar haar bange gezicht in de spiegel. Policzki, misschien, die kwam kijken of het echt wel goed ging? Of, nog erger, Tommy Malone, om haar een vorm van troost te bieden die ze niet af zou wijzen? Toch niet Conor, om de marteling compleet te maken? Sterk was ze wel, maar zelfs aan háár incasseringsvermogen kwam een eind. Met trillende handen liep ze naar de deur.


  De man aan de andere kant van het kijkgaatje had een donkergroen pak van Armani aan, en een ongeduldige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn peper-en-zoutkleurige haar was pas gekapt door Philippe, eigenaar van de chicste kapsalon van Washington DC. Ze wist dat ze, als ze zijn voeten had kunnen zien, glimmend gepoetste schoenen gezien had. Wat haar nog aan levenslust restte, verdween als sneeuw voor de zon, en even overwoog ze terug te gaan naar de badkamer en zich daar op te sluiten tot hij wegging. Maar het zou alleen maar uitstel van executie zijn; ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij zich voor haar deur zou installeren tot ze bereid was met hem te praten.


  In de overtuiging dat de ergste dag van haar leven nog niet ten einde was, deed ze de deur van het slot en rukte hem open.


  ‘Richard,’ zei ze gelaten. ‘Wat doe jij hier in hemelsnaam?’


  


  Conor staarde uit het raam van Gwens luxe appartement, met bokkige schouders en zijn handen tot vuisten gebald in zijn zakken. Buiten wierpen natriumlampen surrealistische schaduwen over het parkeerterrein. In de keuken rammelde Gwen met kopjes en schoteltjes terwijl haar espressomachine siste en gromde. Hij was al zo opgefokt dat de extra cafeïne hem waarschijnlijk regelrecht de ruimte in zou lanceren.


  Van het begin af aan had hij geweten dat het vroeg of laat hierop neer zou komen: hij moest een beslissing nemen. Maar in zijn voorstelling was dat altijd op een beschaafde en weloverwogen manier gebeurd. Hij had niet kunnen voorspellen dat de aanblik van Carolyn Monahan in die adembenemende rode jurk, met haar arm door die van Tommy Malone, bij hem aan zou komen als een slopershamer. Er was niets weloverwogens en beschaafds aan de gevoelens die hij voor Caro koesterde. Nooit geweest ook. Dat had hij zich vóór deze avond moeten realiseren.


  Gwen legde van achteren haar armen om hem heen. ‘Je hebt nog geen woord gezegd,’ zei ze met een honingzoet stemmetje.


  Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar de woorden die eruit kwamen, waren niet de woorden die hij verwacht had. ‘Hou je van me?’


  Haar armen verstijfden, en het gepiep van de espressomachine in de keuken klonk opeens buitenproportioneel hard. ‘Wat?’


  Hij maakte zich los uit haar omhelzing en draaide zich om om haar verbijsterde gezicht te zien. ‘Je hoorde me wel, Gwen. Maar ik vraag het nog wel een keer: hou je van me?’


  ‘Ik…’ Ze hapte naar adem als een vis op het droge. ‘Ik vind je knap en intelligent, opwindend gezelschap, een fantastische minnaar. Ik begrijp de vraag niet zo goed.’


  ‘Zo moeilijk is het niet, mevrouw de officier. Doe maar net alsof je in de getuigenbank zit en doorgezaagd wordt door een bijzonder vasthoudende advocaat. Iemand als jij. En jou is net de cruciale vraag gesteld: houdt u van Conor Rafferty? Wat is daarop uw antwoord?’


  Onderzoekend gleden haar ogen over zijn gezicht, misschien op zoek naar een antwoord dat ze elders niet kon vinden. Ze begon meer en meer op een in het nauw gedreven dier te lijken. ‘Je bent verschrikkelijk aantrekkelijk, Conor. Ik heb waardering voor je, sterker nog, ik vind je aardig. Ik denk dat we een goed paar zouden zijn. Nee, ik wéét dat we een goed paar zouden zijn. Maar eerlijk gezegd heb ik liefde daar nooit als substantieel onderdeel van gezien.’


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei hij. ‘Want om je de waarheid te zeggen: ik houd ook niet van jou.’ Het was lekker om die woorden eindelijk eens hardop te kunnen zeggen, om uit te spreken wat hij in zijn hart al zo lang wist.


  ‘Maar dat maakt niet uit,’ zei ze snel. ‘Je hebt geen liefde nodig om een huwelijk te laten slagen. Liefde is niet voor eeuwig, Conor. Vraag het maar aan willekeurig welke advocaat die scheidingen doet. Het zijn de huwelijken uit liefde die het niet redden.’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij, ‘maar het zou zomaar eens kunnen dat dat soort advocaten niet de meest betrouwbare bron is voor zulke statistieken.’


  ‘Als je bang bent dat ik misbruik van je zal maken, dan kunnen we op huwelijkse voorwaarden trouwen. Een vriendin van mij –’


  ‘Gwen,’ onderbrak hij haar spraakwaterval, en hij zag een traan in haar ogen glinsteren.


  ‘Wat?’


  ‘Waarom wil je zo graag trouwen met een man die net heeft gezegd dat hij niet van je houdt?’


  ‘Dat zei ik toch, Conor. Mij maakt het niet uit.’


  ‘Maar mij wel.’


  ‘Het komt door haar, hè? Die vrouw van de FBI? Je bent verliefd op haar, zeker?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij stak zijn handen weer diep in zijn zakken en begon door de kamer te ijsberen. Dacht er even over na. ‘Ik weet niet,’ gaf hij toen toe. ‘Misschien.’ Hij ijsbeerde verder, dacht wat langer na. ‘Zou best kunnen.’


  ‘Hoelang is ze hier nou helemaal? Een week? Tien dagen? Je kent haar helemaal niet.’


  Met zijn armen over elkaar geslagen leunde hij tegen de vensterbank. Terwijl hij met de punt van zijn schoen een kuiltje maakte in het tapijt, zei hij: ‘Ik ken haar al heel lang. Van vroeger.’ Hij keek haar zijdelings aan. ‘Misschien dat ik me daarom nooit wilde binden. Misschien hield ik gewoon nog steeds van haar.’


  ‘Dus het is uit,’ zei ze effen. ‘Zomaar.’


  ‘Het is uit. Het spijt me, Gwen. Je moet begrijpen dat ik dit ook nooit voorzien heb.’


  ‘Kijk niet zo beteuterd, Conor. Het is niet het einde van de wereld. We hebben het een halfjaar goed gehad samen. Ik zou me gevleid moeten voelen. Afgaande op wat ik gehoord heb, is dat een record voor jou. Weet je hoe ze je noemen achter je rug? Conor de Vrouwenverslinder.’


  Hij trok een grimas. ‘Toe nou, Gwen.’


  ‘Ze is erg knap,’ zei ze stekelig. ‘Daar komen vast mooie kindertjes van.’


  Met open mond staarde hij haar aan, en haar lach was bitter. ‘Ik wou dat ik een camera bij de hand had. Die kop van jou is onbetaalbaar. Ik neem niet aan dat je die cappuccino nog wilt?’


  ‘Niet als ik vannacht nog een oog dicht wil doen.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Nou ja, dat doe ik waarschijnlijk toch al niet.’


  ‘Dan stel ik voor dat je je spullen bij elkaar zoekt en de aftocht blaast. Huilen kan ik wel in mijn eentje.’


  


  ‘Bel jij nooit iemand terug?’ vroeg Richard, toen hij haar hotelkamer in stoof alsof het de zijne was. ‘Ik maar bellen en bellen en –’


  ‘Het komt erg ongelegen, Richard. Kan het niet tot morgen wachten?’


  ‘Nee, dat kan niet. Doe de deur dicht. Ga zitten. Ik moet met je praten.’


  ‘Ik blijf liever staan.’


  ‘Ook goed. Ik ga zitten.’ Hij keek naar het bed, maar bedacht zich kennelijk en liep er toen met een grote boog omheen om zich te installeren op de airco, onder het raam.


  ‘Ik dacht dat jij in New Haven zat.’


  ‘Zat ik ook. Toen gaf ik de pogingen om jou telefonisch te bereiken op, heb een auto gehuurd en ben hierheen gereden. En ik dacht dat het in DC erg was. Ongelooflijk.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar en glimlachte suikerzoet. ‘Welkom in Boston, Richard. Hoor eens, denk je dat het een beetje snel kan? Het is laat, en volgens mij heb ik iets onder de leden.’ Dat was een leugen, maar omdat ze wist hoe bang hij was iets op te lopen, hoopte ze dat het genoeg zou zijn om hem af te schrikken.


  ‘Ik ga weg bij de FBI, Caro. Ik heb een baan aangeboden gekregen bij de landelijke politie, en ik heb ja gezegd.’


  Had hij toch haar belangstelling weten te wekken. ‘Je gaat weg?’ vroeg ze ongelovig. ‘Wanneer?’


  ‘Volgende week. Daarom belde ik, Caro. De grote baas wil dat jij mijn positie overneemt.’


  De adrenaline stroomde door haar lichaam. Dit was het moment waarop ze jaren had gewacht, zich op had voorbereid. ‘Maar dat kan helemaal niet,’ zei ze. ‘Ik heb ontslag genomen.’


  Richard sloeg zijn benen over elkaar en streek zijn broekspijpen glad. ‘Je ontslagaanvraag ligt nog op mijn bureau.’


  ‘Heb je die niet doorgestuurd?’


  Zijn glimlach was te glad, zijn kin te zwak. Hij deed haar denken aan een handelaar in tweedehandsauto’s. Hoe had ze ooit van deze man kunnen houden? ‘Je diende je ontslag in op persoonlijke gronden,’ zei hij. ‘Om wat er tussen ons gebeurd was.’ Zijn gezicht betrok. ‘Ik wist dat je, als je tijd gehad had om af te koelen, spijt zou krijgen van je beslissing. Ik wilde je de tijd geven om erover na te denken. En ik nam aan dat, als ik eenmaal weg zou zijn, jij geen reden meer had om weg te willen.’


  ‘Wacht eens even,’ zei ze. ‘Zeg dat nog eens?’


  Hij knipperde snel met zijn ogen. ‘Ik dacht dat, als ik eenmaal weg zou zijn, jij –’


  ‘Daar ging het me om,’ zei ze. ‘Hoelang weet jij hier al van, Richard?’


  Voor het eerst verdween zijn gladde glimlach. ‘Drie weken,’ zei hij.


  ‘Drie weken? Drie hele weken, verdomme, en dat vertel je me niet? Jij laat me mijn ontslag indienen terwijl je weet dat jij bij de FBI weggaat en de baan van mijn leven vrijkomt?’


  ‘Ik mocht het tegen niemand zeggen voor het helemaal rond was.’


  ‘Onzin. Jij wilde je troefkaart achter de hand houden tot je hem uit kon spelen. Je bent de meest manipulatieve nitwit die ik ooit gezien heb.’


  Zijn mond werd een dunne streep. ‘Als je klaar bent met je gemopper, dan moet je even naar mijn voorstel luisteren, Caro. Een behoorlijke promotie, en de bijbehorende salarisverhoging. Wat denk je?’


  ‘Waarom ik?’ vroeg ze. ‘Waarom willen de grote bazen mij zo nodig?’ Met grote stappen begon ze door de kamer te lopen. ‘Waarom Sully niet, of Lou? Dat zijn prima agenten, en ze zitten er al langer dan ik. Man, Sully zit er al meer dan vijftien jaar. Hij verdient die baan, ik niet.’


  ‘Ik heb een goed woordje voor je gedaan. Ik dacht dat je dit zo graag wilde.’ Nu zag Richard eruit als een jongetje dat op kerstochtend zit te pruilen omdat hij net gehoord heeft dat de kerstman niet bestaat. ‘Je bent een van de beste FBI’ers die ik ken, Caro. Ik heb je jaren getraind, gevormd. Alles wat je weet, heb je van mij.’


  ‘Nee, Richard. Je hebt mij gebruikt om je eigen ego op te poetsen. Het was goed voor je ego en je imago, om de grote weldoener te spelen. Net Pygmalion. Je haalde een arm, onwetend meisje met de verkeerde sociale achtergrond binnen en maakte van haar wat jij graag wilde zien. Je leerde me hoe ik me moest kleden, moest bewegen, moest gedragen, welke wijn ik moest bestellen. Je liet me kennismaken met de geneugten des levens, leerde me die te waarderen. Ik heb met succes de Richard Armitage-kostschool doorlopen. Al die dingen hadden niets te maken met het werk. Het waren de kersen op de pudding.’


  ‘Dat is niet waar, Carolyn. Soms ben je nog zo ongelooflijk naïef. Als je verder wilt komen in het leven, dan zul je dat soort dingen moeten weten. Misschien maakt het jou niets uit, maar in de betere kringen wordt dat belangrijk gevonden.’


  ‘Wat kunnen mij die betere kringen schelen?’


  ‘Daar heb je mijn kleine Caro weer,’ zei hij droog. ‘Altijd bezig haar eigen ruiten in te gooien.’


  ‘Ik ben je kleine Caro niet meer. Al lang niet meer! Dat had je niet verwacht, hè? Dat ik slimmer zou worden dan jij. En weet je? Ik heb je door, Richard. Ik ken jouw zwakheden, en ik zal er niet voor terugdeinzen die kennis te gebruiken als dat nodig is.’


  Hij verbleekte, of misschien kwam dat door het licht. ‘Moet je horen,’ zei hij. ‘Wil je die baan nou of niet? Washington zet me onder druk.’


  ‘Ik moet er even over nadenken.’


  ‘Zoveel tijd heb ik niet. Als je het aanbod afslaat, heb ik nog maar een week om een ander te vinden.’


  ‘En je was er zo van overtuigd dat ik zou happen, hè Richard?’ Ze zag de waarheid op zijn gezicht, en het maakte haar woedend. ‘Vierentwintig uur,’ zei ze. ‘Over vierentwintig uur hoor je het. Meer krijg je niet.’


  Er werd aan de deur geklopt. ‘Wat nu weer?’ riep ze. ‘Het is elf uur. Wie heeft er nog meer het lef om nu nog langs te komen?’


  Vanaf zijn zitplaats op de airco keek Richard haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ga je niet kijken wie het is?’


  Met tegenzin liep ze naar de deur en keek door het kijkgaatje. Conor stond met zijn handen in zijn zakken voor de deur en bestudeerde, met zijn rug naar haar toe, de aquarel van een caféterras op de stoep van Newbury Street die bij haar op de gang hing. Haar hart begon veel te snel te slaan, en ze deed de deur van het slot. Hij hoorde haar en draaide zich om. Hij had nog steeds dezelfde kleren aan als in het museum. Met zijn donkere haar en die prachtige kop, dat zwarte pak en hagelwitte overhemd, zag hij er overrompelend knap uit. En, dat moest ze hem nageven, net zo ellendig als zij.


  ‘Hoi,’ zei hij voorzichtig.


  Ze legde haar hoofd tegen de deurpost. Waarom viel ze altijd op de knapperds? ‘Hoi.’


  Hij speelde met rinkelend kleingeld in zijn zak. ‘We moeten praten.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat vrees ik ook.’


  ‘Goed. Mag ik binnenkomen dan?’


  Ze had wel eens gehoord dat er vrouwen waren die daadwerkelijk van hun fouten leerden. Kennelijk hoorde zij daar niet bij. ‘Waarom niet,’ zei ze, terwijl ze een stap achteruit deed. ‘Kom er gezellig bij.’


  Hij kwam binnen en bleef als aan de grond genageld staan toen hij Richard zag zitten. ‘Ik wist niet dat je bezoek had.’


  ‘Richard Armitage,’ zei ze vermoeid, nadat ze de deur achter zich had dichtgetrokken. ‘Richard, dit is inspecteur Conor Rafferty.’


  Conor verstijfde, maar Richard sprong enthousiast van de airco af en stak hem amicaal zijn hand toe. ‘Rafferty,’ zei hij opgewekt. ‘Ik hoopte al dat ik je persoonlijk zou kunnen spreken over de zaak, nu ik hier toch ben. Caro wilde me maar niet terugbellen.’


  De zaak. Waren ze ook nog met een zaak bezig dan? Op de een of andere manier was die in de afgelopen dagen helemaal door haar privéleven overschaduwd.


  De twee heren schudden elkaar kort de hand. ‘Bel me morgen maar,’ zei Conor. ‘Dan breng ik u helemaal op de hoogte.’


  Carolyn sloeg haar armen over elkaar en keek Richard veelbetekenend aan. Hij keek van haar naar Conor en weer terug, en wreef in zijn handen. ‘Goed, dan ga ik maar. Leuk je ontmoet te hebben, Rafferty,’ zei hij, en in het langslopen tegen Carolyn: ‘Ik hoor morgen van je.’


  De geur van zijn dure eau de toilette bleef nog lang hangen. Ze draaide de deur achter hem op slot en legde haar beide handen ertegen, terwijl ze haar bonzende hart probeerde te kalmeren.


  ‘Wat deed hij hier in godsnaam?’


  Ze haalde diep adem en draaide zich om. Conor had zijn das afgedaan en op het bed gegooid, en was bezig zijn bovenste knoopje los te maken.


  ‘Zaken,’ zei ze effen. ‘Wat doe jij hier, dat is een betere vraag.’


  ‘Verdorie Caro,’ zei hij. ‘Kijk niet zo naar me.’


  ‘Hoe kijk ik dan?’


  ‘Alsof ik iets vies ben dat je van je schoenen moet schrapen.’


  ‘Je weet wat ze zeggen. Wie de schoen past –’


  ‘Hou op! Heb ik je ooit iets beloofd? Hebben we ooit elkaar ergens toe gedwongen? Was ik degene die zei dat we geen schijn van kans hadden dat het iets tussen ons zou worden?’


  Ze deed haar mond open. En weer dicht. ‘Nee,’ zei ze toen zielig.


  ‘Waarom ben je dan zo kwaad op mij?’


  ‘Ik ben niet kwaad.’ O god. Ze ging huilen. Een onvergeeflijke zonde.


  ‘Verdorie.’ Hij draaide zich om en staarde uit het raam. ‘Het had niet zo moeten lopen. Het gaat helemaal fout.’ Met een ruk draaide hij zich om en begon voor het bed heen en weer te ijsberen. ‘Verkeerde tijd, verkeerde plaats, verkeerde persoon.’ Verwilderd keek hij haar aan. ‘Ik laat vrouwen nooit te dichtbij komen. Echt nooit. Conor de Vrouwenverslinder. Zo noemde Gwen me net.’ Eindelijk bleef hij staan en keek haar aan. ‘Ik heb het uitgemaakt.’


  Dat was wel het laatste wat ze verwacht had te horen. Haar hart bonsde als een bezetene. ‘Waarom?’


  ‘Jezus, Monahan, luister je wel naar wat ik zeg?’


  ‘Ik luister wel, maar ik begrijp het misschien beter als je het uitlegt.’


  ‘Ik zou liegen als ik zeg dat ik er blij mee ben,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Maar het is nou eenmaal zo.’


  ‘Conor,’ zei ze. ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’


  ‘Over ons.’ Hij klonk verbaasd, alsof ze dat wel had kunnen begrijpen. ‘Jij en ik. Verdorie, Caro, ik heb het uitgemaakt met Gwen omdat ik verliefd op jou ben.’


  Ze wist niet of ze in tranen of in lachen zou uitbarsten. ‘O god,’ zei ze, en ze sloeg haar armen over elkaar. Ze haalde diep adem en bedacht wat ze moest zeggen. ‘Oké, Rafferty. Hier komt-ie dan. Je timing is beroerd. Richard was hier om te zeggen dat hij bij de FBI weggaat. Hij heeft me zijn baan aangeboden.’


  Ze keek hem aan tot de betekenis van haar woorden tot hem doordrong. ‘In Quantico,’ zei hij.


  ‘In Quantico.’ Nu was het haar beurt om te gaan ijsberen. ‘Richard heeft me klaargestoomd om hem te vervangen vanaf de dag dat ik daar begon te werken. Vier jaar lang wilde ik niets liever dan zijn baan. Ik kon het gewoon proeven.’ Nog steeds met gekruiste armen keek ze hem beschuldigend aan. ‘En jij,’ zei ze. ‘Jij belichaamt alles waar ik de afgelopen tien jaar voor ben weggelopen. Jezus, Conor, mijn moeder vindt je zelfs aardig. Heb je enig idee wat een belabberde aanbeveling dat is?’


  Verongelijkt zei hij: ‘Kan ik er wat aan doen dat ik zo charmant ben?’


  Zijn poging grappig te zijn was de knuppel in het hoenderhok. ‘Het werkt niet; dat mocht je willen. Over verkeerde plaats, verkeerde tijd en verkeerde persoon gesproken.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  Woedend veegde ze een traan weg. ‘Ben je nou echt zo stom? Ik bedoel dat ik ook van jou houd.’


  In twee stappen was hij bij haar, nam haar in zijn armen en drukte haar wang tegen zijn revers. Daaronder was zijn hartslag krachtig, en net zo snel als de hare. Hij begroef zijn neus in haar haren en zei schor: ‘Wat heb je tegen Richard gezegd?’


  Ze legde haar hand op zijn revers en streek erover. ‘Dat ik vierentwintig uur nodig had om erover na te denken.’


  ‘Je zou wel gek zijn om zo’n aanbod af te slaan.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Denk je dat je die kraan even uit kunt zetten, Monahan? Er komt allemaal mascara op mijn overhemd.’


  ‘Ach, schiet op. Dan koop ik een nieuwe voor je.’


  Hij streek over de rode zijde die haar schouder nauwelijks bedekte en zei: ‘Heb je die speciaal voor Malone aangetrokken?’


  ‘Die heb ik speciaal voor jou aangetrokken.’


  Hij legde zijn vingers onder haar kin. ‘Voor mij?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Om jou een hak te zetten. Heb je enig idee hoe kwaad ik was toen jij me zo liet vallen?’


  ‘Dat was zelfbehoud. Jij stond op het punt mij te laten vallen. Dat trok deze gezonde Amerikaanse jongen niet. Ik moest een daad stellen.’


  ‘Ik kan je niets beloven. Als ik die baan neem, dan kost me dat veel tijd. Washington is niet naast de deur.’


  ‘Maar ook weer niet zo ver weg. Je kunt de hele tijd heen en weer vliegen.’ Zijn duim streelde haar wang. ‘En heb je wel eens gehoord van die moderne uitvinding: de telefoon?’


  Ze ving zijn hand in de hare om zijn zoekende vingers te stoppen. ‘Een relatie op afstand. Heel opwindend. Dan laat ik een berichtje voor jou achter bij Isabel, en jij voor mij bij Penny. Nee, nog beter: we kunnen gaan mailen. Kijken of internetseks echt zo opwindend is als ze zeggen.’


  ‘Moet je horen, voor wat het waard is…’ Hij zweeg even en speelde met haar haren. ‘Sinds jij hier bent, heb ik niet meer met Gwen geslapen.’


  ‘Hoe krijg je het toch voor elkaar, Rafferty? Elke keer als ik een beetje de stoere meid uithang, kom jij met iets waar ik helemaal van smelt.’


  ‘Dat is een speciale gave. Caro, ik wil dat je je spullen pakt en uitcheckt. Vanavond nog.’


  ‘Hoezo? Waar moet ik dan heen?’


  ‘Naar huis,’ zei hij. ‘Met mij.’


  


  Hij haalde een paar bureaulades leeg en maakte ruimte in zijn kast, en terwijl hij Nero uitliet, begon zij uit te pakken. Zelfs als tijdelijke oplossing was dit weerzinwekkend eng. Haar make-upspullen namen veel te veel ruimte in beslag in de badkamer, en toen ze haar tandenborstel in het kastje naast de zijne hing, had ze het gevoel dat haar lot bezegeld was. Het paste allemaal zo keurig. Haar Mitshubishi liet net genoeg ruimte over op de parkeerplaats voor zijn huis voor zijn Taurus. Ze was tweeëndertig, te oud om vadertje en moedertje te spelen, maar zo voelde het wel. Aan de kust was het heel anders geweest: dat was een tijdelijke vlucht, zonder de pretentie dat het voor altijd was. Maar dit – nu moest ze alles uitpakken wat ze mee had genomen uit Virginia. Dit rook naar het serieuze werk.


  Ze hoorde Nero de trap op komen banjeren, hoorde zijn hondenpenning rinkelen, en toen ging de deur open en vulden ze allebei, man en hond, de keuken met hun geluid en beweging. Conor maakte Nero los en gooide de riem op de koelkast. ‘Jij bent ook niet lang weggeweest,’ zei ze.


  Met zijn ongelooflijk groene ogen keek hij haar aan. ‘Ik ben niet uit het zicht van het huis geweest,’ zei hij. ‘Vanavond ben ik degene die je moet bewaken.’


  ‘Dat is wat je noemt politiebescherming. Staat er niet ergens, inspecteur, dat het verboden is om het bed te delen met degene die je moet beschermen?’


  ‘Vast wel.’ Zijn vastberaden, afgemeten stappen deden haar hartslag weer omhoogschieten. ‘Wat doen we daaraan?’


  Ze liet haar handen onder zijn T-shirt glijden, genoot van zijn zachte gespierde buik. ‘Dan zal ik je moeten arresteren.’


  ‘Is dat zo? Bent u daartoe wel bevoegd, Special Agent Monahan?’


  Ademloos antwoordde ze, terwijl ze met één nagel streepjes trok over zijn huid: ‘Alleen als het vergrijp staatsoverschrijdend is.’


  Zijn adem was warm in haar oor. ‘En anders?’


  ‘Anders heb ik altijd mijn wapen nog,’ fluisterde ze, worstelend met de knoop van zijn spijkerbroek.


  ‘O ja?’ Zijn mond was nog geen centimeter van de hare verwijderd. ‘Maar de mijne is groter,’ zei hij, voor hij haar helemaal van de wereld kuste.


  


  Als stimulerend middel bij het ontwaken had seks koffie met verve verslagen. Het verbaasde haar dat het niet door artsen over de hele wereld voorgeschreven werd. Geen calorieën, geen cafeïne, gewoon een beetje lichaamsbeweging, en de rest van de dag had je een glimlach op je gezicht. Na afloop, toen Conor zich stond te scheren, deed ze een halfhartige poging om een ontbijt bij elkaar te scharrelen in zijn keuken. Een oud broodje misschien, of een pak havermout wat haar betreft. Maar het had geen zin.


  ‘Ik haal meestal onderweg een Egg McMuffin bij de McDonald’s,’ legde hij uit, met zijn gezicht nog onder het schuim. ‘Ik heb ’s ochtends geen tijd om ontbijt klaar te maken.’


  Caro probeerde zich maar niet voor te stellen hoe het met zijn bloedvaten gesteld was, en nam zich voor op de terugweg langs de supermarkt te gaan.


  Ze reden samen naar het werk. Zonder acht te slaan op de opgetrokken wenkbrauwen die hun gelijktijdige aankomst teweegbracht, snelde Caro meteen naar haar hokje. Onderweg kwam ze langs Isabels bureau, waar het onmiskenbare Latijns-Amerikaanse geluid van Gloria Estefan uit de radio kwam. ‘Goedemorgen, Isabel,’ zei ze.


  Isabel keek naar Carolyn, toen naar Conor, peilde hun uitdrukkingen en grijnsde. ‘Goedemorgen,’ zei ze. Haar zangerige accent gaf het ene woord een heel scala van betekenissen mee.


  In de gang voor haar kantoortje zat Policzki een tijdschrift te lezen. ‘Goedemorgen, Policzki,’ zei ze. ‘Prachtige dag vandaag, vind je niet?’


  Ze liep om haar bureau heen, mikte daar haar koffertje en tas op, en zwierde voor zover de ruimte dat toeliet met haar stoel achter haar bureau. Vervolgens leunde ze tegen de muur en staarde met een glimlach op haar gezicht naar het plafond. Op dat moment kwam Isabel binnen met haar post.


  ‘Lekker geslapen?’ vroeg Isabel zoetsappig.


  ‘O, ja.’ Niet lang misschien, maar wel lekker.


  ‘Misschien dat de inspecteur nu een beetje minder brommerig doet,’ zei Isabel, terwijl er twee kuiltjes in haar wangen verschenen. ‘Nu ik het zeg, dit zou wel eens het perfecte moment kunnen zijn om om opslag te vragen.’ Ze was de deur al weer uit, en Caro richtte haar aandacht op de post.


  De dikke witte envelop met een stempel van de overheid legde ze opzij voor straks. Penny stuurde altijd heel trouw al haar post na vanuit Quantico, en daar had ze nu even geen zin in. Dat kwam vanavond wel.


  Haar stralende humeur kwam tot een abrupt einde toen ze de bruine envelop zag. Besmeurd en met ezelsoren, zag die eruit alsof er een orkaan overheen gegaan was. Etiketten waren eraf getrokken en onhandig weer vastgeplakt. Haar naam en adres stond er in blokletters op. Voorzichtig pakte ze de envelop bij een hoekje, sneed hem met haar briefopener open en liet de inhoud op haar bureau glijden.


  Ze herkende zichzelf onmiddellijk op de foto’s die eruit kwamen. Op de eerste lag ze languit op de Painted Lady, ogen dicht, gezicht naar de zon geheven, een arm losjes over de boeg, vingers in het water. Wie deze foto ook gemaakt had, hij of zij kon met een camera omgaan. De foto was genomen van grote afstand, met een sterke zoomlens, en ondanks de snelheid van de boot was alles even scherp.


  Haar handen begonnen te trillen. Ze liet de eerste foto vallen en pakte de tweede. Haar maag trok samen bij het zien van Conor en zij op het strand, zijn hand op haar blote schouder. De angst voor wat komen zou wegslikkend, ging ze naar de derde. Mr. X had nog meer ingezoomd voor dit plaatje van haar, half naakt, met Conor op zijn knieën voor haar, zijn gezicht tegen haar buik.


  Gevoelloos keek ze de rest van het stapeltje door, naar foto’s die steeds intiemer werden, tot de laatste, het pièce de résistance van de fotograaf. Op deze zesde foto lagen Conor en zij allebei naakt in de branding, zij met haar knieën in het zand schrijlings boven op hem. Haar rug was hol, haar hoofd had ze in haar nek gegooid, haar haar viel als een zijden gordijn over haar schouders. Haar borsten tekenden zich scherp af tegen het licht van de ondergaande zon en de fotograaf, wie het ook was, had haar extase uitstekend weten te vangen.


  Misselijkheid welde op in haar keel, misselijkheid en woede omdat iemand haar bespied had op dat meest intieme moment en er porno van gemaakt had. De onbekende had iets moois, iets prachtig en waardevols gestolen en er iets smerigs van gemaakt. Caro haalde diep adem om een einde te maken aan het trillen en draaide Conors nummer. ‘Je moet komen,’ zei ze, met een keel als schuurpapier. ‘Nu.’


  Binnen een paar seconden stond hij in haar deuropening, zijn gezicht strak van de spanning, en het kostte haar al haar zelfbeheersing om zich niet in zijn armen te werpen. Dit was een moordonderzoek, en ze moest zich professioneel blijven gedragen.


  ‘Wat is er, Caro?’


  Ze sloot haar ogen en wou dat de misselijkheid overging. ‘Doe de deur maar dicht,’ zei ze slapjes. ‘Ik wil niet dat iemand dit ziet.’


  Met brandende wangen van schaamte keek ze toe hoe hij de foto’s bestudeerde, keek hoe zijn blik, die eerst alleen bezorgdheid verried, geërgerd werd en toen boos. Net zo boos als zij.


  ‘Die klootzak,’ gromde hij, toen hij bij nummer zes beland was. ‘Als ik die zielenpoot te pakken krijg, hoeft hij zich geen illusies te maken over een eerlijke rechtszaak, want ik vermoord hem eigenhandig.’ Nogmaals nam hij de foto’s door, met snelle, afgemeten bewegingen. ‘Je moet van deze zaak af. Meteen. Ik wil dat je naar een onderduikadres gaat waar je vierentwintig uur per dag bescherming krijgt, en waar je veilig bent tot dit allemaal voorbij is.’


  ‘Nee!’


  ‘Voor zover ik weet, Monahan,’ zei hij, ‘heb ik nog steeds de leiding in deze zaak.’


  ‘Jij hebt niets over mij te zeggen, Rafferty, en ik ben van plan tot het einde toe bij deze zaak betrokken te blijven.’


  ‘Verdomme, Caro, we hebben geen idee wie deze vent is! Het kan iedereen zijn. Dat risico neem ik niet met jou. Over mijn lijk.’ Conor pakte de envelop en duwde die open, zodat hij de aanstootgevende foto’s kon terug stoppen op de plek waar ze ze liever had laten zitten. ‘Wat is dit?’ vroeg hij. Hij voelde in de envelop en haalde er een stukje papier uit. Zijn gezicht werd hard.


  ‘Wat?’ zei ze. ‘Wat is het?’


  Hij gooide het op het bureau. ‘Ik denk dat we hier het antwoord hebben op al onze vragen.’


  Het was een bonnetje van de stomerij, en Caro’s aandacht werd meteen getrokken door de naam die bovenaan geprint stond.


  T. Malone.
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  Malone was niet op zijn werk, en de redacteur Stadsnieuws had geen idee waar hij kon uithangen. ‘Tommy is een vrije geest,’ zei hij. ‘Hij gaat zijn eigen gang, en ik geef hem min of meer de vrije hand. Hij weet wat hij doen moet, en dat doet hij goed, dus ik ga niet zitten zeuren als hij er een paar uur tussenuit knijpt. Hij komt altijd met iets prachtigs terug.’


  Caro hing op en keek naar de grimmige gezichten voor haar in Rafferty’s kantoor. ‘Hij is aan het spijbelen,’ zei ze, ‘maar ik heb haar zijn thuisadres weten te ontfutselen. En het adres van zijn ex-vrouw in Brookline.’


  ‘Goed,’ zei Conor rustig. ‘We doen het met wat we hebben. Lorna, ga met Lassiter kijken of hij thuis is. Smith en Mendez, jullie gaan naar de Trib. Hang daar maar een beetje rond om te kijken of hij daar opduikt. Rizzoli –’ Hij keek om zich heen. ‘Waar zit Hailstock?’


  ‘Vrije dag,’ zei Lorna.


  ‘Rizzoli, scharrel iemand op en neem die mee naar Brookline, kijken of die ex van hem iets los wil laten.’


  ‘Ik ga wel,’ zei Caro. ‘Ik ga wel met Rizzoli mee.’


  De groene ogen stonden hard onder gefronste wenkbrauwen. ‘Dat lijkt me geen goed idee.’


  ‘Ik ben net zo betrokken bij deze zaak als jullie. Misschien nog wel meer. En als je denkt dat ik ga lopen duimendraaien terwijl jullie hem te grazen nemen, dan heb je het behoorlijk mis.’


  Het was even stil. Hun ogen seinden in stilte berichten heen en weer. ‘Goed,’ zei hij bruusk, en ze wist hoe moeilijk dat voor hem geweest moest zijn. De rest van de zin zei hij niet: ‘En doe voorzichtig.’ Maar ze hoorde het wel. ‘Laten we zo discreet mogelijk te werk gaan,’ zei hij. ‘We willen niet dat hij onraad ruikt voor we het net om hem gesloten hebben. Als hij ervandoor gaat, dan zijn we hem kwijt.’


  ‘Rizzoli?’ vroeg Caro. ‘Ga je mee?’


  Teds kleur was een stuk beter dan gisteren, en het trillen was over. ‘Ik ga mee,’ zei hij. ‘Kom op.’


  Policzki stond op toen ze eraan kwamen, en Rizzoli keek hem geringschattend aan. ‘We hebben geen behoefte aan een derde wiel aan de wagen, groentje,’ zei hij. ‘Als ex-Mrs. Malone zo’n hele delegatie aan ziet komen, doet ze helemaal haar mond niet meer open.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Caro, terwijl ze haar tas pakte. ‘Het lijkt me inderdaad wel voldoende zo, Policzki. Als iemand achter ons aan komt, schiet Rizzoli ze wel neer. Neem een paar uur vrij. Ga lekker buiten zitten en naar de meisjes kijken. Veel secretaresses gaan op een terrasje zitten in hun pauze.’


  Policzki had zijn mond al open om te protesteren, maar bedacht zich toen zijn blik op het glanzende pistool in Rizzoli’s holster viel. ‘Pas goed op haar,’ beet hij hem toe, en verdween met grote stappen in de richting van Rafferty’s kantoor.


  Terwijl Rizzoli zich een weg baande door het drukke doordeweekse verkeer, drukte Caro op het knopje om haar raampje omlaag te doen. ‘Ik had het moeten weten,’ zei ze. ‘Ik kan mezelf wel slaan. Hij was té geïnteresseerd in deze zaak. Hij wilde alles weten.’


  Rizzoli stopte voor een rood stoplicht, en ze keek naar een oud vrouwtje dat met een winkelwagentje worstelde op de Common. ‘Hij kende Meg,’ ging ze verder. ‘Dat had me alert moeten maken. Maar iedereen kende Meg. Ze was zo populair.’ De auto kwam weer in beweging. ‘En hij wist dat ik in het Boylston zat, terwijl ik dat niet gezegd had. Hij zei nog dat ik dat een keertje gezegd had, maar ik weet zeker dat dat niet zo is. Verdorie, hij wist zelfs dat Conor en ik iets met elkaar gehad hadden, vroeger. Hoe kon ik zo stom zijn? Ik weet het gewoon aan journalistieke ijver.’


  ‘Je hebt je uit de naad gewerkt voor deze zaak,’ zei Ted. ‘Je moet jezelf niet zoveel verwijten maken. Niemand heeft het gezien.’


  ‘Dat kan wel wezen, maar –’


  ‘Maar wat?’ Ze reden over Copley Square en sloegen Huntington Avenue in.’


  Maar ík had degene moeten zijn die het zag. Die gedachte kwam uit het niets. ‘Ik denk,’ zei ze verrast, ‘dat ik meer moet leren loslaten.’


  Rizzoli schoot in de lach. ‘Je bent de enige niet.’


  


  ‘Noppes,’ bracht Lorna verslag uit. ‘We hebben op de deur geklopt, maar er werd niet opengedaan. Zijn hospita zegt dat hij vanmorgen op de gewone tijd van huis is gegaan. Ze zorgde er wel even voor dat we weten wat een geweldige vent het is. Als je gelooft wat zij zegt, staat hij op de nominatie om heilig verklaard te worden.’


  ‘En Lucifer is Gods favoriete engel,’ bromde Rafferty in de telefoon. ‘Blijf de boel daar maar in de gaten houden, maar niet al te opvallend.’


  ‘Het huis ernaast staat leeg. Er staat een bord Te Koop in de tuin.’


  Conor ging achterover zitten. ‘Kijk door het raam naar binnen. Doe een beetje klef met Lassiter, alsof jullie belangstelling hebben voor het huis en alleen maar denken aan vierkante meters en houtrot.’


  Lorna giechelde. ‘Komt in orde. O, en Conor? Greg laat weten dat als het uit de hand loopt, jij mijn wederhelft mag uitleggen hoe de vork in de steel zat.’


  Hij hing op en wandelde naar Isabels bureau. ‘Kan jij Malone natrekken op de computer? Alles wat je tegenkomt over de afgelopen tien jaar: werkgevers, adressen, leningen. Een eerder vergrijp misschien. Waar is Policzki?’


  ‘Weg. Ik dacht dat jij hem weggestuurd had.’


  ‘Ik weet van niks. Hij kwam bij mij klagen over Rizzoli’s houding, en ik heb hem afgewimpeld. Ik had wel wat anders aan mijn hoofd.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Die jongen smeert hem midden in een crisis. Staat niet goed op zijn referentie.’


  Hij keek op en staarde recht in het gezicht van een slanke, donkere man aan de andere kant van de balie. Father Clancy Donovan zag er moe en gespannen uit. Dertig jaar vriendschap, gekruid met een snufje verraad, hing haast tastbaar tussen hen in. ‘Ik zoek Caro,’ zei Clancy strak.


  ‘Ze is er niet op het moment. Moet je horen, Clance –’


  ‘Ik maak me zorgen om haar. De laatste keer dat ik haar zag, was ze zo in de war. Ik kom later wel terug.’


  Rafferty keek naar Isabel, die het gesprek met levendige belangstelling gadesloeg. ‘Kom je even naar mijn kantoor?’


  ‘Ik moet gaan. Ik heb een afspraak –’


  ‘Verdorie, Donovan, ik moet je onder vier ogen spreken.’


  Clancy’s amberkleurige ogen namen hem emotieloos op. Zonder iets te zeggen liep de priester met grote stappen de gang in. Rafferty sloot de deur van zijn kamer achter hen. ‘We hebben een doorbraak in de zaak,’ zei hij.


  ‘Wat een geluk,’ zei Clancy. ‘Voor ons allemaal.’


  ‘Ik kan nog niet in detail treden, maar we zijn op bewijs gestuit dat ons waarschijnlijk rechtstreeks naar de moordenaar leidt.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Godallemachtig, man.’ Rafferty haalde zijn handen door zijn haar. ‘Wat denk je? Ik probeer me te verontschuldigen zonder mezelf al te erg voor paal te zetten.’


  Clancy stopte zijn handen in zijn zakken. Het gouden crucifix om zijn nek glom in het zonlicht dat door het raam viel. ‘Nou, daar verheug ik me echt op. Ga je gang. Bied je excuses aan.’


  ‘Het spijt me. Het spijt me dat ik je dit allemaal aangedaan heb, en het spijt me als dat het einde van onze vriendschap zou betekenen. Maar ik deed wat ik moest doen, Clance, en ik zou het zo weer doen als het moest. Dat is mijn werk. Soms baal ik ervan, maar ik moet het toch doen.’


  Clancy’s schouders ontspanden een beetje. ‘Dat begrijp ik wel,’ zei hij. ‘Ik baal ook wel eens van mijn werk.’ Hij draaide zich om en wilde gaan. ‘Zeg tegen Caro dat ik naar haar op zoek was.’


  Rafferty blies zijn adem uit. ‘Donovan.’


  Met zijn hand op de deurknop bleef de priester staan en hij draaide zich langzaam om. ‘Geef me de tijd. Ik moet het op mijn eigen manier verwerken. Bel me maar over een paar weken. Misschien dat ik dan zin heb om een potje te gaan squashen. Het Donovan House zit weer om een sponsor verlegen.’ Zacht maar vastbesloten trok Clancy de deur achter zich dicht.


  Met een zucht ging Rafferty in zijn bureaustoel zitten, reed die naar het raam en keek naar de blauwe lucht. Hij dacht aan dertig jaar vriendschap, aan het schriele kereltje dat hij dag in dag uit mee naar huis sleepte, zodat hij aan kon sterken met Fiona’s maaltijden omdat zijn eigen moeder onder ‘gevariëerd eten’ een Milkyway en een pakje Camel verstond.


  Ze zouden er wel overheen komen. In die dertig jaar hadden ze wel voor heter vuren gestaan.


  Tien minuten laten kwam Isabel met de uitdraaien van wat ze over Tommy Malone gevonden had. Er zat nog geen parkeerbon tussen. Zijn wisselingen van werkgever liepen synchroon met zijn verhuizingen. Niets opwindends aan. Hij had bij kleine dagbladen gewerkt in Bangor, Maine en Laurel, Maryland. Hij had een halfjaar bij de Miami Herald gezeten, maar dat was twee jaar na de Daytona-moorden. Drie jaar geleden was hij teruggegaan naar Boston om bij de Tribune te gaan werken. Sinds die tijd woonde hij bij dezelfde hospita in Southie. Er was niets dat hem in verband kon brengen met een van de moorden.


  Toen hij voor de derde keer de papieren zat door te bladeren, belde Isabel. ‘Ja?’ zei hij ongeduldig.


  ‘Er is hier een vrouw die je wil spreken. Het gaat over de moorden, zegt ze.’


  ‘Ik ben bezig. Kan iemand anders dat niet doen?’


  ‘Ik heb gezegd dat je het druk hebt, maar ze liet me jouw kaartje zien en zei dat ze jou wilde spreken.’


  Hij probeerde zich te herinneren bij wie hij een kaartje had achtergelaten. ‘Hoe heet ze?’


  ‘Tanesha Livingston. Ze werkt in de Golden Pussycat.’


  Toen schoot het hem weer te binnen. Neal Horton. Sjofel kantoortje achter het podium. Hij had zijn kaartje aan Horton gegeven en gevraagd of hij dat aan het meisje wilde geven dat op huwelijksreis was.


  Hij kwam haar persoonlijk tegemoet. Tanesha Livingston was een slanke zwarte vrouw met oosterse, amandelvormige ogen. Ze was op zijn minst één meter drieëntachtig op blote voeten. Op haar hakken torende ze boven Rafferty uit. Ze gaf een stevige, warme hand. ‘Neal zei dat u me wilde spreken over de dag van Tonia’s dood,’ zei ze.


  ‘Ja. Fijn dat u er bent.’ Hij ging haar voor naar zijn kamer, bood haar een stoel aan en nam zelf plaats op het hoekje van zijn bureau. Meteen pakte hij een elastiekje op en begon ermee te spelen. ‘Ik weet niet of u ons kunt helpen, maar ik zou graag alles willen horen wat u zich van die avond herinnert.’


  ‘Ik herinner me een heleboel. Ik weet nog met welke man ze wegging.’


  Het elastiekje in zijn handen viel stil. Als ze een getuige hadden, konden ze Malone zeven keer levenslang geven. ‘Heeft u hem gezien? Zou u hem herkennen, als u hem weer zag?’


  ‘Dat denk ik wel. Ik heb hem goed kunnen bekijken toen ze de deur uit gingen. Ik was nieuwsgierig naar hem want ze had het al eens eerder over hem gehad. Ze zei dat hij voor haar zorgde, en zij voor hem.’


  ‘Wat bedoelde ze daarmee?’


  ‘Ze gaf hem gratis wat ze op straat verkocht, en hij zorgde dat ze buiten schot bleef.’


  Daar probeerde hij zich iets bij voor te stellen, maar dat lukte niet helemaal. ‘Dat begrijp ik niet,’ zei hij. ‘Hoe kon hij dat dan doen?’


  Livingstone leunde achterover en sloeg haar lange, slanke benen over elkaar. ‘Net als u, neem ik aan. Hij was ook van de politie.’


  Haar woorden troffen hem als een mokerslag. ‘Was het een agent?’ zei hij. ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Ze zei dat hij van Zeden was en een zwak had voor blondjes. Maar ze was bang voor hem. Hij was de laatste maanden steeds vreemder gaan doen, het moest echt helemaal kinky en zo. Bondage, SM. Dan deed hij net of hij haar wurgde en dan moest zij net doen alsof ze dood was. De laatste keer dat ze met hem meegegaan was, had ze er blauwe plekken in haar nek aan overgehouden. Die heb ik met eigen ogen gezien. De avond dat ze doodging, had ze tegen me gezegd dat ze ermee wilde stoppen. Ze werd bang van hem, en beschermen kon hij haar toch niet meer.’


  Een misselijkmakende angst voorspelde dat hij niet blij zou zijn met haar antwoord op zijn volgende vraag. ‘Waarom niet?’


  ‘Hij werkt niet meer bij Zeden. Een paar maanden geleden is hij overgeplaatst naar Moordzaken.’


  


  ‘Laat alles liggen,’ zei hij tegen Lorna. ‘Bel Jeannie Rizzoli en vraag haar of de naam Meg Monahan haar iets zegt.’


  ‘Conor?’


  ‘Gewoon doen!’ Hij verbrak de verbinding, belde Isabel. ‘Weet je hoe je in het personeelsbestand moet komen?’


  ‘Sí. Natuurlijk. Denk je dat ik dom ben of zo?’


  ‘Zoek Rizzoli’s dossier. Ik ben zo bij je.’ Tegen Livingston zei hij: ‘Ik ben zo terug. Haal maar even een kop koffie of zo.’


  Hij ging op Isabels bureaustoel zitten en keek naar het scherm. Rizzoli’s foto stond boven aan het scherm, en de naam sprong meteen in het oog, de volledige naam, die hij niet eerder gehoord had: John Theodore Rizzoli.


  Johnny.


  ‘Shit,’ zei hij.


  De misselijkheid nam alleen maar toe toen hij Rizzoli’s dossier doorlas: hij had vijftien jaar bij de Bostonse politie gewerkt. Een trouwe werknemer, die echter niets had gedaan om zich te onderscheiden van zijn collega’s. Op kosten van de dienst was hij in de loop der jaren naar verschillende congressen geweest, in steden als Milwaukee, Chapel Hill, Daytona Beach. De data klopten. Elke datum, elk congres, elke stad. Godallemachtig. Ze hadden helemaal verkeerd gekeken. Ze zochten naar iemand die veel verhuisd was, maar Ted was ze te slim af geweest. Hij zat hier, recht voor hun neus, en had zijn twee levens, zijn twee persoonlijkheden, gescheiden gehouden. In Boston was hij de brave huisvader geweest, de goede politieman. Pas als hij zich veilig voelde, in een willekeurige stad honderden kilometers van huis, gaf hij het monster de vrije teugel.


  Tot een halfjaar geleden, toen het monster losgebroken was.


  Hij keek op naar Isabel, die hem met een bezorgde blik in haar zachte bruine ogen stond op te nemen. ‘Kun je die foto printen?’


  ‘Sí.’


  Ze ruilden van plaats en ze begon uiterst ingewikkelde dingen met de computer te doen waar hij niets van begreep, tot de printer begon te brommen en een papieren versie van John Theodore Rizzoli uitspuugde. Hij trok hem haast uit de printer en rende ermee naar zijn kamer, waar Livingstone nog zat te wachten.


  ‘Kent u deze man,’ vroeg hij, terwijl hij haar de foto onder de neus duwde.


  Ze deinsde achteruit, nam de foto van hem over en knikte. ‘O, ja. Dat is hem. Klopt.’


  In de gang hoorde hij Lorna’s haastige voetstappen, en even later stormde ze zijn kamer binnen, op de voet gevolgd door Lassiter. ‘Conor,’ zei ze buiten adem. ‘Wat is er aan de hand?’


  Hij haalde diep adem. ‘Heb je Jeannie Rizzoli gesproken?’


  Nauwlettend bestudeerde ze zijn ogen. Na al die jaren hadden ze weinig woorden nodig, Conor en zij. ‘O, shit,’ zei ze alleen maar.


  ‘Ze was zeker hun oppas, hè?’


  ‘Ja. O, verdomme.’


  ‘Het is Ted,’ zei hij. ‘Ted is de moordenaar.’


  


  ‘Wat een tijdverspilling,’ zei Caro, toen ze weer bij Rizzoli in de auto stapte. ‘Ze lachte er gewoon om. Ze lachte ons gewoon uit!’


  Toen ze hun ID hadden laten zien en uitgelegd hadden waar ze voor kwamen, had Barbara Malone Kingsbury haar elegant gekapte blonde haren naar achteren gegooid en was in lachen uitgebarsten. ‘Tommy?’ had ze gezegd. ‘Betrokken bij een moord? Die is goed.’


  ‘Ik neem aan dat u ons wel wilt uitleggen wat daar zo grappig aan is?’ had Caro stekelig gezegd.


  ‘Het spijt me.’ Mrs. Kingsbury veegde een traan uit haar ooghoek. ‘Maar u zit er wel heel erg naast als u denkt dat Tommy iets met een moordzaak te maken heeft. Zijn belangstelling voor dat soort dingen in puur academisch. Hij heeft psychologie gestudeerd in Columbia – dat weten niet zoveel mensen. Maar zoiets zou Tommy nooit doen. Dat durft hij gewoon niet.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Toen we voor ons trouwen bloed lieten testen, viel hij al flauw bij het zien van zijn eigen bloed.’


  Nog nagrinnikend had ze de deur achter hen dichtgedaan.


  Nu, terwijl Rizzoli’s Oldsmobile het ene na het andere woonblok achter zich liet, voelde Caro zich nog steeds bekocht. Ze staarde uit het raam en zuchtte. ‘Wat nu?’


  ‘Afwachten,’ zei Rizzoli. ‘Vroeg of laat komt hij weer boven water, en dan pakken we hem.’


  ‘Veel is het niet,’ zei ze. ‘Een bonnetje van de stomerij. Zou dat genoeg zijn om hem op te veroordelen?’


  ‘Het is genoeg om een huiszoekingsbevel mee te krijgen,’ zei Ted. ‘Als we eenmaal meer bewijs verzameld hebben, kunnen we hem in staat van beschuldiging stellen.’


  Haar mobiele telefoon ging, en ze haalde hem uit haar tas en nam op. ‘Monahan.’


  ‘Je moet je beste pokerface opzetten,’ zei Conor rustig, maar dwingend. ‘En goed luisteren naar wat ik zeg. Houd je antwoorden neutraal en onopvallend. Alles gaat goed, we maken gewoon een praatje. Begrijp je dat?’


  Elke spier in haar lichaam stond op scherp. ‘Ja.’


  ‘Ben je gewapend?’


  Haar Glock, in de schouderholster, drukte vertrouwd tegen haar ribbenkast. ‘Natuurlijk.’


  ‘Teds volledige naam is John Theodore Rizzoli. Tien jaar geleden paste je zus bij hem en Jeannie op. Volgens Jeannie stond Ted er altijd op haar zelf naar huis te brengen.’


  Haar keel werd dichtgesnoerd. ‘Oké.’


  ‘De afgelopen tien jaar is Ted een paar keer naar een congres geweest, in zes verschillende steden. In minstens drie van die steden stierf een jong meisje in de periode dat hij er was. De andere drie trekt Lorna op dit moment na. Volg je me nog?’


  Haar maag trok samen op het moment dat de waarheid in volle hevigheid tot haar doordrong. ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Bovendien hebben we een getuige die Ted aangewezen heeft als de man die met Tonia Lavoie de Golden Pussycat verliet op de dag van haar dood. Caro, ik heb een opsporingsbevel uit laten gaan voor Teds auto. Ik weet dat jullie onderweg zijn van Brookline naar de stad. Ik heb Barbara Kingsbury aan de lijn gehad en die zei dat jullie al weg waren. We vinden je wel. Rizzoli kan me geen moer schelen. Maar ik wil jou heelhuids terug. Verder doet niets ertoe, begrijp je dat?’


  Ze deed haar ogen dicht en ademde langzaam uit. ‘Conor?’


  ‘Ja?’


  Dierbare seconden gingen in stilte voorbij, een leven vol onuitgesproken woorden. Aan de andere kant van de lijn hoorde ze zijn ademhaling. ‘Ik hou van je,’ zei ze.


  ‘Ik ook van jou,’ zei hij. En toen was hij weg.


  Ze verbrak de verbinding, haalde diep adem en zette zich schrap. Nu pas zag ze dat Rizzoli de auto aan de kant gezet had. Inmiddels hadden ze, zonder dat ze het gemerkt had, Huntington Avenue verlaten en stonden ze voor Back Bay Fens, het visionaire project van Frederick Law Olmsted, een uitgestrekte oase van groen te midden van al het steen en beton. ‘Dat was ontroerend,’ zei Ted. ‘Geef nu die telefoon maar hier.’


  Ze draaide zich om en keek hem aan. In al haar jaren bij de FBI had ze nooit de verkeerde kant van een geladen pistool hoeven bewonderen. Het was een surrealistische ervaring, waar ze vreemd kalm onder bleef.


  ‘O, Rizzoli, wat stel je me teleur.’


  ‘Geef die telefoon hier, alsjeblieft. Langzaam.’


  Ze gaf hem de telefoon, die hij over zijn schouder uit het open raampje gooide. Stuiterend kwam het ding op de straat terecht. ‘En nu,’ zei hij, ‘je wapen. Houd je handen boven je hoofd.’


  Ze deed wat haar gevraagd werd. Hij haalde de Glock uit haar holster en stopte hem met zijn vrije hand onder de voorstoel, zonder haar uit het oog te verliezen. ‘We stappen nu uit,’ zei hij. ‘We gaan een eindje wandelen.’


  Caro stak haar kin vooruit en pakte de schouderband van haar tas. ‘En als ik weiger mee te gaan?’


  ‘Dan vermoord ik je toch hier. Nogal makkelijk, Special Agent Monahan. Zelfs iemand van de FBI zou dat moeten kunnen begrijpen.’


  Het was een prachtige dag in de Fens. De privétuinen stonden volop in bloei, vogels vlogen in en uit de bomen langs de rivier die traag door Elmsteds gedroomde wereld meanderde. Als ze zich af en toe al eens een voorstelling van haar eigen dood had gemaakt, dan was het zeker niet op een mooie dag als deze, met die stralende zon en die hemel die zo strakblauw was dat het pijn deed aan je ogen. Met de loop van het pistool onder haar jasje tegen haar ribben gedrukt en de riem van haar tas nog steeds in haar hand geklemd, liepen ze stijf naast elkaar, weg van de straat, weg van de moeders met kinderwagens, weg van de blauwig gewatergolfde dames in hun chique tuinen, weg van de vrijende stelletjes op hun dekentjes aan de oever van de rivier.


  ‘Dat was een slimme truc, met die stomerijbon,’ zei ze. ‘Hoe heb je dat klaargespeeld?’ Ze hoopte dat ze, als ze hem aan de praat zou houden, nog een schijn van kans had. Inmiddels zou elke agent in Boston wel naar haar op zoek zijn. Het maakte haar woest dat ze, ondanks al die jaren zelfverdediging, hulpeloos was als een pasgeboren poesje. Zelfs een zwarte band in karate haalde niets uit tegen een geladen wapen.


  ‘Een vriend van mij werkt bij de Trib. Gisteren ben ik even bij hem langs gegaan. Malones bureau ziet eruit als het wrak van de Titanic, en dit lag erbovenop.’


  Verbitterd zei ze: ‘Je hebt mijn zus vermoord.’


  ‘Meg. Die lieve, lieve Meg. Ze was mijn eerste.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg ze. ‘Hoe kon je dat doen? Ze hield van je.’


  ‘Meg ging per ongeluk,’ zei hij. ‘Het was niet de bedoeling om haar te doden. Maar ik had die beelden in mijn hoofd die maar niet weggingen. Dingen die ik wilde doen. Dingen die ik moest doen. Ik was bezeten, begrijp je? En het… gebeurde gewoon. Ik was zo bang. Zo opgewonden. Ik had er al zo lang aan lopen denken.’


  Ze vocht tegen de opkomende misselijkheid. ‘Je hebt foto’s van haar gemaakt,’ zei ze beschuldigend. ‘Hoe kun je zeggen dat het per ongeluk ging, als je een camera meegenomen had?’


  Zijn ogen werden zachter, en er verscheen iets in dat verdacht veel op blijdschap leek. ‘Dat was deel van de fantasie. Ik moest een foto hebben, zodat ik daar later naar kon kijken en me herinneren hoe ik me op dat moment voelde. Toen ik besefte dat Meg dood was, schoot me ineens te binnen dat Jeannies camera in het dashboardkastje lag.’ Hij lachte duivels. ‘Dat was het begin van een hele nieuwe hobby.’


  ‘Jezus, Rizzoli, je bent gek.’


  Weer lachte hij, en de rillingen liepen haar over de rug. ‘Soms,’ gaf hij toe.


  Ze kwamen bij het oostelijk deel van het park, en hij duwde haar naar het hoge riet dat overal langs de oever groeide. De stengels, soms wel zo dik als een flinke duim, schoten zo hoog op dat ze de bomen in de buurt naar de kroon staken. In dit dichte rietbos waren kriskras paadjes uitgesleten door mensenvoeten, want door de ondoordringbaarheid ervan was het een prima plek voor een drugsdeal of een seksafspraak. Of, af en toe, voor moord.


  ‘Ik wilde niet dat je erachterkwam,’ zei hij spijtig. ‘Niet voor ik klaar voor je was. Het kat-en-muisspelletje ging juist zo goed. Ik wilde het helemaal uitspelen, de spanning opbouwen, tot ik er klaar voor was om je de mijne te maken. Het was de ultieme gerechtigheid. Meg, het onschuldige slachtoffer. Jij, de wreker. Als ik beide zusjes had, was de cirkel mooi rond.’ Zijn gezicht betrok. ‘Maar het had niet hier moeten gebeuren, in een stadspark, midden op de dag. Er is niet genoeg tijd. Geen privacy. Geen goede ambiance.’ Hij drukte het pistool harder tegen haar ribben, en haar gezicht vertrok van pijn. ‘Ik wou dat er een andere manier was om je te vermoorden.’


  Hij duwde haar een paadje op, en meteen werden ze door het struikgewas verzwolgen. Binnen was ze al snel alle gevoel van richting kwijt. Het enige wat ze zag, was de blauwe lucht en vergeeld riet. De grond lag bezaaid met allerlei afval: een lege bierfles, een gebruikt condoom, en vreemd genoeg een luier. Voor het eerst werd ze echt bang. Rizzoli was echt van plan haar te vermoorden.


  Boven hun hoofd ritselden de stengels in de wind. In het midden van een kleine open plek bleef Rizzoli staan en haalde het pistool van haar ribben. Ze haalde diep adem. Langzaam draaide ze zich om en keek hem aan. In zijn ogen glinsterde razernij. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Waarom zou je mij nou willen vermoorden?’


  ‘Verlossing, natuurlijk,’ zei hij ongeduldig, alsof hij ervan uitging dat ze het antwoord al wist.


  ‘Verlossing?’


  ‘Zie je dat niet? Dat is toch de enige oplossing? Ik moet de cirkel sluiten. Dan…’ Hij zweeg even en streek liefkozend met zijn vrije hand over zijn wapen, alsof hij een vrouw streelde. ‘Dan kan ik het monster dat in mij schuilt vernietigen.’


  ‘Luister eens, Ted. Dat hoeft niet. We kunnen hulp voor je regelen. Met een goede psychiater kun je je ontoerekeningsvatbaar laten verklaren. Dan hoef je misschien niet eens de gevangenis in.’


  ‘Niemand kan mij helpen. Begrijp je dat dan niet? Het is voorbij, Carolyn. Alles is voorbij.’ Hij klonk verward, alsof hij niet helemaal begreep hoe het zover had kunnen komen. ‘Ik kon er niets aan doen, hoor. Je kunt je niet voorstellen hoe het is. Hoe het binnen in je sterker en sterker wordt, tot je nergens anders meer aan kunt denken. Stemmen schreeuwen in je hoofd tot je er iets aan móet doen, anders word je gek. En dan blijven de stemmen weer een tijdje weg.’


  Zachtjes zei ze: ‘Maar niet meer zo lang als in het begin, hè Ted?’


  ‘Het is grappig. Vroeger kon ik wel een jaar of langer zonder moord. Ik dacht er nauwelijks aan, tot de stemmen weer begonnen. Maar nu moet ik na een paar dagen alweer op jacht.’


  Achter zijn rug werd het riet onhoorbaar uit elkaar geschoven, en Policzki kwam tevoorschijn met getrokken pistool. Weg was die frisse jonge knul die haar thuis had gebracht na het museum. Zijn gezicht was vertrokken van spanning, honderd procent politieman. Zijn ogen ontmoetten de hare, en ze klemde haar tas nog steviger tegen zich aan. ‘Hoe wist je het?’ vroeg ze. ‘Het telefoontje? Hoe wist je wat Conor gezegd had?’


  Rizzoli lachte zijn slangenglimlach. ‘Je verried jezelf toen je zei dat je van hem hield. Dat was heel onprofessioneel. Niets voor jou. Toen wist ik het. Het was jouw manier om afscheid te nemen.’


  Achter hem klonk Policzki’s stem. ‘Rizzoli.’


  Ted draaide zich om en vuurde in het wilde weg. Policzki wankelde en viel, en Caro liet zich op de grond vallen, trok de .38 uit haar tas en schoot.


  De kogel raakte Rizzoli toen hij zich omdraaide, en ze zag de verbazing op zijn gezicht. ‘Dit is voor Meg, klootzak,’ zei ze, en schoot haar wapen op hem leeg.


  Zijn lichaam danste als een lappenpop en viel op de grond. Even bleef Caro liggen, hijgend, met verkrampte vingers omdat ze de trekker niet durfde los te laten. Ze had net iemand vermoord.


  Langzaam kwam ze overeind. Haar panty was kapot, en haar pakje kon ze waarschijnlijk ook wel weggooien, maar ze leefde nog. Ze liet haar wapen vallen en kroop door de blubber, langs Teds lichaam, naar Policzki. ‘Als je hier doodgaat, Policzki,’ zei ze, ‘dan zeg ik nooit meer wat tegen je. Hoe erg ben je er aantoe?’


  Zijn gezicht was grauw, maar hij was bij kennis. ‘Been,’ zei hij schor. ‘Gebroken, denk ik.’


  De kogel was er helemaal doorheen gegaan, en ze vermoedde dat hij gelijk had, dat het dijbeen gebroken was. Maar hij bloedde minder erg dan ze verwacht had. ‘Heb je ook een voornaam, Policzki?’ vroeg ze, terwijl ze haar jasje uittrok en dat om zijn dij bond.


  Zijn gezicht vertrok, en hij werd nog bleker. ‘Doug,’ fluisterde hij.


  Ze trok de mouwen van het jasje strak aan, als geïmproviseerd knelverband. Het moest hartstikke zeer doen, maar hij gaf geen kik. ‘Nou, Doug,’ zei ze. ‘Aangezien je net mijn leven gered hebt, moet je mij maar Caro noemen.’


  Ondanks alles verscheen er een soort glimlach op zijn bleke gezicht. ‘Caro?’


  ‘Ja.’


  ‘Je bent een ongelooflijke lastpak.’


  Even dacht ze dat ze in tranen zou uitbarsten. ‘Ik ook van jou, Policzki. Hoe heb je me in hemelsnaam gevonden hier?’


  ‘Ik ben jullie gevolgd. Hij had me behoorlijk kwaad gemaakt.’


  ‘God zij gedankt voor jouw opvliegendheid. Waar zit je mobieltje, Doug?’


  ‘Borstzakje.’


  Ze haalde het eruit, toetste het noodnummer. ‘Met Special Agent Monahan, FBI,’ zei ze. ‘Ik moet zo snel mogelijk een reddingseenheid hier hebben. Er is een agent gewond, die dringend medische hulp nodig heeft. We zitten in de Back Bay Fens, oostelijk deel, in het riet. Ik heb de schutter gedood. Politieversterking zou fijn zijn. En als u toch bezig bent…’ Ze veegde met haar bovenarm langs haar slaap. Er zat bloed aan. ‘…bel dan meteen inspecteur Conor Rafferty, Boston P.D. Zeg maar dat zijn aanwezigheid hier zeer op prijs wordt gesteld.’


  


  Toen Conor aankwam, stonden er al drie politiewagens schots en scheef geparkeerd, met knipperende zwaailichten, een paar ambulances en een heleboel agenten die heen en weer renden. Met bonzend hart klom hij zijn wagen uit en liep over het gras, langs de rivier naar de opening in het riet. Een meter of tien van de rand van het rietveld lag Rizzoli’s levenloze lichaam met nietsziende ogen naar de hemel te staren. Conor knielde naast het lijk en telde zes kogelgaten in Rizzoli’s borst.


  ‘Inspecteur Rafferty?’


  Nog steeds geknield keek hij op naar het geüniformeerde groentje dat naast hem stond. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Mijn naam is Giberson, sir. Ik was als eerste ter plaatse. We hebben nog niemand gebeld. Ik wilde afwachten wat u wil doen.’


  Zonder iets te zeggen stond hij op en liep het zonlicht weer in. ‘Waar staat zijn auto?’


  ‘Bij het museum, sir.’


  ‘Verzegel die voor de technische recherche,’ beval hij. ‘Laat er niemand aan komen.’


  ‘Ja, sir.’


  ‘Wie heeft hem gedood?’


  ‘Special Agent Monahan, sir. Toen ik hier aankwam, was ze –’


  ‘Waar is ze nu?’ onderbrak hij hem.


  ‘Daar, in de ambulance. Moeten we niet eerst…’


  Het broekie bleef kletsen, maar Rafferty hoorde het niet meer. Langzaam zochten zijn ogen de omgeving af, langs de politiewagens, tot ze tot stilstand kwamen bij de open deuren van de ambulance, waar Carolyn zat, met bungelende benen. Haar voeten raakten de grond net niet.


  Zijn maag werd een grote klont spaghetti, en een paar seconden konden zijn benen hem haast niet meer dragen. Ze had een deken om zich heen geslagen en een papieren bekertje in haar hand, en haar gezicht vertrok toen de ambulancebroeder iets op de snee in haar wang aanbracht. Maar haar ogen rustten op hem. Op de een of andere manier vond hij de kracht om in beweging te komen, en hij liep naar haar toe.


  ‘Inspecteur?’ riep Giberson hem na. ‘Moeten we de lijkschouwer niet bellen? En de technische recherche?’


  ‘Doe maar,’ riep hij zonder om te kijken.


  Carolyn schoof de ambulancebroeder opzij en gleed de ambulance uit. De jonge man volgde haar blik, zag Rafferty’s gezicht, en herinnerde zich plotseling dat hij iets heel dringends te doen had. Met de deken nog om haar schouders hief ze het bekertje. ‘Politiemensen,’ zei ze, ‘schijnen altijd precies te weten waar je de lekkerste koffie kunt krijgen.’ Toen liet ze het bekertje vallen, en hij nam nog één stap en trok haar trillende lichaam tegen zich aan. ‘O Jezus, Conor, ik heb hem vermoord.’


  Zonder woorden, zonder zich iets aan te trekken van wat de mensen wel niet zouden denken, hield hij haar vast en probeerde niet te denken aan hoe weinig het gescheeld had, of hij was haar kwijt geweest. ‘Je hebt gedaan wat je moest doen,’ zei hij. ‘Nu is het voorbij.’


  Voorbij, maar niet vergeten. Hij wist uit eigen ervaring dat het nog lang zou duren voor ze zou kunnen slapen zonder dat Ted Rizzoli’s gezicht over haar netvlies waarde. ‘En Policzki?’ vroeg hij. ‘Hoe gaat het met hem?’


  ‘Ze hebben hem naar het Brigham & Women’s ziekenhuis gebracht. Hij heeft een kogel in zijn been gekregen. Misschien moet hij geopereerd worden, maar hij overleeft het wel. Hij was zo dapper, Conor.’ Ze hief haar gezicht naar hem op. Onder de blubber en de tranen, in een verpeste Donna Karan, was ze nog steeds de mooiste vrouw van de hele wereld. ‘Ik denk dat je hem promotie moet geven.’


  Eén mondhoek krulde op. ‘Dat zal ik in overweging nemen.’


  ‘Ik heb zitten denken,’ zei ze. ‘Een lange, koude winter in South Boston is vast het moment bij uitstek om een dissertatie te schrijven. Wat denk jij?’


  Zijn hart sloeg een paar slagen over. ‘Ik denk dat je dat wel zeker moet weten. Want als je blijft, laat ik je nooit meer gaan.’


  Ze vlocht haar slanke vingers door zijn veel langere. ‘Ik ga nergens meer heen. Alleen met jou, naar huis. Daar hoor ik.’


  Hij verborg zijn gezicht in haar haren. Ze rook naar ontsmettingsmiddel en een vleugje Obsession. ‘Nu nog niet, dacht ik zo. Ik heb een agent in het ziekenhuis en eentje op weg naar het mortuarium. Het duurt nog wel een paar uur voor ik hier klaar ben.’


  Ze keek naar hem op, en hij veegde een modderspat van haar wang. ‘Ik heb al zo lang op jou gewacht, Rafferty, die paar uur kan er ook nog wel bij. Ik heb geen haast. Tenslotte…’ Ze glimlachte, en hij zag zijn toekomst in haar blauwe ogen. ‘Tenslotte heb ik nog mijn hele leven.’
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  IBS Thriller


  Stille getuige van Tess Gerritsen


  ‘Nee, dit keer is er een kerk opgeblazen...’


  


  Het wil allemaal nog niet goed tot Nina doordringen. Van de stralende bruid die ze had moeten zijn, is niet veel meer over dan een hoopje ellende. Was het al erg genoeg dat ze voor het altaar in de steek werd gelaten, nu lijkt het er angstig veel op dat ze ook nog het doelwit is geweest van een aanslag. Maar uit welke hoek?


  


  Dat is de vraag waarmee rechercheur Sam Navarro is belast. Tot zijn grote frustratie slaagt hij er niet in de zaak helder te krijgen. Weet Nina meer dan ze vertelt? En waarom is haar verloofde ervandoor gegaan? Dan maakt hij de grootste fout die een agent kan maken: hij laat zich beïnvloeden door zijn gevoelens.
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