
  
    
      
    
  


  


  


  


  [image: bee]


  inhoud


  Cor Bruijn


  (Geboren 17 mei 1883 te Wormerveer) is al vele jaren voor lezend Nederland bepaald een goede bekende. Hij is een veelzijdig auteur. Zijn romans zijn boeiend en onderhoudend en kenmerken zich door een grote liefde voor de medemens.


  De vuistslag


  is de jongste roman van deze bejaarde, maar niettemin onuitputtelijke rasverteller. Er vindt een hoogst merkwaardige ontmoeting plaats bij die eenzame hut op het eilandje in het meer... Een fijn boek! Een boek van Cor Bruijn!


  MCMLXIII „MARGRIET” POCKET-SERIE DE GEÏLLUSTREERDE PERS N. V. - AMSTERDAM


  1. ROEL VERDWIJNT IN DE NACHT



  


  


  - Is meheer d’r in? vroeg Roel de Knoet kortaf aan de jongen, die hem opendeed. Hij stapte meteen al over de drempel. -Jawel, antwoordde de jongen stug, met een frons in zijn voorhoofd. Maar hij deed tegelijk een stap achterwaarts om Roel door te laten.


  Zacht een paar lelijke woorden mompelend keek hij hem na. De Knoet! Wat een snoet! Wat een knoest! Hoe was het mogelijk, dat meneer Beers hem telkens weer zo maar in zijn kantoor liet! Wat een reus! Wat een bonk! Ze zeiden, dat hij jaren terug kampioen-worstelaar was geweest. En hij was nu nog zo sterk als een beer! En gevaarlijk ook, als hij te veel op had, zeiden de mensen. De zuiperd! Afijn, meneer moest het natuurlijk zelf weten.


  Even stond Roel stil op de mat, die aan het einde van de brede gang lag en keek daar strak tegen de deur aan. Toen gaf hij er een tik met zijn vuist op. De deur trilde. Het dreunde dof.


  - Binnen! riep een heldere stem.


  Aan de binnenkant van de deur bleef Roel staan. - Goeiemorgen, groette hij. Het was nauwelijks te verstaan. Hij hield zijn ogen strak op de man, die met de rug naar hem toe voor zijn bureau zat, maar zich nu met een wat verstoord gezicht half omdraaide.


  - U... uh... Ja?


  Toen klaarde dat gezicht ineens op.


  - Ah, ben jij het, Roel? Goeiemorgen! Ik dacht al: wie hengst er zo op de deur? Heb je weer te veel kracht in je spieren? Meneer Steven Beers draaide zich nu mèt zijn stoel helemaal naar Roel om, trok een tweede stoel bij en maakte een uitnodigend gebaar met de hand. - Ga zitten, kerel!


  Hij mocht Roel Koersen graag, al was deze een rare snijboon. Ze hadden als kinderen in een dorp dichtbij Arnhem in dezelfde klas gezeten, vaak in dezelfde bank, en in hun vrije tijd samen heel wat streken uitgehaald, hoe verschillend van karakter ze ook waren. Daarna verloren ze elkander uit het oog, maar later waren ze allebei in het Zaanse dorp terechtgekomen, waarin ze nu nog woonden. Roel had er enige tijd als zaad- en steenkolensjouwer aan de fabrieken gewerkt, tot de machines, de elevators en de transporteurs, hem deze broodwinning ontnamen en hij een zwerver was geworden, een los werkman, die tot zijn veertigste jaar nog wat bijverdiensten zocht als worstelaar op de kermissen in de omtrek.


  Steven Beers had het intussen beter aangelegd. Met hard werken en zuinig leven had hij langzamerhand een flinke grossierszaak in elektrische gebruiksartikelen opgebouwd. Hij verkocht ze overal heen. Vrachtauto’s, treinen en boten vervoerden ze naar alle richtingen. Hij was bezig een rijk man te worden, gezien in allerlei kringen, maar voor Roel Koersen, voor Roel de Knoet, zoals de dorpelingen hem noemden, bleef hij door alles heen een warm plekje in zijn hart bewaren, hoeveel mensen hem ook een schooier vonden.


  - Ga zitten, kerel!


  Maar Roel bleef staan, waar hij stond, en zei niets. Zijn ogen dwaalden Stevens kantoor rond. De vloer was een parketvloer. Die glom als een spiegel. Er hing een kostbare klok aan de muur, een elektrische natuurlijk! Er stonden een zware schrijfmachine en twee telefoontoestellen op het bureau. Er waren geen lampen, maar buizen, die licht gaven. Daar, in die hoek, stonden dure, leren fauteuils en het ronde tafeltje daar tussenin glom ook als een spiegel. Steven was een voornaam man! Hij had dat maar goed klaargespeeld!


  ... En hij... hijzelf... hij, Roel de Knoet?... Roel gromde, zonder dat hij het zelf wist of hoorde.


  Maar Steven Beers hoorde het wel. Zijn lach trok weg. Hij keek zijn oude schoolmakker scherp aan. Was Roel jaloers? Of gromde hij tegen zichzelf? Daar leek het meer op. Of... of...?


  - Ben je weer eens om wat werk verlegen, Roel?


  Zonder zich om te draaien stak hij meteen al zijn arm achterwaarts naar het bureau uit en drukte op een knopje, dat daar onder het wat uitstekende blad verborgen zat.


  Roel schrok. Even wist hij niet, waar hij was. O ja, hier, in het kantoor van Steven, die lampenvent, lampen en klokken en kachels en wasmachines.


  Er lag een boze gloed in de ogen, waarmee hij Steven aankeek. Toen kwam er een glimlach om zijn mond en zijn ogen begonnen te glinsteren.


  - Om werk verlegen? zei hij met een zware stem. Wat denk je wel van me? Dat ik gèk ben? Verlegen om werk ben ik nooit... maar om dit altijd! (Hij maakte een telbeweging met duim en vinger. ) Om duimkruid altijd! Dat weet je wel, Steven!


  Hij stond nog steeds op de mat. Steven Beers keek hem enige ogenblikken zwijgend aan, verwonderd. Toen schudde hij het hoofd, een beetje bedroefd leek het wel. Dat legde Roel echter verkeerd uit. Hij deed plotseling een paar stappen naar voren. -Je denk! toch zeker niet, dat ik kom schooien? stiet hij er kwaad uit.


  Steven stond resoluut op en kwam voor hem staan, vlak voor hem, en keek hem recht in de ogen.


  - Nee, Roel, schooien is het laatste, dat jij zou doen! Maar... Hij kwam niet verder, want Roel onderbrak hem.


  - Om werk ben ik nooit verlegen, zei hij, alweer met een glim-lach, maar om duimkruid wel. En voor dat duimkruid wil ik werken. Heb je wat te doen voor me?


  Op dat ogenblik werd er op de deur geklopt.


  -Ja, binnen! riep Steven.


  Het was dezelfde jongen, die Roel binnengelaten had.


  - Hoe staat het met Nico Smit, Evert? Is hij nog teruggekomen?


  - Hij mag wel buiten van de dokter, meneer, berichtte Evert, Maar hij moet nog tot maandag in de ziektewet lopen. Hij heeft het briefje zoeven zelf afgegeven.


  - Dus die kisten met lampen voor Zwolle staan er nog?


  - Ik zal ernaar vragen, meneer.


  - Natuurlijk staan ze er dan nog! We hadden op Nico gerekend, En die zending voor Zaltbommel?


  - Ik zal er ook naar vragen, meneer.


  - Dus die ook nog! Merci, Evert. Bedankt. Ga maar weer.., Je hoort het, Roel. Werk genoeg vandaag. Vervang Nico voorlopig maar. Begin maar met die twee zendingen. Ze moeten met de trein mee.


  Roel knikte en tikte met een spotlachje aan zijn pet, die hij niet afgenomen had. - Akkoord, meheer Beers.


  Steven knikte terug en gaf het spotlachje ook terug. - Goed zo, vooruit dan maar. Als je erom verlegen bent, kun je elke avond je duimkruid wel krijgen.


  Hij draaide zich meteen weer naar zijn bureau, schoof zijn stoel recht en ging zitten. Er was nog veel te doen.


  Maar Roel bleef staan. Steven merkte het pas, toen hij een vel papier in zijn schrijfmachine wou schuiven.


  - Is er nog wat? vroeg hij tamelijk strak, want hij wou ópschieten.


  Roel deed een stap terug. Hij leek nu net een logge, bleue jongen, die wat wil vragen, maar niet goed durft.


  Steven zag het en keek wat milder.


  - Is er nog wat, Roel? herhaalde hij zijn vraag.


  Roel gaf een zware knik met zijn grote hoofd. Hij frommelde wat onbeholpen met zijn vingers. Hij keek Steven met schichtige, grote ogen aan.


  - Mijn zuster in Arnhem is morgen jarig, zei hij.


  Steven draaide zijn hoofd niet naar hem om, maar keek grinnikend neer op zijn machine. Hij begreep best, wat Roel met deze mededeling bedoelde. Ze hield een verzoek in, maar hij had er zo maar plezier in om zich van de domme te houden en Roel te dwingen duidelijker te zijn.


  - Marie, zeg je? Zo? Is ze morgen jarig? Kom dan morgen nog even hier op het kantoor, wil je? Dan kan ik je feliciteren... Of...?


  Nog steeds grinnikend draaide hij het papier in de machine zo, dat hij meteen kon beginnen te tikken.


  Roel keek donker. Hij stapte langzaam achteruit, tot hij de deur in zijn rug voelde en krabde toen tussen de wilde haarslierten onder zijn pet. Hij wachtte, of Steven zijn laatste zin nog af zou maken. Maar deze zweeg verder en trok de machine wat naar zich toe, blijkbaar met de bedoeling nu echt aan het werk te gaan.


  Toen deed Roel weer een stap naar voren. - Je begrijpt me best, begon hij donker. Je moet me niet...! Hij was een driftig mens. Er begon boosheid in hem te woelen, maar hij beheerste zich nog.


  Steven merkte iets van het opkomende onweer, maar gaf zich toch maar niet zo meteen gewonnen.


  - Zullen we haar morgen samen een telegram sturen, Roel? vroeg hij sussend. Of...?


  Roel zweeg en wachtte gespannen.


  - Of wou je...? Een brief?... Drommels, kerel, ik heb zo weinig tijd!... Nou, afijn, omdat jij het bent! Ga er dan maar even bij zitten... Hoe oud wordt ze morgen?


  Nu zat Roel in een wip op de stoel, die hem al eerder aangeboden was. Zijn gezicht glansde. Zijn mond trok breed. Zijn sterke boventanden, bruin van het pruimen, kwamen bloot. Hij grijnsde tevreden.


  - Maar een paar woorden, Steven, zei hij. Jij kunt het duzendmaal beter dan ik.


  Steven keek vluchtig naar hem om. - Het adres? vroeg hij.


  Roel noemde het, langzaam, bijna plechtig.


  Steven tikte het meteen op het papier, dat al in de machine zat.


  - En wat nu? vroeg hij.


  - Dat ze gefilliciteerd wordt natuurlijk, zei Roel. Ze wordt achtendertig.


  Steven tikte. Toen keek hij weer om. - En verder?... Dat je hoopt, dat ze gezond is en honderd mag worden? En dat jij ook gezond bent?


  Roel knikte instemmend. - Gezond, ja, zei hij.


  Steven tikte snel. Roel keek bewonderend toe. Hoe snel gingen die vingers, en altijd maar raak, en fouten maakte Steven niet! Die vent kon wat!


  - En?... Dat je niet komt?


  - Nee, dat weet ze wel!


  Roels schouders gingen wat in de hoogte. Zijn stem begon plotseling wat boos en hees te klinken. - En dat weet jij ook wel! Ze ziet me toch zeker liever gaan dan komen!


  - Hmm... Maar wat dan? Er moet toch nog wat meer bij.


  Met gebogen hoofd zat Roel even na te denken.


  - Schrijf maar, zei hij toen peinzend, zonder op te zien, ja... schrijf maar... dat het nu met de kermissen uit is... met dat worstelen, bedoel ik... daar houdt ze niet van... dat ik dat doe, bedoel ik.


  Steven knikte begrijpend. - Dus geen kermisklant meer, zei hij. Dat is dus een soort verjaardagsgeschenk voor haar, begrijp ik. Roel ging wat verzitten. Zijn ogen knipperden. Zijn tanden kwamen weer bloot, maar nu leek daar wel wat wreeds in te liggen.


  - Zo dan maar, deed hij onverschillig. Hij grijnsde nu werkelijk wreed. Hij was kort tevoren bij een worstelpartij op een kermis voor het eerst gevloerd, zo maar door een jonge boer uit de Beemster. Dat zou hem geen tweede keer overkomen. Daarom hield hij ermee op. Maar dat behoefde niemand te weten, zelfs Steven niet.


  - En dan nog maar de groeten, zei hij Steven tikte. Even later was de brief klaar, netjes klaar, door Roel ondertekend, in een witte enveloppe, en gezegeld.


  - Zo, zei Steven, terwijl hij hem overhandigde, asjeblieft. Post hem zelf maar, als je die kisten naar het station brengt. Er lag iets in zijn toon van: en schiet nu maar gauw op.


  - Dank je, zei Roel met een zucht van tevredenheid. Hij stond meteen op. Maar hij liep niet naar de deur, hij bleef staan achter de stoel van Steven, die alweer een nieuw vel papier in zijn machine deed.


  - De hoeveelste is dit nu al, Steven? vroeg hij met een donkere stem.


  Steven keek niet op. - De hoeveelste?


  - Brief! De hoeveelste brief, ja. De zevende? De achtste? Die je voor me geschreven hebt, bedoel ik. Kan ik nu niet es wat voor jóu doen, terugdoen, Steven?


  Nu keek Steven met een lachje naar hem op, zijn hoofd wat achterover. Zijn ogen lichtten. - Ja, zei hij hartelijk, zo gauw mogelijk die zendingen naar de trein brengen.


  Maar Roel schudde afwerend het hoofd.


  - Dat is loondienst, zei hij langzaam. Ik bedoel: zo maar; of ik zo maar wat voor je doen kan, voor niks. Jij de brieven voor mij, ik voor jou ook wat.


  Steven ging nog weer even staan en legde de hand op Roels schouder.


  - Ik zou niet weten wat, zei hij. Maar je bedoeling begrijp ik wel, Roel. Ik zal erover denken, en als ik wat weet, zal ik het je zeggen. Dank je alvast.


  Roel kreeg rimpels in zijn voorhoofd. Zijn blik dwaalde weg. Hij dacht na.


  - Is er geen vent, waar je een hekel aan hebt? vroeg hij na enige ogenblikken.


  - Een hekel aan heb? Hoe bedoel je?


  - Nou, die je beduveld heeft, bijvoorbeeld, of die je belogen heeft, of bestolen. Of... nou ja, gewoon, die je een lammeling vindt, zo bedoel ik het.


  Steven ging lachend weer zitten.


  - Nee hoor. Aan zulke dingen doe ik niet. Daar heb ik eenvoudig geen tijd voor. Goeiemorgen! Tot vanavond dus. Ik zal wat duimkruid voor je klaar houden.


  Even aarzelde Roel nog. Toen liep hij weg. Maar bij de deur draaide hij zich nog eens om.


  - Daar reken ik dan op, Steven, zei hij ernstig. Er is natuurlijk wel zo’n vent. Vijanden heeft iedereen. Denk er maar eens over na. Zeg maar wie en dan zal ik hem weleens een flink pak op zijn wammes geven.


  Daarmee liep hij de gang in, tevreden over zichzelf. Evert deed de buitendeur voor hem open.


  - Vergis je je niet, Roel? Moet je niet naar het magazijn? Daar kun je toch binnendoor gemakkelijker komen.


  - O ja, o ja! Midden op de stoep bleef Roel staan en keek over de wereld. Het was einde mei. De Zaan glansde vredig. De bomen stonden in hun mooiste groen. De zon zond er spelend haar licht doorheen. Een sleepboot floot schril, toch vrolijk.


  - Een mooie dag, Roel!


  Roel keek het water langs, dat op sommige plaatsen vreemd oprimpelde. Hij keek de hemel langs. Zijn gezicht betrok. Langzaam wendde hij het hoofd af en draaide zich met tegenzin om.


  - Jij kijkt ook niet verder dan je neus lang is, zei hij. Wacht de middag maar af. Met zware voeten stapte hij de drempel weer over. Zonde om op zo’n mooie morgen te werken, het zou gauw genoeg weer anders worden! Er kwamen wat grommende woorden over zijn lippen. Toen liep hij toch snel en met grote stappen de gang weer in. Evert had gelijk. Hij moest naar het magazijn en binnendoor was daarheen de kortste weg. Ajuus! groette Evert een beetje spottend, maar Roel hoorde dat niet meer.


  


  De mooie, zonnige meimorgen was voorbij, de middag kwam en ging en het werd avond. Er joeg een wilde wind uit het zuidwesten over land en water en stoof door de straten en de stegen van het dorp. Het begon veel vroeger dan anders donker te worden. De hemel was grauw. Zware, dreigende wolken trokken erlangs, sommige met inktzwarte koppen. Maar het bleef droog, er viel geen druppel regen.


  Op het marktplein, dat aan het water lag, dreef de storm het stof hoog op, zwiepte het over de Zaan heen en joeg het om de hoek van het hotel-café ‘De Erfprins’ het noorden in, maar hij liet daar aan de oostmuur toch nog een hoekje vrij, waar het tamelijk luw bleef. En daar stonden als gewoonlijk Roel de Knoet en zijn kornuiten. Als gewoonlijk. Want dit was hun gewone plaats in hun vrije uren. Hier stonden ze om zo te zeggen zomer en winter, met zijn drieën, met zijn zessen, met zijn achten, al naar het weer was. Drie van hen kon je er in hun vrije tijd bijna steeds vinden. Dat was Roel en dat was Jan Langeturf en dat was Pukkie Bas. Die waren winter- en zomerhard. Kou noch warmte leek hen ooit te deren.


  En deze drie stonden er natuurlijk ook deze avond weer. Ze lieten de stormwind zijn gang gaan. Ze lieten het stof stuiven en het Zaanwater bruisen en schuimen. Ze hadden er nauwelijks erg in. Ze hingen wat te raggen tegen de ijzeren stang, die over enige meters om de hoek van ‘De Erfprins’ was bevestigd, misschien wel om de houten weeg daar tegen aanrijding te beschermen, misschien wel had hij gediend om er in vroeger jaren vee aan te binden.


  Jan Langeturf zweeg en pruimde en spuugde zo nu en dan het bruine sap ver weg over de straat. Pukkie Bas rookte zijn korte pijpje en stond voortdurend mopperend te mompelen, onverstaanbare woorden. Dat deed hij de laatste tijd vaak, eigenlijk al van de dag af, waarop hij zijn vrouw had moeten begraven. De anderen begrepen dat niet goed. Hij was al een dikke zestiger en zeker meer dan veertig jaar met haar getrouwd geweest, maar hij had, voor zover ze wisten, altijd met haar overhoop gelegen. En hij was een ruige, hij kon te keer gaan! Maar hij had toch zeker meer met haar opgehad, dan ze ooit konden vermoeden. Afijn, ze lieten hem maar betijen.


  Eens had Jan Langeturf wel geprobeerd er met een vinnig grapje de draak mee te steken, maar toen had die korte, sterkgespierde Pukkie hem zo fel tegen de platte borst gestompt, dat hij er blauw van werd en enige tijd zwaar naar adem stond te hijgen! Nee, nee, dat liever maar niet! Woordengevechten? Best! Hoe sappiger, hoe liever! Maar echte gevechten, en dat met Pukkie of de Knoet, brr, brr, brr, nee, daarvan moest Jan niets hebben. Jan stond op deze avond tussen Pukkie en Roel in. Hij voelde zich niet erg op zijn gemak. Eigenlijk was hij wel een beetje een hufter, bang om spektakel met de anderen te krijgen. Pukkie leek wel helemaal afwezig. Hij stond maar te mompelen en in zijn pijp te morrelen. Roel was een beetje dronken. Die had weer wat geld verdiend bij Steven Beers, was daarna natuurlijk niet naar huis gegaan, maar had zijn tijd en zijn geld verdaan in ‘Het Fortuintje’, dat houten kroegje aan de overkant van het plein. Niet, dat je er bij Roel iets van kon merken, hoor. Dan moest er heel wat gebeuren. Al had hij twintig borrels op, dan merkte je nog niets aan hem, niet aan zijn gang tenminste, en aan iets anders ook niet... behalve... ja, dat was het juist, zie je... behalve dat hij dan zo gauw driftig werd en zijn handen niet thuishield! Om het nietigste woordje kon hij dan opvliegen en berg je dan maar! En wist je nu maar om wat voor soort woordje, maar dat was het juist: nooit kon je dat berekenen, als Roel te veel op had! Daarom zweeg Jan nu liever maar en kauwde op zijn pruim. Hij was en bleef echter onrustig. Pukkie, aan zijn linkerkant, mopperde maar, en Roel, aan zijn rechterkant, stond de hele tijd maar in zichzelf dwaas te grinniken. En van alles wat hij bazelde kon Jan zo nu en dan alleen maar een enkel woord verstaan: - Een telegram, hihihi... jawel, een telegram... Marie, hihihi...


  Een telegram? Marie? IJlde de Knoet? Jan gluurde schichtig naar zijn rechterbuurman en schoof maar liever wat van hem af. Maar aan de andere kant drong hij tegen Pukkie aan, die meteen mopperend zijn elleboog puntig uitstak.


  - Ik ga maar naar huis, denk ik, zei Jan. Maar de wind verwoei zijn woorden, Roel en Pukkie schenen het niet te horen.


  - Een telegram, hihihi, grinnikte Roel weer.


  Toen barstte de nieuwsgierigheid uit Jan Langeturf naar buiten. Met zijn vriendelijkste gezicht boog hij zich naar Roel over en luid riep hij tegen een wilde windvlaag in: - Heb je een telegram ontvangen, Roelof?


  Het leek wel, of Roel uit een vreemde wereld opschrok. Hij sprong met een schok recht, keek even verbaasd naar alles en niets, en legde toen met een nijdige greep zijn grote hand op Jans magere schouder.


  - Wat? Een telegram? Hè? Waar heb je het over?


  Jan Langeturf deinsde verschrikt achteruit. - Nee, nee, nee, Roelof, ik bedoel... ah...!


  Hij stootte met zijn rug tegen Pukkie Bas aan en schrok toen daar weer van.


  Pukkie stond ineens tussen hen in en klopte zijn pijp op zijn hand uit. Hij merkte niets van wat er tussen Jan en Roel gebeurde.


  - Ze zeggen, riep hij luid naar Roels gezicht, dat dat ding hier weg moet! Hij legde zijn hand op de ijzeren stang langs de muur. De twee waren dadelijk geheel en al aandacht.


  - Weg? Roel keek er met grote ogen naar en zei het met een grauw.


  - Weg? Jan stapte met zijn lange benen naar het midden van de straat, greep naar zijn pet, die daar dreigde af te waaien, staakte terug en legde zijn beide handen om de stang. Waar moeten we dan tegenaan leunen?


  - Weg? dreunde Roels stem weer en hij keek Pukkie zo nijdig aan, alsof hij die er de schuld van wou geven.


  Pukkie stak de pijp in zijn jaszak. Zijn volle, grijsgrauwe baard wipte omhoog, toen hij naar Jan opzag.


  - Leunen? Niks leunen meer! Wij moeten hier weg, dat is de bedoeling!


  Met een heftige beweging haalde Roel zijn handen uit zijn broekzakken en plantte ze in zijn zijde.


  - Weg? Wij? Wie wil dat? Wie zegt dat? Nou? Hè?


  Hij leek de hele wereld wel te willen uitdagen.


  Pukkie, heel kalm, duwde Jan Langeturf wat opzij, en, leunend met zijn rug tegen de stang, legde hij zijn beide ellebogen daar breeduit overheen, alsof hij er voor eeuwig bezit van wou nemen.


  - Jurrie zegt het! riep hij weer hoog boven het geluid van de wind uit.


  Zo, dus Jurrie, de kroegbaas uit ‘Het Fortuintje’!


  Roel trok zijn hoofd tussen zijn brede schouders terug, als een ram die zich gereedmaakt voor de aanval.


  - Ik zal hem een pak op zijn wammes geven! schreeuwde hij grauwend terug en de handen in zijn zijden werden tot vuisten. Nu leek ook Pukkie wel kwaad te worden. Zijn ogen glommen vurig aan. Zijn baard wipte heftig op en neer. Zijn onderkaak maakte bewegingen, alsof hij ergens driftig op kauwde.


  - Je doet Jurrie niks! schreeuwde hij tegen Roel. Jurrie kan er niks aan doen! Nee, net zo! Hij vertelde het alleen maar.


  Roel schudde het hoofd als een natte hond, deed daarna een paar nijdige stappen om Pukkie heen en, zich naar hem overbuigend, voegde hij hem fel dreigend toe:


  - Zo? Doe ik hem niks, hè? Wat voor een kikker zegt dat? Maar Pukkie werd niet bang. Hij was nog nooit van zijn leven bang van iemand geweest. Hij keek hem onverschrokken aan. Wat voor een kikker? Ik! En nou jij weer!... Jurrie? Niks Jurrie! Jurrie kan er niks aan doen! De burgemeester is zelf bij Hein Pel, hier van ‘De Erfprins’, geweest om het te zeggen. Ze willen het op het gemeentehuis! Om de auto’s! Er komen te veel auto’s. Wij staan hier in de weg!


  Roel stond daar even wat beduusd over na te denken. Toen begon hij plotseling honend te schaterlachen. Hij pakte Jan Langeturf bij een van zijn magere armen en trok hem zonder complimenten mee naar het midden van de weg.


  - Weg? Wij-lj? Weer lachte hij klaterend. Weg? Laat naar je kijken! Om de auto’s?


  Toen werd hij plotseling woedend. Hij greep Jan in zijn beide schouders beet en begon hem door elkaar te schudden, twee, driemaal schreeuwend: - Moeten wij weg, Jan? Wij of de auto’s?


  - Nee, nee! riep Jan daar hoog uithalend tegenin. Nee, Roelof, de auto’s natuurlijk! Maar laat me nu los!


  Hij begon tenslotte te rukken en te trekken om vrij te komen. Dit maakte Roel echter nog bozer. Hij greep hem steviger beet en maakte zich juist gereed om hem in een worstelgreep te nemen, toen er een hard geluid van vlakbij in hun oren daverde, de claxon van een auto.


  Sterke lichten floepten plotseling aan, want het begon al schemerig te worden. De mannen staakten meteen hun worsteling. Met zwaaiende armen sprong Jan Langeturf terug naar zijn plaats bij ‘De Erfprins’, maar Roel bleef staan, het hoofd wat vooruit, met de ogen knipperend tegen de lichten. De auto stopte. De claxon snerpte weer, met korte stoten, driftig.


  Toen deed Roel enkele stappen vooruit, nijdig, de vuist geheven.


  - Opzij voor jou zeker, hè? Nooit!


  Maar de man achter het stuur was daar niet bang voor. Hij opende het portier en stak zijn hoofd naar buiten, de scherpe kop van een veertiger: mager, een felle neus, sterke ogen, puntbaardje.


  - Opzij asjeblieft, man! Moeten er ongelukken van komen! riep hij kortaf, korzelig.


  Roel stond als een zwaar blok. Hij stak zijn handen in zijn broekzakken, maar hij bleef op de plaats, waar hij was, als een rots. Hij riep niets terug. Een rauwe spotlach was zijn enige antwoord.


  - Het is meheer Van Dok, Roel! riep Jan hem met hoge stem toe.


  - O, is het Roel Koersen? Ja, nu zie ik het! Dat zou wel geen wonder wezen! klonk het snerpend uit de wagen. Geen grapjes uithalen, Roel! Daar kun je alleen maar last door krijgen!


  Roel bewoog niet. Hij keek alleen maar nog schamperder.


  Toen bewoog de korte, stevige gestalte van Pukkie Bas zich rustig en beslist op de auto toe.


  - Trek uw deurtje maar weer dicht, meheer. Pukkie probeerde met zijn zware stem zo zacht mogelijk te spreken. Hij is te lang in ‘Het Fortuintje’ geweest, meheer. Dan valt er niet met hem te praten.


  - Natuurlijk dronken! schalde de stem van de heer Van Dok driftig.


  Pukkie antwoordde daar niet op. - Gewoon doorrijden, meheer. Dan gaat hij wel opzij. Geloof mij maar!


  Hij liep meteen weg. Hij ging naar huis. Hij wou met het geval verder niets te maken hebben. Daar kon alleen maar ongemak van komen.


  De heer Van Dok trok de deur dicht en zette zijn voet op het gaspedaal. Die vent kon weleens gelijk hebben! Hij was nijdig. Hij voelde zich gekwetst in zijn ijdelheid van autobezitter. Hoe durfde die kerel! Roel de Knoet was het! Goed onthouden! Toch... voorzichtig aan maar.


  De wagen gleed langzaam en zacht snorrend vooruit. De claxon waarschuwde. Roel bleef echter staan. Groot. Breed. In het schelle licht van de lampen. De handen in de zakken.


  - Kom maar op! Rij maar over me heen, als je lef hebt, auto-rakker! riep hij uitdagend.


  De heer Van Dok verstond de woorden niet, maar hij begreep ze wel zo wat. Hij siste van boosheid tussen de tanden. Stoppen? Voor zo’n kerel de minste zijn? Zijn handen sloten vaster om het stuur heen. Hij minderde de druk op zijn gaspedaal. Voorzichtig! Maar... doorzetten! Hij tuurde scherp naar links. Tussen die vent en het wild klotsende water was nog juist ruimte genoeg. Doorzetten! Om die vent heen dan maar!... De wagen zwenkte meteen al af... Oef... pas op!... Nu niet op die kerel letten!... Gaat het...? Ja, het gaat net!... Prachtig, zo heb ik de wagen in de goede richting... nu full speed vooruit! Een stevige druk op het gaspedaal en daar schoot de wagen al het marktplein over.


  Roel keek hem beduusd na, verwonderd. Toen stak hij juichend zijn vuist in de hoogte, met een bevrijde lach, als een kwajongen die er een brutale streek goed heeft afgebracht.


  - Hahaha! Gezien, Jan? Moest hij daar effe lekker voor me uitwijken, niet!


  Met zegevierende stappen liep hij naar Jan terug. Alleen... er was geen Jan meer! En geen Pukkie ook! Hij tuurde met een boze blik het noorden in. Jan zag hij nog net door de vaalheid van de avond weglopen, mét grote passen en veel armgezwaai, de vleugels van de oude pandjes, die hij al jaren droeg, fladderden in de felle wind, hij liep voorover. Maar Pukkie Bas was verdwenen.


  Roel gromde. Pukkie had natuurlijk haast om thuis te komen! In zijn lege huis! Om daar weer eens een deuntje te gaan zitten huilen om zijn Trijn, die al een jaar dood was, en die hij het leven zo zuur had gemaakt! Hij, Roel Koersen, Roel de Knoet, wou nog liever!


  Grommend wendde hij zich af en keek, weer hangend tegen de stang van ‘De Erfprins’, enkele ogenblikken uit over het grauwe, heftig bewogen water. De schim van een zware motorschuit gleed juist om de hoek weg. De Zaan was leeg. De weg was nu ook verlaten. Roel huiverde. Ah, die aldoor maar razende wind begon vervelend te worden! Hij gaapte.


  - Ik heb honger, mompelde hij. Hij keek om de hoek heen het marktplein over. De wind sloeg hem koud in het gezicht. Hij trok de klep van zijn pet wat dieper over zijn ogen en zag scherp uit. Patates frites! Zou hij nog bij Heintje Koper, in diens stalletje naast ‘Het Fortuintje’, terecht kunnen? Hij zag de gloed van de lamp nog. Alla, het was te proberen.


  Patates frites! Ja, daar had hij trek in! Lekker knapperig! Lekker pittig op de tong! Als ze nog maar warm waren! Smakkend met de lippen wierp hij zich tegen de wind in. Dronken? Hij? Het mocht wat! Hij zou die kale opschepper Van Dok vandaag of morgen zijn vet wel geven! Nuchter was hij, zo nuchter als een pasgeboren lam! En leeg van binnen! Ah, hij had honger!


  


  Even later stond hij weer op zijn plaats, in de luwte om de hoek van ‘De Erfprins’. Met welgevallen snoof hij de reuk op, die uit een papieren zak zijn neus binnendrong, de reuk van rauw gebakken aardappelenreepjes. Smakelijk kauwend dacht hij enige ogenblikken aan niets anders dan aan het genot, dat dit maal hem verschafte. Hij zag geen straatweg, geen water, geen duisternis. Hij voelde geen wind, hij miste geen Jan en geen Pukkie. Hij keek maar in zijn zakje, greep telkens met gretige vingers en snoof en kauwde.


  Toen stond er plotseling iemand voor hem. Willem Kaan natuurlijk! Hij voelde dit als het ware al, voor hij opkeek en Willem in het gezicht zag. Hij werd ineens weer nijdig.


  - Ha, die Roel!


  Maar ‘die Roel’ groette niet terug. Hij wierp Willem een boze blik toe, stak zijn vingers weer in het zakje, bracht ze naar zijn mond en kauwde door. Die brave Willem was natuurlijk weer naar zijn geiten geweest, op het landje achter de timmerwerf van Battum, om ze voor de nacht te verzorgen. En nu ging hij natuurlijk braaf weer naar huis, naar zijn brave moeder de vrouw en zijn brave kindertjes, en zijn brandende lamp en zijn laatste kom koffie, misschien wel met een koekie! En geen Fortuintje natuurlijk! Braaf Willempie dronk nooit! En geen Heintje Koper natuurlijk! Willem verdeed zijn centjes niet aan het snoepen van patates frites! Och, die Willem was zo’n oppassend ventje! De verdiende centjes bracht hij alle zaterdagen keurig thuis, assieblieft, vrouw! En alle zondagen ging hij met allemaal netjes en vroom naar de kerk! Ah-bah, wat een kerel!


  - Loop maar door, Willem, je krijgt er toch niks van! Hij zei het vriendelijk-venijnig.


  Willem Kaan was bijna even breed en groot als hij, een robuust, kalm man, niet gauw van zijn stuk te brengen. Hij glimlachte naar Roel. Eigenlijk had hij wel een beetje medelijden met hem. In zijn goede dagen was Roel lang de slechtste niet, net zo goed een kind van God als ieder ander. En hij was een beklagenswaardig man, die daar ergens verderop eenzaam in een houten kluis achter andere huizen woonde, vlak tegen een stinksloot aan.


  - Ze ruiken anders lekker genoeg, Roel, zei hij bedaard en welwillend, en hij boog het hoofd om zijn neus wat dichter bij het baksel te brengen.


  - Je blijft eraf! waarschuwde Roel donker. Maar hij trok het zakje niet weg. Dat moest er ook nog bijkomen! Willem behoorde er gewoonweg af te blijven!


  Willem sloeg zijn ogen even vriendelijk naar hem op. - Natuurlijk, zei hij. Alleen zo maar eens even snuiven! Toen bracht hij zijn neus er nog dichter bij, zonder enige kwade bedoeling. Hij had dit niet moeten doen, want nu gebeurde het onheil: Roel sloeg plotseling hard toe. Zijn vuist haalde wijd uit en als een bokser trof hij Willems gezicht, hard en genadeloos. Hij sloeg Willem onder tegen de kin. De aardappelreepjes vlogen naar alle kanten weg. Willem wankelde. Zijn mond maakte happende bewegingen, maar hij bracht er geen woord uit. Zijn ogen draaiden vreemd in hun kassen. Met slappe armen zakte hij zijdelings weg. Zijn hoofd sloeg met een doffe klap tegen de stenen.


  Roel schrok niet dadelijk. Toen Willem scheef begon weg te zakken, lachte hij. Hij had er geen besef van, dat zijn slag zo hard was aangekomen en dat was ook niet zijn bedoeling geweest. Willem moest alleen maar van zijn patates afblijven. Hij dacht eigenlijk, dat Willem even wankelde, daardoor uitgleed en alleen maar zo’n raar gezicht trok in een poging om te blijven staan. Maar toen Willem roerloos aan zijn voeten bleef liggen, kwam er verwondering in hem en dadelijk daarop pakte de schrik hem. Grommend boog hij zich over hem heen en duwde hem met de punt van zijn klomp in de lendenen.


  - Hé, Willem, sta op!


  Maar Willem verroerde zich niet.


  Toen greep Roel hem bij een arm. Hij merkte echter meteen, dat deze slap was.


  - Willem! Hé!


  Ineens kreeg Roel het gevoel, of zijn keel door een vaste hand werd dichtgeknepen. De stenen, waarop Willem lag, begonnen ( in een scheef vlak één richting uit te draaien en Willem draaide mee.


  Roel kreunde. Hij vloekte hees. Hij had Willem toch zeker niet doodgeslagen?!! - Lamme vent! Wist ik, dat je zo kleinzerig was! Hij rukte aan zijn schouders om hem omhoog te krijgen, maar het hoofd hing er machteloos bij. Toen greep de schrik hem eerst goed.


  Dood? Had hij hem doodgeslagen?!!


  - Willem, hé, Willem!


  Schichtig keek hij het noorden in. Daar was niemand op de weg. Schichtig keek hij het marktplein over. Ook daar was niemand. Het stalletje van Heintje Koper was donker. Alleen in ‘Het Fortuintje’ brandde nog licht.


  Langzaam richtte Roel zich op en tuurde naar de waterkant. Er lag daar een schuit aan de loswal. Ook die lag donker en verlaten. De golven klotsten er wild tegenaan, dat was te horen. Rechtop stond Roel even. Spijt en angst knepen in hem. Hij was nu helemaal nuchter. Ik heb weer te veel gedronken, dacht hij. En Steven had me nog zo gewaarschuwd, toen hij mij mijn centen gaf! Stomkop! grauwde hij tegen zichzelf. Moordenaar! schoot het toen ineens uit zijn mond. Hij voelde overal jeuk en kreeg het zo warm, dat hij ervan dacht te stikken. Hij kreunde nu zo luid, dat het boven het geraas van de wind uitging.


  Moordenaar? Was hij dat werkelijk? Hij voelde zich stijf worden. Hij durfde naar Willem niet meer te kijken. Hij schold hevig op zichzelf. Vervloekeling! - Willem! kreunde hij. Willem! Toen, met veel moeite, dwong hij zichzelf om nog eens naar de man aan zijn voeten te zien. Willem lag roerloos. Zijn mond stond open. En die arm? Nee, nee, nee, die durfde hij niet meer aanraken. Lammeling! Lammeling! Nu kom je in de gevangenis terecht! Voor jaren, misschien wel voor altijd!


  Roel sprong ineens recht en liep over het marktplein weg. Was hij toch nog dronken? Wankelde de grond onder hem, of wankelde hijzelf? Zwaaiend ging hij over het plein, naar links, naar rechts. De storm dreigde de pet van zijn hoofd te rukken. Hij greep haar nog net, draaide meteen zijn rug naar de wind en ging de weg terug, die hij was gekomen. Nee, nee! Nee, nee! Willem! Hij lag vlak om de hoek van ‘De Erfprins’! Een auto zou hem niet gauw genoeg ontdekken en over hem heenrijden!


  - Willem!


  Resoluut nu bukte Roel zich en nam de zware man op zijn armen, droeg hem naar de waterkant, naar de duisternis langs de schuit. Daar lag hij veilig voor auto’s en zouden ze hem ook niet zo gauw ontdekken.


  Roel beefde, toen hij overeind kwam. Willem was dood, dat wist hij nu zeker! En hèm wachtte de gevangenis! Ze zouden hem opsluiten, jarenlang, tussen vier muren!


  Néé, néé, néé!


  Dan moest die lange, dooie diender van een Kuisten hem zeker komen halen, hem de handboeien aandoen, en dan mee, als een stuk slachtvee! Nee, nee, nee!


  Alles in Roel kwam daartegen in opstand. Speurend gingen zijn ogen over het plein, speurend gingen ze langs de dorpsweg. Hij zag nog steeds niemand. Aarzelend deed hij eerst enkele passen. Niemand? Nee! Toen liep hij zo rustig mogelijk het noorden in, zoals altijd, met de handen in de zakken.


  Even voorbij de kerk kwam hij de oude Sijmen Nieboer tegen.


  - Goeienavond, groette Sijmen. - Goeienavond, groette Roel zo gewoon mogelijk terug. Het was gelukkig donker en hij liep bovendien in de schaduw van de huizen. Sijmen zou hem wel niet herkend hebben met zijn kippige ogen. Maar hij liep nadien toch wat sneller. Hij ging zijn eigen huis voorbij, natuurlijk, want daar zouden ze hem wel het eerst gaan zoeken! Hij kwam op de dijk, die naar een verlaten oneindigheid voerde. Daar kreeg hij het gevoel, of iemand hem in de rug wou grijpen. Hij stond stil en keek angstig-nijdig om. Maar er was niemand. Toen liep hij met zware stappen door, sneller en sneller, zo nu en dan scheldend tegen zichzelf. Hij wist zelf niet waar hij heenging. De duisternis van de nacht nam hem op. Achter hem, in het dorp, legden de meeste mensen zich om die tijd ter ruste. Een voor een gingen de lichten achter de ramen uit.


  2. DOLF DOOR DE NEVEL


  


  


  Het mocht dan allengs helemaal donker langs de dorpsweg zijn geworden, de lantarens uit, duisternis in en om de huizen, één raam bleef in ieder geval verlicht: dat van de slaapkamer van Dolf van Dok, de zoon van Simon, van de man die zo boos op Roel de Knoet was geworden.


  Dolf was een leerling van het lyceum, derde klas H. B. S. afdeling. Hij had nog enkele dagen na Pinksteren vrij, omdat er plotseling een vrij grote reparatie in het schoolgebouw noodzakelijk was geworden. Hij kon die avond niet slapen. Och nee, de wind had daaraan geen schuld, al raasde deze eerst ook nog zo om zijn zolderkamer. De school was het ook niet, al had hij dan ook deze avond zijn vader zijn maandelijkse cijferkaart moeten voorleggen ter ondertekening, een kaart met twee zwarte vieren voor geschiedenisbeurten en een rooie vijf voor een algebra-repetitie. Nee, de school was het niet, de leraren behandelden hem welwillend genoeg en die cijfers haalde hij immers voor de zomervakantie wel weer op, al zouden er dan misschien voor de variatie wel zwakke punten voor meetkunde en Engels voor in de plaats komen. Op en neer zwiepten de studiegolven de kano van je leven immers altijd. Als je moeder dood was, dreef je als vijftien-, zestienjarige jongen over de levenszee, overgeleverd aan de nukken van de elementen! Nee, de school was het niet, de cijfers waren het niet, zijn vader was het! Die, die...! Zijn vader maakte, dat hij niet kon slapen, en waarlijk niet voor de eerste keer!


  Oef, het was veel te warm in bed. Dolf schoof onder de dekens vandaan, draaide het grote licht uit en trok het bedlampje aan, liep daarna in zijn pyjama en op zijn blote voeten naar het raam. Hij deed dit wat verder open en ging in het kozijn zitten. De wind stond van het huis af en hinderde dus niet. Trouwens, het leek wel, of de storm alweer over zijn hoogtepunt heen was. Het was duidelijk, dat het bedaarder in de lucht werd. En koud was het helemaal niet meer. Donker wel.


  Aan de overkant van de Zaan, daar verderop, waar de fabrieken dag en nacht doorwerkten, sloeg een rosse gloed om de gebouwen omhoog. Als iets duivels! Nee, als iets spookachtigs! Nee, eerder als iets gelukbrengends, als je het goed beschouwde: doorgloeid werklicht, dat de duisternis van de nacht verdreef! Een werkelijk kunstenaar zou dit prachtig op het doek kunnen brengen en er dan meteen een veel diepere betekenis aan geven: vaalgrauw licht van de nacht overal om je heen, een aansluipende macht, die je op wou slokken als een nietig brokje, hap, weg in die loerende muil! Maar toch - hap, mis! Lekker mis! Als je niet wou, als je je verzette, door bijvoorbeeld met goede wil door te werken, dan kreeg de duisternis geen vat op je, dan hapte die er altijd naast en het rosse licht van je vrijheid sloeg zegevierend omhoog en wijduit! Ja, hij was wel geen kunstenaar, maar hij zou het toch vast eens proberen... Met waterverf?... Met krijt? Pastel... of met dat nieuwe Japanse krijt, Homerun Pas, dat je zo lekker kon mengen?... Ja, met Homerun Pas..., als hij weer eens nieuwe stiften had... zijn vader had de oude in de Zaan gesmeten!


  Vader! Oef, foei! Zijn moeder was alweer vijf jaar dood en waarom had hij nu juist zó’n vader? Een vader, die nu letterlijk niets van hem snapte, van zijn leven vanbinnen, van hoe hij was en dacht!


  - Al dat geteken? Lariekoek! Daarmee kun je later je brood niet verdienen!


  - Maar begrijpt u dat nu eens, vader!


  - Begrijpen? Lariekoek! Daar is niets aan te begrijpen! Begrijp jij mij maar! Ik wil... Je zit me ook veel te veel met je neus in de planten, boven de planten: Leer de lessen, die ze je daar op school over opgeven, dat is zat genoeg! Ik wil...


  - Ik heb de laatste keer toch maar fijn een 9 voor biologie gehad, vader, en voor tekenen krijg ik meestal een 9 of een 10!


  - Kan me niet schelen! Voor mijn part krijg je daarvoor niet meer dan zessen. Dat is allemaal maar onnut gedoe! Het houdt je van je eigenlijke werk af!


  - Ik zou eigenlijk wel willen doorgaan in biologie, vader!


  - Dat is niks gedaan! Daar komt niks van in! Reken daar maar nooit op! Zeker later zo’n kale leraar worden, die nauwelijks genoeg lessen bijeen weet te scharrelen en zo telkens om het jaar of wat bij de regering om wat verhoging van salaris moet schooien!


  - Maar begrijp dat nou eens, vader!


  - Nee! Begrijp jij mij maar! Ik wil... Biologie! Tekenen! Als je zeventien bent, wil je misschien weer wat anders: dichter, beeldhouwer, astronoom, atoomsplitser, óf weet ik het! Je wéét nog niet, wat je wilt! Dat begrijp ik van jou, vriendje! Ik denk nog voor jou! En ik zorg voor jou, vergeet dat niet! Ik wil... Weet je wat ik vroeger zo graag wou: paarden dresseren en dan optreden in een circus! Hahaha! Maar mijn vader stuurde me naar de uloschool en stopte me daarna op een notariskantoor, en liet me steno en typen leren, en stopte me daarna op het kantoor van de graanhandel, waarvoor ik nu nog werk! En ik heb geploeterd, boekhouden, talen, kennis van het graanvak, en zo ben ik vertegenwoordiger van de firma geworden. En daardoor kan ik jou nu laten leren, wat ik wil! En ik wil: jij loopt eerst de H. B. S. af, zonder doubleren, begrijp dat goed, en dan ga je naar de hogere handelsschool in Rotterdam, en dan kom je ook bij de firma en je volgt mij op en je klimt nog hoger dan ik! Er staat dan een fijn potje voor jou te vuur, vriend! En dan... dan mag je in je vrije tijd tekenen naar hartelust, offe... plantjes zoeken, meeldraadjes tellen!


  Ah, wat lachte vader toen hatelijk! Dolf werd er giftig van! Maar hij wist zich nog in te houden en keek hem alleen maar strak aan.


  - Offe een herbarium aanleggen, vervolgde vader sarcastisch. Ofïe... voor mijn part een postzegelverzameling, voor mijn part met allemaal plaatjes van planten en dieren erop, biologische postzegels om zo te zeggen!


  Toen werd Dolf nog giftiger. Hij leek wel helemaal stijf te worden.


  - Of paarden? vroeg hij sarcastisch terug.


  - Paarden?


  - Ja, knikte hij, met paarden erop, voor u, om eruit te kiezen, om te dresseren!


  Toen keek vader langs hem heen, alsof hij hem niet begreep. Hij ging er niet op in, maar hij snapte natuurlijk best, wat Dolf ermee bedoelde!


  - Ik moet nu drie dagen op reis, zei hij koel. Je maakt eerst het gewone huiswerk, dat je is opgegeven, en van mij krijg je er dan nog een aparte taak bij, voor geschiedenis en voor algebra. Ik zal dat zo aanstonds nog even voor je uitzoeken. Ik wil...


  -... in uw vrije tijd toch nog een paard dresseren, onderbrak Dolf hem heftig, en dan met me optreden in een circus, maar... Verder kwam hij niet, want toen gaf zijn vader hem een draai om zijn oren, dat hij ervan duizelde. - Een ezel ben je, geen paard! schreeuwde hij hem toe. En die ezel zal ik mores leren! Pas op, je doet wat ik zeg en wat ik je opdraag, en anders... anders stuur ik je naar een kostschool, een drilschool, ergens in Drenthe of Friesland, waar ze er verstand van hebben met ezels om te gaan!


  Toen liep vader driftig de kamer uit. Dolf had hem niet teruggezien. Een half uur later reed hij weg in zijn auto. Hij was door de opwinding zeker vergeten, dat hij hem nog een extra taak opdragen wou.


  


  Terwijl Dolf zo over het gebeurde nadacht, was hij van het kozijn afgestapt en nu knielde hij ervoor neer, terwijl hij er met de armen breeduit op leunde. Zo tuurde hij zwijgend in de duisternis van de nacht. Het was vreemd stil. De storm was plotseling gaan liggen. Het rook vochtig. Dampte de aarde? Het was niet te zien. Van de iepebomen naast hun huis dreef een prikkelende geur naar hem over. Er leken nu wel vlammen te schieten door de rosse gloed om de fabrieken. Verder leek de duisternis over de wereld nog wel dichter dan te voren. Ze had iets dreigends. Dolf legde zijn kin op zijn handen. Zijn ogen prikten. Hij dacht weer aan zijn gestorven moeder en begon een wat sentimenteel medelijden met zichzelf te krijgen. En ik ken haar nog maar zo vaag, dacht hij. Als ik aan haar denk, zie ik alleen maar haar portretgezicht voor me. Haar echte gezicht kan ik niet meer voor me halen.


  Eén ding herinnerde hij zich echter duidelijk: hoe het was, als ze hem naar zich toetrok en knuffelde. Ik begrijp niet, hoe ze ooit met vader heeft kunnen trouwen, ging het door hem heen, zo’n lieve vrouw en zo’n harde man, die aan niets anders denkt dan aan geldverdienen... Toch hielden ze vast wel van elkaar... Ik herinner me niet, dat vader ooit zo lelijk tegen haar heeft gesproken, als hij het nu tegen mij deed... Of zou hij misschien nog altijd verdriet om moeders dood hebben en daardoor misschien...? Zou dat kunnen? Dat je daardoor nijdig vanbinnen wordt?... Ik heb toch ook verdriet om moeder... en ik word niet nijdig vanbinnen... Of misschien toch ook wel een beetje?... Had ik dat van dat paard en dat circus maar beter niet tegen vader kunnen zeggen?... Nu ging vader zonder groet weg... Nijdig, maar verdrietig?... En ik ook verdrietig...! Ineens sprong hij overeind en leunde door het open raam naar buiten, wou spiedend de hemel afzoeken, maar zag geen hemel, overal was alleen maar duisternis. Had hij daar de roep van een wulp gehoord? Vlogen er eigenlijk wulpen in een nacht zoals deze? Zie je wel, daar hoorde hij het weer, verder weg over de Zaan nu! En het was een wulp! Daarin vergiste hij zich niet. Roerloos wachtte hij enige tijd, maar het geluid herhaalde zich niet.


  Hij haalde diep adem. Hè, wat een heerlijke lentenacht werd het nu! En het leek wel warmer te worden. Nu zijn ogen aan de duisternis gewend waren, zag hij beneden zich het water van de Zaan flauw oplichten. Sloeg er damp van op? Nee, dat zou wel verbeelding zijn, dat kon hij niet zien. Maar toch was het best mogelijk. Het was de laatste dagen braaf warm geweest. Land en water hadden die warmte verzameld. Dat stormpje nam hun die niet zo gauw af. Nu straalde die warmte naar de koudere lucht uit. En nam vocht mee. Morgen in de vroegte kon het wel dampig zijn. En dan een mooie dag...!


  Hoe stil was de nacht nu! Die storm was maar een machteloze schreeuwer geweest... Net als zijn vader tegen hem... want naar die handelsschool ging hij toch nooit!... En net als hij tegen zijn vader!... Ofschoon... geschreeuwd had hij niet, maar machteloos was hij wel... Ze leefden langs elkaar heen, vader en hij... allebei alleen. Gek, dat vader zich zo over die paar ongelukkige cijfers opwond! Dat kwam immers best weer in orde. Daar zou hij toch wel voor zorgen. Hij had toch immers geen hekel aan zijn school. Wel aan sommige lessen. Het einddiploma zou hij heus wel halen! En zitten blijven? Och, welnee... Met wat goede wil kwam hij er wel... Als vader nu maar es...! Hè, wat rook de nacht lekker! Dat kwam door de iepen,. en verder, nu ja, gewoon doordat het lente was... het zou morgen een mooie dag worden. Fijn, dat hij nog een paar extra dagen vrijaf had!


  Hij maakte zich moeilijk los van het raam en van de nacht, die nu zo vol beloften was. Hij liep zijn kamer uit zonder het licht uit te doen en ging op de tast over de zolder naar het trapgat. Hij liep enigszins als een slaapwandelaar, maar hij sliep om de drommel niet. Langzaam en voorzichtig begon hij de trap af te dalen. De treden mochten niet kraken. Trui mocht niet wakker worden, al zou ze heus zijn plannen niet dwarsbomen. Trui was een goeie. Ze was de mooiste erfenis, die moeder in huis had achtergelaten. Ze had al bij moeders moeder gediend en toen grootmoeder stierf, was ze moeder komen helpen. Oud was zé! Vijftig al! Maar ze kon alles en ze wou alles! Net een beetje zijn grootmoeder! En tegen haar speelde zijn vader nooit op! Dat zou hij wel uit zijn lijf laten! Wat zouden zij beiden moeten beginnen, als Trui eens vertrok!


  Kalm aan dus maar. Trui mocht niet wakker worden. Pas op, die derde tree van onderaf gerekend, kraakte! Afijn, die kon hij wel overslaan. Ai, nu kraakte de tweede ook een beetje!


  Even verroerde Dolf zich niet, toen sloop hij geruisloos naar de keuken. Gelukkig, Trui sliep aan de andere kant van het huis. Hier kon hij rustig het licht aanknippen. In de bijkeuken bevond zich een kapstok. Daar hingen zijn windjak aan, zijn botaniseertrommel, zijn veldfles. De trommel en de fles nam hij eraf. De fles vulde hij met water. Toen sneed hij op de aanrecht een hele rij boterhammen en begon daar boter op te smeren. Daarmee was hij zowat half klaar, met zijn gedachten bij zijn plannen voor de volgende morgen, toen Trui plotseling naast hem stond, een warme kamerjapon over haar nachtgewaad, grappige papillotjes in haar volle, grijzende haren.


  - Wat voer jij nou uit, Dolf?


  Dolf lachte. - Fluister maar niet, zei hij. Vader kan ons toch niet horen.


  - Je wilt er toch niet vandoor?


  - Nu niet.


  Morgenochtend dan?


  Hij knikte.


  Zo vroeg mogelijk.


  - Maar dan had je toch morgenochtend dat brood wel kunnen snijden!


  - Voor zonsopgang! Dan liep ik toch ook de kans om je wakker te maken en ik kon toch niet slapen.


  - Wou je lang wegblijven?


  - De hele dag.


  - De hele dag weer? Weer geen warm eten?


  - Geef me maar een mud aardappelen mee! Dan pof ik die wel.


  - Geen sprake van, hoor Dolf! Hè toe, kom nu om een uur of vijf terug, dan zal ik zorgen, dat ik een lekker maal voor ons tweetjes klaar heb. En dan kun je daarna nog wat aan je schoolwerk.


  - Dat neem ik mee. Mijn geschiedenisboek.


  - Ja, dat kennen we! Geen letter natuurlijk, geen letter! Als je vader...


  Maar Trui voltooide haar zin niet.


  - Was hij erg nijdig, Trui?


  - Je hebt een standje gehad. Dat begrijp ik. Maar tegen mij heeft hij niets gezegd. Hè toe nu, Dolf!...


  - Hij heeft me geen gedag gezegd.


  - Hè toe nu, Dolf, zorg dan ook...


  - Alleen om een paar zwakke cijfers! En om een circuspaard!


  - Om een circuspa...?


  Dolf lachte luid.


  - Dat was ik. Ik zei, dat hij een circuspaard van me wou maken.


  - Een circusp...?


  - Ja, net zo’n beroep als hij! Dat heeft hij al voor me klaar, zegt hij. De zweep is er ook al. Klap, klets, rechtsom, linksom! Alles al in kannen en kruiken.


  - Is dat dan niet mooi? Dat je vader zo aan je denkt en voor je toekomst zorgt?


  - Niet helemaal, nee.


  - Hè toe, Dolf, hij meent het zo goed met je!


  - Hij gaf me een slag om mijn kop! Ik was een ezel, zei hij. Trui zuchtte.


  - Moest je het nu juist weer zó ver laten komen? Hou dan je mond ook een beetje!


  - Hij houdt niet van me.


  - Dat doet hij wel! Nou! Meer dan je denkt, Dolf!


  - Dat doet hij niet! Hij houdt van het circuspaard, dat hij van me wil maken. Pats, klets, linksom, rechtsom!


  Trui zweeg. Hoofdschuddend nam ze het mes uit zijn handen en begon de boterhammen, die hij al had bewerkt, over te smeren.


  - Je smeert ze veel te dun, zei ze. Zal ik er kaas op doen? Er is ook nog een stukje koud vlees overgebleven, dat zal ik er ook opdoen. Hoeveel wou je eigenlijk mee hebben?


  - Mijn trommel maar vol?


  - Zo veel? Ben je dan van plan zo lang weg te blijven? En waar bivakkeer je dan de hele dag?


  - Ik ga naar de hut van oom Johan.


  - Heel naar de Braamakker?


  - Mmm.


  - Maar je zorgt, dat je voor donker weer thuis bent, hoor je!


  - Maak je maar geen zorgen.


  - En van lessen leren komt natuurlijk niets!


  - Vader wou me ook nog een taak opgeven. Heeft hij dat soms op een papiertje geschreven?


  - Hij heeft mij niets gegeven en ook niets gezegd.


  - Mooi zo, des te beter.


  - Mooi zo, mooi zo! Het was toch voor je bestwil! Nu wordt het natuurlijk de hele dag weer met je kano over het water zwerven, en naar planten snuffelen, 'die geen koe en geen geit eten wil! En tekenen! O nee, je tekenboek heeft je vader verscheurd! Zonde genoeg, het was nog lang niet vol! Sjonge, sjonge, dat jullie nu ook geen van beiden wijzer bent!


  Dolf draaide de dop van zijn veldfles wat stijver aan.


  - In ieder geval heb ik nog wel een schetsboek, zei hij zacht lachend. Een nieuw. Oom Johan heeft me de laatste keer een rijksdaalder in mijn handen gestopt. Hij is een mieterse vent! Niks zeggen maar, zei hij. Je vader houdt je, geloof ik, vrij krap. Koop daar nu maar eens iets voor, waar je zin in hebt.


  Trui zweeg maar. Ze sloot even de ogen. De slaap werkte nog in haar. Plotseling greep ze hem achter bij de schouders.


  - En jij nu naar bed, zei ze met besliste stem. Anders krijg je geen vier uur slaap, stoute doordrijver! Het is al haast middernacht, wed ik!


  Dolf stribbelde voor de aardigheid wat tegen. Hij hield van Trui. Wat was ze fijn bezorgd voor hem!


  - Je bent mijn moeder niet, pruttelde hij, wendde zich om en keek haar lachend in de ogen.


  Ze lachte niet terug. Haar gezicht betrok, haar bovenlip trok strak en haar onderlip begon zacht te trillen. Toen duwde ze hem verder op de deur toe.


  - Nee, zei ze zacht, maar toch duidelijk verstaanbaar, als ik je moeder was... als ik je moeder was, zou ik...


  Hij keek weer naar haar om. - Een paar plakjes snijkoek wou ik ook graag, zei hij. Op twee boterhammen. Goed, Trui? Toen liep hij snel op de trap toe.


  Nu lachte ze genoeglijk.


  - Je bent een smeerpijp! riep ze hem na.


  - En jij...! riep hij van de bovenste trede terug. Jij... Ik zal wel zacht doen, morgenochtend. Maar als je me toch hoort... je blijft liggen, opoe!


  Hoofdschuddend liep ze weer naar de aanrecht. Wat jammer toch, wat jammer toch, klaagde ze in zichzelf. Ze bedoelde: dat zo’n best joch zo vroeg zijn moeder had verloren.


  


  Het was nog geen dag te noemen, toen Dolf de volgende morgen al op de fiets stapte. Er hing een dikke mist, hij kon geen tien meter voor zich uit zien. Het water van de Zaan zag hij niet eens, toen hij over de Zaanbrug reed om in het dorp aan het meer te komen. De brugwachter bleef in zijn huisje. Er brandde daar een vaal, miezerig licht.


  Bij de eerste boerderij van het dorp stapte hij af en liep het erf op. Die boerderij heette ‘De Schans’, de boer Piet Bok. Dolf was eigenlijk wel blij, dat hij die niet te zien kreeg. De man was oud en stug, zonder nu direct onvriendelijk te zijn. Maar hij had weinig met jongens op, die na de lagere school te zijn afgelopen nog maar steeds met hun hoofd en niet met hun handen leerden werken en die in hun vrije tijd niets beters wisten te doen dan de hele dag in een kano of een zeilbootje nutteloos over het water te zwerven. Het kwam alleen maar door de vriendschap tussen de boer en oom Johan, dat hij toegang tot dat erf had gekregen, dat besefte Dolf wel. Hoe die vriendschap was ontstaan? Ha, dat was nu eenmaal het geheim van oom Johan, de broer van zijn moeder. Die verstond nu eenmaal de kunst om prettig met de mensen om te gaan. Die vriendschap moest al oud zijn, want het was al vijf jaar geleden, dat oom Johan de Braamakker van de boer gekocht had. Hij zou er wel een goeie duit voor betaald hebben, want hij verdiende met zijn handel in oude boeken en prenten, antiquiteiten, genoeg en hij was niet karig. De zuinige Piet Bok had natuurlijk ‘dankie’ gezegd, het geld een veilig plaatsje bezorgd en in zijn vuistje gelachen. Die Braamakker was voor hem immers nauwelijks een stuiver waard, hij kon alleen maar zo nu en dan enkele schapen op dat smalle, drassige stukje land laten grazen. En als meneer Johan Baanders er een flinke duit voor wou betalen om er een schrale hut op te bouwen, waarin hij slapen en schuilen kon, als hij zin had om eens twee, drie dagen achtereen daar in die eenzaamheid te vissen, dan was het hèm natuurlijk best!


  Afijn, Dolf gunde het de boer, en oom Johan kon als vrijgezel wel een paar centjes missen. Trouwens, hij stalde zijn auto natuurlijk ook niet voor niets bij Piet Bok, dat zou hij vast niet willen, en Piet vond het vast niet vervelend om daar zijn hand voor op te houden en ‘dankie’ te zeggen.


  Er was geen mens op het erf. Stilte en nevel. Zelfs de hond blafte niet. Dolf zette zijn fiets op haar gewone plaats in de schuur. En daar trof hij Jaap, de knecht, een jongen van een jaar of achttien.


  - Ga je naar je kano? vroeg Jaap.


  Dolfs kano lag aan het einde van het weiland achter ‘De Schans’. Daar had vroeger de pelmolen ‘De witte Raaf’ gestaan. De schuur was later wat verbouwd en diende nu tot woning en bergplaats voor de visser Hans Huisman. Bij zijn erfje had deze een kleine jol liggen en een zwaardere boot met een visbun er middenin. Daar lag ook de kano van Dolf. De oude Hans hield er een oogje op en trok hem bij al te onstuimig weer op de wal.


  - Ga je naar je kano?


  - Ik heb nog een paar dagen vrij, antwoordde Dolf.


  Jaap zag nu de plantentrommel en de veldfles, die naast zijn lijf bungelden.


  - Je gaat er toch zeker niet op uit? vroeg hij verbaasd.


  - Waarom niet?


  - Met die mist? Je ziet immers niks!


  - Jij gaat toch immers ook te melken! En die mist trekt wel op.


  - Ja, morgen brengen!


  - Wedden?


  - Ja! Om een sigaar!


  Dolf lachte. - Rook je stinkstokken zelf maar op!


  Toen liep hij de schuur uit.


  - Pas maar op! riep Jaap hem na. Het paadje door het weiland naar Hans Huisman liep vlak langs een sloot en was meestal nogal drassig.


  - Waar op?


  - Het pad is maar smal!


  - Mijn voeten zijn nog smaller!


  - Idioot! als je te water loopt, ik haal je er niet uit, hoor! Reken daar maar niet op!


  - Ik zwem wel! Ajuus, landrot!


  - Zwemmen? Zeker als een baksteen! Ajuus, waterchinees!


  


  Dolf moest werkelijk goed uitkijken. De mist leek hier nog dikker, de sloot onderscheidde hij nauwelijks. Het water sopperde onder zijn schoenen. Maar hij bereikte toch zonder ongelukken zijn doel.


  Ook bij Huisman was er niemand op het erf. Hans sliep zeker nog. Dolfs kano lag op de wal en hij werkte hem met enige moeite te water. Hij nam het dekzeiltje eraf en liep ermee naar de bergplaats, die nooit op slot was. Hij kwam met zijn peddel terug.


  Hij duwde juist af, toen de oude Hans uit de mist opdook.


  - Morgen, jong, groette hij. Zou je dat nu wel doen?


  - Dag, Hans! Waarom zou ik het laten?


  - Je hebt er niks aan. Ik heb de koffie bruin. Wil je een kom? Je kunt er ook een snee roggebrood bij krijgen. Je ziet op het water het eerste uur toch niks.


  - Het eerste uur alleen maar? Klaart het dan op, Hans?


  Hans antwoordde eerst niet, snoof de lucht eens op en keek het oosten in.


  - Ik ben Onze lieve Heer niet, jong, zei hij toen. Die weet het misschien beter. Hij regeert over water en wind en over alle nevels. Hij spant de boog van de hemel, maar ik in mijn onwijsheid zou zeggen: als we wat geduld hebben, krijgen we een mooie dag. Als ik het goed ruik, ploetert de zon zich daar al wat los in het oosten.


  Dolf duwde nu resoluut af. - Ga jij er nog op uit, Hans?


  - Over een uurtje misschien, jong. Mijn netten in de buurt van de Veersloot eens ophalen.


  - Goeie vangst, Hans!


  - Dank je, jong! En peddel mijn netpalen daar bij de Ruigsloot maar niet los!


  Mist kwam er nu overal om Dolf heen. Hij gleed er geruisloos door, het water spatte nauwelijks op. Even kreeg hij het koud. Het is maar goed, dat ik mijn windjak aan heb, dacht hij.


  Waar nu naar toe? Regelrecht maar naar de Braamakker, richting noordoost. Dat was echter gemakkelijker gedacht dan gedaan. Mist, mist! En een matglanzend stukje water vlak om zijn kano. Verder niets van de wereld, geen boom, geen huis, niets om zijn richting te bepalen! Ik moet toch maar eens voor een goed kompas sparen, ging het door hem heen. Of er zo eens een woordje tegen oom Johan over loslaten? Nee, nee, prr, prr, dat zou bedelen zijn! Ofschoon... als ik er zo’n kompas door zou kunnen krijgen!


  Hij maakte geen haast. Hij streelde als het ware met zijn peddel het water. Zijn ogen zochten scherp. Daar zou het noordoosten wel zijn! Zijn oren luisterden scherp. Maar ze hoorden geen enkel geluid. Mist, mist! Stilte en mist. Eenzaamheid.


  Vader behoef ik natuurlijk niet om een kompas te vragen, dacht hij. Die zou me uitlachen. Uitkafferen misschien. Die vindt het al zuur genoeg, dat oom Johan mij deze kano heeft gegeven. En als hij durfde... als hij niet bang was om ongenoegen te krijgen met oom Johan... want dat wil hij niet... oom Johan heeft een veel te mooie zaak... daar heeft hij respect voor...


  - Boeken en platen, ouwe rommel, hoe is het mogelijk dat daar zoveel muziek in zit! liet hij zich eens ontvallen. - Muziek, vader? Hij lachte smakelijk. - Ping, ping, ping, begrijp je dat niet? Maar dadelijk daarop begon hij over wat anders te praten. Hij moest eens weten, dat ik hier nu op het water drijf! In de mist. Met mijn plantentrommel onder het luikje. Nu ja, met mijn geschiedenisboek ook... In de mist... Niets te zien... niets te horen... en ik draai misschien wel in een kringetje rond... als een goudvis in een kom... hap... geef me wat adem... Als vader het wist... als moeder het wist...


  Hij legde de peddel in rust voor zich en liet zich drijven. Mist overal. Niemand zag hem. Niemand kon hem zien... Moeder misschien? Och, wie wist dat?


  Als vader hem zag! Die zou hem wel willen vangen! Laat maar zakken, vader, uw haak in de goudvissenkom! Ik hap wel, maar niet naar üw aas, nee! Circuspaard? Circuspaard?...


  Als oom Johan nu eens mijn vader was. Die kaffert me niet uit om mijn kano. Die zou mijn schetsboek niet verscheuren. Die zou me kalm laten leren, waar ik zin in heb... En dan Trui evengoed bij ons in. Die begrijpt me misschien nog wel het best van alle mensen. Al wil ze van vader nooit kwaad horen. Afijn, dat is wel lief van haar...


  Of zouden alle mensen misschien hun circuspaard hebben? Alle vaders tenminste?... Hup, paard! Hup, circuspaard, stokpaard, stokpaard, hü, hü, linksom, rechtsom!


  Dolf wreef zijn ogen uit. Waar was hij eigenlijk? Nog altijd de mist overal! Al leek er nu warempel wel enige beweging in te komen, een rollende beweging, een draaiende beweging, zoals wanneer je met een stokje roert in een kom... in een viskom. Hij ging met een tastende hand langs zijn windjak. Ja, zijn kleine schetsboek zat in zijn borstzak. Ik schrijf het op, ging het door hem heen. Dan kan oom Johan het eens lezen. Of ik lees het aan Trui voor. Nee, toch maar niet. Dan maar voor mij alleen. Om het later nog eens over te lezen. Omdat ik het anders vergeet. Of vergeet je zo iets niet? Laat de kano maar drijven.


  De kano dreef. Zijn peddel lag dwars voor hem. Er was nergens geluid. Hij was eenzaam in de rond hem golvende mist en hij schreef met een fijn gepunt potlood met kleine letters in zijn schetsboek. Telkens zag hij even op en dacht na, of liet de gedachten zo maar door zich stromen:


  


  De nevel nam mij op


  in zijn viskom, ik ben waar ik ben.


  ik ben alleen maar


  die ik ben, draai me om


  en zwem maar,


  rudolf, rudolf, rudolf.


  ik hap maar en ik ken


  niemand ken ik.


  waar ben ik?


  en de vis zwemt maar.


  ben ik een vis?


  er is geen hemel en er is


  geen water, geen God,


  of God kent me niet


  als rudolf, rudolf, rudolf.


  draai om en hap maar,


  waar ben ik?


  nergens ken ik


  de weg en waar


  schuilt de hengelaar?


  



  3. WAT DOE JÏJ HIER?


  


  


  Midden in het donkere hol van de nacht stond Roel de Knoet op zijn vlucht plotseling stil. Hij hijgde zwaar. Hij voelde de dood in het hart om de dood van Willem Kaan. En de angst! Willem dóód! Dat had hij niet bedoeld, néé! Hij had het gevoel, of de hele wereld hem nu achterna zat! Hij was eigenlijk nooit bang geweest, maar nu... de hele wereld was zijn vijand... een duistere macht greep naar hem!... Waar? Overal! Wat? Wie? Ja, wist hij dat maar! Zo’n nacht als deze had hij nooit gekend, zo’n benauwenis om zijn hart! Om ervan te barsten! Spijt? Och wat, spijt! Hij had het toch immers niet zo bedoeld! Kon je spijt hebben over iets dat je niet bedoeld had? Het was iets veel ergers! Verdriet, dat je borst samenkneep, omdat Willem door zijn vuist de dood vond! En spijt bovendien, omdat hij met de bij Steven verdiende centen toch naar ‘Het Fortuintje’ was gegaan. Nou, die spijt wel! Stomkop! schold hij zichzelf weer. Met knipperende ogen keek hij het noorden in. Daar beet een geel-rosse gloor uit de ramen van de grote fabrieken wilde gaten in de nacht. Hij meende zelfs, dat hij het zware gegons van de machines hoorde, maar dat kon natuurlijk niet, want de wind was van hem af. De schaduwen van de reusachtige graansilo’s staken als donker dreigende kolossen tegen die gloed af.


  Roel durfde deze fabrieken niet voorbijgaan, er was daar altijd verkeer, over en weer, tussen de gebouwen aan beide kanten van de dijk, en hij mocht niet gezien worden. Dan zouden ze hem zó kunnen vinden, als de nieuwe dag aanbrak! En hij wou vrij blijven, vrij, vrij! Al was hij van binnen ook nog zo in de war. Vrij!


  Oef, oef! Hij keek in alle richtingen om zich heen. Weg uit het dorp? Er nooit meer terugkomen? Hij had er maar een schamel leven geleid, maar hij voelde voor het eerst, hoe vertrouwd alles hem daar geworden was. Weg? En zijn kluis dan? En Steven dan? En Pukkie Bas en de anderen? Maar ze wisten morgen immers allemaal, dat hij een moordenaar was! Oef, oef! Was hij nu toch nog dronken? De grond onder zijn voeten begon weer zo vreemd te wiebelen! Hij deed wankelend enige schreden en hij kreunde zacht.


  Toen merkte hij plotseling, dat hij de weg terugging en er schoot een gedachte door hem heen, die hem wat opluchting gaf. Niek Battum had een roeiboot bij zijn timmerwerf liggen! - Daar kon hij mee naar de overkant, waar bijna geen huis stond, geen mens leefde! Daar kon hij vooruit komen en ongezien weg! Voor het licht werd, kwam hij dan nog makkelijk in het land, dat achter De Rijp lag, en daar zou hij dan wel weer verder zien!


  Nu hij een doel voor zich had, was dat wakkelige gevoel in zijn benen ineens verdwenen. Hij liep snel naar de werf van Battum terug, ging deze over, schold even naar de twee geiten van Willem Kaan, die in de verte klaaglijk begonnen te mekkeren, en stapte zonder enige aarzeling in de boot. De riemen lagen erin. Het touw was met een paar eenvoudige knopen om de paal bevestigd. Hij knikte voldaan. Het liep hem nu eens mee.


  Hij behoefde bijna niet te roeien. De harde wind dreef hem naar de overkant. Hij legde de boot daar niet vast, maar gaf haar een duw in de richting van een kleine rietschoot om te voorkomen, dat ze tegen de stenen dijkglooiing schade zou oplopen, want dat wilde hij liever niet. De mensen moesten maar denken, dat de storm haar had losgeslagen. Ja, waarom legde Battum haar dan ook niet steviger vast!


  Hij liep meteen snel weg, bijna onmiddellijk gegrepen door een nieuwe gedachte. Even verderop bevond zich een scheepssloperij. Het lag daar vol weggebrande brokken oud ijzer, ’s Nachts werd er niet gewerkt. Wakers zouden er wel niet zijn. Ze hadden daar ook een roeiboot, niet in de Zaan, maar aan de meeroever, een lichte jol, dat wist hij. Deze werd haast nooit gebruikt, alleen soms door de baas, die er weleens mee op het meer viste. Dat wist hij van Jan Langeturf, die zelf nogal eens een bootje van de machinist van het stoomgemaal huurde om daarin op de karpervangst te gaan.


  Hij sloop de werf op, moest voorzichtig zijn weg in het duister tussen de stapels oud ijzer zoeken. Hij wist niet eens, waar de jol lag. Eindelijk vond hij haar, heel in de hoek, tegen het erf van boer Appel aan. Ze lag daar ook overdag uit het gezicht, ze zouden haar niet gauw missen. Roel knikte nu niet alleen voldaan, maar hij grinnikte zacht. Warempel, alles lag ook hier voor hem klaar. Riemen erin? Riemen erin. Ketting zonder slot? Ketting zonder slot. Er stond vrij wat water in de jol, maar dat zou hij er later wel uithozen. Gauw nu maar weg! Dwars over het meer. Dwars tussen de weilanden door. Waarheen? Dat zou hij wel zien. Weg in de richting van Purmerend!


  Hij roeide zo geruisloos mogelijk weg. Er kón nog eens ergens een waker tussen de stapels ijzer slapen! Verderop roeide hij vrijuit, vóór de wind. Hij roeide tamelijk lang, hij hield de richting van de wind maar. Hij was hier nooit geweest, maar de wind zat in de goede hoek, hij kwam wel ergens terecht. Hij was hier tenminste voorlopig vrij, geen sterveling zag hem, en werd het lichter en voer er nog een ander over het water, dan was hij iemand die ging vissen en hij zou wel zorgen, dat hij wat uit de buurt van die vent bleef.


  Jammer, dat het zo stikdonker was. Je moest geheel op je gevoel roeien. Na enige tijd werd hij toch wat ongerust. Hij hoorde riet ruisen en vaag zag hij links van zich een rietschoot. En... minderde de wind wat? Het leek wel zo. Het leek ook wel, of het vochtiger in de lucht werd. Zou er verandering van weer komen?


  Hij trok wat sterker aan de linkerriem, roeide even door, maar hoorde toen rechts van zich het ruisen van een rietschoot, en daar zag hij deze ook al! Drommels, was hij in een sloot terechtgekomen? Dan was het een vrij brede. Een sloot aan het einde van het meer? Die op Jisp toeliep? Doorroeien dan maar! Jisp voorbij en dan maar hopen, dat hij bij de weg naar Purmerend terechtkwam! Gelukkig, dat hij niet al zijn geld in ‘Het Fortuintje’ had stukgemaakt! Hij kreeg slaap en straks kreeg hij natuurlijk ook honger!


  Hij roeide door, maar liep na enige tijd met de punt van de jol in een nieuwe rietschoot. De sloot boog naar links om. Drommels, links? Dat was naar het westen, dus naar de verkeerde kant! Afijn, er kwamen zo aanstonds misschien nog wel een paar bochten, of er kwam een zijsloot, die weer naar het oosten liep, sloten genoeg in dit waterland! Het werd gelukkig een beetje lichter. Hij kon nu tenminste het water zien, enkele meters voor en achter zich.


  Hij roeide wat voorzichtiger door, sloeg linksaf, sloeg rechtsaf, sloot in, sloot uit. Hij wist heg noch steg. Tot hij tenslotte weer in ruimer water kwam. Een tweede meer? De Markmeer? Ja, natuurlijk de Markmeer! Nee, daar moest hij/niet zijn, dan ging hij de verkeerde richting uit! Hij werd nijdig. Begon het hem weer tegen te lopen? Hij gromde op zijn gewone manier tegen de duistere machten, die hem tegenwerkten, en tegen zijn eigen domheid. Hij trok driftig zijn klomp uit, schepte deze vol water en dronk met heftige teugen. Het water smaakte bitter, maar dat deed hem juist goed.


  Toen wendde hij de jol en keek roeiend naar alle richtingen. Ja, de ergste duisternis week wat en de storm nam af, al sloeg de wind de golven nog krachtig tegen het boord aan. Hij hield enige tijd vrij dicht langs de oever. Riet, overal riet daar! De eerste sloot de beste vaar ik in, dacht hij. En dan zo gauw mogelijk linksaf, naar het oosten. Ik moet zien, dat ik verder kom. Wat een vervloekt oponthoud!


  Maar hij kwam niet veel verder. Bij de eerste sloot de beste zag hij aan de overkant iets donkers oprijzen. Een huis? Hier? Dat kon niet! Een schuurtje misschien? Een schuur!


  Hij roeide er voorzichtig heen. Hij kwam aan een kleine, houten steiger, die wat in het water was uitgebouwd. Een hut? Van een visliefhebber? Hij wist niet, dat er hier in het veld zo iets stond. Jan Langeturf had hem er nooit van verteld. Hij roeide niet meer. Met zijn handen aan het steigerhout trok hij de boot tot vlak aan de wal. Mensen? Waarschijnlijk niet. Als hij daar eens kon slapen!


  Misschien vond hij er ook wel een hap eten!


  Hij legde zijn jol vast, stapte voorzichtig aan wal en sloop rondom de hele hut. Het was een woonhut! Opzij stak een kachelpijp door de houten weeg. Je kon er dus stoken. Er waren ramen in, een groot aan de kant van de Markmeer, een klein aan de achterkant. Naast het grote raam bevond zich een deur. Zou hij daaraan durven ruttelen om te zien, of ze open wou? Maar als er eens iemand sliep? Toen bedacht hij: er lag geen boot aan de steiger, er kon dus niemand zijn, de hut zou wel leeg zijn. En hij legde zijn hand aan de deurknop, draaide eraan. Op slot!


  Dat was een tegenvaller! Hij liep nog eens speurend het huis rond. Nee, een andere ingang was er niet. Toen vatte hij de knop in zijn beide handen, draaide deze zo ver mogelijk om en liet zijn hele zware en sterke lijf tegen de deur aanvallen. Ze week met een zacht gekraak. Hij knikte weer voldaan. Zie je wel!


  Vlak achter de ingang bleef hij staan en streek een lucifer aan. Een tafel, een paar stoelen. Een oud ladenkastje. Een bank met een lange, grauwe peluw, zeker met stro of riet erin. Een paar hengels in de verste hoek. Op de tafel een kleine, staande petroleumlamp.


  De lucifer was opgebrand. Hij stond weer in het duister. Even dacht hij na. Hier blijven? Eén dag? Twee dagen? En ontdekt worden? Hij gromde. Voor dat gebeurde, moest hij natuurlijk weer weg! Afijn, hij kon beginnen met hier het laatste deel van de nacht te slapen. En dan morgen eens verder zien. Hoe het in deze contreien was. Er waren hengels. Er zat hier vis genoeg, O ja, het was nog geen juni, geen vistijd! Maar niemand zou het zien, als hij hier zijn snoer uitwierp. En allicht ving hij zoveel, dat hij er een dag van kon leven.


  Toen deed hij een paar stappen verder de hut in. De lamp kon hij gerust aansteken. Er was hier niemand in de buurt. En als iemand het zag, zou deze natuurlijk denken, dat de man van de hut zelf er weer eens was.


  


  Dolf probeerde, verder peddelend door de mist, in de Ruigsloot te komen, die rechttoe-rechtaan op de kleine Markmeer toeliep. Als hij eenmaal op dat meertje was, kon hij gemakkelijk de hut van oom Johan bereiken door een scherpe hoek, linksom, naar het zuiden te maken en steeds maar de rietschoot van de Lange Akker langs te varen. De Ruigsloot was goed te bevaren. Oom Johan nam er altijd de weg naar zijn hut doorheen. Er groeiden brede rietkragen langs beide oevers en dit riet groeide ook meters ver uit in het meer. Maar dit deed het ook bij het begin van de Zwartsloot en hoewel de nevel nu duidelijk dunner werd en optrok, werd Dolf door de gelijkenis toch misleid en hij peddelde de Zwartsloot in. Hij merkte het spoedig genoeg, maar hij roeide door. Hij had op die sloot nog nooit gevaren. Hier was nieuw gebied, dat hij verkennen kon. De Zwartsloot was smaller. Er stond ook minder water. De rietschoten waren er nog breder en dieper dan die langs de Ruigsloot.


  Hoor, de eerste karekieten, onzichtbaar, begonnen hun naam al te roepen! Naar de zon? Langs de hemel vloeide een eerste vleug morgenrood omhoog. Een licht windvlaagje deed het riet zacht ruisen. Karre-karre-karre-kiet-kiet-kiet! Het klonk voor en achter hem. Het riet was nu hoog genoeg opgeschoten, de eerste eieren waren zeker gelegd, veilig geborgen in de diepte van het nest, dat tussen enige rietstengels was gevlochten. Karre-karre-karre-kiet-kiet-kiet! En daar verderop, meer op het droge toe, begon er nu een rietzanger bovenuit te jubelen. Hoor hoe zijn stemmetje trillerend juichte, lang uithalend, er kwam geen einde aan. En daar was er nog een en daar nog een! Hun vrouwtjes broedden stellig al volop, dat was duidelijk te horen.


  Even legde Dolf zijn peddel in rust, vol geluk. Zie je, zo iets kende zijn vader nu niet! Planten en dieren, biologie? Lariekoek! En van mij krijg je er dan nog een aparte taak bij, voor geschiedenis en algebra! Jaja! Een gloeiende zonsopgang achter een doorzichtige, wegtrekkende ochtendnevel? Lariekoek! Och, vader wist immers niet, hoe lekker zulke lariekoek smaakte! Zoals daar net nog, aan de rand van het meer, voor hij deze sloot invoer. Hij hield juist zijn peddel in om naar de weg te speuren en zijn kano gleed geruisloos door. De wegdrijvende mist liet een plek dichtbij het riet open. Daar verscheen opeens een vogelkop in, een brede kop op een lange nek, een witte keel, een scherpe, rode snavel, een felrood oog. Een fuut! Wegzinkend als een onderzeeboot, tot er alleen nog maar een kop was, die op het water leek te drijven. Toen ineens een korte beweging, op-neer, en weg was de hele vogel. Zoek er maar niet naar langs het water tussen de nevelvlokken! Tientallen meters verder, ergens, onberekenbaar, zou hij wel weer boven komen! Lariekoek, jawel! Natuurlijk dreef daar ergens in de buurt wel zijn nest, een vuil miniatuur-eilandje van modder en rietstengels, wat blad er bovenop. Eieren? Welnee! Niets van te zien! Eieren? Welja, veilig en wel geborgen onder de smurrie! Lariekoek? Och, wat wist vader er ook van! Wat de plantenwereld betreft, dacht vader alleen maar aan granen, inlandse tarwe, Amerikaanse, gouden aren aan zilveren stengels! Kijk, zie je, en dat vond hij, Dolf van Dok, nu eerder lariekoek!


  Dolf nam zijn peddel weer op. De kano had zijn vaart allang uitgegleden. Te gauw eigenlijk. Dat kwam door het kroos, dat in deze sloot dreef, en door de waterplanten. Hij moest zijn peddel telkens even door het water laten naslepen om het dradige, groene goedje, dat aan het blad hing, kwijt te raken. Deze Zwartsloot was een vervelende sloot. Het was duidelijk, dat ze zelden of nooit werd uitgebaggerd en de schouwers, die het onderhoud moesten controleren, telden dit blijkbaar niet, zeker omdat ze geen verbindingssloot was. Afijn, hij zat er nu eenmaal in en hij zou maar doorgaan. Tot aan de zuidpunt van de Braamakker, verder niet!


  Nu, verder kwam hij ook niet. De Zwartsloot splitste zich daar, maar was er zo verkroosd, dat er zelfs met deze lichte kano geen doorkomen aan was. Hij kon er bijna niet aan wal komen, zo dicht groeide er het riet. Het was er overigens prachtig. Het eerste zonnelicht streek nu zegevierend over de waterwereld. Karekieten en rietzangers, merels en grasmussen gaven een veeltonig concert. Honderden lissen stonden er in hun eerste, gouden bloei. En verderop, achter de rietwal, hingen de lange takken van vrij uitgegroeide waterwilgen met bogen van jong groen over het water heen. Berken rezen daar bovenuit, wit de stammen, lichtgroen het beweeglijk lover. Het hele eiland dampte nog. Je rook de aarde en de kruiden.


  Door een inhammetje tussen het riet trok Dolf aan de halmen zijn kano naar land, stapte uit en trok hem met de punt op de wal, midden tussen de dicht opeengroeiende, meer dan een meter lange bladeren van de oeverzuring. Aan ruige smeerwortelplanten bengelden al de roodpaarse bijenbloemen. Hommels vlogen er met diepe bromgeluiden omheen.


  Dolf haalde diep adem en keek met glanzende ogen rond. Hier aan de zuidpunt van Braamakker was hij nooit geweest. Hij landde anders altijd aan de noordpunt, bij de hut van oom Johan, en kwam nooit verder dan de helft van de akker. Daar versmalde deze zich en er sproot uit de sompige bodem zo’n warboel van planten, dat er bijna geen doorkomen aan was: hoog ópschietende berken met een ondergroei van vlierstruiken, varens, frambozen en dikke, scherpgepunte slingers van bramen. Ook jong wilgehout schoot er op vele plaatsen op. Nee, er was geen doorkomen aan en ook oom Johan kwam stellig zelden op deze zuidhelft. Die vond het vast al mooi genoeg op de noordhelft. Daar had hij zijn hut en zijn visgelegenheid. Trouwens, zwemmen deed hij daar ook wel.


  Maar het was hier een paradijs! Kijk, daar stond een torenvalk in de lucht te ‘bidden’. Prachtige, sierlijke vogel! Die loerde ergens op. Op een muis? Had hij hier zijn nest? Misschien in een van de heksenbezems boven in die berk? Of verderop, daar in dat eksternest, waar die rakker de bouwereigenaar uit had verdreven?


  Daar schoot hij naar beneden, als een steen! Mis! Hij vloog alweer omhoog! Bidden maar weer! Biddend naar buit loeren! Dat mocht eigenlijk niet! Zijn moeder lette vroeger altijd goed op, dat hij zijn ogen dichthield, terwijl hij bad. Dat herinnerde hij zich nog wel.


  Daar schoot hij alweer naar beneden! Nu naar de rietschoot vlakbij. Hai, hu, ho! Luid roepend sprong Dolf plotseling recht en schreeuwde, zwaaiend met zijn armen. Weg rakker, daar weg! O wee, als je het op een jong vogeltje voorzien hebt!


  Meteen schudde hij echter al het hoofd. Dat was nu écht lariekoek van hem! Ondoordacht! Als die torenvalk een vogeltje te pakken kreeg, dan was daar wat mee, daar kon je wel op rekenen. Of het was een zwak volwassen beestje, dat het leven toch niet lang meer kon rekken, of het was een jong, uit het nest gevallen en daardoor verloren. De natuur wist heus wel, wat ze deed: de zwakken gingen onder, de sterken bleven over en teelden voort, en wat dood ging, werd zuiver door een ander soort dier opgeruimd.


  Hij liep weer naar de hoek terug, waar hij gestaan had. Het was daar een plek, waar zonnedauw groeide, het plantje dat muggen en vliegjes at, en daar boog hij zich nu overheen. O, kijk, er groeiden er veel! Allemaal zeker wel de rotundifolia, drosera rotundifolia, de zonnedauw met het ronde blad. Jawel, allemaal ronde blaadjes, die plat tegen de grond aan lagen, en honderden bruine haartjes rezen daaruit op, daar bungelden hier en daar kleine, glanzende belletjes aan. Nee, die kwamen niet van de nevel of de dauw, dat was vocht uit de plant zelf. Het kleefde. Zie je wel, daar kleefde er al een vliegje aan vast en de haartjes krulden er- omheen om dit veroverde voedsel vast te houden. Door het vocht van die belletjes zou het vliegje langzaam verteren. Nu eens kijken, of er soms ook de lange zonnedauw tussen groeide, drosera longifolia, daarvan stonden de blaadjes rechtop... En als dat er groeide, dan...


  Ineens richtte Dolf zich op. Hoorde hij daar iets, dat...? Mensenvoeten? Of stappen van een groot dier? Aan de noordkant van het bosje...? Nee, nu hoorde hij het niet meer. Misschien verbeelding? Hij bracht zijn oor dichtbij de grond. Zie je wel, nu hoorde hij het weer! Hij kwam overeind en liep tot vlakbij de rand van het bosje, trachtte er doorheen te zien, maar door het dichte groen lukte dit niet. En er doorheen gaan? Och nee, dat lukte immers ook niet. Hij bleef ook liever nog even waar hij was, in deze tovertuin.


  Kijk, die windebloemen nu eens overal tussen het riet mooi open zijn gegaan, roze en wit, drinkkelkjes voor de waternimfen! Toch... even nog luisteren. Hij legde zijn hoofd weer tegen de grond. Niets! Geen voetstappen tenminste, geen andere geluiden dan die van de tovertuin zelf.


  Hij liep langzaam terug naar de plek, waar de zonnedauw groeide. Straks voer hij met zijn kano wel om Braamakker heen en dan zou hij wel verder zien. Hoe helder was nu de hemel! Er was geen nevel meer te bekennen. Heerlijk zo vroeg in de morgen, zo vrij in de eenzaamheid!


  


  Vis? Ben ik een vis,


  hap, draai om


  in een kom?


  Lariekoek! Er is


  alleen maar


  hemel en water


  rondom een tovertuin.


  ik ruik tijm


  vlier en wilgen duizendguldenkruiden,


  een fuut duikt


  naar het donker


  maar komt gauw weer


  naar het zonnelicht,


  rietzangers jubelen,


  karekieten roepen


  hun eigen naam,


  maar God roept mij:


  rudolf, rudolf, rudolf!


  Hier ben ik!


  


  Hij schreef deze regels niet op. Hij dacht er niet eens aan. Ze gleden aan en gleden weer weg, zoals een lichtstraal over het water.


  Hij boog zich weer naar de planten over. Drosera longifolia...? Daarvan stonden de blaadjes rechtop... als dat hier groeide, dan...


  


  Toen Roel de Knoet ontwaakte, voelde hij zich koud en stijf en hij hoorde een vreemd gekraak en geritsel onder zijn lijf. Er was iets ongewoons! Hij opende de ogen, hief het hoofd wat en keek wantrouwend om zich heen. Toen richtte hij zich op en, leunend op zijn ellebogen, keek hij nog wat scherper rond. Drommels, dat was waar ook, natuurlijk! hij lag niet in zijn eigen bed. Hij lag in zijn dagkleren op een strozak, in die hut, die hij de vorige avond had ontdekt!... Willem Kaan, ah! Die had hij doodgeslagen, zonder dat hij dat wou! A-ah!


  Hij keek meteen naar de deur. Ja, dat herinnerde hij zich goed: er zat een knip aan de binnenkant op en daarmee had hij de deur afgesloten. Veilig was hij hier voorlopig, gelukkig maar! Die Willem! Zouden ze hem al ontdekt hebben? Hij had hem naar de waterkant gedragen, in de schaduwdonkerte van het schip. Zou zijn vrouw het nu al weten? En zijn kinderen? En het dorp?


  Pukkie? En de politie? Ze zouden Pukkie wel ondervragen, want ze wisten, dat hij zijn kameraad was.


  En Steven? Als Steven het hoorde... ai, ai, Steven, die hem juist weer aan wat werk had geholpen! Ah, wat was hij toch een ezel, dat hij de eerste centen, die Steven hem weer eens had laten verdienen, naar ‘Het Fortuintje’ had gebracht! Hij was natuurlijk weer dronken geweest, al kon niemand dat aan hem merken. Daardoor was natuurlijk dat beetje verstand, dat hij in zijn hersens had, nog troebel geworden! Als hij niet dronken was geweest, zou hij immers Willem zelf wel een handjevol patates in zijn grage mond hebben gestopt: hier, Willem, hap! Hij hield immers wel van een grapje, als hij niet dronken was!


  Er kwam een zwaar, loom gevoel over Roel. Hij stond moeilijk van de strozak op en liep hoofdschuddend naar het grote raam. Ja, het werd dag. Het licht was nog vaal. Het was zeker braaf mistig geweest. Alles zag er zo vochtig uit. Maar het zou een mooie dag worden. Vervelend genoeg! Een mooie dag was gevaarlijk voor hem. De wereld kwam dan in haar blote lijf te liggen en hij zou, als hij buiten kwam, van alle kanten zichtbaar zijn... voor de boeren op het land, voor de vissers op het water... En als de man van de hut kwam...?


  Met de ruige wenkbrauwen dicht over de ogen getrokken, liep Roel naar het kleine raam aan de andere kant. Dat zag op het zuiden uit. Zo, zag deze akker er zó uit? Nogal veel bomen, en struiken, en ander groen goed. Anders dan op de andere weilanden. Daar verderop leek het wel een bos. Een warboel van groen. Als de man van de hut kwam... misschien dat hij, Roel, zich in dat bosje kon verstoppen. Maar de jol dan? Die zou hem verraden, verdraaid ja! De jol moest hij zo gauw mogelijk verleggen. Ook maar naar de kant van dat bosje en dan zoveel mogelijk in het riet! Hij moest deze akker eigenlijk meteen maar gaan verkennen. Voor het klaarlichte dag werd en het allicht drukker werd.


  Hij wou dadelijk de daad op de gedachte laten volgen, maar bleef midden in het vertrek ineens staan. Hij had honger en dorst! Water was er genoeg, in de sloten. Maar zou hier nu niets te bikken zijn? Anders kon hij het immers niet uithouden! Hoe moest dat?


  Zijn ogen gingen zoekend rond. Die hengels daar in de hoek? Ja, daarmee zou misschien wel wat zijn te vangen. Een snoek? Een karper? Al waren het maar wat rietvorens. Maar daar was tijd voor nodig en een vuur om ze te koken of te bakken, en een vuur gaf rook en rook steeg op in de lucht! Was hier nu helemaal niets anders?


  Toen viel zijn oog op het ladenkastje. Wat deed dat hier? Voor een man, die blijkbaar alleen maar kwam om wat te vissen en eens een nachtje te slapen? Hij stapte er meteen op toe en trok aan de ringen van de bovenste lade. Mooi zo, gelukkig niet op slot! De lade schoof gemakkelijk open. Hij keek gretig toe, gromde daarna teleurgesteld. Niets dan wat visgerei: haken, dobbers, snoeren op houtjes, en blikken bedriegvisjes? Dicht maar weer! Volgende lade!


  Hallo! Hij gromde weer, maar nu heel tevreden. Welzeker! Of het zo maar voor hem was klaargelegd! Zo maar een homp roggebrood, in cellofaan gewikkeld! Een bus met boter erbij! Een mes ernaast! Meheer was hier zeker kortgeleden nog geweest, misschien wel met Pinksteren. Als hij nu maar niet gauw terugkwam! Afijn, voor het ogenblik had hij tenminste wat te bikken! Het was nog best eetbaar.


  Hij brak er met zijn sterke vuisten zo maar een brok af, smeerde er een kluit boter op en beet er een flinke hap af. De lade schoof hij met zijn knie dicht.


  Kauwend liep hij naar de deur, schoof de grendel eraf, stapte in zijn klompen en ging naar buiten. Eerst een slok water er overheen, knorde hij. De sloot was vrijgevig genoeg. Met grote teugen uit zijn klomp spoelde hij de eerste hap weg. Daarna nam hij een tweede en liep voorzichtig om het huis.


  Nergens een mens te zien. Alleen geluiden van vogels, die je niet zag, vogels in het riet, vogels in de struiken, onzichtbare eenden op het water achter het riet. Veel riet langs de kanten. Al aardig hoog, maar het zou gerust nog wat hoger mogen zijn, wat hem betrof! Zijn kop stak er nu nog een stuk bovenuit. Veel houtopslag. Dat was zeker van wilgen. Die zag je aan de overkant niet, in de naaste omgeving van het dorp. En die met die witte stammen waren zeker berken. Bij Arnhem had hij die in zijn jeugd veel gezien, hier bijna nooit.


  Stil was het hier anders. Daar hield hij zo voor een dagje weleens van. Die meheer van de hut wist best, wat hij deed. Hengelen, eten en slapen en eens een pijpje roken. Geen koning had het zo rijk! Wat had hij in zijn jeugd vaak in de hei gelegen! Zo maar, met alleen maar de hemel boven zich en die lekkere heigeur in zijn neus! Ja, dat was waar ook, zo was dat daar bij Arnhem! Daar had hij nooit meer aan gedacht, nu kwam die geur opeens weer in zijn neus! Och, hij was zoveel uit die tijd vergeten, maar góed was het toen, dat was waar! Zo... zo... zonder zorgen, dat was het, ja... je was immers nog maar een kind... En nu?


  Hij staarde in de ruimte en zag enkele ogenblikken niets van Braamakker.


  Toen ging er een schok door hem heen. Hij schrok. Lag Willem nog bij de schuit?! Als die vent van de hut kwam!... Zou hij zich dan in dat bosje kunnen verstoppen? Of moest hij hier vandaan? Verderop nog met de jol? Nog dieper de eenzaamheid van de weiakkers in? Maar dat kon immers overdag niet! Ze zouden hem kunnen zien! En dan: waar moest hij van léven? Als het nacht werd, ja, dan moest hij zien, dat hij weg kwam. Maar niet dit waterland verder in, liever de kant van Purmerend op. Hij moest toch immers zijn kost op de een of andere manier zien op te scharrelen! Maar nu...


  Dicht langs de rietschoot liep hij op het bosje toe, dat dwars over Braamakker liep. - Karre-karre-karre-kiet-kiet-kiet! riep het een of andere vogeltje, en andere vogeltjes riepen daar nog bovenuit. Die zongen eigenlijk nog mooier. En waren dat houtduiven, die hij daar hoorde roekoeën? Och, wat kon het hem eigenlijk ook schelen! Lag Willem nog bij die schuit? Of zochten ze al naar de dader? Zouden ze er al vermoeden van hebben, dat hij, Roel de Knoet, hem had doodgeslagen? Zo niet, dan was het misschien nog dom geweest om er vandoor te gaan. Of dom, dom? Hij kon daar immers toch niet blijven! Ver weg wou hij, voor altijd uit de buurt!


  Daar stond een vogel stil in de lucht. Die loerde. Dat was een rover. Die zag hèm natuurlijk ook! Als dat er nu eens een van de politie was!... Maar voor de politie was hij hier gelukkig nog wel veilig, en als het weer nacht werd...


  Hij schrok weer, heviger nu dan kort tevoren. Wie riep daar? De rover was weg, maar was dat een mens, die daar schreeuwde? Zo riep een dier immers nooit!


  Hij stond stokstijf en keek speurend rond, angstig verward, maar hij ontdekte verder niets verdachts. Toch had hij een schreeuw gehoord! Misschien een reiger, op het stuk akker aan de andere kant van het bosje?


  Voorzichtig liep hij naar het midden van de akker en vlakbij de rand van het bosje trachtte hij er doorheen te zien, maar door het dichte groen lukte dit niet. En er doorheen gaan? Dat lukte immers ook niet, door het gewirwar van takken en puntige slingers. Bovendien maakte dat veel te veel leven en zou hij misschien zichzelf verraden.


  Hij liep weer terug naar de waterkant. Daar, in de beschutting van het riet en de opgeschoten wilgen, stond hij weer luisterend stil. Hoorde hij daar voetstappen? Hij bracht zijn oor snel dichtbij de grond. Zie je wel... nee, nee... ja, toch!... Stappen van een dier? Ze waren nu lichter dan die van een mens. Liep daar een schaap? Of tóch een mens?


  Dit móest hij weten!


  Vlak langs de waterkant, kwam hij er daar niet doorheen? De wilgen waren daar groot gegroeid. Daarnaast leek wat ruimte. Was er weleens meer iemand langs geweest? En er was wat beschutting. Niemand kon hem daar langs zien gaan. Als er aan die andere kant een man was...


  In Roel werd nu het oerinstinct van de jager wakker. Hij wou warempel weleens zien, of hij niet geruisloos langs dat paadje kon gaan en kon loeren, zonder dat iemand het merkte! Hij ging langzaam vooruit, met beheerste bewegingen, zo zacht en voorzichtig, dat hij er zelf bijna niets van hoorde. Maar zijn hart bonkte onderwijl in zijn lijf. Willem! Zochten ze de moordenaar? Hadden ze zijn spoor gevonden? Doordat de boot van Battum niet aan de Zaanwal lag? Doordat de jol van de sloperij was verdwenen? Zochten ze hem zo dichtbij al? Vluchten? Blijven?... Als daar iemand was... Hij moest dit weten!


  Als daar iemand was...


  


  Neuriënd bekeek Dolf de plek, waar de rondbladige zonnedauw groeide. De lange zonnedauw ontdekte hij er niet, die was ook veel zeldzamer. Maar misschien, misschien... hier op de zuid-helft van Braamakker groeide veel meer zonnedauw dan op de noordhelft. Ik zoek desnoods de hele akker af, dacht hij. Het groeit op meer plekken. En als ik de longifolia vind, dan is er ook een heel kleine kans, dat hier de drosera obovata ergens groeit, de kruising tussen de lange en rondbladige. Dat zou eerst een vondst zijn! Heel, heel zeldzaam is die soort! Goed uitkijken dus! De bloemstengel staat rechtop, de bladeren hebben de vorm van een ei op zijn punt. Je kunt nooit weten. En desnoods zoek ik er de hele morgen naar, telkens zo eens een kwartiertje! Lariekoek? Vader moest eens weten, hoe fijn ik het hier heb! Zo iets mist hij!


  Hij ging even rechtop staan en keek het oosten in. De zon was nu in een gloeiend goud-rode zonnebrand al een stuk boven de horizon gerezen. De nevel was weg, maar het meer dampte nog. Hij zag ineens op korte afstand een karekietennest tussen de rietstengels schommelen. Hij dook snel omlaag. Stil zijn nu! Als hij geluk had, kon hij zo aanstonds de jongen zien voeren! Maar eerst de drosera’s op deze plek nazoeken!


  Hij neuriede niet meer. Ik houd mijn oren goed open, dacht hij, dan hoor ik ze wel piepen, als de ouden met voer komen aanvliegen. Hij voelde zich heel gelukkig en tevreden.


  


  De tovertuin schuift


  dwars over mijn H. B. S. heen,


  drosera, drosera?


  waar ze elkaar kruisen


  is een worstelperk,


  zwaar werk,


  wie er wint is sterk,


  drosera longifolia?


  de school loopt oost-west


  de tovertuin noord-zuid,


  God speelt in het perk


  op zijn wonderfluit.


  drosera obovata?


  Mijn vader...


  


  Wat hoorde hij daar? Waarom schetterde die merel daar zo? Dat was zijn waarschuwingsroep: onraad! En nu... voetstappen weer? Toch voetstappen? Oom Johan? Nee, dat kon niet, zo vroeg! Hans Huisman, de visser? Hij richtte zich langzaam op, nog in de ban van zijn gedachtenfeest, en wendde met een glimlach het hoofd om, in de richting van waar het geluid kwam...


  


  Toen Roel de eerste wilgen voorbij was, stond hij een ogenblik stil. Het ging goed! Het was onmogelijk, dat iemand hem onder het voortgaan zag of hoorde. Maar hij zag zelf ook niemand en hij hoorde geen enkel geluid meer, dat van een mens kon komen. Zou hij toch nog maar niet teruggaan? Misschien waren daar tóch lui en hadden ze zijn voetstappen gehoord, misschien deden ze nu wel hetzelfde als hij: speurend loeren. Maar hij wou weten, waar hij aan toe was... het paadje langs de wilgen liep door, hij zou er alleen maar zo ver langs gaan, als mogelijk was zonder zich bloot te geven. Oef, hij kreeg het warm! Hij ging met zijn mouw langs zijn voorhoofd. Het werd nu dag, die lamme, rooie zon zou nu snel hoger komen. Klaarlichte dag! En hij op deze akker als een rat in de val! Een vent daar achter de rand van het bosje, en misschien ook al een vent aan de kant van de hut om de weg naar de jol voor hem af te snijden! Maar van de waterkant had hij toch immers geen enkel menselijk geluid gehoord!


  Hij richtte zich hoog op en luisterde gespannen. Niets! Niets dan dat vogelgepiep overal! En wat geritsel van bladeren. Ochtendwind. Waarom was die storm ook zo gauw gaan liggen! Die zou heel wat minder gevaarlijk voor hem zijn geweest dan deze mooie dag!


  Steven? Hij lachte eensklaps breed, zonder geluid en zonder het zelf te weten. Als het nu Steven eens was, daar achter dat bosje! Steven zou hem vast wel uit de nesten helpen, zo was hij wel. Alleen... helemaal uit de nesten? Ah, dat hoofd van Willem... het viel zo machteloos achterover, toen hij hem naar die schuit droeg... dat raakte hij nooit meer kwijt! Gemelijk wreef Roel met de rug van zijn hand over zijn ogen. Maar het beeld van Willem, zoals hij deze op zijn armen had gedragen, wou daardoor niet wijken. Aah!


  Oppassen, geen geluid geven!


  Toen begon hij weer vooruit te schuiven, even voorzichtig als tevoren. Hij raakte de hoop, dat hij Steven achter het bosje zou aantreffen, niet geheel kwijt. Ik ben een uilskuiken, dacht hij. Dat is één kans op honderdduzend! Toch werd hij voornamelijk door deze hoop gedreven.


  Er zat een merelnest tussen het gewirwar van takken en ranken aan zijn linkerhand. Hij ontdekte het eerst, toen er een merel luid kwetterend uit opvloog. Hij vloekte binnensmonds en sprong onbeheerst een paar schreden vooruit. Toen was hij meteen ook al zowat aan het einde van het smalle paadje gekomen. De zuidkant van de akker lag voor hem. Schuw stak hij zijn hoofd door allerlei groen vooruit.


  Een mens in een grauw windjak! Met de rug naar hem toe. Geen man!


  Roel trok zijn hoofd zoveel mogelijk terug, maar bleef toch gluren.


  Een jongen, die nu langzaam overeind kwam!


  Wat voerde die snuiter daar toch uit, zo dichtbij de grond? Spioneren? Een spion van... nou ja, van wie deed er niet töe, die snotaap zou hem kunnen verraden! Maar van zo iemand was hij niet bang! Hij kon hem wel baas. Hoe oud zou hij zijn, veertien, vijftien jaar? Eigenlijk geen partuur voor hem! Maar toch... moest hij zich dan maar laten verraden door zo’n kwajongen! Wie verzekerde hem, dat hij niet naar de politie liep? Er begon een vurig rood wiel voor Roels ogen te draaien. Van woede. Van angst ook. Moest hij zich laten verraden door zo’n priegel?


  - Wat doe jij hier?


  Het kwam rauw uit zijn keel. Met zware, dreigende stappen liep hij op Dolf toe.


  


  Dolf wist niet goed, wat hem overkwam. De plotselinge verschijning van Roel, die hij dadelijk herkende, verraste hem wel, maar hij had zo weinig kwaad vermoeden, dat hij niet eens bang werd. Half opgericht, op zijn knieën, bleef hij zitten. Wat wou Roel de Knoet eigenlijk? Was hij boos, of leek dat maar zo?


  - Wat doe jij hier? riep hij de op hem toestappende, zware kerel tegemoet. Zijn stem klonk alleen maar wat hoger dan gewoonlijk.


  Roel zei niets, tot hij vlakbij hem was. Het rode wiel draaide. Hij zag de jongen in een gloeiend waas. Dreigend bleef hij voor hem staan. Hij gromde als een verontruste beer. - Gluiperd! Toen ging zijn vuist in de hoogte. Gluiperd! grauwde hij nogmaals.


  Dolf bukte zich snel.


  Maar de vuist kwam niet op hem neer.


  Roel hield hem hoog, met knipperende ogen. Hij kreunde zwaar. Hij ging met zijn tong langs zijn lippen. Toen bleven zijn ogen wijd open staan. Hij zag Willem! Willem stond vlak voor hem, zijn mond maakte happende bewegingen, zonder dat hij er een woord uitbracht, zijn ogen draaiden vreemd in hun kassen en hij begon met slappe armen zijdelings weg te zakken.


  De vuist van Roel viel machteloos langs zijn lichaam. Hij schreeuwde nu, met een huilende uithaal.


  Maar meteen sprong Dolf al op hem toe, nu ook woedend, en stompte hem met beide vuisten tegelijk in de maagstreek. - Wat doe jij hier, hè? Wat wil je?


  Roel wankelde en gleed uit. De ontvangen stoot bracht hem enigszins tot zijn positieven. Hij viel als een blok neer, maar in de val lachte hij vreemd en dwaas. Hij bleef languit liggen. Zijn machtige hoofd woelde in het gras heen en weer.


  Half verstijfd van schrik boog Dolf zich over hem heen.


  - Roel? Wat is er? Ben je ziek? Wat doe je hier? Roel, wat wil je eigenlijk?


  Maar Roel gaf geen antwoord. Dolf keek radeloos om zich heen. Wat betekende dit toch? De man leek nu ineens wel gekalmeerd. Hij bleef rustig liggen! Hij lachte nu werkelijk, zacht voor zich uit, net alsof hij een binnenpretje had.


  - Roel, wat is er?


  Toen werkte Roel zich met de ellebogen omhoog. Hij had wel gehoord, dat Dolf tegen hem sprak, maar hij had zo sterk aan iets anders gedacht, dat de betekenis van Dolfs woorden niet tot hem was doorgedrongen.


  - Wat doe jij hier eigenlijk? vroeg hij.


  Toen sprong hij eensklaps snel op en greep Dolf met zijn harde knuisten stevig in de schouders.


  4. DE CIPIER EN ZIJN GEVANGENE


  


  


  - Jou ken ik wel, gromde Roel, niet onwelwillend. De lach in zijn ogen was er nog, maar zijn lippen trokken toch strakker. De greep in zijn schouders deed Dolf pijn. Hij werd er niet bang door voor de bonkige kerel. Hij werd alleen maar nijdig, rukte en trok om uit diens greep los te komen, maar dat lukte hem niet.


  - Laat je me los, Knoet!


  Met felle ogen keek hij naar Roel op, bleek van woede. - Wat doe je hier, op ons eiland! Laat me los! Opzij asjeblieft! Met driftige jongensvuisten begon hij Roel in de lendenen te beuken.


  Roel voelde er niets van, maar de laatste twee woorden had hij goed gehoord. Opzij asjeblieft! Dat had die vent hem ook toegeschreeuwd, die vent in de auto, Van Dok, die de vader van deze jongen was! Toegeschreeuwd, net of hij een stuk vee was! Die vent! Dat stuk ongeluk had hem daar nijdig door gemaakt! En daardoor was even later zijn vuist zo hard tegen de kin van Willem aangeschoten! Weer begon het vurige wiel voor zijn ogen te draaien.


  - Opzij asjeblieft? Zeg jij dat, snotaap? Tegen mij, jou snotaap? Hij liet de schouders van Dolf nu los om hem in een worstelgreep om het middel te grijpen. Dolf voelde dit nauwelijks, of hij bukte zich snel, greep de plantentrommel, die vlakbij hem op de grond lag en, deze bij de riem houdend, sloeg hij er met een felle zwaai mee naar Roels gezicht, maar trof slechts diens schouder.


  Bijna op hetzelfde ogenblik werd hij om de lendenen gegrepen en over de schouder van zijn machtige tegenstander geworpen. Hij krijste. Hij trapte razend met de benen. Dat duurde echter slechts een ogenblik, toen werden deze benen met onweerstaanbare kracht tegen Roels borst gedrukt.


  Hij probeerde zich op te richten. Het ging niet. Hij krijste nog harder, greep de trommel met beide handen beet en begon er Roels rug mee te beuken. Roel scheen dit echter niet eens te merken.


  - Laat me los, Knoet!


  - Opzij? Opzij? Gore, kleine verklikker!


  - Laat me los! Dit is ons eiland!


  - Vuile kreeft, hou je poten stil, of ik kraak ze tot brandhout! Opzij? Mee!


  - Knoet, gemene Knoet! Wat doe je hier! Als mijn oom... Ik zal... Als de politie...!


  De een grauwde als een beer, de ander krijste als een mager speenvarken, maar ze hoorden elkanders woorden niet, hun eigen drift en haat overheerste alles. Maar evenals kort tevoren drongen de laatste woorden van Dolf weer tot het bewustzijn van Roel door. Ze sneden als een mes door hem heen. De politie? Hij was juist vlakbij het paadje langs de wilgen gekomen, waarover hij Dolf naar de hut wou dragen, maar hij stond nu met een schok stil.


  De politie?


  Dreigde dit kleine serpent er de politie bij te zullen halen?


  Zijn hart bonkte.


  Willem!


  En nu...?


  Hij draaide zich grommend om en keek over het riet heen in de richting waar hun dorp lag. Als de politie... Hij wankelde. De grond onder zijn voeten begon weer zo vreemd te draaien. En wie trommelde hem zo achter op zijn rug?


  - Knoet, je zult... Als je me niet loslaat!


  Ah ja, hij had die gemene gluiperd op zijn schouder, zoon van de vent met dat venijnige puntbaardje! Opzij asjeblieft, man! Hahaha, maar die vent had toch netjes om hem heen moeten rijden! Meheer Van Dok om Roel de Knoet heen! De politie? Was de zoon als de vader? Zo’n klein gluiperdje!


  De politie?


  Willem!


  Zocht de politie hem? Kwamen ze nog niet? En Steven zich maar afvragen: waar blijft Roel toch? Was dit gluiperdje een spion? De politie? Kwamen ze nog niet?


  Roels knieën knikten. Hij keek met knipperende ogen over het riet in de richting van het dorp.


  Toen raakte Dolf met een kant van de trommel pijnlijk zijn ruggegraat. Hij schrok ervan. Au! Hij vloekte, en in zijn boosheid sloeg hij een paar maal de voeten van Dolf hard tegen elkander. Hij zou dat serpent wel! Opzij asjeblieft, man! Moeten er ongelukken van komen! Maar die puntbaard was toch zeker netjes met zijn auto om hem heen gereden! Ongelukken? Zei die puntbaard: ongelukken? Willem! Zijn hoofd bungelde er zo akelig bij, toen hij hem naar die schuit droeg! Ongelukken, zei die puntbaard? Nee, ongelukken niet meer! Oppassen, Roel, oppassen! Alleen maar...


  Roel, met de nog steeds tegenstribbelende Dolf over zijn schouder, zette zich weer in beweging en liep het paadje langs. Wilgetakken striemden hem in het gezicht, maar daar lette hij niet op. Lijsters vlogen schetterend weg, voor en achter hem knetterde uit een berkeboom de schurende stem van een verontruste ekster, maar dat hoorde hij niet.


  - Als je niet oppast, Roel... zo meteen komt Hans Huisman hier langs. Ik zal...


  Op een open plek tussen het bosje en de hut stond Roel weer stil. Hans Huisman, die oude visser? Verdijd, als die...! Natuurlijk, dat kon! Onraad! Overal onraad?


  Hij spiedde slechts even met een snelle blik de omtrek af. Kwamen ze nog niet? Kwam Hans Huisman? Toen liep hij door. De klompen aan zijn voeten gingen zwaar over de sompige akker.


  Bij de hut bleef hij weer staan en dichtbij de muur tuurde hij de Markmeer over. Geen mens? De watervlakte lag verlaten voor hem. Er scheerden alleen een paar kokmeeuwen over. Toen liep hij op de deur toe.


  Dolf lachte honend achter zijn grote hoofd en stompte hem opnieuw met de trommel tussen zijn schouderbladen.


  - Ja, dat dacht je, hè! Die deur is op slot, mispunt! En waar de sleutel is, zeg ik je niet, al zou je me doodslaan! Mijn oom... En als straks Hans Huisman komt, schreeuw ik me de voering uit mijn keel! Hans weet, dat ik hier naar toe ben gegaan. Je zult wat beleven! Denk maar niet, dat ik bang ben! Ik zal... Dolf zweeg ineens. Roel lachte honend terug en schopte met een hard geluid van zijn klompevoet de deur van de hut open. Hij moest zich bukken om met de jongen op zijn schouder door de opening te kunnen. Nauwelijks binnen, trok hij Dolf met een ruwe beweging omlaag. Deze zakte even door zijn knieën door de kracht, waarmee hij op de planken vloer terechtkwam, maar hij sprong meteen recht, keek met felle ogen naar Roel op en riep:


  - Hoe komt die deur open, hè? Gemene inbreker! De hut is van mijn oom! Het is onze akker! Van mijn familie! Wat doe je hier! Als mijn oom...!


  Verder kwam hij niet, want Roel gaf hem zo’n harde stomp tegen de schouders, dat hij op het stroleger tuimelde en met zijn achterhoofd tegen de houten wand aansloeg. Hij kreeg er sterretjes van voor zijn ogen en lag even stil, hijgend naar adem. Roel schrok, toen hij het zag. Zo had hij het niet bedoeld! Had hij weer eens te hard toegeslagen? Die vervloekte kracht in zijn knuisten ook! Onwillekeurig bracht hij zijn handen op zijn rug. Grommend deed hij enkele passen naar voren en keek nijdig op Dolf neer.


  - Zo, scharminkel! Begrijp je nou eindelijk met wie je te doen hebt? Hè? Nou?


  Dolf kwam langzaam overeind. Zijn hoofd deed hem geen pijn meer, maar hij voelde zich door zijn hele lijf nog wat licht en wiebelig. Hij zag de grote kerel voor zich als door een floers. Ik moet een beetje oppassen met die vent, dacht hij. Hij voelde voor het eerst echt wat angst. Maar ik moet ook niet laten merken, dat ik bang ben, dacht hij.


  Hij wist eigenlijk niet goed, wat hij moest doen, en wreef wat met zijn ene hand over zijn andere. Hij had daar wat pijn en keek erop neer. Hij zag, dat er rode striemen over zijn vingers liepen. Zo stijf had hij daar de riem van zijn trommel om gehad. Ik heb hem toch fijn op zijn rug geroffeld! dacht hij. Toen hoorde hij de zware stem van Roel weer boven zich.


  - Nou? Hè? Opzij moest ik, hè! Scharminkel! Wie moest er nu opzij, hè? Ik had over je heen moeten rijden, snotaap!


  Dolf keek langzaam naar hem op, terwijl hij doorging zijn pijnlijke vingers te wrijven. Er kwam een minachtende trek om zijn neus.


  - Grote man! zei hij schamper.


  Roels ogen gingen wijd open. Grote man? Dat kereltje, was dat zo weinig bang van hem?


  - Dappere, grote man! vervolgde Dolf. Een kleine jongen, hè, ja, daartegen durf je! Als mijn oom er maar eens was, hè!


  De ogen van Roel gingen nog wijder open. Zijn hoofd kwam een beetje naar voren. Durven? Zijn oom? Telkens weer die oom! Hij keek schichtig even naar links en rechts. Toen stak hij zijn grote hand weer naar Dolf uit om hem weer in zijn schouder te grijpen, maar Dolf sprong ineens op, gaf er een harde tik tegen en siste nijdig naar Roels gezicht:


  - Je blijft van me af, hoor je!


  Hij was nu doodsbang, hij voelde vreemde trillingen in zijn knieën, maar hij liet niets merken. Zijn felle blik liet de ogen van Roel niet los.


  Roel deed een stap terug. Zijn kop zwol rood van woede. Zijn hand ging weer omhoog. Maar hij greep niet toe. Hij sloeg ook niet. Hij begreep dit zelf niet. Hij had net een gevoel, alsof iemand hem tegenhield. Was die oom...?


  Weer keek hij even schichtig naar links en rechts, daarna draaide hij zich om, liep op de deur toe en schoof de grendel erop. Luid lachend stapte hij toen weer op Dolf af. Hij voelde zich opgelucht, veiliger nu. Geen mens zou nu onverhoeds kunnen komen binnenvallen! Zijn woede zakte even snel weg, als ze opgekomen was. Nu zou hij het met dat kereltje wel klaren! Met beide handen vooruit stapte hij op hem af om hem eens door elkaar te schudden, zonder hem te breken, en hem dan, als hij goed bang was, uit te vragen, al wist hijzelf nog niet hoe en naar wat.


  Dolf zag hem natuurlijk komen en verwachtte niets goeds. De grendel op de deur? Wat wou die vent toch? Hij werd wit van angst. Ging het nu om zijn leven? Nou maar... nou maar...! Hij gaf een harde schreeuw, die wel een gil leek. Hij zwaaide met zijn armen. Néé!! Het geschiedenisboek, dat hij onder zijn windjak had, schoot langs zijn benen naar de vloer. Hij gaf er een wilde schop tegen, greep zijn plantentrommel weer en sloeg er woest mee om zich heen, met de bedoeling Roel tegen het hoofd te treffen, maar doordat deze opzij sprong, schampte hij alleen maar diens arm.


  Hij gaf weer een schreeuw. Nu van teleurstelling. En reeds haalde hij uit voor een nieuwe slagzwaai, toen de wending kwam.


  Het deksel van de trommel werd gesloten gehouden door een pennetje, dat in een oog paste. Dit pennetje was er door de aanraking met Roel uitgeschoten en in de nieuwe zwaai sloeg het deksel open en de boterhammen vlogen uit de trommel, alle kanten uit.


  Dolf, in zijn drift, had daar niet dadelijk erg in, maar Roel zag het meteen. Hij vergat er een ogenblik de hele Dolf door. Zijn mond ging open van verbazing.


  Boterhammen!


  Hij lachte breed en greep er met een slingerende beweging van zijn arm naar een, die vlak langs hem vloog. Hij miste. Dat was niet erg, want in hetzelfde ogenblik sloeg er al een tegen zijn borst en viel vlak voor zijn voeten neer. Hij raapte hem snel op en lachte nu luid en goedig. Er zat nog een stukje cellofaan omheen. Hij pelde het er gretig af en grinnikte toen zacht. Een dubbele! Met roggebrood en kaas! Zijn lievelingshapje! Hij rook eraan... Mmm... mmm...!


  Eerst toen dacht hij weer aan Dolf. - Lekker! zei hij zacht meesmuilend in diens richting.


  Maar Dolf merkte het niet. Die scheen nu op zijn beurt de aanwezigheid van Roel wel te zijn vergeten. Over de vloer kruipend zocht hij zijn boterhammen bijeen.


  Verheerlijkt glimlachend ging Roel op het stroleger zitten, greep de trommel, die daar nu lag, en neusde erin. Nog één..., twee..., drie pakjes met dubbele... Zozo, had die jongen daarom de trommel bij zich! En die veldfles hing nog aan zijn heup. Melk erin? Water? Limonade? Oude klare? Zonder zich ervan bewust te zijn ging Roel met de tong langs zijn lippen. Fijn trok zo’n joch er op uit, voor een hele dag ingespannen! Vroeger... ooh wat, aan vroeger moest hij maar niet denken!


  Roel rook nog eens aan de boterham, die hijzelf had opgeraapt. Mmmm...! Hij kreeg een onweerstaanbare lust om er zijn tanden in te zetten en bracht hem naar zijn mond. Over de boterham heen keek hij eerst nog even naar Dolf, voor hij toehapte.


  Deze kwam juist overeind en zijn ogen zochten hem.


  Roel hield het brood in zijn richting.


  - Lekker! meesmuilde hij weer. Een en al goedigheid straalde zijn gezicht nu naar Dolf.


  Dolf keek hem enige ogenblikken strak aan, schikte onderwijl de boterhammen in zijn handen wat terecht. Zijn bleekheid was weg. De felheid was uit zijn ogen verdwenen. Er kwam nu een vragende uitdrukking in. Roel de Knoet? Zat die met een van zijn kaasboterhammen op de strozak? Was dat dezelfde Roel van daarnet? Zou hij honger gehad hebben?


  Weer hield Roel het brood in zijn handen hoog.


  - Lekker, Dolf! Je heet toch immers Dolf, niet?


  Dolf wachtte even, alvorens hij antwoord gaf. Hij stond doodstil. Wat een andere klank had Roels stem nu! Wel zwaar nog, ja, natuurlijk, de stem van zo’n beer moest wel zwaar zijn, maar veel vriendelijker nu, veel... veel... afijn, die boterham mocht hij natuurlijk gerust opeten, als hij trek had.


  Hij liep langzaam op hem toe en ging naast hem zitten.


  - Ik heb alles weer bij elkaar, zei hij rustig, terwijl hij de trommel op zijn knieën nam.


  Roel, naast hem, ademde even zwaar. De hand met het brood ging naar zijn mond, maar vlakbij de kin aarzelde die hand, bewoog daar een paar maal langzaam op en neer en daalde toen in de richting van de trommel.


  - Da’s allemaal nog lekker vers, Dolf!


  Dolf keek niet op, knikte alleen maar.


  - Het is van gisteren, natuurlijk, zei hij, terwijl hij de gevallen sneetjes weer in de trommel borg, maar er een uithield. Trui heeft ze allemaal lekker in cellofaan gepakt, daar blijven ze lang goed in. De boterham, die Roel hem toehield, bemerkte hij niet. Toen ging Roels hand er maar weer mee naar zijn mond. Maar bij de kin aarzelde die hand weer. Roel keek als in zichzelf verzonken voor zich uit.


  - ’t Is lekker, zei hij, een witje met roggebrood en kaas.


  Iets heel zachts in zijn stem trof Dolf. Hij keek nu op.


  - Eet gerust maar op, zei hij. Ik heb er nog acht.


  Roels ogen begonnen te glinsteren. Hij beet meteen toe, met zo’n grote hap, dat zijn wangen ervan opbolden. Hij kauwde smakkend. Dolf glimlachte erom.


  Gek, dat ik daarnet zo bang voor hem was, dacht hij. Hij is alleen maar een driftkop net als ik... en wat doet hij hier eigenlijk?


  Toen nam hijzelf ook een hap.


  Ze zaten enige tijd zwijgend naast elkander te kauwen. Zo nu en dan keek Dolf eens tersluiks naar zijn buurman. Die zat breeduit met de handen op zijn knieën, tevreden verzonken in zijn bezigheid. Brr, wat een stoppelbaard, dacht Dolf. Hij heeft zich zeker in geen dagen geschoren. Net een... nee, een schavuit is hij toch niet... Maar wat zou hij hier toch zoeken? Iets van de oude angst kwam weer in hem terug. Hij verzette zich daar wel tegen, maar dat hielp niet. Onwillekeurig schoof hij wat verder van Roel af.


  Deze nam juist weer een hap en keek daarna breed glimlachend naar zijn jonge buurman.


  - Acht? vroeg hij met volle mond. Heb je er nog acht? En allemaal dubbele?


  Dolf schrok. Wou die vent meer? De dag was nog lang! Hij legde zijn hand als beschermend op de trommel en knikte kortaf. Roel gromde genoeglijk.


  - Acht en twee is tien, zei hij waarderend knikkend. Tien dubbele! Asjeblieft! Jouw moeder kijkt zeker niet op een sneetje meer of minder.


  - Mijn moeder is dood.


  Op deze mededeling keek Roel even strak voor zich uit. Zijn grote handen sloten zich vaster om zijn knieën. Wat was hij toch een uilskuiken! Natuurlijk, de vrouw van die rooie puntbaard was allang dood, hij wist het. Hij had zijn mond weer eens voorbijgepraat. Hij moest het weer goedmaken! Met zijn elleboog stiet hij Dolf in de zijde. - Ze smaken haast nog beter dan een borrel, jö! zei hij, op zijn manier hartelijk. Daar kom je wel een dag mee toe, met die andere zes.


  Dolfs mond trok strak. - Ja, antwoordde hij kort en afwerend, dat moet ook.


  Roel hoorde er de afweer in. Zijn goede stemming zonk meteen weg. Wat dacht die snuiter wel? Dat hij op nog een boterham loerde? Tegelijk kwam ook zijn achterdocht weer terug. Dat gluiperdje had ze achter de mouw! Wat deed hij daar achter het bosje? Hem toch bespioneren? Terwijl hij zich net zo lekker op deze akker in veiligheid dacht?


  Hij voelde zich driftig worden, maar beheerste dit nog. Hij draaide zijn brede lichaam een kwart slag naar Dolf om, keek hem enige ogenblikken strak onderzoekend aan en vroeg toen, zo kameraadschappelijk mogelijk:


  - Vertel me nu eens, wat kwam je hier eigenlijk doen. Zwemmen? Hengelen? De bink steken?


  Dolf voelde de verandering van Roels stemming wel, maar hij liet niets merken. Hij kauwde rustig door.


  - Dat gaat je niets aan, antwoordde hij. Ik heb jou hetzelfde al gevraagd en je zegt het ook niet.


  - Dat gaat jou ook niets aan, maar dan ook helemaal niets!


  - Dat weet ik nog zo net niet. Deze akker is van mijn oom.


  - Dat heb je al honderdmaal gezegd! Maar je vader had geen broer!


  - Oom Johan is een broer van mijn moeder.


  Roel draaide zich opnieuw af, zette zijn handen weer op zijn knieën en keek voor zich uit.


  - Rijk zeker? zei hij grommend. Iedereen op de wereld leek wel rijk, alleen hij niet! Nu ja, Pukkie Bas en nog een stuk of wat anderen natuurlijk ook niet. Maar Steven? Rijk! Puntbaard Van Dok? Rijk! Die oom Johan? Rijk! Willem Kaan...?


  Roel gromde zwaarder. Zijn rechterhand wreef zijn knie, alsof hij daar pijn had.


  - Rijk? Oom Johan? Nou! ging de jongensstem naast hem. Roel schrok ervan. Hij draaide zich weer naar Dolf om.


  - Rijk? O ja, Dolf bedoelde: die oom Johan! Waar woont hij?


  - In Amsterdam.


  - Wat doet hij?


  - Een antiquariaat, handel in oude boeken en oude prenten.


  - Oude boeken? En... en prenten? Kun je daar dan rijk van worden?


  - Ja, natuurlijk! Als je er maar verstand van hebt!


  - Kopen ze die dan?


  - Wat dacht je! Niet soms?


  - Geven ze weleens honderd gulden voor zo’n boek?


  - Wat dacht je! Graag genoeg! Soms wel duizend! Hoe zeldzamer hoe duurder!


  Roel trok zijn schouders op. - Idioten, gromde hij. Toen stak hij de laatste hap in zijn mond en sloot er zijn lippen zwaar omheen.


  Op dat ogenblik zag Dolf zijn geschiedenisboek op de vloer liggen, dichtbij de deur. Hij stond van de strozak op en wilde erheen lopen om het op te rapen, maar Roel greep hem bij de arm. Hier blijven! beval hij bars.


  Toen begreep Dolf weer, dat hij een gevangene van Roel was geworden. Bang werd hij er niet door, maar alles in hem kwam ertegen in opstand. Hij rukte zich driftig los, liep snel naar het boek en nam het op. Hij sprong meteen weer recht en wilde de grendel van de deur schuiven.


  Roel was er echter eerder en stelde zich dreigend tegenover hem, met de rug tegen de deur.


  - Hier blijven!


  Dolf kreeg het gevoel, alsof hij tegenover een rots stond. Zijn knieën begonnen weer te bibberen, maar dat kwam nu niet van angst. Bang werd hij ook nu nog niet. Hij wist alleen maar niet, hoe hij zijn zin moest krijgen en naar buiten komen. Hij wou, hij wou, hij wóu, maar hij kon niet! Hij schopte naar Roel, wel zorgend hem niet te raken.


  - Hier blijven? beet hij hem toe. Moet ik? Nu wil ik er juist uit! Opzij!


  Roel bewoog niet. Hij lachte honend. Zo’n kleine rat! - Opzij? Ja, dat ken ik al van jullie. Je blijft hier!


  Er was geen doorkomen aan. Dolf begreep dit. Laat ik me toch asjeblieft kalm houden, dacht hij, dan red ik het wel. Net als kort tevoren trok hij met een minachtend gebaar zijn neus op.


  - Groot en dapper! zei hij weer schamper.


  Toen liep hij op het grote raam toe, aan zijn linkerhand, en keek er door uit. De Markmeer lag verlaten. Alle damp was weg. De zon strooide er de eerste tintellichtjes over. Meeuwen zwommen erop rond en kruisten er zwevend boven. Het steigertje zag nog wat vochtig van de mist. Bij de steiger lag een jol. Die had Roel gebruikt om hierheen te komen! Hoe kwam hij daaraan? Dolf keek scherper toe. Het was de jol van de sloperij! Hij herkende haar duidelijk. Heftig wendde hij zich tot Roel.


  - Die jol, Roel?


  Roel gaf geen antwoord. Hij bleef stokstijf staan. Zijn ogen knipperden. Hij kauwde.


  - Die jol is van de werf, Roel!


  - Wat zou dat?


  - Hoe kom je daaraan?


  Roel glimlachte. - Leuk spionnetje! zei hij honend.


  - Gevraagd?


  - Gaat je niet aan!


  - Mocht het?


  - Gaat je niet aan!


  - Dus niet gevraagd en het mocht niet!


  - Als je je mond niet dichthoudt...!


  Maar verder kwam Roel niet met zijn bedreiging. Hij slikte moeilijk het laatste van zijn hap door.


  Dolf luisterde nauwelijks naar hem. Het was nu duidelijk: Roel was ergens voor op de vlucht geslagen, weg uit het dorp, weg van de mensen. Om wat? Gevochten? Dat was mogelijk. Gestolen? Roel? Was hij daartoe in staat?


  Hij keek Roel recht in het gezicht.


  - Ik weet best, waarom jij hier bent! zei hij pardoes. Hij begreep zelf niet, hoe Roel daar zó van kon schrikken, maar het was zo, hij zag het duidelijk: er ging een schok door Roel heen, hij wou een stap terug doen, maar sloeg daardoor met zijn achterhoofd tegen de deur aan.


  - Je wilt me bang maken, hè, maar je bent banger dan ik, Roel!


  Roel bleef ook nu nog staan, waar hij stond, maar zijn kop zwol weer rood aan.


  - Dat lieg je, beet hij Dolf ruw toe. En als je nu je mond niet dichthoudt, zal ik hem dichtslaan, begrijp je me nu?


  Dolf deed een paar stappen zijwaarts, maar toch zo, dat hij nog uit het raam kon blijven zien. Hij zei niets meer. Ik moet beter oppassen, dacht hij. Ik moet zien, dat ik hem voor die deur vandaan krijg, zonder hem nijdig te maken. Maar hij is op de vlucht en hij is bang, dat hij ontdekt zal worden, dat weet ik nu.


  Toen deed Roel zelf een stap van de deur af, en nog een. Op Dolf toe. Zijn gezicht stond vertrokken.


  - Ik zal jou wat zeggen, jochie, begon hij, als jij... Toen hield hij op, want Dolf luisterde niet naar hem, maar stond hard tegen de ruit te tikken.


  - Hé, Jaap, Jaap! riep hij uit alle macht. Dat is Jaap van boer Bok, Roel! Als je me er nu niet uitlaat...!


  Daar overheen klonk nu echter van buiten ook een stem.


  - Hé, Dolf, Dolf! Ben je erin, Dolf?


  - Jaap...!


  Op dat ogenblik sloeg Roel zijn handen aan Dolfs schouders en rukte hem weg van het raam.


  - Als je me verraadt..., voegde hij hem nijdigsissend toe. Dolf verzette zich. - En als je mij er niet onmiddellijk uitlaat, schreeuw ik, dat je me vermoordt! riep hij met hoge stem terug. En dan ben jij er gloeiend bij!


  Roel liet meteen los. - Toe dan maar, brok ongeluk! snauwde hij.


  - Is die jol van jou, Dolf? riep Jaap, vlak aan de wal nu, daar tegenaan.


  - Als je me verraadt...!


  Toen schoof Roel zelf de grendel weg en opende de deur, terwijl hij zorg droeg niet zichtbaar te worden.


  Dolf wist meteen, hoe hij zich houden moest.


  Hij trad lachend naar buiten.


  - Ha, die Jaap! riep hij, zo vrolijk als hij kon. Zijn stem trilde even, maar dat zou Jaap wel niet merken, dacht hij. Goeiemorgen, buurman!


  - Ha, die Dolf! riep Jaap terug. Ik dacht al: waar blijft hij? Ga je soms mee?


  - Mee?


  - Een paar schapen halen van dat landje bij de watermolen! En naar ‘De Driehoek’ brengen!


  - Nee, ik blijf hier!


  - Om je dood te vervelen in je eentje?


  - Ja, om me dood te vervelen!


  - Wat doe je eigenlijk in die hut?


  - Doodgaan immers!


  - Nee, nu geen geintjes, Dolf! Er is toch immers niets te beleven in die hut; een stoel, een kale tafel en een strozak, zeggen ze. Ik kom eens even bij je om in die kiekkast te kijken!


  - Ga jij maar naar je schapen!! zei hij op besliste toon. Ik moet mijn lessen leren.


  Jaap keek verbaasd.


  - Lessen? vroeg hij.


  - Geschiedenis. Repetitie.


  - Repetitie? Wat is dat?


  - Nou, twintig, dertig bladzijden in één ruk. Wij leren en de leraar maar vragen.


  - Of je het weet?


  - Ja, of we het weten. Schriftelijk.


  - Schriftelijk?


  - Ja, op papier. Alles opschrijven.


  -Asjeblieft! Toe maar! Jij liever dan ik! Over... over Napoleon?


  - Ja, bijvoorbeeld. En over Alexander de Grote, man! Dat was een Griek, die leefde zowat driehonderd jaar voor Christus.


  - Voor Christus?


  - Ja, voor Christus geboren werd, dus zowat tweeëntwintig-honderd jaar geleden.


  - Asjeblieft! Toe maar! Zó’n ouwe sok? En moet jij dat leren?


  - O, van nog veel vroeger, van Hammoerabi van Babylon bijvoorbeeld. Die leefde zowat zeventienhonderd jaar voor Christus!


  Jaap schudde het hoofd, lachte toen voluit.


  - Professor! schold hij minachtend. Maar een koe melken kun je nog niet eens! En voer mengen voor de kalveren, ho maar! Aju, ik ga naar mijn schapen, leer jij je lessie maar, over An-merapie van Babel, hahaha! An me rapie in de toren van Sabel! Jaap stiet meteen af en greep de riemen. Toen zag hij de jol liggen en wees ernaar.


  - Is dat een jol van Hans Huisman? vroeg hij luid. Ik dacht: je gaat toch anders altijd met je kano!


  Dolf zweeg even. Hij wist eigenlijk niet goed, wat hij daarop moest antwoorden. Hij wou Roel niet verraden en goed liegen was niet gemakkelijk.


  - Was je kano misschien lek? vroeg Jaap verder, terwijl hij het meer oproeide.


  - Een jol roeit ook wel gemakkelijk, antwoordde Dolf nu.


  - Hè? riep Jaap.


  - Versta je me niet?


  - Jawel!


  - Nou dan?


  - Ik vroeg, of je kano lek was!


  - Ik zei: een jol roeit ook wel gemakkelijk!


  - Jawel!


  - Nou dan!


  - Ik vroeg, of je kano lek was!!


  De afstand tussen de jongens was inmiddels groter geworden. Jaap schreeuwde nu om zich verstaanbaar te maken.


  - Lek? Pas maar op, dat jouw schapen niet lek worden! schreeuwde Dolf terug. Hij schaterlachte.


  Toen zweeg Jaap. Hij stak alleen nog maar zijn vuist op.


  Dolf keek hem nog even na. Hij zuchtte tevreden. Dat waren enkele moeilijke ogenblikken geweest, maar hij dacht, dat hij er zich wel goed doorheen geslagen had. Jaap zou er tenminste wel geen vermoeden van hebben, dat er nog iemand in de hut was, zo iemand als Roel. Jaap zou langs deze weg wel niet meer terugkomen, dacht hij. ‘De Driehoek’ lag nogal ver naar het oosten, de thuisweg zou hij wel door enkele andere sloten nemen. Hij zuchtte nog eens diep.


  Het leek wel, of er een zware last van hem was afgevallen. Roel? Ja, die had het hem benauwd genoeg gemaakt. Maar dat was nu voorbij. Roel zou hem geen kwaad doen. Dat wist hij nu zeker!... Als Roel maar... als hij maar niet... vechten was zo erg niet... vechten deed iedereen op zijn tijd... al was het voor zo’n grote kerel als Roel wel een beetje een schande... als hij maar niet... afijn, afwachten maar... misschien ging hij er wel weer gauw vandoor... verderop, mèt de jol... die inbreker... afijn, dat inbreken was ook zo erg niet... er viel weinig te stelen in de hut... en Roel had ook stellig niet de bedoeling gehad om te stelen.


  Wat scheen de zon fijn! Wat een mooie dag werd het! Hij moest zo meteen toch nog eens zien, of hij die drosera longifolia nog kon vinden! Hij floot een lied tussen de tanden, toen hij naar binnen ging.


  Roel stond vlak achter de deur. Hij bewoog bijna niet, toen Dolf hem voorbijging. Er was verwondering in zijn ogen.


  - Zo, zei Dolf, dat hebben we ook alweer gehad.


  Hij trok zijn windjak uit, legde dat op de slaapstee en zijn boek er bovenop.


  - Hij moest een paar schapen verweiden, legde hij uit. Die lopen daar in de buurt van de watermolen.


  Roel draaide zich langzaam naar hem om.


  - Dan komt hij straks terug, zei hij met een bedenkelijk gezicht.


  - Nee. Hij brengt ze naar ‘De Driehoek’.


  - ‘De Driehoek’?


  - Helemaal daar! Dolf wees naar het oosten. Hij komt hier niet meer langs.


  - Hij zag de jol.


  - Nou, wat zou dat?


  Roel zweeg. Hij had best begrepen, dat Dolf zijn aanwezigheid niet verraden had, maar het feit dat hij hem niet verraden had, kon hij niet goed vatten.


  - Ik zei: een jol roeit ook wel gemakkelijk.


  Roel knikte, met een bijna onmerkbare glimlach. Jaja, dat had hij wel gehoord. Het was een slim antwoord. Het verried niets. En het was toch geen leugen. Maar waarom verried Dolf niets? Hij, Roel de Knoet, had hem toch gevangen willen houden! Stak er soms iets achter, dat hij niet begreep? Het was een miserabel slim jochie!


  Zijn hand ging omhoog. Onwillekeurig wou hij de grendel weer op de deur schuiven, maar hij bedacht zich en liet zijn hand weer zakken. Hij deed een paar stappen naar voren.


  - Die jol zal toch verlegd moeten worden, zei hij.


  Dolf lachte wijs. Hij vóelde zich, nu hij Jaap zo geschikt had weten weg te werken.


  - Waarom? vroeg hij losweg.


  Roel zweeg weer. Hij trok zijn wenkbrauwen samen. Waarom vroeg die jongen telkens iets, waarop hij geen antwoord kon geven?


  - Hoe ben jij hier gekomen? vroeg hij kortaf.


  Dolf keek hem verwonderd aan. Hij had toch zeker wel gehoord, dat Jaap het over zijn kano had?


  - Met een kano? vroeg Roel verder.


  - Dat weet je toch immers wel! Daar had Jaap het daarnet toch over!


  - Waar ligt die dan?


  - O, daar heel aan het andere eind, aan de zuidkant, in het riet. Ik ben door de Zwartsloot gekomen, een kroossloot. Ik kon daar niet verder.


  - Die jol moet verlegd worden.


  - Moet jij weten! Het is mijn jol niet!


  Roel zweeg. Hij kwam zwaar en langzaam overeind, tot hij vlakbij Dolf stond.


  - Je bent een raar jochie, zei hij. O, wat zou hij graag tegen iemand gezegd hebben, hoe ongelukkig die slag van hem was aangekomen!


  Dolf, zittend op het leger, keek verwonderd naar hem op. Toen trok hij, wat onverschillig leek het, met de schouders.


  - Jij bent nog raarder, zei hij. Meteen daarop begon hij de schroefbeker van zijn veldfles af te draaien.


  - Die jol..., begon Roel weer. Toen zag hij, wat Dolf deed. Hij zweeg dadelijk en keek geïnteresseerd toe.


  Er klokte rood vocht in de beker.


  Lachend keek Dolf naar Roel op. - Ze heeft er toch weer limonade in gedaan. Onze Trui bedoel ik. Hij hief meteen de beker naar Roels gezicht.


  - Hier, drink.


  Roel lachte breed terug, verwonderd, wat beduusd. Gek joch? Daarna schudde hij het hoofd.


  - Nee, dankie, zei hij. Ik steek wel een pijp op.


  - Neem gerust, moedigde Dolf hem aan. Samen uit, samen delen.


  - Ik lust dat spul niet.


  - Het is geen vergif! zei Dolf spottend. Hij zette de beker aan zijn eigen mond en dronk hem leeg, in enkele teugen. Toen schonk hij weer in en reikte Roel de beker.


  - Nou jij!


  Roel keek stroef, maar hij weigerde nu toch niet langer. Het smaakte hem blijkbaar, hij likte de lippen af. Daarna ging hij weer naast Dolf zitten.


  - Die jol..., begon hij weer. Maar verder kwam hij niet. Hij zuchtte. Willem! Waarom had hij Willem ook zo’n harde stomp gegeven? Nu was hij een moordenaar! En hij zat hier maar en deed net alsof er niets aan de hand was! En ze waren misschien al naar hem onderweg.


  Dolf stond op en nam zijn trommel.


  - Als je maar weet, zei hij, dat elk ogenblik Hans Huisman hier voorbij kan komen, die misschien net als jij in de jol zit?


  - Hè? Wat?


  Roel vloekte. Nu die weer? Was een mens hier op dit afgelegen stukje land dan ook niet eens veilig?


  - Je bent toch heus bang, Roel! Heb je gevochten? Iemand een gat in zijn kop geslagen?


  - Hè? Wat?


  Roel vloekte weer. Hij sprong opgewonden op. - Jij, jij!


  Hij wou Dolf weer vastgrijpen, maar bedacht zich, en met de armen veiligheidshalve op de rug, boog hij zich naar hem over. Jij, jij! Met je ‘bang’! Is het nou eens uit daarmee, hè!


  Dolf kende deze boze uitvallen nu wel en ze verontrustten hem niet meer.


  - Toch is het zo, zei hij kalm.


  De klep van zijn trommel ging juist open en hij nam er nog twee pakjes boterhammen uit.


  - Ik heb nog honger, zei hij. Jij zeker ook wel. Hier!


  En toen begon hetzelfde gedoe weer, van weigeren, aandringen, weigeren en tenslotte toegeven.


  Even later zaten ze weer naast elkander te kauwen.


  - Er zijn er nog zes over, zei Dolf. Twee voor vanmiddag en twee voor vanavond, en twee voor morgenochtend voor jou. Roel zuchtte onder het kauwen.


  - Je doet jezelf tekort, zei hij zacht.


  - O, ik ga vanavond naar huis. Blijf jij vannacht hier slapen? Of ga je weer naar je huis terug? Als het donker is? Ik wed, dat ze op de werf de jol nog helemaal niet gemist hebben.


  Roel gaf geen antwoord.


  Hij weet het niet, dacht Dolf. Hij weet zeker helemaal niet, wat hij moet doen. Wat zou hij toch uitgehaald hebben, dat hij zo bang is? Zo’n grote kerel! Zou hij misschien dronken zijn geweest en nu niet precies meer weten, wat er gebeurd is?


  Roel at zwijgend door. Dolf probeerde nog een paar keer hem aan het spreken te krijgen, maar het lukte niet. Hij kreeg medelijden met hem. Hij zat zo ineengezakt naast hem, die grote lobbes. Hij lachte eens naar hem.


  - Smaakt het, cipier? vroeg hij.


  Roel zat met een ruk rechtop.


  - Cipier?


  Dolf keek hem vriendelijk aan.


  - Ik ben toch immers je gevangene, cipier?


  Even flitste er iets van boosheid in Roels ogen. Toen begonnen die ogen te knipperen en zijn grote gestalte zakte weer wat in elkaar. Hij nam een grote hap en begon weer te kauwen. - Je bent een gemeen serpent, zei hij daarna met volle mond. Dolf knikte. - Juustement, zei hij. Toen lachten ze tegen elkander.


  5. GEEN NIEUWS ONDER DE ZON?


  


  


  Na de maaltijd waren de beide tijdelijke bewoners van de hut tamelijk onrustig. Aan Dolf was dit het minst te merken. Hij zat aan de kale tafel gebogen over zijn geschiedenisboek en trachtte de hem opgegeven les te leren, maar hij bladerde meer dan dat hij echt studeerde. Roel zat op het bed ogenschijnlijk wat wezenloos voor zich uit te zien, maar zijn hart was vol twijfel en zijn gedachten waren als wilde vlagen in een donkere nacht, verward en vol dreiging. Hij stond een paar maal op en beende naar het grote raam, dat uitzicht gaf op de wijde waterwereld van de Markmeer. Kwam die jongen soms terug, die Jaap van boer Bok? - Is dat een jol van Hans Huisman, Dolf? Dolf, is je kano lek? Wist die jongen misschien iets van wat er de vorige avond gebeurd was? Bijna de hele wereld wist nu natuurlijk al, wat er met Willem Kaan was gebeurd, waarom die Jaap dan niet? Had hij de jol misschien herkend? En roeide hij op de terugweg misschien naar die lui op de werf toe? Als jullie je jol missen, die ligt daar en daar, hoor! Aah, een mens was nergens veilig! Bah, waarom dacht hij telkens weer aan die Willem!


  Met de handen in de zakken slenterde hij weer naar de slaapplaats.


  - Die jol, Dolf..., begon hij zo onbewogen mogelijk.


  - Ja?


  - Ik denk toch, dat ik die maar even ga verleggen.


  - Ja?


  Dolf keek niet op. Roel schoof onrustig heen en weer.


  - Of wil jij het doen?


  - Ik?


  Dolf keek niet op, boog zich dieper over zijn boek heen. Een gestolen jol, nee, die raakte hij niet aan!


  - Maar je moet terugkomen!


  Dolf zweeg.


  - Op je erewoord!


  Nu keek Dolf even op. Erewoord? Zei die lobbes van een Roel dat?


  - Doe het zelf maar, antwoordde hij kortaf. Toen las hij weer door.


  Roel zuchtte. Die vervloekte harde handen van hem ook! En die stomme Willem! Die hem sarde, omdat hij patates frites at! Juist nadat hij te lang bij Jurrie in ‘Het Fortuintje’ was geweest! En terwijl net van tevoren die rooie puntbaard tegen hem had opgeschept!


  Hij stond moeilijk op en beende weer op het raam toe. Water en zonneschittering, een briesje wind. Vogels. Geen mensen. Geen mens. Geen Jaap.


  - Ik denk, dat ik toch de jol nu maar even ga verleggen, Dolf.


  - Ja? Mij best.


  Zwaar draaide Roel zich om naar de lezende jongen. Zijn wenkbrauwen lagen diep over zijn ogen. Dat joch! Had dat ze nu achter de mouw of niet? Moest hij met hem oppassen of niet? Gaf hij hem die boterhammen alleen maar om hem in slaap te sussen? In de hoop dat hij minder scherp zou opletten? Had hij tóch een misselijke verradersziel?


  De ene hand in zijn broekzak bolde zich tot een vuist. Maar hij zei niets. Hij deed Dolf ook niets. Hij gromde alleen maar onvriendelijk en ging weer zitten. Dat hield hij echter niet lang uit. Even later stond hij resoluut op en ging de deur uit.


  Dolf hoorde de ketting van de jol rammelen. Toen hield hij het niet langer uit en liep de steiger op.


  - Ik zal wel uitkijk houden, zei hij.


  Roel keek even verrast op, maar hij zei niets, hij knikte alleen maar. Hij nam een riem en boomde de jol vlak langs het riet door het kroos van de Zwartsloot, tot dichtbij het bosje, waar hij haar meerde. Voor mensen op het meer of bij de steiger lag ze daar uit het gezicht.


  - Bedankt, zei hij opgelucht, toen ze weer binnen waren.


  Ze namen allebei hun plaats weer in, Dolf bij de tafel en Roel op de strozak. Roel zat daar schijnbaar weer wezenloos, maar zijn blik ging voortduren door de spleetjes van zijn ogen naar Dolf. Wat was dat toch voor een jongen? Niet helpen — wèl helpen? Niet bang voor hem — wèl bang? Hem wel verraden — niet verraden?


  Dolf voelde zijn blik. Hij werd er korzelig onder. Hier in de hut kwam zo van leren niets. Hij klapte zijn boek dicht en stond op.


  - Ik ga buiten zitten, zei hij wat stuurs. Hier schiet ik niet op. Het was, of er zich een veer in Roels bovenlijf spande. Hij schoot ineens rechtop. Maar hij bleef zitten.


  - Je blijft hier! beet hij kortaf en dreigend naar Dolf.


  Dolf stond al in de deur en maakte een wuivende beweging met de hand.


  - Is er geen ander nieuws onder de zon? Dit ken ik al! lachte hij. Ik ga aan de zuidkant van de hut lekker in het zonnetje zitten, meneer de cipier!


  Roel stond op.


  - Je blijft hier, zeg ik! herhaalde hij, maar het klonk minder zeker dan tevoren.


  Dolf stapte naar buiten. Hij kwam echter nog even terug.


  - Weet je wel, zei hij plagend, dat ik je hier lekker had kunnen opsluiten, als ik gewild had?


  - Hè? Wat?


  - Er hangt hier altijd ergens een sleutel!


  - Waar?


  - Morgen brengen! Dat wou je wel weten, hè! Maar dat mag ik niet zeggen. Dat weten alleen oom Johan en ik.


  - Waar? Hoor je niet, wat ik vraag?


  Dolf lachte innemend.


  - Trouwens, zei hij, geen mens anders behoeft het ook te weten, want de hut is alleen maar voor oom Johan en mij. Het is een groot, sterk slot. Kijk zelf maar. Geen mens krijgt het open.


  Roel lachte sarcastisch.


  - Een mooi slot, moet ik zeggen! Een groot slot, nou! Een sterk slot, nou! hoonde hij. Maar mij houd je er niet mee tegen! Dat heb je zeker wel gemerkt!


  Dolf keek hem even aan en knikte ernstig.


  - Oom had de sleutel maar één slag omgedraaid. Het moet twee keer. De tweede keer vergat hij.


  Roel haalde minachtend de schouders op en, opscheppend als een kwajongen, zei hij: - Als ik eruit wil, kom ik eruit. Dan trap ik de deur eenvoudig uit de scharnieren!


  - Toe maar, lachte Dolf. Een inbreker, die uitbreekt!


  - Néé!... Of voor mijn part: jawel!


  Brutaal stapte Dolf nu op hem toe en gaf hem een vriendschappelijke stomp in de maagstreek.


  - Toch was je weer een beetje bang, Roel. Waarom? Ik zal het wel uit mijn lijf laten om jou op te sluiten. Je zou je kop wel door het dak kunnen steken en met de hele hut op je schouders wegwandelen. Hahaha! Ga jij gerust maar, waar je wilt. Dat doe ik ook. En als je al te zuur kijkt, pas op, ik loop harder dan jij, ik ben zó in mijn kano en weg!


  Hij zwaaide vrolijk met zijn boek en liep nu echt weg. Het zonnetje scheen heerlijk aan de zuidkant van de hut.


  Hij zat daar nog maar kort, toen Roel om de hoek verscheen en naast hem schoof. Hij zei niets, hij had duidelijk de bedoeling Dolf niet te storen. Met halfdichte ogen speurde hij de omtrek wat af. Berken en wilgen. Aan de kanten hoog riet. Hij zat hier toch wel lekker veilig! Witte bloemen om de rietstengels geslingerd, kelkebloemen. Zeer-ogen-bloemen noemden ze die, toen hij nog jong was. Maar die op de heide, langs de zandpaden, waren kleiner, en rozerood. Piespotjes noemden ze die. Hij glimlachte bij de herinnering. Ja, zo was het: piespotjes. Witte kelkebloemen. En grote, gele op ranke stengels, lissen, met brede flaporen. En veel vogels. Die kende hij niet. Het waren geen mussen en spreeuwen, dat zag hij wel. Lijsters? Vinken? En die zangertjes in het riet? Och, wat wist hij daarvan? Daar zaten ook wel twee, drie soorten, dat kon je wel horen! Hij luisterde enige tijd scherp toe, trachtte de aparte geluiden te onderscheiden, keek naar links, keek naar rechts. Nee, ze waren niet uit elkaar te houden. God had onder de vogels net zoveel verschillende kostgangers als onder de mensen.


  Toen schudde hij heftiger het hoofd. God? Dacht hij aan God? Hoe kwam hij daarbij? God zou zich nogal wat van hem aantrekken, van zo’n zuiplap, zo’n nietsdoener, zo’n sla-er-maar-op-los! - Roel, wat heb je met Willem Kaan gedaan? Stil, stil asjeblieft! Zo iets had God al eens meer gevraagd. Duzend eeuwen geleden! Ja, zie je, zulke dingen onthield hij nu en duzend andere vergat hij! Kaïn sloeg Abel dood, en God vroeg aan hem: Waar is uw broeder Abel? Maar Kaïn antwoordde, dat hij zijns broeders hoeder niet was. En God: Het bloed van uw broeder roept mij. Vervloekt zijt gij! Ge zult een vluchteling op aarde zijn! Stil, stil asjeblieft!


  De zon werd nu al warm, maar Roel voelde koude rillingen over zijn rug gaan. Hij werd weer erg onrustig vanbinnen. Hij kreeg de neiging om maar weer in de hut weg te vluchten, maar hij bleef toch zitten. Hij zat lange tijd met gesloten ogen, soms zuchtte hij diep en dan murmelde hij onverstaanbare woorden. Dolf keek een paar maal zijdelings naar hem. Wat had Roel toch? Hè, vervelend, dat hij weer naast hem was komen zitten! Nu schoot hij weer niet op met zijn les! Mismoedig bladerde hij wat in zijn boek, bekeek hier en daar een illustratie.


  Plotseling merkte hij, dat Roel met hem meekeek. Naar een afbeelding van Marco Polo.


  - Wie is dat?


  - Marco Polo.


  -Wat was dat voor een vent?


  - O, een soort wereldreiziger, uit Italië.


  Dolf was ontstemd, hij had geen lust veel te antwoorden.


  - Vroeger?


  - Ja.


  - Erg lang geleden?


  - Ja. Lang.


  - Duzend jaar?


  - Nee, minder. Maar kan het jou wat schelen? Mij niet!


  - Een gek ventje! Loopt hij in zijn hemd?


  - Ja, dat zal wel. Maar dit is een soort wambuis.


  Met een onvriendelijk gezicht sloeg Dolf zijn boek dicht.


  - Moet je dat nu allemaal uit je hoofd leren?


  - Ja, natuurlijk. Anders deed ik het toch niet!


  Er viel even een stilte. De zon scheen. De vogels floten. Dolf liet de bladen van zijn boek wat tussen zijn vingers doorglippen.


  Roel zat met gesloten ogen, hield zijn gezicht naar de zon en schurkte met zijn schouderbladen langs de planken van de hut. Hij voelde zich nu behaaglijker.


  - Wat moet je eigenlijk worden? vroeg hij toen.


  Dolfs gezicht betrok nog meer.


  - Weet ik het! weerde hij af.


  - Je leert toch wel ergens voor, je moet toch wat worden! hield Roel vol.


  Er kwam een pijnlijke trek op Dolfs gezicht. Alle verdriet, dat hij door het gesprek met zijn vader had gehad, kwam weer in hem boven. Hij stond met één sprong overeind, flapte zijn boek open en klapte het weer dicht.


  - Circuspaard! riep hij heftig. Is het nou goed? Linksom, rechtsom!


  Daarop liep hij weg. Roel, meteen weer ongerust, wilde ook overeind komen, maar bij de hoek riep Dolf hem toe:


  - Blijf gerust maar zitten, cipier! Ik ga alleen mijn schetsboek maar even uit mijn windjak halen!


  Toen bleef Roel zitten. Dat was hem eigenlijk ook wel zo aangenaam. Hij zat er zo heerlijk. En weg kon die jongen niet meer komen, daar aan de noordkant van de hut, nu hij de jol verlegd had.


  Dolf ging niet meer zitten, toen hij terugkwam. Hij bleef voor Roel staan en keek op hem neer. Hij had zijn goede stemming alweer teruggewonnen.


  - Ik ga naar de andere kant van het bosje, cipier, zei hij goedgezind. Ga je soms mee?


  Roels gezicht betrok. - Je moest hier maar blijven, antwoordde hij. Het is hier zo lekker.


  - Maar hier groeit geen drosera, zei Dolf met een glimlach. Ajuus dan maar.


  Nu kwam Roel half overeind.


  - Dro... dro... dro...?


  - Dró-sé-ra, zeg ik. Die ga ik tekenen.


  - Drosera? Is dat een vogel? Die vliegt immers toch weg!


  - Nee, een plantje. ‘Zonnedauw’ noemt het gewone volk het. Het klonk echt hooghartig. Dolf had er zelf schik om.


  Roels ogen werden groot. Er kwam een kinderlijke uitdrukkingin.


  - Zonnedauw?


  Nee, dat kende hij niet. Dauw van de zon? Vreemde dingen waren er in Gods wereld! Hij stond op. Groot en zwaar.


  - Zonnedauw? Ken ik niet.


  - Kom dan maar, als je het zien wilt.


  Samen drongen ze weer langs het moeilijk begaanbare wilgenpaadje naar de zuidhelft van de akker. Op het bekende plekje knielde Dolf neer.


  - Hier, kijk maar! Maar trap er niet op!


  Roel bleef staan, bukte zich alleen maar wat.


  - Ik zie niets. Dat rooie?


  Ja, dat rooie. Dat zijn blaadjes. En kijk daar aan dat steeltje zitten bloemetjes, daar en daar!


  Roel lachte minachtend. Had hij daarvoor zijn heerlijk zonneplekje bij de hut verlaten?


  - Wat een huftertjes! En wou je die tekenen?


  Hij wees naar de windekelken en lisbloemen in het riet.


  - Als je het kunt, teken die dan maar liever!


  Dolf keek naar hem op.


  - Je weet er niets van, zei hij gewichtig.


  - Hè?


  - Je weet er niets van. Eten die windekelken soms muggen? Eten die lissen soms vliegen?


  - Hè?


  Dolf boog zich weer naar de grond.


  - Deze wel, zei hij wat zachter.


  - Hè? Eten...?


  - Deze wel, deze huftertjes! Kijk maar.


  Toen hurkte Roel, zwaar steunend, naast hem.


  Dolf wees.


  - Kijk maar!


  Roel boog zijn grote hoofd naar de aarde.


  - Dat vliegje? vroeg hij zacht.


  - Juustement. Dat vliegje. Kijk, er zitten droppels aan die haartjes. Dauw, dat is dauw, zegt het gewone volk. Maar het is geen dauw. Vocht, dat uit de plant zelf komt. Dat vocht kleeft. Daar kleeft het vliegje aan vast.


  Roel zweeg even, strak toekijkend.


  - Dat vliegje is al dood! Asje me nou! riep hij toen stomverbaasd uit. En...?


  - Het verteert daar. Hap, zegt het plantje. Het lacht, want het leeft ervan. Drosera rotundifolia.


  - As je me nou! herhaalde Roel zachter. Hij boog zich nog dieper, zocht naar meer slachtoffers op de plantjes rondom, en wees: daar een en daar nog een. Er was iets ontroerends in zijn lach en in zijn kinderlijk wijzende vinger.


  Even later zaten ze naast elkaar op hun achterwerk.


  - En ga je dat nu tekenen? vroeg Roel. Kun je dat?


  Dolf sloeg zijn schetsboek open.


  - Deze heb ik al getekend, zei hij. Kijk maar.


  Roel boog zich met grote belangstelling over Dolfs tekening. Hij knikte.


  - Hoe bestaat het! zei hij bewonderend. Het lijkt precies!... Moet je tekenaar worden?


  Dolf schetste met zijn potlood toen snel een steigerend paard en keek er met een voldane glimlach naar, omdat het zo goed gelukt was.


  - Circuspaard! zei hij. Linksom, rechtsom!


  - Circuspaard?


  Roel keek hem verbaasd aan.


  Maar Dolf gaf er geen antwoord op.


  - Weet je het niet? drong Roel aan.


  Met afwezige ogen keek Dolf langs hem heen.


  - Een vis in een kom, zei hij voor zichzelf, draai je om en zwem maar.


  Toen begon hij ineens hartelijk te lachen, zette de punt van zijn potlood weer op het papier en tekende een mannetje naast het paard, een mannetje met een puntbaard, dat een zweep hanteerde, de kronkels van de riem tekenden zich tegen de lucht af.


  Roel lachte niet. Hij begreep Dolf niet. Die puntbaard, moest die zijn vader voorstellen? Opzij asjeblieft, man! Moeten er ongelukken van komen! Hij fronste het voorhoofd. Meneer Van Dok, die een paard dresseerde? Hij keek Dolf onderzoekend aan. Was die jongen een beetje gek? In ieder geval: het was een vreemd jochie!


  Toen greep hij plotseling het schetsboek uit Dolfs handen en zocht de plaats op, waar de zonnedauw was getekend. Hij keek er lang op. Zijn neusvleugels trilden. Zijn lippen legden zich vast op elkaar. Zonnedauw? Zonnedauw! Zwijgend gaf hij daarna het boek terug. Zijn ogen gingen naar de verte. Er kwam een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.


  Er viel weer een stilte. De zon scheen. De vogels floten. Het geroep van de karekiet klonk boven alles uit. Ik ruik tijm, vlier en wilgen, ging het door Dolf heen, duizendguldenkruiden. Ik weet mijn doel niet. Er is alleen maar hemel en water rondom mijn tovertuin.


  Toen hoorde hij plotseling naast zich de stem van Roel gaan, wat hees, met stoten.


  - Zonnedauw, hè... Nu weet ik ineens, dat ik die al eens eerder gezien heb. Rood, rood, rood, een hele plek. Maar ik wist niet, wat het waren. En... en... de kleur zie je, die zag ik eigenlijk alleen maar. Plantje? Mos? Daar keek ik niet naar. Dat was... ik woonde een stuk buiten Arnhem, zie je. Bij Steven in de buurt. Steven Beers, die ken je wel, hè, die heeft nu een grote zaak, nou! Met Steven ging ik de hei op...


  Hij zweeg. Hij ging met de rug van zijn hand langs zijn lippen.


  Zijn ogen zochten weer de plek, waar de kleine, bruinrode zonnedauw groeide.


  - Waren ze bij Steven thuis rijk en bij jou arm? vroeg Dolf. Maar Roel scheen dit niet te horen, hij antwoordde er tenminste niet op. Hij bleef maar naar die huftertjes van planten kijken.


  - Het was vlakbij een meertje in de hei, zei hij in zichzelf. Nu zie ik het weer duidelijk voor me.


  Hij richtte zich op en keek met wat meer levendigheid in zijn ogen Dolf aan.


  - Er zwommen daar waterkippetjes langs de kant, zei hij met een glimlach om deze herinnering.


  - Waterhoentjes, verbeterde Dolf eigenwijs.


  Maar dat hoorde Roel niet. Een oude vraag kwam weer in hem op.


  - En wat moet je nu worden? vroeg hij met nadruk.


  Dolf tekende, zonder erbij te denken, met vier lijnen een kruis op zijn papier. Hij zag het eigenlijk het eerst, toen het klaar was. De school oost-west, de tovertuin noord-zuid, dacht hij, en hij begon het worstelperk, dus daar waar ze elkander kruisten, te arceren. Toen keek hij Roel recht in de ogen, maar hij gaf geen antwoord.


  - Tekenaar? drong Roel aan.


  - Mmmm, deed Dolf in het vage.


  - Mmmm is niks! Planten- en dierenman?


  Dolf klapte zijn schetsboek dicht.


  - Hou maar op, zei hij kortaf. Je raadt het toch niet.


  - Oude-boekenman, net als je oom?


  Daar moest Dolf om lachen.


  - Hou maar op! Je denkt zeker, daar zit muziek van guldentjes in!


  En met een ernstig gezicht en een zware zucht voegde hij eraan toe:


  - Als mijn vader zijn zin krijgt: kantoorman, of koopman: granen en meel!


  Roel knikte. Hij begreep het.


  - Verdient zeker wel goed? vroeg hij.


  Dolf lachte kort en honend.


  - Verdienen? Nou! Plenty! Meel? Bij enkele honderden zakken tegelijk, aan de grote bakkers! Maar God speelt er niet bij op zijn toverfluit.


  Roel keek hem scherp aan. Hij begreep die jongen weer niet. Spotte hij? Wou hij misschien een zwerver worden... net als hijzelf... vroeger?... Die vader, die puntbaard, was toch nog zo gek niet. Veel geld verdienen. Een mooi huis. Een slee van een auto!


  - Voor dezelfde zaak als je vader? polste hij. De Koninklijke?


  - Mmmm.


  - Moet je daar veel voor leren?


  - H.B.S.! En dan naar Rotterdam. Hogere handelsschool.


  - En mag dat allemaal van je vader?


  - Mógen? Moeten!


  Driftig sloeg Dolf zijn boek weer open en zocht de bladzijde waarop hij het steigerende paard had getekend.


  - Móeten! Naar het koninklijke circus! Klets met de zweep! Lopen, knol! Sta, knol!


  Roels zware wenkbrauwen trokken weer diep over zijn ogen. Hij dacht aan Steven en aan zichzelf, aan wat er van hen beiden geworden was, schudde toen het hoofd.


  - Je bent gek, zei hij langzaam en ernstig. Als het toch goed verdient!


  Dolf trok zijn neus op. Wat Roel daar zei, was hem eigenlijk te min om op te antwoorden, maar hij herhaalde toch scherp zijn lievelingswoord:


  - Circuspaard, zeg ik toch immers! Ik dank ervoor!


  Hij stond meteen op. Hij lachte minachtend.


  - Laat jij soms de baas over je spelen? Nou, ik niet! Niet door jou! En ook niet door mijn vader!


  Hij liep naar de rietschoot, daar waar hij het karekietenest wist, op zijn tenen, met gerekt lijf. Hij kwam op een goed ogenblik. Hij zag er drie jongen in, wijdgebekt, piepend. De ouden waren er niet. Hij vergat alles om zich heen en keek heel scherp toe. Dat tekenen straks! Nu niet! Zo aanstonds, uit het hoofd kon hij het beter! Als hij het eerst maar goed gezien had! Wat een kleine, onooglijke mormeltjes waren het nog, bijna alleen maar bek. Hoe oud? Twee, drie dagen? Als hij...


  Hij schrok. Er klonk een zacht, bijna klaaglijk geluid naast hem. Roel! Alweer die vent! Hij wilde boos opstuiven, maar hij hoorde juist nog de ontroerde toon van bewondering in Roels stem.


  - Vogeltjes? Rietvinken, Dolf?


  - Nee, karekietjes.


  - Hebben die schepseltjes honger?


  - Bek en maag zijn ze, anders bijna niet.


  - Hoe is het mogelijk, dat zo iets leeft!


  Samen keken ze zwijgend toe. Er kwam een vogeltje in rechte lijn over het riet aangeschoten, ontdekte hen en dreef met een boog weer weg.


  - De vader? Of de moeder, Dolf?


  Dolf antwoordde niet. Hij greep Roel bij een arm. - Kom, fluisterde hij, laten we weggaan.


  Aarzelend liep Roel mee. Hij keek nog een paar maal om, zag iets als een schaduw op het nest toeschieten. Hij schudde het hoofd.


  - Onbegrijpelijk, Dolf, zei hij zacht.


  - Onbegrijpelijk?


  - Zulke onnozele diertjes! En toch zorgen die ouders maar! Net mensen!


  Dolf glimlachte hierom. Hij vond Roel wat sukkelig. Zou hij zo iets nu nooit eerder hebben gezien? En er niets van weten?


  - Ik ga ze zo straks tekenen, zei hij.


  - Zo maar? Uit je hoofd?


  - Ik heb ze goed bekeken.


  - Dat zou ik in geen duzend jaar kunnen!


  Ze liepen weer terug naar hun oude plek. De zon scheen. De vogels floten. Er woei een heerlijk briesje, dat het riet licht bewegend deed ruisen.


  Dolf wilde al neerhurken om zijn schetsboek weer op te slaan, toen Roel een hand op zijn schouder legde. Hij leek wel wat opgewonden. Dat hoorde Dolf aan zijn stem. En er stond een diepe groef tussen zijn wenkbrauwen.


  - Je bent gek, Dolf!


  - Gek?


  - Als je niet doet, wat je vader zegt!


  - Vader zegt?


  - Dat van de Koninklijke! Je moest blij zijn. Tekenen kun je immers evengoed nog en tussen de planten en dieren scharrelen!


  - Zal jij weten!


  - Voor je plezier! Dan is het veel leuker!


  Dolf maakte een beweging om los te komen, maar Roel greep nu zijn bovenarm.


  - Zal jij weten? zei hij licht grauwend. Zal ik nèt weten! Moet je ook een patatenvreter worden?


  - Patatenvreter?


  - Patates frites, ja! Op de hoek van ‘De Erfprins’! Denk je dat dat zo lollig is?


  - Lollig? Patates frites? Ik?


  Nijdig rukte Dolf zich los en stelde zich vijandig tegenover Roel.


  - Och, vent, wat weet jij ervan!


  Roel stond rechtop, breed en zwaar, rustig. Hij schudde langzaam het hoofd, naar links en rechts.


  - Ja. Patates frites, ja, uit het stalletje van Heintje Koper. Zwerver! Eerst in ‘Het Fortuintje’ bij Jurrie, en dan patates frites, uit een papieren zakje! Ik patates frites en Steven Beers, die laat me dan uit goeiigheid weleens wat verdienen. En Willem Kaan...


  Ineens zweeg Roel. Daar had hij zich bijna versproken en verraden! Met de ogen dicht ging hij zitten.


  - Je zou wel gek zijn! riep hij nog luid.


  Dolf liep weg. Nijdig borg hij zijn schetsboek onder zijn sporthemd.


  Roel kreeg er pas erg in, toen hij al op enige afstand was. -Waar ga je naar toe, Dolf? riep hij hem na. Moet je niet tekenen?


  Dolf hield zijn pas in en draaide zich naar hem om.


  - Tekenen? Nee, daar kom ik niet aan toe! riep hij boos terug. Daar zorg jij wel voor, met je gezanik! Kano verleggen! Zien, of ik hem niet in de Ruigsloot kan krijgen. En dan aan de steiger!


  Roel wilde weer overeind komen. Zijn oude argwaan keerde terug. Hij vertrouwde dat joch niet.


  - Zal ik je helpen? riep hij.


  Dolf kon daarop echter niet meer antwoorden, want achter het riet klonk plotseling een derde stem:


  - Ben jij daar, Dolf?


  Dolfs houding veranderde ogenblikkelijk. Zijn boosheid was meteen weg. Hij lachte en liep snel tot aan de rietschoot. Hij kon er niet overheen in de Ruigsloot zien.


  - Ben jij dat, Hans?


  Maar hij wist het eigenlijk al: het was de oude visser.


  - Ja, Hans, roei maar door, ik kom wel even naar de steiger! Toen dacht hij aan Roel en keek naar hem. Roel zat roerloos. Hij had zich achterover laten glijden en leunde op zijn ellebogen, om maar zo weinig mogelijk zichtbaar te zijn voor iemand, die misschien over het riet kwam heen kijken.


  Dolfs houding veranderde weer dadelijk. Hij begreep Roel en wou hem helpen.


  - Of nee, Hans, ik blijf toch maar hier! Tekenen!


  - Heb je dat vreemde plantje gevonden, dat zeldzame vlees-etertje?


  - Nee, nog niet! Maar dat komt nog wel! Jonge vogeltjes, karekietjes van twee, drie dagen!


  - Jaag de ouden maar niet voorgoed weg!


  - Nee, ik teken ze uit mijn hoofd. Ik heb ze goed bekeken!


  - Welja, toe maar! Is er iemand bij je?


  Dolf wierp een snelle blik op Roel en beduidde hem met de hand, dat hij plat op de grond moest gaan liggen.


  - Hoe zo?


  - Ik hoorde nog een stem! Heb je bezoek op je buitenverblijf? Ontkennen ging natuurlijk niet. Daarvoor had Roel te luid geroepen. Kende Hans Roel eigenlijk?


  - Bezoek, ja!


  - Oom Johan?


  - Welnee, die komt immers altijd eerst bij jou langs, als hij naar Braamakker gaat!


  - Een kennis van je oom?


  - Nee, dat niet direct!


  - Van je vader?


  - Ja, dat wel een beetje! Maar meer nog van mij!


  - O zo! Nu, doe hem de groeten van me en veel genoegen samen!


  - Dank je! En goede vangst, Hans!


  - Leg je bedankje maar op een plankje! Het vangt anders wel goed vanmorgen, ja! Ajuus!


  - Ajuus, Hans!


  Dolf wuifde voldaan lachend naar Roel. Kom maar weer overeind! Had hij er dat niet goed afgebracht? Zo gewoon mogelijk gedaan! Ja, dat was het beste, want Hans had natuurlijk nergens een vermoeden van. En er kwam weleens meer bezoek op Braamakker.


  Hij bedacht echter nog wat en op zijn tenen staande riep hij de visser over het riet na.


  - Hans! Hans!


  - Ja?


  - Heb je misschien een lekker zooitje voor ons? Vers in de pan? Hmmm, daar hebben we trek in!


  Dat was helemaal geen brutale vraag van Dolf. Zo ging dat tussen hen. Hans kwam heus wel aan zijn trekken, met oom Johan en hem.


  - Brasem? Karper? Brasem dan maar? Goed zo! Komt dik in orde!


  - Ik kom wel even naar de steiger, Hans!


  En toen, zich nogmaals bedenkend: - Is er nog nieuws onder de zon, Hans?


  Hij wenkte naar Roel, dat hij nu goed moest opletten.


  - Nieuws onder de zon?


  - Van de radio misschien? Je bent toch zeker wel al thuis geweest, de eerste vangst in de bun? Dorpsnieuws? Wereldnieuws?


  - Niks gehoord, nee, als dat de radio omriep, dat de waarschuwing voor stormachtig weer ingetrokken was!


  - Dus geen onheil?


  - Onheil genoeg!


  - Toch niet in het dorp?


  - Welnee! Hoe zo?


  - Zo maar!


  - Onheil anders genoeg in de wereld! De grote heren maken er een raar potje van, gelukkig meer met woorden dan met daden! Ze moesten anders nog maar eens in de schoolbanken gaan zitten. Maar eigenlijk nieuws, nee, dat gaf de radio niet.


  - Geen nieuws, goed nieuws, zegt mijn vader altijd! Ik kom even naar de steiger, Hans!


  - Goed zo!


  Op een draf liep Dolf naar het wilgenpaadje. Onderweg sprong hij over de uitgestrekte benen van Roel heen. Roel lachte breed en opgewonden naar hem. - Niet op de steiger laten, hoor! Dolf maakte een afwerende beweging met de hand. Natuurlijk niet, laat dat maar aan mij over! Roel keek hem tevreden na, luisterde nog even naar het takkengeruis langs het paadje en lachte toen naar de hemel. Wat een sluw joch toch! En geen verrader, welnee!


  6. IS ER EEN UITWEG?


  


  


  Rond twaalf uur zaten ze ieder aan een kant van de kaal-houten tafel voor het grote raam, een platte schaal met vis in hun midden, heerlijk bruin gebakken in de boter van oom Johan. De ladekast had alles geleverd, wat ze nodig hadden, borden, vorken en messen. Hout om te stoken was er genoeg geweest, oom Johan had zelfs een stapeltje kort hout achter de kachel te drogen gelegd.


  Dolf sneed de homp roggebrood door, die Roel ’s morgens nog in de lade had achtergelaten. Hij gaf Roel zijn deel en nam zelf ook.


  Roel protesteerde.


  - Geef mij jouw homp ook maar, zei hij. Neem jij maar van je eigen brood, dat is lekkerder.


  Er lag een vergenoegde glans over zijn gezicht. Hij keek vrijer uit zijn ogen dan hij nog gedaan had sinds ze samen waren. Eén angst was hij nu tenminste kwijt: Dolf zou hem niet verraden, nooit en nooit, daarvan was hij nu zeker.


  Dolf legde zijn hand over zijn deel van het roggebrood, als om het te beschermen.


  - Dit is van mij en het blijft van mij, weerde hij af. Die zes van Trui bewaren we voor vanavond, ieder twee, en dan nog twee voor jou, voor morgenochtend.


  Roels gezicht verstrakte snel. Door dit gezegde van Dolf dacht hij weer aan de toekomst. Ja... ja... Dolf moest natuurlijk naar huis. En bleef hijzelf hier? Voor de nacht? En dan de volgende dagen? Wat dan? Wat moest er van hem worden? En wat gebeurde er nu in het dorp, nu ze Willem natuurlijk — natuurlijk! — allang hadden gevonden? Had de radio werkelijk niets over een moord vermeld? Hans had er blijkbaar niets van vernomen? Maar had dat iets te betekenen? Trouwens, de politie zweeg vaak genoeg over zulke dingen, zolang ze nog niet wisten wie en waar de moordenaar was!... Zou hij maar niet liever teruggaan, zich melden? Of verderop vluchten, zoals zijn plan was geweest? En hoe moest Willems vrouw het nu redden?


  Hij vergat, waar hij was, hij vergat de hut en Dolf en staarde in een niets, recht voor zich uit.


  Hij kwam pas in de werkelijkheid terug, toen Dolf een prachtig stuk vis op zijn bord legde. Het gaf hem even een schok. Toen vergat hij zijn zorg en zijn twijfel weer. Hij boog zijn hoofd naar de vis en snoof de geur op.


  - Nou hè, lachte Dolf, dat zal er wel ingaan, niet?


  Hij keek Dolf aan. Hij zei niets. Hij leek een ogenblik wel niets dan mond te worden, maakte een happende beweging, lachte toen breed, de hoeken van zijn mond trokken naar zijn oren. Toen nam hij, gereed tot de slag, zijn vork op. Aanvallen! zei hij.


  Hij legde zijn vork echter meteen weer neer. Hij zag, dat Dolf zijn hoofd boog, boven zijn gevouwen handen. Nu ging er een erger schok door hem heen dan even tevoren. Dolf bad! Hij zag zich ineens terug als jongen, aan tafel in zijn ouderlijk huis. Hij zag ze daar met hun vieren: vader, moeder, zijn zuster Marie en zichzelf. Het eten dampte. Ze waren vroeg, buiten luidde de dorpsklok nog het midden uur. Dat klonk zo plechtig. Vader schikte bij en nam zijn pet af. Hij bad hardop, zij baden mee.. Hij had dit later nooit meer gedaan, hij, de zoon van zijn vader. Hij had het eerst gewoonweg vergeten en later brutaal geminacht. Nu greep Dolfs ootmoedige houding hem heftig aan. Hij aarzelde even, met een zoekende blik in zijn ogen. Toen vouwde ook hij de handen, boog het hoofd erover en bad, ontroerde zeer, toen hij merkte, dat de woorden van hun oude tafelgebed als trouwe kameraden naar hem terugkwamen.


  - Eet smakelijk! wenste Dolf en hij lachte tevreden naar zijn vreemde vriend van één dag. Zijn lach trok echter meteen weer weg. Had Roel vochtige ogen? Hij keek snel naar zijn bordje en greep mes en vork. Die Roel? Wat had hij toch? Zou hij... was hij niet zo rauw en onverschillig als iedereen dacht? Zou hij misschien nooit meer met iemand samen aan tafeleten? Een zwerver, zoals hij zichzelf noemde, en dat betekende: een eenzame man?


  Haastig nam Dolf nu de eerste hap om maar niet te laten blijken, dat hij iets van Roels ontroering gemerkt had. Toen keek hij weer op. Roel zat nog voor zich uit te kijken.


  - Nou, het smaakt best, Roel! zei hij opgewekt. Als je misschien nog wat zout wilt, er staat een busje tafelzout in de la, dan pak ik dat even.


  Roel keek hem niet aan, maar bracht zijn handen naar de vis, wilde deze in zijn geheel opnemen en atbijten, maar zag toen naar Dolfs handen en greep met enige aarzeling naar vork en mes.


  - Eet smakelijk ook, zei hij. Toen glimlachte hij naar Dolf, als een soort excuus, omdat hij zo laat met deze wens kwam. Onder de maaltijd spraken ze verder genoeglijk met elkaar, over allerlei gewone dingen uit hun leven. Dolf deelde zo een en ander mee over zijn school, hoe het daar toeging, grapjes met de leraren en met zijn medescholieren. Roel vertelde voornamelijk over zijn ervaringen uit zijn leven als worstelaar, sterke staaltjes van gevechten, waarin hij zegevierde.


  Dolf luisterde gespannen. Tenslotte vroeg hij, waarom Roel deze wedstrijden had opgegeven.


  Roels gezicht betrok. Hij beet een grote hap van zijn brood af, knauwde er even op en slikte hem door.


  - Omdat ik op die laatste kermis gevloerd werd, antwoordde hij stroef. Zo maar, door een jonge kerel, die bijna nog nooit geworsteld had, dat voelde ik wel aan de manier waarop hij mij aangreep, maar met een kracht in zijn spieren... nou! om een stier te kraken. Je moet op zo’n kermis niet verliezen, daarom.


  - En toen? vroeg Dolf. Hij bedoelde: hoe scharrelde je daarna de kost op en Roel begreep deze bedoeling wel.


  - Toen?


  Roel trok een boos gezicht. - Op de schobberdebonk, denk je zeker, hè? viel hij rauw uit. An me nooit-niet! Een klaploper ben ik niet! Schooien heb ik nooit gedaan!


  Hij stak het laatste stukje vis in zijn mond en. smakte: het smaakte. En daardoor misschien wat milder gestemd, vervolgde hij op wat zachter toon: - Scharrelen, hè, dat werd het. Zo maar es een karweitje hier, een karweitje daar. Zo es een fiets opknappen bijvoorbeeld. Dat kan ik goed, daar heb ik zo nu en dan weleens plezier in. Losse fietsrommel bijeenscharrelen en daar een nieuwe fiets van in elkaar zetten, dat is mooi werk. Je houdt er ook wel wat van over, als je hem verkoopt. En dan, nou ja, zo es vrachtrijdertje spelen, met een handkar vanzelf, of met een paard, niet met een auto... En de laatste tijd...


  Hij zweeg. Hij veegde met de rug van zijn hand zijn mond af en keek het raam uit. De Markmeer was leeg. Er gingen wat lichte golven, waar het zonlicht op speelde. Er zwommen wat meeuwen rond en er vlogen erboven, wit tegen de blauwe zomerhemel.


  - En de laatste tijd heeft Steven Beers nogal eens wat voor me te doen.


  Hij stond op, maar toen hij zag, dat Dolf zich gereedmaakte voor het dankgebed, ging hij weer zitten en dankte met een oprecht hart mee. Toen liep hij naar de slaapplaats en ging op de strozak zitten, breeduit, met de handen tussen zijn knieën. Zijn gelaat stond ernstig. Hij had nog meer op zijn hart, dat merkte Dolf wel en daarom bleef hij nog even waar hij was.


  - Ook voor hèm vrachtjes wegbrengen? vroeg hij, om Roel aan te moedigen.


  Roel knikte.


  - Ook vrachtjes wegbrengen, ja, bevestigde hij. En inpakken. Bij het inpakken helpen.


  - Er gaat veel om bij Steven, vervolgde hij na enkele ogenblikken. Sjonge, hij heeft zo’n beste zaak! Hij kan wat!... En hij weet zijn lui aan het werk te houden... Zelf pakt hij ook aan, nou!... Dat heeft hij altijd gedaan. Als jongen al... En ik maar zwerven, naar mijn lust, hè. Ook weleens wat doen, ja... als ik lust had, net waar ik zin in had... dat was eigenlijk ook zwerven... nooit op één ding af, op een... op een doel zogezegd. En mijn vader verdriet, en mijn moeder verdriet en Marie verdriet, mijn zuster... maar dat maakte mij nijdig. Alla, daar niet verder over!... Maar Steven niet, hè! Die wist wat hij wou, waar hij heen wou! En hij kwam er. Hij is er nu!


  Roel lachte verachtend.


  - Ik ben er ook, natuurlijk, ik ben er! Steven in zijn zaak, en ik hier, op de Braamakker, zoals dat hier heet naar je zegt. Hoelang laten ze me hier rustig zitten? Als die oom van je komt, dan is het: Wat doe jij hier! Opdonderen, jij! Schud je hoofd maar niet! Natuurlijk is het dan: opdonderen! Of hij gelijk heeft! Ik moet zien, dat ik voor die tijd weg ben... En als die anderen komen?...


  Hier zweeg Roel, omdat Dolf hem in de rede viel.


  - Anderen? vroeg Dolf gespannen. Zou hij nu eindelijk te horen krijgen, waarom Roel hier was en waarom hij zo schichtig deed. Roel gaf echter geen direct antwoord op zijn vraag.


  - Het is, dat Steven zo’n goeierd is, ging hij zacht en bedachtzaam verder. Als ik wou, ik wed, dat hij dan wel alle dagen werk voor me had. En dat hij anders wel wat zocht. En dat alleen omdat we vroeger in hetzelfde dorp hebben gewoond, toen we jong waren en omdat we weleens samen de hei optrokken. Om mezelf hoeft hij het heus niet te doen. Hij is alleen maar zo’n goeierd, dat hij het niet kan laten.


  - Als je eens echt wou, Roel? Zodat hij je voor vast in dienst kon nemen?


  Roel schudde het hoofd. Hij keek triest. Hij haalde zijn pijp en zijn tabak te voorschijn en begon de pijp langzaam te stoppen. Het is, dat ik altemet zo zuip, hè, zei hij toen, eigenlijk meer tegen zichzelf dan tegen zijn jonge makker. Als er weer wat geld in de buul is, loop ik naar ‘Het Fortuintje’ en naar Jurrie. Jurrie vraagt me niet eens, wat ik wil. Dat is een gare! Die weet zó wel, wat ik wil gebruiken. Assieblieft, Roel! Dankie. Zo gaat dat. En even later: Geef me er nog één, Jurrie! Assieblieft, Roel! En wat later nog een en nog een. En soms een rondje! Dat hakt erin, maar daar loeren ze allemaal op! Pukkie Bas, Klaas de Slinger, Jan Langeturf en wie er nog meer zijn. Ik geef een rondje, Jurrie! Assieblieft, Roel! Zie je, zo gaat dat. Vaak genoeg houd ik pas op, als de buul leeg is. Poffen doe ik niet, an me nooit-niet! Dronken word ik niet, zeggen mijn kameraden. Maar ze weten er niets van. Ik waggel niet, nee. Ik stotter ook niet. Ik zie de dingen niet dubbel, maar dronken ben ik soms wel. Dan weet ik niet goed meer, wat ik doe. Dan weet ik later niet meer zo precies, wat er gebeurd is.


  Hij zweeg, stak een lucifer aan en zoog met lange halen vuur in zijn pijp, blies meteen een zware rookwolk uit en zat daarna toe te kijken, hoe deze uiteenzweefde.


  - Dat met Willem Kaan, Roel?


  Het was er bij Dolf uit, voor hij het zelf recht besefte.


  Alsof hij een scherpe prik kreeg, zo schoot Roel plotseling rechtop.


  - Wat... wat weet jij daarvan? vroeg hij met flikkerende ogen.


  Het was raak geweest. Dolf zag het. Hij schrok er een beetje van, die vraag was hem zo maar over de lippen gekomen.


  - Hoe? Hoe ik... hoe ik dat weet?


  Hij keek met grote ogen de hut rond, alsof hij wat zocht.


  - Willem Kaan? Je zei het toch zelf, Roel?


  - Ik? Nee! Niks met Willem Kaan!


  - Dat is wel waar! Je noemde zelf een paar keer zijn naam, Roel! Dolf had zijn zelfverzekerdheid alweer terug. Je zei zelf... Er is wat met die Willem Kaan, Roel! Was je dronken gisteravond? Weet je het niet meer precies?


  Roel zakte weer wat in elkaar. Hij trok zwaar aan zijn pijp en hulde zich in rookwolken. Toen kwam er ineens een antwoord, dat hij als een soort bekentenis voelde, al wist hij wel, dat hij loog.


  - Ik heb hem een gat in zijn kop geslagen, zei hij zo gewoon mogelijk.


  - Een gat in zijn kop? Als je me nou! Waarom dat?


  - Hij wou van mijn patates frites gappen!


  - Willem Kaan?


  - Ja, wie anders! Dat zeg ik toch! Hij was naar zijn geiten geweest.


  - Gunde je hem geen paar stukjes?


  - Gunnen? Het waren mijn patates!


  - Ben je zo gierig?


  - Gierig? Het waren mijn patates frites! Hij kwam er met zijn lange druipneus boven!


  - Druipneus? Willem Kaan?


  - Druipneus, ja! Wat anders! Het waren mijn patates!


  - En toen sloeg je hem maar even een gat in zijn kop. In zijn voorhoofd?


  - Weet ik het? Hij bloedde!


  - En...?


  - Wist ik, dat hij geen fut in zijn lijf had? En dat hij zo meteen maar een gat in zijn kop zou krijgen? Ik gaf hem gewoonweg maar een stomp. En toen viel hij... en toen kwam er bloed op straat. En Jan Langeturf liep weg. Hij bloedt dood! riep hij, en dat hij er helemaal niets mee te maken wilde hebben.


  - Maar hij bloedde niet dood?


  - Weet ik het? Het zal wel niet. Dan zou Hans Huisman het wel door de radio gehoord hebben. Maar ik liep weg. Pukkie Bas zei: Smeer hem, anders krijg je het met de politie te kwaad!


  - En liet je Willem toen zo maar liggen?


  Roel moest even wachten, voor hij kon antwoorden. Hij knipperde met de ogen. Hij zag Willem weer voor zich, zoals hij hem bij de schuit gelegd had. Hij kreeg het even te kwaad. Hij had moeite om te bedenken, wat hij nu verder zou zeggen.


  - Die... o, die... die kwam alweer overeind. En... en Pukkie bleef bij hem. Pukkie stompte me in mijn ribben. Weg jij! zei hij. En toen ging ik.


  - Je was bang?


  Roel keek nu erg duister. Hij zat maar met de pijp in zijn mond en beet hard op de steel.


  - Ik heb nog nooit in de cel gezeten, zei hij dof. En dat wil ik ook niet. Pukkie zat er weleens in. Het is er verschrikkelijk, zei hij. Je zou soms met je kop zo door de muur willen bonken. Hij had zwaar medelijden met zichzelf. Hij leefde zich geheel in zijn leugenrelaas in en begon er zelf aan te geloven.


  - Maar een mens bloedt toch zo maar niet dood, Roel!


  Dolf zei het met eerlijke verwondering in zijn stem. Hij geloofde Roel op dat ogenblik, ofschoon hij midden in diens verhaal wel even aan de waarheid ervan had getwijfeld.


  - Daar weet jij niets van, snotneus! viel Roel nijdig naar hem uit.


  - En toen ben je naar hier gevlucht?


  - Ik kwam hier bij ongeluk terecht. Het was bijna stikdonker. Ze zwegen. Dolf vond het maar raar, dat zo’n man zich zo in de nesten had gewerkt, en bovendien niet eens wist... en er zo maar vandoor ging en zijn slachtoffer in de steek liet. Zo’n grote, sterke kerel! Die zo goedig kon zijn, en zo... ja, zo onbeholpen, ja, dat was het juiste woord: onbeholpen. Hulpeloos? Ja, hulpeloos ook wel een beetje. Hij was dronken geweest, dat was duidelijk, daardoor kwam het. En daardoor kwam hij ook nu misschien nog wel niet van zijn angst af. Hij zag misschien wel verkeerd, wat er gebeurd was, veel te zwart misschien...


  - Roel, luister eens, begon hij voorzichtig, als ik nu eens... we weten toch immers niet zeker, dat het slecht met Willem afgelopen is... als ik nu vanavond eens even op de fiets...


  Roel begreep meteen zijn bedoeling. Hij sprong heftig op.


  - Dat zul je wel uit je lijf laten! riep hij bars. Dan weten ze meteen allemaal, dat je mij... en dan weten ze meteen, waar ik mijn hol heb! Je houdt je bek, versta je! En ik roei vanavond verder!


  - Verder?


  Roel ging weer zitten, snel weer bedaard, maar hij bleef donker voor zich uitzien.


  - De kant van Purmerend op. Ik wil helemaal weg. Het dorp kan van mij in de lucht vliegen. Maar je houdt er je mond over, hoor Dolf!


  Dolf had het wat benauwd, het meest om Roel zelf. Hij zat hem even met stille ogen aan te kijken. Hij wist nu helemaal niet meer, wat er gedaan moest worden.


  - Verraden wil ik je natuurlijk niet, Roel, zei hij eindelijk zacht en nadenkend, maar als er werkelijk wat ernstigs met Willem is gebeurd en ze gaan naar de dader zoeken... Hans en Jaap weten, dat hier iemand bij me was... en de jol van de sloperij is ook weg... en de jol van de timmerwerf ook. Dan zeggen ze: o, hij is eerst de Zaan overgestoken, en toen het meer opgegaan en de Ruigsloot door, en toen was hij bij Dolf op Braamakker. Als ze me gaan ondervragen, van de politie... al verraad ik niets, ze komen er misschien toch wel achter, de slimmeriken: voetsporen, vingerafdrukken en zo. En dan zeggen ze: o, Roel Koersen? Is hij thuis? En dan ben je niet thuis. En de buren zeggen: o hé, al een hele dag niet, of twee dagen, of net zolang als het dan is. En al vlucht je dan naar Edam, of naar Hoorn, of Amsterdam, te pakken krijgen ze je, geloof dat maar... Als je nu eens... als we nu eens...?


  Verder kwam Dolf niet. Er greep ineens een grote verandering in Roel plaats. Hij glimlachte met slimme oogjes. Hij liep naar de kachel, trok de asla naar voren en klopte daar zijn pijp boven uit. Daarna liep hij op Dolf toe en klopte hem vriendschappelijk op de schouder.


  - Stil maar, zei hij bijna fluisterend en met een gemoedelijke trek op zijn gezicht, het zal alles zo’n vaart niet lopen, broertje. Ik was gisteravond dronken. Het is vast niet half zo erg.


  Toen ging hij weer op de strozak zitten en begon met een luchtig gebaar een nieuwe pijp te stoppen.


  Dolf keek met open mond toe. Nu wist hij er helemaal geen eind meer aan. Huichelde Roel nu of daar straks? Of meende hij alles wat hij zei wis en waarachtig?


  - Dus? vroeg hij aarzelend.


  Roel lachte nu niet meer. Maar hij keek goedig naar Dolf.


  - Natuurlijk leeft Willem nog, zei hij. En dat gat in zijn kop, nou ja...


  - Dus? vroeg Dolf weer, afwachtend in spanning.


  Roel stak zo rustig mogelijk zijn pijp aan en keek met slimme oogjes door de rook heen naar Dolf. Maar zijn hand beefde.


  - Het zal gerust wel met een sisser aflopen.


  Hij deed zijn best het zo rustig mogelijk te zeggen, maar zijn stem klonk toch zwaar en er kwamen rimpels in zijn voorhoofd, doordat hij zo moest nadenken over wat hij nu verder zou zeggen.


  Dolf zei er niets op, maar zijn lijf en zijn gezicht waren één grote vraag.


  - Ik geloof, vervolgde Roel, nu ook zacht en nadenkend, dat ik dat van Purmerend maar niet laat doorgaan. Welja, het zal met Willem heus wel goed aflopen, daar heb je gelijk in, denk ik. Maar je vraagt maar naar niets in het dorp. Je hoort vanzelf wel, of er wat aan de hand is. Enne... kom je morgen terug, ja? Goed. Neem je dan nog wat om te bikken voor me mee? Goed. En dan zo een paar dagen...


  Dolf keek hem onderzoekend aan, in onzekerheid.


  - En wou je dan weer naar huis gaan?


  - Mmm, deed Roel. Hij trok een vreemd gezicht naar Dolf, wat een glimlach moest betekenen.


  - Nou, ik moet zeggen, dat je gauw van gedachten veranderd bent, viel Dolf tamelijk hard uit. Roel mocht gerust merken, dat hij het gek vond.


  - Mmmm, deed Roel weer.


  - Maar zo vind ik het natuurlijk wel beter!


  - Beter? Natuurlijk.


  Roel stond op. Hij kreeg het benauwd. Dolf moest nu niet te veel meer vragen! Hij wou een einde aan dit scheve gepraat maken. De jongen geloofde hem nu en dat was genoeg. Het joch was slim, maar hij was hem nu toch nog te slim af! Hij liep op het raam toe en keek over het water uit.


  - Ik ga eens even buiten kijken, zei hij losweg tegen Dolf.


  Dolf stond snel van tafel op.


  - Ik zal de boel wel even bij de steiger omwassen, zei hij, blij dat hij even alleen zou zijn. Hij wou nog weleens wat nadenken over wat er allemaal gezegd was. Moest hij toch niet een beetje oppassen met Roel?


  Roel zocht de zon. Hij vond die op dezelfde plek als ’s morgens, tegen de zuidwand van de hut. Hij ging er zitten, trok zijn knieën op en sloeg er zijn handen om. Zo zat hij lekker. Hij knipoogde naar het licht en zuchtte. Wat leek je hier ver van de wereld! Vreemd land voor een zwerver! Heel anders dan vroeger op de hei. Daar alles golvend land. Hier voornamelijk water, waar stukjes land in dreven. En op een van die stukjes zat hij nu! Braamakker. Het leek wel eeuwen geleden, dat hij door de nacht wegvluchtte. In een andere wereld.


  Hij keek onrustig rond. Het was hem hier te stil, te eenzaam. Er gebeurde niets. Je hoorde alleen maar vogels. Je zag ze niet eens. En de wind woei. Een fris briesje. Het riet boog eronder. De bomen ruisten, net nog hoorbaar. Dat was prettig om te zien en te horen. Maar een mens hield het hier nooit lang uit!


  Was het wel verstandig van hem geweest, dat hij Dolf een loer had gedraaid en net gedaan had, of hij hier nog wel langer zou blijven, terwijl hij toch van plan was verder te vluchten in de nacht? Was hij dit eigenlijk werkelijk van plan? Had Dolf geen gelijk: vond de politie hem toch, in Edam, in Amsterdam, in Hoorn? En was het wel verstandig geweest, dat hij dat gat in Willems kop had verzonnen? Ja, hij moest toch wat zeggen! Dolf begreep toch immers wel, dat er iets gebeurd was en dat hij niet voor niets er in de nacht vandoor was gegaan! Hij kon die jongen toch niet zeggen, dat hij Willem pardoes doodgeslagen had! Dat joch alleen met een moordenaar op een eenzame akker temidden van water, water? Dat hield Dolf nooit uit, als hij het wist!


  Roel haalde diep adem en blies met een zware zucht de lucht weer uit. Oef, wat had hij zich lelijk in de nesten gewerkt! Was er dan nergens een uitweg? Weer terug naar het dorp? Nooit! Verder wegroeien? Hielp niet! Hier blijven? Dat ging niet, ook niet in het geval, dat er steeds wat te bikken zou zijn! Hans en Jaap hadden al gezien, dat hier iemand was! Of die oom Johan kwam onverwachts! Opdonderen, jij! Was er dan nergens een uitweg?


  Roel stond op in een neiging om weg te lopen, deed een paar passen, maar begreep toen wel, dat hij nergens heen kon, en ging weer zitten. Hij sloot de ogen. Hij wou niets meer van de wereld zien. Het enige dat fijn was op de wereld, was de zomerwarmte. Hij zocht de gemakkelijkste houding, schoof ver onderuit weg, schoof zijn handen onder zijn rug en steunde alleen het hoofd nog wat tegen het hout van de hut aan. Lekker warm was de zon! En de vogels floten maar. Mooi was dat toch wel om te horen. Al het andere... Als er nu toch nog eens een uitweg was!... Maar God zou hem wel nooit kunnen vergeven, wat hij Willem had aangedaan!... Hoor, dat was weer die vogel, die zijn eigen naam riep! Karre-karre-karre-kiet-kiet-kiet!... Zou dat dezelfde zijn, die daar straks zijn jongen wou voeren?... Alleen bek en maag waren die... een wonder... een wonder... Er kwam een glimlach om Roels lippen en zo sliep hij in.


  


  Even later kwam Dolf. Hij schrok, toen hij Roel zag liggen. Sliep hij? Ja, werkelijk! Wat een ruige kop, wild haar, ongeschoren! Eigenlijk een boeventronie! Een boeventronie? Nee, toch niet, echt niet! Kijk, hij glimlachte in zijn slaap. Hij was zeker nogal tevreden geweest over zijn voornemen om maar weer naar het dorp terug te gaan. Zou hij dat echt van plan zijn? Of droomde hij nu iets plezierigs?


  Dolf begreep niet veel van Roel, maar toen hij naast hem ging zitten, dacht hij toch: Ik mag hem wel. Hij had ook een beetje medelijden met hem. Hij moet zich straks maar eens scheren, dacht hij, met het scheergerei van oom Johan uit de middelste lade. Daar zal hij misschien wat van opknappen. Het was blijkbaar van zijn jeugd af al verkeerd met hem gegaan. Zijn vader was hem natuurlijk niet de baas geweest en zijn moeder ook niet. En zijn zuster? Hij had ze alle drie verdriet gedaan, dat had hij eerlijk bekend, en je kon merken, dat hij er nu, na zoveel jaren, zelf ook nog verdriet van had. Zo iets overkwam geen boef! Als het echt lelijk met Willem Kaan afliep en Roel zou moeten boeten, als hij, Dolf van Dok, een man was, die wat in de melk te brokkelen had, zou hij vast zijn best doen om Roel zo goed mogelijk te helpen... want hij was geen boef, al had misschien niemand iets met hem op. Maar ja, Dolf van Dok was nog maar een jongen, die niets te vertellen had, die ja en amen moest zeggen op alles wat zijn vader wenste en wou!


  Dolf wilde juist zijn geschiedenisboek openen, toen hij voelde, dat er een hand om zijn been werd gelegd. Had hij Roel wakker gemaakt? Hij keek naar hem. Roel lag met open ogen en een slaperig gezicht.


  - Heb ik je wakker gemaakt, Roel?


  Roel keek hem niet aan. Het leek net, of hij ergens naar luisterde, vond Dolf.


  - Wat doe je? vroeg Roel.


  - Ik? O, ik ga mijn geschiedenisles verder leren.


  Roel zei niets. De hand om Dolfs been liet los. Zijn ogen gingen weer dicht.


  Dolf bladerde in zijn boek om de juiste bladzijde te vinden. Hij wou juist beginnen, toen Roel weer wat zei. Het klonk Dolf net in de oren, of zijn stem heel ergens anders vandaan kwam.


  - Leer maar, ik wou, dat ik zo’n vader had gehad als jij!


  Dolf keek zijn buurman verrast aan. Sliep hij alweer? Maar de ogen gingen nog even open en lachten. En Roels hoofd schuurde eenmaal heen en weer langs de hutwand.


  - Die rooie puntbaard! grinnikte hij mild. Toen sliep hij meteen weer.


  - Ik wou, dat ik zo’n vader had gehad als jij!


  Dat zei Roel? Dolf raakte er helemaal van in de war. Hij sloot zijn boek weer. Je bent gek! Dat had Roel ook gezegd! Hij bedoelde daarmee natuurlijk: als je met je studie de richting niet uit wilt, die je vader voor je uitzoekt! Nu ja, zo iets kon Roel natuurlijk alleen maar zeggen, doordat hij zelf zo helemaal mislukt was!


  - Moet je ook een patatenvreter worden? Een zwerver? Dat had Roel hem ook toegevoegd!


  Ontstemd legde Dolf het geschiedenisboek naast zich neer en greep zijn schetsboek.


  - Tekenen kun je immers evengoed wel! Ja, dat had Roel ook gezegd. En tussen de planten en dieren scharrelen. Voor je plezier. Dan is het veel leuker!


  Dolf zocht zijn potlood. Hij glimlachte nu. Dom was die patatenvreter van een Roel eigenlijk niet, helemaal niet. Hij bedoelde, dat er op die manier misschien een uitweg voor hem, Dolf van Dok, was. Maar dat begreep hij nu eenmaal niet. Er was geen uitweg! Hij stond alleen en zijn vader begreep niets van hem! Was er een uitweg? Och, welnee immers! Onbegrepen was hij, en onbegrepen door zijn vader zou hij verder wel door het leven moeten gaan! En geloof maar niet, dat het leven zelf zich daar iets van aantrok!


  Dolf staarde enige tijd onbeweeglijk zittend voor zich uit. De glimlach was weg. Zijn mond trok een strakke, bittere lijn in zijn nu wat bleke jongensgezicht.


  Toen ging zijn fijngepunte potlood naar het papier. Maar hij tekende niet. Hij schreef. Zonder dat hij zich behoefde te bedenken, schreef hij. Hij schreef met kleine kriebelletters, de regels van een strofe dicht onder elkaar, maar heel regelmatig, alles volkomen leesbaar.


  


  Ik ben


  waar ik niet woon


  en ik woon waar ik nooit ben,


  niemand kent mij


  als rudolf,


  het dorp noemt mijn naam


  maar weet niet


  wat het zegt,


  weet niet dat ik


  mijn handen strek


  naar sterren


  die mij niet groeten


  


  ik vaar over een water


  dat vreemd is van licht,


  het pad van de maan


  leidt naar het zuiden


  men dwingt mij


  naar het oosten.


  Of wil ik wel?


  Is er een uitweg?


  


  Als de karekiet kweelt


  schommelt zijn nest


  in alle richtingen,


  noord-zuid, oost-west.


  Is het een spel, zon, maan,


  dat God met mij speelt?


  wat kan dat de zon


  en de maan schelen!


  


  Honderdduizend jaren!


  mensen kwamen en gingen


  in scharen,


  mensen komen en gaan


  en reiken naar de sterren,


  de verre,


  die hen niet groeten.


  


  Kent God hen?


  Kent God mij?


  Roept werkelijk God mij rudolf, rudolf?


  Roept hij Roel?


  Roept hij vader?


  Roept hij Trui?


  Riep hij moeder?


  En geven wij alleen maar


  een verkeerd antwoord?


  Is er een uitweg?


  


  Ik vaar over leeg water


  de hemel is hoog en blank


  maar koud als water


  dat uit de kraan vloeit,


  in de winter.


  


  7. ZON IN DE MIDDAG



  


  


  Dolf zocht. Roel sliep. Roel sliep zwaar, het ruige hoofd schuin weggezakt, de mond wat geopend. Hij snurkte niet, maar blies de adem telkens met een paar pufgeluiden uit. Dolf kon het daardoor naast hem niet uithouden en ging weer naar zijn langbladige zonnedauw zoeken. Hij zocht wel een half uur, op verschillende plaatsen, maar vond geen enkel exemplaar. Al zoekend raakte hij vrij ver van Roel verwijderd en hij vergat hem. Een geluksgevoel doortintelde hem, ook al vond hij niet, wat hij zocht. Het doortrok hem, zoals dit iemand overkomt, die na lange omzwervingen weer thuis is. Het water speelde daar een grote rol in. In zijn kruiphouding zag hij het wel niet, maar hij wist het achter het riet, overal rondom wist hij het, vol zonneschittering, moederlijk goed. Het riet zelf wuifde en ruiste, als de wind erover heenstreek, en droeg koesterend een symfonie van vogelstemmen aan.


  Net iets voor mij, zong zijn jonge hart,


  


  net iets voor mij,


  glanzend zonnegeluid


  dat geboren wordt uit


  lichtende wereldliefde,


  wereld, die meer dan de onze is,


  liefde, die als ze eenmaal gewonnen is,


  sterker dan duizend zonnen is,


  lafenis!


  


  Hij schudde lachend het hoofd. Het is maar goed, dacht hij, dat niemand dit hoort. Ze konden wel denken, dat ik gek ben. Vader tenminste! Die zou het niet alleen denken, maar ook zeggen! En toch...


  Hij ging op zijn rug liggen, met de handen onder het hoofd. Hij voelde zich zeer tevreden. En toch ben ik heus niet gek, dacht hij. Alleen maar een teenager, zo noemen ze dat tegenwoordig. En ze zéggen het ook tegen ons. O, je bent nog een teenager! Of je een ziekte onder de leden hebt, zo zeggen ze het. Geduld maar, hoor jongen, dat gaat wel over. Gaat het over? Word je later een ander mens? Ze zullen wel gelijk hebben: we zijn een apart soort wezens. Gelukkig maar, want zoveel bijzonders is hun eigen soort niet!


  


  Ik vind het tenminste fijn


  een teenager te zijn,


  en te leven in een wereld


  die anders dan de hunne is


  die vol van een anders-kunnen is,


  die vol van dappere liefde is,


  liefde die, als ze eenmaal gewonnen is,


  sterker dan duizend zonnen is,


  lafenis!


  


  Hij lachte weer, haalde diep adem, rekte zijn armen naar de hemel en spande zijn lijf tot een boog, zodat hij wat los van de aarde kwam. Gek? Wat zij dan gek noemden! Waarschijnlijk wel wat. Gelukkig maar! Ah, wat was het fijn om een beetje gek te wezen!


  Toen ging hij rechtop zitten en keek weer rond, toch weer zoekend. Drosera longifolia? Vond hij het niet? Och, wat kwam dat er eigenlijk op aan? Was het zoeken op zichzelf al niet iets heerlijks?


  - Dolf!


  Was dat Roel? Ja, hij was wakker geworden. Lag er nu toch nog wat angst in zijn stem, toch nog wat van de oude angst, dat hij er vandoor zou gaan en hem, Roel, verraden?


  Dolf liep snel naar hem terug.


  - Eèn lekker tukje gedaan, Roel?


  Daar antwoordde Roel niet op.


  - Wat doe je? vroeg hij.


  - Zoeken! Wat zou ik anders doen?


  - Nog altijd die dro... dro... dro...?


  - Drosera. Ja.


  - Je bent gek!


  - Dat weet ik. Dat heeft mijn vader me al honderd keer gezegd, en jij nu ook al een keer of wat.


  - Heb je wat gevonden?


  - Nee, nog niet.


  - Je bent gek! Schei er toch mee uit, jongen!


  - Nee! Wie zoekt, zal vinden!


  - Jij niet! Hier niet!


  - Zal jij weten!


  - Zo’n onnozel plantje!


  - Dat een vleeseter is!


  Roel knikte. Dat was waar, het ving vliegen en muggen, een klein wonder.


  - Er staan er hier toch wel duzend!


  - Rondbladige, ja. Maar die andere zijn langbladig.


  - Wat komt dat er nu op aan?


  - Die zijn zeldzaam. En de kruising tussen die twee is nog zeldzamer, weetje wel: de ‘obovata’?


  - Is er wat mee te verdienen?


  Dolf lachte minachtend. Zie je wel, zo werd je nu, als je ‘rijp’ was! - Je bent gek, Roel!


  - Jij bent gek!


  Toen lachten ze tegen elkander als een paar kwajongens.


  - Je kon me beter eens helpen zoeken, zei Dolf.


  Hij kreeg ineens een idee. - Wacht, vervolgde hij, ik zal er eens een voor je tekenen!


  - En je hebt er niet eens een!


  - Daarom kan ik het toch zeker evengoed wel tekenen!


  En Dolf tekende. Het ging vlot. Roel keek verwonderd, hoe die handige vingers het potlood hanteerden. In een ommezien was Dolf ermee klaar.


  - Kijk, zo is het. Ik heb het zowat op de natuurlijke grootte getekend.


  - Natuurlijke grootte?


  - Ja, net zo groot, als het in de natuur is. Eigenlijk moest ik er nu ook een slachtoffer op tekenen... Wacht!


  Dolf kreeg plotseling nog een idee. Hij grinnikte zacht in de voorpret.


  - Ik zal het eens tweemaal zo groot tekenen, dan zie je het beter. En een slachtoffer erbij. Let op.


  Ook deze tekening ontstond snel onder de punt van zijn potlood: een rozet van schuin omhoogstaande blaadjes, omgekeerd eivormig, op lange steel en een stevige, maar rank oprijzende stengel ertussen, met een tros knopvormige bloemetjes bovenaan.


  - Zo.


  - Hebben ze geen haartjes, net als die andere? vroeg Roel.


  - Jaja, die komen er nu op. Eerst nu nog de haartjes en dan het slachtoffer.


  Met vlugge tipjes bracht Dolf er de haartjes op aan.


  - Nu de buit! meldde hij. Ik maak daar geen vlieg of mug van, maar een haft, een oeveraas, dat maar één dag leeft, broos...


  - Broos?


  - Zo levend, zo dood. Net een flikkeringetje van de zon, Roel. Zo is het er, en je hebt er plezier in, en zo is het weer weg!


  - Eén dag maar?


  - Maar de grijpklauwen van de zonnedauw vinden dat zeker nog te lang. Hier met jou! zeggen ze.


  - Grijpklauwen? Die haartjes?


  - Voor dat beestje zijn het grijpklauwen. Net zo, als wanneer wij door een reuzenmonster zouden worden gegrepen, een monster, dat scherp vocht uit zijn klauwen zweette, waarin we werden opgelost.


  - Toe maar! Niet erger!


  Onderwijl tekende Dolf. Ze zwegen nu allebei. Er ontstond tussen de blaadjes een licht wezentje, dat schuin omhoogstrevend probeerde te ontsnappen aan een dodelijke bedreiging, maar overal er omheen rezen de vanghandjes.


  - Het komt er nooit uit! zei Roel hard. Wel allemachtig!


  Er lag tegelijk medelijden en verwondering in zijn stem, medelijden met het diertje en bewondering voor die vernuftige vanginrichting van het plantje en voor Dolfs tekenvaardigheid.


  Dolf ging er niet op in. - Wacht even, zei hij alleen maar.


  De punt van zijn potlood ging met enkele vlugge bewegingen langs een paar blaadjes, een voor en een achter het insekt, en daar groeiden plotseling twee mannenkoppen.


  Roel boog zijn hoofd er vlak boven.


  - As je me nou! zei hij verbaasd. Wat betekent dat nou? Die ene heeft een puntbaard!


  Hij keek Dolf vragend in de ogen. Deze knikte glimlachend naar hem.


  - Ja, zei hij, en een spitse neus, kijk maar!


  - Je... je vader?


  - Ja, natuurlijk! En die ander ben jij!


  - ik? Ben je nou helemaal gek? Het lijkt niets!


  - Doet er niet toe! Je bent het toch! Je kent je eigen snuit niet! Kijk maar eens wat een dikke, ronde kop! En eigenlijk nog niet eens wild genoeg. Ik zal er nog wat ruigte bij moeten tekenen. Je moest je straks maar eens scheren, Roel.


  Op die laatste zin lette Roel niet.


  - Als ik dat ben, zei hij met een gromstem en met de ogen strak op de tekening, dan ben jij...


  Weer knikte Dolf hem glimlachend toe.


  - Juustement, dat blanke, onschuldige diertje. En jullie twee cipiers, die me willen...


  - Opvreten?


  - Mmmm. Of gevangen houden, dat komt op hetzelfde neer.


  - Opvreten! Toe nou, zeg! Niet erger! Je vader, hmm, dat kon wezen! Maar ik... jou opvreten?


  Dolf tekende nog enkele haartje met druppels eraan rondom Roels ronde kop.


  - Wie sjouwde me op zijn schouders naar de hut? vroeg hij kalm, zonder op te zien. En wie wou me daarin opgesloten houden? Cipier of niet?


  De slag was raak. Roel zweeg even. Toen boog hij zich weer naar de tekening.


  - O, dat? Dat van vanochtend? zei hij zacht en vergoelijkend. Dat had immers niks te betekenen. Dus dat witte vlindertje... blank... onschuldig? Zo’n lieverdje ben je anders ook niet, Dolf!


  - En mijn vader nog een erger gevangenbewaarder! vervolgde Dolf. Die is een cipier met armen als een inktvis, met honderdduizend armen, die alle kanten uitgrijpen, je ontkomt er nooit aan!


  Roel nam zijn gemakkelijke houding weer aan, met zijn hoofd tegen de achterwand van de hut. Hij keek recht voor zich uit. Je bent toch eigenlijk een opschepper, zei hij. Ik wou, dat ik zo’n vader had gehad!


  - Dat zeg je nu! Maar vroeger...


  - Ja, juist. Dat zeg ik nu. Als mijn vader zo als die van jou was geweest...


  Hij zweeg eensklaps. Dan had ik gisteravond Willem niet doodgeslagen, dacht hij, maar dat zei hij niet.


  - Jouw vader heeft een mooi vak, ging hij op een luider en beslister toon verder, een best vak. Een groot huis. Een pracht van een auto. Overal heen..


  Dolf keek hem nijdig aan.


  - Je kunt me nog wat vertellen! zei hij scherp.


  - En een bonk geld verdienen, vervolgde Roel onverstoorbaar. En een kleren in zijn kast, moet je maar denken! Een biefstuk, als hij er trek in heeft! En een glas wijn bij zijn eten! Toe maar! En ook net zoveel vrije tijd als hijzelf verkiest, moet je maar rekenen!


  - Hou maar op, zeg ik immers!


  - Best tijd om er nog wat anders bij te doen!


  Roel lachte nu gemoedelijk.


  - Tekenen bijvoorbeeld. Zoeken naar dro... dro... dro - nou ja, zoals die dingsigheidjes dan heten - zoeken naar karekieten en naar witte vlindertjes! Ik zou me er nog maar eens op bedenken, als ik jou was. Een baliekluiver, zoals ik, kun je altijd nog worden, en... enne... anderen de hersens inslaan.


  Dolf keek Roel nu ernstig aan. Hij meent het echt, ging het door hem heen, hij is er zelf beroerd genoeg aan toe. Hij meent het.


  - Het vak van mijn vader ligt mij niet, Roel.


  Roels ogen flikkerden driftig op.


  - Liggen? Och wat, jij met je liggen! Over twee jaar denk je daar misschien heel anders over!


  - Over twee jaar? Brrr!


  - Nu goed, over vijf jaar dan! En anders je vader misschien, misschien denkt die er over een paar jaar wel anders over.


  - Mijn vader? In geen honderd jaar!


  Roel trok onwillig met de schouders. Hij stond op en begon opeens met grote passen voor Dolf op en neer te banen.


  - In geen honderd jaar? Och, klets toch niet! Wat weet jij daarvan? Werk jij maar! Je moet toch zeker die school aflopen, niet!


  - Ik werk toch!


  - Nou, waar maak je je dan dik om? Doe als Steven Beers! De vader van Steven wou, dat hij onderwijzer werd. Maar Steven zelf wou niet. Goed, maar hij ging toch naar de kweekschool en hij leerde. Kan mij wat schelen, zei hij tegen mij. Al wat ik leer, is meegenomen. En later zal ik wel verder zien!


  - Nou, en...?


  - Hij zag later verder! Toen hij meerderjarig was! En nu? Nu zit zijn vader naast hem in de auto te glimmen van plezier, als Steven eens een mooie rit met hem maakt!


  Dolf zei niets. Hij keek ook niet op. Hij begon de jongen uit het karekietenest in zijn schetsboek te tekenen.


  Roel liep naar de waterkant en stond daar enige tijd over de rietschoot heen in de richting van het dorp te zien.


  Toen hij bij Dolf terugkwam, stond zijn gezicht strak en er lag een bittere trek om zijn mond.


  - Jij denkt zeker: preek maar raak en kijk naar jezelf.


  Dolf zei niets terug en Roel vervolgde:


  - Jij denkt zeker: en jouw vader rijdt nog niet eens met je in een bokkewagen. Maar mijn vader is dood. Mijn moeder ook. Ik heb alleen nog een zuster. Marie. En die wil me niet meer kennen.


  - Dat is gemeen genoeg! viel Dolf ineens scherp uit.


  Roel haalde de schouders op.


  - Gemeen? Och! zei hij wat minachtend. En met een harde stem: Maar lam is het wel! Lam, nou!


  Dolf sprong overeind. Roel had verdriet, dat begreep hij best. Hij ging vlak voor hem staan en keek naar hem op.


  - Lam? Ja, natuurlijk, dat begrijp ik! Schaamt ze zich over je?


  - Schamen?


  Er kwam een boos licht in Roels ogen. Zijn borst zette op. Zijn schouders werden heel breed. Toen wendde hij zich schamper lachend af en wou weer op de rietschoot toelopen.


  Dolf kreeg een neiging om achter hem aan te gaan, maar hij durfde niet goed.


  - Roel! riep hij met hoge stem. Jij kunt toch ook...!


  Roel draaide zich langzaam naar hem om en bleef in een afwachtende houding staan.


  - Roel! Jij... jij kunt toch ook nog best veranderen!


  - Veranderen? Ik?


  Er kwam een vreemd geluid achter uit Roels keel. Hij deed een stap naar voren met iets dreigends in zijn houding, maar bleef toen weer staan.


  - Jij wilt, dat ik verander, Roel! Maar als ik dat kan, kun jij dat toch net zo goed! Bijvoorbeeld: alle dagen bij Steven gaan werken, of... of...


  Hij kwam niet verder. Met enkele snelle passen liep Roel nu op hem toe, legde de handen zwaar op zijn schouders en schudde hem heen en weer. Niet boos. Nee, er was nu een zacht, diep licht in zijn ogen.


  - Jij, jij, zei hij hees. Witte vlinder, hè, jij jochie! Jij kunt nog alles bereiken, wat je maar wilt. Maar ik...


  - Jij ook, Roel, heus!


  - Ik? Je weet niet, wat je zegt!


  - Heus, Roel! als je niet meer naar Jurrie gaat!


  - Jij, ja, jij! Maar ik? Vroeger misschien wel. Eergister misschien nog wel. Maar nu, néé, jochie! Ja, als die lamme Willem Kaan er niet was geweest. Als ik Willem die lamme slag tegen zijn kop niet had gegeven, zodat hij dood... zodat hij er dat gat in kreeg...


  - Dat is misschien niet eens zo erg als je denkt, Roel!


  - Niet zo erg?


  Roel keek plotseling schichtig om, liet Dolf los en deed een paar stappen terug.


  - Niet zo erg? Wat weet je ervan! Erg genoeg! Ik moet zien... vannacht... of morgennacht, dat ik verder weg kom, jochie!


  - Ben je zo bang, Roel?


  - Bang? Roel lachte honend. Hij sloeg zich op de borst. Zijn stem sloeg over. Bang? Roel de Knoet? Hahaha! Hij boog zich naar Dolf over. Maar, vervolgde hij zacht en hees, de gevangenis, daar gruw ik van. Vier kale muren en een brits! Ik weet het van Pukkie Bas. Het is afschuwelijk, als je van de vrijheid houdt! Pukkie heeft nog veertien dagen te goed!


  - Veertien dagen, Roel? Waarvoor?


  - Heb je niks mee te maken! Maar hij gaat niet! Ze moeten me maar komen halen, zegt hij!


  Hij wendde zich af en liep weer op de rietschoot toe, halfweg echter bedacht hij zich, bleef staan en wees naar het zuiden.


  - Dolf, riep hij met een heel andere stem, meer een gewone dagstem, je wou je kano toch nog verleggen, niet? Kom, zullen we dat nu even samen doen?


  Dolf begreep er niets van. Maar hij was toch blij met deze verandering in Roels stemming. Hij liet zijn schetsboek boven op zijn geschiedenisboek vallen.


  - Ja, best, Roel! Graag!


  Naast elkaar liepen ze naar de zuidpunt van Braamakker. Dolf wees Roel de plek tussen het riet, waar de kano lag.


  - We kunnen hem het best even over de akker naar de Ruigsloot dragen, zei hij. Door die kroospap van de Zwartsloot kon ik niet verder.


  - Goed zo, zei Roel bereidwillig en wilde meteen al aanpakken. Maar Dolf greep hem bij een arm.


  - Roel?


  - Ja? Wat?


  - Je gaat er vannacht toch niet vandoor, hè?


  - Vannacht? Mmmm. Hoe zo?


  - Je zei zo iets, zie je. Ik begrijp niet... Je bent zo bang. Weet je zeker, dat het slecht met Willem afloopt?


  - Met Willem? Ja nou!... Offe...


  - En, als het je spijt, moet je dan... moet je dan vluchten, Roel!


  - Natuurlijk? Wat anders!


  - Ik denk: dan blijft het je tóch spijten, Roel. Dat kun je niet ontlopen. Dan kun je beter...


  Hij zweeg ineens en keek met grote ogen naar Roel op. Hij durfde niet te zeggen, wat hij dacht: teruggaan en je melden bij de politie. Dat was voor Roel vast wel te moeilijk.


  - Nou? drong Roel aan.


  Dolf lachte nu naar hem.


  - Ik denk, dat het best nog met een sisser kan aflopen, zei hij zacht.


  - Néé!


  Dat klonk hard en beslist.


  - Jawel, Roel! zei Dolf daar echter dapper tegenin. Wacht morgenochtend in ieder geval af. Nee, ik zal er geen navraag naar doen, vanavond. Maar als het slecht is afgelopen, hoor ik dat toch immers vanzelf wel. Van Trui of zo. Ik kom morgenochtend terug, Roel!


  - Mmmm.


  - Vast en zeker, hoor Roel! En ik breng eten voor je mee! Voor een hele dag! Daar zie ik wel kans toe!


  - Mmmm.


  - Dus je blijft vannacht?


  Roel keek hem met half-dichte ogen aan.


  - Goed dan, zei hij gelaten. Maar Willem...


  Toen zweeg hij, schudde het hoofd, boog zich naar de kano en trok deze met een paar krachtige rukken op de oever.


  Samen droegen ze de kano daarna naar de Ruigsloot. Het bracht daar een flinke opschudding in de vogelwereld teweeg. Eenden snaterden en vluchtten met heftig geklap van de vleugels schuin over het water weg. Dit bracht weer andere vogels in onrust.


  - We lijken wel een soort inbrekers! riep Roel naar Dolf, toen deze al in de kano zat en de eerste slagen met zijn peddel deed.


  - Zijn we ook! riep Dolf terug. We hebben hier eigenlijk niets te maken!


  - Niets te maken?


  - We bederven de boel hier maar voor de dieren!


  Roel lachte luid en wees op zijn voorhoofd.


  - Te duivel, Braamakker is toch zeker van je oom!


  - Dat is juist de fout! riep Dolf nog. Toen peddelde hij snel weg. Zacht in zichzelf grinnikend liep Roel terug door de rietschoot. Wat een raar joch! Wat een gekke ideeën had zo’n jonge snuiter in zijn kop!


  Vlak voor zijn voeten vloog nog een laatste eend op. Roel keek haar verwonderd na. Wat een brutaal beest was dat! Bleef zitten tot je bijna op haar trapte! Waar kwam ze vandaan? Zijn ogen zochten. Aha, een nest! Zes, tien, twaalf eieren maar even! Zijn mond trok in de breedte van louter genoegen. Lang bebroed of nog eetbaar? Ze zonken. Waarschijnlijk dus eetbaar. Met gretige handen pakte hij ze op en borg ze in zijn pet. Asjeblieft, twaalf eieren maar even! Die kwamen juist goed van pas! In ieder geval: geen honger morgen!


  Met grote stappen liep hij ermee weg. Twaalf eieren, asjeblieft! Wat zou Dolf opkijken.


  Eensklaps bleef hij echter staan, zacht grommend. En de eend? Ach wat, die legt wel weer nieuwe! Nee, die legt geen nieuwe in een leeggestolen nest! Terug? Hij gromde weer. Terug dus! Hij liep nu langzaam. Met beide handen aan de pet hield hij deze open voor zich. Twaalf? Tien? Acht? Acht dus! Vier legde hij met trage hand in het nest terug. Hij wilde weer weggaan, maar hij bukte zich nog eens en nam er een terug. Drie zou ook wel genoeg zijn, welja!


  Daarna liep hij met grote passen weg. Nu gauw naar de hut en naar Dolf! Een buit van negen eieren! Een meevallertje!


  


  Een uurtje later zat Dolf lekker in het zonnetje op de steiger en zag uit over het water. De Markmeer was leeg. De zon strooide er duizenden flikkerlichtjes over. Er zwommen enkele meeuwen rond en er vlogen erboven, wit tegen de blauwe zomerhemel. Wit blonk ook heel in de verte een zeil. Daar zat Dolf enige tijd naar te turen. Waar voer die boot eigenlijk? Op een brede sloot achter de Markmeer? Was die daar? Hij wist het niet. Hij was er nooit geweest. Ik moet daar toch eens met de kano heen, dacht hij, op speurtocht. Hij bungelde met zijn benen boven het water, bij de punt van de kano. Ineens kreeg hij het warm. Oef, wat brandde de zon! Het steigerhout onder zijn handen gloeide! Hij stond op. Dat zeil bevond zich nog op dezelfde plaats. Zou die schuit daar soms vastzitten, of lagen ze daar maar een beetje te koekeloeren in de zon? Afijn, moesten zij weten!


  - Ik ga wat peddelen! riep hij naar Roel. Deze zat in de schaduw van de hut, bij de deur. Zo in de openheid van de steiger durfde hij zich niet goed vertonen. Je kon nooit weten, misschien was er iemand hier of daar op het water of op het land, die hem zou kunnen herkennen.


  - Je doet maar, zei Roel.


  Dolf stapte langs hem heen de hut binnen en kwam even later naakt weer te voorschijn.


  - Ga je zwemmen? vroeg Roel.


  - Nee, peddelen. Dat zei ik toch immers al!


  - Waar heb je die zwembroek ineens vandaan?


  - O, die laat ik hier altijd, dat is gemakkelijk. In de onderste la van de kast. Achterin. Achter dat stapeltje badhanddoeken. Oom Johan heeft er daar ook een liggen. We zwemmen vaak samen.


  Licht en lenig liep Dolf het hout van de steiger op, naar de plaats waar de kano lag. Daar bleef hij staan, de armen kruiselings voor de borst, en draaide zich om en om, om zich eens heerlijk aan alle kanten door de zon te laten koesteren.


  - Heerlijk! riep hij naar Roel. Machtig, man! Ik ga toch zwemmen, denk ik!


  - Je doet maar! riep Roel terug.


  - Ja, ik doe het!


  Hij nam meteen een duik, een vlakke, omdat het daar niet diep was. Hij zwom een meter of twintig rechtuit het meer in en keerde toen terug, kwam meteen weer aan wal, proestend, het water liep parelend over zijn huid naar de steiger.


  - Het is machtig, man! riep hij naar Roel. Je wordt er een ander mens door!


  Roel stak als enig antwoord een hand op.


  Toen liep Dolf op hem toe.


  - Kun jij zwemmen? vroeg hij.


  - Jawel, antwoordde Roel stroef.


  - Hou je van zwemmen?


  - Jawel.


  - Kun je het goed?


  - Dat gaat wel.


  - Heb je weleens in de Zaan gezwommen?


  - O heden, genoeg.


  - Er dwars overheen ook wel?


  - Jawel


  - O, zo goed kun je het dus wel! Wanneer?


  - Wat wanneer?


  - Wanneer ben je weleens over de Zaan gezwommen?


  - O, genoeg. Toen ik nog in de sjouwerij was.


  - Sjouwerij?


  - Steenkolen, ja. Tarwe en rogge. Van de schuit naar de fabriek of naar het pakhuis.


  - En zwom je dan?


  - In de zomer altijd. Als de werkuren er weer op zaten. Het zweet wegzwemmen. Van mijn kleverige wammes af.


  - De anderen ook?


  - Kun je nèt denken! Die lachten me uit. Maar dat kon me niet schelen.


  - Ga je mee?


  - Mee?


  - Het water is machtig!


  - Mee? Hier?


  Er kwam voor het eerst beweging in Roel. Hij ging rechtop zitten en keek half spottend, half vragend op naar Dolf.


  - Geen mens ziet je, moedigde Dolf aan. Vooral niet, als je alleen maar met je kop boven water uitsteekt. Man, doe het, als je er zin in hebt! Neem de zwembroek van oom Johan maar, onderste la, achterin.


  Roel stond op. Hij keek over het water. Dat blikkerde lokkend in de zon. Hij keek naar links en rechts door de ruimte en over de landen. Er was nergens iemand te zien.


  - Goed dan maar, zei hij en hij ging de hut binnen.


  - Ik neem alvast weer een duik! riep Dolf hem opgewekt na. Hij zwom nu veel verder dan hij de eerste keer gedaan had en toen hij eindelijk keerde, zag hij dat Roel al in het water lag en hem achterna kwam.


  - Hallo! riep hij en stak een hand op.


  Roel stak ook even de hand op, maar hij riep niets terug.


  Dolf zag hem enkele malen helemaal verdwijnen, eerst dook zijn kop weg en dan zijn brede rug. Hij zwom onder water! Toen hij de laatste keer bovenkwam, was hij al vlakbij. Hij streek de haren uit zijn ogen en lachte breed. - Goeiemiddag, groette hij.


  - Ook goeiemiddag, groette Dolf lachend terug. Nou? Lekker watertje, hè? Had je niet gedacht, hè, dat je hier nog eens zou rondpoedelen! En je zwemt mieters! Gaan we nog een eindje verder?


  - Vooruit maar, knikte Roel. Ah! Hij kreunde van welbehagen zo hartgrondig, dat het geluid hol wegrolde over het water. Je kunt toch wel? vroeg hij bezorgd.


  Die vraag was Dolf te min om er antwoord op te geven.


  - Om het hardst? riep hij uitdagend.


  Roels ogen begonnen te schitteren.


  - Hoe ver? vroeg hij.


  - Tot een van ons tweeën het opgeeft!


  - Dat ben jij natuurlijk! pochte Roel. En wat, als je zo slap wordt, dat je meteen verzuipt?


  - Dan gooi ik me wel op mijn rug! En anders kruip ik op jouw rug, paardjerijden, of nee: walvisrijden! Hahaha!


  - Afijn, ik zal wel in een kringetje om je heen zwemmen, jochie!


  - Of ik om jou heen! Gaan we?


  - Ja!


  Ze lagen nu naast elkander, de lachende koppen naar het noorden. Het water voor hen uit was leeg. Er ging een lichte golfslag. De zon flonkerde erop. Ver weg scheerde er een wolk meeuwen boven.


  Dolf telde. - Een-twee-drie!


  Ze stoven tegelijk weg. Het water bruiste onder hun slagen. Dolf zwom met een crawlslag, Roel deed maar wat, tenminste met zijn armen, maar hij had een geweldige beenslag. Spoedig kwam hij op Dolf voor. Hij keek lachend om naar zijn tegenstander. -Hahaha, kom dan! riep hij overmoedig. Kom dan, Fikkie, kom dan bij het baasje!


  Dolf crawlde rustig door.


  - Wacht maar! riep hij terug. We zullen zien, wie het laatst lacht, walvis!


  Hij liep zowaar een paar meter in. Toen doopte Roel zijn roezige kop even onder water en zwom, rechtuit ziende, met verdubbelde ijver door.


  - Ah! Weer rolde zijn diep keelgeluid ver weg over de golven Hij genoot, zoals hij het in geen jaren had gedaan. Hij glom. Van het water en van een jongensachtige blijheid.


  - Nou, hè, nou? riep hij als een trotse winnaar achterom. Nou? Geef je het op!


  - Kun je net denken! Wacht maar! riep Dolf moedig terug. Roel bemerkte echter spoedig, dat hij steeds meer achterop raakte. Laat ik oppassen, dat hij niet al te vermoeid raakt, dacht hij. We moeten ook nog terug.


  Hij minderde dus zijn vaart. Dolf liep nu zichtbaar op hem in. Ze kwamen gelijk.


  - Nou, hè! riep Dolf. Waar blijf je nu met je praatjes? Geef je het op?


  Hij lachte hijgend en zijn stem klonk hees. Roel hoorde dat duidelijk.


  - Hoe diep is het hier? vroeg hij.


  - Twee, drie meter! Nee, je kunt hier niet staan! Word je zo moe, mannetje? Zullen we omkeren?


  Roel antwoordde niet. Hij liet Dolf een paar meter voorgaan en nam toen een duik.


  - Omkeren? riep Dolf nogmaals. Of nu maar eens op onze rug? Hij had er zelf behoefte aan, maar deed grootmoedig.


  Er kwam weer geen antwoord. Hij hield zijn slag in en keek om. Geen Roel! Hij schrok. Drommels, hij zou met zijn doorzetten Roel toch niet te veel vermoeid hebben? Oef, hij was zelf ook braaf moe!


  - Roel!


  Plotseling echter voelde hij zich in het water omhooggedreven. Hij stribbelde tegen, maar hij kon er niet tegenop. Zijn benen misten hun slag. Zijn romp kwam boven. Zijn hoofd dook even onder de waterspiegel. Toen hoorde hij Roels holle stem.


  - Nou, hè, nou? Walvissie-rijden? Is het zo goed, hè?


  Dolf stribbelde nog even tegen, piepend als een magere big, hield zich toen plotseling willoos en liet zich drijven.


  - Je hebt het gewonnen, hijgde hij.


  - O zo, als je dat nu maar weet! praalde Roel. Een walvis! En een piepkikker!


  - En nu gaan we even lekker op onze rug liggen schommelen, voegde hij er meteen aan toe.


  Dolf liet zich van zijn rug glijden en even later lagen ze naast elkaar en lieten zich drijven, met de ogen dicht. De zon scheen. De noordwesterbries dreef de golven kabbelend langs hun glimmende lijven. Uit de verte drong wat meeuwegekrijs tot hen door. Verder was er stilte over de wijde watervlakte.


  Roel hield het niet lang uit. Zijn sterke lichaam voelde nog geen moeheid. Hij liet zich schuin wegzakken en rechtop staande bewoog hij zich watertrappend in een kring om Dolf. Zijn lachende ogen gingen onderwijl over de hele omtrek heen. Water, water, luchtblauw en water, een heerlijk vrije wereld! En meeuwen! Witte vogels! Vrije vogels! Vrije vogels in een vrije wereld! Naar het noorden ziende, richtte Roel zich plotseling hoog in het water op. Witte vogels? Maar dat éne daar? Witte vogel? Welnee, wis en zeker niet! Een wit zeil ja, dat wel!


  - Dolf! Kijk! Daar! Verdraaid nog an toe! Laten we maken, dat we wegkomen!


  Dolf tuurde in de richting, die Roel wees. Dat was hetzelfde zeil, dat hij daar straks had gezien! Van die koekeloerders, of wie het dan ook waren!


  - Ja, dat is een zeil!


  Hij zweeg er maar over, dat hij het al eerder had gezien.


  - Een zeilboot?


  - Ja, een lichte, een B. M.


  - Licht of niet, komen ze het meer op? Hier op aan?


  - Ja, eerlijk gezegd, het lijkt er wel op!


  - Verdraaid nog an toe, dan moeten we weg!


  Roels gezicht veranderde geheel. De zon trok ervan weg, de oude, wantrouwende grauwte kwam erop terug. Hij wachtte een ogenblik, maar begon meteen terug te zwemmen. Hij zei geen woord meer. Hij scheen Dolf te zijn vergeten. Eerst dichtbij de wal keek hij een paar maal om, of deze wel volgde en toen hij zag, dat dit het geval was, zwom hij onveranderd snel voort. Dolf zag hem bij de steiger op gaan en in de hut verdwijnen. De deur sloot zich achter hem.


  Dolf keek achterom. Voer die boot werkelijk het meer op? Inderdaad, ze was reeds halfweg en met de wind recht in het zeil naderde ze snel. Hij zette er meteen een laatste spurt in. Op de steiger staande zag hij nog eens naar de zeilboot uit. Ja, het was een B. M.! Hij zag twee koppen, blond allebei. Een jongen en een meisje? Afijn, dat zou hij zo dadelijk wel zien.


  Hij liep snel op de hut toe. Roel had hem zien aankomen en deed de deur al wat open om hem erin te laten. Maar hij bleef voor de drempel staan.


  - Nee, Roel, ik kom er niet in!


  - Kom gauw binnen, uilskuiken! Moeten ze...?


  - Nee, ze hebben ons immers toch al gezien! Mij tenminste!


  - Kom nu!


  - Nee! Begrijp je niet, dat er dan alle kans is, dat ze ook even aan land willen komen?


  De deur sloot zich tot op een kier.


  - Doe maar dicht! Ik zal wel proberen ze weg te kilometeren! fluisterriep Dolf nog.


  Toen hij naar de steiger terugliep, hoorde hij hoe Roel de deur weer toegrendelde. Hij had medelijden met hem. Weg zon! Weg water! Weg een ogenblikje geluk en blijheid! Wat moest er toch van hem worden! En hij was heus geen slechterd! Vast niet! In elk geval: hij zou wel zorgen, dat die zeillui hem niet te na kwamen!


  Hij dacht even na. Toen stapte hij in zijn kano en peddelde weg, de boot tegemoet. Deze naderde snel. Verdraaid, dat was Jaap Zegers, uit de zesde klas gymnasium! Die kende hij best! Een jongen uit zijn eigen dorp, een paar jaar ouder dan hij. Ze waren vaak genoeg samen naar school gefietst. Dat meisje kende hij niet. Dat was zeker zijn girl-friend! Of misschien wel een beetje meer. Hij was er oud genoeg voor!


  Ze waren spoedig bij elkaar. Begroetingsroepen klonken over en weer.


  - Kom even bij me in de schuit, kerel!


  Jaap gooide de boot wat uit de wind en wierp hem een touw toe.


  - Je fregat nemen we wel op sleeptouw!


  Even later was Dolf al overgestapt. Hoffelijk stelde Jaap voor: Dolf van Dok, Meta de Ruyter uit Zaandam.


  Meta gaf hem een slap, koket handje en een magere glimlach. Ze had een mooi, blank gezicht, vond Dolf, en weelderig, wat krullend haar.


  - Ook gymnasium? vroeg ze met een pruimemondje.


  - H.B.S.


  - Tweede klas?


  Dolf werd giftig.


  - Nee, antwoordde hij zoetsappig, pas kleuterklas.


  Meta mat hem met een koele blik.


  - Gunst, zei ze donker, wat ben jij gauw aangebrand! Ik mag toch wel vragen.


  Gul lachend kwam Jaap nu tussenbeide. - Nou breekt mijn klomp! riep hij hun toe, terwijl hij de boot weer wat meer wind gaf. Het is meteen dik aan tussen jullie! Zo snel heb ik zo iets nog nooit beleefd! Maar zeg eens, gozer, waterrat, hoe duik jij hier zo op, in deze eenzame contreien?


  Dolf wees naar de hut.


  - Zie je dat daar? Die is van mijn oom.


  - De antiquair? Huist die hier in zijn vrije uren? Is hij er ook? Ik dacht al, dat ik nog zo’n naakteling gezien had. Is het niet, Meta, ik zei nog: er lijken er wel twee.


  - Ja, die ander ging naar binnen, antwoordde Meta kortaf. Ze keek de jongens niet aan.


  - Was dat dus je oom, Dolf?


  Nu moet ik oppassen, dacht Dolf. - Ja, antwoordde hij luchtig, dat lijkt er wel wat op.


  - Lijkt er wel wat op?


  - Ja, de leeftijd heeft hij er wel voor. Armen en benen. En een goed stel hersens.


  - Eerste eigenschap: gauw aangebrand, zuchtte Meta, schouderophalend. Tweede eigenschap: kleedt zich in geheimzinnigheid. Jaap lachte klaterend en gaf Dolf een harde klets op zijn blote body.


  - Een kleed dat dan al heel weinig om het lijf heeft! riep hij. Lekker gezwommen, Dolf?


  - Mieters!


  - Die ander ook? vroeg Meta scherp. Die met dat goede stel hersens?


  - En of! antwoordde Dolf kort. En tegen Jaap vervolgde hij, handig het gesprek naar een ander onderwerp manoeuvrerend: Ik had jullie al heel gauw in de gaten. Ver weg al. Je zeil. Het bleef lang op één plaats. Waren jullie daar aan de grond gelopen? Hij merkte op, dat Meta nu wél in hun richting keek, niet naar hem, maar naar Jaap en dat er een leuk lachje om haar mond kwam. Ze zei echter niets. Jaap antwoordde.


  - Aan de grond gelopen? Jaap lachte weer. Ja, aan de grond gelopen, daar leek het wel wat op!


  - En je streek geen zeil?


  - Zeil strijken? Waarom?


  - Nou, als iets zo lang duurt!


  - De wind moest toch meehelpen om weer los te komen!


  - Wilden jullie dat dan zo graag?


  Er viel even een stilte. Jaap en Meta keken elkander aan, Meta nog steeds met dat lachje in haar mondhoeken, dat haar zo aardig stond.


  Jaap deed het eerst de mond weer open.


  - Wou jij het graag, Meta? vroeg hij schalks.


  Meta wierp lokkenschuddend haar hoofd achterover en keek met een boze blik naar Dolf.


  - Wat een serpent ben jij! Het klonk scherp en tegelijk koddig. Dolf knikte haar ernstig toe.


  - Derde eigenschap, constateerde hij droog. En meteen daarop zich tot Jaap wendend, vroeg hij: Je wilt toch zeker naar de Grote Plas, Jaap? Dan nu bakboord aanhouden, kijk daar, de Ruigsloot in!


  - Ik zou eigenlijk weleens een kijkje op dat eiland willen nemen zei Jaap. Bij die hut.


  - Op Braamakker? Dat zal, jammer genoeg, niet gaan. Mijn oom heeft liever geen anderen op zijn eiland.


  - Is die akker dan ook van je oom?


  - Jazeker!


  - Toe maar! Wat een nabob! En wenst hij daar niemand op?


  - Zo is het.


  - Kluizenaarstype?


  - Daar lijkt het wel wat op, ja, als hij hier is. Geen post, geen telefoon, geen vreemde gezichten, geen radio, geen televisie, enkel maar de natuur, de stilte en de storm.


  - En jou dan toch zeker!


  - En mij, ja, als hij goed geluimd is.


  - En jij dan ook enkel maar de natuur, en de stilte en de storm. Soms ook wel in je eentje?


  Dolf knikte vriendelijk naar Meta, die dit vroeg.


  - Ja, soms ook in mijn eentje. Aan Meta’s ben ik nog niet toe. Daar ben ik misschien nog wel te jong voor.


  


  Ik vaar nog over leeg water,


  dat vreemd is van licht


  en reik naar sterren,


  die mij niet groeten!


  


  Jaap en Meta keken elkander verwonderd aan. Jaap lachte ineens luid. - Ben je niet goed snik? riep hij.


  Meta wees alleen maar minachtend op haar voorhoofd en zei niets.


  Dolf lachte vrolijk met Jaap mee.


  - Ik zal er hier weer uit moeten, zei hij en greep meteen al naar het touw, dat naar de kano liep. De andere hand reikte hij Jaap.


  - Nu, ajuus, en tot overmorgen misschien. Goede vaart verder! Hij keek naar Meta, die bij de mast zat. Wonder boven wonder kwam deze uit zichzelf op hem toe, schudde haar blonde haardos, stak de ene hand in de zak van haar vuurrode zeilbroek, reikte hem de andere en drukte de zijne krachtig. Ze keek hem diep in de ogen en haar lippenstift-mondje lachte minzaam. - Ik vind jou toch wel een leuke knul, Dolf!


  Ze had een zachte hand.


  Dolf kreeg angst, dat hij zou gaan blozen. Hij trok zijn hand snel terug en knikte kortaf: - H. B. S., kleuterklas, Meta. Ajuus. Voor hij echter in de kano stapte, vroeg hij losweg aan geen van beiden en aan beiden tegelijk:


  - Was er nog nieuws in het dorp, mensen?


  - Nieuws? vroeg Jaap. Hoelang ben je eigenlijk al hier?


  - Ik? O, vanmorgen al heel vroeg. De wereld was nog een viskom.


  - Wat is dat nu weer voor narigheid?


  - Ja, zo was het. De zon nog niet op. Alles in de nevel. Draai je om en nog eens om en zwem maar, als een goudvis in een kom. Zodoende, zie je. Het is net, of ik al een eeuw van huis weg ben. Leeft de burgemeester nog? Zijn er soms weer auto’s tegen elkaar opgeklommen, op de hoek van de Weverstraat, je weet wel? Leven Pukkie Bas en Roel de Knoet nog vreedzaam naast elkaar?


  Dolf schrok een beetje, toen hij dit laatste gezegd had, maar hij vond het tegelijk toch wel een geweldig slimme zet van zichzelf. Nu zou Jaap helemaal niet denken aan de mogelijkheid, dat Roel zo dichtbij was! Hij keek Jaap maar niet aan, schoof snel in zijn kano.


  - Toe maar, lachte Jaap. Ben je zo op ongelukken gesteld, broer? Is er nog geen beroerdigheid genoeg in de wereld? Nee hoor, ik weet van niks! Alleen, dat ze Pukkie Bas vanmorgen in de vroegte van zijn bed hebben gelicht. De politie! Hij moest nog veertien dagen brommen, maar hij wou niet mee. Hij verzette zich. Het moet daar nog een heel spektakel zijn geweest, daar op het Bokkepaadje. Nou, ajuus dan! En groet je oom van me.


  Dolf groette niet met woorden terug. Het bericht over Pukkie greep hem. Hij stak alleen maar zijn hand op. Zo, dus ze hadden hem toch gehaald! Arme Pukkie!


  Toen hoorde hij Meta’s groet. De kano dreef al van de boot weg en wiebelde op de golven.


  - Dag, Dolf! Dag, lieve knul! En groet je oom ook van mij en dank hem voor zijn gastvrijheid. We komen nog weleens samen op bezoek bij jullie, hoor! In jullie paleis! Op jullie landgoed! Da-ag!


  Dolf zat al. Hij hield zijn peddel klaar, dwars voor zich. Hij voelde zich ineens weer vrij en blij, tussen lucht en water. Heerlijk blies de wind langs zijn blote body.


  - Ajuus, Meta! riep hij terug. Als jullie weer eens aan de grond mocht lopen, veeg dan eerst je lippen goed af, kind! Anders verraadt de wang van de schipper straks weer, hoe slecht hij het roer gehanteerd heeft!


  Hij roeide lachend met enkele krachtige slagen weg. Achter zich hoorde hij die twee lachen en schelden, maar toen hij omkeek, zag hij, hoe Meta haar armen om Jaaps hals geslagen had en hem op beide wangen kuste.


  De B. M. maakte een rare zwabber.


  Hij knikte tevreden. Zie je wel, dat hij goed had gezien! Aan de grond gelopen! Ja, welzeker! Ze konden hem niets wijsmaken! En hij had ze toch maar lekker uit de buurt van Roel gehouden! Met glanzende ogen keek hij de Markmeer over en hij zag blij, dat alles weer goed was. De watervlakte lag verlaten. Een heerlijke bries woei erover. Het zonnelicht speelde een levendig fonkelspel met de golven. Een enkele meeuw krijste, daalde en rees, daalde en rees, tot ze midden in dit fonkelende spel neerstreek. Hoe goed was het hier! Hoe heerlijk was het leven in de vrijheid! Nu gauw naar Roel om hem te vertellen, dat het gevaar voorbij was! Toen hij weer op de steiger stond, dacht hij aan Pukkie Bas en zijn blijheid week. Voor Pukkie geen vrijheid! Arme Pukkie! Uilskuiken van een Pukkie! Nu kreeg hij misschien weer nieuwe straf wegens zijn verzet tegen de politie!


  Hij keek naar het raam, of hij Roel misschien zag. En er kwam plotseling een grote beklemming over hem. Doodstil was het om de hut, doodstil was het erbinnen. Roel! Ai, Roel, wat is er nu toch écht gebeurd gisteravond? Als je iemand een gat in zijn kop slaat, is hij toch maar niet meteen dood! Waarom ben je toch zó bang, Roel?


  Hij liep met een bezwaard hart op de deur toe. Ze zou wel gesloten zijn, dacht hij. Maar tot zijn verwondering ging ze open. Had Roel de grendel er toch niet opgedaan? Of hem er later weer afgeschoven? Ik zal toch maar een vrolijk gezicht zetten, dacht hij. Hij kreeg het ineens koud in de schaduw en ging snel naar binnen.


  8. ALS GOD NU MAAR LACHT!


  


  


  Met een handdoek onder uit het ladenkastje droogde Roel zich hardhandig af. Hij was nijdig, dat hij die heerlijke zwempartij zo ineens had moeten onderbreken. Beroerd! Beroerd! Alles de schuld van die ene ongelukkige stomp tegen de kin van Willem! Afijn, aankleden nu maar, en gauw ook! Zo aanstonds kwamen die lui uit de zeilboot misschien nog op Braamakker! Het konden best kennissen van die oom van Dolf zijn, die op deze sloten goed bekend waren en nu hier eens even wilden opsteken! Je zou zien: zo iets gebeurde natuurlijk juist op déze dag! Hij was altijd een pechvogel geweest en zou het ook wel altijd blijven!


  Hij liep voorzichtig naar het raam, zorgend dat men hem van buitenaf niet kon zien, en gluurde over de plas. Drommels, Dolf had met zijn kano die lui al aangeklampt en stapte over in hun boot! Voeren ze door? Jawel, hoor! dat gevaar ging tenminste weer voorbij! Een goochem joch was die Dolf toch!


  Ineens deed Roel een stap terug. Oppassen, domkop! Ze kijken deze kant op! Op een paar passen afstand gluurde Roel verder door het raam. De boot, met de kano op sleeptouw, schoof weg. De plas was nu weer geheel leeg. Duizenden zonneflitsen speelden hun fonkelend spel op de golven. Eenzaamheid. Zelfs de meeuwen waren weg.


  Roel haalde verlicht adem. Meteen daarop werd hij spinnijdig op zichzelf. Verdijd, hij was weer bang geweest! Hij was nóg bang! Abah, het was om een hekel aan jezelf te krijgen! Roel de Knoet, jawel! Roel de Knoet, die duzenden zakken rijst en tarwe en steenkool op zijn rug had versjouwd, ladder-op, ladder-af, jawel! Roel de Worstelaar, jawel! Kom maar op, boeren en burgers, wie me vloert, betaal ik twee rijksdaalders, twee achterwielen! Jawel, maar die ene slome duikelaar had hem gevloerd! Hij kon verder maar beter wegblijven van de kermissen, om niet uitgelachen te worden! En nu - na die stomme stomp tegen Willems kinnebak moest hij wegkruipen voor iedereen, voor het dorp, voor de politie! Vluchten! Jollen weggappen! Als een rat wegkruipen tussen het riet van dit snerteiland! Liegen tegen Dolf, die hem zo goed gezind was! Ik heb hem een gat in zijn kop geslagen! Hij viel. Het bloed liep op de keien. Jawel! Ah, die sufferd van een Willem ook! Met zijn slappe gebeente! Dat niet eens tegen een kopstootje kon! Waarom moest die sufferd hem dan treiteren? Juist toen hij zo lang bij Jurrie was geweest! Met zijn druipneus boven die lekkere patates frites! De hufter! Alles bedierf hij daarmee voor hem! Alles, alles!


  Razend ineens gaf Roel een harde trap tegen de houten wand van de hut. Razend was hij op zichzelf, maar hij dacht, dat het op Willem Kaan was. Verdijd, nu was alles bij Steven natuurlijk ook verknoeid! Ja, die zou zich daar nog met een moordenaar bemoeien! Vervloekte Willem! Slappe hufter! Viel daar al neer, als hij even een tik tegen zijn kop kreeg! Slap! Bleek! Dood! Met gebalde vuisten stond Roel nu weer vlakbij het raam en staarde naar buiten. Maar hij zag geen golven meer, geen zonneflitsen, geen blauwe zomerhemel. Hij zag Willem, zoals hij hem naar de waterkant bij de schuit droeg. Slap. Zijn kop bungelde achterover. Hij bewoog niet, toen hij eenmaal weer op de grond lag. Dood? Ja hè, dat zou hij, Roel, nu wel willen: niet dood! Dat hoopt elke moordenaar natuurlijk, als hij later spijt heeft! Dood! Natuurlijk dood! De hufter! En nu zat de hele politie natuurlijk achter hem. aan! In de stiekemte nu nog! Maar wacht maar, morgen of overmorgen sloegen ze ineens toe! Mee jij! De bak in! Verdijd, en dat juist nu Steven hem de laatste tijd zo aardig op gang hielp! Maar Steven zei nu natuurlijk: stik nou maar! Net als vroeger zijn vader. Die had hem ook net zolang voortgeholpen, tot hij er tenslotte genoeg van had. Net als Marie. En Marie had toch zo van hem gehouden! Net als later alle mensen in het dorp. Wat kon hun Roel de Knoet, die zuiper en vechter, nog schelen! Laat die maar gaar koken in zijn eigen sop, in zijn kluis aan die stinksloot!


  Wanhopig wendde Roel zich af van het raam. Hij rukte nijdig aan zijn pet, waar zijn natte haren verward onderuit staken. Alleen! Alleen, alleen! En nu moest hij nog weg ook, hier vandaan! Weg, waarheen? Vergloeid, waarheen? In de bak, jij! In de bak? Nooit en nooit! Vergloeid, kom maar op, als jullie durven! Ik sla jullie koppen tegen mekaar tot moes! Kom dan! Kom dan!


  Hij schreeuwde het uitdagend. Tenminste, dat dacht hij, maar er kwam niets dan een zwaar gekreun achter uit zijn keel. Zijn tong bewoog snel tussen zijn lippen. Zijn gloeiende ogen zochten...


  Toen zag hij de eieren in een pannetje op tafel. Met een paar stappen was hij erbij, greep er een met een nijdige grauw en kwakte deze met al zijn kracht tegen de hutwand. Struif en schaalbrokken spatten alle kanten heen. Uit een wilde, gele vlek dropen een paar stralen kleverig vocht traag naar beneden.


  Het bracht hem meteen tot bezinning. Hij stond er even verdwaasd naar te kijken. Toen schudde hij heftig het hoofd. Dit mocht Dolf niet zien! Dolf mocht van zijn hele razernij niets weten! Hij greep snel de pas gebruikte badhanddoek en veegde er alle vuiligheid mee weg. Met nog bevende handen verzamelde hij zorgvuldig de dopresten. Hij bedaarde snel. De vuile doek wierp hij in een hoek. Nog hijgend van opwinding liep hij naar het raampje in de zuidmuur en keek daar uit, of hij nog iets van de zeilboot kon zien. Maar hij kon daar niets ontdekken.


  Toen liep hij naar de deur, schoof de grendel eraf en trad naar buiten. Voorzichtig gluurde hij om de hoek van de hut in de richting van de Ruigsloot en nu zag hij een stukje van de mast en van het witte zeil boven het riet uit. Ze voeren weg. Gelukkig! Hij stond nog even toe te kijken, of hij werkelijk goed had gezien. Daarna ging hij langzaam weer naar binnen. Hij vergat de deur opnieuw te grendelen.


  Hij voelde zich roezig in zijn hoofd, zijn oogleden waren zwaar, het was hem net, of ze over een paar grote, uitpuilende bollen lagen. Als een geslagen hond hurkte hij neer in een hoek, de knieën naar de kin getrokken en de handen er omheen. Hij zat daar roerloos met half toegevallen ogen. In de bak! In de bak! Die gedachte keerde telkens terug. Had hij spijt? Nou, niet zo’n beetje! Maar in de bak? Dolf had gemakkelijk praten met zijn: je moet teruggaan! Dolf behoefde geen angst voor zijn vrijheid te hebben. Dolf wist niet, wat het betekende: in de bak, tussen vier kale muren. Pukkie Bas, ja, die kon er over meepraten. Die had het zelf een paar maal beleefd. Het was iets afgrijselijks, zei Pukkie. Om je kop tegen een van de muren te pletter te lopen. Ze hadden hem laatst weer tot veertien dagen veroordeeld. Welja, waarom niet! Wat kon het die rechters schelen, dat wat Pukkie over zijn kop had gezegd! Maar Pukkie ging niet. Ze moesten hem maar komen halen, zei hij. Hij had nog gelijk. Het was om van te gruwen! En dan zo je hele leven, als je voor een moord veroordeeld werd! Je hele leven! Met misschien eens een suf karweitje, met andere sloebers, in een zaal. Maar altijd weer terug tussen die muren, krak, zei het slot, en er was een gaatje, waardoor de cipiers je altijd konden beloeren. En als je dan heel oud was en je had braaf opgepast, je was zoet geweest, nooit opstandig, dan lieten ze je misschien weleens los. Maar dan was je leven voorbij en wie wilde je dan nog kennen?


  Roel bewoog onrustig en staarde een andere kant uit. Hij zag hun huis aan de rand van de hei. Hij zag er geen mens, hij hoorde alleen maar de stem van zijn vader. - Ik zie jou nog eens aan de galg hangen, zei zijn vader. Zo had hij dat werkelijk gezegd, toen hij weer eens stiekem de school had verzuimd en door de bossen had gezworven, op zoek naar bessen. Hij had zijn vader toen uitgelachen: - Galgen bestaan er niet eens meer in ons land! - Pas maar op, had zijn vader gewaarschuwd, celstraf is nog erger. Hij had dat toen niet begrepen, maar nu begreep hij het meer dan goed. Celstraf was erger! - Je moet teruggaan, zei Dolf. Hij wist niet, wat hij zei. Dan zou het immers zover met hem komen, als zijn vader gevreesd had! Teruggaan? Waarvoor? Steven zou hem nu immers ook in de steek laten, zoals het hele dorp hem al zo lang in de steek gelaten had! En zoals Marie hem in de steek had gelaten! Teruggaan? Om zich in een cel te laten stoppen? Werd Willem daar soms weer levend door? Willem! Die hufter van een Willem! Verdijd, wat speet het hem toch, dat hij hem die stomp had gegeven! Hij had beter Jurrie kunnen afranselen, die hem en zijn kameraden dronken voerde! Assie-blieft, Roel! Jurrie zou er toch niet onder bezweken zijn! Maar Willem... hoe zou het nu met zijn vrouw en kinderen zijn?... Teruggaan? Nee, néé! Eerder verder, met de jol, als het weer nacht was...


  


  De deur ging open. Roel schrok uit zijn gedachten op en kroop onwillekeurig nog meer in zichzelf terug, als een mossel die gevaar vreest en zijn schelp gaat sluiten.


  Dolf trad binnen.


  - Daar ben ik weer! lachte hij voldaan. Ik heb ze fijn doorgezonden naar de Mookerheide, met Van Gend en Loos!


  Toen ontdekte hij Roel pas, weggekropen in zijn hoek, en hij bleef verwonderd staan, de ogen wijd open.


  - Waarom zit je daar in die hoek, Roel?


  Roel keek hem donker aan, antwoordde niet, bewoog niet.


  - Ze zijn nu toch weg, Roel! Er was geen enkel gevaar bij! Het was Jaap Zegers maar, je weet wel: van meneer Zegers van de machine fabriek. Met zo’n lippenstift-girl uit Amsterdam, of uit Zaandam. Meta. Meta de Ruyter.


  De afwijzing in Roels houding veranderde niet.


  Dolf wist er niet goed raad mee. Zijn ogen gingen zoekend de hut rond. Toen liep hij snel naar de ladenkast en nam er ook een doek uit, roste zich af en kleedde zich aan. Onderwijl keek hij telkens even tersluiks naar Roel, maar deze volhardde in zijn vreemde houding. Ik begrijp hem niet, ik begrijp hem niet, dacht hij, even in wanhoop. Maar dadelijk daarop: Ik moet toch maar proberen een opgewekt gezicht te blijven zetten.


  Hij stapte met enkele lichte passen op Roel toe.


  - Vooruit dus maar weer, zei hij vrolijk. Die twee zijn foetsie! Wat doen we nu verder? Zullen we nu maar eens lekker een paar eieren gaan bakken? Ik heb van dat zwemmen trek gekregen! Roel bleef hem donker aanzien en haalde de schouders op.


  - Voor mijn part, antwoordde hij onverschillig. Als je maar weet, dat ik er een kapotgesmeten heb.


  - Stuk?


  Dolfs ogen zochten. Ze ontdekten geen kapot ei, wel een doek, verfrommeld in een hoek. Hij nam deze op en trok zijn neus op. Het was een onappetijtelijk geval! Maar tegen Roel lachte hij.


  - Smakelijk eten! Stuk, maar zeker weer opgeveegd. Viel het uit je handen?


  Roels hoofd trok dieper weg tussen zijn schouders. Het leek wel, of dit daardoor nog groter en narriger werd.


  - Niet stukgevallen, stukgesméten, antwoordde hij kortaf. Ik had de smoor in!


  - De smoor in? Om die zeilers? Maar ze voeren toch immers door! En ze zijn nu toch weg!


  Roel keek voor zich uit, stroef, de mond bars.


  - Och, zanik niet! Het geeft allemaal toch niks!


  Toen kwam er een gevoel van radeloosheid over Dolf. Wat betekende dat nu weer? Het ene ogenblik sprak Roel zo en het andere weer anders! Je had er geen enkel houvast aan! Wat bedoelde hij nu weer met dat: het geeft allemaal niks? Wist hij niet meer hoe of wat? En daarnet genoot hij nog zo van het zwemmen! Zag hij nu geen licht meer, geen uitkomst? Gaf hij de moed op? Roel, néé! Roel, arme Roel!


  - Maar, maar..., stotterde hij, in een vergeefse poging om hem te helpen. Hij hield ineens op, zo schrikkend, dat er een pijnscheut door zijn hoofd ging.


  Roel, steunend op zijn handen, richtte zich in zijn hoek hoog op zijn gestrekte armen. - Niks te maren! schreeuwde hij rauw. Hou je bek maar!


  Hij zonk echter meteen weer in zijn oude houding terug. Hij had blijkbaar gemerkt, hoe Dolf schrok van zijn uitval.


  - Jij, jij ook, vervolgde hij grommend, met een zachter ondertoon. Toen zweeg hij en er viel een stilte.


  Het werd even zo stil, dat men de vogels weer kon horen. Van ver, van ergens op de Zaan, klonk de zware fluitroep van een coaster. Enkele warm trillende tonen van een lijster gaven er antwoord op.


  Plotseling stond Roel op en liep op het raam toe. Aarzelend voegde Dolf zich daar bij hem en bleef schuin achter hem staan. Beiden keken zwijgend naar buiten. De Markmeer was verlaten, het water golfde koud, er dansten geen zonneflitsen meer op. Een reiger vloog er laag met lome, diepe vleugelslag over.


  Roel stond daar groot en zwaar schuin voor Dolf. Hij bewoog bijna niet, maar uit de stem, waarmee hij begon te spreken, was nu alle drift en opstandigheid geweken en er was bijna geen klank in.


  - Jij, zei hij langzaam, jij ook! Wat weet jij ervan? Hij komt nog wel goed, dacht je, hè? Niks komt meer goed. Ik ga de doos in. Ik...


  Hij zweeg weer. De woorden deden Dolf pijn, vooral door de zwaarmoedigheid waarmee ze gezegd werden. Maar hij zei niets. Hij wist niet, wat hij moest zeggen. Trouwhartig ging zijn hand echter naar de onderkant van Roels jas en hield die vast.


  Voelde Roel dit en voelde hij er ook de kameraadschap in? Hij legde zijn handen op de vensterbank en steunde erop, in een enigszins gebogen houding, net alsof hij scherper naar buiten keek. Maar hij zag heel wat anders dan het water en de golven en het stillere licht van de naderende avond.


  - Ik ga de doos in, herhaalde hij met wat meer klank. Ik ga terug naar het dorp. Ik heb er genoeg van.


  Terug? Dolf schrok weer. Terug naar het dorp en de mensen? Nee, nee! Dat niet, dat nu nog niet! Ja, maar hij had Roel toch immers zelf voorgesteld om terug te gaan? Nee, toch niet, nu nog niet! Wie weet, wat er nog kon gebeuren!


  Hij ging nu naast Roel staan, maar liet diens jas niet los. Hij zag naar hem op, schuchter en wat verslagen.


  - Roel!


  - Mmmm?


  - Roel, zou je dat nu wel doen? Niemand weet er immers iets van! Van Willem bedoel ik.


  - Hoe weet jij dat?


  - Jaap van boer Bok niet, en Hans Huisman niet, en nu Jaap Zegers ook niet.


  Roel lachte, nauwelijks hoorbaar, zacht smalend.


  - Ken jij de politie, Dolf? Weet jij, wat die ontdekt heeft en verordineerd heeft?


  - Roel?


  - Mmmm?


  - Maar als Willem dood was, Roel, dan wisten ze dat in het dorp toch immers wel. Dat kan toch niet voor iedereen verborgen blijven. En als één het weet, Roel, dan weet een uur later... Roel richtte zich op. De heftigheid schoot weer door zijn leden. Hij trok zijn jas met een ruk uit Dolfs hand weg.


  - Wat weet jij?


  Het leek meer op een wilde schreeuw dan op een vraag. En wat meer beheerst vervolgde hij: - Weet jij het? Weet ik het? Maar de streken van de politie ken ik beter dan jij!


  - Roel, weet jij...?


  - Nee! weerde Dolf zich tegen zichzelf. Hij wou het immers verzwijgen! Maar hij ging toch door, het barstte uit hem naar buiten.


  - Roel, weet je, dat ze Pukkie Bas vanochtend uit zijn bed hebben gehaald? De politie, ja! En hij wou niet mee! Het moet een hele opschudding op het Bokkepaadje zijn geweest!


  Roel gaf weer een schreeuw.


  - Hè? Wa-at?


  Nu keek hij wel naar zijn jonge makker. Met een harde greep pakte hij Dolf in zijn beide schouders. Zijn ogen brandden.


  - Wa-at? Pukkie? Hoe weet je dat, hè?


  - Van Jaap Zegers. Vanmorgen vroeg, zei Jaap. Het hele dorp weet het.


  Roel liet Dolf meteen weer los en keek in gebukte houding het raam uit. Zijn bovenlijf schudde. Dolf zag, dat zijn benen trilden. Hij greep hem weer bij de jas.


  - Roel?


  - Ja, hou je bek maar! Als ze Pukkie hebben gehaald, verdenken ze hèm! Dan denken ze, dat hij Willem heeft doodgeslagen! Nu ga ik beslist terug! Ik kan Pukkie niet in de steek laten!


  Hij sprong ineens een halve draai om en blies Dolf nijdig in het gezicht: - Wat zeg je?


  - Roel?


  - Nou, zeg op!


  - Roel, Pukkie moest toch immers nog veertien dagen uitzitten!


  - Hou je bek maar liever, als je niks anders weet!


  - Roel? Roel, luister nu eens... Roel, dat was toch immers, omdat hij de politie had uitgescholden en omdat hij Kuisten, de agent, een slag in zijn gezicht had gegeven, die kwam Manus Hos immers gevangennemen, omdat hij bij Dirkmaat ingebroken had!


  - Hoe weet jij dat? Dat van Manus?


  - Och man, dat weet iedereen immers!


  - Mmmm...


  - Roel?


  - Ja, hou je waffel nu maar!


  


  Er brak een naargeestig uur aan voor die twee in de hut op Braamakker. Roel staarde in gebogen houding weer uit het raam en sprak niet meer. Dolf voelde zich achter die brede, zwijgende rug machteloos en verslagen.


  - Roel?


  Geen antwoord.


  Er ging enige tijd voorbij. Een ekster krijste. Een vlucht wilde eenden vloog luid snaterend over de Markmeer, laag over het water, het noorden in.


  - Roel?


  Weer geen antwoord.


  Tenslotte wendde Dolf zich maar af, nam de beide handdoeken, liep ermee naar buiten, waste ze zo goed mogelijk uit in het water bij de steiger en hing ze aan een lijntje, dat tussen de hutwand en een dichtbijstaande berk gespannen was, te drogen. Daarna zat hij zeker wel een kwartier lang op de steiger en staarde over het water uit. Hij had groot verdriet. Hij wist geen raad voor Roel en hij wilde hem toch zo graag helpen. Maar Roel was misschien niet te helpen! Stellig niet, als de slag, die hij Willem Kaan had gegeven, zo hard was aangekomen als hijzelf dacht. Maar was dit zo? Het bloed liep over de keien! Jawel, dat was erg genoeg, maar was hij dood? Geen van de drie, die langs Braamakker waren gekomen, wist er iets van, zelfs Jaap Zegers niet, die de hele morgen nog in het dorp geweest was. Hoe kon dat? Door toedoen van de politie? Omdat de politie wilde, dat de zaak geheimgehouden werd,, in het belang van het onderzoek, dat ze wilde instellen? Maar Pukkie Bas wist toch in ieder geval precies, hoe alles in zijn werk was gegaan en hoe het met Willem was afgelopen, want hij was bij Willem gebleven, toen Roel de vlucht had genomen!


  Ah, waarom was het ook zo moeilijk om met Roel te praten? Waarom zei hij nu dit, dan dat, en waarom wond hij zich telkens zo op? Waarom was die grote, sterke kerel, sjouwer en worstelaar, toch zó bang? Of was het niet alleen angst, die hem zo opwond? Vluchtte hij misschien ook om aan zijn eigen spijt te ontkomen? Bestond zo iets? Ja, maar als het bestond, dan lukte het toch niet! Want spijt droeg je overal met je mee, al kroop je ook in het diepste hol weg, al steeg je ook in een straaljager naar de hoogste luchtlagen. En spijt had Roel, dat was duidelijk genoeg. Hij was helemaal niet zo’n rauwe klant, als de meeste mensen dachten. En hij was trouw ook! Ondanks al zijn angst wou hij nu toch ineens maar terug naar het dorp, nu hij vreesde dat Pukkie wel gearresteerd kon zijn om wat Willem Kaan was overkomen.


  Dolf spitste plotseling de oren. Hoorde hij daar geluid in de hut, geluid van ijzer op ijzer? Was Roel uit zijn hoek opgestaan? Maar het geluid herhaalde zich niet. Toch stond Dolf nu zelf ook op. Hij bleef nog even in gedachten over het water staren. Er gingen geen golven meer. De wind was snel gaan liggen. Het water lag blank, met een wat weemoedige naglans van zomer-vreugde. Het vogelgeluid was stiller geworden. In de wilgen langs de Zwartsloot roesden alleen enkele kauwtjes nog rumoerig. De zon, reeds tamelijk gedaald, leek veel verder weg dan in de klaarte van de middag.


  Dolf glimlachte, zonder dat hij het zelf wist. Hoe goed was het hier! Zijn verdriet om Roel begon weg te drijven. Er kwam zo maar een zekerheid in hem, dat het met Roel niet verkeerd kon gaan. Pukkie Bas? Welnee, die was natuurlijk alleen maar weggehaald, omdat hij zijn straf nog moest ondergaan. En Willem Kaan?


  Ja, met Willem stond het anders. Het bloed uit dat gat in zijn hoofd liep over de keien. Roel had dit zelf gezegd. En Pukkie had Roel aangezet om te vluchten. Dat deed Pukkie niet zo maar! Pukkie was niet bang voor wat bloed of wat lichamelijk letsel. Het kon dus wel slecht met Willem zijn afgelopen, maar toch... Dolf glimlachte. Het kon niet verkeerd gaan met Roel! Vanwaar die zekerheid kwam, begreep hij niet. Van de rust over de wereld? Van het zachte, grappige gesprek, dat de kauwtjes in de wilgen nu met elkaar voerden? Van de rook, die nu zo mooi recht omhoog steeg uit het pijpje van de hut naar de klare, stille hemel?


  Dolf glimlachte nu bewust. Roel? O ja, met Roel liep het nog wel goed af! Kijk eens, dat was waar ook, ja, de pijp van de kachel rookte! Er was vuur in de hut aangemaakt! Hij hoorde nu ook weer hetzelfde geluid van daarnet: ijzer op ijzer. Ah, Roel was dus in beweging gekomen! Dat was een goed teken! Dolf liep nu op de deur toe, in wat blijer stemming dan hij eruit gekomen was. Als ik hem hier vannacht nog maar weet te houden, dacht hij. Toen keek hij over het dak van de hut heen naar de dalende zon, waarvan het licht met het groen van de berken een teer spel speelde. Hij lachte nu echt. Wat ben ik toch een rare Hannes, dacht hij. Ik weet niets en toch lijk ik wel alles te weten! Ik lach. Als God nu ook maar lacht! Anders kom ik raar tussen de bonen terecht, die ik zelf gekweekt heb!


  


  Roel was bezig een paar eieren te bakken. De boter knetterde. Het baksel geurde.


  - Hallo! groette Dolf opgewekt. Bak je eieren? Dat is best. Je hebt zeker wel evenveel trek als ik. Ik heb de handdoeken even uitgewassen en te drogen gehangen.


  Roel keek niet op, maar zijn gezicht stond ontspannen.


  - Ze worden mooi bruin, zei hij. Bak ik de andere kant ook, Dolf?


  Dolf knikte instemmend. - Just a little, zei hij. Hij voegde er echter meteen aan toe: We hebben er nog zes over, zou je er voor jou nog niet een bijbakken?


  Nu keek Roel hem aan.


  - En jij dan?


  - Ik heb aan één genoeg. We nemen er een dubbele boterham, bij. Er moet voor jou voor morgenochtend ook nog wat overblijven.


  Hij zei dit laatste met opzet en wachtte in spanning af, wat Roel daarop zou antwoorden. Dit antwoord bleef echter lang uit. Roel scheen alle aandacht bij de eieren te hebben. Toen ze klaar waren, deed hij opnieuw wat boter in de pan en brak een derde ei open. Een vierde nam hij in de hand.


  - Ik twee, jij ook twee, zei hij rustig en hij maakte aanstalten om ook dit ei aan te spreken.


  Maar Dolf duwde zijn handen van boven de pan weg.


  - Eén is voor mij genoeg, heus Roel! Ik ga straks naar huis en als ik nog trek heb, maakt Trui gerust nog wel een lekker warm prakje voor me. En dan kun jij morgenochtend fijn nog net zoveel bikken als jezelf wilt.


  Roel zei hier weer niets op. Het vierde ei legde hij echter weer terug. Dat gaf Dolf hoop en moed, maar hij liet daar vooreerst niets van blijken.


  Eerst toen ze ieder aan een kant van de tafel achter hun maal zaten, waagde hij het onderwerp van Roels vertrek weer aan te snijden. Roel had al die tijd bijna geen woord gezegd, hoewel hij rustig zijn gang ging bij alles wat hij deed. Alle oude opstandigheid leek wel uit hem geweken.


  - Als ik morgenochtend terugkom, zal het wel niet zo. heel vroeg meer zijn, Roel, begon hij zo natuurlijk en onschuldig mogelijk. Ik sta wel vroeg op, maar ik leer eerst mijn geschiedenislessen...


  Hij hield even op, want Roel keek hem aan en knikte hem zijn instemming toe, al was er op zijn gezicht van die instemming niets te lezen.


  - En dan zal ik nog proberen een paar algebrasommen te maken. Ze zijn moeilijk. Er is vandaag niet veel van mijn schoolwerk terechtgekomen.


  Roel nam een grote hap uit zijn boterham. Hij zei niets. Maar hij knikte weer.


  Even later waagde Dolf een tweede aanval.


  - Dat van Pukkie, zei hij wat langzamer en met wat meer nadruk, dat kwam nu toevallig juist zo uit vanmorgen, denk ik. Hij wou nog meer zeggen, maar hij wachtte eerst even Roels reactie af.


  Kauwend keek Roel hem aan, hij zei niets. Zijn ogen zeiden ook niets.


  - Het blijft natuurlijk beroerd genoeg voor hem, maar jij kunt er niets aan doen. Jij kunt Pukkie niet uit de bajes houden. Roel zweeg.


  Vanbinnen nu wat onzeker ging Dolf met korte tussenpozen toch dapper door.


  - Ik moet straks maar niet te laat weggaan, Roel. Dan kan ik misschien nog even het dorp ingaan, voor het helemaal donker is.


  - Misschien word ik daar wat wijzer, in het dorp. Ik verraad natuurlijk niets over jou.


  - Misschien hoor ik dan ook wat over Willem. Maar misschien ook niet. Dan kunnen we blij zijn.


  - Ja, Roel, want helemaal zeker zijn we niet. Pukkie zei, dat je er vandoor moest gaan. Willem bloedde natuurlijk wel, maar je hebt niet echt gezien... echt gezien, dat hij...


  Verder kwam hij niet. Het woord ‘dood’ wilde niet goed over zijn lippen komen en bovendien maakte Roel een ongeduldige beweging met zijn hoofd en zijn schouders.


  Ze aten nu zwijgend. De ogen van Dolf gingen voortdurend vragend naar Roel, maar Roel merkte dit niet, want hij keek aldoor maar strak op zijn bord neer. Eerst toen hij de laatste hap naarbinnen had, legde hij zijn beide handen om de rand van de tafel en keek Dolf met donkere ogen aan.


  - Zorg jij maar, dat het met jou anders gaat dan met mij, zei hij beheerst en uiterlijk onbewogen.


  Dolf schrok er een beetje van. Al zijn verdriet keerde door die woorden terug en door de stille manier waarop ze gezegd werden. Hij ging rechtop zitten en legde zijn beide handen ook om de tafelrand.


  - Roel? bracht hij er met moeite uit. Ik... ik... hoe bedoel je?


  Roel scheen daar echter geen erg in te hebben. Hij stond op, liep naar het grote raam, keek er niet door uit, maar ging er met de rug naar toe staan. Hij keek bars in de richting van Dolf. Zijn lippen bewogen een paar maal stijf over elkander.


  - Mijn vader..., begon hij toen luid maar niet boos. Hij zweeg echter meteen en slikte moeilijk. Hij deed een stap naar voren en weer terug. Toen vervolgde hij op dezelfde toon:


  - Als ik beter naar mijn vader had geluisterd, zat ik nu niet hier! Besef je dat wel?


  Dolf antwoordde niet. Hij begreep Roel wel, maar hij vond niet dat hij gelijk had. Daarvoor waren zijn omstandigheden en die van het jongetje Roel op de Arnhemse heide veel te verschillend! Onbeweeglijk zittend keek hij met grote vraagogen naar Roel op. Maar Roel ging er niet verder op door. Er kwam bijna dadelijk weer die rust over hem, die Dolf zo vreemd vond. Hij kwam terug bij de tafel en zei met zijn gewone stem:


  - Laten we dat zaakje hier meteen maar even afwassen.


  Wat later ging hij in de open deur op de drempel zitten, stak een pijp aan en keek uit over de plas. Dolf zette zich naast hem.


  - Zal ik nu straks maar naar huis gaan, Roel?


  Roel blies een dikke wolk rook uit en knikte.


  - Je kunt morgenochtend gerust alles opeten, Roel. Ik breng wel weer nieuw mee.


  Roel glimlachte.


  - En anders, zei hij, er staan hier hengels genoeg. Het water geeft me ook wel wat te bikken, denk ik, al begint het visseizoen pas overmorgen.


  Dolf lachte wat onnatuurlijk hard. Hij voelde zich opgelucht door dit antwoord. Nu stond het wel vast: Roel bleef! Dat was duidelijk genoeg. Hij zou die nacht niet vluchten, niet terugkeren naar het dorp. Hoera! Hij bleef op Braamakker. Nu verder geen woord meer daarover! Erop doorzagen zou het domste zijn, dat hij kon doen!


  Ze bleven nog naast elkander zitten, tot Roel zijn pijp had leeggerookt en hem op zijn hand uitklopte.


  - Je moest nu maar gaan, zei hij toen.


  Dolf stond meteen op. Roel bleef zitten.


  - Ik ga mijn windjak aantrekken, zei Dolf.


  Roel hield hem bij een been terug en keek met een slim lachje naar hem op.


  - Je moet als Steven doen, zei hij.


  - Als Steven? Hoe bedoel je?


  - Doen zoals je vader wenst.


  - Mijn vader...!


  - Braaf leren en later verder zien. Het is net... net...


  Roel dacht scherp na. Toen zei hij met een genoeglijke lach over zijn hele gezicht:


  - Je zwemt in de Ruigsloot. Je ziet riet en biezen en de bomen van Braamakker. Dan duik je onder om een ander plezier te doen, en je zwemt maar, zwemt maar. Ja, waarachtig, zo is het! Als je boven komt, denk je dat je dichtbij de steiger bent, maar je ziet niets dan het water van de Markmeer voor je. Heel iets anders dan je verwacht hebt.


  Hij lachte nu voluit naar het verbaasde gezicht van Dolf, bijster tevreden over de vergelijking die hijzelf bedacht had. -Als je vader zegt: ‘duik’, duik dan maar, jochie! En zwem, zwem. Je komt altijd ergens anders terecht dan jullie allebei denken!


  - Maar het zal goed zijn, voegde hij er ernstiger aan toe.


  Beter dan het mij gegaan is, dacht hij erbij. Maar dat zei hij niet.


  Ruw voegde hij er nog aan toe: - Het is maar goed, dat ik hier op Braamakker zit, want als ik die Kuisten nu tegenkwam, die Pukkie Bas heeft weggehaald, zou ik hem zijn poten breken! Dadelijk daarop schudde hij echter zijn hoofd over die bonkige uitval. Was het nog niet genoeg, dat hij Willem Kaan doodgeknokt had! Ga nu maar, zei hij tegen de wat verblufte Dolf. Hij voelde ineens behoefte om de jongen een hand toe te steken, uit dankbaarheid voor de gewonnen vriendschap, maar hij deed het niet. Zijn gezicht betrok. Geen poeha! beet hij zichzelf toe. Hij gaf Dolf een duw. -Schiet nu maar op!


  Hij bleef zitten, waar hij zat, terwijl Dolf met zijn kano van wal stak en groette maar stug terug, toen deze hem met zijn peddel een laatste afscheidsgroet toezwaaide.


  


  Tussen de dichte rietkragen langs de Ruigsloot voelde Dolf zich bedrukt. De slag van zijn peddel was mat. Zijn blik ging telkens in de richting van de hut, ofschoon deze niet meer te zien was. Hij was er nu niet meer zo gerust over, dat het zo goed met Roel zou aflopen, als hij zichzelf en de man voorgespiegeld had. Hij was daar nu ineens lang zo zeker niet meer van. Veel, alles, hing ervan af, hoe het met Willem was afgelopen. Alleen, en dat was gelukkig, Jaap Zegers had niets over het geval gehoord. Dat was beslist een winstpunt. Ah, hoe hoopte hij, om Roel, dat deze zich in zijn schrik en angst alles veel te donker had voorgesteld! Hij was eigenlijk zo’n goeierd! Midden in zijn sombere zorgen dacht hij nog aan hèm, Dolf van Dok! Zorg jij maar, dat het met jou anders gaat dan met mij!


  Natuurlijk, het was dwaas zo iets te zeggen. Natuurlijk, met hem ging het vanzelf anders! Als hij zwierf, zwierf hij niet zo maar in het wilde weg, zoals Roel had gedaan. Hij wist precies, waar hij heen wou! En daar stuurde hij op aan! Maar was het niet goedig van Roel om hem te waarschuwen? Trouwens, een béétje gelijk had hij toch misschien ook wel weer. Doe als Steven! Maar ja, hij was nu eenmaal Steven niet maar Dolf... Hij was anders! Zoals hij ook anders dan Roel was! Nee, nee, hij zou niet zo in de nesten geraken!


  Toch... toch... Luister naar je vader! Later denken jullie er allebei misschien wel anders over! Als ik beter naar mijn vader geluisterd had... Sjonge, dom was Roel niet, hij was snugger genoeg, al kon je dat op zijn gezicht niet lezen!


  Natuurlijk, een mens kon altijd van inzicht veranderen. Vader ook? Welnee! Of... nu ja... de twee jaren op de H. B. S. duurden nog lang, je kon nooit weten... vader werd ouder. En hijzelf? Welnee, natuurlijk niet! Hij bleef wie hij was! Geen jongen voor handel of kantoor, maar bioloog in hart en nieren! Toch had Roel misschien wel wat gelijk: langs een omweg kwam hij er misschien ook wel en konden hij en zijn vader vrienden blijven. Met enige harde rukken aan zijn peddel dreef Dolf nu zijn kano de Grote Plas op. Hier gebeurde een wonder. De zorgenmantel viel meteen van hem af. Wijd lag de wereld hier weer om hem heen, het water stil, de zon aan de westerhemel ondergaande in een wemeling van brandend rood en geel, twee bootjes met gestreken zeilen, omdat er geen wind was; het ene, met aanhangmotor, had het andere op sleeptouw. Roel? Welja, welja, met Roel kwam het immers wel weer goed! Het kon niet verkeerd gaan, want het mocht niet. Gelukkig, daar was hij nu weer zeker van, echt zeker, al begreep hij zelf niet goed, hoe dat zo kon. Maar het was zo! De wereld... ah, de wereld lag hier zo goed en vertrouwd om hem heen! Het kon nooit in het plan van de wereld liggen, dat Roel zo maar zou ondergaan! De wereld? Of moest hij hier liever aan de schepping denken?... Nee, dat woord was te groot!... Of nog te klein? Aan God dan? Liet God de ondergang van Roel niet toe?


  Dolf liet zijn peddel rusten. Hij zat even doodstil. Ach nee, er gebeurden geen wonderen meer in de wereld, door de wereld!


  Of toch? In ieder geval: hij geloofde echt, dat het met Roel nog wel goed kwam...


  En met vader? Tussen vader en hem?


  Dolf nam zijn peddel weer op, tipte er slechts licht mee in het water, net genoeg om de kano in de goede richting te houden, en keek de rimpels na, die langzaam over de plas vervloeiden. Roel had gelijk: hij moest niet zo opstandig zijn tegen zijn vader, zijn goede wil tonen en een kronkelweggetje gaan. Trouwens: was dat zo te verwerpen? Was het zo mooi om voort te jagen op een rechte autobaan? Je kon niet naar rechts of links zien. En wat zag je vooruit? Alleen de weg, anders niet! Nee, dan een landpaadje! Je had alle tijd, je keek links en rechts, en vooruit veranderde bij iedere bocht het panorama. Goed dus, hij zou het landpaadje dan maar nemen. Geef me de vijf, vader! Linksom, vader? Goed. Rechtsom, vader? Goed. Maar ik houd vast aan mijn plan, al hoeft u dat voorlopig niet te weten! Je kunt per slot van rekening langs de polderpaadjes net zo goed in Alkmaar komen als langs de nieuwe autoweg! Zo kom ik toch, waar ik heen wil!...


  Weten alle teenagers zo goed, wat ze willen? Wie zegt dat? Vader? Professor IJ, psycholoog? Of willen ze in ieder geval hun zin graag doordrijven? Psychologie van de teenager? Goed zo! Lekker! Is mijn vader dan ook een teenager? De Gaulle ook? Chroestjov ook? Lekker! Best zo! Maar één ding staat vast: ik ben niet alle teenagers, ik ben er maar één! Een uitzondering dan? Dat kan me niet schelen! Laat professor IJ dat maar uitzoeken! Ik ben Rudolf van Dok en dat blijf ik!


  Dolf liet zich drijven. Hij legde de peddel dwars voor zich neer, nam zijn fijngepunt potlood en zijn schetsboek en schreef met klein, duidelijk schrift langzaam, het oor luisterend, de mond een weinig geopend:


  


  Als God nu maar lacht!


  Als God glimlacht


  bij het spel


  dat hij met mij speelt -


  kronkelweggetje -


  wil ik wel


  meedoen, marm’ren beeld,


  nee, robot, sterk


  in het worstelperk,


  robot-circuspaard, linksom


  rechtsom, naar de wil


  van de menners.


  


  Maar verraadt mij niet, sst, stil!


  Want God, de kenner,


  ziet met een hoekje van zijn oog,


  zelfs als ik spring door de boog,


  nog in het hart van zijn rudolf


  die nooit zwicht


  wiens ware gezicht


  blijft gericht


  op zijn tovertuin.


  


  Ik ruik tijm


  vlier en wilgen


  duizendguldenkruiden


  zo bij dag


  zo bij nacht


  en ik lach


  zonder vrezen.


  


  Wacht maar, wacht!


  rudolf ben ik


  rudolf blijf ik


  altijd zal ik rudolf wezen!


  



  



  9. STERREN IN DE NACHT


  


  


  Roel lag wakker op zijn stroleger. Hij had het warm en wierp de paardedeken van zich af. Had hij geslapen? Hij dacht van niet, maar het moest toch wel zo zijn, want het was donker in de hut en toen hij ging liggen, kort na Dolfs vertrek, was het nog zowat dag geweest. Nu was alleen het grote raam nog een licht vlak en in de hut kon hij nog slechts vaag enkele voorwerpen onderscheiden.


  Roel draaide zich enkele keren om, maar slapen kon hij niet meer. Daartoe was hij te onrustig. Hij kreeg overal jeuk en -oef! - wat was het toch warm! Benauwd zelfs! Hij stond op en liep blazend naar het raam. Water zag hij niet. Hij zag alleen maar glans. De maan was blijkbaar opgekomen. In het dorp sliep iedereen nu natuurlijk, Steven, en Dolf, en Jan Langeturf, en Pukkie Bas... O nee, Pukkie niet, Pukkie was weggehaald door die vervloekte Kuisten! Pukkie sliep vast niet in zijn cel! Tussen vier kale muren op een brits, en een kijkgaatje in de deur, waar telkens een vent door loerde om te zien, wat je deed! Dat is om je kop tegen de muur te pletter te lopen, zei Pukkie.


  Roel huiverde. Toch had hij het tot stikkens toe warm. Hij schoof de grendel van de deur en trad naar buiten, liep door tot de steiger. Daar keek hij rond.


  De wereld lag nu wonderlijk open voor hem. Er ging geen aasje wind. De Markmeer was een spiegel van zilver. Overal rees het riet, roerloos, geheimzinnig. Het land achter de donkere kragen kon je alleen maar vermoeden. Heel ver kwaakten kikkers, een eentonig geluid, nachtgeluid, onaards, uit een andere wereld. Ver in het westen stond een dom van licht, de fabrieken, de werkelijke wereld; de nachthemel was er niet te zien, het licht vervloeide er naar boven tot een vuile gloor, die nu en dan vreemd rilde.


  Roel stond met de handen in de zakken. Hij voelde zich leeg, niet door gebrek aan voedsel, dat niet, maar het was net, alsof het leven in hem stilstond. Wat deed een mens hier? Een mens paste hier niet. Hij vooral niet. Hij paste eigenlijk nergens. Waai leefde hij eigenlijk voor? Geen mens gaf wat om hem. Zelfs Marie niet meer, de zuster, die zo van hem gehouden had. En nu, na dat met Willem Kaan, Steven natuurlijk ook niet meer, Steven, die hem zo trouw was gebleven, die hem telkens weer aan werk had geholpen, waarschijnlijk wel in de hoop... in de hoop, dat er nog weleens wat van hem terecht zou komen. Maar het bleef alles bij het oude met hem. Hij vond de borrels van Jurrie te lekker, en het luiwammesen, en het patates frites eten op de hoek van ‘De Erfprins’! Nee, Steven zou hem nu ook wel opgeven, na het gebeurde met Willem. En alleen zo’n joch als die Dolf... nu ja, maar die was nog niet goed gaar, die wist nog niet, wat er met zo iemand als hij te koop was. Het zou hem trouwens erg verwonderen, als hij die jongen nog terugzag. Die had in het dorp natuurlijk dadelijk gehoord, wat er gebeurd was met Willem. En geen gat in diens kop, welnee, zo maar rauwweg doodgeslagen!


  Roel liep van de steiger af naar de zuidkant van de hut. Hij wist eigenlijk niet goed, wat te beginnen. In de hut zelf was het hem veel te benauwd. En hier buiten... ach, hij was een vreemde in deze wereld. Hij hoorde hier niet. Maar waar hoorde hij wel? Waar hoorde een mens thuis, die zijn hele leven had verknoeid en tenslotte een ander mens had doodgeslagen? In een cel, naast die van Pukkie Bas? Maar dan levenslang? Maar hielp dat wat? Werd Willem Kaan daardoor weer levend? En kwam Willem daardoor weer bij zijn vrouw en kinderen terug? Leegte, leegte! Laat maar! Naar het dorp terug, zoals Dolf zei? Of verder wegzwerven? Laat maar! Het kwam er niet op aan. Willem Kaan werd niet meer levend. En de rest kwam er niet op aan. Hij was een verloren mens, een gevaarlijk brok in een vreemde wereld! Roel, nog steeds de handen in de zakken, en leeg door verdriet en spijt, liep nu naar de plek, waar zijn jol lag. Naar het dorp dan maar! Wat kwam het erop aan! Zoeken jullie me? Hier ben ik! Breng me nu maar weg!


  Hij boog zich naar de jol en wou juist beginnen deze naar het water terug te duwen, toen hij ineens rechtop ging staan. Breng me maar weg! Hij gromde dreigend. Even keerde zijn wilde opstandigheid terug. Want die Kuisten moest met zijn handen van hem afblijven! Hij zou niet kunnen verdragen, dat die hem aanraakte! Hij zou wel vrijwillig meegaan! Boeien misschien? Boeien om zijn polsen? Nu gromde hij niet meer, maar hij kreunde. Móest dat? Móest dat bij een moordenaar? Toen draaide hij de jol de rug toe en keek met knipperende ogen het zuiden in, waar de sikkelboog van de maan onbewogen door de ruimte dreef. Terug naar het dorp? Het kón niet! Verderweg zwerven met de jol? Het had geen zin. Hij was een verlorene! Blijven? Er waren nog eieren en er was nog brood. Dolf had beloofd terug te komen. En dat joch was waarschijnlijk nog in staat dit te doen ook! Blijven dus? Dolf rekende erop. Blijven dus maar. Slapen? Nee! In de hut op hem wachten? Nee! Dan toch maar met de jol weg? Vooruit dan maar! Hij zou wel zien waarheen. Het kwam er niet op aan. Waarvoor leefde hij nog?


  Maar hij ging niet. Hij liep naar de hut en zette zich tegen de muur aan de zuidkant, op dezelfde plek, waar hij met Dolf had gezeten. Hij sloot de ogen. Slapen? Het kwam er niet op aan. Hij was leeg. En zonder hoop op enige uitkomst. Mijn vader bad altijd, dacht hij, als hij voor zichzelf of voor een ander geen uitkomst zag, maar zo iets kan ik wel laten. Vaders God zou me zien aankomen met mijn harde vuist! Waar is Willem Kaan? zou Hij vragen. Wat heb je van je leven gemaakt? zou Hij vragen. En ik zou mijn bek niet meer open durven doen.


  Sliep hij even? Hij bewoog niet. Hij zat met de knieën opgetrokken, de handen gevouwen op de buik. Alleen zijn lippen murmelden zo nu en dan, klanken, geen woorden. Maar deze toestand duurde niet lang. Ineens schokte hij met een felle schrik recht. Een ransuil riep. Maar hij kende dat geluid niet. Een huiveringwekkende stem riep hoog en grinnikend. Kwam de roep uit een boom? Kwam hij ergens uit de lege ruimte? Ergens? Dichtbij? Veraf? Blaften er nu honden? Riep een verdoemd mens ergens om hulp in deze bekolde wereld?


  Hij sprong overeind en liep met gebalde vuisten en hijgende adem vooruit, in de richting van het bosje, stond stil en liep weer terug. Wat krijste daar zo? Wie gilde daar zo? Wat voor duivels zaten daar in dat bosje? Treiterwezens? Wraakwezens? Om dat met Willem Kaan? Nee, nee, néé, dat wou ik immers niet? Mijn vuist sloeg immers harder toe dan ikzelf wist en wilde!


  Hij stond roerloos, met uitpuilende ogen. Hij had het gevoel, of het zweet uit alle poriën van zijn lichaam brak. Zijn benen werden zwak en beefden.


  Toen begon ook nog een roerdomp te roepen, dof en somber: uh-poehoem, uh-poehoem, alsof er een onbekend nachtwezen op een holle pijp blies: Ko-om, ko-m, uh-poehoem, uh-poehoem! Weer een noodroep van een verdoemde!


  Roel verzette zich tegen de dodelijke angst, die in hem opsteeg, maar het lukte hem niet deze te onderdrukken. Hij gaf een harde schreeuw en liep snel op de jol in de rietschoot toe. Weg, weg, van deze vervloekte akker! Hij dook voorover in de boot, toen deze eenmaal vrij in het water lag, krabbelde overeind, rukte de riemen om de pennen en roeide, achtervolgd door de duivelse geluiden van uil en roerdomp.


  Toen hij de Markmeer bereikte, zwegen deze geluiden echter weer even plotseling als ze opgeklonken waren. De plas lag verdroomd, de maan glansde koud, tussen het riet ging alleen wat gerucht van een zich verplaatsende vogel, een eend of een waterhoen, en alleen van heel uit de verte klonk nog zwak het gekwaak van de kikkers, onaards nachtgeluid, maar bekend voor Roels oor en kalmerend.


  Langs de steiger glijdend hield hij de riemen hoog. Het water klotste zacht tegen de punt van de jol aan. Hij begreep zichzelf niet. Alles was nu weer gewoon. Nacht. Maan. Sterren. Water dat glansde. Wat wou hij eigenlijk? Terug naar het dorp? Vluchten naar onbekende verten? Was hij zo’n bange hufter, dat hij schrok van de een of andere vogel, die riep? Moedeloos liet hij zich drijven. Geen angst dus meer! Maar naar die behekste Braamakker keerde hij toch niet terug! Dus maar doorroeien.


  Hij zou wel zien, waar hij terechtkwam. Dat kwam er voor hem ' toch niet meer op aan.


  Hij wilde juist zijn riemen weer uitslaan, toen hij ander riemgeplas meende te horen. Hij hief luisterend het hoofd. Kwamen daar lui? Ja, hij vergiste zich niet! Politie! Natuurlijk, midden in de nacht! Overal in de nacht! Als iemand sliep! Dan durfden de helden! Maar hèm hadden ze nog niet! Meteen terug!


  Hij roeide niet. Hij keerde de jol ook niet. Met één riem in de wal duwend dreef hij haar terug, om zo weinig mogelijk gerucht te maken. Een paar maal luisterde hij scherp. Het geluid van plassende riemen werd sterker. De politie liep op hem in! Dan meteen maar aan land! Hopen maar, dat ze niets zouden horen! Ah, gelukkig, hij was al op de plek aangekomen, waar de jol eerst ook lag! Snel trok hij haar op de oude plaats en stapte aan wal. Hij was eerst van plan om zich in de wilde ondergroei van het bosje te verbergen. Maar halverwege bedacht hij zich. Angst? Nu ook de politie nog angst tonen? Dat nooit!


  Met de handen in de zakken liep hij om de hut heen en naar het midden van de steiger. Daar bleef hij rechtop staan, in een onverschillige houding, en zag uit. De punt van een vaartuig werd om de hoek van de Ruigsloot juist zichtbaar.


  


  Dolf nestelde zich genoeglijk in een stoel bij de keukentafel. Trui knipte het licht aan, want het werd al schemerig. Ze keek boos en liep een paar maal zonder eigenlijk iets uit te voeren van de aanrecht naar de keukenkast en weer terug.


  - Je bent een mooie! mopperde ze. De hele dag weer rondzwerven en mij maar kalm met het eten laten wachten.


  - Nu ben je onbillijk, Trui, kwam Dolf gemoedelijk. Je had gezegd: zorg dat je voor donker weer thuis bent, en dat was ik, zeg nu zelf.


  - Dat is nietes! Ik had gezegd: kom nu om een uur of vijf terug, dan eten we samen gezellig een lekker maaltje.


  - Ja, dat is zo. Maar later zei je...


  - Dat is nietes!


  - Dat is welles!


  - Dat is nietes! Dolf! Waarom ben je nu zo lang weggebleven? Het is wat moois! En ik maar wachten en wachten met mijn eten!


  Dolf wriemelde op zijn stoel heen en weer. Hij vond het toch wel een beetje vervelend voor Trui. Hij keek haar verleidelijk grappig aan, wetend dat ze daar niet tegen bestand was.


  - Ja, zei hij, en nu heb ik nog niet eens wat gevangen ook.


  Ze zag hem vragend aan, moest toen lachen, maar probeerde nog verontwaardigd te kijken.


  - Gevangen? Heb je dan gehengeld? En het is nog niet eens juni! En denk je nu heus, dat jouw grondige karpers mij wat kunnen schelen?


  - Geen karpers, Trui! Drosera! Drosera longifolia! En daardoor helemaal geen drosera obovata! Die heel zeldzame, weet je wel? Trui schudde haar hoofd en bedwong haar lachen. Ze greep een vaatdoek en kwam daarmee dreigend op hem af.


  - Drosera, drosera? Jij met je zeldzaam! Pas op, of je krijgt een zeldzame liklakka om je hoofd! Lelijke stouterd! Laatkomer!


  Ze wendde zich brommend weer naar de aanrecht.


  - Afijn, dan zal ik nu nog maar een prakje voor je warmen, maar het is natuurlijk niet half zo lekker meer.


  - Hoeft niet, Trui. Ik heb heus geen honger.


  - Nee, dat zal wel! Huichelaar! Geen praatjes! Ik warm het en jij eet het op. Je vader moest het niet weten! Wat heb je in hemelsnaam de hele dag uitgevoerd? Gepeddeld?


  Dolf knikte tevreden.


  - Gepeddeld! En zeldzame drosera’s gezocht en niet gevonden. En gezwommen.


  - En anders niets? En je huiswerk dan?


  - Over mijn geschiedenisboek gebogen gezeten, ja, maar dat wou niet erg. En nog even gezeild met Jaap Zegers, in zijn B. M., en hem met zijn mokkel gepest!


  - Dolf! Mokkel? Ge...?


  - Ja, hem zo’n beetje geplaagd met zijn lippenstiftgriet, om het in beschaafd Nederlands te zeggen.


  - Hè toe nu, Dolf!


  - Nou, dat is toch iets gewoons! Een Amsterdams hupsakeetje! Echt wel aardig. Ze vond mij ook leuk! En Jaap had een rooie vlek op zijn wang.


  - Een rooie vlek?


  Dolf knikte vriendelijk.


  - Lippenverf, ja.


  Toen stond hij haastig op.


  - Maar nu moet ik nog even weg. Kan net nog! Ik ben terug voor jij het kliekje warm hebt. Hè, ja, daar heb ik toch wel trek in, Trui. Fijn!


  Hij drukte haar arm even knuffelend tegen zich aan.


  - Flikflooier!


  - Wat is het, Trui?


  - Aardappelen met andijvie, en een lekker stuk worst. Toetje: griesmeel met bitterkoekjes. Maar je blijft hier, hoor Dolf! Het is al donker. Nu zeker nog weer de straat op? Waarvoor?


  Hij liep al naar de deur en achterom ziende meldde hij ernstig:


  - Geheime opdracht. Ik ben zo terug, heus!


  - Dolf! riep Trui hem nog na, nu echt wat verontrust. Ik zal het tegen je vader zeggen, hoor je!


  Hij stak zijn hoofd nog even om het hoekje van de deur.


  - Ik kan je niet zeggen waarom. Maar er is heus geen kwaad bij, daar kun je van op aan, hoor Trui!


  Toen ging de deur achter hem dicht. Trui stond er nog even tegenaan te kijken. Er was geen kwaad bij, dat hoorde ze wel aan de hartelijke toon, waarop hij het laatste zei. Maar ze vond het toch niet goed. Maar ja, zulk jong goed ging graag zijn eigen wegen. Wat was daaraan te doen? Ze was zelf misschien wel niet anders geweest. Misschien wat kneedbaarder, maar was dat te prijzen? En alle jongens zouden nog zijn zoals haar Dolf! Ze zou nu zijn prakje maar warmen. Hij kwam op tijd terug, daar was ze wel zeker van.


  Dolf, op zijn fiets, reed langzaam zuidwaarts. Hij wou eerst eens kijken bij ‘De Erfprins’. Waarom? Dat begreep hijzelf niet. Roel was daar natuurlijk niet. Pukkie Bas evenmin. Misschien Jan I. angeturf. Maar die kon hij niet aanspreken over het geval. Dat zou waarschijnlijk meteen betekenen: Roel verraden.


  Het was rustig langs de weg. De maan legde een lichtbaan over het stille water. Er schenen sterren. Er zaten wat rustige mensen voor hun huis. Niets wees erop, dat er de vorige avond zo iets ergs bij ‘De Erfprins’ was gebeurd.


  Bij de hoek van het hotel stond nog het gewone groepje mannen. Ze waren blijkbaar langer blijven plakken om het mooie weer. Dolf zag ze al van ver. Jan Langeturf was er ook bij, hij stak boven de anderen uit.


  Dolf stapte af. Hij ging verder maar lopen. Misschien ving hij nog het een of andere woord van hen op, als hij langs hen ging. Hij liep met opzet langzaam. Maar de meeste mannen zwegen, rokend of pruimend, dromen in hun ogen. Alleen Jan Langeturf praatte druk tegen Klaas de Slinger. Hij zweeg echter, toen Dolf langs ging en keek naar hem.


  - Goeienavond, groette Dolf tegen zijn gewoonte. Maar er kwam geen antwoord uit de groep.


  - Zo word ik niet veel wijzer, dacht Dolf. Toch ga ik nog maar even door de Spoorstraat, dan heb ik het drukste gedeelte van het dorp gehad. Wie weet wie ik nog tegenkom.


  Op het marktplein was het stil. Er liep maar één man. Hij keek hem op zijn rug. Hij kende hem niet. Hij wilde juist weer op zijn fiets stappen en had zijn ene been al over het zadel geslagen, toen die man even omkeek. Dolf schrok. Hij trok zijn been meteen terug. Hij bleef staan, hij kon een ogenblik niet verder van ontsteltenis. Hij kende die man wèl!! Willem Kaan? Nee, dat kon natuurlijk niet! Dat dacht hij alleen maar, door alles wat hij die dag met Roel beleefd had! Willem Kaan? Nee-éé! Of toch? Die man had er de lengte wel voor, en de gestalte. Hij had nooit zo precies op hem gelet, maar zoals hij liep ja, dat behoorde ook wel bij hem!


  Dolf keek hem gespannen na. Die man nam niet de richting naar de Zaanweg, maar hield rechts aan en sloeg toen linksaf, een zijweg in. Ja, in die richting woonde Willem Kaan ook. Dat klopte dus. Zou het hem dan toch zijn?


  Dolf stapte weer op, vol pijnigende twijfel. Ik rijd hem toch even achterna, dacht hij. Hij slingerde even. Het leek wel, of hij misselijk ging worden. Het kon Willem Kaan niet zijn, en toch... hij wist het bijna wel zeker: toch was hij het!


  Hij fietste langzaam. Hij schoof de man met een klein gangetje voorbij.


  De man droeg een zwarte hoed met een brede rand. Zo een droeg Willem Kaan er ook altijd, als hij hem voorbij hun huis naar zijn geiten zag gaan!


  - Goeienavond, groette Dolf. Zijn stem trilde een beetje.


  - Goeienavond, groette de man met een tamelijk donkere stem terug.


  Het was Willem Kaan!


  Dolf schrok weer, ofschoon hij het wel verwacht had. Hij gaf een harde trap op zijn pedalen en schoot ineens weg. Hij stopte echter weer gauw. Nee, nee, nu moest hij naar huis toe. Gauw maar naar Trui terug, ze wachtte op hem!


  Maar hij ging niet. Hij stapte af. Hij begreep eerst niet waarom, maar toen hij zijn eigen plan doorzag, schrok hij er zelf van. Willem aanspreken? Hoe kwam hij daarbij? Hij durfde niet. Maar hij deed het toch.


  Hij liep hem niet tegemoet. Hij wachtte, tot de man vlakbij hem was. Toen liep hij op hem toe.


  - Goeienavond, Kaan, groette hij weer. Hij vond het vervelend, dat zijn stem zo hees klonk.


  - Goeienavond, groette de man rustig terug. Toch was er enige verwondering in zijn stem te horen. Ze stonden in het licht van een lantaarn. Zijn blik ging langs Dolfs hele lijf, van zijn hoofd tot zijn voeten. - O, nu zie ik het, zei hij met een vriendelijke glimlach. Je bent er een van meheer Van Dok.


  Dolf lachte terug. - Ja, de enige, antwoordde hij.


  - Ja, de enige, dat is ook zo, herhaalde Kaan de woorden. Mijn vrouw heeft nog een tijdje bij je vaders moeder gediend.


  Dat zei hij zo, dat Dolf duidelijk een vraag in zijn woorden hoorde, zo iets van: maar wat wil je eigenlijk?


  Dolf slikte moeilijk.


  - Ik wou u eigenlijk wat vragen, Kaan, zei hij. Mag het?


  Er kwam enige verbazing op Kaans gezicht, maar hij zei even vriendelijk als tevoren:


  - Welja, waarom niet. Vragen staat vrij, weigeren erbij.


  Dolf wachtte even. Hij kon moeilijk zijn woorden vinden. En zijn hart klopte hem tot in de keel.


  - Ja, ziet u..., begon hij. Maar toen stiet hij er pardoes uit: Kaan wat is er eigenlijk gisteravond tussen u en Roel de Knoet gebeurd?


  Hij zag, dat deze vraag de man onaangenaam verraste.


  - Ja, ziet u..., begon hij weer, om zich te verontschuldigen. Maar Willem Kaan onderbrak hem. Hij legde zijn hand op Dolfs schouder en zei zwaar van ernst:


  - Zo, weet je daarvan? Hoe komt dat?


  Nu brak er in Dolf iets los, waardoor hij ineens alles wel wilde vertellen, in één ruk, om het maar kwijt te zijn. Maar hij beheerste zich nog.


  - Had Roel geen gat in uw hoofd geslagen? vroeg hij alleen maar.


  - Een gat in mijn hoofd? Kaan lachte vreemd en nam onwillekeurig zijn hoed af. Een gat in mijn hoofd? Welnee, hoe kom je daarbij? Kijk maar!


  Dolf hoefde niet te kijken. Hij wist het nu zonder dat ook wel!


  - Ik, ik..., stotterde hij. Ja, ziet u... Maar wat is er dan gebeurd? Roel is toch niet voor niets op de vlucht geslagen!


  En toen vertelde hij in één ruk het voornaamste van wat hem op Braamakker overkomen was. En dat Roel zo’n spijt had en zo’n angst voor de cel had, en nu niet wist wat hij moest doen. -Maar hem niet verraden, hoor Kaan, alstublieft niet!


  Willem Kaan hoorde hem rustig aan, en toen hij eindelijk zweeg en in spanning naar hem opkeek, zei hij langzaam en ernstig:


  - Laat hem maar gauw terugkomen, de stakker.


  - Terugkomen?


  Dolf hijgde. Wat had hij nu allemaal verteld? Had hij daar goed aan gedaan? Er was toch wat gebeurd! Iets ernstigs! Maar wat dan? Roel was die avond dronken. Had hij zich vergist? En had hij misschien een ander dan Willem Kaan een gat in zijn hoofd geslagen?


  - Terugkomen, Kaan? Maar... maar... er is toch iets gebeurd! Weet u daarvan? Of was het misschien een ander, die door Roel...?


  Weer legde Kaan hem de hand op de schouder.


  - Stil maar, kalmeerde hij. Stil maar, mijn jongen. Nee, het was geen ander. Ik was het wel degelijk. Maar het was mijn schuld ook. God moge het mij vergeven! Ik plaagde hem. En ik rook, dat hij gedronken had. Toch plaagde ik hem. Hij gaf me een stomp tegen mijn kin. Dat weet ik nog. Het deed even scherp pijn. Meer weet ik mij niet te herinneren. Ik moet enkele ogenblikken weg zijn geweest, buiten kennis. Zo heeft Roel het natuurlijk niet bedoeld. Maar ik ben nu eenmaal niet van de sterksten. Dat is nu eenmaal zo. Ik wist dat wel, hij niet. Ik heb net zoveel schuld als hij. Toen ik bijkwam, lag ik dichtbij het water, op de loswal, vlakbij een schuit. Die ligt er nu nog. Ik was raar in mijn hoofd, duizelig, misselijk. Ik heb daar een tijdje zo gelegen. Toen kreeg ik mijn positieven terug. Er gingen een paar mensen voorbij. Maar die zagen me niet, daar in de schaduw. De storm woei over me heen. Ik ben overeind gekrabbeld en naar huis gelopen. Dat ging eerst wat raar, maar ik kwam er toch. Ik heb er niets van gezegd, tegen geen mens. Alleen tegen mijn vrouw. En die zwijgt er wel over. Ik wil niet, dat dit over de weg komt. Om mijzelf niet, dat erken ik eerlijk, maar vooral niet om Roel. Roel heeft toch al geen goede naam, en ik heb net zoveel schuld als hij. Maar dat geloven de mensen natuurlijk niet. Wee de wolf, die in een kwaad gerucht staat.


  Dolf stond beteuterd, toen de man eindelijk zweeg. Hij kon het gehoorde nog niet goed vatten. Hij greep Willem Kaan bij zijn jas als een wat schuchter kind.


  - Dus... dus..., stamelde hij, eigenlijk... eigenlijk is er niets gebeurd, Kaan?


  Kaan lachte hartelijk en klopte hem bemoedigend op de schouder.


  - Nee, ja, zo zou je het wel kunnen zeggen, gaf hij toe. Alleen heb ik enkele vervelende ogenblikken gehad, en Roel een dag, die hij niet licht zal vergeten.


  Dolf wist nog niet, wat te zeggen. Een geluksgevoel spoelde als een golf over hem heen, maar hij had zo stellig aan Roels schuld geloofd, dat hij het nog niet goed kon omvatten.


  - Ja... ja, mompelde hij.


  Met grote ogen keek hij naar Kaan op. Hij zag in een bleek gezicht, met een scherpe neus, maar een paar goede ogen straalden hem daaruit vriendelijk toe.


  Willem knikte naar hem.


  - Je houdt zeker van Roel? zei hij.


  Toen gingen Dolfs ogen nog wijder open.


  - Houden? vroeg hij met een bedeesd lachje. Daaraan had hij nooit gedacht en hij haalde er de schouders over op.


  Willem knikte nog even naar hem.


  - Toe dan maar, zei hij met een diepe stem. Ik begrijp het wel. Maar mondje dicht, tegen iedereen, hoor je! En ga nu maar gauw naar huis. Dan kun je het Roel morgen gaan vertellen. Zeg hem maar, dat ik morgenavond weleens even bij hem aanloop, als ik van mijn geiten terugkom. Welterusten dan maar.


  Hij liep rustig door, zag niet meer om.


  Dolf keek hem nog even na. Ja, het was Willem Kaan werkelijk! Hij kon het nóg nauwelijks geloven. Toen kwam hij tot bezinning.


  - Welterusten, Kaan! riep hij hem na.


  Daarna sprong hij op zijn fiets en spurtte op huis af. Vrij, vrij, vrij! Roel is vrij! Schuld en geen schuld, beiden schuld! Vrij, vrij, vrij! Ik ga het hem meteen vertellen! Dan kan hij vannacht nog terugkeren! Dan merkt geen mens er iets van! En het leven gaat gewoon door!


  


  Ging het leven werkelijk gewoon door? Was dat waar? Nee, natuurlijk niet! Dat was juist het allerfijnste voor Roel! Met een juichkreet stapte hij voor zijn huis van de fiets.


  Trui was blijkbaar al ongerust geworden. De keukendeur stond open en ze liep op het tuinpad. Toen ze hem zag aankomen, liep ze haastig terug, maar bleef toch in de deur staan.


  - Zo, ben je daar eindelijk? Jongen, wat heb je me ongerust gemaakt! Is me dat laten wachten! Ik heb je prakje allang klaar! Dolf flapte zijn fiets tegen de zijmuur van het huis en liep snel op haar toe. Maar ze riep vrij schel:


  - Nee, zet die fiets nu meteen maar in de garage! Je wilt toch zeker niet wéér uit, wel?


  Nog hijgend van het harde fietsen liep hij achter haar de keuken in.


  - Ja, zie je, Trui, zei hij hees van opwinding, dat is het nu juist, hè, dat moet ik nu juist wèl!


  Trui draaide zich verschrikt naar hem om.


  - Weer uit? Jongen, ben je niet goed wijs? Wat heb je toch? Het gebeurt niet, hoor je!


  Ze liep meteen naar het fornuis, nam er resoluut een pannetje af, waarin op een laag pitje het maal voor hem stond te pruttelen. Hevig verontrust schepte ze hem op, de opscheplepel tikte luid op zijn bordje.


  Dolf keek toe. Zijn adem ging nog snel. Hij wist niet goed wat te zeggen. Hij begreep Trui’s ongerustheid best, maar hij móest weg en hoe kon hij haar dit verklaren?


  Staande nam hij een grote hap, brandde zijn tong, maar liet er niets van merken, kauwde manmoedig en zei onderwijl: - Ja, zie je, Trui... het moet!... Ja, zie je... het kan niet anders!... Heus, Trui... het móet!


  Trui keek hem strak aan, niet boos, eerder angstig. Toen liep ze snel op de deur toe, draaide deze op slot en nam de sleutel eruit.


  - Zo! zei ze resoluut, met nog net zo’n strak gezicht. Je blijft hier! Wat denk je wel? Dat je maar kunt doen en laten wat je wilt? Heb ik ook nog wat te zeggen?


  Dolf keek haar niet aan. Ja, hij begreep haar best. Ze was zo’n trouwe Trui. Maar hoe kom ik weg? dacht hij. Het moet nu! Het kan niet tot morgen wachten! Dan moet Roel nog een dag op het eiland blijven. En dan heb je nóg kans, dat het dorp er erg in krijgt! Nu kan hij met de jol nog terug, zonder dat het waarschijnlijk iemand opvalt. Hoe kom ik toch weg?


  Hij ging zitten en nam nog een paar happen. Drommels, wat smaakte dat! Hij wist niet, dat hij zo’n trek had.


  Trui stond naast hem, als een waakhond. Hij keek nu met een lachje in de ogen naar haar op.


  - Het smaakt best!


  Trui lachte niet terug. Ze vertrouwde zijn lachje niet.


  - Ja, wat dacht je? zei ze kortaf.


  - Ja, je kookt altijd lekker, Trui!


  - Begin je weer te flikflooien? Het zal je niet helpen! Je blijft nu thuis en gaat naar bed! Verstaan?


  Hij knikte. Het was haar ernst. Ze kon natuurlijk niet anders. Hij at zijn bord snel leeg.


  - Kauwen, Dolf! Je bent geen hond!


  Hij knikte weer. Mmm, mmm. Ik kan er niet onderuit, ik moet er haar wat van vertellen, dacht hij onderwijl. Willem Kaan zal dit ook wel begrijpen. Maar ze moet beslist zwijgen. Nu ja, dat doet ze wel. Daar is ze Trui voor. En ik zeg haar niet alles.


  - Zo, en nu je pap! Je bent die lekkere bitterkoekjes eigenlijk niet waard, lelijke bandiet!


  Haar stemming trok al wat bij. Dolf keek naar haar handen, terwijl ze hem opschepte. Goede handen waren het! Moederhanden! Zie je wel, nu streek een van die handen al over zijn haar! Ze werd de gewone Trui weer. Ze zou nu natuurlijk toch niet gemakkelijker toegeven, maar hij durfde nu wel.


  - Weet je, Trui, begon hij op vertrouwelijke toon, Roel, hè...


  - Roel?


  - Ja, Roel Koersen, Roel de Knoet zogezegd...


  - Die?


  Het klonk ineens weer wat heftig.


  - Ja, die, Trui! Roel de Knoet!


  - Wat heb je met die vent te maken? Dolf! Je wilt toch zeker niet zeggen?...


  Hij greep haaf arm en drukte deze weer knuffelend tegen zich aan, een liefkozende beweging, nog uit zijn jonge jaren.


  - Ja, die, Trui.


  Hij keek vragend naar haar op, nu dood-ernstig, zelfs wat angstig.


  - Kun je zwijgen, Trui?


  - Zwijgen? Wat is dat nu weer? Maar jongen, wat heb je toch vanavond?


  - Kun je heus zwijgen, Trui?


  - Zwijgen, jawel, als er maar...


  - Er is niets lelijks bij, Trui, heus niet!


  - Jawel.


  - Tegen geen mens, Trui? Ook niet tegen vader?


  - Goed dan maar.


  - Ik moet werkelijk nog een uurtje weg, Trui.


  - Om die Roel zeker? Jongen, er is toch niets... nu ja...


  Ze haalde niet begrijpend en wat wanhopig de schouders op.


  - Ja, om die Roel, Trui. Zie je, gisteravond... ja, dat zal net zowat om deze tijd zijn geweest... gisteravond stond Roel de Knoet op de hoek bij ‘De Erfprins’, je weet wel, eerst met Jan Langeturf en met Pukkie Bas, en later alleen, en toen gebeurde er wat...


  - O, dat zal wel! Dat zou wel geen wonder zijn! Die Pukkie Bas is vanmorgen al door de politie...


  - Weggehaald, ja, dat weet ik. Maar stil nu, Trui. Dat heeft er niets mee te maken. Het was heel wat anders. Luister nu eens...Een half uur later stapte Hans Huisman mopperend uit zijn bed, liep in het donker op blote voeten naar de deur en opende die.


  - Hé, riep hij nijdig de nacht in naar een gestalte, die hij bij de boten bezig zag, wat moet dat?


  De gestalte richtte zich op.


  - Ik ben het maar, Hans, Dolf van Dok!


  - Dolf? Jij? O!


  - Het spijt me, dat ik je wakker gemaakt heb, Hans! En ik deed nog zo voorzichtig!


  Hans gaf geen antwoord. Hij was ontstemd. Zulke weelde-jongetjes ook!


  - Ja, zie je, ik wou nog even naar Braamakker!


  Dolf gaf geen verdere uitleg.


  - Ja, zo. Was morgenochtend niet vroeg genoeg?


  - Het is zulk prachtig weer, Hans! Over een uurtje ben ik wel terug!


  - Ja, zo. Het is anders een late beweging!


  - Ik heb morgen nog vakantie, zie je, en ik kan dus lekker uitslapen!


  - Ja, maar ik niet!


  Het klonk korzelig. De deur ging meteen dicht. Dolf stond er beteuterd even naar te kijken. Ja, natuurlijk, Hans had gelijk, dat hij nijdig was. Zo ging het, als je een mens niet alles kon uitleggen. Hij zou bij zijn terugkomst wel proberen nog stiller te werk te gaan.


  Voorzichtig de peddel in het water tippend gleed Dolf daarna in zijn kano de Grote Plas op. De nacht was doodstil. De maan glansde nu warm, tussen talloze sterren. Dolf had een gevoel, alsof hij naar een heerlijk feest ging, als een bevrijde uit een lange duisternis. Hij sloeg nu zijn peddel krachtig uit. De kano zong een ruisend lied wakker in het water. En ook in hemzelf zong dat lied.


  


  Ik groet de sterren


  de verre


  de zeer dichtbije


  en ze wenken terug,


  nacht is er niet


  dag is er niet,


  de Grote Plas is een brug


  van de eindigheid


  naar de oneindigheid,


  de Grote Plas is een lied


  van glanzende klanken


  van kwaad naar goed


  van bidden naar dank


  en dat meezingen doet,


  de Grote Plas is bevend


  beleven


  van strevend


  zich geven


  aan de oneindigheid,


  nu er geen dag is


  er er geen nacht is


  en de sterren, de vrije,


  mij groeten


  waar ik de Ander


  ga ontmoeten


  op de akker van de


  verblijdenis.


  


  Het was niet zo, dat deze dichtregels dadelijk vlot en feilloos in hem naar boven kwamen. Ze waren als een melodie, eerst vaag in de verte gehoord, die langzaam een vaste vorm aannam, in een blije strijd tussen aandrift en weerstand. Het ritme kwam, deinde weg en drong weer naar boven, de woorden verward, verworpen, rijden zich langzaam en als tegenstribbelend aaneen, strofen werden herhaald, steeds meerdere achter elkander en vervormd onder de herhaling. Eerst toen hij de Grote Plas bijna in haar hele breedte overgestoken was, leefde het gedicht als een vaste eenheid in hem.


  Nauwelijks had hij dit echter bereikt, of het zonk weer in een tijdelijke vergetelheid weg, want hij hoorde de roep van de uil en de roerdomp, waardoor Roel zo in verwarring was geraakt. Hij was toen vlakbij de ingang van de Ruigsloot.


  Het uilegeschreeuw en gegrinnik hoorde hij het eerst. Zo, ja, constateerde hij met voldoening, dat was de ransuil van Braamakker, die om een wijfje riep. Hij zou wel in die oude, holle wilg zitten, dichtbij de plek in de Ruigsloot, waar Roel en hij de kano weer te water gelaten hadden. Zacht doorpeddelen maar, misschien hoorde het beest hem niet en bleef het doorschreeuwen. Hij was maar nauwelijks enkele meters verder, toen klonk de roep van de roerdomp er overheen. Aha, dat was een nieuwe gast op de akker, voor zover hij wist! Die vogel van de laagte zat in het riet!


  Hij lachte zacht. Uil en roerdomp! Op de akker van de verblijdenis zochten ze - net als hijzelf - de ander. Net als hij? Nee, niet precies, toch wel een ander soort ander! Meer als Jaap Zegers, die Meta zocht? Zo, ja, dat leek er meer op. Hoewel, ook dat was nog weer anders! Was alles in de wereld anders? Anders dan wat? Nu ja, het kwam er niet op aan: anders! Allemaal overal anders en toch gelijk!


  


  Wij groeten de sterren,


  de verre


  de zeer dichtbije


  en ze wenken terug,


  de Grote Plas is een brug


  van de veelheid


  naar de eenheid,


  er is geen dag


  er is geen nacht


  er is geen tijd,


  er is alleen maar


  de alomheid.


  


  Toen hij de Ruigsloot zo ongeveer voor de helft achter zich had, zwegen de vogels, alsof ze het zo afgesproken hadden. Hij sloeg zijn peddel nu weer krachtiger uit en hield zijn vaart eerst wat in, toen hij de Markmeer bereikte en om de hoek naar Braamakker boog.


  Zou Roel slapen? Hij keek eerst om, toen hij zijn richting naar de steiger moest bepalen. Hij zag er meteen een donkere figuur op staan: Roel, ogenschijnlijk onverschillig, met de handen in de zakken.


  - Hallo, Roel! riep hij blij, voor hij aan wal schoot.


  Er kwam geen antwoord.


  De kano schuurde langs het hout. Hij ging er rechtop in staan.


  - Hallo, Roel! Ik kom je halen!


  Hoorde Roel hem niet? Jawel, toch! Hij deed nu een stap naar voren. Had hij hem voordien niet gezien?


  - Roel! Ik kom je halen!


  - Wat doe jij hier?


  - Roel toch! Ik kom je halen! Dat zeg ik toch! Willem is niet dood!


  - Je bent gek! Beduvel een ander!


  - Maar Roel toch! Ik heb hem zelf gezien! Willem ja, Willem Kaan! Hij is niet dood! Ik heb hem zelf gezien! Hij liep op het marktplein!


  - Idioot! Je bent gek!


  Roel schreeuwde het nu. Boos. Rauw. Hij draaide Dolf de rug toe, liep opgewonden naar de hut, maar kwam onmiddellijk weer terug.


  - Je bent gek! riep hij nogmaals. Als je me beduvelt, Dolf, breek ik je je...


  Hij hield ineens op. Dolf stond nu voor hem, keek naar hem op, maar zei niets. De maan scheen op zijn gezicht. Hij zag nu, dat het Dolf ernst was. Hij zag ook zijn gegriefde verwondering.


  - Niet dood, zeg je?


  Nu lachte Dolf ineens weer, gerustgesteld.


  - Welnee, man! Helemaal niet! En jij hebt mij beduveld, leugenaar! Want hij had helemaal geen gat in zijn hoofd! Hij heeft het me zelf laten zien! Hij nam zijn hoed af. - Kijk maar, zei hij. Je had hem alleen maar flink knock-out geslagen, als een bokser, en dat voor meer dan tien tellen! Je kunt voortaan wel als bokser op de kermis gaan staan in plaats van als worstelaar. Het is nog een geluk, dat je hem geen hersenschudding bezorgd hebt, of nog erger!


  Roel stond onbeweeglijk, de handen diep in de zakken, het hoofd tussen de schouders getrokken.


  - Is dat echt waar? vroeg hij na enige ogenblikken somber.


  - Echt waar! Heus, Roel! Ik denk, dat hij weer bijkwam, toen je nog maar pas weg was. Hij is overeind gekrabbeld en naar huis gegaan. Hij heeft het alleen maar tegen zijn vrouw gezegd en tegen niemand anders.


  - Tegen niemand anders?


  Roels stem sloeg over, toen hij dit vroeg. Breed en zwaar stond hij nu opeens voor Dolf. - Ook niet tegen de politie? Hij is gek!


  - Nee, ook niet tegen de politie. Hij heeft zelf ook schuld, zei hij. Omdat hij jou gesard heeft, terwijl hij wist, dat je bij Jurrie was geweest. Dat rook hij.


  - Gesard? Hij...


  Roel wou veelbetekenend naar zijn voorhoofd wijzen, maar hij hield zijn hand halverwege terug. Gesard? Ja, zo iets had hij immers zelf ook gedacht, en dat Willem daardoor van alles de schuld droeg. Maar dat was natuurlijk te zot om los te lopen!


  - En hij zei, Roel, dat hij morgenavond weleens even bij je zou aanlopen, als hij van zijn geiten terugkwam.


  Roel zweeg even.


  Toen lachte hij zacht en schurkte met zijn schouders alsof hij jeuk had.


  - Zijn geiten, meesmuilde hij. Zijn geiten, ja. Hij was altijd al een beetje gek.


  - Dat is niet waar, Roel! Hij is alleen maar een goeierd!


  Dolf greep Roel dolgelukkig bij een arm.


  - Ga nu maar gauw mee! We brengen de jol weer op haar oude plaats bij de werf. Geen mens heeft daar erg in, geloof me. We roeien samen.


  - Dat kan ik best alleen! Zie jij maar, dat je gauw thuiskomt!


  - We roeien samen. De kano op sleeptouw. Jij gaat over de dijk en de brug naar huis. Je doet zo gewoon mogelijk. Geen mens heeft er dan erg in. Houd op de brug maar de zuidkant, dan zien de brugwachters in hun huisje je misschien niet eens.


  - We nemen de eieren en het brood mee!


  - Natuurlijk!


  


  - Ben je nog thuis geweest? vroeg Roel op de Grote Plas, midden onder de sterren.


  - En of! En een lekker prakje gegeten! En een toetje, man! Gesmuld! Griespap met bitterkoekjes!


  - Weet je vader hiervan?


  - Niets. Hij was immers niet thuis.


  - O ja, dat is zo. Trui dan?


  - Een beetje. Die moest ik er wel wat van zeggen, anders liet ze me niet gaan.


  Roel knikte. Hij begreep het.


  - Is ze een kwebbel? vroeg hij.


  - Trui? Welnee, ze kan zwijgen als tien koperen ketels.


  Ze roeiden enige tijd zwijgend door. Roel zuchtte nu en dan zwaar. De riemen riepen telkens een teer geluid op uit het water. Licht verschoot hier en daar aan de horizon. Vreemd vragend klonk de verre roep van de roerdomp nu en dan over het water.


  - Als Steven..., begon Roel, maar hij zweeg weer.


  - Je moet maar weer gauw naar hem toe gaan, haakte Dolf er dadelijk op in. Eerst maar even goed uitslapen en dan hem in zijn kantoor opzoeken.


  Roel zei er niets op. Hij zuchtte weer diep. Hij wist er blijkbaar niet goed raad mee.


  - Jurrie kan verrekken in het vervolg, zei hij eensklaps ruw. Dolf keek hem van terzijde aan. Dat was een goed voornemen van Roel. Als hij maar standhield!


  - Blijven jullie maar ieder aan een kant van de buitendeur, dat is wel genoeg, lachte hij zacht en bemoedigend.


  - Hij kan toch verrekken! hield Roel vol. Hij kan naar mijn centen fluiten, als Steven me weer aanneemt.


  Ze zwegen verder. Ze naderden de wal. Ze lieten de jol langzaam zijn vaart uitdrijven, zonder enig gerucht.


  - Was er gisteravond niemand? fluisterde Dolf.


  - Geen naakte kikker!


  - Dan zal er nu ook wel niemand zijn.


  - Ga nu morgenochtend om een uur of elf naar Steven, Roel, vervolgde Dolf. Dan kom ik ’s middags nog eens even bij je koekeloeren. Morgenochtend moet ik nu eindelijk eens mijn huiswerk maken en leren.


  Roel stapte op de wal en liep daar even zoekend rond.


  - De paal staat er nog, meldde hij. Hij schikte er zo geruisloos mogelijk de lus van de jolketting omheen.


  Dolf maakte onderwijl de kano los.


  Roel boog zich nog eenmaal naar hem over.


  - Vlug doorpeddelen, hoor, waarschuwde hij, en denk nog maar eens na over wat ik over je vader gezegd heb. Jouw vader is een goeie!


  Toen verdween hij achter een stapel oud-ijzer.


  Dolf wachtte nog even, alvorens de kano af te duwen, in spanning of Roel ongehinderd weg komen zou. Eindelijk zag hij hoog op de dijk zijn donkere gestalte tegen de lichte nachthemel verschijnen. Hij had wel kunnen juichen. Gered! Vrij! Fijn voor Roel!


  Hij peddelde nu in rustig tempo op de behuizing van Hans Huisman af. Hij had zich nog bijna nooit zo gelukkig gevoeld. Wat een dag! Wat een nacht! Wat een geluk, dat Roel juist op Braamakker terecht was gekomen!


  De maan scheen helder, de sterren fonkelden, het watervlak glansde rondom hem. De stilte leefde. Alles leefde, mens, dier en ding! Hij liet zich drijven en hoewel hij het maar nauwelijks kon zien, schreef hij wat hem bewoog in zijn schetsboek.


  


  Onder de sterren in de nacht


  over het water in de nacht


  hoor ik de aarde leven


  weet ik de wereld leven,


  stilte wuift zangen om mij heen,


  maanlicht legt liefde om mij heen


  als kristal zo doorzichtig,


  door mij schichtig aanvaard,


  wijl ze Godes is


  en zo maar aangeboden is,


  lafenis


  als bergweidegras voor de hinde is,


  als de arm van de beminde om de beminde is,


  als die van Jaap om Meta.


  In de stilte


  onder de sterren van de nacht


  in de rilte


  over het water van de nacht


  weet ik Gods...


  


  Hij zag plotseling op, schudde het hoofd en gaf een heftige kras door de laatste regels. Nee- nee! Die ‘rilte’ was geen woord van hem, het was uit het een of andere boek gestolen! Jammer, nu was de aandrift weg! Trouwens, wat wist hij, teenager, eigenlijk van God af? Was alles wel zo mooi en goed geregeld in de wereld? Hij moest oppassen, dat hij geen naprater van mooie woorden werd! Waarom had God Roel zo in de wereld teruggezet en hemzelf zo bevoorrecht? Waarom moest Pukkie Bas nu juist in de gevangenis terechtkomen? Waarom was er zoveel honger in de wereld? En wreedheid? En boosheid? En onrecht?


  Langzaam schoof hij zijn schetsboek onder zijn windjak weg en nam hij zijn peddel weer op. Het water glansde, de maan scheen warm, de sterren fonkelden aan een diepe hemel vol geheimenis. Flauw was nog de roep van de roerdomp te horen, die naar de ander verlangde.


  God was misschien een raadsel, toch was Hij overal; in de stilte onder de sterren van de nacht, in de kilte van de nacht over het water werkte toch zijn wondere scheppingskracht, liefdekracht, alom-kracht!


  Diep gelukkig haalde Dolf adem. Hoe zou ik het mooiste en heiligste in de wereld nu al kunnen begrijpen en met woorden zeggen? dacht hij. Maar dat mooiste en heiligste wordt daar niet minder om.


  In de nachtschemering doken nu de schaduwen van Hans Huismans bedoening op. Dolfs peddel riep telkens een teer geluid uit de Grote Plas wakker. Van de verre dorpsklok rolden de slagen van middernacht aan. De schaduw van een geruisloos voortzwevende vogel gleed over het water. Dolf neuriede, in een lome voldaanheid.


  10. WE ZULLEN WEL ZIEN


  


  


  Roel werd in de morgen van de nieuwe dag toch nog vrij vroeg wakker. Hij verwonderde zich, dat hij zich in zijn eigen bed terugvond. Niet meer in die hut op Braamakker? O nee, Willem lééft!! Die jongen heeft hem gezien en gesproken! Ah, wat ben ik daar fijn afgekomen! Ik heb Willem alleen maar een stomp gegeven. Daar ging die slappe kerel van buiten westen! En ik, met mijn dronken kop, dacht dat ik hem doodgeslagen had! Afijn, dat zal me niet gauw weer overkomen. Jurrie kan voortaan naar me fluiten! Dat heb ik gezegd en daarbij blijft het. Assie-blieft, Roel! Nee, smakker, daar zul je in het vervolg naast grijpen! Fortuintjes brengen ongeluk!


  Roel voelde zich nog wat doezelig, maar stond toch op en maakte meteen zijn bed op. De deuren van de bedstee sloot hij. Het was hem, of daarmee de deur van Jurries kroeg voorgoed achter hem dichtging.


  Toen keek hij uit het enige raam van zijn kluis, hoe het weer en de wind waren. Het raam zag uit naar het westen, over de weilanden, een dorp aan de kim. Wind was er niet. Het was nog hetzelfde mooie weer als de vorige dag, mild en zonnig. De rook uit een 'verre fabriekspijp steeg recht omhoog. Aan het licht over de wereld te zien leek het tegen negenen te lopen.


  Hij kleedde zich vlug aan, veegde zijn gezicht bij de kraan wat af met een natte doek, kamde zijn haren en zette toen thee. Lekker gezwommen gisteren, dacht hij, terwijl hij in zijn hoekje bij het raam met zijn ellebogen op tafel zijn eerste kom leeg slurpte. Hij nam een van de bewaarde dubbele boterhammen en begon te kauwen. Goed spul aten die lui van Van Dok! Er zat een prachtig stuk koud vlees tussen als belegging. Die jongen... Toen sprongen zijn gedachten over op Steven Beers. Zijn gezicht betrok. Ja, hij had met Dolf zowat afgesproken, dat hij om een uur of elf naar Steven zou gaan en in de namiddag zou die jongen dan nog eens even bij hem aanlopen. Maar daar moest hij nu allemaal niets van hebben! Ja, hij zou daar naar Steven gaan, die hij zo maar in de steek had gelaten! Daar zeker met een mond vol tanden staan en niets kunnen zeggen! En die jongen had hier in zijn kluis niets te maken. Zeker alles afgluren! Hij keek er de armoede toch niet van af! Die jongen had trouwens helemaal niets meer met hem te maken. Hoog en laag. Wit en zwart. Een jong renpaard en een knol voor een vulliskar.


  Dat paste niet bij elkaar.


  Hij stond mismoedig op. Hij had het maar weer lelijk verknoeid voor zichzelf! Waar zou hij nu heengaan? Het werd hem te benauwd tussen zijn vier muren. En zo zat Pukkie Bas nu dag aan dag, in een nog veel kleiner en kaler hok! En met een kijkgat in zijn deur!


  Naar Jurrie? Nooit en nooit!


  Naar de kameraden bij ‘De Erfprins’? Evenmin! Zeker tekst en uitleg geven over gisteren!


  Naar het station? Loeren op een kruiersdienstje voor de een of andere reiziger? Maar dan moest hij langs de zaak van Steven! Dat dus ook maar niet.


  Eerst maar eens wat frisse lucht opsnuiven!


  In het portaal merkte hij, dat er een brief onder de deur doorgeschoven was. Er ging een schok door hem heen. Post? Dat gebeurde nooit! Van Marie soms?


  Het was wel een brief met een postzegel erop, maar hij kwam van Steven! Er stond de naam van Stevens firma op. Hij maakte hem aarzelend open en las langzaam.


  - Ik heb je vandaag gemist. Ja, dat was nogal glad, want hij was weggebleven, omdat hij dacht dat hij een moordenaar was.


  - Ik heb Evert vanmorgen naar je toe gestuurd, maar je was niet thuis. Nee, natuurlijk niet, want toen zat hij allang en breed op Braamakker.


  - In de avonduren ben ikzelf eens even gaan kijken, maar je was er weer niet, of nog niet. Nóg niet, natuurlijk. Was Steven zelf gekomen? Steven, die hem in zijn vrije tijd nog achternaliep? Roel staarde even voor zich uit, somber, met nijdige spleetogen. Wat was hij toch een mispunt! Niet waard om doodgetrapt te worden! Altijd gooide hij zijn eigen glazen in! Steven was gek, dat hij zich nog iets van hem aantrok.


  - Je was de hele dag al niet thuis, hoorde ik daarna van de buren. Ziek ben je dus niet. Wat is er dan met je aan de hand? Ik heb bij Jurrie ook navraag gedaan, maar die bezwoer me, dat je ook bij hem de hele dag niet was geweest. Wel de vorige avond. Maar toen had je beslist niet te veel gedronken, zei hij.


  Roel keek weer even op. Hij vloekte nu. Wat een vergloeide huichelaar was die Jurrie! Nee, natuurlijk, naar Jurries zin dronk hij nooit genoeg! Al verzoop je je ziel en zaligheid bij hem, dan was het nog niet genoeg! Tenminste zolang je nog niet blut was! Assieblieft, Roel!


  - Nu stuur ik je deze brief maar over de post. Je hebt hem dan morgenochtend. Ik kan je niet alle dagen achternalopen en mijn personeel heeft ook wel wat anders te doen. Als je dus thuis bent, kom dan om een uur of elf naar me toe. Daar reken ik op, hoor Roel! Ik heb jou niet in de steek gelaten, doe jij het mij nu ook niet. Ik wil graag weten, waar ik met je aan toe ben. Ik had net zo’n mooi plan voor je uitgedacht!


  Voorzichtig schoof Roel de brief weer in de enveloppe, liep naar de kamer terug en legde hem zorgvuldig, als iets kostbaars, op tafel.


  Hij bleef erbij staan, plomp, zwaar, en keek er piekerend op neer, de handen op het tafelblad steunend. Toch komen? Mooi plan? Gaf Steven het dan nog niet op met hem? In de steek laten? Steven hèm nooit, nee. Hij Steven wel, o heden, genoeg! Veel te veel! Nu ook weer?...


  Elf uur? Hoe laat was het?


  Een klok had hij niet, een horloge had hij niet, allang verkwanseld. Afijn, hij zou alvast maar gaan. Als hij voor Steven te vroeg kwam, zou hij wel wachten.


  In de open deur klopte hij zijn jas wat uit - verdraaid, wat kwam daar een stof uit! - hij gaf er ook nog wat harde vegen met zijn hand langs, hij trok zijn broek wat hogerop en, loerend in een stukje spiegelglas op een richel, kamde hij zijn haar nog eens, voor hij er zijn pet op zette.


  Toen ging hij.


  Bij ‘De Erfprins’ stonden de kameraden. Jan Langeturf schoof al een beetje op om ruimte voor hem te maken. Maar hij groette kort en liep door. Er viel een verwonderde stilte. Hij was de hoek al om, toen riep de oude Klaas de Slinger hem na:


  - Eerst een slokkie halen, Roel, bij Jurrie? Nog maagkrampen van gisteren?


  Nijdig draaide hij zich om en deed enkele stappen terug.


  - Is dat een mop, Klaas? vroeg hij luid en dreigend.


  Klaas kroop meteen tussen de kameraden weg. Deze verloochenden hem echter allen en duwden hem spottend weer naar voren.


  - Nee, hij meent het, Roel, zo waar ik hier sta! riep Jan Langeturf.


  - Hak hem maar aan mootjes! voegde een ander eraan toe.


  - Voer voor de zwijnen! Hij gaf de oude kerel meteen een duw in de rug, zodat deze moeite had zich staande te houden en struikelend vlak voor Roel terechtkwam.


  Roel nam echter geen notitie meer van hem. Hij liep hem voorbij en bleef midden voor de groep staan.


  - Tegen wie hadden jullie het eigenlijk? vroeg hij stroef.


  Ze mompelden wat, een paar grinnikten er zacht.


  Roel trok minachtend zijn schouders op.


  - Tegen jou in elk geval niet, Roel, verzekerde Jan Langeturf nu. Roel keek de hele rij langs, de mond strak.


  - Dat is ook maar beter! lachte hij honend. Helden!


  De kameraden begonnen eerst weer te praten, toen hij uit het gehoor was.


  


  - Is meheer d’r in? vroeg hij aan Evert, die hem opendeed. Hij stapte meteen al over de drempel.


  - Jawel, antwoordde Evert. Hij bleef stug voor hem staan. De vorige keer was Roel hem zo maar voorbijgestevend, dat zou hem nu niet meer gelukken.


  Even flikkerden Roels ogen boos op. Toen voegde hij zich.


  - Hoe laat is het eigenlijk? vroeg hij.


  - Tegen halfelf, antwoordde Evert, ineens toeschietelijker, trots op zichzelf omdat hij meende Roel getemd te hebben. Je zou om elf uur komen, zei meneer. Dan mocht ik je doorlaten.


  Roel dacht even na.


  - Dan wacht ik wel, zei hij toen gelaten. Dan ga ik wel zolang naar de pakkamer, misschien kan ik een handje helpen.


  Evert dacht ook na.


  - Zal ik even gaan vragen? bood hij toen gedienstig aan. Bezoek is er niet bij meneer. Misschien kan het.


  - Dat hoeft niet, zei Roel. Ik heb geen haast.


  Maar Evert liep al weg.


  - Kom maar, wenkte hij even later.


  Aan het einde van de brede gang bleef Roel even aarzelend tegen de deur aan staan kijken. Hij zag tegen dit onderhoud op en kreeg de neiging om maar terug te gaan. Maar dit zou ontrouw jegens Steven geweest zijn en dus bleef hij en tikte aan.


  - Binnen! riep een heldere stem.


  Aan de binnenkant van de deur bleef hij staan. - Goeiemorgen, groette hij. Het was nauwelijks te verstaan. Hij hield zijn ogen strak op zijn oude vriend, die met de rug naar hem toe aan zijn bureau zat te tikken.


  - Ah, Roel! Even deze zin nog afmaken!


  Toen draaide Steven zich om.


  - Goeiemorgen! Blij dat je er bent!


  Hij draaide zich met zijn stoel helemaal naar Roel om, trok een tweede stoel bij en maakte een uitnodigend gebaar met de hand.


  - Ga zitten.


  Maar Roel bleef staan, waar hij stond, en zei niets. Hij nam zijn pet af.


  Steven bleef echter aandringen.


  - Ga nu eerst zitten, dat praat gemakkelijker.


  - Dus je hebt mijn brief ontvangen? vervolgde hij, toen Roel plaatsgenomen had.


  - Jawel.


  - Ik ben blij, dat je er nu bent. Werkelijk. Je hebt me gister anders lelijk in de steek gelaten. Waarom eigenlijk?


  Er kwamen rimpels in Roels voorhoofd. Het leek net, of hij zwaar nadacht. Zijn pet draaide hij om en om tussen zijn vingers. Toen legde hij haar onder zijn stoel. Nu begon het. Het zou wel even duren. Afijn, vooruit maar!


  - Wezen zwemmen in de Markmeer, zei hij met een goedige grijns.


  Steven keek hem verbluft aan.


  - Zwemmen?


  Toen knikte hij en glimlachte.


  - Nog dezelfde oude waterrat van vroeger?


  - Jij niet?


  - Nee! Tenminste niet als ik werk op me heb genomen!


  Dat klonk vrij scherp. Roel hoorde dat eruit en begreep het best. Hij wist niet wat erop te zeggen en zweeg dus. Steven was nu eenmaal van een ander maaksel dan hij.


  - In ieder geval had je me moeten waarschuwen. Je weet, hoe druk het is en dat Nico Smit nog steeds in de ziektewet loopt.


  - Jawel.


  - Maar waarom deed je dat dan niet?


  Roel zat nu als een blok en keek recht voor zich uit.


  - Ik ben nu eenmaal een lamzak, zei hij gelaten.


  Steven stond driftig op, ging echter meteen weer zitten.


  - Ja, maar, ja maar...


  Hij hief vertwijfeld zijn handen. Toen boog hij zich wat naar Roel over.


  - Maar begrijp je dan niet, Roel?.:. Zijn we nu vrienden of niet?... Kunnen we nu op elkaar bouwen of niet?


  Roel bleef roerloos zitten, keek hem ook nu nog niet aan, knipperde alleen met de ogen.


  - Jawel... Nee!... Jawel...


  Dat was maar een zwak antwoord. Steven verdroeg dit moeilijk.


  - Ja, hoor eens..., begon hij ingehouden driftig. Maar toen beheerste hij zich.


  - Voor we verder gaan, zei hij met nadruk, vertel me nu eerst eens: waarom liet je me zo maar in de steek? Of was daar geen reden voor?


  - Een reden? Jawel.


  Onrustig begon Roel nu op zijn stoel heen en weer te schuiven, maar hij zei verder niets.


  - Dus wèl een reden, begon Steven toen maar weer. Dat is tenminste wat! Een winstpunt zogezegd. En zou je me nu misschien ook nog kunnen zeggen: welke reden? Ik wil je daar niet toe dwingen, hoor Roel. Begrijp dat goed. Ik vraag het alleen maar, omdat ik je zo verdraaid graag in wat beter vaarwater wou helpen.


  Nu keek Roel hem scherp aan. Er kwam iets loerend-afwerends in zijn houding en tegelijk iets verdrietigs, dat om hulp leek te vragen.


  - Waarom?


  - Waarom ja? Waarom kwam je niet? Waarom waarschuwde je me niet? Als ik Jurrie goed heb begrepen, had ‘Het Fortuintje’ er geen schuld aan.


  - Jurrie?


  Roels neusvleugels begonnen te trillen. Hij snoof hevig. Hij sloeg zijn grote handen aan beide zijden om de zitting van zijn stoel en wou over Jurrie beginnen uit te varen. Maar hij deed het niet. Zijn ogen begonnen door de ruimte te dwalen, alsof ze ergens een steunpunt zochten, maar ze kwamen tenslotte toch naar Steven terug. Hun blik werd hard. Zijn hoofd liep rood aan. Zijn sterke, bruine boventanden kwamen bloot.


  - Jurrie? Het stormde gisteravond, hè, nee eergisteravond bedoel ik. Jurrie had me dronken gevoerd. Toen heb ik er bij ‘De Erfprins’ eentje tegen de grond geslagen.


  - Dronken? Dus toch? Tegen de grond geslagen? Daar heb ik nergens iets over gehoord! Jurrie wist er blijkbaar ook niets van! Wie?


  - Dat doet er niet toe. Er was niemand bij. Ik dacht, dat hij dood was.


  -Toe maar! Dood! Erger niet? Maar hij was het niet?


  - Nee. Maar ik dacht het.


  - En jij er vandoor?


  Roel knikte bevestigend.


  - Ik schrok me een ongeluk, zei hij mat. En ik was bang.


  - Voor de politie?


  - Voor de cel.


  - En geen spijt?


  - Spijt? Jawel. Natuurlijk.


  - En toen vluchtte je naar de Markmeer? Waarom juist die kant uit?


  - Zo maar. Ik wist een paar jollen te liggen.


  - Dus het was een vlucht voor niets?


  - Voor niks? Het had net zo goed raak kunnen zijn! Dood als een pier!


  Steven zat enige tijd ernstig voor zich uit te zien. Met zijn hand tikte hij voortdurend op de leuning van zijn stoel.


  - Twee dingen begrijp ik maar niet, zei hij eindelijk. Ten eerste: niemand weet er blijkbaar iets van.


  Roel glimlachte.


  - Ik houd mijn mond wel. En die ander zwijgt ook. Omdat hij mij gesard had, zegt hij. En misschien ook wel, omdat hij... nu ja, een min ventje om zo te zeggen.


  - En ten tweede: hoe ben je daar bij de Markmeer te weten gekomen, dat die man nog leefde en dat je vlucht dus niet nodig was?


  - Dat? Niet dood? O, van een jongen. Die was daar met zijn kano. Die had hem zien lopen.


  - Sprak je er dan met hem over?


  - Later wel.


  - Eerst dus niet en later wel. Was je daar lang?


  - Gister? Ja, de hele dag en de voorgaande nacht ook.


  - En die jongen?


  - Ja, die was er ook wel een paar uurtjes.


  - Wie was het?


  - Doet er niet toe.


  - Ken ik hem?


  - Doet er ook niet toe.


  - Hmmm... Je hebt misschien wel gelijk. Zand er maar over. Zwommen jullie soms samen?


  - Jawel.


  - En toen vertelde je het hem?


  - Jawel. Hij zoog het uit me. Hij was een gare!


  - En die jongen zwijgt ook?


  - Jawel. Vast.


  Steven zat weer enkele ogenblikken peinzend. Toen stond hij op, liep enige malen het vertrek op en neer en ging opnieuw zitten.


  Hij had eigenlijk nog veel te vragen, maar hij dacht dat het beter was op dat ogenblik niet verder bij Roel aan te dringen.


  - Zo was dat dus allemaal, zei hij berustend. Dat is dus nog goed afgelopen.


  Roel zat nu weer als een blok en keek recht voor zich uit.


  - Jawel, zei hij weer, zo zacht alsof hij alleen maar tegen zichzelf sprak.


  Toen nam hij eensklaps een onverschillige houding aan, stak zijn handen diep in zijn zakken, strekte zijn benen en leunde achterover.


  - Het zou trouwens weinig verschil gemaakt hebben, als hij echt dood geweest was, zei hij zo luchtig mogelijk.


  Steven schrok. Hij schudde verontwaardigd het hoofd.


  - Wat zeg je nu? riep hij teleurgesteld uit. Maar Roel! Er was met die man geen land te bezeilen!


  Roel lachte.


  - Schrik maar niet zo, zei hij nog even luchtig. Voor hèm natuurlijk wel. Nou! Verschil genoeg. Dood of levend, dat scheelt nogal wat! Maar voor mij niet.


  - Voor jou niet?


  - Nee. Ik bedoel... ik bedoel... als we van schuld praten.


  - Jij gaf hem toch die vuistslag!


  - Natuurlijk. Maar niet om hem dood te slaan. Alleen maar omdat hij me sarde. Ik sloeg toe. Hij was een slappe vaatdoek en viel als dood neer. Maar hij bleef leven. Gewoon knock-out, anders niet. Alleen...


  - Hij had net zo goed dood kunnen zijn, bedoel je het zo?


  - Zo, ja. Ik heb harde handen.


  Roel wou nog meer zeggen, begreep Steven, en daarom zweeg hij, in afwachting.


  Roel veranderde nu van houding. Hij trok zijn benen in. Hij boog zijn bovenlijf naar voren en legde de handen samen tussen zijn knieën. Alle schijnbare onverschilligheid verdween uit hem.


  - Levend of dood, zei hij stug en met een donkere stem, voor mij maakt dat maar weinig verschil, Steven. Ik ben een bijna-moordenaar en dat blijf ik mijn hele leven... Je had me dat briefje beter maar niet kunnen schrijven. Vandaag of morgen... Steven stond weer op, zeer bewogen nu, liep naar de deur, deed deze op slot en drukte op een knopje, waardoor aan de buitenkant een rood waarschuwingsteken aanfloepte: niet storen. Toen begon hij het vertrek weer op en neer te lopen.


  Eindelijk bleef hij vlak voor Roel staan en legde zijn handen op diens schouders.


  - Je hebt gelijk en ongelijk, Roel, zei hij met warmte. Natuurlijk: je had ongewild een doodslag kunnen begaan. Dank God maar, dat dit niet gebeurd is. Let wel: ik zeg doodslag, niet moord. Een moord bega je met voorbedachten rade, zoals dat heet. Daar maak je van tevoren je plannen al over. Bij een doodslag niet. Dat maakt een groot verschil, voor de rechter hier op aarde en voor die in de hemel.


  Roel maakte een ongeduldige beweging met de schouders. Hij wou niet gespaard worden.


  - Jij met je geredeneer! viel hij uit. Je moet niet...


  Maar Steven onderbrak hem.


  - Je moet het niet erger maken dan het is, zei hij met nadruk. Jij bent geen moordenaar, niet met je gedachten en niet met de daad! En probeer dat jezelf ook niet wijs te maken! Je bent Roel en je blijft Roel voor mij. Je hebt nog nooit in de cel gezeten en je hoort daar ook niet thuis!


  Roel gromde nijdig.


  - Nee, nee! hield Steven vol. En je komt daar ook niet in, als je het zelf niet wilt! Als je net zoveel aan Roel Koersen gelooft als ik, dan kom je er nooit in, Roel! Je bent alleen wat van de gewone weg afgedwaald, laten we zeggen: van de goede weg. Niet eens zo heel ver. Je kunt er nog best op terugkomen. Maar je moet het zelf willen!


  Hij klopte Roel bemoedigend op de schouder en deed toen een paar stappen terug. Hij bleef hem echter aanzien, maar besefte zelf niet, welk een goed licht er uit zijn ogen naar zijn oude makker ging.


  Roel zat eerst met zijn ogen halfdicht. Stevens woorden zonken in hem als een weldadige regen in een dorstige aarde. Toen voelde hij Stevens blik en zijn ogen gingen langzaamaan wijder open. Er kwam glans in. Zijn mond trok breed en begon in de hoeken te trillen. Hij werd als een klimplant, die zich aan een steviger stengel rechtop houdt en zich naar het licht rekt.


  - Jurrie kan in het vervolg verr..., begon hij, maar verder ging hij niet. Hij hield het ruwe woord terug, dat hem naar de tong drong. Liever maar zwijgen!


  Steven knikte hem toe, zei echter niets.


  Toen lachte Roel, hij lachte met een bijna kinderlijke blijheid. Een gedachte, die in de vroege morgen reeds door hem heen was gegaan, kwam ook nu weer in hem op.


  - Wat mij aangaat, zei hij rustig-tevreden, Jurrie zal er in het vervolg lelijk naast grijpen. Ik laat hem fluiten. Fortuintjes brengen geen geluk, Steven!


  Weer knikte Steven hem toe. Hij glimlachte. Heb je het ook in de gaten? Toen liep hij naar het raam en keek naar buiten. Roel behoefde niet te merken, hoe zijn laatste woorden hem ontroerden. Er lag immers een hele levenstragedie in. Zo’n sterke kerel, die soms toch zo weinig macht had over zichzelf! Zou hij daar nu heus niets aan kunnen veranderen? Er gleed een diep liggende Rijnaak naar het noorden, geladen met steenkool, en door een sleepboot getrokken. Zwaar geladen, dacht hij, een kostbare inhoud, maar de eigen kracht is niet groot genoeg om hier vooruit te komen en koers te houden.


  Met een korte beweging wendde hij zich weer tot Roel.


  - Genoeg hierover, zei hij. Misschien heb je ervan geleerd, dat je wat beter op je handen moet passen. Nu dat andere. Maar steek eerst eens op.


  Hij hield Roel een doosje Cadena voor. Deze tastte gretig toe en stak er meteen zelf de brand in, blies vol welbehagen de eerste rookwolken uit. Hij lachte breed. Wat een sigaar! Die Steven wist het wel, en pingping had hij natuurlijk genoeg, op een dubbeltje meer of minder behoefde hij niet te kijken! Steven ging weer in zijn bureaustoel zitten, leunde wat achterover, sloeg het ene been over het andere en stak ook een sigaar op.


  - Ik wou je eigenlijk in vaste dienst nemen, zêi hij toen, zonder verdere overgang.


  Roel begreep hem niet. Hij nam zijn sigaar uit zijn mond. Zijn gezicht werd één groot vraagteken.


  - Vaste dienst? mompelde hij. Dat kon toch nooit betrekking op hèm hebben!


  Steven moest erom lachen.


  - Je weet toch zeker wel, wat vaste dienst is?


  - Jawel.


  Meer antwoordde Roel niet. Hij wendde zijn blik af en keek nu op zijn beurt door het raam, naar de zomerhemel.


  - Nou dan! Ik heb er lang over nagedacht, Roel. Ik heb een paar mannetjes meer nodig in onze zaak. Niet zo maar eens te hooi en te gras, maar voor vast. Zou je me niet willen helpen?


  - Ik?


  Roels mond ging open. Hij vergat zijn sigaar. Hij verwerkte Stevens voorstel nu snel. Vaste dienst? Alle dagen gebonden? Vaste dienst? Vaste uren? Vast werk? Elke dag? En Steven dan teleurstelling bezorgen? Zo iets liep bij hem immers toch op niets uit!


  Hij keek Steven even vragend aan, maar toen begonnen zijn ogen alle kanten uit te draaien. Had Steven zo’n vertrouwen in hem? Wat zou het fijn zijn, als het kon: alle dagen voor hem werken, met hem samen werken! Maar het kon niet! Nee! Maar als hij dat nu meteen zei, hard en duidelijk, was alles dan meteen uit tussen hen? Ook hard en duidelijk: uit? Dat kon toch immers ook niet!


  Hij ging rechterop zitten. Zijn sigaar zat plotseling weer in zijn mond en hij trok er hard aan. Door de rook heen zochten zijn ogen die van zijn vriend.


  - In de pakkerij? vroeg hij. Het was een uitwijkpoging. Het klonk benauwd.


  - Valt het je zo koud op je lijf? vroeg Steven terug, zacht lachend. Bang om je te binden? voegde hij er wat strakker aan toe.


  Roel schrok van de laatste vraag. Steven had hem door! Als hij nu ja zei, betekende dat misschien meteen de beslissing. En die vreesde hij. Ja? Nee?


  - Bang?


  Hij schudde heftig het hoofd en trok toen zwaar aan zijn sigaar.


  - Bang voor geen duizend dienders!


  Dit had er niets mee te maken, maar hij vond toch, dat hij dit goed had gezegd en hij lachte tevreden.


  Steven zat even nadenkend naar de aspunt van zijn sigaar te kijken. Hij dacht wel zo ongeveer te begrijpen, wat Roel bewoog. Roel was in de grond van zijn hart een eerlijke kerel, die moeilijk zijn gedachten en gevoelens kon verbergen. Het was hem wel de moeite waard te trachten hem uit de misère te helpen.


  Hij richtte zich op.


  - Kort en goed, zei hij. De zaak zit zo: we hebben aan onze twee bestelauto’s niet meer genoeg. Er komt nog een derde bij. Daarvoor hebben we twee man personeel nodig, een chauffeur en een helper bij de bezorging. Voor de helper had ik aan jou gedacht. Er zijn soms zware stukken bij en je hebt kracht in je knuisten. Lijkt het je wat?


  Roels gelaat lichtte op. Maar hij bleef toch het bezwaar van de vaste binding voelen.


  - Dus niet in de pakkerij? zei hij alleen maar:


  Dit antwoord stelde Steven teleur. Hij keek wat strakker.


  - Alleen op dagen, als er geen ander werk voor je is, antwoordde hij zonder geestdrift. Maar meteen daarop dacht hij reeds: Zo kom ik er niet, en hij hervatte zijn poging om zijn energie in Roel over te gieten.


  - Die pakkerij schijnt je dwars te zitten, zei hij levendiger. Maar dat is slechts de ene kant van de zaak. Er is ook nog een andere kant. Ik wou, dat je in die bestelauto je ogen goed de kost gaf: uitkijken naar de verkeersborden en zo, en telkens proberen of je weet wat ze betekenen... O, ken je die al zowat? Dat zou je misschien niet meevallen op de grote weg. En dan wou ik, dat je een dag in de week bij Leegsma in de garage ging werken om wat van het autoherstelwerk te leren, voor kleine karweitjes aan onze eigen auto’s. Zin in? Ja? Dat dacht ik wel. Je bent toch al zo’n soort reparateur van vervoermiddelen. Nou? Wat zeg je? Roel zat strak voor zich uit te kijken. Zijn antwoord bleef uit. Hij stond zwijgend op en tikte de as van zijn sigaar in Stevens asbak.


  Toen hij weer zat, zag Steven dat zijn gezicht weer rood was opgelopen en het leek wel, of er telkens rillingen over zijn wangen trokken.


  Steven wachtte geduldig. Roel trok nu zwaar aan zijn sigaar. Maar er kwam geen antwoord.


  - Nu, wat denk je ervan?


  Roel maakte een moedeloze beweging met de schouders.


  - Niet doen, antwoordde hij enkel maar. Niet doen.


  - Zie je er zo tegenop?


  Roel knikte.


  - Je weet, hoe ik ben.


  Steven zuchtte.


  - Dat valt me tegen, zei hij langzaam. Ik had nog wel zo gedacht: misschien groeit er op den duur nog wel een chauffeur uit Roel. Je bent nog jong genoeg. Als je wilt, zou je nog heel wat kunnen bereiken. In ieder geval: ik had gedacht, dat we het weleens een jaartje konden proberen, of een halfjaar desnoods.. Maar ja, als je niet wilt, houdt alles op.


  Roel richtte zich op. Die laatste zin trof hem op een gevoelige plek en hij begreep ook, dat de beslissing nu nabij was. Hij wou in zijn hart zo heel erg graag.


  - Wie zegt er, dat ik niet wil?! brak het heftig uit hem. Weet je dan nog niet, wie ik ben? Roel! De Knoet! Het wordt immers nooit iets! Roel de Knoet in jouw auto’s? Als jij zo gek wilt zijn, ik ben het niet!


  Van dit ogenblik af wist Steven, dat hij won! Roel aarzelde alleen maar uit angst voor zichzelf, uit vrees ook voor hem en zijn firma. Hij bleef rustig zitten.


  - Kom, kom, zei hij kalmerend. Nu sla je wel een beetje door. Dat is allemaal niet half zo erg als je denkt. Als je maar wilt. Het is nu de beste tijd van het jaar. Er zijn mooie ritten te maken. Je zou de volgende week al kunnen beginnen. Maandag. Een rit naar Amersfoort en omgeving, met Jan Gin als chauffeur. Probeer het dan een halfjaar, als een jaar te veel is. Of drie maanden desnoods.


  Roel zweeg, maar aan zijn houding zag Steven nu duidelijk, dat hij begon te winnen. Roel zat veel rustiger op zijn stoel en keek nadenkend het rookwolkje na, dat hij uitblies.


  - En ik dacht zo, dat werken bij Leegsma ligt ook wel in je lijn. Ik ben het daarover al met hem eens geworden, zonder namen te noemen.


  Ze zwegen weer enige tijd.


  Toen stond Roel onverwachts op en bukte zich naar zijn pet, die onder zijn stoel lag.


  - Eén maand dan, stelde hij voor, nuchter en zakelijk ineens. Steven lachte bevrijd. Hij stond ook op.


  - Wat een wonderlijke snaak ben je toch! riep hij uit. En toen ook zakelijk: Een maand is te kort, zullen we er twee van maken? Je loon wordt geregeld naar dat van de anderen.


  - Nee, één maand, weerde Roel kortweg af. En het loon kan me niet schelen. Je zult me niet tekort doen.


  Steven ging daar maar niet verder op door. Hij schoot nu zijn laatste pijl af.


  - Maandag dus naar Amersfoort, zei hij zakelijk.


  Roel trok aan zijn weinig verzorgde haren.


  - Dan zal ik eerst zeker wel naar de kapper moeten, zei hij grappend.


  - Dat is best! En morgen moet ik naar Amsterdam. Dan ga je mee om je in een bestellerskostuum te laten steken.


  - Ik moet toch zeker niet naar de koningin!


  - Nee, maar misschien wel gauw naar iemand anders. Je zult met Jan Gin wel meer die kant uit moeten, naar Arnhem en Velp en die contreien.


  Steven zei dit zo gewoon mogelijk, maar hij nam Roel scherp op. Hij zag, dat deze mededeling hem trof, al deed hij ook zijn best daarvan zo weinig mogelijk te laten blijken.


  - Je zou op den duur misschien dan ook wel eens bij je zuster kunnen aanrijden, voegde hij eraan toe


  Nu keek Roel hem aan.


  - Ze heeft telefoon, zei hij, snel toehappend, maar toch ingehouden bewogen. Reindert Wageman, brood- en banketbakkerij. We zouden van tevoren even kennen opbellen.


  Maar dit raadde Steven af. - Het zal waarschijnlijk beter zijn, zei hij, als je zo ineens maar voor haar verschijnt.


  - Ja, en dan zeg ik: bestelauto van de firma Steven Beers, in elektrische apparaten en huishoudelijke artikelen. Als je soms eens iets nodig hebt: een ijskast bijvoorbeeld, voor de taarten, die op bezorging wachten.


  Zijn gelaat glansde. Hij lachte kinderlijk. Hij zette zijn pet op.


  - Ik begin vanmiddag meteen maar in de pakkerij, zei hij, nu vol ijver en goede wil.


  Steven schudde lachend het hoofd en stak hem een hand toe.


  - Driftig raspaard! plaagde hij. Maar goed, goed, goed!


  Hij hield Roels hand nog even vast.


  - Zullen we nu meteen maar niet voor drie maanden afspreken? Eén is immers geen!


  Maar Roel schudde het hoofd.


  - Het blijft zo het is, zei hij. Eén maand vast. En verder...


  - Twee dan! Man, het kan heus geen kwaad, als je je een beetje bindt! En voor één maand kan ik toch geen nieuw pak voor je kopen!


  Roel dacht even na.


  - Twee dan, goed, gaf hij daarna toe. En grijnzend voegde hij daaraan toe: Dat pak zal ik evengoed wel afdragen.


  - Twee maanden dus voorlopig! Afgesproken! En verder?


  - Je wordt bedankt, zei Roel. En verder? Verder denk ik nog maar niet. We zullen wel zien.


  Toen lachten ze hartelijk naar elkander.


  


  Het liep die middag al tegen vijven, eer Dolf ertoe kwam naar Roel te gaan, zoals afgesproken. Hij was met zijn geschiedeniswerk vrij snel klaar, maar met zijn algebra wilde het niet recht vlotten en meer dan anders was hij er nu op gesteld daarmee goed voor de dag te komen. Tenslotte gaf hij het voor twee vraagstukken na veel geploeter op. Hij moest haast maken, Roel was niet iemand die met de handen in de schoot op bezoek bleef wachten.


  Het liep hem echter tegen. De achterband van zijn fiets stond leeg. Lek! Afijn, Roel woonde niet ver weg, geen vijf minuten, dan ging hij maar lopen!


  Weer had hij echter pech! Niet thuis! Deur op slot! Geen mogelijkheid om even in te kijken. Het enige raam was aan de slootkant aangebracht, daar kon hij niet bijkomen.


  Was Roel naar ‘De Erfprins’? Of bij Jurrie? Of misschien naar Steven? Hij dacht er een ogenblik aan naar huis terug te gaan, maar onrust en nieuwsgierigheid dreven hem zuidwaarts.


  Op de hoek bij ‘De Erfprins’ stonden slechts twee man, Jan Langeturf en Klaas de Slinger. Hij vroeg hun, na enig weifelen, of ze Roel ook hadden gezien.


  Klaas de Slinger antwoordde niet. Die leek wel schuw en keek een andere kant uit. Jan Langeturf begon echter, zwaaiend met zijn armen, een heel verhaal, waaruit Dolf wel zoveel begreep, dat hij Roel eerder bij Steven zou treffen dan bij Jurrie. De torenklok sloeg juist vijf uur. De werkdag was om. Hij liep snel door. Misschien trof hij Roel juist, als hij bij Steven vandaan kwam.


  En dat gebeurde ook. Roel liep al op de dorpsweg. Hij kwam hem regelrecht tegemoet, maar scheen hem niet te zien. Was hij zó verdiept in de eigen gedachten?


  - Hallo, Roel!


  Roel bleef staan, keek even verbaasd, glimlachte toen.


  - Hallo, groette hij vaag terug.


  - Ik was daarnet aan je deur, Roel. Maar die was op slot, ik zou immers nog even bij je aanlopen.


  - Aanlopen? Zo? Jawel.


  - Maar je was er niet!


  - Nee. Dat klopt.


  - Werk je bij Steven?


  - Jawel.


  - Fijn, Roel! En zie je nu wel, dat geen mens er wat van weet?


  - Van weet?... O, dat?...


  Roels gezicht betrok. Zijn ogen dwaalden weg en volgden een motorbootje, dat driftig de Zaan langs tufte.


  - Werk je weer in de pakkamer, Roel?


  - Jawel. Pakwerk.


  - Dus we gaan voorlopig niet meer zwemmen, hè!


  Daar zweeg Roel op. Dolf was er niet eens zeker van, dat zijn woorden tot hem waren doorgedrongen. Hij stond daar wat schutterig, wist eigenlijk niet goed, wat hij nog zeggen moest. Hij stond hier tegenover een vreemde man. Dit was niet meer de Roel van het eiland! Hoe bestond zo iets! Deze man kende hij niet. En Roel leek hem ook wel niet meer te kennen!


  - Zei Steven nog wat over gisteren?


  Maar Dolf had dit net zo goed aan de stenen muur, waar ze bij stonden, kunnen vragen. Roel keek hem strak aan, afwezig leek het wel, glimlachte toen even en liep door. Dolf bleef staan en keek hem wat verbouwereerd na.


  - Roel! riep hij. Die man was hem nu wel vreemd en kon hem ineens ook niet meer schelen, maar hij had toch het gevoel, of hij daarmee iets kostbaars verloor.


  Roel bleef staan en keek om, getroffen door de vragende toon in Dolfs stem. Dolf, toch blij hierom, liep snel op hem toe.


  - Denk erom, hoor, waarschuwde hij half-fluisterend, Willem Kaan is van plan vanavond bij je aan te lopen, als hij bij zijn geiten is geweest.


  Roels ogen dwaalden weer weg, naar het motorbootje op de Zaan.


  - Willem Kaan? mompelde hij. Zijn gezicht betrok weer. Toen lachte hij plotseling naar Dolf, een goedige lach, en hij gaf hem een vertrouwelijke klap op de schouder.


  - We zullen wel zien, joch, zei hij en toen liep hij door. Het was duidelijk, dat hij niet wenste of verwachtte, dat Dolf met hem meeliep.


  Dolf volgde hem langzaam, wat beduusd en verdrietig. Hij voelde het als een afscheid. Had hij werkelijk met déze man zo’n veelbewogen dag op Braamakker beleefd? Hoe kwam het toch, dat hij had kunnen denken, dat déze man nog weleens een vriend van hem zou worden? Deze nu zo volkomen vreemde? Was Roel hem werkelijk zowat vergeten? Of vreesde hij om nu nog vertrouwelijk met hem te zijn? Hij zou toch immers het gebeurde met Willem Kaan nooit verder vertellen! Was Roel daar misschien bang voor? Of wilde hij liever helemaal niet meer herinnerd worden aan wat er was gebeurd?


  Diep in gedachten stak Dolf het marktplein over. Een auto toeterde een waarschuwing. Hij schrok en sprong opzij.


  Toen herkende hij de auto van zijn vader. Vader zat zelf achter het stuur! Vader, die vroeger terug was dan ze verwacht hadden! Vader! Hoe kende hij dit gezicht! Hoe kende hij elke beweging, die vader maakte! Hallo, vader! Blij lachend stak hij een hand op. Meerijden?


  Natuurlijk: vader lachte niet terug, maar hij stopte en opende het portier. Dat was het voornaamste!


  - Kom er dan maar in!


  Met een paar vlugge bewegingen schoof Dolf naast hem.


  - Fijn een vroegertje, vader? Goede zaken gedaan?


  De heer Van Dok, die juist zijn mond wilde openen om hem een reprimande over zijn verkeersfout te geven, keek hem verwonderd van terzijde aan. Wat had Dolf?


  - Een vroegertje, jawel, antwoordde hij nog wat strak en wantrouwend. Valt het je tegen? En toen wat gemoedelijker, hij wist zelf niet hoe dit zo kwam, liet hij er meteen op volgen:


  - Huiswerk af, jochie?


  Dolf voelde zich heel erg op zijn gemak onder deze vraag. Vreemd genoeg. Omdat hij er vroeger stellig kribbig door zou zijn geworden? Dit vroeg hij zichzelf ook af. Vreemd? Och, welnee! Alles was van vandaag af immers anders dan anders, tussen vader en hem ook! Hij wou nu immers zonder tegenstand werken, werken, werken, aangenaam en onaangenaam! Maar zijn gezicht bleef gericht op zijn tovertuin! Hij rook tijm, vlier en wilgen, duizendguldenkruiden! In die stemming zou hij nu blijven, dat wist hij beslist!


  - Weet u, vader, begon hij gezellig, u moogt me overhoren, zoals u wilt, mijn geschiedenis, van voren naar achter, van achteren naar voren, net zoals u wilt. Maar het hoeft niet! Ik ken ze! Alleen een paar algebrasommen, daar zit ik mee. Daar kan ik niet mee uitkomen.


  De heer Van Dok keek hem snel even van opzij aan, onder het doorrijden op de smalle dorpsweg. Hij voelde zich onwennig. Wat had die knaap? Moest hij nu met hem meelachen, of zijn gewone strenge gezicht zetten? Hij lachte al, voor hij het zelf wist, doch dat beviel hem maar half.


  - Hoeveel? vroeg hij knorrig. Hij drukte meteen krachtig op de claxon, want daar liep die kerel weer te dicht naar het midden van de weg, die Roel de Knoet, die hem zo gebrutaliseerd had!


  - Twee vader. De andere gingen allemaal gesmeerd. Maar deze twee komen zo gek uit! Ik geloof vast, dat ik ergens een fout heb gemaakt. Ik wou maar, dat ik net zo’n wiskundeknobbel had als u! Helpt u me er na het eten even mee?


  Weer keek de vader de zoon aan. Hij begreep er niets van. Was dit zijn zoon? Riep zijn zoon zo maar zijn hulp in? Of was het een andere Dolf? Hij glimlachte maar maakte meteen een vragende beweging en zijn puntbaardje wipte op.


  - We zullen weleens zien, antwoordde hij echter opgewekt. Zou er heus nog wat van Dolf terecht kunnen komen?


  Toen eiste de auto al zijn aandacht op. Ze waren er. De bocht naar het tuinpad was wat krap. Hij manoeuvreerde voorzichtig.


  - In ieder geval, zei hij toen ze naast elkander naar de keukendeur liepen, als ik er niet uitkom, halen we Trui erbij. Die weet overal raad op.


  Toen gaf Dolf hem een arm en zo zag Trui ze tot haar grote verbazing binnenkomen.
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