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  Een Engels meisje van Hollandse afkomst krijgt een visioen, dat teruggrijpt op een lang geleden in het verre India gebeurde geschiedenis. De vloek van een radjah voert u van India via Java naar Bandaneira op de Molukken en Amerika en tenslotte naar Holland. Een vloek, die al meer dan twee eeuwen een heel geslacht in zijn greep houdt en waarvan niemand met zekerheid - omdat het grootste deel van het verhaal van mond tot mond werd overgedragen - kan zeggen hoelang diens verderfelijke invloed nog van kracht zal blijven.
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  HET VISIOEN


  


  Toen Eva Meredith de altijd klemmende deur had opengeduwd, om de achter het huis gelegen tuin te betreden, bleef ze even op de drempel staan, knipperend tegen het felle zonlicht, dat zo gretig zijn gulle overdaad over bloemen en planten uitstortte. Zo lang ze het zich kon herinneren had de tuin er niet zo sprookjesachtig mooi uitgezien, als juist deze zomer, dat tante Elsie er niet meer was, om van zijn uitbundige kleurenpracht te kunnen genieten. Bij de gedachte aan haar zo kort te voren overleden pleegmoeder vulden zich haar ogen met tranen en terwijl ze manhaftige pogingen deed een brok in haar keel weg te slikken, liep ze automatisch naar haar geliefkoosde plekje onder de goudenregen, wiens zwaar afhangende, bebloesemde takken de oude gehavende tuinbank geheel aan het oog wisten te onttrekken. Iets van een glimlach gleed er even over haar fijne hartvormige gezichtje, toen ze Mr. Judge (Rechter), de zwarte kater daar al op zich zag zitten wachten, onderwijl de tijd kortend met het verzorgen van zijn middagtoilet. Mr. Judge, die ze jaren terug eens uit handen van een stel baldadige jongens, ten koste van een blauw oog en een gescheurde jurk, had gered en waarvan tante Elsie, toen ze met hem in haar armen was thuisgekomen, had gezegd: ’Dat is nog eens een deftige kat met die witte bef en slobkousjes. Het is net een rechter!’ (Judge) Nadat Eva zich naast hem had neergezet, rekte Mr. Judge zich eerst behaaglijk met een bolgekromde rug uit, om vervolgens zijn brede kop met de krijgshaftige snorrebaarden aanhalig tegen haar arm te wrijven, waarbij het ritmisch geronk van een klein motortje binnen in hem nog eens extra benadrukte, dat hij het leven zo gek nog niet vond.


  „O, Judgy, lieveling!” Het meisje dat zich niet langer kon beheersen snikte het uit met haar armen rond het satijnachtige kattelijfje. „Dat ik jou nu ook nog moet achterlaten. Het lijkt wel haast of alle leuke en prettige dingen nu opeens verleden tijd zijn geworden!” De zwarte kater keek haar enige ogenblikken doordringend met zijn grijsgroene ogen aan, of hij wilde zeggen: „Dat denk jij, maar ik weet heus wel beter,” worstelde zich uit haar armen los en zette op het gras aan haar voeten rustig zijn onderbroken arbeid voort. Een zakdoek uit de zak van haar tantes schort, dat ze bij het opruimen van iaden en kasten zo lang had voorgebonden, opdiepend, veegde ze over haar ogen, snoot haar neus en liet haar hoofd tegen de stam van de goudenregen rusten. Nu voelde ze pas goed, hoe moe ze was. ’Vandaag of morgen zal het je natuurlijk opbreken,’ had Mrs. Brady, de huishoudelijke hulp en toeverlaat voor de meest uiteenlopende zaken, een positie, die ze zich in bijna een halve eeuw met een onderbreking van slechts enkele gelukkige huwelijksjaren, had verworven, voorspeld. ’Kind, kom na al dat nachtwaken van de laatste tijd toch eerst eens een beetje tot je zelf en kijk die aanstaande man van je toch niet zo naar de ogen. Als je goed bent uitgerust gaat alles immers veel gemakkelijker en vlugger. Voor wie moeten jullie je toch zo haasten? Het lijkt wel of de duivel je op de hielen zit!’


  ’Mr. Compton heeft anders lang genoeg geduld met me gehad,’ meende Eva haar afwezige verloofde te moeten verdedigen.


  ’Het zou nogal wat! Die paar maanden dat meneer heeft gewacht met trouwen. Of niet ieder fatsoenlijk meisje een tijdje verloofd is. Jullie moesten elkaar toch ook wat beter leren kennen. Heus, het huwelijk is geen lichtvaardige zaak, al denken ze tegenwoordig ook van wel. Wees wijs en doe rustig aan!’ Maar Eva had die goedbedoelde woorden naast zich neergelegd en was zo mogelijk nog verwoeder doorgegaan met haar opruimingswerk, daarbij zorgvuldig nagaand, wat of ze van al die dierbare herinneringen zou kunnen meenemen naar Wade Comptons flat in Londen, waar ze na hun huwelijksreis, die ze naar Holland het land van haar grootmoeder, zouden maken, eveneens haar intrek zou nemen. Wat een geluk, dat Wade omdat hij er zelf ook nog niet eerder was geweest, direct haar plan met zoveel enthousiasme had begroet, toen ze er wat aarzelend mee voor de dag was gekomen. „O, Wade,” fluisterde ze zacht voor zich heen, terwijl heel haar gezichtje oplichtte, „ik geloof dat er niemand op de wereld is, waar ik zoveel van houd, als van jou, of het moest Jimmy zijn, maar die is meer als een oudere broer voor me. Wat heerlijk om samen met jou naar Holland te gaan!" Holland, peinsde ze verder, waar ze zelf als klein kind een enkele maal met haar ouders of tante heen was geweest, toen haar grootouders nog leefden. Maar het was allemaal al zo vervaagd. Alleen de taal sprak en las ze nog vrij aardig, dank zij haar grootmoeder, die er zich altijd veel moeite voor had gegeven. Als ze goed naging, bestond ze eigenlijk uit een vreemd mengelmoesje van nationaliteiten. Engels van haar vader en van haar moeder behalve Hollands, ergens uit een heel ver verleden, ook nog een tikkeltje Frans en Indiaas. Indiaas, dacht ze turend naar de goudsbloemen langs het tuinpad, dat zich achter het huis om, grillig verder slingerde tot aan de beek. In de tuin hadden er iedere zomer, sedert haar grootmoeder na haar grootvaders dood, bij haar tante, die nog een kostschoolvriendin van haar was geweest, haar intrek had genomen, deze van oorsprong af Indiase bloemen gebloeid, als een soort familietraditie, door haar betovergrootmoeder van overzee meegebracht, en reeds daterend uit de tijd van de Oost-Indische Compagnie, ter nagedachtenis aan een klein Frans-Indiaas meisje, dat door zo’n wonderlijke samenloop van omstandigheden voorbestemd was de voormoeder te worden van hun geslacht op het specerij-eiland Bandaneira in de Molukken ...


  


  Wat voelde haar hoofd opeens zwaar aan ... Verbaasd zag Eva twee mensen hand in hand het tuinpad tussen de goudsbloemen aflopen. De vrouw, die nog heel jong was en buitengewoon mooi, met haar, in een eenvoudige wrong opgebonden blauwzwarte haren, olijfkleurige huidskleur en fonkelende zwarte ogen, onder brede, fraai gewelfde wenkbrauwen, droeg een kersekleurige sari, die een volmaakt gevormde arm vrijliet, omsloten door een armband, die de vorm had van een enige malen opgerolde slang met de punt van zijn staart in de bek en die door zijn rijke juwelenbezetting het zonlicht duizendvoudig terugkaatste. De man, die in ware aanbidding naar zijn gezellin opkeek, was gekleed in een Frans uniform.


  „Je had toch veel beter een uurtje op je bed kunnen liggen,” werd ze door Mrs. Brady’s stem opgeschrikt, „inplaats van hier op deze harde tuinbank in zo’n ongemakkelijke houding te zitten slapen.” ,,Ik sliep helemaal niet en keek naar die vreemde lui, die zo maar of het de gewoonste zaak van de wereld was, door onze tuin liepen.”


  „Welke lui en wanneer dan?” informeerde Mrs. Brady achterdochtig. „Ik sta hier nota bene al een kwartier lang en heb geen sterveling gezien. Je hebt gewoon gedroomd!”


  „Gedroomd! Niet mogelijk!” haastte Eva zich te antwoorden. „Waarom zou ik dat, over mensen, die ik helemaal niet ken. Het waren een man en een Indiase, dat begreep ik uit de sari, die ze aanhad.”


  „Ach, wat, je hebt teveel in die oude rommel zitten grasduinen en de warmte deed de rest! Kom nu maar gauw mee naar binnen, dan ga ik vlug een kopje thee voor ons zetten. Foei, om je net nog even voor je trouwen zo te vermoeien! Moet je er nu bepaald als een verflenste bruid uitzien? Trouwens, die Wade zou niet beter verdienen,” mompelde ze kwaad. „Dat hij je het óók niet gunde dit huis te houden,” vervolgde ze luider. „Zo’n man moest toch begrijpen, hoe je eraan gehecht bent, doordat je hier als klein kind al met je ouders over de vloer kwam en je grootmoeder hier ook nog heeft gewoond, al was dat ook zo lang niet. Je zag die arme vrouw zienderogen wegkwijnen door het gemis van man en kind, wat je tante er ook aan deed. Ik wilde alleen maar zeggen, dat dit dus langzamerhand een soort familiehuis is geworden. Maar het was meneer Compton niet voornaam genoeg. Hij had al een ’imposant’ buitenhuis, als zijn ouders stierven,” snoof Mrs. Brady verachtelijk. „Maar hij vergat dat ze nog niet dood zijn en dat ze er nog best heel veel jaren kunnen wonen. Natuurlijk hun goed recht; maar niets anders dan de baas spelen èn van hem èn van zijn ouders. Eerst moest je zonodig op stel en sprong je tante in de steek laten. Gelukkig was je wel wijzer! Toen kon Judgy niet mee, als je trouwde. ’Een kat op een flat, is een onding,’ bootste ze Wade’s stem na. „En of dat alles nog niet voldoende was, moest dit huis ook nog zo snel mogelijk verkocht. Maar ik praat natuurlijk weer teveel, zoals gewoonlijk,” besloot ze en kneep haar lippen vast opeen. Moederlijk sloeg ze haar arm om het tengere figuurtje en bracht haar met zachte drang naar binnen, terwijl Mr. Judge, zijn staart in de vorm van een vraagteken, de achterhoede sloot. „Ziezo kind, ga nu eens lekker zitten, dan krijg je zo een kop thee," animeerde Mrs. Brady hartelijk en legde’n extra kussen in Eva’s rug. Het meisje greep de zorgzame hand en legde haar wang er liefkozend tegenaan. „Wat zal ik je missen, als ik strakjes op mijn Londense flat zit! Ik kan me het leven zonder jou eenvoudig niet voorstellen, Mrs. Brady. Je was er altijd, zo lang als ik het me kan denken, zie je.”


  „Of ik dat niet net zo voel, mijn duifje, ik, die je als een eigen dochter heb zien opgroeien,” zei de oudere vrouw ontroerd. „Dat je lieve ouders je ook zo vroeg alleen moesten laten. Het was zo’n aardig stel en allebei dol op jou. Ach, kind, Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, maar aan de andere kant heb je heel veel moois in het leven van je tante gebracht, dat is een feit. En in het mijne,” voegde ze er zacht aan toe. „Kom, laten we maar niet sentimenteel worden. Weggaan is altijd moeilijk, maar je gaat over twee weken je geluk tegemoet. Je houdt van die man en je wou en zou hem hebben en dan moet je de rest maar op de koop toe nemen. Er is bij alles nu eenmaal een maar. Voor het een, het ander. En vertel me nu eens, wat je zoeven precies hebt gedroomd, over die Indiase met haar sari.”


  „Ik droomde het echt niet,” protesteerde het meisje. „Dat wil je me nu wel suggereren, maar ik zag ze, even duidelijk, als ik jou nu ook zie, en ...”


  „Dat bestaat immers niet, meidje,” viel Mrs. Brady haar sussend in de rede. „Dergelijke dingen denk je wel eens, als je er in je slaap heel erg mee bezig bent geweest, heus geloof me. Het komt allemaal natuurlijk, omdat je in die oude paperassen hebt zitten snuffelen, zoals ik daarnet al zei.”


  „Wat voor oude paperassen bedoel je toch?”


  „Nou, van die bet-bet-overgrootmoeder van je. Foei, een mens zou er gewoon de tel door kwijt raken!”


  Gut, dat is waar ook! Waar zijn die eigenlijk? Ik ben ze nergens tegengekomen. In de chiffonnière van tante Elsie lagen ze ook niet, wel de blikken trommel met de gewone familiepapieren.”


  „Ik meen dat je tante en oma die in de oude compagnieskist hebben bewaard, je weet wel, die boven op het zolderkamertje staat en waarin je betovergrootmoeder haar linnengoed had, toen ze uit Banda naar Holland kwam. Ze zullen zeker hebben gevonden, dat papieren en kist bij elkaar behoorden.”


  „Dan moet ik straks toch eens in die kist neuzen en die oude geschiedenis op mijn gemak doorlezen. Tante en oma hebben me haar toen ik een jaar of tien was wei in grote trekken verteld, naar aanleiding van mijn vraag, waarom er altijd goudsbloemen langs het tuinpad stonden, maar ik had daar allemaal eigenlijk nog niet zoveel interesse in, temeer, daar toen ook dat ongeluk met Jim gebeurde, waardoor hij zo lang bij ons heeft moeten logeren, omdat hij niet vervoerd mocht worden, weet je nog wel? Een enige tijd hebben we samen gehad, nadat hij eenmaal aan de betere hand was,” glimlachte het meisje voor zich heen.


  „Die had je nog kunnen hebben, als je hem maar had genomen.”


  „We horen niets meer van hem, hè,” wenste Eva Mrs. Brady’s laatste opmerking te negeren. „Logisch, dat hij hier niet meer zoveel komt, nu de trekpleister voor hem verloren is. Hij is ook een mens van vlees en bloed, Eefje, wat dacht je! Maar toen met je tante was hij er anders direct, al moest hij er helemaal voor uit Holland overkomen. Maar als hij hier ooit eens zou moeten wezen, staat mijn huis altijd voor hem open, dat heb ik hem gezegd. Zo eenvoudig en hartelijk als die jongen gebleven is, ondanks zijn prachtige positie. En wat heeft hij niet al van de wereld gezien! Al dat reizen en trekken heeft hem ook veel zelfbewuster gemaakt. Een echte man, zoals ik me dat voorstel,” hemelde Mrs. Brady haar favoriet op.


  „Mrs. Brady, laten we het nu nog even over die z.g. droom van me hebben. Het klopte dus niet, dat ik in die oude familiepapieren had zitten lezen. Ik wist niet eens waar ze uithingen.”


  „Maar je kende het verhaal zo’n beetje en dacht er misschien onbewust aan, toen je naar die goudsbloemen keek.”


  „Best mogelijk, maar dan nog kon ik niet weten, hoe die mensen eruit hebben gezien.”


  „Daar zal je je al vroeger, tijdens dat verhaal van je tante een beeld over hebben gevormd.”


  „Toch heb ik nooit eerder de armband, die dat vrouwtje droeg gezien of er over gehoord,” hield Eva aan.


  „Zulke vrouwen dragen immers altijd de mooiste sieraden en juwelen.”


  „Die zal ze zeker hebben gehad, maar waarom viel mij dan alleen die armband op, in de vorm van een slang, en niet vanwege het feit, dat hij bezaaid was met edelstenen, die naar alle kanten fonkelden, maar door het heldergroene oog van dat beest, waarvan ik vanzelfsprekend alleen dat ene zag, dat naar mij was toegekeerd." „Het zal wel een smaragd zijn geweest,” dacht Mrs. Brady hardop. „Een droom over slangen betekent laster en kwade tongen, kortom narigheid, vergeet het dus maar gauw. Het is tenslotte al meer dan twee eeuwen geleden gebeurd, naar je tante me eens vertelde. Maar tegenwoordig is het erg in de mode alles over je familie na te pluizen, heb ik gelezen. Hier in ons land misschien nog niet zo erg, maar op het vasteland is het een rage, een uitvloeisel van de Duitse overheersing, toen de mensen precies moesten vertellen wie hun ouders en grootouders waren geweest en of er soms Joden onder waren. Maar dit zou zelfs een Duitser te gortig zijn. Twee eeuwen!”


  „Twee eeuwen,” herhaalde het meisje. „Je kunt het je haast niet indenken dat er dan nog iemand, haast uit die tijd, iets geschreven heeft. Dat die papieren niet verloren zijn gegaan! Er waren daar toch ook aardbevingen en de mensen leden veel schipbreuk." „Het zal denkelijk wel zo hebben moeten zijn,” vond Mrs. Brady wijsgerig.


  „Vermoedelijk heb ik die rare brede wenbrauwen, waar iedereen het altijd over heeft, wel van die Indiase."


  „Best mogelijk,” vond deze nuchter. „Je ma en oma hadden ze ook. Je moet ze toch van iemand hebben!”


  „Dat we nu toch nooit precies zullen weten, hoe het toen allemaal in z’n werk is gegaan?”


  „Waarom moet je dat nu zonodig allemaal weten? Vroeger heb je er toch ook nooit naar getaald.”


  „Ik denk, door dat groene oog van die slang van de armband. Of je me nu gelooft of niet, dat beest keek me veelbetekenend aan.”


  „Het moest er nog maar bij komen, dat je zei, dat hij je een knipoog gaf,” schertste Mrs. Brady. „Zeg, kind, ik ga nu eerst naar huis, om de blinden voor de ramen te doen en nog iets uit te wassen. Je ziet me vanavond dan wel weer verschijnen."


  „Als je liever in je eigen huis blijft slapen,” opperde Eva. „Ik kan hier best alleen zijn. Niet, dat ik het niet fijn vind, als je er bent, maar je bent op deze manier zo gebonden. Je verwaarloost al je kennissen voor mij."


  „Niets daarvan, meisje! Ik blijf bij je tot de dag van je trouwen. Ik zou er geen rust op hebben, je ’s nachts hier alleen in dit huis te weten en ik geloof zeker, dat je tante er ook zo over zou hebben gedacht. Nou, tot straks dan maar,” zei ze de kamer uitlopend. „Arm kind,” prevelde ze, terwijl ze in de vestibule haar jas aantrok. „Trouwde ze toch maar met meneer Jim. Miss Elsie zou het ook zo graag hebben gezien. Ze zijn als het ware voor elkaar geknipt, maar die vreemde snoeshaan moest natuurlijk roet in het eten komen gooien en toen had onze Jimmy het nakijken. Meneer Jim en zij hadden hier zo fijn samen in dit huis kunnen wonen, terwijl de bank het nu voor een onbekende heeft gekocht, die er vast van alle kanten aan zal verbouwen en slopen, tot het tenslotte onherkenbaar is geworden. Zo gaat dat, als een mens, al te lang heeft geleefd, net als ik,” verzuchtte ze, opende de huisdeur en trok die achter zich in het slot.


  Terwijl ze Mrs. Brady het stenen tuinpad af zag lopen, draaide Eva’s gedachten toch weer naar de slangeband terug. Zou je zo maar op een gegeven moment dergelijke beelden te voorschijn kunnen halen? Zo vast zou ze in die korte tijd toch ook alweer niet hebben kunnen slapen. Het was mogelijk, zoals Mrs. Brady" al gezegd had, dat ze door die goudsbloemen beïnvloed was, maar dan toch ... ’Er zijn meer vreemde dingen tussen hemel en aarde’, opmerkelijke woorden, die ze ergens eens gelezen had. Ze moest die papieren gelijk maar eens gaan opzoeken, eerder zou het haar toch niet met rust laten. Was Jim er nu maar geweest, om met haar in het verleden te wroeten en om er allerlei veronderstellingen over te kunnen maken. Zonderling, dat ze daarbij het eerst aan hem dacht en niet aan Wade. Zeker omdat ze wist, dat Wade die op zakenreis naar Schotland was, nu onmogelijk bij haar had kunnen zijn. Ze had het eigenlijk altijd als iets vanzelfsprekends aangenomen, dat Jim er was geweest, om alle pretjes en verdrietigheden mee te delen. Jim, die voor haar meer had gevoeld, dan alleen maar een broederlijke genegenheid en ondanks haar weigering om met hem te trouwen was blijven hopen, totdat Wade in haar leven was gekomen. Naast hem, de meer dan tien jaar oudere, reeds gesettelde man, had Jim er nog als een echte schooljongen uitgezien, desondanks had Wade ondubbelzinnig laten blijken, dat hij een verdere drukke omgang tussen Jim en haar niet bijster op prijs stelde. Ze zuchtte. Als Wade maar niet zo jaloers was op een ieder waarvan ze hield, zelfs op die arme tante Elsie. Wat was hij niet kwaad geweest, toen ze hem gevraagd had hun huwelijk een poosje uit te stellen, omdat ze tante Elsie, wier dagen, na een beroerte, geteld waren, niet alleen had willen laten. ’Overdag ben je er nu toch ook niet, maar op je werk en dan doet Mrs. Brady immers ook alles voor haar. Laat Mrs. Brady dan voor ’s morgens het een of andere nichtje charteren om haar te helpen, zodat ze ’s nachts wat op je tante kan letten. Je kunt haar als we getrouwd zijn en weer terug van onze huwelijksreis, toch zo vaak bezoeken als je maar wilt.’


  ’Dat is niet hetzelfde,’ had ze geprotesteerd. ’Begrijp het toch alsjeblieft, Wade. Jarenlang was ze vader en moeder tegelijk voor me. Ze heeft me een heerlijk tehuis gegeven en zich heel veel opofferingen voor me moeten getroosten en dat, terwijl ik eigenlijk helemaal niets van haar ben; en moet ik dat dan op zo’n manier vergelden!’


  ’Een tehuis gegeven, poeh, het mocht wat! Wie had er het meeste plezier van? Wat had ze anders na je oma’s dood moeten doen met haar burgermans sleurleventje?’ Hij besefte echter, dat hij ditmaal te ver was gegaan in het doordrijven van zijn zin, toen zij woedend had uitgeroepen: ’lk blijf bij haar, tot ze er niet meer is en als jou dat niet bevalt, dan ... dan ...’ Maar meteen had ze spijt gehad van haar uitval en berouwvol gezegd: ’Vergeef het me, Wade! Ik bedoelde het niet zo, het is alleen maar ...’


  ’Alleen maar wat?’ had hij op een wonderlijke tedere toon gevraagd en haar in zijn armen genomen. ’Ben je dan opeens alle heerlijke dingen vergeten, die we samen zouden gaan beleven? Verlang jij daar dan niet meer naar?’ Ze had haar gezichtje tegen zijn borst verborgen, opdat hij niet in haar ogen zou lezen, dat zijn verlangen ook het hare was. ’Voel je dan niet, liefste, hoeveel ik van je houd?’ had hij vervolgd, ’hoe ik de dagen tel, tot ...’ Hartstochtelijk had hij zijn lippen op de hare gedrukt, zodat haar het denken schier onmogelijk werd gemaakt. Dwingender waren zijn kussen geworden. Zijn hand was strelend langs haar lichaam gegaan ... ’Eva!’ Tante Elsie’s stem, die op eenmaal de ban van het ogenblik had verbroken. ’Eva, waar ben je, kind?’ had het nogmaals klagend geklonken.


  ’Vervloekt nog aan toe’, had Wade tussen zijn tanden gesist. ’Moet die vrouw dan altijd roet in het eten gooien? Het lijkt wel of ze er een speciaal zintuig voor heeft!’ Ze had zich snel uit zijn omarming losgemaakt en verwijtend gezegd: ’Ze kan het toch niet helpen, dat ze in alles zo afhankelijk is. Dat is toch vreselijk zielig, liefste!’ Vlug was ze vervolgens naar haar tante in de aangrenzende kamer gelopen, onderwijl haar kleding en haar wat ordenend. ’Is Wade hiernaast bij je?’ had haar tante alleen maar gevraagd. Ze had bevestigend geantwoord en gevreesd, dat tante Elsie het sterke bonzen van haar hart zou hebben kunnen horen. Werktuiglijk had ze de zieke geholpen, terwijl haar gedachten nog volkomen vervuld waren geweest van het verrukkelijke moment tevoren. Het dichtslaan van de huisdeur had haar weer in de werkelijkheid doen terugtuimelen. Het was toch niet mogelijk, dat Wade weg was gegaan, na .. ?Haar tante had haar even onderzoekend aangekeken, maar verder niets gevraagd. Met trillende handen had zé nog een glas water ingeschonken, het hoofd van haar tante opgebeurd en haar voorzichtig wat laten drinken. ’Je bent altijd een goed kind voor me geweest, Eefje. God zegene je kindje.’Ze had het glas vlug weggezet, was naast het bed neergeknield en had haar gloeiende wang tegen het gezicht van de oude vrouw gedrukt. Zo waren ze even zwijgend dicht bij elkaar geweest. ’Eefje, mijn kleine Eefje’, had de zieke gemompeld, ’ik had nog zo graag een poosje als buffer voor je gefungeerd ... maar het mag blijkbaar niet zo zijn. De rollen zijn nu omgedraaid’, had ze gezucht.


  ’Dat geeft toch niet, tantetje. Als u maar nog heel lang bij me blijft’. ’Ach kind’, had de zieke geglimlacht,’ ik ben alleen nog maar een blok aan je been, anders waren jullie al getrouwd’. Ze had haar ogen gesloten, maar zij, Eva had nog gezien, hoe er een traan langs haar wang was gerold.


  ’Straks kom ik weer terug om u voor de nacht klaar te maken’, had ze beloofd, terwijl ze verdrietig weer naar de zitkamer was teruggegaan, waar de stilte en eenzaamheid als het ware op haar waren gevallen en ze zich vertwijfeld had afgevraagd, waarom Wade na die heerlijke minuten zo maar zonder afscheid van haar te hebben genomen, was weggegaan. Hoe had ze nu anders hebben kunnen handelen? Je kon een invalide toch niet aan haar lot overlaten. Waarom, o, waarom, hield hij toch zo weinig rekening met anderen? Toen had ze weer heel sterk gevoeld, hoe èn Wade èn tante Elsie beiden aan haar trokken, al was het dan ook, dat ieder dat op zijn eigen manier deed, maar steeds weer opnieuw had ze een strijd te voeren gehad tussen haar liefde voor Wade en haar plicht en trouw jegens haar tante. Later op de avond had ze Wade nog opgebeld, maar de telefoon had slechts een monotoon bellen laten horen en was niet opgenomen Nog een tijd had ze in het open houtvuur zitten staren, zich afvragend, waarom haar toch altijd dergelijke dingen moesten overkomen, waar ze eigenlijk niets aan doen kon. Het leek wel of een onzichtbare macht er behagen in schepte, om steeds weer een spaak in het wiel te steken. Maar enige dagen later was Wade, of er geen vuiltje aan de lucht was geweest, toch weer op komen dagen en nu zou ze binnen veertien dagen zijn vrouw zijn en was haar jeugd hier op het dorp in dit heerlijke oude huis met al zijn herinneringen voor altijd verleden tijd. Een gevoel van grote verlatenheid beving haar. Toen de huisdokter haar na tante Elsie’s attaque zo voorzichtig mogelijk had medegedeeld, wat er binnen hooguit enkele maanden viel te verwachten, had er al iets onbestemds aan de poorten van haar hart geklopt, maar in haar jeugdig optimisme had ze daar niet naar willen luisteren en het zo snel en zo ver mogelijk van zich afgeschoven. Het was niet alleen haar tante’s dood, begreep ze nu, het was een zich losschéuren van al datgene waar ze aanhing ... Verdrietig keek ze naar buiten, waar de natuur zo’n scherp contrast vormde met de gevoelens binnen in haar. Deze heerlijke tuin, waar Judgy nu ook nooit meer knarsetandend zou rondsluipen, op jacht naar de een of andere vogel, die hij niet te pakken kon krijgen. Ook hij zou moeten leren zich aan te passen aan het kleine omheinde lapje grond achter Mrs. Brady’s huisje, ’lk wil er wat om verwedden, dat hij rustig naar zijn paradijsje terugkeert’, had Mrs. Brady beweerd. ’Je snapt toch niet hoe zo’n beest soms op mijlen afstand de weg zo goed terug weet’.


  ’Als die nieuwe lui hem dan maar niets doen’, had ze een beetje benauwd gezegd. ’Ach, welnee, kind, waarom zouden ze. Je moet echt niet met ’alsen’ beginnen, want dan heb je geen leven meer. Er is altijd nog Een, die boven ons staat. Vertrouw op Hem, kind!’ Misschien, dat Judgy niet eens gelukkig zou zijn op de flat, als ze hem had mogen meenemen. Hij was het buitenleven zo gewend. Als ze Mrs. Brady opzocht en dat zou ze heel vaak doen, nam ze zich voor, zou ze Judge lekker in haar armen kunnen nemen en hem knuffelen en snuifjes geven op het zachte plekje midden tussen zijn wijze-kater-ogen. „Miauw!” klonk het brommerig naast haar en ze voelde hoe een zacht fluwelen klauwtje een tik gaf tegen haar been.


  „Voel je je een beetje verwaarloosd, Judge?” Hem optillend drukte ze hem stevig tegen zich aan, hetgeen hij zich niet zonder meer liet welgevallen.


  „Liefste snorrebaard van me, zullen we samen de boel op zolder eens gaan verkennen. Mogelijk dat we daar een hele goede vangst doen.”


  „Miauw!” beaamde Mr. Judge en roffelde met zijn staart langs de grond.


  „Nee, niet zoals jij dat verwacht, schooier! Geen muizen! Al kan je nooit weten! Kom maar mee!” En terwijl Judge vrolijk voor haar uit, de treden opsprong, klom ze de beide trappen op en opende even later de deur van het zolderkamertje. Onmiddellijk viel haar oog op de compagnieskist wiens ouderdom nog eens extra door het onbarmhartige, door de kleine raampjes naar binnen vallende zonlicht werd geaccentueerd. Liefkozend gleden haar vingers over het solide koperbeslag van zijn bolle deksel.


  „Als je praten kon, wat zou je dan onmetelijk veel kunnen vertellen,” fluisterde ze, maakte de sleutel, die met een touwtje aan een der hengsels van de kist hing, los en terwijl Mr. Judge met zijn beide voorpootjes netjes naast elkaar, als gefascineerd toekeek, opende ze de beide sloten en tilde het zware deksel, waarvan de scharnieren een zwak piepend geluid maakten, omhoog. Een geur van specerijen woei haar tegemoet en toverde voor haar geestesoog het altijd groene eiland Bandaneira, omgeven door een nu eens gladde, hyacinthblauwe, dan weer onstuimige, grauwe zee, vol stormkoppen. Bandaneira, waar zovele van haar voormoeders, ver van hun vaderland, soms onder de meest primitieve omstandigheden hun echtgenoten terzijde hadden gestaan om tenslotte in de grond van het land, dat hun dierbaar was geworden, ter ruste te worden gelegd. Het knarsetanden van Mr. Judge, die zo zijn onmacht manifesteerde, om de mus, die buiten in de dakgoot zijn veertjes zat glad te strijken, te kunnen bemachtigen, schrikte Eva uit haar gemijmer op. Ze keek er even vertederd naar en dacht: Dit is het heden, maar nu het verleden! trok een bankje bij de kist en begon haar speurtocht naar een eeuwenoude geschiedenis.


  Hoofdstuk 2


  


  


  HET VERLEDEN HERLEEFT


  


  Keurig gerangschikt om de ruimte zo goed mogelijk te benutten, lagen de diverse dozen, stapeltjes papieren en brieven, met lintjes samengebonden, in de kist. Haar grootmoeders handschrift vermeldde er nauwkeurig de inhoud op. ’Doopkleertjes Eva, reeds door moeder, grootmoeder en overgrootmoeder gedragen; rapporten Eva; recensies tournees Jack Meredith (Eva’s vader)’ Een voor een nam ze de pakjes eruit, om ze naast zich op de grond te leggen. Klaarblijkelijk bevatte de bovenste laag de haar welbekende feiten uit het leven van haar ouders en van haar zelf, maar daarna kwamen de voor haar interessantere gebeurtenissen uit het leven van haar grootmoeder en overgrootmoeder. Brieven door haar grootmoeder naar haar overgrootmoeder in Indië geschreven over bombardementen, het verduisteren van woningen, evacuatie, rantsoenering van voedsel, uit de verleden wereldoorlog. En Rode Kruis berichten over het omkomen van haar overgrootouders in een kamp tijdens de Japanse overheersing. Dan was daar weer een vrolijker gedeelte over de kostschooljaren van haar grootmoeder en tante Elsie. En hun beider logeerpartijen, bij goede kennissen van haar overgrootouders, ten einde adelborsten en cadettenbals te kunnen bijwonen, waar ze de Charleston en Black Bottem dansten. De zondagochtenden, met de pantoffelparades op de Scheveningse pier. Kortom de vrolijke twintiger jaren passeerden in zuinig bewaarde brieven de revue. Een aanhoudend gemiauw naast haar deed Eva weer in het heden terugkeren. „Ach, Judgy, natuurlijk heb je honger! Hoe kon je vrouwtje je nu zo vergeten? Kom maar gauw mee, dan krijg je een lekker bordje eten van me.” Op het woord ’eten’ sprong Mr. Judge, die blijkbaar vond, dat hij lang genoeg geduld had gehad, tegen de deurknop op om een ogenblik later prinsheerlijk met zijn vlaggende staart het kamertje uit te wandelen, waarna hij zich, na nog om te hebben gekeken of zijn vrouwtje hem werkelijk wel volgde, holderdebolder de trappen afstortte om vervolgens vol verwachting in de keuken op haar te blijven wachten. Ook dit zou ze missen, bedacht ze met een schrijnend gevoel in haar hart, terwijl ze zorgvuldig zijn poese-diner voor hem klaarmaakte en Mr. Judge daarover luid snorrend zijn vreugde betuigde. „Hier lieverd!” Ze legde het bordje bij hem neer, „niet op de grond ernaast knoeien, hoor!”


  Maar de kater was reeds tot aan zijn neusje in zijn hapje gedoken en volkomen door zijn liefste bezigheid geabsorbeerd. Na hem nog even over zijn rugje gestreken te hebben, klom ze opnieuw naar boven om haar werk voort te zetten. Uit de opschriften constateerde ze, dat nu haar bet-overgrootmoeder en overgrootmoeder aan de beurt waren. Wat een uitzoekerij moest dit alles voor haar grootmoeder zijn geweest. De gepasseerde wereldoorlog had haar zeker geleerd, hoe belangrijk afstamming en alles wat daarmee samenhing, voor het nageslacht kon zijn. En Eva nam zich voor, om alle bijzonderheden uit haar verdere leven bij te houden voor dit zogenaamde familiearchief. Het eerste, wat ze nu in handen kreeg, was een soort dagboek, waarin haar bet-overgrootmoeder haar hart had uitgestort, in uren van grote wanhoop, want al lezende kreeg het meisje een uitstekend beeld van de uiterst moeilijke jaren, die haar bet-overgrootmoeder had doorgemaakt, die met een zieke man en vier kinderen uit het zonnige Bandaneira overgeplant werd naar een groot herenhuis in een deftige Utrechtse buurt. Het moeten wennen aan de wisseling der seizoenen, de Hollandse pot en de booien met de muts en stijf gesteven schorten, die ze nauwelijks een opdracht durfde te geven. De vergeefse tochten naar diverse doktoren en ziekenhuizen, voor haar echtgenoot, die aan tropische spruw leed, een kwaal, waar nog geen kruid voor gewassen was, aangezien er nog geen leverinjecties bestonden. De drie zoons, die nog gymnasium en universiteit moesten aflopen en de enige dochter, die - een hele bijzonderheid in die dagen - haar onderwijzeresexamen mocht doen, om - hetgeen niet te wensen was - in haar eigen onderhoud te kunnen voorzien. En om dat alles te verwezenlijken, de verhuizing, na de dood van haar echtgenoot naar een kleine souterrainwoning in de Haagse Archipelbuurt. Het huwelijk van de enige dochter met een Indisch artillerie-officier, die haar van de ene zuinige omgeving in de andere bracht, waarbij het ’standophouden’ bovendien een zeer belangrijke factor bleek te zijn. Het getob van die dochter, zelf niet uit een officiersfamilie afkomstig, in die kleinzielige, bevooroordeelde maatschappij. Verdere brieven van de dochter, die altijd weer verhaalden van vergulde armoe en ziekte en tenslotte het verdriet om de scheiding van haar enig kind, eveneens een dochter, die ze naar een Engelse kostschool moest sturen voor de z.g. ’finishing touch’ om niet helemaal het stempel van een Indische opvoeding te vertonen. De Engelse kostschool ’voor jongedames van goede huize’, waar het jongemeisje Elsie Harvey leerde kennen en de basis werd gelegd, voor een vriendschap, die een heel leven zou duren. Goeie tante Elsie, dacht Eva, terwijl een paar tranen over haar wangen rolden, die ze schielijk met haar mouw wegveegde. Wat miste ze haar toch nog erg. Maar kom, ze moest de bedoelde papieren verder gaan zoeken, eer Mrs. Brady terug was, anders volgde er weer het nodige commentaar, over ’te veel vermoeien’ en wat al niet meer. Ze nam het dagboek weer op, waaruit een papiertje op de grond dwarrelde. ’Eva, mocht je te zijner tijd dit dagboek doorlezen, laat je niet van de wijs brengen door die, naar het lijkt, vele familieleden met hun beslommeringen. Van jouw kant heb je alleen met het volgende te maken:


  


  Bet-overgrootvader en bet-overgrootmoeder Berk.


  


  I


  


  Leonard, Gerrit, Eleonora, Willem I


  


  I


  


  overgrootmoeder (geb. 1885)


  


  I


  


  oma Eveline (geb. 1905)


  


  I


  


  mammie Geraldine (geb. 1929)


  


  I


  


  Eva (geb. 1952)


  


  ’Hun achternamen heb ik er maar niet bij gezet,’ schreef haar grootmoeder verder, ’het is tenslotte nog niet zo lang geleden, dan dat jij je niet meer zou herinneren.’


  Ze had gelijk, dacht Eva. Feitelijk hoefde ze dit allemaal niet zo zorgvuldig door te nemen, maar moest ze direct aan de bewuste papieren beginnen, ofschoon ... misschien dat er toch nog wel dingen in stonden, waardoor ze de rest beter zou begrijpen. En het was toch ook weer leuk om al die gebeurtenissen van vroeger te lezen.


  Nu volgde er een gedeelte in het dagboek vol van heimwee naar het eiland Bandaneira. Klaarblijkelijk tengevolge van de bijgeplakte brief van haar zoon Gerrit, die na het beëindigen van zijn studie toch weer naar zijn geboorteland was teruggekeerd, om de traditie van zijn voorouders van moeders kant voort te zetten en nootmuskaat te planten. Er was een kiekje bij, waarop ’Gerrit’ had geschreven: ’Ons vroegere huis’. Het oude compagnieshuis, met de hoge, uit kleine ruitjes bestaande schuiframen, brede vensterbanken, plavuizen vloeren en slaapkamers op de verdieping daarboven, vlak onder het dak. Het huis waar betovergrootmoeder Berk, na de dood van haar vader, eveneens een perkenier met nootmuskaatperken, met haar man, de veelbelovende jonge arts, haar intrek had genomen en waar al haar kinderen geboren waren. De z.g. Gerrit had het ook over de ’slang met de karbonkelsteen’, die deze blijkbaar op het voorhoofd droeg en die geluk bracht aan de bezitter ervan. Een steen, die veel weg had van een robijn en die men nooit kon kopen of verkopen, omdat de kracht ervan dan verloren ging. Men moest hem dus of wel zelf ten geschenke krijgen, een zeldzaam feit natuurlijk, of de steen bij toeval vinden, als de slang hem even had afgelegd om een bad te nemen, want de steen mocht ook niet nat worden. ’Op mijn zondagmorgenwandelingen blijf ik ijverig naar de steen speuren, moedertje. Als ik hem vind stuur ik hem je, zodat je eindelijk ook wat geluk zult krijgen. Je verdient het zo.’ Hier was het schrift wat gevlekt, alsof iemand er tranen over had gestort. Aan de kantlijn had oma Eveline enkele notities geschreven: ’Tijdens de Japanse bezetting zijn de nootmuskaat- en andere perken in een dusdanige staat van verwaarlozing geraakt, dat de specerij-aandelen na het beëindigen van de oorlog gedurende jaren geen enkel rendement hebben kunnen uitkeren. Of dat ooit nog het geval zal zijn, valt sterk te betwijfelen. Zonde van alle arbeid en ontberingen, die onze voorouders zich ervoor getroost hebben.’


  


  Het dagboek vermeldde voorts het tragische overlijden van de jongste zoon Willem aan een hartverlamming tijdens een gymnastiekuitvoering, terwijl hij bezig was aan de ringen de Christusstand te maken.


  ’Alweer een gevolg van die vloek uit het verleden’, had de arme, zwaarbeproefde moeder geschreven. ’Of er dan nooit een eind aan komt! Ik mag het niet denken, want de Heer heeft het me opgelegd, maar soms wordt het een mens wel eens te machtig’. Over welke vloek had ze het in hemelsnaam? vroeg Eva zich af. Noch haar moeder, noch haar grootmoeder hadden ooit over een vloek gerept. Of zouden die het niet hebben geweten? Of expres voor haar hebben verzwegen? Enfin, maar niet aan denken. Als ze dit dagboek niet had doorgenomen, had ze toch ook onbekommerd verder geleefd. Er was nu niet veel meer in het boekje geschreven. Een kort stukje over de oudste zoon Leonard, die zich als arts in Den Haag had gevestigd en de erfenis van een schatrijke, dankbare patiënte, die een eind had gemaakt aan haar financiële zorgen, waardoor de ’zeven vette jaren’ waren aangebroken, zoals haar bet-overgrootmoeder het had genoemd. Het was maar gelukkig, dacht Eva, dat die stakkerd het op het eind van haar leven een beetje ruimer had gekregen. Vreemd eigenlijk, dat geen van haar zoons ooit getrouwd was, zodat de afstamming verder was verlopen via Eleonora, de enige dochter. Hierna waren er nog enkele regels gevolgd. Een wens van haar bet-overgrootmoeder, om nog één keer voor haar dood haar dochter terug te zien, hetgeen verijdeld werd door de eerste wereldoorlog. Ook nog het verzoek om de op schrift gestelde woorden van haar overgrootmoeder: Elisabeth Vosmar, ’over de belangrijke gebeurtenissen in het verleden’ zo mogelijk te bewaren en in ere te houden. Zeker over die Indiase geschiedenis, overpeinsde Eva. Ik zal er fotocopieën van maken, eer alles vergaan is. Op de bodem van de kist lagen stapels foto’s uit de studententijd van Leonard, Gerrit en Willen, naast souvenirs uit Banda, ook al uit de jeugd van de kinderen: schelpen, waarin je de zee kon horen ruisen, stukjes zwart en rood koraal, een hoepelraam, een zorgvuldig ingepakte pop, waarvan de elastieken in armpjes en beentjes verslapt waren, maar kennelijk eens een zeer geliefd speelgoed van Eleonora, loden bikkels, een springtouw, een enkel overgebleven kopje van een kinder-theeserviesje en een poesiealbum, met versjes over liefde en vriendschap, die nimmer vergaan, met hier en daar een tekeningetje in crayon of een gedroogde bloem, blijken van genegenheid tussen jonge mensen, die reeds lang de eeuwige slaap waren ingegaan en die ... misschien de woorden van het poesiealbum in het leven hierna waar hadden kunnen maken. En dan was er nog een soeling (Inheemse fluit), die mogelijk eens op maanlichte avonden tot ver over het water liefdesliederen had laten horen, of was er de oude elegie op gespeeld, bij een afgestorvene, waarbij hem allerlei dingen werden gezegd en gevraagd: Wel honderd in getal. De dingen van alle dag, die hem nog werden nagegeven: over de mensen, die hem dierbaar waren geweest, zijn ouders, vrouw, kinderen of geliefde; zijn geit, vissen, vogels; zijn huis, zijn werk, zijn prauw, zijn kleine geheime zonden. En de vragen, om zich toch altijd de schoonheden en de heerlijkheden van hun eiland Bandaneira te herinneren: De wind, die door de nipa- en cocospalmen ruiste, de zee met zijn koraal, het af en aan rollen van de golven. De geur van nat wier ... Vergeet het nooit, o, vergeet het nooit’, had de fluit wellicht gejammerd. Wie kon het nu nog zeggen? Een voor een had Eva de voorwerpen in haar handen genomen. Wie had het voor haar gedaan? Brokstukjes van vreugde en verdriet, uit een periode, waarin alles maar tijdelijk is ... Het potje met wierook. ’Echte Arabische’ stond er in het handschrift van het dagboek op. Kleine korreltjes, barnsteenkleurig, verharde tranen van Mohammed, uit Mekka meegebracht en op speciale avonden op houtskoolvuurtjes gebrand, om de geesten gunstig te stemmen en de slechte onder hen te verdrijven. Een ring van inheems maaksel, waarvan de steen vervaardigd was uit de verharde uitwerpselen van de duiven, die rond de Kaaba vlogen. (Kaaba, een vierkant stenen gebouw in de grote moskee in Mekka, een overoud heiligdom der Arabieren)’ Maar al deze dingen wist de blonde Eva niet, omdat ze haar nooit verteld waren en ze er zelf ook nooit iets mee te maken had gehad. Wie zou het haar ook hebben kunnen uitleggen? Haar grootmoeder stierf, toen ze nog maar een kind was en haar tante zou het denkelijk ook niet hebben geweten. Maar Eva begreep wel, dat al deze zo zorgvuldig bewaarde zaken, piëteitswaarde hadden en dat ze recht hadden op hun eigen manier hun eeuwige slaap te volbrengen. En daaronder lag dan eindelijk het langgezochte, simpelweg verpakt in bruin papier, waarmee ze lang geleden schoolboeken kaften. ’Biecht van haar vermeende bet-over-grootmoeder, opgetekend door haar achter-achterkleindochter, Elisabeth Vosmar. (Mijn overgrootmoeder), stond er in het handschrift van het dagboek ter verduidelijking bij.


  


  Het meisje haalde even diep adem. Zou ze nu het raadsel kunnen ontsluieren? Haar grootmoeder en moeder hadden weliswaar natuurlijk alles van a tot z nagelezen en uitgeplozen, maar het zou toch kunnen zijn, dat ze iets, wat dan ook, over het hoofd hadden gezien.


  Ofschoon, mammie zou zoiets beslist niet gauw hebben gedaan. Een beetje ontmoedigd staarde ze met het bruine pakje in haar handen voor zich uit. Nu had ze al die moeite gedaan om de papieren te vinden, maar veel heil zag ze er niet meer in, al zou ze ze wel lezen, vanzelfsprekend. Nu, achteraf, begreep ze niet, wat ze zo enthousiast verwacht had te zullen vinden. Terwijl ze mismoedig naar de rommel naast zich op de grond staarde, kreeg ze opeens het gevoel, dat er iemand naar haar stond te kijken. Tegelijkertijd hoorde ze Mr. Judge fel blazen. Zich schielijk omdraaiend, meende ze nog juist een glinsterend groen oog te ontwaren. ’Hallucinaties’, prevelde ze voor zich heen. ’En nog wel op klaarlichte dag! Mrs. Brady heeft gelijk. Ik heb me teveel vermoeid. Maar aan de andere kant, waarom zou ik dan steeds weer dat groene slange-oog zien? Wat je weten moet zal je geopenbaard worden.’ Was dit mogelijk een soort van openbaring? Moest ze haar nasporingen dan toch voortzetten? Maar welke richting moest ze daarbij dan inslaan? Hoe kon je zo maar in het wilde weg naar een armband gaan zoeken en die nog vinden ook, in deze grote wereld, met z’n scheepsrampen en aardbevingen en oorlogen? Zou de armband eigenlijk nog wel bestaan? Vragen waar geen mens antwoord op kon geven. Maar ze kon in ieder geval die papieren van Elisabeth Vosmar doorlezen. Daar zou nog wel eens iets over die vloek, waar haar bet-overgrootmoeder in haar dagboek op had gezinspeeld en wie weet, ook iets over die armband in kunnen staan. Nu eerst maar eens alles weer in de kist stoppen, zo goed mogelijk, zoals haar voorgangster het had gedaan en dan vanavond in bed die biecht van die Vermeende’ voormoeder lezen, als Mrs. Brady ook naar haar kamertje was gegaan. Waarom zou er Vermeende’ staan. Het leek haast wel, of ze dan geen echte bet-overgrootmoeder van de schrijfster was geweest. Misschien was die oude dame wel helemaal geen familie van hun geweest. In het oude Indië noemden ze, naar ze wel eens had gehoord, vaak iemand tante of grootma. Terwijl ze aan al die dingen dacht, was de kist weer gevuld, ’lk neem jou in je geheel mee naar de flat, of Wade het nou wel of niet goed vindt,’ beloofde ze, de sleutel weer in de sloten omdraaiend. „Kom, Judgy, we gaan!” Maar deze zat met een mysterieuze blik in zijn ogen te staren naar de plek, waar ze het slange-oog had menen te zien.


  Hoofdstuk 3


  


  


  DE BIECHT


  


  Eindelijk was het dan zo ver, dat Eva na het touwtje rond het in bruin papier gewikkelde pakje te hebben losgeknoopt, het manuscript van Elisabeth Vosmar te voorschijn kon halen. Naar bleek een met een gewone draad samengevoegd aantal dicht beschreven velletjes papier. Een vreemd gevoel maakte zich van haar meester, toen ze het zich realiseerde, hoevelen er in de ruim twee eeuwen, die papieren in hun bezit hadden gehad en er hun blikken op hadden laten rusten. Hadden ze met verbazing, afschuw of onverschilligheid kennis genomen van de inhoud? Niemand kon het meer vertellen, allen waren heengegaan en hadden de aardse beslommeringen achter zich gelaten. Toch had het blijkbaar in de bedoeling van de voorzienigheid gelegen, dat ook zij deze papieren, waaraan hier en daar de tand des tijds had geknaagd en waarop het schrift reeds was verbleekt, in handen zou krijgen. Papieren, die haar als het ware dwingend toeriepen: ’Lees, al hetgeen hierin wordt verhaald, lees het, o, jij nazaat van een perkeniersfamilie!’ Gretig gleden haar ogen over de woorden van Elisabeth Vosmar, die hoewel af en toe anders gespeld, dan tegenwoordig, zich terwijl ze ze las, aaneenregen tot de verbazingwekkende biecht van Maria Vanda geboren Lucas, die hoogbejaard, gebogen, gerimpeld, moe en zwak, niet had kunnen sterven, om een zonde lang geleden begaan.


  


  ’Ik Elisabeth Vosmar, oud vijftien jaren, gevoel mij geroepen het volgende neder te schrijven: Vandaag op de vijfentwintigste september anno domini achttienhonderdenzes, in de vroege morgenuren, eer de zonnewarmte zulks onmogelijk zou maken, hebben mijn vader en enkele bevriende perkeniers, gevolgd door onze huisslaven, zoals het betaamt, mijn bet-overgrootmoeder begraven op het kerkhof, waar voor haar ook reeds haar dochter en kleindochter ter ruste waren gelegd. De laatste maanden was zij lichamelijk sterk achteruit gegaan, doch haar geest was van een onverminderde helderheid gebleven. Soms evenwel, als zij zich onbespied waande, hoorde ik haar mompelen, dat zij gezondigd had en daarom nooit vrede zou kunnen vinden. Een keer zeide ik tot haar, dat wij immers allen zondaars waren, zulks om haar rust te geven, niet vermoedende, waarop zij doelde.


  Tot haar levenskaarsje langzaam maar zeker begon op te branden en zij het bed niet meer kon verlaten. Zij was een geduldige zieke, als men haar tenminste ziek mocht noemen, die haar dagen doorbracht met het zeggen van gebeden, terwijl ik haar af en toe ook de Heer om vergiffenis hoorde smeken. ’Er is iets, dat haar het sterven belet’, had een oude slavin, die oude overgrootma vroeger had meegenomen van Java, mij meerdere keren verzekerd, maar ik kon me niet voorstellen, wat dat zou kunnen zijn, omdat ik haar altijd als een energieke, zorgende vrouw had gekend, die ook door de slaven en slavinnen op de handen werd gedragen. Daar zij steeds meer achteruit ging, oordeelde mijn vader het beter, dat ik de nachten op haar kamer zou doorbrengen. Op een nacht, toen de oude vrouw zeer onrustig werd, stond ik op, zette mij naast haar bed en nam haar hand in de mijne, denkend haar zo te kunnen kalmeren. Maar toen het niets uitrichtte, suste ik: ’Kom, kom, er is toch immers niets om angstig over te zijn. Ik ben hier toch bij u. Er kan u echt niets overkomen.’


  ’O, Elisabeth,’ snikte ze zachtjes. ’Je bent een goed kind, maar als je eens wist, hoe slecht ik ben geweest, zou je je misschien wel vol afschuw van me afkeren’.


  U bent oud en zwak, daarom ziet u alles veel erger dan het is, oude overgrootma. Kunt u het mij dan niet vertellen?’ vroeg ik.


  Een rilling voer door haar heen, toen ze fluisterend antwoordde: ’Het zal niet meer zo heel lang duren, eer ik verantwoording bij de Heer moet afleggen, mijn kind ... Ik heb zo’n berouw. Kon ik het nog maar op de een of andere manier goedmaken, maar er is voor sommige dingen nu eenmaal geen terug!”


  Wat moet ik toch doen, dacht ik wanhopig, om de vrouw, die mij dierbaar is als een moeder, haar zielerust terug te geven. Ten einde raad hernam ik: ’Oude overgrootma, zo er werkelijk iets slechts in uw leven is geweest, dan heeft u dat al ruimschoots goed gemaakt, door alles wat u voor ons allen heeft gedaan. Ik zeide zulks, vermits ik dacht, dat zij af en toe door koortsvisioenen werd gekweld. ’Elisabeth, ik spreek echt geen wartaal’, sprak de oude vrouw, die mijn gedachten scheen te hebben geraden, ’maar ik kan de eeuwigheid niet ingaan met zo’n grote zonde op mijn ziel. Ach, lieve kind, help mij toch, alsjeblieft, alsjeblieft ...’


  ’Zal ik de dominee dan laten halen?’ vroeg ik.


  ’Nee, nee, geen dominee’, weerde ze af. ’Jij moet het me vergeven, omdat ook jij onschuldig zult moeten lijden onder de gevolgen van mijn zonde, al wist ik er de omvang nog niet van, toen ik deze beging’.


  Ik verzekerde haar, dat ik haar van harte alles vergaf, omdat ik zoveel van haar hield en zij het wel voor ons bestwil zou hebben gedaan en er verder niet over moest tobben. Maar haar ogen bleven mij vol angst aanstaren. De oude slavin van oude overgrootma, die ons blijkbaar samen had horen praten, kwam de kamer binnen om te zien of ze mij ergens mee kon helpen. Blijkbaar begreep ze de situatie zonder veel woorden. Ze verzocht mij even voor haar plaats te maken, hurkte naast het bed neer en streek met haar hand over het dek, zoals men weleens bij een kind doet, dat moeilijk kan inslapen, zeggend: ’Vergeef mij, oude mevrouw, dat ik u zo maar aanraak, maar u moet niet langer bang zijn en al hetgeen u zo bezwaart aan juffrouw Elisabeth vertellen. Als uw lippen uw geheim hebben prijs gegeven zal er licht komen in uw ziel.’ Daarop verliet zij geruisloos het vertrek, de oude vrouw verder aan mij overlatend. Het bleef nu enige tijd stil. Zo stil, dat ik reeds het ergste begon te vrezen, toen klonk het: ’lk geloof dat Zuleika me goed heeft geraden. Mag ik mijn hart bij jou uitstorten, mijn kind?’ Als antwoord drukte ik een kus op haar klamme voorhoofd, ’lk zal je alles van meet af aan moeten vertellen, wil jij het allemaal kunnen begrijpen, want het is al meer dan vijftig jaar geleden gebeurd, maar het zal helaas nog zo heel lang zijn uitwerking hebben’. Ik geef hier nu zo goed mogelijk oude over-grootma’s verhaal weer.


  ’Maria Lucas, (mijn bet-overgrootmoeder), die in zeventienhonderdenachttien op Java was geboren, huwde op zeventienjarige leeftijd een zekere Vanda, iemand van Portugese afkomst, die enkele jaren later aan de cholera overleed, haar met een dochtertje van drie jaar achterlatend. Daar er geen geld was, moest zij zo goed en kwaad als het ging in het levensonderhoud voor haar en haar kind pogen te voorzien, iets waartoe zij heel wel slaagde door het drijven van een logement voor ’luiden van nette huize’. Toen haar dochter zestien jaar oud was, in zeventienhonderdtweeënvijftig, huwde deze na een ’engagement van gepaste tijdsduur’ met een perkenier uit de Molukken, die zij in het logement van haar moeder had leren kennen, toen hij enige tijd voor zaken op Java moest verblijven. Na het huwelijk vertrok zij met haar echtgenoot, als diens huisvrouw naar het eiland Roen. Een hele overgang voor de jonge vrouw van een druk logementsleven in een grote handelsstad, naar het nogal eenzame en geïsoleerde eiland, met huispersoneel - veelal slaven en slavinnen uit Ternate (die men daar goedkoper dan elders kon krijgen) - wier taal zij ganselijk niet verstond, terwijl haar echtgenoot de gehele dag druk doende was met zijn specerijperken. Het was dus niet te verwonderen, dat het jonge vrouwtje heimwee kreeg.


  De buien van zwaarmoedigheid verergerden, toen zij een kind verwachtte dusdanig, dat haar echtgenoot het beter vond, dat zij tot na de geboorte van het kind, naar haar moeder op Java zou terugkeren, waarheen hij haar persoonlijk per compagnievaarder begeleidde ’Zoals je weet’, had oude overgrootma vervolgd, ’is de Oost-Indische Compagnie zeven jaar geleden (1799) opgeheven, maar was zeventienhonderdtweeën vijf tig, toen mijn dochter uit Roen naar mij toekwam, nog op het toppunt van haar macht. Ik moet, wil het je allemaal duidelijk zijn, nog iets vergeten zijn, ware het niet, dat het vreselijke dat ik heb misdaan, verband hield met de Compagnie, al was het niet de onze, maar de Engelse in Voor-Indië (India). Nadat de laatste van de zes Groot-Mogols, die de heerschappij over India had gevoerd, overleden was en de vazalvorsten hun onafhankelijkheid terug hadden, vatten enkele rijke Engelse kooplieden het plan op de Britse Oost-Indische Compagnie op te richten, ten einde zoals de onze, specerijen op te kopen en die met winst te verkopen. In ruil voor de belofte hen in oorlogssituaties bij te staan, kregen de Engelsen van die vorsten het recht factorijen aan de kust op te richten (factorij = kantoor van een handelsmaatschappij), waaronder Madras, dat door het fort St. George beveiligd werd. Maar die Engelse kooplieden waren niet de enigen, die een dergelijk plan hadden gehad. Ook de Fransen hadden inmiddels een Compagnie opgericht en vergunning gekregen, factorijen te stichten, zoals Pondichery ten zuiden van Madras. Dat was een lelijke streep door de rekening van de Engelsen, die alleen het behalen van grote winsten op het oog hadden gehad, en er nooit geld voor over hadden gehad om de vestingen, die hun factorijen tegen eventuele aanvallen moesten verdedigen, te onderhouden, laat staan ze te versterken. Maar de Fransen, onder hun gouverneur Dupleix, die de Engelsen haatte en hen liefst zo gauw mogelijk uit India zou hebben verdreven, maakten al ras van dat zwakke punt van de Engelsen gebruik om, gesteund door een eskader, dat Dupleix uit Frankrijk had ontboden, onder admiraal Bourdonnais, het fort St. George te belegeren, dat door zijn verregaande staat van verwaarlozing, zich spoedig moest overgeven, waardoor Madras in hun handen viel. Voor het plan van Admiraal Bourdonnais om Madras tegen een losgeld aan de Engelsen terug te geven voelde Dupleix in het geheel niets. De enige concessie, die deze wilde doen, was de gevangen genomen Engelsen los te laten tegen de belofte verder niets meer tegen de Fransen te zullen ondernemen. Er waren echter Engelsen, onder wie een zekere Robert Clive, die daar niet over dachten en daarom ’s nachts als Indiërs vermomd naar hun andere fort St. David, ten zuiden van Pondichery, vluchtten.’ Hier werd de oude overgrootma opnieuw onrustig. Pogend zich op te richten riep ze: ’lk heb nog maar zo weinig tijd, o, ik heb nog maar zo weinig tijd ...’ Alsof de oude Zuleika het gevoeld had, kwam ze wederom de kamer binnen. Naar het bed toelopend sprak ze bedarend: ’Oude mevrouw, bedenk, dat alles gaat, zoals Allah dat wil.’ Haar woorden hadden een kalmerende invloed gehad, zodat de oude vrouw in staat was, verder te gaan. ’Er werd nu voortdurend gevochten. Dupleix, die intussen de machtigste man van India was geworden, slaagde er door toedoen van zijn meest geniale officier de Bussy, ook Dekkan, de meest invloedrijke staat van Zuid-India onder protectoraat van de Franse Oost-Indische Compagnie te brengen. De Engelsen gaven zich echter niet zo maar gewonnen. Tenslotte waren zij er eerder geweest en het was spijtig, dat zij dit alles niet hadden voorzien, hetgeen nog geen reden was, om zich eruit te laten werken. Dus belastten zij Robert Clive, de man die op zo’n geniale manier de vlucht voor zich en zijn mannen uit het fort St. George had bewerkt, met de opdracht naar Arcot, de hoofdstad van Karnatah, dat eveneens door de Fransen werd gesteund, op te trekken. Aangezien Clive slechts weinig manschappen tot zijn beschikking had, zou het ondanks alle moed en vernuft, een hopeloze zaak zijn geweest, ware het niet, dat het lot anders had beschikt. Terwijl de Engelsen in ijltempo oprukten, brak er een ontzettend onweer los. De mohammedanen in Arcot, waren er vast van overtuigd, dat Clive deze overduidelijke waarschuwing van Allah niet in de wind zou durven slaan, maar de stoïcijnse Engelsman trok er zich geen steek van aan en trok onvermoeid door. Toen de bezetting van Arcot dat zag, geraakte ze in paniek, want de man, die de moed had Allah te trotseren, moest wel over zeer bijzondere krachten beschikken, waartegen vechten geen zin had. Het resultaat was, dat Arcot zonder slag of stoot in handen van de Engelsen viel. Clive profiteerde van zijn succes, dat al spoedig van mond tot mond verbreid werd, door het volgend jaar (1572) het Franse Trichinopoli te belegeren. Onder degenen, die zich daar ophielden, bevonden zich ook de tweelingbroers Dublis, waarvan er een tijdens het beleg wist te ontsnappen om uiteindelijk vermoeid en uitgeput een kleine staat, dieper het land in, welks vorst de Fransen goed gezind was, te bereiken. Binnen de kortst mogelijke tijd, had de kabar anggin ( bericht als door de wind verbreid) ervoor gezorgd, dat de vrouwen in de vrouwenverblijven van de aanwezigheid van de vreemdeling op de hoogte waren.


  Nieuwsgierig, zoals alle vrouwen nu eenmaal zijn, verzonnen ze van alles om maar een glimp van de Fransman te kunnen opvangen, maar je weet hoe het er in die landen toegaat en hoe streng de vrouwen, die zich nimmer ongesluierd mogen vertonen, bewaakt worden. Dat gold in het bijzonder voor de twaalfjarige lievelingsdochter van de vorst, wier overleden moeder zijn favoriete was geweest, door velen in de harem niet alleen benijd, maar ook fel gehaat en ... naar werd gemompeld, niet op een normale wijze gestorven. Wie zou het hebben kunnen en durven bewijzen, vooral als het ging om velen tegen een. Aan dit verhaal doet het verder niets af of toe. Wel stond vast, dat de vorst bevreesd voor eenzelfde lot, als dat van de moeder, zijn dochter dag en nacht door haar moeders oude voedster liet bewaken, die ook vooraf het eten, dat het meisje kreeg, moest proeven. Dat het meisje nog steeds onder haar vaders dak vertoefde en nog niet in de echt was verbonden met de vorst van een bevriende staat aan wie haar vader haar op zijn woord had beloofd, was te wijten aan de voortdurende onlusten, waarmede beide vorsten te kampen hadden gehad. Maar eindelijk was het dan nu toch zo ver, dat de vrome, wijze mannen reeds geraadpleegd waren over een goede dag voor het huwelijk. De vorst, aan de ene kant trots en gelukkig, dat zijn dochter uitverkoren was door een rijk en machtig heerser, was tegelijkertijd ook verdrietig gestemd, haar al zo spoedig te moeten missen, te meer, daar de afstand die hen in de toekomst zou scheiden groot was en de tijden onzeker. Het kindvrouwtje, dat haar aanstaande bruidegom nog nooit had aanschouwd, was niet alleen vroeg geïnstrueerd, hoe hem aan zich te binden, maar ook over de kansen die zij liep door een meer bedreven rivale opzij geschoven te worden, zodat zij ten einde zulks te verhinderen haar bekoorlijkheden zo goed mogelijk diende uit te buiten. En juist, terwijl de voorbereidingen voor het huwelijk in volle gang waren, was de Fransman op het paleis verschenen. Evenals de haremvrouwen was ook de oude voedster, die vanwege haar leeftijd overal vrijuit mocht rondlopen, vol van de vreemdeling, over wie zij honderduit met de prinses babbelde, wier nieuwsgierigheid dermate werd geprikkeld, dat zij niet rustte eer zij de oude vrouw ertoe had overgehaald, haar ’s nachts wanneer iedereen in het paleis ter ruste was gegaan, een blik te gunnen op de slapende Fransman, wiens kamerdeur - dat had de oude reeds uitgevonden - nimmer was afgesloten. Ach, de oude vrouw was ook maar een mens en het naderende afscheid van haar oogappel, had er zeker ook toe bijgedragen, dat zij haar dat onschuldige genoegen niet had willen weigeren.


  Maar het liep anders dan zij het zich had voorgesteld. Toen de beide vrouwen in het holst van de nacht voor de kamer van de vreemdeling stonden, klonken er eensklaps voetstappen op de galerij. De oude voedster bedacht zich geen seconde, opende de deur en duwde het meisje naar binnen, waarna zij langzaam, zoals een oude vrouw betaamt, verder is gelopen. De Fransman, die, gewekt door het gerucht, in het zwakke schijnsel van het olielampje, dat hij in een hoek van de kamer had laten branden, de gestalte van een gesluierde vrouw ontwaarde, dacht niet anders, dan dat zijn gastheer, de radja, hem een vriendelijkheid had willen bewijzen door hem een lieftallige jonge vrouw als gezelschap voor de nacht te sturen. Hij rees dan ook snel overeind, liep op de jonge vrouw toe en nam haar in zijn armen. Deze, hevig verschrikt, verweerde zich uit alle macht, waardoor de sluier losraakte. Haar buitengewone schoonheid deed de man enige ogenblikken vol verbijstering afvragen, of hij wellicht aan koortsvisioenen leed. Een zacht kloppen op de deur deed hen zich ogenblikkelijk van elkaar verwijderen en terwijl de jonge vrouw haastig haar sluier weer vastmaakte, trad de oude voedster naar binnen. Uit de woorden, die zij tegen haar meesteresje sprak, kon de Fransman, die reeds enige jaren in India verbleef en daarom de taal enigszins sprak - al verschilden de diverse dialecten ook van elkaar opmaken, dat hij niet zo maar met een willekeurig meisje te doen had, maar met een dochter van zijn gastheer en dat het er slecht voor haar oude begeleidster zou uitzien, zo er iets van dit bezoekje aan zijn kamer zou uitlekken. Met gebaren en enkele woorden poogde hij de oude vrouw te doen inzien, het vertrek niet te verlaten, aleer hij het licht had gedoofd. Hoewel alles daarna heel vlug in zijn werk scheen te zijn gegaan, had de Fransman blijkbaar toch nog kans gezien met het prinsesje een afspraak te maken voor de volgende nacht. Of de oude voedster in ruil voor geld of juwelen een oogje toe heeft geknepen, of wellicht werd gedreven door wraak over een gebeurtenis in het verleden, zal wel altijd een mysterie blijven, maar hoe dan ook, de twee gelieven ontmoetten elkaar nog verscheidene keren. Plotseling evenwel werd het hele paleis in rep en roer gebracht, door de komst van boodschappers, die meldden, dat de aanstaande bruidegom binnen een week verwacht kon worden. Groot was de ontsteltenis van de beide minnenden, die het einde van hun romance zo onverwacht onder de ogen moesten zien.


  De oude vorst, die zijn dochter nauwelijks meer onder zijn ogen vandaan liet gaan, overlaadde haar met de kostbaarste sari’s en juwelen, ja, schonk haar zelfs een armband, die eens haar moeder had toebehoord, in de vorm van een cobra met de punt van zijn staart in de bek, en die hij na haar dood altijd aan een kettinkje op zijn hart had gedragen. ’De armband en jij, mijn dochter, behoren bij elkaar’, moet hij hebben gezegd, ’lk gaf hem je moeder als een bewijs van mijn grote liefde en zij mij jou in ruil daarvoor. Blijf altijd goed en deugdzaam en die armband waardig’. Het meisje moet toen in snikken zijn uitgebarsten, omdat zij wist, dat zij hem teleur zou stellen, door diezelfde nacht nog met haar Fransman het paleis en haar bruidegom te ontvluchten, daarin geholpen door de oude voedster en een neef van deze, die eunuch was van de harem. De oude voedster zou de twee gelieven naar een veilige plek begeleiden, waar zij zouden wachten tot de eunuch zich bij hen had gevoegd, zulks om hen nog op de hoogte te kunnen stellen van hetgeen er zich na hun vlucht op het paleis had afgespeeld. Zodra een en ander weer wat geluwd zou zijn, zouden ze een Franse factorij zien te bereiken om van daaruit per compagnievaarder naar Java over te steken en vervolgens, maar dat hadden ze niet aan de oude voedster verteld, naar de Nieuwe Wereld, teneinde voorgoed gevrijwaard te zijn, zoals ze het zich hadden voorgesteld. Naar de eunuch moet hebben bericht, was de woordbreuk jegens de aanstaande bruidegom, teveel gebleken voor de oude vader, die bij het vernemen van de verraderlijke vlucht ineen moest zijn gezakt, uitroepende: ’O welk een schande, welk een schande heeft mijn dochter over mijn huis en de familie gebracht! Het is meer dan ik kan verdragen!’ Hij leefde echter nog lang genoeg, om alle nakomelingen van zijn dochter tot aan het tiende geslacht, met inbegrip van allen, familie of niet, die in die periode de armband in hun bezit zouden hebben, voor zijn dood te vervloeken’.


  Er was dus wel degelijk een armband geweest, was Eva’s conclusie, maar waarom hadden oma Eveline en tante Elsie er tegen haar nooit over gerept? Goed, mogelijk hadden ze wel gedacht, dat er geen armband meer bestond, omdat ze die nimmer waren tegengekomen. Maar dan was er toch nog die vloek, voor wie er dan altijd in wou geloven. Ja, dat zou het wel zijn geweest. Ze waren natuurlijk bang geweest, dat ze er zich teveel door zou hebben laten beïnvloeden. Maar als ze goed naging - het kon toeval zijn - hadden ze zonder uitzondering in de familie veel ellende gehad. Haar bet-overgrootmoeder had het zelf over die vloek gehad in haar dagboek, toen ze zo wanhopig was geweest over de dood van haar jongste zoon Willem die aan een hartverlamming, overleed. En dan waren er haar overgrootouders, de ouders van oma Eveline, die allebei in een kamp tijdens de Japanse bezetting van Java, waren omgekomen, om nog maar niet te spreken van het noodlottige ongeluk, dat haar eigen ouders was overkomen, toen ze na de oorlog een tournee hadden gemaakt over de Indische Archipel en hun vliegtuig was verongelukt, maar toch ... ’Tot aan het tiende geslacht ...’ Het hoeveelste was zijzelf eigenlijk? Haar bet-overgrootmoeder, dat was dus vier boven haar, had het gehad over de papieren van haar overgrootmoeder Elisabeth Vosmar, dat waren er dus drie boven die bet-overgrootmoeder en die Elisabeth Vosmar ... ja, hoe zat dat nu eigenlijk? Nu was ze het spoor bijster en gekomen tot zeven boven haarzelf. Misschien dat de rest van die ’biecht’ daar klaarheid in zou kunnen brengen. Waarom zou die oude mevrouw Vanda niet hebben kunnen sterven? Wat kon zij te maken hebben gehad met die Indiase en haar Fransman? Het was tenslotte zo ver van huis gebeurd. Maar, wacht eens, die lui waren toch naar Java overgestoken in dezelfde tijd, dat zij daar dat logement had gedreven ...


  Maar eens vlug verder lezen. ’Nu ze vernomen hadden’ vervolgde het manuscript, ’dat de oude vorst gestorven was, behoefden de gelieven niet zo’n erge haast te maken met het doorreizen naar een Franse factorij, al wilden ze daar in ieder geval het huwelijk door een priester laten inzegenen. Terugkeren naar huis zou evenwel onmogelijk zijn, aangezien de oudste zoon van de vorst, de eer van zijn vader en zijn huis zeker zou wreken en de Fransman,die dit alles op zijn geweten had gehad, doden. De tocht, vaak langs onherbergzame oorden en veelal te voet, werd nog bemoeilijkt door het feit, dat de Indiase een kind verwachtte hetgeen langere rustperiodes vereiste, nam vele maanden in beslag. Nog voor ze de Franse factorij hadden kunnen bereiken, terwijl de Fransman de omgeving aan het verkennen was, kondigde het kind zich, zeker door de emotievolle, vermoeiende tijd, eerder aan dan verwacht werd. ’Niet dat de oude voedster daar erg over inzat’, was oude overgrootma verder gegaan,’ die mensen namen dergelijke dingen anders en veel gemakkelijker op dan wij Europeanen. Geboorte en dood waren nu eenmaal een normale gang van zaken in de natuur. En zo, in een eenvoudige hut, baarde een Indiase prinses, op de naar schatting - want ook daar waren ze niet precies zeker van - dertienjarige leeftijd, een tweeling, een jongen en een meisje. Toen de Fransman thuiskwam was alles al achter de rug en kon de oude voedster hem opgetogen zijn zoon in de armen leggen. Over het kleine meisje werd echter verder niet gerept. Zodat het jonge echtpaar niet eens geweten heeft, dat het nog een dochtertje had. Nadat de prinses voldoende was aangesterkt, werd de tocht alleen met de eunuch voortgezet. De oude voedster had verkozen niet verder mee te gaan en in de hut op de terugkomst van de eunuch te blijven wachten, teneinde samen huiswaarts te keren. Het spreekt vanzelf dat de prinses verdrietig was, de oude vrouw te moeten missen, al begreep ze ook wel, dat deze op haar leeftijd liever niet meer naar een ander land zou gaan. Nu komt het gedeelte, waarbij ik betrokken ben geraakt’, had de oude overgrootma gezegd. ’Op een dag kwamen een Franse priester en een oude Indiase vrouw met een zuigeling van enkele weken oud bij mij om onderdak. Al spoedig bleek, dat de priester op zoek was naar de ouders van de zuigeling, een meisje, die naar Java waren gegaan. Op mijn vraag, waarom ze het kindje dan niet hadden meegenomen, vertelde de priester mij, dat de oude vrouw zo gehecht was geweest aan haar meesteresje, een Indiaanse prinses, dat ze het kindje, een van een tweeling, al bij de geboorte had verdonkeremaand, de ouders in de waan latend, dat er alleen maar een zoon was geweest. Maar nadat de ouders vertrokken waren had de oude vrouw spijt gekregen van haar ondoordachte daad, ook al, omdat ze zelf eigenlijk al veel te oud was, om het kindje groot te brengen en het bovendien binnen niet al te lange tijd gemerkt zou worden dat het kind blank was. Eerst veel later, vernam ik de ware reden van dit alles’, had oude overgrootma gezegd, ’maar toen was het kwaad al geschied, maar luister verder. Intussen was het ook zo’n beetje tijd geworden voor mijn eigen dochter en zoals het meer gaat, diende de geboorte zich ’s nachts aan. De oude Indiase, die mij heen en weer hoorde lopen en bemerkte, dat ik overal alleen voor stond, toonde zich in die ogenblikken van onschatbare waarde, maar kon toch niet verhinderen, dat het kindje, een meisje, levenloos ter wereld kwam. De vrees dat het verlies van haar kindje, de zwaarmoedigheid van mijn dochter wel eens in iets ergers zou kunnen doen ontaarden, maakte, dat ik er zonder bij na te denken, de kamer, waar de oude Indiase met haar beschermelingetje verblijf hield, binnenrende, het kindje uit het geïmproviseerde bedje nam, en het vervolgens in het naast mijn dochter gereedstaande wiegje legde. Dat de oude Indiase in het geheel niet tegen mijn daad protesteerde, was misschien ook wel te wijten aan het feit, dat de Franse priester ons juist die ochtend had medegedeeld, weer naar India terug te zullen gaan, aangezien zijn nasporingen naar de verblijfplaats van de ouders op niets waren uitgelopen. Het merkwaardige was, dat het kind door het donkere haar en de lichte huidskleur veel weg had van mijn eigen dochter, als zuigeling, zodat niemand ooit argwaan zou krijgen. De Indiase en ik begroeven daarop heimelijk het dode kindje in mijn achtertuin, iets wat je vijftig jaar geleden nog kon doen, zonder dat er een haan naar kraaide. Aan de priester stelde ik voor de oude en het kindje bij mij achter te laten voor het geval ik soms nog eens achter de verblijfplaats der ouders mocht komen. Kennelijk opgelucht, dat hij verder van iedere verantwoordelijkheid af was, reisde hij per eerstvolgende compagnievaarder naar India terug. Toen mijn dochter, die pas na enige weken van de kraamkoortsen waaraan zij leed, hersteld was, mij vroeg, waar de kleine, die bij de Indiase had gehoord, gebleven was, vertelde ik haar, dat het kindje aan een stuip gestorven was, iets dat geen bevreemding bij haar wekte, omdat vele kinderen daarmee heen gingen. Over deze leugen had ik toen geen wroeging, omdat wij allen door mijn daad geholpen waren, mijn dochter, het kindje en de oude vrouw, die bij mij achterbleef, toen mijn schoonzoon vrouw en kind kwam halen om naar de Molukken weer te keren. Niet naar het eiland Roen, maar naar het eiland Bandaneira waar mijn schoonzoon inmiddels agent was geworden van de Oost-Indische Compagnie. Enkele maanden later hoorde ik van de oude Indiase, die door het contact met het huispersoneel het Maleis enigszins machtig was geworden, pas de werkelijke reden van het achterhouden van de vrouwelijke helft van de tweeling, namelijk de vloek van de oude vorst en grootvader, die zij door allerlei bezweringen gepoogd had op te heffen en de armband, in de vorm van een cobra, die de kleine zeker van haar moeder zou krijgen, als de tijd daar was. Maar met die armband had ik gelukkig niets te maken. Nu realiseerde ik het me pas goed, wat ik misdreven had, niet alleen door het onderschuiven van een kind - God weet, dat ik daar alleen iets goeds mee had beoogd - maar ook door allen die van het Frans-Indiase kindje zouden afstammen, die vloek mee te geven. Het kwaad was intussen geschied. Moest ik zo wreed zijn, mijn dochter het kindje, waaraan zij zich inmiddels was gaan hechten, weer af te nemen? Ik kon het niet, als ik aan het lot dacht, dat mijn dochter dan zou wachten. Maar wederom werd ik op de proef gesteld en had de Heer mij een kans gegeven, toen een zekere Dublis, die beweerde een tweelingbroer te zijn van de vader van het kindje, in mijn logement kwam neerstrijken op zoek naar zijn broer en diens Indiase vrouwtje, waarvan hij slechts wist, dat ze met hun zoontje naar Java waren gevlucht. Maar ik hield mijn mond over zijn kleine nichtje, dat nu in Banda voor het kind van mijn dochter doorging. Ach, kon een mens alles maar te voren weten! Geen drie jaar later stierf mijn dochter aan typhus en was ze toch voor mij verloren. Haar ontroostbare echtgenoot - die nimmer hertrouwde - smeekte mij als het ware, zijn huishouding te komen doen en het kind te verzorgen, dat hij als het enige, dat hem nog restte van zijn geliefde vrouw, afgodisch liefhad. Had ik toen moeten spreken en hem die troost ontnemen? Hoogstwaarschijnlijk zou hij hebben gedacht dat mijn dochters sterven mijn geest had verward. Wat kon ik anders doen dan mijn logement opbreken en naar Bandaneira vertrekken om hier de rest van mijn leven te slijten. De oude Indiase die ik als mijn lijfmeid had gehouden en die daarom ook binnen sliep en niet in de bediendenverblijven, heeft nog een korte tijd hier voor de kleine van haar geliefde prinses kunnen zorgen. Zij stierf vredig en gelukkig in het besef, het kindje een beter lot te hebben gegeven, dan het vermoedelijk bij de eigen ouders zou hebben gehad’ Oude overgrootma had blijkbaar alles gezegd, wat haar op het hart lag. Zwijgend keek ze me aan en wachtte ... wachtte ... ja, waarop .. ? Wat had ik nog kunnen doen? Met mijn gezicht tegen haar gevouwen handen gedrukt, bad ik de Heer om hulp ... Toen ik enkele ogenblikken later, mijn hoofd opheffend, merkte dat zij haar ogen gesloten had, dacht ik aanvankelijk, dat het lange verhaal haar te veel had vermoeid en dat zij na een poosje wel weer tot mij zou spreken. Toen de stilte echter bleef aanhouden, werd ik ongerust en raakte voorzichtig haar gezicht aan, waarop zoals ik opmerkte, de trekken van angst en lijden als door een toverhand waren weggewist om plaats te maken voor een verheven vrede. En opeens begreep ik, in een onzegbaar verdriet, dat zij was heengegaan en dat de Heer op Zijn eigene manier mijn gebed had vervuld en haar in Zijn oneindige goedheid tot Zich had genomen. Misschien, dat zij daar, waar zelfs voor de grootste zonde genade is, door Gods eeuwige liefde, toch zal weten, dat ik haar biecht als een soort boetedoening van haar, jegens allen, die nog na mij komen, tot aan het tiende geslacht en die, naar zij oprecht geloofde en vreesde, door haar toedoen, onschuldig zouden moeten lijden. Ikzelf heb haar van ganser harte vergeven - wat het leven mij verder ook zal brengen - door haar innige berouw en door mijn grote liefde voor haar, die hoewel geen familie van mij zijnde, op zo’n onnavolgbare wijze de moeder verving, die ik nooit heb gekend. Moge zij in vrede rusten!’


  


  Eva liet het manuscript op het dek rusten. Dat Frans-Indiase kindje was dus de grootmoeder van Elisabeth Vosmar geweest en hun eerst echte familielid. Dus dat waren er nog twee, boven de zeven, die ze al boven zichzelf had geteld. Er waren er dus in het geheel negen boven haar geweest. Zij was dus het tiende geslacht en de vloek zou op haar dus niet meer van toepassing zijn. Tenminste, als ze het goedhad. Nog gauw even narekenen. Inderdaad, het klopte precies. Eigenlijk vond ze het wel een opluchting. Omdat ze er nu met haar neus opgedrukt was, want van te voren had ze evenzogoed plezierig verder geleefd. Zo zag je maar, hoe je onwillekeurig toch door dergelijke dingen werd beïnvloed. Peinzend keek ze voor zich uit. Waarom zouden oma Eveline en tante Elsie er niet met haar over hebben gesproken? Met die vloek zou zij immers niets meer te maken hebben gehad. Misschien dat ze zich verkeken hadden in ’tot het tiende geslacht’. Er stond anders duidelijk ’tot’ en niet ’tot en met’. Wonderlijk dat juist bij haar aan de vloek een einde was gekomen en dat zij dat visioen van die Indiase met die cobra-armband had gehad. Kon zoiets wel toeval zijn? Je zou bepaald geneigd zijn te denken, dat het allemaal zo moest zijn. Maar wat kon ze dan nog beginnen? Niets, helemaal niets, als alleen maar afwachten, met als resultaat, dat het wel een mysterie zou blijven, al wist ze dan nu, dat die vloek voorbij was. Na ruim twee eeuwen! Hoe zou het die Indiase met haar Fransman en hun zoontje zijn vergaan? Waren ze met elkaar toch gelukkig geworden? En de armband, de glinsterende slang met zijn heldergroene oog? Had die echt overal onheil gebracht, zoals de oude vorst het gewild had? Bestond de armband nog wel? In dat geval zou hij dan nu weer geluk kunnen brengen, zoals het in de oorspronkelijke bedoeling had gelegen. Geluk brengen ... geluk brengen ... gel ... Haar hoofdje zakte opzij ... In de droom zat ze weer met Mr. Judge op haar geliefkoosde plekje onder de goudenregen. Een gedaante op de drempel van de keukendeur kwam snel op haar toelopen ... Jimmy’s stem, die zei: ’Eva, liefste, kijk eens, wat ik hier voor je heb!’ Haar hand nemend, schoof hij de cobra-armband om haar pols. ’Eva ... !’ Het groene slangeoog schitterde fel ...


  Hoofdstuk 4


  


  


  DE DESILLUSIE


  


  De volgende morgen zei Mrs. Brady: „Ik ben gisteravond laat nog even op je kamer geweest, miss Eva, omdat ik nog licht onder je deur zag schijnen, maar je sliep al vast.”


  „U kwam me natuurlijk een standje maken, dat ik nog zo laat lag te lezen,” plaagde het meisje.


  Mrs. Brady lachte. „Hoe raad je het zo? Maar ben je nog iets wijzer geworden door het lezen van die oude papieren?”


  „In zeker opzicht wel,” antwoordde Eva. „Ik weet nu teninste, hoe de afstamming met betrekking tot die Indiase in elkaar zit. En moet u horen, Mrs. Brady, er heeft wel degelijk zo’n slange-armband bestaan, zoals ik gisteren zag, toen ik volgens u droomde. Misschien bestaat hij nog wel, al is hij dan ook nooit in onze familie geweest, doordat die Indiase hem had meegenomen naar Amerika. Wat zegt u daar dan van?”


  „Dat je het vast wel eens uit een gesprek tussen je oma en tante zal hebben opgevangen, al heb je er bewust geen aandacht aan geschonken,” antwoordde deze nuchter.


  „Hoe konden ze nou gesproken hebben over het uiterlijk van de armband, als ze die nog nooit hadden gezien!”


  „Stond dat dan niet in die papieren?”


  „Nee, dus kan ik het niet van ze hebben gehoord.”


  „Die armband zal er heus wel heel anders hebben uitgezien, dan jij hem in je verbeelding hebt gedacht,” hield Mrs. Brady vol. „Maar een ding is me niet erg duidelijk, miss Eva, namelijk, hoe jullie van die Indiase en haar Fransman konden afstammen, als ze de benen hadden genomen naar Amerika. Jullie familie kwam toch van Bandaneira, zo je oma vertelde.”


  „O, dat is een hele lange geschiedenis; ik ben er nog daas van en die hoort u nog wel eens van me. Het punt waar alles om draait, is echter, dat ze niet één maar twee kinderen hadden, een tweeling, een jongen en een meisje. De jongen namen ze mee naar Amerika en van het meisje stammen wij af. Nee, ik weet al, wat u wilt zeggen, over ontaarde ouders en zo, maar die lui wisten niet, dat ze nog een dochtertje hadden, dat is het nu juist en wees nu maar eens flink nieuwsgierig, lieve schat! Ik zou u het manuscript zelf wel willen laten lezen, als het niet in het Hollands was geschreven.”


  „Zo zie je maar weer, waar het al niet goed voor is geweest, dat je oma het indertijd heeft doorgezet, dat je Hollands zou leren. Ik zie nog de lelijke gezichten, die je trok, als je bij haar moest lezen. Maar nu heb je er dan toch maar profijt van!”


  „Maar dit zal ze ook nooit hebben vermoed."


  „Ach, alles wat je weet, is nooit weg,” vond Mrs. Brady. „En het Hollands zal je op de huwelijksreis ook goed te pas komen.”


  „Ik ben toch zo benieuwd naar Den Haag en om de beide huizen te zien, waar mijn bet-overgrootmoeder met haar kinderen heeft gewoond. Zij kwam tenslotte zoals u misschien wel weet, als eerste uit Bandaneira naar Holland. Het huis van oma Eveline kan ik me nog wel zo’n beetje voor de geest halen. Maar je kijkt toch heel anders tegen zulk soort dingen aan, als je volwassen bent.”


  „En ben je dat dan, miss Eva?” klonk het plagend-ernstig.


  „Vindt u me dat dan niet, Mrs. Brady?” Zwijgend bestudeerde deze het lieve, nog zo kinderlijke gezichtje, dat naar haar opgeheven was.


  „Aan de ene kant wel en aan de andere kant ook weer niet. Ik vrees dat je goede tante en ik je niet bepaald klaar hebben gemaakt voor het leven, m’n kind. We hebben je te veel in een droomwereld gelaten.”


  „Maar ik ben toch normaal naar school geweest en heb zoals de meeste meisjes gewerkt, couranten gelezen en boeken en televisie gekeken. Wat had er dan nog meer moeten gebeuren?”


  „Er hangt bij jou zoveel af van de man waarmee je trouwt, miss Eva,” vervolgde de oude vrouw peinzend. „Is het een begrijpend mens, dan komt alles vanzelf in orde, maar anders ...”


  „Anders wat, Mrs. Brady?”


  „Ach, miss Eva, ik ben niet meer jong en misschien daardoor te zwaartillend. Blijf maar zoals je bent; probeer nooit een cliché te worden, dat zou je op den duur toch niet kunnen volhouden. Maar om op een ander onderwerp over te gaan. Heb je vanavond soms iets bijzonders?”


  „Vanavond? Mrs. Brady, u kunt toch zeker met uw avonden doen, wat u zelf wilt.”


  „Dat nu wel en als Mr. Compton niet op reis was, zou ik het niet erg vinden. Mijn buurvrouwtje, dat niet zo lang geleden een baby heeft gehad, weet je wel, heeft me gevraagd of ik vanavond op de kleintjes wil komen passen, omdat haar moeder jarig is en ze met drie kinderen, waaronder een baby ...”


  „Natuurlijk moet u dat doen, Mrs. Brady! Stel je voor, dat hoefde u toch niet te vragen! Wie is er nu niet met haar tijd meegegaan? Ga gerust en als u het beter uitkomt, slaap dan in uw eigen huis.”


  „Geen sprake van,” antwoordde Mrs. Brady. „Ik kom na afloop rustig hierheen. Bij een oude vrouw als ik valt er heus niets te halen en bovendien iedereen kent iedereen hier. De bedoeling was, dat ze er eerst met z’n allen zouden eten en daarna de avond verder zouden doorbrengen. Ik moet er dus al vroeg zijn . Ze weifelde.


  „Dan gaat u vroeg! Maakt u zich om mij maar niet bezorgd. Ik kom mijn tijd heus wel door. Er moet nog zoveel gebeuren; tenslotte is het kort dag. Nee, schrik nu maar niet, opruimen zal ik vanavond echt niet. Hoogstens wat oude brieven nalezen en kijken wat daarvan weg kan en nog enkele uitnodigingen schrijven voor de trouwerij. Er zijn toch wel altijd mensen, die je vergeten hebt en die dan naderhand gepikeerd zijn. Maar eerst ben ik van plan om mijn haar te wassen, anders zit het volgende week te los en kan de kapper er niets van maken. Mrs. Brady, hoe zou u het vinden, als ik het afknipte? Zo’n pagemodel, zoals je tegenwoordig zoveel ziet, ook op de televisie.”


  „Ik zou het meer dan zonde vinden,” verklaarde deze beslist. „Dat mooie haar! Nu kan je er alle kanten mee uit. Los, omhoog, wat je maar wilt. Als het eraf is heb je spijt.”


  „Het groeit toch weer aan!”


  „Maar niet in een vloek en een zucht, al ben je jong. Haal in hemelsnaam geen dwaze dingen uit voor je trouwen! En wat zou Mr. Compton er wel van zeggen, als je zoiets deed?”


  „O, die vindt kort veel hipper!”


  „Dan zie ik het er nog wel eens van komen,” voorspelde Mrs. Brady somber. „Je doet letterlijk blindelings, wat die man wil.”


  „Niet altijd zo mopperen, oude lieverd!” Mrs. Brady’s gezicht verzachtte zich. „Je bent een schat van een meisje, miss Eva en ik hoop innig, dat je heel gelukkig zult worden aan de zijde van Mr. Compton. Misschien dat jij zijn zwakke plek wel bent en ben ik voor niets zo’n zwartkijker geweest. Als je maar nooit vergeet, dat je bij mij - al is het er eenvoudig - zo lang als ik leef een tehuis zult hebben en dat geldt niet alleen voor jou maar ook voor Mr. Dale.”


  „En dat alles, omdat u me een avondje alleen moet laten om te gaan oppassen.”


  „Ik zal maken dat je je eten alleen maar hoeft op te warmen,” negeerde Mrs. Brady haar laatste opmerking, „want ik weet net, hoe of het gaat, als je er zelf voor moet zorgen; dan wordt het een boterhammetje uit het vuistje en dan nog alleen, als je niet meer weet waar je blijft van de honger.”


  „Volgende week ben ik een getrouwde vrouw," verklaarde het meisje ernstig, „en dan moet ik ...”


  „Zeg dat wel, dan moet je!” sneed Mrs. Brady Eva’s verdere woorden af.


  


  „Ziezo, ook alweer gebeurd!” sprak Eva halfluid. Het maakte toch wel een geweldig verschil voor een vrouw, of het haar glanzend om haar heen danste, of dat het in natte slierten omlaag hing. „Reclame voor een zwemkampioene!” verklaarde ze spottend, haar tong uitstekend tegen haar spiegelbeeld. „Kom, opschieten!” maande ze zichzelf, „föhnen en de rommel opruimen.” Bedrijvig in haar slipje en behaatje heen en weer lopend, hoorde ze plotseling de huisbel enkele keren achtereen rinkelen. Wie zou dat nu in hemelsnaam kunnen zijn? En juist, nu ze er zo uitzag? Vliegensvlug greep ze een handdoek en wond deze handig als een tulband rond het nog pas halfdroge haar, om vervolgens haar badjas aan te schieten. Opnieuw klonk de bel door het huis. „Nou, zeg, kalm een beetje! Wees toch niet zo ongeduldig! Ik kan toch zeker niet vlugger dan vlug!” riep ze naar de voordeur rennend. Door de brievenbus glurend ontwaarde ze een stel broekspijpen, die naar stof en dessin te oordelen, aan een man moesten toebehoren. Ze hadden iets bekends, vond ze, nog wat aandachtiger naar de benen voor de deur turend. Het leek warempel wel, of Wade daar stond, als ze niet beter wist, dan dat hij op z’n vroegst pas overmorgen terug kon zijn. Ze dacht bliksemsnel na. Stel, dat het Wade niet was ... „Idioot!” schold ze zichzelf. „Wat dan nog! Het is nota bene nog klaarlichte dag!” Blijkbaar had degene, die buiten stond het geritsel achter de deur gehoord, want ze hoorde een overbekende stem zeggen: „Doe maar gerust open, Eva! Ik ben het!” Eer ze het wist, had ze de deur opengerukt en zich met een kreet van verrukking in Wade’s armen gestort. „O, Wade, lieveling, wat een enorme verrassing, dat je er nu al bent! En ik die er zo uit zie!” riep ze, tersluiks in de halspiegel kijkend. „Zo zal ik je later vast nog wel meer zien,” antwoordde hij. „Gelukkig dat je thuis bent, Eva. Ik begon, toen het zo lang duurde, al te wanhopen.”


  „M’n haar was kliedernat, ik had het zo juist gewassen, zie je; bovendien, wist ik niet dat jij het was. Maar je bent er en dat is de hoofdzaak. Als je wist, hoe ik je gemist heb! Het leken me eeuwen en eeuwen toe, dat je weg was!” Stralend keek ze naar hem op. Het trof hem, hoe kinderlijk haar gezichtje er onder de enorme tulband uitzag. „Ja, gek, hè,” zei ze zijn blik opvangend. „Precies ’Kleine Moek’, uit dat verhaal van de poezenvrouw. Oma Eveline las het me vaak voor. Ze had een boek, waarin het stond, nog uit haar jeugd.”


  „Ik ken het niet,” gaf hij kort te kennen, zijn jas en hoed ophangend.


  „Dat geeft ook niet, kom maar gauw mee naar binnen!" riep ze hem aan de hand met zich meetrekkend. „We hebben vanavond heerlijk het rijk alleen. Mrs. Brady is aan het babysitten. Laat je alvast in een van de stoelen neervallen, Wade, of nog beter op de bank, dan kunnen we lekker naast elkaar. Heb je al gegeten? Wil je iets drinken? Je weet het te staan. Even een jurk aantrekken. Kom gelijk weerom.”


  „Dat hoeft toch niet, Eva. Blijf zoals je bent. Voor mij hoef je die omhaal niet te maken.” Wade’s stem klonk ernstig, toen hij eraan toevoegde: „Ik heb namelijk iets met je te bespreken."


  „Jee, wat klinkt dat officieel!" plaagde ze. „Gaat het over de trouwerij?” Naast hem komend op tante Elsie’s ouderwetse canapé, sloeg ze opnieuw haar armen om zijn hals. „Wade, o, Wade, ik ben zo vreselijk blij, dat je er bent! Zeg, dat je het zelf ook een beetje heerlijk vindt!”


  „Dat weet je wel,” antwoordde hij schor, „en dat maakt het dubbel moeilijk voor mij om je ...”


  „Wat is er dan zo moeilijk?” vroeg ze hem schalks in de rede vallend, terwijl ze als een aanhalig poesje haar frisse wang tegen de zijne wreef. „Volgende week man en vrouw," fluisterde ze gelukkig. „O, ik kan het nog maar steeds niet begrijpen. Het is gewoon niet echt!” En toen hij heel niet reageerde: „Ben je moe, lieveling? Je bent zo anders dan anders. Je hebt me nog niet eens een keertje echt goed gekust."


  Zwijgend keek hij haar enige ogenblikken aan. „Nee, moe ben ik niet,” gaf hij langzaam te kennen en toen: „Eva, zou je ons huwelijk nog een halfjaartje willen uitstellen?”


  „On ... ons ... huwelijk uitstellen?” stamelde ze verschrikt. „Maar, waarom? Moet je soms een lange reis maken? Dan zou ik best met je mee kunnen gaan.” En toen hij ontkennend zijn hoofd schudde, vroeg ze angstig: „Ben je misschien ziek, Wade?”


  „Vraag toch geen dingen, waarop je het antwoord wel weet,” snauwde hij „De zaak is veel gecompliceerder.”


  „En weet je dat nu dan zo opeens?”


  „Inderdaad, het is ook de reden van mijn vroegere thuiskomst.”


  „Zeg het alsjeblieft gauw,” fluisterde ze. „Het is vast iets ergs. Ik voel het!”


  Zijn hart krampte samen bij de aanblik van het smekend naar hem opgeheven gezichtje. O, God, kon hij de tijd maar terugdraaien en alles overdoen. Waarom moest hem dit nu juist overkomen? Hoe zou hij haar ooit duidelijk kunnen maken, dat zijn liefde voor haar echt was, ondanks ...


  „Wade, liefste, vertel het me maar. Als je het kwijt bent, lijkt het minder erg. O, Wade!” Ze legde haar wang tegen de zijne. „Volgende week ben ik je vrouw en dat betekent ’for better and worse’, maar dat is het nu toch ook al. Ik zou van je blijven houden, al zou je hebben gestolen, of valsheid in geschrifte - heet dat niet zo - hebben gepleegd,” besloot ze. En weer vervloekte hij zichzelve, omdat hij een dolk in het hart van dit argeloze wezentje moest steken. Zweetdruppeltjes parelden op zijn bovenlip, terwijl zijn lippen kurkdroog aanvoelden. Hij poogde zich te vermannen. Hij was tenslotte een man en diende de consequenties van zijn daden te dragen. Mogelijk dat hij de zaak te zwart inzag en ze, hoewel in eerste instantie geschokt, toch teveel van hem zou houden, om het hem niet te vergeven en dat halve jaartje op hem te wachten, dat misschien nog bekort zou kunnen worden, als een en ander meezat. „Eva, liefste, toen jij mij als het ware dwong ter wille van je tante ons huwelijk enige tijd uit te stellen,” begon hij, na haar hand in de zijne te hebben genomen, de zinnen, die hij voor zichzelf eindeloos had gerepeteerd, „heb ik zo veel mogelijk met jouw gevoelens rekening houdend geprobeerd, je duidelijk te maken, hoezeer ik je nodig had ...” Hij pauzeerde even. Het was toch moeilijker, dan hij het zich had gedacht.


  „Be ... be ... doel je, dat er nu een ander is?” vroeg ze bibberend. „Heb ik je liefde door mijn weigering over ... over ... je weet wel, verspeeld? O, Wade, zeg dat het niet zo is, zeg het, Wade!” kreet ze. Het sneed hem door de ziel en deed hem zijn hoofd op de hand, die zo vol vertrouwen in de zijne lag, neerzakken. „Het is niet zo, Eva, en ... toch ... en toch ... Het is iets vreselijks voor me, om het je duidelijk te maken ..


  „Zeg het toch maar,” fluisterde ze, „want ik kan het haast niet meer langer verdragen, zie je ..


  „Goed,” gaf hij toe. „Je moet het hoe dan ook toch weten, maar let dan niet op de manier, waarop ik het je vertel. Ik ben ook maar een mens, Eva. Met ’nodig’ bedoelde ik indertijd en ook zonet, lichamelijk nodig. Daarom stelde ik je voor, om van elkaar te zijn.”


  Ze knikte. „Ja, daar doelde ik zojuist op. Maar daar kon je toen niet toe komen.”


  „Ja,” antwoordde ze zacht. „Je hoeft dat echt niet allemaal weer op te rakelen.”


  „Voordat ik jou kende, was er een meisje in mijn leven. Een vrolijk, aardig, knap ding,” hij kuchte even.


  „En je ging van haar houden,” zei ze.


  „Niet in de betekenis, die jij daaraan hecht. Het was een meisje uit een eenvoudig milieu. We ’lagen’ elkaar op een bepaald punt, zoals ze dat noemen. Van het begin af, heb ik haar echter duidelijk gemaakt, dat trouwen er niet bij was, zulks om haar zich geen illusies te laten maken.”


  „Vond je dat dan niet een beetje egoïstisch van je en zielig voor dat meisje?”


  „Ach, waarom? Ze wist toch waar ze aan toe was. Bovendien hebben zovelen tegenwoordig een verhouding, dat zie je zelf toch ook wel.”


  „Dat ligt anders,” vond ze. „Dan houd je van elkaar en ...”


  „Dat was hier nu eenmaal niet het geval,” viel hij haar in de rede. „Wat dat houden van betreft, was het alleen maar eenzijdig. Maar laat ik verder gaan. Op een gegeven moment leerde ik jou kennen. Toen wist ik het direct, jij moest het zijn en geen ander, door je argeloosheid en ongereptheid, enfin, door zoveel. Ik was gek op je, trouwens dat ben ik nog en dat zal ik altijd wel blijven ook.”


  „Ik begrijp het,” zei ze zacht, „en al vind ik het ook niet bepaald leuk, dat je voor mij gedurende een lange termijn een ander had, je bent een man en het was allemaal, zoals je zegt, voor je mij kende en nu lijkt het je niet eerlijk om me het niet nog voor ons trouwen op te biechten.” Ze zuchtte, omdat ze nu wel heel erg een vader miste om met hem over dergelijke onderwerpen te kunnen praten. Of zou ze het met Jimmy ... nee, die hield van haar, daar kon ze zoiets niet mee bespreken. Ergens deed het haar toch wel pijn, dat Wade ... Maar hij was eerlijk tegen haar geweest en ze was ook erg preuts en ouderwets opgevoed. Zou ze het in een tegenovergesteld geval niet erg hebben gevonden. Je aard kon je niet veranderen, alle opvoedingen ten spijt. „Dit is nog maar het begin van hetgeen ik je te vertellen heb, Eva,” schrikte hij haar uit haar gedachten op.


  „Nog meer?” vroeg ze hulpeloos en hij hoorde de angst in haar stem. „Als je van mij houdt is dat andere immers voorbij!”


  „Dat is het nu juist niet!”


  „Niet! O, Wade! Je kunt toch zeker niet van twee vrouwen tegelijk houden?”


  „Allicht niet!” gaf hij toe en besloot meteen maar op zijn doel af te gaan. „Toen ik op je moest wachten, omdat je je tante niet in de steek wilde laten, heb ik haar weer opgezocht en ..


  „En gedaan of ik niet bestond!” riep ze schril.


  „Ik wist niet hoe lang je tante nog zou leven,” probeerde hij zich te rechtvaardigen.


  „Bah!” riep ze hartgrondig. „Mij nam je in je armen en kuste me en met haar ging je naar bed en dat terwijl we verloofd waren en ik teveel verdriet had om tante Elsie om er iets van te merken. Je wilde zo gezegd dus van twee walletjes eten, hè, en wie zal zeggen of je dat grapje na ons huwelijk ook niet zou hebben voortgezet. Verandering van spijs doet eten. Is het niet zo?” klonk het bitter. „Mag ik alsjeblieft even mijn verhaal verder afmaken?” vroeg hij kalm.


  „Gerust, hoor! Je vertelt maar!” Ze trok haar hand los uit de zijne en schoof een eind van hem af. Even vertrok zijn gezicht, toen zei hij: „Toen je tante gestorven was, heb ik er meteen definitief een eind aan gemaakt, maar ..


  „Maar wat? Wilde zij je après tout toch niet laten gaan of chanteerde ze je soms, zoals je het zo vaak hoort en leest,” hoonde ze.


  „Ze schreef me van de week naar mijn werk en aangezien ze er ’dringend’ op had gezet, hebben ze me de brief naar Schotland nagezonden,” vervolgde hij.


  „En wat mocht er dan wel voor ’dringends’ in die brief hebben gestaan, dat je er zo door van je stuk bent gebracht?”


  „Toe, Eva, doe niet zo afschuwelijk cynisch,” smeekte hij, „jij en ik houden toch van elkaar en ik ben over deze onvoorziene gebeurtenis heus erg beroerd, of je het wilt geloven of niet.” Toen hij verder geen commentaar hoorde, zei hij: „Onze verhouding heeft gevolgen gehad. Ze verwacht een kind van me.” Het bleef na zijn woorden even doodstil, dan barstte ze los: „Dat heeft ze dan wel heel handig ingepikt, vind je zelf ook niet? Al die tijd is er nooit iets gebeurd en nu opeens dan dit... dit...” Ze kon het woord ’kind’ niet over haar lippen krijgen. „Ze heeft het er gewoon op laten aankomen, om je te dwingen haar te trouwen. Maar wie zegt je, dat het jouw kind is?” geselde ze hem verder. „Je hebt je meester of moet ik zeggen meesteres waarlijk gevonden!”


  „Je kent haar niet ...”


  „En dat zou ik niet willen ook!” viel zij hem in de rede.


  „Zo is ze echt niet,” maakte hij zijn zin af. „Het is werkelijk een door en door onzelfzuchtig meisje, dat tenslotte door mijn toedoen in deze ellendige toestand is geraakt.”


  „Waarom heeft ze het niet laten wegmaken? Zoals ze tegenwoordig immers aan de lopende band laten doen! Dan had er geen haan naar gekraaid! Nee, het was er haar om begonnen je aan zich te binden. Overigens haar goed recht, want zij was eerder in je leven dan ik!”


  „Maar Eva!” riep hij ontzet, „van jou had ik dergelijke opmerkingen allerminst verwacht!”


  „En waarom niet? Het feit dat ik er idealen opnahoud, wil toch zeker niet zeggen, dat ik niet weet, wat er in het leven te koop is! Je ziet me toch niet voor een hersenloze idioot aan!” vloog ze op. „Maar op de een of andere manier houd je natuurlijk wel van haar, zodat je graag een kind van haar hebt. Of is het een soort ijdelheid van meneer, om te zien wat voor wezen je gewrocht hebt,” hijgde ze van afschuw.


  „Ik voel me ook schuldig tegenover haar ouders,” zei hij zachtjes; „je weet hoe het in dergelijke kringen toegaat. Het leven zou voor hen ook onmogelijk worden. Ik heb Jean daarom voorgesteld haar te trouwen en na een korte tijd weer uit elkaar te gaan. Het kind heeft dan tenminste een naam. Het is louter een formaliteit, maar er is wel even tijd mee gemoeid en daarna ...”


  „O, bedoelt meneer, dat hij daarna of er geen vuiltje aan de lucht was en is, met mij in het huwelijksbootje zou willen stappen?” vroeg ze koud. „Al was je de laatste man op de wereld, dan deed ik dat nog niet!”


  Hij trok haar ruw in zijn armen, maar ze worstelde zich los, roepend: „Eruit, Wade, eruit, eer ik de hele buurt bij elkaar gil en vlug wat, en neem dit mee, voor je liefste, dan hoef je er geen meer te kopen!”


  Ze trok de ring van haar vinger en gooide hem naar hem toe. „Maar Eva,” begon hij, „denk toch ..


  „Aan mijn ouders, aan de mensen, wil je zeker zeggen! Laten ze maar eens goed weten, hoe jij in werkelijkheid bent! Jij die je altijd zo superieur boven mij voelde. Tante Elsie heeft het dus wel degelijk bij het rechte eind gehad, dat ze je niet mocht, al heeft ze je ook nooit een strobreed in de weg gelegd. Je had alles ’te’, zie je en die onnozele Eva, die je aanbad, was als was in je handen. Maar het schijnt, dat ik toch nog ergens een beschermengel heb gehad, dat ik je ware aard nog voor ons trouwen heb mogen leren kennen! Nu sta je met je mond vol tanden, hè,” sneerde ze. „Wat verwacht je nu eigenlijk nog? En dan bovendien nog zo’n absurd voorstel. Hoe verzin je het? In een boek zou je het overdreven en belachelijk vinden. Maar de werkelijkheid kan blijkbaar nog wel vreemder zijn. Dacht jij nu, dat dit een basis was om een huwelijk op aan te gaan? Iets, dat je zo volledig hebt kapot gemaakt!”


  „Eva, ik ...”


  „Verdwijn!” zei ze kalm, angstwekkend kalm.


  „Eva ...”


  „Gauw, alsjeblieft!” Ze liep naar de hal, waar ze zijn hoed en jas van de kapstok rukte. „Kan ik dan niets meer doen of zeggen om me enigszins te rechtvaardigen,Eva? Ik houd echt, heel echt van je. Dat andere is niets anders dan een levensbehoefte, geloof me toch!”


  „Nou, die heb je dan nu en de liefde moet je er dan maar bijdenken,” zei ze hard en hield de straatdeur wijd voor hem open. Het kleine gezichtje met de van woede fonkelende ogen, onder de potsierlijk grote tulband, kwam hem des te begeerlijker voor, nu hij haar verloren had.


  De klap van de voordeur, die ze achter hem in het slot gooide, maakte tevens een eind aan haar zelfbeheersing. Snikkend rende ze de zitkamer binnen en liet zich voorover op tante Elsies oude, vertrouwde kanapee vallen. Ze had zelf de banden tussen hen verbroken en hem weggestuurd, maar ze had hem nog lief, ondanks alles, wat ze tegen hem had gezegd.


  Zo vond Mrs. Brady haar, toen ze veel vroeger, dan in de verwachting had gelegen, doordat de baby koortsig was geweest en het bezorgde moedertje al direct na de feestmaaltijd was opgestapt, thuiskwam.


  „Miss Eva, kind, wat is er met je?” vroeg ze ontdaan, het nog steeds snikkende persoontje overeind trekkend, dat er met het loshangende haar, waarvan de tulband was afgegleden, en het rood behuilde gezichtje, uitzag als een klein verdrietig meisje. „Foei, foei, om je zo van streek te maken. Is er iets met Judgy gebeurd? Of mis je je tante nog zo erg en werd het je in dit stille huis te machtig? Anders ben je toch nooit zo! En je was nog wel zo vrolijk en opgewekt, toen ik wegging. Hier, drink maar eens een beetje,” zei ze een glas water inschenkend. Gehoorzaam nam het meisje enkele slokjes. „En vertel me nou maar eens, wat er aan scheelt?”


  „Het is ... het is .. Opnieuw begon ze te snikken. „Nee, nu ophouden! Niet je in een toestand van extase opwerken,” beval Mrs. Brady streng. „Dat zou je tante ook niet hebben goed gevonden,” voegde ze er nog aan toe. Nog nasnikkend zei Eva: „Het huwelijk gaat volgende week niet door.”


  „Niet door? Je eigen huwelijk bedoel je toch?” vroeg Mrs. Brady vol verbazing. „Waarom in hemelsnaam niet en hoe kom je daar zo ineens op?”


  „Mr. Compton is zoeven geweest. Hij moest eerder uit Schotland terugkeren en toen ... en toen ..


  „Heeft hij het uitgemaakt, de schurk!”


  „Nee, dat heb ik gedaan,” bekende ze.


  „Jij?” Er klonk ongeloof in Mrs. Brady’s stem. „Jij?” vroeg ze nogmaals. „Hoe is dat nu mogelijk? En je was nog wel zo stapel op hem.”


  „Dat kan ik niet zeggen,” antwoordde Eva. Sprakeloos staarde Mrs. Brady haar aan. „Ik wil me niet in je vertrouwen dringen, kind en als je het zelf hebt uitgemaakt, zal je er zeker een hele goede reden voor hebben gehad. Maar heb je wel goed over deze stap nagedacht? Ben je echt niet te vlug met je beslissing geweest, door je jeugd en onervarenheid? Als je opgewonden bent, blaas je de dingen wel eens teveel op, zie je.”


  „Dat heb ik niet gedaan. Mogelijk, dat anderen er anders over denken, maar dat kan ik nu eenmaal niet.”


  „Dan is het in orde, liefje,” antwoordde de oude vrouw rustig. „Je te moeten lospellen van iemand, waarvan je houdt, kost tijd en verdriet. Niemand kan dat beter beoordelen dan ik, die zoveel ouder ben dan jij, maar de tijd heelt alle wonden, zo ze wel eens zeggen en niet ten onrechte, al wil je er op het moment zelf ook niet aan. Maar nu je je besluit hebt genomen, moet je flink zijn. Tenslotte is Mr. Compton niet de enige man op de wereld en je bent nog jong. Ja, ik weet dat je zult zeggen, dat dat de gewone dooddoeners zijn.”


  „En alle uitnodigingen, die al zijn verzonden,” jammerde Eva. „Nou, die man moet daar toch zeker de nodige stappen voor ondernemen. Daar zou ik me maar verder niet druk over maken.”


  „En dit huis, dat al verkocht is!” Opnieuw kwamen de waterlanders. „Ik hield zo van dit huis en nu is het voor altijd weg.”


  „Het is inderdaad ontzettend jammer,” beaamde Mrs. Brady. „En dat kunnen we helaas niet ongedaan maken. Lammeling!” schold ze Wade. „Enfin!”


  „Waar moet ik in hemelsnaam met de meubels heen, die ik wilde houden?”


  „Die kunnen wel een poosje uit nood tussen de mijne staan. Een beetje voller dan het al is, kan ook nog wel,” vond Mrs. Brady. „En anders een enkel te groot stuk bij een van je vriendinnen. Zodra je weer een paar kamers hebt, haal je ze toch immers weer terug.”


  „En mijn werk, dat ik heb opgezegd!”


  „Zou je je baan niet terug kunnen krijgen?” opperde Mrs. Brady. „Je hebt er toch bijna vier jaar naar volle tevredenheid gewerkt. Wie weet hoe blij ze daar zouden zijn. Goed personeel is tegenwoordig met een lantaarntje te zoeken.”


  „Daar is al in voorzien. Een meisje, dat het heel erg nodig had, dus ... bovendien zou ik er toch niet willen teruggaan. Ik zou dan steeds de medelijdende blikken van de anderen moeten zien. Nee, ik zou nog liever!”


  „Nou, zo urgent is het nu ook weer niet! Je hebt immers het geld voor het huis op de bank staan, dus even vooruit kan je in ieder geval wel."


  „Ik had het voor een noodgeval bestemd,” bekende het meisje. „Dat is het nu dan toch! Maar Mr. Compton zal er vermoedelijk al zijn eigen bestemming aan hebben gegeven.”


  „Op raad van tante Elsie is het via de notaris alleen op mijn naam blijven staan. Ja, na mijn dood ...”


  „Heel wijs van je tante,” viel Mrs. Brady haar in de rede, „maar gelukkig hoeven we ons daar niet verder over te bekommeren.”


  „O, als dit huis nog eens te koop zou zijn in de toekomst,” verzuchtte Eva.


  „Dan zou het misschien heel veel meer kosten, dan jij ervoor hebt gekregen. Denk daar nu maar niet meer over. Komt tijd, komt raad. Wie weet in wat voor een beeldig huisje je nog eens komt te wonen en dan voorzien van alle moderne gemakken, waaronder centrale verwarming.”


  „Die zouden ze hier ook best in kunnen aanbrengen,” verdedigde Eva haar dierbaar huis. „Maar de lui, die het gekocht hebben zullen wel gek zijn er ooit afstand van te doen.”


  „Je moest er feitelijk eens helemaal uit. Het kan allemaal ook wel eens teveel worden voor een mens. Een reisje, om op andere gedachten te komen,” adviseerde Mrs. Brady. „Dan zorg ik onder de bedrijven ervoor, dat het huis hier wordt opgedoekt; dat is dan niet zo verdrietig voor je en als je dan weer thuiskomt, is het bij mij in mijn huisje, tot je iets beters hebt gevonden.”


  „Waar zou ik in mijn eentje naar toe moeten? Ik heb er niets geen zin in."


  „Zin maken, meidje! We moeten verder! Niet achterom kijken!” Mrs. Brady dacht even na. „Zeg, miss Eva, waarom zou je eigenlijk toch maar niet naar Holland gaan, zoals jullie van plan waren geweest. Je spreekt de taal, hetgeen alvast een groot voordeel is. Je laat je toch niet door zo’n man als Mr. Compton kennen. Gun hem het plezier niet, dat je om hem treurt!” raakte ze Eva’s gevoelige plek. Het was een idee, moest het meisje toegeven, naar Holland gaan. Wade zou het vast gauw genoeg van deze of gene gedienstige geest te horen krijgen en in Holland zat Jimmy ...


  „Heb je niet de een of andere vriendin, die haar vakantie al kan opnemen en met je mee wil?” opperde Mrs. Brady.


  „Als ik ga, let wel op het woordje ’als’, ga ik per slot liever alleen of met jou, Mrs. Brady,” voegde ze er vlug aan toe.


  „Miss Eva!” schrok deze, „hoe verzin je het! Ik ben toch geen gezelschap voor een jong ding als jij. Alleen maar een blok aan je been. En wie moet de zaak dan hier redderen? Mocht je ergens mee zitten, dan heb je daar toch altijd Mr. Jimmy. Ik denk dat de afstanden daar niet zo groot zijn. Volgens zijn verhalen ging hij vaak genoeg naar Den Haag.”


  „Ik wil liever niet, dat Mr. Jimmy weet, dat ik daar ben,” aarzelde Eva. „Hij wil dan natuurlijk weten, waarom ik er in mijn eentje ben, zonder Mr. Compton en dan zou ik hem moeten vertellen, dat het huwelijk van de baan is.”


  „Dat hoort hij natuurlijk toch!”


  „Ja, als jij het hem schrijft, Mrs. Brady!”


  „Kind, je leeft niet in een zak, denk daaraan! Maar laten we morgen maar verder praten en plannen maken en ons eerst maar eens gaan klaar maken voor de nacht. Je hebt een vermoeiende dag achter de rug. Wil je soms nog wat eten, miss Eva?”


  „Dank je Mrs. Brady. Ik heb nergens trek in.”


  „Een glas melk,” animeerde deze. Eva rilde. „Ik zou niet kunnen,” verklaarde ze. „O, Mrs. Brady, hoe kan een mens zo ineens van de ene dag op de andere, of eigenlijk van het ene uur in het andere van ontzettend gelukkig, ontzettend ongelukkig worden,” fluisterde ze.


  „Ik betwijfel, of je dat laatste werkelijk bent,” antwoordde Mrs. Brady. „Je bent doodop van alle emoties en van het huilen en ziet het daarom niet meer zitten, m’n kind. Alles moet zijn tijd hebben. Kom hoofd op, miss Eva. Wees blij, dat je dat, wat je ertoe gebracht heeft om het af te maken, voor je trouwen te weten bent gekomen; het had ook erna hebben kunnen zijn.”


  „O, dan had ik niet verder willen leven!” Zwijgend bestudeerde Mrs. Brady het verdrietige, opgezette gezichtje. Haar blik verzachtte zich. „Ach Here nog aan toe, hoe kon die man zo’n ellendeling zijn om dat arme hartje zoveel leed aan te doen. Kom liefje,” vervolgde ze hardop, „ga je klaarmaken, dan kom ik je even onderstoppen, zoals vroeger, al valt er met dit warme zomer weer weinig onder te stoppen, maar bij wijze van spreken dan.”


  „O, ik weet alles nog haarfijn van vroeger,” verklaarde het meisje. „Je vertelde me dan ook altijd nog een verhaal, zelfs, toen ik al meer dan tien jaar was.”


  „Ja, miss Eva, dat waren gelukkige dagen, toen je oma en tante er nog waren, maar we zullen zorgen, dat die weer voor je komen, hoor! Ik voel dat dat gebeuren zal! Let maar op mijn woorden!” Twintig minuten later hoorde Eva haar de gebruikelijke ronde langs deuren en vensters maken en Mr. Judge naar binnen roepen. „Als je niet gauw komt, stouterd, krijg je geen eten meer, hoor!” Blijkbaar had het wachtwoord ’eten’ ook nu weer zijn resultaat gehad, daar ze even later Mrs. Brady de trap op hoorde komen. „Ziezo, kind, hier heb je nog een thermos met thee, voor het geval je soms dorst mocht krijgen. Lig nu maar niet meer te piekeren en ga gauw slapen. Morgen is er weer een dag!” zei ze hartelijk, trok het dek nog wat recht en verliet het vertrek. „Morgen is er weer een dag.” Nog vele dagen, honderden, duizenden en altijd zonder Wade, zonder Wade ... Tranen drupten onophoudelijk langs haar wangen, op het kussen. Tranen, die zout smaakten op haar lippen ... Als maar tranen, veel tranen ... ’O, God, waarom heeft u me Wade ontnomen? Waarom? Ik had al niemand. Geen vader en moeder, geen broers en zusters, alleen maar Wade .. , Tante Elsie’s stem, die vroeg: „Had je hem dan toch nog willen trouwen, Eva?”


  „Ik kan het niet, tante, maar toch ..


  „Juist, maar toch ... alles gaat voorbij kind. Alles, geloof me!”


  „Er rust een vloek op ons, een vloek ... tot aan het tiende geslacht.”


  Wie had daar gesproken? Een oude stem, die ze niet kende. „Mijn Willem stierf toch ook al op jeugdige leeftijd,” vervolgde de onbekende.


  „U bent zeker mijn bet-overgrootmoeder, van het dagboek?”


  „Ja, dat ben ik.”


  „Maar dan bent u toch dood. Hoe kan u dan bij me komen en met me praten?”


  „Ik weet dat je verdriet hebt.”


  „Daar kunt u toch immers niets aan veranderen.”


  „Dat kan ik ook niet. Maar ik ben met je begaan en liefdevolle gedachten mogen iemand altijd begeleiden, want het lichaam is afgestorven, maar de ziel is eeuwig. Nog een ding: Het heeft allemaal zo moeten lopen, om andere dingen mogelijk te maken ..


  „Ik wilde dat u maar bij mij kon blijven. Ik ben zo alleen, zo alleen ...”


  „Ik ben er toch!” De gouden cobra legde zich zwaar op haar borst, neer.


  Waarom deed dat beest dat nu? Ze kon er haast geen adem door krijgen, maar zijn groene oog straalde en straalde ... Ze wilde haar ogen open doen, maar ze kon het niet, om dat felle groene licht, dat al groter en groter werd. ’Tot aan het tiende geslacht!’ galmde het in haar oren ... ’tot aan het tiende geslacht!’


  „O, hou op! Hou op, hou toch in hemelsnaam op!” gilde ze.


  Hoofdstuk 5


  


  


  ZIEKTE. JIM DALE OP BEZOEK


  


  „Nu hoort u het zelf, dokter,” zei Mrs. Brady. „Zo gaat het nu aan een stuk door, huilen en wartaal praten. Ik weet werkelijk niet, hoe ik hiermee aan moet.”


  „Pas op voor de slang, Judge, pas op! Cobra’s kunnen je doodbijten,” hoorden ze het meisje zeggen.


  „Hoe lang is dit zo al aan de gang?” vroeg de arts.


  „Dat kan ik u niet precies vertellen, dokter. Maar gisteravond bij het naar bedgaan leek er nog niets aan de hand. Toen ze vanmorgen niet als anders - veelal eerder nog dan ik - ’rammelend van de honger’, zoals ze altijd zegt, aan het ontbijt verscheen, maakte ik er me niet zo druk over, en dacht, laat ze nog maar wat uitslapen, na de vermoeiende dagen, die achter haar liggen, waarin ze zich feitelijk veel te veel ingespannen heeft, met het uitzoeken van datgene, wat ze naar haar Londense flat, of liever, die van haar man, wilde meenemen en na die ...” Mrs. Brady aarzelde. „Na die .. ?” herhaalde de dokter geduldig.


  „Ach, ja, dokter, waarom zou ik het u eigenlijk ook niet vertellen. U bent toch tenslotte dokter en uiteindelijk hoort u het toch. Het zal u wel bekend zijn, dat ze volgende week met Mr. Compton, u kent hem nog wel van de ziekte van miss Elsie, zou trouwen.”


  „Inderdaad,” beaamde deze. „Mijn vrouw en ik kregen ook een kaart van haar.”


  „Nu dan, ze heeft het gisteravond plotseling met hem uitgemaakt. Hij was voor zijn werk naar Schotland en schijnt eerder te zijn teruggekomen. In de middag was miss Eva nog zo vrolijk als wat en vol plannen. En opeens, was het uit. De reden wilde ze me niet zeggen, het gaat me trouwens ook niet aan, maar dat het iets ergs moet zijn geweest, is wel zeker, want ze was zo gezegd stapel op die man en nog .. voegde ze er in gedachten bij. „Zoiets gebeurt natuurlijk altijd, als je niet thuis bent. Ik was namelijk gister een paar uurtjes weg, om op mijn buurkindertjes te passen. Thuiskomende trof ik miss Eva wanhopig huilend aan. Het is allemaal te veel geweest voor dat arme kind. Die dood van miss Elsie heeft ze zich ook zo verschrikkelijk aangetrokken, maar toen had ze meneer Compton, die haar maar jachtte en jachtte om zo gauw mogelijk hier de boel aan kant te doen en met hem te trouwen. Ze leefde dus in een roes en meer dan eens heb ik haar gewaarschuwd, dat het haar vandaag of morgen wel zou opbreken. Maar ja, dan denk je weer, ze is jong en als je jong bent kan je veel hebben en als je gelukkig bent gaat die moeheid ook wel weer over.”


  „Ik doe het niet, ik kan het niet,” mompelde de zieke. „De witte liefde is de belangrijkste. Die duurt een heel leven.” De dokter legde zijn hand op het gloeiende voorhoofd en voelde de pols. „Zou u even haar goed wat willen losmaken, Mrs. Brady; voor alle zekerheid wil ik toch haar hart en longen even beluisteren.”


  „De longen zijn in orde,” zei hij uit zijn gebukte houding overeind komend.


  „En het hart, dokter?” vroeg Mrs. Brady ademloos.


  „Ook! De pols wat aan de vlugge kant, door de koorts. Heeft u ergens een thermometer? Ik zou graag hebben, dat u driemaal per dag de temperatuur opnam.”


  „Zeker, dokter! Even de thermometer van beneden halen.”


  „Wade ...” fluisterde de zieke. De dokter nam het smalle, hulpeloos aandoende handje in de zijne: „Ja, liefje.” Gretig sloten haar vingers zich om de zijne en hij vroeg zich af, welk drama zich gisteravond tussen haar en haar aanstaande man had afgespeeld. „Alstublieft, dokter,” kwam Mrs. Brady hijgend van het snelle trappenlopen hem toe. Met angstig kloppend hart wachtte ze af, onderwijl hier en daar iets recht leggend of opbergend.


  „Zoals ik al dacht,” prevelde de dokter.


  „Dokter!” klonk het smekend.


  „Hoog,” antwoordde hij kort en schreef iets op een receptenblaadje. „Ik zal het dadelijk zelf wel even bij de apotheek afgeven, zodat u haar niet alleen hoeft te laten. Probeert u het haar wel in te geven en als er zich iets bijzonders voordoet, me direct waarschuwen.”


  „Goed, dokter. Er is toch geen gevaar bij?”


  „Nee, zo zie ik dat echt niet, Mrs. Brady.”


  „Moet ze niet het een of ander eten,” aarzelde Mrs. Brady. „Van gisteravond af heeft ze niets meer gehad.”


  „Als ze iets hebben wil, mag het natuurlijk, maar niets opdringen, even afwachten, hoe het verder gaat. Wel drinken: vruchtesappen, slappe thee met een beetje suiker.”


  „En melk?”


  „Als ze er zelf om vraagt. Vanavond kom ik nog even langs.”


  „Dokter, als ze nu vanmiddag weer gewoon doet en haar bed uit wil ...”


  „Laat u haar maar precies doen, waar ze zin in heeft. Het is zomer. Kouvatten zal ze in huis dus niet; maar of het zo snel met haar in orde komt, betwijfel ik. Enfin, laten we nu maar even afwachten, vindt u ook niet? Wat ik vragen wilde. Familie heeft ze hier niet, hè, naar ik meen te weten.”


  „Ach, Heer, is het dan toch iets ernstigs,” verontrustte Mrs. Brady zich.


  „Ach, welnee, mensje! Wees toch niet direct zo benauwd. Een ieder heeft op zijn tijd wel eens iets.”


  „Nee, dokter,” vermande Mrs. Brady zich, „hier in Engeland niet, misschien in Holland of nog verder overzee, van haar moeders kant, maar daar hebben we nu niets aan. Bovendien zijn het dan toch ook vreemden voor haar.”


  „Nee, ik bedoelde eigenlijk meer iemand, wie dan ook, een goede vriendin of desnoods vriend, om haar een beetje op te vangen.”


  „Vriendinnen bij de vleet, maar of ze die nu, nu het ’uit’ is graag om zich heen zou zien ... Ze is wat dat betreft een erg apart persoontje. En vrienden, dat begrijpt u zelf wel, met zo’n gezichtje en figuurtje, maar zo eentje, die onbaatzuchtig iets voor haar zou doen, alleen Mr. Dale, dokter, u weet wel, toen miss Elsie nog leefde, voor de verloving van miss Eva, was hij hier gewoon kind aan huis. Jammer, dat ze niet van hem kon houden, als man, bedoel ik.”


  ,,Daar zegt u zoiets, die Dale, dat zou wel eens iets kunnen zijn.”


  „O, maar dokter, die werkt, die kan zo maar niet overkomen. Ik geloof, dat hij op het moment zelfs in Holland zit in Noordwijk, weet u wel voor dat project,” vermeldde ze er nog bij. „Hoe zou hij dat dan moeten?”


  „Als u zijn adres weet, toch maar een paar regeltjes schrijven ...”


  „Het hoofdkantoor zal de brief wel opsturen, maar ...”


  .Wisten we maar, waarom ze het ’uit’ heeft gemaakt,” mompelde de dokter voor zich heen. „Ik zou contact met die Compton kunnen opnemen ...”


  „O, nee, dokter, alstublieft niet!” riep Mrs. Brady verschrikt. „Dat zou het laatste zijn, wat miss Eva zou willen, dat u deed. Die man is toch al zo met zichzelf ingenomen en zou in zijn verwaandheid nog denken, dat ze hem terug wilde hebben. Doet u dat vooral niet!”


  „Maar als ze het beiden nu weer willen bijleggen,” opperde de dokter.


  „Van haar kant positief niet,” verklaarde Mrs. Brady beslist, „daar ken ik haar te goed voor.”


  „Dat dus niet. Probeert u dan Dale te bereiken.”


  „Ja, dokter! Ik zal op de enveloppe zetten, dat het urgent is.”


  „Tot vanavond, Mrs. Brady. Ik kom er zelf wel uit en is er iets, dan me bellen.”


  „Ja, dokter, dank u wel!”


  „En u zelf niet nodeloos zenuwachtig maken, hoor! Een beetje zuinig op u zelf zijn. U bent nu hulp, moeder en alles tegelijk voor haar. Met dit juffertje komt het best in orde!”


  


  Nadat ze de huisdeur had horen dichttrekken, bleef Mrs. Brady even in gepeins verzonken naast het bed staan, overdenkend, hoe ze het aan haar Mr. Jimmy zou moeten schrijven. Stel, dat deze er moeilijkheden mee kreeg, als hij hier hals over kop heentrok en daar de boel de boel maar liet. Het zat er wel in, dat hij dat zou doen, gek als hij op het meisje was. Maar voor het geval ze een beetje een fatsoenlijk briefje in elkaar had gedraaid en ze dit via het hoofdkantoor aan hem hadden opgestuurd waren er al weer een paar dagen voorbij. Misschien dat ze beter eerst het hoofdkantoor kon opbellen om zijn adres te vragen en hem dan de brief rechtstreeks sturen. Dat je, als je al zo oud was, als zij, nog met zulke problemen te maken kreeg. Enfin, miss Eva was het alleszins waard en wie weet... een glimlach trok over haar gezicht. Miss Elsie had het ook zo graag gezien ... Ze zegende nu het feit, zoals zo vaak tijdens Elsie Harvey’s ziekte, dat ze telefoon hadden, omdat ze anders bij vreemden ... en die hadden er niets mee te maken. Er zou toch al het nodige geroddeld worden. Na enige moeite was de verbinding met Jim Dale’s hoofdkantoor tot stand gebracht en legde ze de telefoniste uit, wat er van haar verlangen was, erbij vermeldend, dat er urgentie was wegens ziekte. „Een ogenblik, alstublieft, dan zal ik u een van de heren geven,” antwoordde het meisje bereidwillig, „die weten er allicht meer van.”


  „U wilde het adres van Mr. Dale weten,” hoorde ze aan de andere kant een mannenstem vragen, „de telefoniste sprak van een ’urgentie’, nu, dan treft u het wel, omdat de heer Dale hier juist voor enige dagen is. Ik zal u even doorverbinden.”


  „Dale hier!” hoorde Mrs. Brady.


  „O, Goddank, jongen, ik bedoel Mr. Jim,” hakkelde ze, „met Mrs. Brady. We zitten in zo’n ellende ...”


  „Doe maar rustig aan, Mrs. Brady! Wat zegt u? Is Eva ziek! Allemensen! Hoe komt dat zo opeens, of is ze al een poosje ziek?”


  „Mr. Jim, het hu ... huwelijk met Mr. Compton gaat niet door,” stotterde ze. Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. „Mr. Jim, u bent daar toch nog wel?”


  „Ja, Mrs. Brady, zeker ben ik er nog.”


  „De dokter dacht, dat het misschien goed voor haar zou zijn, als ze iemand van zichzelf om haar heen had. Ze heeft een enorme klap moeten incasseren, dat begrijpt u. Het laat zich denken, dat de ziekte niet zo zeer lichamelijk is, als wel geestelijk.”


  „Ik begrijp het en zal direct na werktijd komen,” beloofde hij. „Wat een ongelooflijk toeval, dat ik juist een paar dagen uit Holland over ben.”


  „Er bestaat geen toeval,” antwoordde Mrs. Brady met iets van haar vroegere stoïcijnsheid. „Dus u komt, hè?”


  „Vast en zeker!”


  „Dag, Mr. Jim, ik ben toch zo blij, dat u er zich nu mee gaat bemoeien, dat weet u niet half!”


  „Ik vind het reuze fijn, miss Eva weer te zien, maar ze moest er niet zo naar aan toe zijn, arm kind! Tot straks, Mrs. Brady!”


  „Mr. Jim, blijft u eten?”


  „Nee, dat nu maar niet. U heeft uw handen al vol aan miss Eva. Nee, ik pik onderweg wel iets. Een andere keer graag, dan kom ik mijn scha inhalen.”


  „Dan maak ik al uw lievelingskostjes klaar,” beloofde ze spontaan. „Ik houd u aan uw woord, Mrs. Brady!”


  „Mr. Jim, ik moet nu afbreken, niet om de kosten, maar miss Eva ligt alleen.”


  „Ik begrijp het, ga nu maar gauw! Tot straks dan!”


  Een schat was hij, werkelijk in alle opzichten. Direct bereid om na zijn dagtaak nog te komen. En niet alleen omdat het miss Eva betrof, hij zou voor ieder ander hetzelfde doen. Een man uit duizenden, dat was hij, zong ze in zichzelf in alle toonaarden zijn lof. Iedere vrouw moest toch wel dol op hem zijn. Dit gesprek met hem had haar echt weer helemaal opgemonterd. En wat had hij feitelijk gezegd. Maar zijn stem alleen al, wekte vertrouwen. Zielig voor zo’n jonge man, dat hij geen tehuis had. Miss Eva niet en hij niet. Wat dat betreft zaten ze in hetzelfde schuitje, al lag het bij hem ook enigszins anders, omdat hij nog een moeder en een zuster had. Na zijn vaders dood was het voor hem ook gebeurd geweest. In die tijd had hij ook dat ongeluk hier voor hun huis gehad en zat hij daarna meer hier dan bij zijn moeder en zuster. Die twee waren trouwens nooit thuis geweest, zodat de jongen zijn heil wel bij vreemden had moeten zoeken. Gelukkig, dat er zo’n goed fond in hem had gezeten; wat zou er anders van hem terecht zijn gekomen? En dan natuurlijk de leiding die er van miss Elsie was uitgegaan. Ach ja, een kind zocht nu eenmaal gezelligheid en dat was het bij miss Elsie geweest, echt ouderwets gezellig. En toen hij naar de universiteit was gegaan, bracht hij zijn vakanties, als hij niet met een vriend op trektocht was, vanzelf bij hen door, aangezien zijn moeder hier het huis had opgedoekt, toen ze de man waarmede ze hertrouwde, naar Amerika was gevolgd. De dochter, die ze mee had genomen, had inmiddels ook een gezin gesticht, maar van de zoon had ze het blijkbaar wel geloofd en het vanzelfsprekend gevonden, dat miss Elsie hem onder haar vleugels had genomen. Dat miss Eva zich door die Compton had laten inpalmen en hem boven deze goede Mr. Jim had verkozen, was gewoon onbegrijpelijk en dat ze met die man ongelukkig zou zijn geworden, stond als een paal boven water. Trouwens, miss Elsie had vaak genoeg in vertrouwen tegen haar gezegd, dat ze hoopte op een wonder om het huwelijk te laten af springen, De bel rinkelde door het huis. „Natuurlijk net, nu ik aan de bovenste tree sta. Zeker de apotheek. Had je niet eventjes eerder kunnen bellen!” mopperde ze in zich zelf. „Hou maar,” zei ze een ogenblik later tegen de opgeschoten jongen, toen deze haar enkele muntjes wisselgeld wilde teruggeven. Hij grijnsde breeduit: „Het beste met de zieke, al doe ik mezelf daar ook schade mee!”


  „Snotjongen!” lachte ze en sloot zacht de deur. De grootmoeder van miss Eva had eigenlijk wel gelijk gehad, toen zij er hun toe gebracht had, om dergelijke kleine fooitjes te geven, wanneer het zo eens te pas kwam. ’Leven en laten leven’, zoals ze dan zei. Blijkbaar waren ze dat fooiensysteen gewend in Holland. Deze jongen vond het toch ook plezierig, dat kon je merken uit zijn gezegde. Ach, die jongens waren zo kwaad nog niet, als je maar met ze wist om te springen. Dat alles maar mogen van de jeugd, was puur gemakzucht van de ouders. Streng en streng was uiteindelijk twee. Miss Elsie was ook streng geweest voor miss Eva, maar als er liefde achter zat, accepteerde een kind het echt wel. En dan zeiden ze nog, dat oude mensen niet geschikt waren om kinderen op te voeden. Als je maar jong van hart was en je je in de gedachtengang van de jeugd kon verplaatsen. De ouders van miss Eva hadden het indertijd toch maar wat goed ingezien. Kennissen genoeg van hun eigen leeftijd, maar aan miss Elsie lieten ze hun kind dan toch maar als erfenis na. Ach, een tikkeltje behoudend was miss Eva natuurlijk wel grootgebracht, maar of dat nu direct tot haar ongeluk was. Van buiten was miss Eva op en top een modern meisje, maar van binnen af en toe niet van deze tijd. Dat had ze als kind al gehad. Dat was haar karakter, daar kon geen opvoeding verandering in brengen, misschien tijdelijk onder dwang, maar vroeg of laat zou ze dan toch weer haar eigen ik hernomen hebben. Met Mr. Compton was het beslist geen combinatie geweest, die leek haar nu echt een man met een dubbelleven toe. ’Kom, Bradytje, oudje, ga je nu niet weer aardig op hol!’ hield ze zichzelf voor. ’Je kijkt te veel naar de televisie.’ Onwillekeurig werd je er toch door beïnvloed, dat was waar, en zeker jonge kinderen. Nu maar vlug miss Eva haar medicijn ingeven. Dat geperste sinaasappeltje was er ook vlot ingegaan, al had ze ook aan haar ogen, toen ze ze even opsloeg, kunnen zien, dat ze er nog helemaal niet bij was. Enfin, straks Mr. Jim en vanavond de dokter. Handig tilde ze Eva’s hoofd wat omhoog en gaf haar voorzichtig de lepel medicijn in, waarna ze haar weer in de kussens teruglegde. Hè, ze was toch wel moe. Dat heen en weer geloop van die trappen ging je ook niet in je koude kleren zitten, dan merkte je, dat je geen achttien meer was. En de spanning natuurlijk. Even zitten, wie weet, wat de nacht nog zou brengen. Mr. Jim zou haar wel willen helpen de stretcher van het zolderkamertje te halen zodat ze dan ook hier op de kamer kon slapen. Lekker lang licht bleef het anders nog. Zo’n zomer was eigenlijk zo voorbij. Het was iedere dag volop zon geweest, of het niet op kon. Judgy had ook de tijd van zijn leven. Het beestje zou zijn tuin ook wel missen, maar miss Eva kon hem nu tenminste bij zich houden. En dat feitelijk voor niets. Het huis aan vreemden en miss Eva met een shock. Ze moest nu toch maar even in de keuken gaan kijken, hoe het met het avondeten stond. Zitten was wel prettig, maar, als je er te lang aan toegaf, voelde je je moeheid nog eens zo erg. In de ijskast stond nog wat koude kip, bedacht ze terwijl ze de trap afliep. Zelf had ze niet veel trek, maar ze zou toch maar een schoteltje voor Mr. Jim klaarmaken. Jonge mensen lusten altijd wel iets en voor het geval miss Eva ... maar, dat laatste zou nog wel niet, ofschoon ze er nu veel rustiger bijlag, dan vanmorgen. Dat wartaal praten was er gelukkig niet meer bij. Door het keukenraam keek ze in de tuin, waar Mr. Judge languit lag te rollebollen over het gras. Een argeloze vlinder vloog over hem heen. Meteen was zijn interesse gewekt en stond hij overeind, altijd opnieuw bereid, zoals nu. Ze vroeg zich af, of zo’n beest nu ook verdriet zou kennen, in de betekenis, die mensen eraan hechten. Misschien het gemis van zijn baas, maar een kat hechtte meer aan het huis dan aan de personen in dat huis. En in elk geval zou hij zolang hij hier met miss Eva op het dorp zou wonen, zeker de weg naar het huis terugvinden en er naar teruggaan. Enfin, dat was van latere zorg, als het kind maar eerst was opgeknapt. Inmiddels had ze haar schoteltje ovenklaar. Voor miss Eva kon ze nog wel gauw een puddinkje maken, dat ze haar dan straks gemakkelijk kon voeren. Nadat ook dat gebeurd was, waste ze gezicht en handen en wilde juist een schoon schort voorbinden, toen ze een auto voor het huis hoorde stilhouden. Mr. Jim of de dokter, dacht ze alvast naar de voordeur lopend, om het bellen te voorkomen. Jonge benen, constateerde ze door de brievenbus kijkend en zwaaide meteen de deur open voor Jim Dale. „Dat noem ik nou nog eens service!” riep hij vrolijk. „O, Mrs. Brady, heerlijk je weer te zien!” Vertrouwelijk sloeg hij zijn arm om haar schouders. „U bent nog langer geworden, Mr. Jim!” zei ze opgetogen.


  „Zou het? Bent u niet een heel klein pietsietje gekrompen?” vroeg hij plagend. „Mensen, wat ben ik blij weer thuis te zijn! Hoe is miss Eva?”


  „Ik zou zo zeggen een ietsje beter, Mr. Jim. De medicijn van de dokter heeft de koorts wat doen dalen.”


  „Gelukkig maar," antwoordde hij ernstig.


  „Ik was vanmorgen werkelijk bang,” vertrouwde ze hem toe. „Kan ik me indenken, Mrs. Brady. Mag ik even bij haar gaan kijken?”


  „Natuurlijk, gerust, als u maar zachtjes doet, zodat ze niet schrikt, mocht ze eens wakker worden. Komt u maar mee!”


  „Gaat u maar voor,” zei hij bij de kamerdeur, „dat lijkt me beter.”


  „Zoals u wilt, Mr. Jim.” Ze liep naar het bed en wenkte hem naderbij. „Ga hier maar naast haar zitten,” trok ze een stoel voor hem bij, „dan ga ik even ons hapje in de oven zetten. Wilt u alvast iets drinken?” fluisterde ze, maar toen hij een afwerend gebaar maakte, verliet ze de kamer, de deur zacht achter zich dichttrekkend. Vol aandacht keek hij naar het hem dierbare gezichtje omlijst door de gouden krullen, die nu warrig verspreid lagen over het kussen. De donkere kringen onder haar ogen en de verdrietige trek om het kleine mondje dat zo gretig kon lachen en plagen gaven hem een steek van pijn in het hart. Dat die ellendeling zoveel voor haar had betekend, terwijl hij ... impulsief bukte hij zich en legde zijn wang tegen de hare, fluisterend: „Liefste, ik houd zo intens veel van je ...”


  „Wade,” prevelde haar lippen, terwijl ze rustig verder sliep. Blijkbaar had haar ziel de man, die haar zo’n ontzettende slag had toegebracht nog steeds niet verworpen. Alles moest zijn tijd hebben, bedacht hij, terwijl hij doodstil naast haar zat, met zijn hand op de hare, totdat Mrs. Brady hem kwam halen om even een hapje te eten. „Dat hoeft echt niet,” protesteerde hij zwakjes. „Ik ben hier toch voor haar.”


  „Het staat allemaal al voor u klaar en dan kan u mij als u wil, strakjes weer aflossen,” overreedde ze.


  „Of ik nooit weggeweest ben,” verklaarde hij een ogenblik later, zijn servet openvouwend. „Ja,” antwoordde ze stil, „en toch is er zo’n hoop veranderd, Mr. Jim. Het ergste vind ik het, dat miss Eva het huis kwijt is, terwijl het nota bene niet eens nodig was,” voegde ze er nog bij.


  „Als ze maar eerst weer beter is,” vond hij, doelende op het meisje dat boven lag.


  „Nu de temperatuur een stuk is gedaald heb ik er wel goede hoop op, dat ze dat gauw weer zal zijn. Maar daarmee zijn we er nog niet, Mr. Jim. Ze zal weer op een baan uit moeten en op woonruimte, al kan ze natuurlijk zo lang als ze wil bij mij blijven; maar Mr. Jim, laten we eerlijk zijn, voor een jonge vrouw is dat toch geen passende omgeving. Enfin, komt tijd, komt raad. Als ze opgeknapt is, moet ze er maar eens een tijdje helemaal uit. We hadden het er gisteravond al over, toen ze me vertelde, dat het huwelijk geen doorgang zou vinden. Ik heb haar toen aangeraden om toch maar naar Holland te gaan, naar Den Haag, zoals het oorspronkelijk ook in de bedoeling had gelegen. Nadat ik de nodige bezwaren had weggepraat, leek ze er wel oren naar te hebben, ook al omdat u daar niet te ver van haar af zat, niet denkende, dat de ochtend ons dit zou brengen, maar ...”


  Ze beëindigde haar zin niet, doordat er gebeld werd. „Het zal de dokter zijn. Jammer dat ik de auto niet heb gehoord. Als miss Eva nu maar niet wakker is geworden. Eet u in ieder geval maar op uw gemak verder en neemt u wat pudding toe, of een vrucht, net zoals u wilt,” riep ze zich naar de voordeur haastend. Er klonk enig onduidelijk gemompel waarna hij voetstappen de trap op hoorde gaan, ’Naar Holland’ had Mrs. Brady gezegd. Hij zou er zeker nog een paar maanden moeten blijven en Den Haag was inderdaad vlakbij Noordwijk, mijmerde hij. Samen wandelen langs het strand, samen eens uit eten gaan in ’t een of andere gezellige restaurantje, samen honderd en een dingen bespreken, zoals vroeger, voordat ... Hij zou maken, dat de kleur op haar bleke wangen terugkwam en de kringen onder haar ogen zouden verdwijnen en ze weer spontaan zou kunnen lachen overeen onbenulligheidje. Hij zou ... Ja, wat zou hij al niet, terwille van dit liefste wezentje ter wereld. En misschien zou zij ... ’Niet te hard van stapel lopen, Jim, jongen,’ vermaande hij zichzelf. Maar in jeugdige overmoed bouwde hij onvermoeid voort aan zijn luchtkasteel, een innerlijke drang in zich voelend om het lot te dwingen ... „Je bent van mij, Eefje,” zei hij zacht voor zich heen. „Van mij, alleen weet je het nog niet, maar ik kan wachten ... heel lang als het moet, lieveling.” De voordeur, die dichtsloeg, bracht hem in de werkelijkheid terug. Mrs. Brady kwam binnen om opgewekt te vertellen, dat de dokter erg tevreden was en miss Eva even haar ogen had opgeslagen, hem herkend had en gevraagd had of ze erg ziek was.


  „En wat antwoordde de dokter daarop?” vroeg hij gretig. Mrs. Brady glimlachte even. „Echt wat een dokter zou moeten antwoorden: „Welnee, kindlief, ziek ben je niet, alleen wat oververmoeid en overspannen, maar dat hebben we zo weer voor mekaar.”


  Hij herademde en vroeg: „Zal ik dan nog maar .. hij maakte het manuaal van naar boven gaan, „terwijl u wat gaat eten.”


  „Graag, als u nog een klein poosje de tijd hebt.”


  „Alle tijd, geen mens, die op me wacht!” gaf hij te kennen, snel naar de deur lopend. „Ach, Heer, die heeft onze miss wel heel erg gemist, sinds haar verloving,” zei ze meewarig voor zich heen, „ik hoop toch zo .. Als gedachten werkelijk krachten geven, zoals ze beweren ..."


  


  „Jimmy!" riep ze verrast, hem ongelovig aankijkend. „Je bent het toch wel echt, hè?”


  „Nou, reken maar! Meer dan echt, Eefje! Voel je wel,” zei hij haar hand in de zijne nemend „Maar hoe kom je hier dan zo opeens?”


  „Ik moest een paar dagen op het hoofdkantoor zijn en dus ...”


  „Jammer, dat ik nu juist ziek moest zijn,” betreurde ze.


  „Daarom kan ik je toch wel komen opzoeken, niet? Zo ziek ben je nu ook weer niet, naar ik meen begrepen te hebben.”


  „Weet je ... weet je .. haperde ze.


  „Zeg maar niets; het is allemaal verleden tijd. We gaan nu samen heel veel leuke en prettige dingen doen, net als vroeger.”


  „En je blijft maar een paar dagen!”


  „Maar jij zou toch als je weer fit bent naar Holland gaan, zoals Mrs. Brady me zoeven verklapt heeft.”


  „Ja, dat wilde zij,” zei ze lusteloos.


  „En jij dan niet?”


  „Och!” Ze sloot haar ogen.


  „Vermoei je hersentjes daar nu nog maar niet mee.”


  „Ik had in Den Haag zo’n beetje het verleden willen opduiken en willen gaan kijken waar mijn bet-overgrootmoeder, overgrootmoeder en oma hebben gewoond. Bij het opruimen ben ik heel veel van vroeger tegengekomen in die oude compagnieskist op het zolderkamertje. Ik had in de tuin een soort visioen gehad, maar Mrs. Brady .. Haar ogen vielen dicht. De man naast haar, wachtend tot ze haar verhaal zou vervolgen, merkte dat ze was ingeslapen. „Door en door vermoeid,” prevelde hij. „Ze heeft vast heel veel in zichzelf moeten verwerken. Dat ik nu ook juist toen tante Elsie stierf in het buitenland moest zijn.” Onhoorbaar kwam Mrs. Brady de kamer binnen. „Mr. Jim, zou u me nu even met de stretcher willen helpen?” Hij stond al overeind. „Zeg maar waar ik hem vandaan moet halen! Ze heeft nog een paar woordjes met me gesproken en slaapt nu weer.”


  „Slaap is alles voor haar. Was ze wel weer een beetje gewoon?”


  „O, ja, maar veel interesse kon ze nog niet opbrengen; maar dat komt wel weer. Maar, Mrs. Brady, wat was dat eigenlijk voor een visioen, dat ze in de tuin had?”


  „O, had ze het daar nog met u over? Dan was ze toch wel weer goed bij!”


  „Ze wilde erover vertellen, maar het is er niet meer van gekomen. Ze was te moe.”


  „Enkel dagen geleden, nadat ze zich enorm had ingespannen met het opruimen van de spulletjes van miss Elsie, is ze, kennelijk om wat uit te rusten, naar de bank in de tuin gelopen. Ze sliep tenminste vast, toen ik haar voor de thee kwam halen, maar ze beweerde bij hoog en bij laag, dat dat niet het geval was geweest, beter gezegd niet geweest kon zijn, omdat ze even te voren had zitten kijken naar een man en een vrouw, die over het tuinpad liepen en achter het huis verdwenen. Die vrouw zou een rose sari, u weet wel, zo’n Indisch geval, aan gehad hebben, waaruit miss Eva concludeerde, dat het een Indiase moest zijn geweest. Maar hetgene, waar ze het meest door getroffen was, was de armband, die ze de vrouw had zien dragen, die de vorm van een slang had, met een schitterend groen oog. Hoe ik haar er ook van heb proberen te overtuigen, dat ze een en ander gedroomd moest hebben, omdat ik die mensen dan toch ook moest hebben gezien, het baatte allemaal niets, ze bleef er halsstarrig aan vasthouden. Zegt u nu zelf, Mr. Jim, het is toch heel best mogelijk, dat ze lang geleden zoiets heeft opgevangen en dat het nu weer in een droom te voorschijn is gekomen. Nee, ik voor mij geloof nu, dat het toen al het begin was van haar ziekte: oververmoeid van geest. Ze is daarna als bezeten op het zolderkamertje al die oude papieren gaan nazoeken. Veel wijzer is ze er echter niet door geworden. U heeft vroeger wel eens gehoord, dat er ergens in de grijze oudheid een Indiase in de familie van haar moeder is geweest van wie miss Eva volgens zeggen die bijzondere wenkbrauwen heeft.”


  „En die armband?” vroeg hij ondanks zichzelf geïnteresseerd. „Daar werd als terloops over gesproken, omdat die nooit in de familie op de Molukken is geweest, aangezien die Indiase en haaiman hem met zich hadden meegenomen naar Amerika. Er schijnt nog de een of andere vloek aan te hebben gekleefd, dus, voor wie het geloven wil, maar goed, dat ze hem dan nooit hebben bezeten.”


  „En zag die er werkelijk uit als een slang met zo’n groen oog?" „Daar heeft ze niets over kunnen vinden, maar wie aan India denkt, brengt het automatisch in verband met cobra’s, zou ik zo zeggen en in een droom kan je immers het gekste waar maken. Er achter komt ze natuurlijk nooit. Na een paar honderd jaar zal die armband wel niet eens meer bestaan.”


  „Maar als die Indiase naar Amerika ging, hoe kan miss Eva dan van haar zijn afgestamd? Die mensen zullen hun kind toch niet hebben achter gelaten en u zei dat de stamboom op de Molukken begon.”


  „Ze hebben inderdaad een kind achter gelaten. Er schijnt sprake te zijn geweest van een tweeling, een jongen en een meisje. De jongen namen ze mee, maar van het bestaan van het meisje hebben ze blijkbaar nooit iets geweten, aangezien ze dat al bij de geboorte hadden gekidnapt, zoals ze nu zouden zeggen.”


  „Dat meisje werd dus de stammoeder.”


  „Zo zou u het kunnen noemen. Miss Eva moet u dat nog maar eens vertellen, want zo precies weet ik het ook niet. Maar de gedachte aan die armband laat haar zo gezegd niet los. Ze had voor zichzelf het gevoel, dat die slang alsof het een echt levend wezen was, naar haar had gekeken. Als je het nuchter bekijkt, Mr. Jim, is dat toch een volslagen onmogelijk iets.”


  „Ik weet het niet, Mrs. Brady,” antwooordde hij peinzend. De roerselen van een mensenziel zijn niet altijd zo eenvoudig te verklaren. Hoeveel zal er niet zijn in haar gedachtenwereld, dat ze zal hebben meegekregen van haar voorgeslacht. Dat is een terrein, waar ze nog lang niet over zijn uitgedacht.”


  „Laten we ons maar tot de normaal te begrijpen dingen bepalen, Mr. Jim, die leveren dikwijls al moeite genoeg op.”


  „Zo is het,” beaamde hij, „maar ik ga even die stretcher voor u halen.”


  „Ik heb hem alvast uit elkaar gehaald,” kwam hij kort daarop de kamer weer binnen. „Zullen we hem dan even samen hier neerzetten?”


  „U bent een schat,” zei ze. „U denkt aan alles, ik vind dat ding altijd zo moeilijk uit elkaar te halen.”


  „Nou, dat is dan weer voor mekaar, hè. Anders nog iets?” En toen ze zwijgend het hoofd schudde: „Dan ga ik er maar weer eens vandoor. Maakt u het ook maar niet te laat. U heeft vandaag zeker heel wat afgesjouwd met die trappen.”


  „Je bent het niet meer gewend, hè,” verontschuldigde ze zich. „Maar ik ga even mee naar beneden, u uitlaten.”


  „Doe dat nu maar niet; ga hier nu maar alles voor de nacht klaarmaken. Ik kom er heus wel uit en nog bedankt voor het Godenmaal!”


  „Een Godenmaal!” lachte ze. „Die zouden vast niet zo gauw tevreden zijn geweest, Mr. Jim. Tot morgenavond dan, als ik zo vrij mag zijn op uw tijd beslag te leggen.”


  „Mogen! U moet!” Zachtjes fluitend hoorde ze hem de trap aflopen en even later de deur in het slot trekken. Een ogenblik bleef ze naar het slapende meisje staan kijken. „Waarom hou je toch niet van hem, m’n kind? Hij is het zo door en door waard,” prevelde ze voor zich heen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  AFSCHEID VAN HET OUDE


  


  „O, Jimmy, als je eens wist, hoe ellendig ik het vind, dat je morgen alweer weg bent,” bekende Eva spijtig aan de jongeman, die naast haar op de tuinbank zat, terwijl de onafscheidelijke Mr. Judge aan hun voeten lag. „Ja, heel erg jammer,” beaamde deze, „maar je komt binnenkort toch ook die kant uit.”


  „Het zal nooit meer zo zijn als nu in deze tuin, op onze eigen bank,” vervolgde ze.


  „Dat weet je immers niet. In ieder geval hoef je van de bank niet op stel en sprong uit het huis en kan je de meubels, waar je verder geen raad mee weet voor de nieuwe eigenaar laten staan. Dat is alvast belangrijk, niet waar! En om nog even op je woorden terug te komen, het zou misschien nog wel eens veel prettiger kunnen worden.”


  „Geloof je dat echt, of zeg je het maar, omdat je medelijden met me hebt?”


  Ze keerde haar gezichtje verlangend naar hem toe. „O, God, wat ziet ze er nog vreselijk teer uit,” kreet het in hem.


  „Je antwoordt er toch maar niet op, hè,” stelde ze vast en hij zag de hoop sterven in haar ogen. „O, Eefje, ik was even met mijn gedachten ergens anders, vergeef het mij maar, maar het antwoord op jouw vraag is, dat ik daar vast aan geloof. Als je een nare tijd meemaakt, idealiseer je de prettige dingen, die er in je leven zijn gebeurd en denk je dat er nooit meer iets gelukkigs zal gebeuren; maar alles gaat voorbij, niet alleen de onvergetelijke uurtjes maar ook de nare. En die nare vervagen tenslotte meer en meer, maar de plezierige dingen houd je je hele leven vast, zo opgeborgen in de kleine vakjes van je hart, dat ze er af en toe opeens weer uit te voorschijn kunnen springen. Dat zijn de z.g.


  ’weet-je-nog-wel’s’. Maar er zijn zo’n boel vakjes in een mensenhart, dat er nog vele onbezet zijn en er zoetjes op zitten wachten tot ze vervuld worden.”


  „Jimmy!" Haar hand kroop in de zijne. „Ik ben zo heel erg blij, dat ik jou heb.”


  „En ik jou, Eefje, maar dat weet je wel.”


  „Je bent zo vertrouwd," ging ze verder. Hij wendde zijn hoofd af, opdat ze niet zou zien hoe onnoemelijk graag hij meer voor haar wilde zijn, dan alleen maar ’vertrouwd’ en keek naar het tuinpad, dat zich tussen de goudsbloemen slingerde en waarlangs hij in zijn verbeelding een kleine Eva en Jimmy zag rennen ...


  „Jimmy!” Haar stem haalde hem weer in de werkelijkheid terug. „Daar!” wees ze, „daar bij de goudsbloemen, daar zag ik voor de eerste keer die armband, weet je wel, die slang, om de pols van die Indiase.”


  „Ja ... ja zeker weet ik dat,” antwoordde hij, „dat heeft Mrs. Brady me verteld, omdat jij net op het moment, dat je me het verhaal wilde doen, in slaap viel. Uit nieuwsgierigheid heb ik er haar toen naar gevraagd."


  „Ik dacht toch heus, dat ik het je zelf had verteld,” mompelde ze. „Best mogelijk, dat je ogen dichtvielen, maar dat je hersentjes toch verder werkten.”


  „Mrs. Brady heeft je natuurlijk doodnuchter gezegd, dat ik het gedroomd had. Misschien dat er toch iets van de mystiek van het oosten in mij is overgegaan. Vergeet niet, dat ik tenslotte ben afgestamd van die Indiase. Nee, het was wel degelijk een visioen.”


  „Zullen we dit dan maar de ’bank der visioenen’ noemen?” vroeg hij gedachtig aan het spel van zijn eigen verbeelding enige ogenblikken geleden.


  „De bank der visioenen,” herhaalde ze dromerig, terwijl ze haar hoofdje tegen zijn schouder liet leunen. „Ik zal hem nooit wegdoen. Ik wil hem voor altijd houden, dan heb ik toch iets van dit huis. Voor altijd."


  „Voor altijd,” zei hij haar plechtig na. Een vredig geluksgevoel sloop zijn hart binnen ... om zijn liefste, zo dicht bij hem, de stralende zonneschijn, de bloemen, die geurden en Judge, die behaaglijk met zijn kop voorover op de neus van zijn schoen in slaap was gevallen.


  „Miss Eva, ik wou om een lief ding, dat je door Mr. Jim toch maar een hotel of pension liet bespreken,” zei Mrs. Brady, die samen met het meisje zat thee te drinken.


  „Ach, welnee, Mrs. Brady! Maak je toch niet overal zo bezorgd over! Wat zou er nu kunnen gebeuren? Ik kom nog met daglicht aan en neem daarna de boottrein naar Den Haag. Eenvoudiger kan het haast niet. En daar zoek ik een van de hotels op, die het reisbureau me heeft aanbevolen.”


  „Ze kunnen wel vol zijn, het is nu het hoogseizoen,” klonk het pessimistisch.


  „Dan kan ik immers Mr. Jim nog altijd bellen. Geloof me, het komt allemaal dik voor mekaar. Weet je wat, ga met me mee, dan hoeft u niet meer ongerust te zijn!” schertste ze, maar de uitdrukking op Mrs. Brady’s gezicht ziende, voegde ze er vlug aan toe: „Ik zei het zo maar bij wijze van grapje, hoor! U zou er warempel nog toe in staat zijn ook!”


  „Ik ben wel nooit uit Engeland weggeweest, maar voor jou, als je me werkelijk nodig zou hebben, zou ik het zeker doen.”


  „Mrs. Brady, nu even iets anders. Aan geen mens zeggen, waar ik naar toe ben. Ik ben tenslotte meerderjarig en ben dus aan niemand tekst en uitleg schuldig. Zodra ik aan ben en mijn hotel weet, al is het ook maar voor een paar dagen, als het me te duur is of het me om de een of andere reden niet bevalt, zal ik het je meteen schrijven en Mr. Jim zal ik natuurlijk ook zo gauw mogelijk bellen. Nu tevreden, oude lieverd?”


  „Wat moet ik daar nu op zeggen, kind?”


  „Ik doolde toch ook wel in mijn eentje door Londen.”


  „Dat is heel iets anders. Dit is per slot je eigen land en dat ’dolen’ beperkte zich ook tot bepaalde wijken, maar je leest tegenwoordig zulke griezelige verhalen in de krant.”


  „Oma Eveline zei altijd dat Holland een erg vreedzaam land was.”


  „Je vergeet, dat je oma al heel wat jaartjes dood is. Het is nergens op de wereld meer vreedzaam, miss Eva. Overal is geweld en ontucht. Ga er alsjeblieft nooit ’s avonds laat alleen op uit.”


  „Waarom zou ik zoiets in mijn dooie eentje? Nee, als ik er ’s avonds wat je noemt op uit zou gaan, zou het met Mr. Jim zijn. Zo naar je zin? Intussen ben ik er wel benieuwd naar, waar ik terecht zal komen.”


  „Als je maar nooit te veel geld bij je steekt, miss Eva.”


  „De bank hier heeft een bedrag voor me overgemaakt op een bank in Den Haag. Ik kan daar dan afhalen, wat ik nodig heb. Zo lang blijf ik nu ook niet weer weg! Hoogstens een maandje, om de reiskosten eruit te halen en mocht het tegenvallen - wat ik beslist niet geloof - dan kom ik eerder terug. Voor de winter moet ik toch weer een baan zien te krijgen, Mrs. Brady. Ik wil het geld van het huis liever niet aanspreken.”


  „Hoop je in je hart het huis dan nog eens terug te kunnen kopen, miss Eva?”


  „Eigenlijk gezegd, ja, al zal het tegen die tijd wel meer kosten, dan ik ervoor heb gekregen, maar ik zal proberen er wat bij te sparen. Wie weet worden die nieuwe lui wel zo stapel op het huis, dat ze het voor geen prijs meer kwijt willen.”


  „Ik zou het er nu maar eens echt van nemen,” adviseerde de oude vrouw. „Je bent maar eens jong; voor je het beseft, ben je zo oud als ik. O, het gaat zo vlug!”


  „Waarom zouden die nieuwe eigenaars hebben gezegd, dat ik mocht laten staan, wat ik niet wilde houden?”


  „Weg kan altijd en misschien hebben ze wel al hun geld in het huis gestoken en kunnen ze pas na verloop van tijd iets aan hun inrichting doen.”


  „Dat zou kunnen, ja,” gaf het meisje peinzend toe. „Gek idee, dat ik als ik weer terug ben, mogelijk onze eigen oude vitrages voor de ramen zal zien hangen. O, hemeltje, ik moet er gewoon niet aan denken, dat ik er dan niet meer inkan!” riep ze verdrietig.


  „Miss Eva!” De oude vrouw legde haar hand op die van het meisje, „er gebeurt nooit iets voor niets op de wereld. Voor alles is een reden.”


  Eva knikte stil. „Weet u, Mrs. Brady, toen ik ziek was, heb ik meerdere keren gedacht, dat die oude radja, die uit het oude India, wel eens ’tot en met’ het tiende geslacht kon hebben bedoeld. Tenslotte is het allemaal van mond tot mond oververteld. De een heeft er iets bijgemaakt, de ander weer iets weggelaten. Ik heb me feitelijk te strikt aan de tekst van Elisabeth Vosmar, die die biecht van die bet overgrootmoeder heeft opgeschreven, gehouden.”


  „Niemand kan je daar meer antwoord op geven, maar ik voor mij geloof niet in een vloek, miss Eva en vind, dat je leven nog zo slecht niet is verlopen. Goed, je hebt je ouders jong verloren, maar daartegenover staat, dat je er miss Elsie, een vrouw uit duizenden voor in de plaats hebt gekregen en ... nee, ik weet, wat je nu naar voren wilt brengen, over je huwelijk, dat ... enfin, ik wil er verder niet meer over praten, maar volgens mij is dat ook voor je geluk geweest, al kan je me vermoedelijk niet uitstaan, omdat ik dat zo beweer. Toch hoop ik nog lang genoeg te leven, om daarvan nog het bewijs te krijgen. Maar om nog even op de meubels terug te komen, die waar je een papiertje op hebt geplakt, houd je dus.”


  „Ja, Mrs. Brady."


  „Niet zo veel, naar ik heb gezien, miss Eva.”


  „De kleinigheden heb ik allemaal in de oude koffers van oma Eveline opgeborgen. Die koffers wilde ik namelijk ook graag houden. Ze hebben zoveel beleefd: In Indië geweest, hiernaartoe meegenomen, eerst naar kostschool en toen later weer hierheen voorgoed. Wat de meubels betreft, voor veel grote stukken zal ik toch geen plaats hebben op een paar kamers, dus heb ik alleen maar die hele oude stukken eruit gepikt. Moderne meubels kan je tenslotte overal kopen.”


  „Dat is nu wel zo, maar je kunt toch gerust een en ander bij mij laten staan, als het je aan het hart gaat het weg te doen.”


  „Weet u, nu u het er toch over hebt, de tuinbank, die wilde ik beslist houden.”


  „Die oude, gehavende bank, miss Eva! Als je ooit weer een tuin hebt, kan je dan niet veel beter een nieuwe nemen?”


  „Juist omdat hij zo oud is, dat al degenen, die me dierbaar waren, er op hebben gezeten, wil ik hem houden. Voor altijd, als dat tenminste mogelijk is. Mr. Jim was het daarin volkomen met me eens,” voegde ze er handig aan toe, wetende, wat ze voor de jongeman voelde. „Ja, in dat geval,” liep deze erin, „moet u hem natuurlijk houden, miss Eva.”


  „Als uw lieve Jimmy het maar zegt, niet, Mrs. Brady,” plaagde Eva. „Ik zal een briefje aan de zaakgelastigde sturen, dat de nieuwe mensen, mochten ze hem niet willen gebruiken, hem in geen geval weg mogen doen.”


  „Dat moet je dan nog wel voor je vertrek doen, miss Eva.”


  „Als ze hem niet in de tuin willen houden - ofschoon ik me dat niet kan indenken, als die lui niet teveel geld hebben - mag hij dan bij u op het plaatsje staan?”


  „Natuurlijk, miss Eva. Maar ik zal toch evengoed wel een oogje in het zeil blijven houden.”


  „Hè ja, Mrs. Brady, schrijf me direct, als u een glimp van ze heeft opgevangen. Wie weet hebben ze wel kinderen! Jammer van onze mooie tuin. Niemand zal er ooit meer zoveel hart voor hebben als tante Elsie.”


  „En jijzelf dan miss Eva? Als je ooit nog eens het huis terug zou kunnen kopen?”


  „Wie weet, wat ze er dan van hebben gemaakt. Maar ik zou in ieder geval altijd weer goudsbloemen langs het pad planten.”


  Mrs. Brady lachte. „Ter ere van je tante, Bandaneira of ... de Indiase met de slange-armband?”


  „Ik denk voor alles uit piëteit voor bet-overgrootmoeder Berk, die er hier in Europa het eerst mee begonnen is.”


  „Min moeder,” vertelde Mrs. Brady, „zei altijd tegen mij: „Kind, als je iets werkelijk graag wil hebben, maar dan moet je het ook met heel je hart willen, niet zo maar een opwelling, dan krijg je het ook.”


  „Meer dan wat ook op de wereld zou ik dit huis terug willen hebben,” klonk het haast plechtig van Eva’s lippen.


  „Dan zou ik maar gauw het briefje aan de zaakgelastigde schrijven, miss Eva, dan staat de bank er alvast, als het er nog eens van komt. Maar zet u er dan nog bij, dat ze niet aan de bank mogen knoeien, want die lui zouden in staat zijn hem over te verven of te moderniseren. Ze hebben tegenwoordig geen egards meer voor het bezit van een ander.”


  „Mrs. Brady!”


  „Zeg het eens meidje?”


  „U heeft er zeker niet meer aan gedacht, dat het vandaag mijn trouwdag zou zijn geweest,” vroeg het meisje triest. „Zodra ik vanmorgen wakker werd, wist ik het meteen.”


  „Er is in deze laatste tien dagen zoveel gebeurd, miss Eva,” zei de oude vrouw ontwijkend. „Uw ziekte, de komst van Mr. Jim en de voorbereidingen met het huis en je reis. Het lijkt allemaal al zo lang geleden.”


  „Tante Elsie is in mijn verbeelding ook al zo’n poos dood en toch is het pas anderhalve maand. Ik wil toch nog ook naar het kerkhof gaan, naar haar graf en naar dat van oma Eveline,” vervolgde het meisje.


  „Zou je dat nu wel doen, miss Eva? Het geeft maar weer onnodige treurigheid, kind. Laat het nu toch allemaal achter je en begin met een schone lei,” adviseerde Mrs. Brady. „Waarmee ik nu ook weer niet bedoel, dat je ze moet vergeten. Dat zou je trouwens niet kunnen.”


  „Ik ga ze toch even groeten," hield het meisje koppig vol.


  „Voor dat ene maandje, dat je weggaat, miss Eva?”


  „Het zal nooit meer hetzelfde zijn, als ik weer terug ben. Dan woon ik niet meer in dit huis; mogelijk niet eens meer hier op het dorp, als mijn werk hier te ver vandaan ligt.”


  „Dat zou heel erg jammer zijn,” verklaarde Mrs. Brady spijtig, „omdat ik je dan ook zo’n beetje zou verliezen.”


  „Ik zal natuurlijk proberen hier wat in de buurt te vinden, om u en om Judgy, want die kan ik het niet aandoen, om de hele dag binnen te moeten zitten op een paar kamers. Misschien hebben ze wel iets voor me op het hoofdkantoor van Mr. Jim,” zei ze peinzend. „Ik zal hem ernaar vragen.”


  „O, als die er zich voorspant, lukt het wel!"


  „En anders moet je maar met me meegaan, Mrs. Brady, dan houden we uw huisje zo’n beetje als vakantiehuis."


  „Ach, kind, laten we nu maar niet te ver op de dingen vooruit lopen. Ga nu maar eerst lekker met vakantie naar Holland. Komt tijd, komt raad."


  Het meisje sloeg haar arm om de oude vrouw heen. „We moeten hoe dan ook in elkaars buurt blijven. U bent nog de enige, dat ik van vroeger over heb.”


  „En Mr. Jim dan?” klonk het verwijtend.


  „Die ook, maar toch is dat anders. Ik bedoelde meer, dat u de laatste overgeblevene bent van mijn drie moeders, mijn echte niet meegerekend omdat ik haar maar zo kort heb gehad en ze daarbij nog veel met vader weg was.”


  Mrs. Brady keek haar een beetje hulpeloos aan en zei: „Een mens moet zich steeds weer op veranderingen instellen. Als je jong bent zit er iets avontuurlijks in, maar als je ouder wordt blijf je maar liever meer bij het oude.”


  „U bent blijkbaar nog niet oud genoeg om uw theorie te bevestigen,” plaagde het meisje. „Het schijnt zo,” beaamde Mrs. Brady lakoniek, „maar als je nog naar het kerkhof toe wil, moet je profiteren van het goede weer; de wind is gedraaid, het kan ieder ogenblik omslaan.”


  „Een stille hint om dan maar meteen te gaan. Zal ik wat bloemen uit de tuin meenemen? Vindt u dat ook niet aardiger dan gekochte?”


  „Dat lijkt me ook. De rozen staan er nog prachtig bij, trouwens alle bloemen.”


  „Ik zal rozen nemen voor tante Elsie, alle kleurtjes door elkaar, dat vind ik feestelijk staan,” vond het meisje, „of ...” aarzelde ze, „is dat te hoera-achtig?”


  „Doe wat je hart je ingeeft, miss Eva, dat is altijd het beste,” antwoordde Mrs. Brady, „en ik weet zeker, dat miss Elsie het idee heel lief van je zou hebben gevonden. Trouwens je oma ook. Die ging immers zelf zo dikwijls naar de begraafplaats, omdat het er zo rustig en vredig is. ’Je voelt daar zo goed dat het aardse voorbij is,’ kon ze meer dan eens zeggen. Ze ging om de sfeer, niet zo zeer voor het een of andere graf.”


  „U zelf gaat niet vaak, hè, Mrs. Brady?”


  „Nee, miss Eva. Het is, zoals er staat: „Wat zoekt een levende onder de doden.’ Ik ga er af en toe slechts heen om te zien of het graf er goed bijstaat, want dat moet toch wel.” Mrs. Brady staarde even voor zich uit. Een gevoel van deernis met de vrouw, die zelf zoveel leed had gehad en desondanks anderen zo trouw had bijgestaan, maakte zich van Eva meester. Hun blikken ontmoetten elkaar en zonder verdere woorden voelde ieder voor zich de band, die hen te zamen bond.


  „Dan ga ik nu maar de bloemen uitzoeken,” zei het meisje opstaand.


  „En ik zal intussen een papier voor je opzoeken om ze erin te pakken. Je kunt ze beter hier thuis eerst van de dorens ontdoen en ze schuin afsnijden,” adviseerde Mrs. Brady. „Miss Elsie’s tuinhandschoenen hangen achter de keukendeur.”


  „Dat ik ze nog eens zou dragen om haar eigen bloemen voor haar af te knippen,” zei Eva, achter haar aan lopend.


  „Ze was een hele fijne vrouw,” memoreerde Mrs. Brady. „Laten we blij zijn, dat we haar hebben mogen kennen. Van zo’n vrouw leven de daden en zijn woorden voort. Er zijn mensen, miss Eva, die nooit zullen sterven, omdat ze zich zo met ons vereenzelvigd hebben en je tante is daar een goed voorbeeld van.”


  „Ook prettig voor mij, dat Jimmy haar zo goed heeft gekend,” zei het meisje voor zich heen. Mrs. Brady wendde vlug het hoofd naar haar om, het was of haar iets op de lippen zweefde ... Niet te voorbarig zijn, hield ze zichzelf voor.


  


  Een kwartiertje later ging Eva, nagekeken door Mrs. Brady, met de bloemen in haar arm het tuinpad af, op weg naar het kerkhof. „Arm kind,” zei Mrs. Brady zachtjes, „wat is ze toch kwetsbaar en wat kunnen oppervlakkige mensen veel kapot maken in zo’n wezentje. Zocht ze haar oude vriendinnen maar weer eens op, maar steeds is het: ’lk ben niet thuis hoor,’ of ’Mrs. Brady, ik ben nog ziek’, als er eens iemand aanbelde of telefoneerde. „Ik ben ze ontgroeid,” was het enige dat ze erover uit haar kreeg. Het was om die Compton natuurlijk en ze was bang voor de minste of geringste toespeling op hem of op het niet doorgaan van het huwelijk. Alles moest betijen, dat was waar, maar zo’n jong kind moest zich bij de jeugd aansluiten inplaats van rond te hangen om een oude vrouw. Enfin, over drie dagen ging ze naar Holland en Mr. Jim zou zich daar wel over haar ontfermen en zijn kansen deze keer zo goed mogelijk benutten, of ze heette geen Brady.


  


  Eva duwde het knarsende zijhekje van het eeuwenoude kerkhofje open. Zo lang ze het zich kon herinneren had het hekje dat geluid gemaakt. Het klonk haar nu als de begroeting van een goede oude vriend in de oren. „Waarom laten ze dat hekje zo roestig huilen?” had ze als kind eens gevraagd, toen ze tante Elsie naar het graf van haar ouders had vergezeld. ’Misschien omdat alles wat oud is toch piept en huilt,’ had deze geantwoord. ’Ze zullen er vast wel eens iets aan hebben gedaan,’ had deze verondersteld, ’maar het zal niets hebben geholpen. Iets wat oud is kan je niet meer jong maken, Eef je. Het is een mooi oud hek, zoals ze het tegenwoordig niet meer maken.’ Eva zag, hoe de vrij sterke wind de afgewaaide bloesemblaadjes over de graven en paden blies, hoe ze een ogenblik bleven liggen, om daarna hun weg verder te vervolgen. Een klein onderdeel van het bruisende leven, als het ware om te manifesteren, dat leven en dood eeuwige metgezellen waren. Ze liep tussen verweerde, verzakte graven, waar blijkbaar niemand zich meer om bekommerde, wellicht omdat ook de laatste geïnteresseerde voorgoed de ogen had gesloten, naar het familiegraf van tante Elsie. Staande voor het graf, zag ze haar pleegmoeder weer, zoals ze er op haar doodsbed had uitgezien, in het ietwat ouderwets aandoende nachthemd met het opstaande boordje, dat ze al jaren in haar linnenkast had klaar liggen. De mooie bruine haren, waar nog maar sporadisch een wit draadje door had gelopen, in het midden gescheiden en de tedere glimlach om de mond, die een geluk leek te verbergen, waar de toeschouwer geen deel aan had. En jong, opvallend jong had ze geleken, zoals eens Elsie Harvey moest zijn geweest, in het begin van haar vriendschap met oma Eveline, toen ze deze in de vakanties naar Holland had vergezeld. Waarom ze eigenlijk nooit was getrouwd, een vrouw zoals zij? Een van de mysteries, waar men, zo ooit, slechts bij toeval een antwoord kreeg. Zijzelf had er haar nooit naar gevraagd, niet zo zeer, omdat je zoiets niet deed, maar omdat tante Elsie, hoe lief, goed en begrijpend ze ook was geweest, zichzelf tegen dergelijke nieuwsgierige vragen met een onzegbaar iets had weten te pantseren.


  Eva pakte de bloemen los uit het papier en liep met de vaas, die aan het hoofdeinde van de zerk stond naar de pomp om hem te vullen, waarna ze de rozen erin schikte. De rozen, die haar opeens weer het naderende afscheid van de heerlijke tuin in herinnering brachten.


  „O, tante!” riep ze impulsief uit, „kon u me maar door het een of andere teken duidelijk maken, wat of ik nu verder moet doen? Heb ik er goed aan gedaan, door Wade weg te zenden? Ik kon eenmaal niet anders. U hield niet van hem, al heeft u het me ook nooit gezegd, maar toch zou u het lichtvaardig verbreken van een band niet hebben goedgekeurd. Maar die vrouw en het kind van hen beiden zouden altijd tussen ons hebben gestaan.” Met betraande ogen keek ze naar de laatste rustplaats van de vrouw, in wie ze een wezenlijke moeder had verloren. Nu begrijp ik, waarom Mrs. Brady nagenoeg nooit het graf van haar man bezoekt,” prevelde ze. „Als je voor zo’n graf staat is het net of je je dierbare opnieuw verliest.” De wind ruiste zachttroostend door de sparrebomen.


  Hoevelen hadden er niet voor haar, verdrietig naar dit geluid geluisterd, dat haar opeens weer het vertelsel van Hans Andersen: ’De tuin van het Paradijs’ te binnen bracht, dat oma Eveline haar nooit genoeg had kunnen voorlezen, mogelijk omdat zij en tante Elsie haar hadden verteld, dat haar zo vroeg gestorven ouders in het paradijs waren en zij daarom alleen al, even verlangend was geweest als de koningszoon uit het verhaal, om te weten te komen, waar zich ergens ’De tuin van het Paradijs’ moest bevinden. Hoe had zij niet ademloos zitten luisteren en meegeleefd met de koningszoon, die zoekende was gebleven, totdat hij op een avond, zoals op zovele avonden te voren, een wandeling was gaan maken en na tal van onaangename gewaarwordingen, uitgeput beland was bij een hol, waarin een grote, bejaarde vrouw een kolossaal vuur brandende hield, door er voortdurend grote houtblokken op te gooien. Het hol van de moeder en haar vier zoons, de noordenwind, zuidenwind, westenwind en de jongste zoon, de oostenwind, die het uiteindelijk was geweest, die de koningszoon in de gelegenheid had gesteld, met hem de lang gezochte Paradijstuin te betreden. De tuin van het paradijs, waarvan een mens zich vele voorstellingen kon maken, maar waarvoor men eerst de tol van de dood moest hebben betaald om die werkelijk binnen te kunnen gaan. En weer was het alsof ze tante Elsie hoorde zeggen: ’Als je in het paradijs bent, Eefje, ben je zo gelukkig, als je op aarde nooit kon worden. Daarom moet je niet verdrietig zijn als iemand, waar je van houdt daarheen is gegaan.’


  „Ja, tante,” fluisterde ze, als een antwoord op die zo lang geleden gesproken woorden. „Het is maar, dat ik u niet meer heb en Wade en het huis met al zijn herinneringen. Maar ik zal proberen moedig te zijn, omdat ik weet, dat u zeker gelukkig bent.” Haar voetstappen richtten zich vervolgens naar het graf van haar grootmoeder, waar de treurroos, die tante Elsie er jaren terug had laten planten, overvloedig bloeiend over het graf hing. Voor haar had ze de goudsbloemen langs hun tuinpad geplunderd. „Ik vond dat ik u goudsbloemen moest brengen, oma, vooral nu ik alles over ons verleden ken. Niemand gelooft me, maar toch heb ik echt de slange-armband gezien.” Peinzend liet ze haar blikken over het graf gaan. Je kon praten zoveel als je wilde, antwoord kreeg je er nooit op. Nooit meer! Het klonk zo ontmoedigend lang. Automatisch bukte ze zich om een propje papier op te rapen, dat naast het graf lag en hier zeker door de wind heen was geblazen. Zelfs in een omgeving als deze, gooiden de mensen maar luk raak hun papiertjes weg. In gedachten streek ze het vodje glad. ’Dutch confectionery works’ (Nederl. fabriek van suikerwerken). Het was wel toevallig, dat er hier juist het omhulsel moest liggen van een Hollands snoepje. ’Dutch ... Holland’. Was dit misschien een teken, dat ze er goed aan deed naar Holland te gaan? Ach, als je eenzaam en verdrietig was, kon je gemakkelijk overal iets in zien. Ze zou het papiertje bewaren, misschien ...


  Gebogen over de reling van het schip dat de laatste toebereidselen maakte voor zijn vertrek naar Hoek van Holland, stond Eva te kijken naar de bedrijvigheid op de kade beneden haar. Eindelijk was het dan toch zo ver. Vanmorgen vroeg had ze proberen afscheid te nemen van het huis, dat, als ze terugkwam, het hare niet meer zou zijn. Voorzichtig, om Mrs. Brady niet te wekken, was ze op de bovenste verdieping begonnen en overal hadden de herinneringen gesproken. Haar eigen hokje, waar ze de verschillende hoogte- en dieptepunten van haar leventje had doorgemaakt. Haar eerste fiets; de kennismaking met Jimmy, na diens ongeluk; het sterven van oma Eveline, de oma, die altijd zoveel van licht en ruimte om zich heen had gehouden, en die toen opgesloten werd in een kleine, benauwde omgeving, maar de kist was onherroepelijk gesloten geworden en ze had, hoe klein ze ook was geweest, moeten leren het te aanvaarden. Nog een ander hoogtepunt, de baan op het advocatenkantoor in Londen en de daaruit voortvloeiende kennismaking met Wade Compton. Het intense geluksgevoel, dat ze met zich had meegedragen, toen ze wist, dat ze met hem zou trouwen. Die avond had ze urenlang in de vensterbank in de duistere tuin zitten staren, te opgewonden om aan slapen te denken. Hoe het mogelijk kon zijn, dat de knappe, door zovelen omzwermde Wade Compton, juist haar had uitverkoren. Van het ogenblik af, dat haar baas haar zijn nieuwe confrater had voorgesteld en Wade op die bijzondere manier, hem eigen, tegen haar had geglimlacht, was ze voor hem bezweken. Hij had er geen gras over laten groeien, want al spoedig was de ene uitnodiging na de andere gevolgd, voor een etentje, een concert, een party. Ze had, ondanks tante Elsie’s waarschuwingen, ’niet direct te hard van stapel te lopen’, in die dagen voortdurend in een roes geleefd en moeite gehad haar aandacht bij haar werk te houden. Daarna was de van weerszijden niet bijster enthousiaste kennismaking tussen Wade en tante Elsie gevolgd, een eerste domper op haar geluk. Ze had meteen gevoeld, dat die twee elkaar niet mochten, ofschoon ze daar geen van beiden tegen haar iets over hadden losgelaten. Vervolgens de ’confrontatie’, zoals ze het zelf in gedachten had genoemd, met Wade’s ouders. „Als een man een meisje meeneemt naar zijn ouders, is het beslist menens,” had haar beste vriendin geplaagd. ’Natuurlijk is het menens, wat had je dan gedacht!’ had ze verontwaardigd uitgeroepen. ’Als hij niet heel echt van me hield, zou hij toch zo niet doen!’


  ’Ach, stakkerdje!’ had haar vriendin gespot, ’met iemand uitgaan en iemand kussen sluit toch zeker nog geen huwelijk in, maar dat weet je net zo goed als ik, maar het meenemen naar ouders geeft er wel enigszins een ander tintje aan.’


  ’O, dus je denkt toch wel, dat ...’


  ’Wel, iemand moet tenslotte mevrouw Compton worden’, had haar vriendin haar in de rede gevallen, ’waarom jij dan niet! Om ’op zicht’ te gaan heb jij alles mee! Na je voorgangsters, zal je denkelijk wel een verademing zijn!’ Dat ’je voorgangsters’ had ze niet zo’n plezierig idee gevonden. ’Bekijk de zaken nu eens strikt nuchter, Eva,’ had haar vriendin, haar verwarring ziende, vervolgd, ’het is toch logisch, dat die er geweest zijn. Wade is nota bene al bijna dertig! Des te groter triomf voor jou, dat jij hem hebt weten in te pikken’.


  ’Hè, hoe kan je nu zoiets zeggen, ’inpikken’!’ had ze verwijtend geroepen, ’lk deed er echt niets bijzonders voor; ik vond hem nu eenmaal geweldig!’


  ’Dat zullen ze allemaal wel hebben gevonden’, vond haar vriendin ironisch, ’maar hoe dan ook, jij hebt hem nu en zie hem te houden, want ze zullen niet schromen hem van je af te troggelen. Hou je ogen goed open, maak de dingen niet altijd mooier dan ze zijn!’ ’lk mag toch zeker wel idealen hebben!’ had ze geprotesteerd. ’Dan had je Jim Dale moeten nemen! Ik begrijp toch niet, dat je hem hebt laten lopen. Misschien, dat ik zelf eens een gokje bij hem waag. Hij is het alleszins waard!’ Ze had dit geen prettig idee gevonden: Jim van een ander, en gezegd: ’Je kan zoiets toch niet in koele bloede doen. Je houdt niet eens van hem!’ Maar haar vriendin had alleen maar superieur geglimlacht. Wade’s ouders waren haar eerlijk gezegd, tegengevallen. Ze had zich zo veel van ’echte’ ouders voorgesteld, die na verloop van tijd toch ook haar ouders zouden worden, maar ze waren alleen geïnteresseerd geweest in het doen en laten van hun zoon en hadden haar op de koop toe genomen, omdat Wade haar had meegenomen. Het was maar gelukkig geweest, dat ze nooit had geweten, dat Wade’s moeder zich na het bezoek tegen zijn vader had uitgelaten: ’Ach, een van de velen! Wade heeft een ruim hart, dat weet je en dit zal net als met de anderen ook wel weer overwaaien. Maar hij heeft wel eens een betere mee naar huis genomen’.


  ’Anders wel een keurig opgevoed meisje, van behoorlijke huize, een lief kind ook, zou ik zeggen en bovendien knap’, had haar man gevonden, ’eens zal hij zijn wilde haren toch wel kwijt zijn’.


  ’Dat je niet ziet, dat ze totaal niet bij elkaar passen! Onze Wade is immers veel te briljant voor dat schaap!’


  ’Het is inderdaad moeilijk voor hem een levenskameraad van gelijk niveau te vinden,’ had de vader beaamd, ’maar Eva is jong en onbedorven, hij kan haar precies zo vormen als hij haar hebben wil’.


  ’Ach wat, op den duur zal ze hem vast vervelen! Maar ze kan een poosje als zijn vaste vriendin fungeren, waarom ook niet!’


  ’Wat bedoel je daar nu eigenlijk precies mee?’


  ’Moet ik jou als man dat nog vertellen?’


  ’Wat dat betreft kon je je nog wel eens heel erg in het meisje vergissen. En ik betwijfel het ten zeerste of Wade haar ooit iets dergelijks zou durven voorstellen. De houding en het gedrag van Eva zijn haar beste bescherming. Als jij een dochter had, zou je iets dergelijks dunkt me ook niet appreciëren!’


  ’Maar ik heb nu eenmaal geen dochter, maar een zoon’, had ze het laatste woord gehad.


  Ze had het afscheid van het huis verder vervolgd. Ze had niet meer aan Wade willen denken ... en was de kamer van tante Elsie binnengelopen. Haast eerbiedig was ze in het midden van de kamer blijven staan, die nog altijd iets van de sfeer van voorheen had, mogelijk ook door de vage geur van het parfum, dat haar tante altijd gebruikt had. Liefkozend had ze nog even over het hoofdkussen gestreken om daarna te gaan zitten in de leunstoel, waar haar tante zo vaak met haar op schoot in gerust had. Deze stoel had ze voor alles naar haar nieuwe kamers willen meenemen. Maar ze vreesde, dat de stoel zonder zijn omgeving toch niet geheel tot zijn recht zou komen. De stoel behoorde nu eenmaal bij het huis, had er altijd gestaan. Zuchtend, om iets, dat ze zo graag had willen vasthouden, was ze verder gegaan naar de logeerkamer, waar Jimmy gelegen had, na zijn ongeluk. Die goeie Jimmy, die zoveel van tante Elsie had gehouden en zij van hem ... Het was haar toch te machtig geworden en snel was ze de trappen naar beneden afgelopen. Waarvoor afscheid te nemen, als het huis met al zijn toebehoren zo in haar hart gegrift stond. ’Een hart heeft vele vakjes, Eefje’. Jimmy’s woorden, nog maar zo kort geleden gesproken. ’Het is zo, Jim, het is zo’, had ze zachtjes voor zich heen gemompeld. Aan het ontbijt met Mrs. Brady had ze geen hap door haar keel kunnen krijgen en gemerkt, dat deze zelf haar dunne boterhammetje met veel thee had proberen weg te spoelen. ’Over een maandje ben je immers weer thuis, miss Eva’, had de oude vrouw proberen te troosten, ’wie weet wat voor leuke dingen je beleeft’. Maar ze hadden beiden beseft, dat het verlies van het huis, eigenlijk hun grootste verdriet uitmaakte.


  De tranen hadden haar hoog gezeten en met moeite had ze eruit , gewurmd: ’Hier is mijn sleutel, Mrs. Brady. Ik heb er geen recht meer op, hij behoort aan de nieuwe eigenaar.’ Ze hadden elkaar enige ogenblikken verslagen aangekeken, toen had ze de armen om de oude vrouw geslagen en gefluisterd: ’Dank u, dank u duizendmaal voor alles en alles!’


  ’God zegene je mijn lieve kind!’ had ze Mrs. Brady nog ontroerd horen zeggen, terwijl ze snel haar jas had aangeschoten en haar valies had opgenomen, dat de buurman van Mrs. Brady, die buiten had staan wachten, om haar met zijn auto naar Londen te brengen, van haar had overgenomen. Even later, na nog een laatste blik door het achterraampje van de rijdende auto, had ze Mrs. Brady bij het hekje met haar zakdoek naar haar zien wuiven. Het vertrouwde beeld van een moeder, die haar dochter vaarwel toezwaaide ...


  De boottrein en daarna de douane, de passencontrole, het deponeren van haar valies in de daarvoor bestemde ruimte ... De laatste auto’s die naar binnen werden gereden. Anders zou ze hier samen met Wade hebben gestaan ... getrouwd. Niet aan denken, niet meer ... Het was immers verleden tijd. Een gevoel van eenzaamheid maakte zich van haar meester. Overal drukte en gepraat om haar heen. Het was voller dan ze had verwacht op een gewone door-de-weekse dag. Ze zag, hoe het schip nu los van de kade, langzaam varend de haven verliet. De groene kustlijn, met zijn talrijke inhammen, de beide felrood geverfde lichtschepen, die voor herstelwerkzaamheden in de haven lagen ... Wat zou ze beleefd hebben als ze dit alles weer zou zien? Ze stond aan het begin van een nieuwe periode in haar leven, dat ze zou starten in het land, waaraan ze voor de helft toebehoorde ... Het Holland van oma Eveline en bet-overgrootmoeder Berk. Beide vrouwen hadden hun vaderland verlaten, door omstandigheden gedwongen, maar hadden de moed gehad hun leven verder in den vreemde voort te zetten. Zij was een nazaat van hen, mocht ze dan minder dapper zijn? Maar toch het afscheid van wat eens was, stemde verdrietig. Ze wilde er niet aan toegeven. Ze zou zich ertegen schrap zetten ... Abrupt draaide ze zich om en botste tegen een oudere dame op.


  Hoofdstuk 7


  


  


  DE STAD DER OMA’S


  


  „I am so sorry!" riep Eva geschrokken uit. „I was lost in thought!" (Ik was in gedachten verdiept!) De dame, die de tranen in de ogen van het meisje had opgemerkt, glimlachte vriendelijk en zei, dat zoiets de beste onder hen kon overkomen. Het was zeker de eerste keer, dat ze de oversteek maakte. „In mijn eentje wel,” bekende Eva, „maar toen ik klein was ben ik wel eens met mijn tante meegeweest naar mijn oma, die later ook in Engeland kwam wonen.” Nadat ze enkele meters verder waren gelopen vroeg de onbekende dame of ze zin had bij haar en haar man, die dadelijk ook zou komen, te komen zitten.


  „Als u het niet vervelend vindt,” aarzelde Eva. Maar de onbekende verzekerde haar dat ze het haar dan zeker niet had voorgesteld, maar dat ze zich haasten moest, om te voorkomen, dat de vrije stoel in beslag werd genomen. Babbelend over het feit, dat het gelukkig prachtig weer was, omdat ze geen heldin was op het water, ondanks het oneindig aantal keren, dat ze met haar man, als die voor zaken in Holland moest zijn, was meegeweest, poogde ze het meisje wat op haar gemak te brengen. „U zult Holland dan wel door en door kennen.” Vrolijk lachend verklaarde de dame, dat dat wel mocht, met je eigen vaderland.


  „Wat, bent u een Hollandse?” vroeg Eva verbaasd.


  „Vindt u dat zo vreemd?”


  „Eigenlijk meer toevallig!” antwoordde Eva nu in het Hollands. „Jé, wat moppig, dat we elkaar voor Engelsen versleten!”


  „Ik ben het maar voor de helft, door mijn vader,” vertelde Eva, „mammie was Hollands.”


  „Vandaar dan ook die oma in Holland! Uw ouders wonen zeker in Engeland?”


  „Ze zijn toen ik nog een kind was bij een ongeluk om het leven gekomen.”


  „Ach, wat vreselijk!” riep de dame meewarig. „Dat wist ik natuurlijk niet."


  „Die tante, waar ik mee naar oma ging - eigenlijk geen echte tante, maar een vriendin van oma - en oma later, hebben me grootgebracht.”


  „En oma sprak natuurlijk Hollands met je.”


  „Ze vond dat het dom zou zijn niet van de gelegenheid te profiteren om beide talen te leren.”


  „Je kan er inderdaad reusachtig veel plezier van hebben. En hier is mijn man ook! Bill, ik heb intussen een jong vriendinnetje opgeduikeld!”


  „Feitelijk kan ik je geen seconde onder mijn ogen vandaan laten gaan," plaagde hij, boog voor Eva en stelde zich voor: „Illingworth."


  „Eva Meredith," zei deze haastig, zich afvragend of ze zich al niet eerder aan zijn vrouw had moeten bekendmaken.


  „Ze is maar voor de helft Engels. De andere helft is Hollands,” verklapte zijn vrouw vergenoegd. Terwille van de heer Illingworth zetten ze het gesprek verder in het Engels voort. „Mijn vrouw is iedere keer weer gelukkig als ze de Nieuwe Waterweg ruikt en dat na bijna veertig jaren heen en weer te zijn gegaan!”


  „Ik was nog geen twintig, toen ik de grote stap waagde.”


  „Vond u het niet erg om van uw ouders weg te gaan naar een volkomen onbekend land?”


  „Och, hemeltje, ja, maar doordat ik een paar keer per jaar met Bill, mijn man, naar mijn ouders ging, viel het tenslotte wel mee. En met de jaren werd het steeds beter. Op een bepaalde manier groei je daar ook in. Bovendien maakt het een enorm verschil met wat voor man je getrouwd bent,” zei ze, terwijl ze vol liefde naar haar echtgenoot keek. „En nu mijn ouders overleden zijn en de broers en zusters over de wereld verspreid, nemen we die paar keer per jaar, dat mijn man voor zaken in Holland moet zijn, onze intrek in een familiepension. Het is er uitstekend en de mensen, die het drijven, zijn erg aardig en voorkomend. Daar hebben we indertijd heel erg mee geboft. Een hotel is niet alleen vreselijk ongezellig, maar ook veel te duur, als je een poosje blijft."


  „U gaat er zeker voor vakantie heen?” informeerde de heer Illingworth.


  „Ja,” antwoordde Eva stil. Man en vrouw keken elkaar even aan. Zij beduidde hem met haar ogen niet verder erover te vragen.


  „Ik heb hier een paar adressen van hotels.” Eva haalde een lijstje uit haar schoudertas. „Misschien zou u me kunnen vertellen, waar ik het beste terecht kan.”


  „Voor hoe lang is het eigenlijk?” vroeg mevrouw Illingworth praktisch.


  „Nu, een maandje of zo. Ik wilde graag Den Haag, waar mijn familie van moederskant zo lang heeft gewoond, verkennen en hun oude huizen opzoeken. Ofschoon ik vrees, dat er sindsdien wel veel veranderd zal zijn.”


  „O, ontzettend! De Duitsers hebben tijdens de laatste wereldoorlog veel afgebroken en lang niet altijd oude krotwijken.”


  „Maar ze hebben nu toch ook weer veel bijgebouwd,” vond haar man.


  „Toch is het niet meer het Den Haag van vroeger,” zei zijn vrouw spijtig.


  „Dat heb ik dan toch niet bewust gekend,” zei Eva.


  „Dat is zo,” beaamde mevrouw Illingworth.


  „Mijn tante en oma hadden altijd zoveel leuke verhalen over adelborstenbals in het Hotel Twee Steden en de pantoffelparades op zondagmorgen op de pier.”


  „Miss Meredith is door hen beiden grootgebracht,” verduidelijkte zijn vrouw.


  „Tante Elsie Harvey en oma hebben elkaar op kostschool leren kennen en ze hebben de vriendschap altijd aangehouden.”


  „Elsie Harvey?” herhaalde de heer Illingworth in gedachten. „Hé, ik heb vroeger een Elsie Harvey gekend, ze was ouder dan ik en ze had eveneens een Hollandse vriendin, een zekere ... Eva ... nee, Eva was het niet, maar toch iets dergelijks.”


  „Eveline?” Eva vroeg het ademloos.


  „Juist, dat was het!”


  „Dat moet dan mijn tante Elsie zijn geweest, want oma heette Eveline.”


  „Heette, zei u?”


  „Ja, oma is al jaren dood en tante Elsie nog geen twee maanden.”


  „Wat spijt me dat voor u. Elsie Harvey was indertijd een heel knap meisje, met donkerbruin haar en een rijzige gestalte. Ze was zo’n beetje in stilte met mijn oudste broer verloofd. Hij was officier en werd gedetacheerd in India. Helaas sneuvelde hij, of beter gezegd, hij werd uit een hinderlaag beschoten. Een hele slag ook voor mijn ouders, die er nooit overheen kwamen en daarna vrij snel na elkaar zijn overleden.”


  „Maar dat ik u later dan nooit eens bij tante Elsie heb ontmoet,” zei Eva.


  „Ik kende haar niet zo goed en ging toen juist naar de universiteit. Ach, door allerlei raak je elkaar uit het oog. Misschien zat daar ook wel een beetje angst achter om haar weer te ontmoeten, waardoor ze weer aan haar verlies herinnerd zou worden, want mijn broer en ik moeten nogal veel op elkaar hebben geleken.”


  „Ik heb het nooit geweten,” bekende Eva. „Arme tante Elsie. Ze is voor mij als een echte moeder geweest. En wat voor een moeder!”


  „Maar nu weet je nog niets over een hotel,” ging mevrouw Illingworth op een ander onderwerp over, toen ze zag hoe verdrietig het meisje weer werd. „Maar zou je nu wel in een hotel gaan? Kind, dat wordt toch een veel te kostbare geschiedenis! Neem me niet kwalijk, dat het woord ’kind’ me zo maar ontviel!”


  „Zegt u toch gerust Eva,” bood het meisje aan. „Ik vind het zo prettig dat er nog iets van tante Elsie tussen ons is.”


  „Zeg Bill,” betrok mevrouw Illingworth haar man weer in het gesprek, „zouden we haar niet met ons kunnen meenemen? De Frankens hebben immers altijd een paar kabinetjes beschikbaar voor examenkandidaten, die daarvoor in Den Haag moeten zijn. Als ze niet blijven kan, weet mevrouw misschien wel iets anders voor haar.”


  „Ze zou het kunnen proberen,” gaf hij toe.


  „Rij dan vanavond na aankomst maar meteen met ons mee.”


  „Een reuze bof, voor me,” vond Eva dankbaar.


  „Zo’n hotel in de binnenstad vind ik maar niks,” verklaarde mevrouw Illingworth. „Het is zo’n rare tijd.” Het gesprek stokte. Eva, die er juist over zat te denken, of ze niet wat al te hard van stapel was gelopen met het aanknopen van betrekkingen met een paar totaal vreemde mensen, werd opgeschrikt, toen ze mevrouw Illingworth in onvervalst Hollands hoorde kermen: „O, mensen, mensen, wat voel ik me allerbelabberdst.”


  Kalm antwoordde haar echtgenoot: „Je kent dat gevoel zo onder de hand toch al wel, Elly. Er is een beetje meer deining gekomen, maar ik had een stille hoop, dat je het door de afleiding van ons aangename gezelschap niet zou merken.”


  „Niet merken! O, o, ik weet eenvoudig niet waar ik blijven moet!”


  „Kom, darling, laten we dan maar even de benen strekken.” Hij trok zijn vrouw uit haar stoel omhoog. „En onze stoelen dan? Die zijn we zo kwijt!”


  „Daar pas ik wel zo lang op!” riep Eva vlug.


  „O, graag, als je wilt,” accepteeerde mevrouw Illingworth, nam de arm van haar man, en terwijl deze haar handig door de volte heenloodste, hoorde ze hem nog juist zeggen: „Wat is de wereld toch klein, wie had nu gedacht...”


  Wat hij gedacht had, ging in het geroezemoes verloren. Ze had echter genoeg opgevangen, om gerustgesteld te zijn. Belachelijk van me, om ook maar één ogenblik te denken, dat er iets met die mensen niet in orde zou zijn. En nog wel zulke aardige mensen! Dat komt natuurlijk allemaal door die verhalen van Mrs. Brady, ofschoon mevrouw Illingworth een hotel ook wel een beetje eng scheen te vinden. Vreemd kon het toch lopen. Nog maar enkele dagen geleden had ze zich afgevraagd, waarom tante Elsie nooit getrouwd was en hier, op een plaats, waar je het het minst verwacht zou hebben, had ze plotseling antwoord op haar vraag gekregen.


  


  „Kan ik nu eigenlijk zo maar meekomen?” vroeg Eva toen ze in de auto van de familie Illingworth de weg naar Den Haag reden. „Ze durven misschien geen neen te zeggen, terwijl het hun helemaal niet schikt.”


  „Kindlief, je vergeet dat het zakenlui zijn, die zich heus niet met sentimentele dingen ophouden. Bovendien geen zorgen voor de tijd!”


  „Mijn vrouw is over het algemeen een ongelooflijke optimiste,” verklaarde de heer Illingworth.


  „Over het algemeen? Wanneer dan niet?” vroeg deze.


  Hij lachte. „Op schepen en zo!”


  „Aan een ziekte kan je niets doen!” verdedigde ze zich. Eva zag hoe hij even zijn hand over die van zijn vrouw legde. Na bijna veertig jaren waren ze nog gelukkig samen, peinsde ze. Het bestond dus heus wel. Onderwijl wees de heer Illingworth haar enkele bezienswaardigheden, waar ze langs kwamen: kassen en nog eens kassen, die het z.g. Westland uitmaakten, een molen bij Monster, die Eva een verrukte kreet ontlokte. „Molens vind ik zo echt Hollands,” verklaarde ze.


  „Er is net een boek uitgekomen over molens,” vertelde de heer Illingworth.


  „Hoe weet jij dat?” verbaasde zich zijn vrouw.


  „Juist gister van een zakenrelatie gehoord; hij dacht, dat jij als Hollandse er misschien interesse in zou hebben.”


  „Ik ga het vast kopen,” zei Eva.


  „En hier komen we langs het nieuwste crematorium. We hebben er in Den Haag al twee. De begraafplaatsen raken zo zoetjesaan vol.”


  „Eva, kijk gauw, hier beginnen we aan de Laan van Meerdervoort, een van de langste lanen van Den Haag. Ik weet nog goed, dat mijn ouders altijd spraken van Laan van Meerdervoort, al maar voort. In de loop der jaren kwam er steeds een stuk bij.”


  „Nu is het in een ommezientje gebeurd,” gaf de heer Illingworth te kennen.


  „En het is nog lekker licht, zodat je je tijdelijke omgeving nog goed kan zien. Dit hier heet het Staten kwartier. Deze grote zijstraat, die we nu passeren is de Willem de Zwijgerlaan en hier kruisen we de Statenlaan en in de volgende, de Prins Mauritslaan, moeten we wezen."


  Even later stopte de auto voor een statig herenhuis met ramen links en rechts van de huisdeur. Dit noemen ze een anderhalf huis,” legde mevrouw Illingworth uit, terwijl haar man de koffers uit de bagageruimte haalde. „Hebben jullie nu alles? Vooruit dan maar!” Juist op het moment dat hij wilde aanbellen, werd de huisdeur wagenwijd voor hen geopend. ,,Mr. en Mrs. Illingworth, welkom in Holland! Kom erin!” Een beetje bevreemd keek hij naar Eva. „U had toch niet voor drie personen besproken, wel?”


  „Nee, dat hebben we inderdaad niet, maar deze jongedame, die we aan boord leerden kennen en die nog een relatie van een vroegere kennis van me bleek te zijn, zocht voor een maandje een onderdak. Ze heeft een lijstje met hotels bij zich, maar u zult het toch wel met ons eens zijn, dat ze daar beter niet in haar eentje naartoe kan gaan.”


  „Het wordt toch wel gedaan.”


  „Maar voor een meisje op vakantie wordt het ook wel een duur grapje. We hadden u nu willen vragen of er voor haar hier in huis niet zo’n examenkabinetje vrij is.”


  „Dat zal ik dan even met mijn vrouw bespreken, die regelt dat altijd allemaal.”


  „Graag, als u zo goed zou willen zijn.”


  „Laat ik u eerst voor gaan naar uw eigen vertrekken, dezelfde, die u altijd heeft. U weet, als we dat enigszins voor elkaar kunnen brengen, dan doen we dat. Mijn vrouw heeft met het diner op u gerekend en voor de juffrouw zal er ook wel een hapje zijn.”


  „Nu zie je zelf, wat een aardige mensen het zijn,” riep mevrouw Illingworth vergenoegd. „Ze zullen best zorgen, dat je ergens onderdak komt.” Er werd op de deur geklopt en op hun binnen verscheen een slanke, knappe vrouw van middelbare leeftijd. Uit de hartelijke begroeting, die volgde, concludeerde Eva, dat het mevrouw Franken moest zijn. „En is dit nu het dakloze meisje?” wendde deze zich naar haar toe. „Voor een dag of drie zou ik u een kabinetje kunnen geven. Het eten is geen probleem maar dan ...


  Enfin, ik zal zien, wat ik eraan kan doen. Morgen is het de dag van mijn wasman. Het is er eentje, die uit Gouda komt. Van Leeuwen, komt al jaren en jaren aan de deur en kent hier in de omtrek tal van mensen. Ik heb al meerdere keren door zijn bemiddeling pensiongasten gekregen. Maar intussen heb ik het diner voor u klaar. Wenst u het op deze eerste avond op uw kamer geserveerd, of komt u ervoor naar beneden?”


  „Maakt u geen extra drukte voor ons. We gaan gelijk met u mee.” Hulpeloos keek Eva de kant uit van mevrouw Illingworth. „Jongedames, die alleen kunnen reizen,” begon ze plagend, met een knipoog naar mevrouw Franken.


  Deze lachte en zei: „Natuurlijk is er ook op juffrouw Meredith gerekend.”


  „Dank u wel,” mompelde Eva met een vuurrode kleur, „wat vriendelijk van u!”


  


  Na het eten schreef ze Mrs. Brady een kaart met haar laatste nieuws en belde ze Jimmy in Noordwijk op. Toen deze echter, tot haar teleurstelling, niet aanwezig bleek te zijn, verzocht ze hem alleen haar groeten over te brengen. ’Uit Den Haag’, vermeldde ze er nog bij. De eerste avond was voorbij en al vroeg zochten ze hun bed op. Nog geruime tijd lag ze te luisteren naar de geluiden, die van buitenaf tot haar doordrongen. Het getingel van een tram, een autobus, die voorbij denderde, waarna het geluid abrupt ophield en ze hieruit de conclusie trok, dat er vlakbij een halte moest zijn. Eindelijk dan toch was een langgekoesterde droom werkelijkheid geworden; ze was in Den Haag ... maar ze was er alleen. Een traan liep langs haar neus en gleed langs haar hals op haar kussen. Mrs. Brady had nu wel kunnen zeggen, dat er nooit iets voor niets gebeurde, maar waarvoor had ze Wade dan moeten leren kennen en moest ze van hem zijn gaan houden, als het toch allemaal op niets zou uitdraaien? Waarvoor? Met deze vraag op de lippen sliep ze tenslotte in. Een slaap, waarin ze zo maar opeens voor een groot herenhuis kwam te staan, waar ze ondanks de verlaten indruk, die het maakte, toch aanbelde ... Een bellen, dat ze met een eindeloos geduld herhaalde, en nog eens herhaalde, omdat ze voelde, dat er iets achter die deur moest zijn, dat haar ten zeerste aanging ... ’lk wist dat je komen zou!’ In de deuropening stond de Indiase in de rose sari. ’Het stond in de sterren geschreven .. Maar toen ze haar blik richtte op de pols van de vrouw om naar de armband te kijken, trok iemand haar achteruit en werd de deur voor haar neus in het slot geworpen. ’O, waarom heb je dat nu gedaan’, snikte ze, ziende dat het Wade was.


  ’Omdat je van mij bent, van mij, versta je! Ik laat niets en niemand tussen ons komen!’


  ’Laat me los! Direct! Ik heb niets meer met je te maken!’ gilde ze. ’Jimmy .. ! Jimmy .. ! help!’ Ze schrok wakker door haar eigen gegil en schoot overeind. Met luid bonzend hart zich afvragend, of ze soms ook anderen had gewekt, sprong ze het bed uit en liep op haar blote voeten naar de deur, die ze om te luisteren, op een kier opende. Gelukkig, alles bleef stil in het huis. De Hindeloper staande klok, die ze in de vooravond zo had bewonderd, schraapte even zijn keel en liet drie rustige, beheerste slagen horen. „Pas drie uur,” mompelde ze, kroop weer in bed en was even later vast in slaap.


  


  „Goed geslapen, de eerste nacht in een vreemd huis?” vroeg mevrouw Illingworth de volgende morgen aan het ontbijt. Eva vertelde, kleurend, dat ze een soortement van nachtmerrie had gehad.


  „Dat heb je meer, na allerlei nieuwe indrukken,” zei de heer Illingworth.


  „Ze zeggen wel eens, dat de eerste droom in een vreemd huis uitkomt,” liet mevrouw Illingworth zich horen.


  „O, maar met de mijne lijkt dat niet erg waarschijnlijk,” antwoordde Eva, het kapje van haar ei eraf snijdend. „Ik hoop maar dat die wasman iets voor me weet,” vervolgde ze.


  „Het is moeilijk in deze tijd van het jaar, maar als je geluk hebt ...”


  „Ik zal in ieder geval vanmorgen maar een beetje bij huis blijven. Volgens mevrouw Franken komt hij altijd tegen het middaguur. Weet u het postkantoor te staan? Ik wilde namelijk wat ansichtkaarten kopen. Er zal wel een boekwinkel zijn in die leuke, lange straat, waar we gisteravond doorreden.”


  „Je bedoelt de Frederik Hendriklaan. Maar waarvoor zou je helemaal naar het postkantoor lopen. De meeste boekhandelaren hebben bij de ansichten ook wel postzegels. Probeer dat eerst maar.”


  „Ik vind het zo lief van u beiden om zich zo over mij te ontfermen,” zei Eva dankbaar. „Wat een onzin, stel je voor van niet! Zeg, mochten wij er niet zijn en je met iets erg omhoog mocht zitten, vraag het dan gerust aan mevrouw Franken. In Holland vinden we zoiets heel gewoon. Tot bij de koffie dan maar! Ik hoop dat je met een onderdak zult slagen!”


  „Ze zit voorlopig nog niet zonder. Ze heeft nog twee dagen voor de boeg,” merkte de heer Illingworth doodkalm op. Zijn vrouw lachte. „Dat is nu het spreekwoordelijke Engelse flegma! Je hebt het, of je hebt het niet!”


  


  De wasman, die op zijn ouderwets in de keuken van mevrouw Franken een kopje koffie zat te genieten en onderwijl van Eva’s moeilijkheden op de hoogte werd gebracht, beloofde er zijn gedachten over te zullen laten gaan. De beroepspensions, waar hij kwam, waren allen vol, maar hij had nog een paar huizen, waar ze mogelijk een kamer zouden willen verhuren. „Ik kan altijd buiten eten,” verklaarde het meisje.


  „Of hier bij ons,” bood mevrouw Franken aan, „en ach, een boterhammetje met de zomerdag is makkelijk zelf te verzorgen. Een gasje om warm water te kunnen maken voor thee, zal er allicht ook wel zijn.”


  „Ik zal mijn best doen, dames!” nam de wasman afscheid. „Mocht ik vandaag nog iets horen, dan bel ik u wel even op. Ik kom, zoals u weet ook nog twee andere weekdagen in Den Haag, maar dat is dan wel aan de andere kant van de stad.”


  „Meneer Van Leeuwen,” zei Eva, „ik heb er best iets voor over, als u me aan een kamer helpt.”


  „O, juffrouw, dat hoeft echt niet, hoor! Ik doe het graag voor de familie hier. U hoort zo spoedig mogelijk van me.”


  „Graag, want ik heb alleen nog maar twee dagen.”


  Van Leeuwen hield woord. Reeds enkele uren later belde hij mevrouw Franken - naar hij dacht - iets geschikts te hebben gevonden, bij een oude dame op de Statenlaan, waar hij al dertig jaar aan de deur kwam. Ze verwachtte juffrouw Meredith in de vooravond of anders de volgende morgen ter kennismaking.


  „Vanavond nog maar,” besliste mevrouw Illingworth. „Het is toch laat licht en het is hier vlakbij. Als het iets is, heb je werkelijk ontzettend geboft."


  „En Van Leeuwen zou het niet recommanderen, als het niet een betrouwbaar adres was,” viel mevrouw Franken bij.


  „Denkt u dat ik die mevrouw Van Odenburg eerst vooraf zal bellen?” informeerde Eva.


  „Dat zou ik zeker doen, dan weet ze waar ze aan toe is. Het is tenslotte al een dame op leeftijd, die een dergelijk kleine beleefdheid vast op prijs zal stellen.”


  


  Op het moment dat Eva haar vinger op de elektrische schel wilde drukken, realiseerde ze het zich met een schok, dat ze de fraai bewerkte, massief eikehouten huisdeur, met zijn koperen versierselen al eens eerder moest hebben gezien. Maar waar? Het enkele treden tellende blauwstenen stoepje weer aflopend, bekeek ze hem opnieuw heel aandachtig. Waar? Terwijl ze nog in gedachten verzonken stond te staren, werd de deur eensklaps geopend. Op de drempel verscheen een oude dame, die haar vroeg of ze juffrouw Meredith was. Op Eva’s bevestigend antwoord sprak ze glunderend, dat ze dat al had gedacht, toen ze haar door de ramen van haar zitkamer had zien staan. „Toen u echter niet aanbelde en de stoep weer afliep, ben ik meteen maar gauw naar de voordeur gelopen uit angst, dat u er weer vandoor zou gaan. Maar kom alsjeblieft binnen en doe uw goed af.”


  „Wat een prachtige marmeren hal,” bewonderde Eva, „en zo ruim!”


  „Dat was vroeger, toen mijn man en ik het huis bezichtigden, om het te kopen, ook onze eerste gedachte. Het hele huis is trouwens zo royaal gebouwd; dat was vroeger normaal voor deze buurten. Tegenwoordig met het grote gebrek aan personeel, trekken de mensen meer en meer uit dit soort huizen weg naar een flat. Deze huizen zijn nog alleen maar in trek als rusthuis, pension, kantoor of bij een enkele arts, met het oog op de praktijk Al pratende was ze Eva naar de zitkamer voorgegaan. Een vertrouwd gevoel maakte zich van het meisje meester, als van een thuiskomen in een bekende omgeving. Was het door de rust, die de kamer uitstraalde? Lag het aan de meubels, die, hoewel goed onderhouden, spraken van langvervlogen tijden? Of was het de grijze moederlijke figuur van de gastvrouw, die in haar onderbewustzijn samensmolt met die van haar tante? Zo maar als vanzelf vertelde ze over haar jeugd en de tante die haar had opgevoed en die kortgeleden gestorven was; over haar vriend Jimmy, die zo’n succesvolle carrière aan het opbouwen was bij het maanproject, waarvoor hij momenteel in Noordwijk verbleef en tenslotte zelfs over haar huwelijk, dat op het laatste ogenblik was, afgesprongen. Arm kind, dacht haar toehoorster, terwijl ze Eva’s theekopje nog eens volschonk en lekkere hapjes op haar bordje schoof. Wat moet je je vreselijk eenzaam voelen om je hart zo bij een vreemde te luchten. Van Leeuwen had gelijk gehad, toen hij sprak over een merkwaardig persoontje, een combinatie van ouderwets en modern. ’Gelooft u me, mevrouw, ze zal u echt goed bevallen’, waren zijn woorden geweest toen zij in eerste instantie had geweigerd. ’Van Leeuwen’, had ze gezegd, ’ik ben werkelijk al te oud, voor dergelijke probeersels.’


  ’Ach mevrouw, u zou er een goed werk mee doen. Waar moet dat kind zo gauw naartoe? Dan wordt het vanzelf een hotel. Dat is toch veel te duur voor die jonge kinderen. Wat vragen ze tegenwoordig de dag niet voor prijzen.’


  „Lieve help, ben ik hier al zo lang?” riep Eva geschrokken uit, toen de pendule op de schoorsteenmantel negen fijne tinkeltjes liet horen. „Wat onbeleefd van me de eerste keer al zo te blijven plakken en het alsmaar over mezelf te hebben.”


  „Ik vond het heel prettig, dat je mij waardig achtte dit alles te mogen aanhoren, lieve kind. Het is al zo’n hele tijd geleden, dat een jong iemand me in vertrouwen nam.” Haar stem trilde even, maar ze vermande zich en zei: „Soms kan je beter je hart uitstorten bij een vreemde. Je hoeft voor mij echt nog niet weg te gaan, hoor; ik vind zo’n babbeltje best gezellig en het breekt de dagelijkse sleur een beetje. Op mijn leeftijd wordt de kennissenkring steeds kleiner en jeugd zoekt het vanzelf niet bij oude mensen.”


  „Maar vindt u het dan niet erg eenzaam, zo alleen in dit grote huis?”


  „Eenzaam, als je dat zo wilt noemen, ben ik feitelijk alleen in de zomermaanden. Ik heb namelijk de bovenste etage onderverhuurd aan een gepensioneerd resident en zijn vrouw, oude kennissen nog van mijn man en mij uit het oude Indië. We kunnen het samen heel goed vinden, ’s Winters gaan we nog al eens met elkaar naar een concert of een toneelvoorstelling in het congresgebouw, dat hier op een steenworp afstand vandaan ligt, zodat je het makkelijk kunt belopen. Maar in de zomermaanden maken ze een tocht langs hun kinderen. Ach, zo lang ze beiden nog fit zijn ... De zomermaanden vliegen toch om, vind ik. Ik heb mijn tuin en mijn kippehuishoudinkje en nog enkele kennissen waarmee ik bridge, ’s Avonds de televisie. Je hebt wel eens iets aan een japon te veranderen en lezen doe ik dolgraag. Je zou het haast een ziekte van me kunnen noemen. Vroeger speelde ik veel piano. Ik heb een opleiding als concertpianiste gehad, maar hoe gaat het, als je trouwt, dan gaan man en kinderen voor en nu worden mijn vingers al te stijf. Maar ik zal je nu even mijn woongedeelte laten zien. Deze suite heb je al wel bekeken. Kom maar mee! Daar!” wees ze naar het achtereinde van de gang, die op de hal uitkwam, „is de keuken en nu de trap op. Hier mijn slaapkamer, de logeerkamer en de badkamer, recht boven de keuken en aan de overkant een kabinetje, waar mijn naaimachine staat, zodat ik niet alles meteen hoef weg te ruimen, als ik ergens mee bezig ben. Nu had ik zo gedacht jou - ik zeg maar jij en jou, hoor, ik ben veel te oud om je te bejuffrouwen -.. „Zegt u toch Eva, mevrouw, zo heet ik.”


  „Een mooie korte naam,” vond mevrouw Van Odenburg, „maar om niet af te dwalen, voor jou had ik dus de logeerkamer bestemd.” Ze knipte het licht aan.


  „O, wat enig, die gordijnen, het overtrek van de stoeltjes en het beddedek allemaal van dezelfde beeldige gebloemde stof!”


  „Blij, dat je het leuk vindt!”


  „Mag ik hier echt een poosje bij u komen?”


  „We zullen het best met elkaar kunnen vinden. Kom morgen maar zo vroeg mogelijk.” Ze zag dat het meisje een kleur kreeg.


  „Zeg maar, wat je op je hart hebt?”


  „Het is, dat die mensen van het pension me zo geholpen hebben met een kabinetje, waar ik drie dagen kon blijven, omdat het daarna al besproken was door een examenkandidaat en nu vind ik het tegenover hen niet zo aardig om voor die tijd weg te lopen.”


  „Je hebt gelijk, kind. Dan reken ik overmorgen op je.”


  „En dan wilde ik u nog graag iets vragen,”


  „En dat is?”


  ,,U heeft me nog niets gezegd over de voorwaarden.”


  „De voorwaarden? O, je bedoelt over betaling en zo.” Nu was het de beurt van mevrouw Van Odenburg om te kleuren. Eva knikte. „Weet je, zo oud als ik ben, heb ik nooit kamers hoeven te verhuren. Met die tweede etage hierboven, is het iets anders. Die mensen betalen me gewoon een gedeelte van de huur, maar een kamer, die ik toch over heb ... Je mag best weten, dat ik een stille hoop heb gehad, dat we elkaar niet zouden liggen, alleen maar met het oog op die betalerij. Zo zie je maar weer dat ook een mens een struisvogel kan zijn, die graag zijn kop in het zand wil steken om de moeilijkheden niet behoeven te zien.”


  „Maar het eten,” aarzelde Eva.


  „Ach, wat, dat beetje eten! Ik kan toch zeker nog wel een logeetje hebben. Wat is nu een maand! Je komt overmorgen en dan maken we het gezellig met elkaar. Jij gaat je gang en ik de mijne en als het zo uitkomt, help je me maar met het een of ander. En je hoeft heus geen verplichtingen tegenover me te voelen. Lieve hemel, hoeveel maanden hebben de mensen vroeger in Indië niet bij me gelogeerd.”


  „Dat u toch ook in Indië bent geweest. U zei het zoeven al, toen u het had over uw vrienden uit Indië, die hierboven woonden.”


  „In een stad als Den Haag is het niet zo verwonderlijk, dat iemand uit Indië komt. Ik ben er geboren en getogen. Na je pensionering trek je allemaal naar Holland, dat je in die lange jaren, dat je in de tropen moet werken, een beetje idealiseert, omdat het je z.g. vaderland is en je denkt er thuis te horen, maar het heimwee naar het land, waar je de beste jaren van je leven hebt doorgebracht, blijft als een onzichtbaar wormpje aan je knagen ...”


  „De familie van mijn moeder kwam uit Bandaneira,” vertelde Eva. „O, uit de Molukken. Daar ben ik nooit geweest. Dat is weer een wereldje apart, dat land van de perkeniers. Toch grappig dat je elkaar altijd weer moet ontmoeten.”


  „Maar nu moet ik toch heus eens gaan," zei Eva. „De familie Illingworth zal zich ook wel afvragen, waar ik blijf.”


  „Ook al weer iets typisch Hollands, om je zo om een ander te bekommeren,” vond mevrouw Van Odenburg, terwijl ze de trap afliepen. „Nu, lieve kind, tot overmorgen dan. Je weet de weg naar je pension toch wel, hè?”


  „O, ja, mevrouw, het is maar zo’n klein eindje!” Terwijl ze bij de deur nog eens hartelijk als oude bekenden afscheid namen, viel Eva’s blik opnieuw op de voordeur. Die deur ... waar had ze die toch eerder gezien?


  „Wat zit je toch naar mijn deur te kijken?” verwonderde zich mevrouw Van Odenburg.


  „Dat had ik zo straks ook al,” vertelde Eva. „Een gevoel of ik uw deur al eens eerder had gezien.”


  „Best mogelijk! Het zal geen unicum zijn!”


  „Maar ik ben hier nog nergens geweest,” protesteerde het meisje. „Misschien heb je een soortgelijke deur toen je klein was, wel eens gezien. Nou, kind, tot gauw dan maar!” Ze drukte Eva’s hand hartelijk en opeens, ze zou er later nooit een reden voor kunnen opgeven, wist ze onomstotelijk zeker, dat mevrouw Van Odenburg een grote rol in haar leven zou spelen. ’Heel aardig meisje’, prevelde mevrouw Van Odenburg, haar naogend. ’Al kan je wel merken, dat ze door oudere mensen is opgevoed. Het nadeel ervan is dat zulke kinderen zo weltfremd (onbekend met het leven) zijn. Maar ja, ze is nu eenmaal zo. Toch sneu, dat ze helemaal geen familie heeft. Ik ben benieuwd naar die vriend in Noordwijk, waar ze zo hoog van opgeeft. Merkwaardig, dat ze daar niet mee is getrouwd ... Enfin, we zullen maar zien en afwachten. Hè, ik heb echt zin in dit logeerpartijtje en het financiële is Goddank makkelijker opgelost, dan ik verwacht had. Een ogenblik kreeg ik het werkelijk benauwd, toen ze erover begon. Stel je voor, dat ik een werkend meisje zou laten betalen ... al zullen mijn kennissen, me wel weer voor mal verklaren. Gek, dat de mensen altijd zo precies het naadje van de kous willen weten; onder het mom van goede bekenden te zijn vragen ze je toch maar het hemd van je lijf.


  


  Thuisgekomen belde Eva opnieuw Jimmy op in zijn hotel te Noordwijk. Enige ogenblikken later reeds was de gewaarschuwde Dale aan de telefoon. „Eef, wat fijn dat je er bent!” riep hij enthousiast. „Waar hang je uit en hoe lang ben je er al?”


  „Gisteravond gekomen, maar ik gaf je expres geen adres op, omdat ik hier maar zo kort zou blijven. Het was wat je noemt, maar een noodonderdak,” waarna ze hem een kort verslag gaf van haar wederwaardigheden. „Ik heb het gevoel, of ik al eeuwen van huis ben,” verklaarde ze. „De gebeurtenissen volgen elkaar in zo’n snel tempo op.”


  „Het is in ieder geval een hele geruststelling voor me, dat je daar bij die oude dame op de Statenlaan kunt komen. Wat geschikt van haar!”


  „Ze is ontzettend aardig en het is net of ik haar al jaren ken. Trouwens, haar huisdeur kwam me ook al zo bekend voor. Vreemd eigenlijk, dat ik daar zo naar gekeken heb.”


  „Zeg Eef, wat denk je, zal ik aanstonds nog even naar je toekomen, of vind je het al te laat?”


  „Ben je! Nog maar amper half tien geweest. Ik zou het best leuk vinden.”


  „Nou moet je me toch vertellen, waar je zit,” plaagde hij.


  „Jim!”


  „Yes dear!”


  „Zal je niet als bezeten rijden?"


  „Een klein beetje maar! O, Eefje, als je eens wist, hoe heerlijk ik het vind, dat je er bent!”


  „Idioot, vooreerst ben je nog niet van me af!” Neuriënd kwam ze de zitkamer van de familie Illingworth binnen. „Zo dadelijk komt mijn vriend uit Noordwijk nog eventjes. Bent u dan al naar bed, of ...”


  „Welnee en we zullen graag met de bewuste jongeman kennismaken, niet Bill! Dat was toch de bedoeling van je vraag?” Eva knikte. „Misschien dat ik hem, als hij er tenminste zin in heeft, dan ook het huis laat zien van mevrouw Van Odenburg."


  „Eva, nu je het er toch over hebt, zal mijn man je overmorgenochtend met het oog op je valies op de Statenlaan afzetten? Hij moet er toch vroeg op uit.”


  „Heel graag, als het niet te veel om is voor meneer.”


  „Met de wagen is het immers zo gebeurd.”


  


  „Dit is het nu, Jim." Ze stonden stil voor het huis van mevrouw Van Odenburg. „Prachtig huis, goed onderhouden ook! Zal in deze tijd wel een kapitaal kosten!”


  „O, Jim, dat had ik nou nooit van jou gedacht, dat je interesse had in prijzen van huizen!”


  „Al ben ik dan nog maar een bescheiden kapitalistje, dat zoveel mogelijk op de bank tracht te brengen, toch koester ik in het diepst van mijn hart de illusie van een eigen woning.”


  „Nee, Jim!”


  „Ja, Evie!”


  „Heb je ook ideeën omtrent het huis? Ik bedoel, hoe groot en hoe het eruit moet zien?”


  „Ook dat!”


  „Hè, vertel eens?”


  „Je moet niet zo nieuwsgierig zijn, meisje!”


  „O, Jim, nu weet ik het weer!”


  „Wat weet je weer?”


  „Waar ik deze huisdeur eerder heb gezien! In mijn droom van gisternacht. Zo’n enge droom! Ik stond hier voor dit huis en belde aan. Na een hele tijd werd er door de Indiase - je weet wel, die uit de vroegere tijd - opengemaakt. En net, terwijl ze bezig was me te zeggen, dat ze me al verwacht had, omdat ze het in de sterren gelezen had, werd ik achteruit gerukt en werd de deur zo maar voor mijn neus dichtgegooid. En raad eens wie me dat leverde?” Hij hoorde de zenuwachtige klank in haar stem en antwoordde kalm: „Dat lijkt me niet zo’n moeilijke opgave.”


  „Nu, zeg het dan?"


  „Wade Compton!”


  „Hoe wist jij, dat die het was?”


  „Omdat je innerlijk nog steeds met hem bezig bent. Dat is toch ook logisch, Eefje. Voor oppervlakkig heb ik je nooit aangezien. Maar als ik jou was, zou ik maar niet te veel waarde hechten aan je droom, want hoe zou Wade nu moeten weten, dat je hier bij mevrouw Van Odenburg komt te zitten?”


  „Maar deze deur dan, die ik zo duidelijk in mijn droom zag!”


  „Ik zou het je echt niet kunnen zeggen. Misschien dat je hier vroeger al eens langs bent gelopen met je oma. Dat zou toch wel mogelijk zijn. Vermoedelijk is de Groot-Hertoginnelaan, waar zij vroeger woonde, hier niet zo ver vandaan. Denk er verder niet meer aan. Morgenavond kom ik dus hier,” veranderde hij van onderwerp. „Hoe laat kan je klaar zijn? Half acht, anders is de avond zo om.”


  „Goed, half acht,” stemde ze ermee in, terwijl ze gearmd verder liepen. „Raar idee, hè, wij zo samen, of er niets aan het handje is, met z’n beidjes in een vreemd land,” vond ze. Hij knikte. „Het land kan me minder schelen, als jij maar bij me bent.” Als een aanhalig poesje wreef ze haar wang even tegen zijn mouw. „Jij bent zo vertrouwd, Jimmy, jij bent eigenlijk ’thuis’. Als Mrs. Brady ons nu eens zo kon zien wandelen. Zou ze mijn kaart gauw krijgen? Meneer Franken heeft hem gisteravond nog gebust.”


  „Morgen of overmorgen op zijn vroegst. Maar wat zullen we morgenavond doen? Scheveningen?”


  „Hè, ja! Morgenmiddag wilde ik een beetje naar de stad, winkels kijken en als er iets leuks is ...” Hij lachte. „Doe maar eens een keertje roekeloos, Eef! Zeg, zou je niet vragen, of mevrouw Van Odenburg met je meegaat? Die zit ook maar de hele dag in haar eentje te koekeloeren.”


  „Goed, ik zal het haar voorstellen. Maar nu moeten we toch wel zo zoetjesaan huistoe, Jim. Jij moet morgen weer werken.”


  „Jammer, dat we alleen maar de avonden en de weekenden samen hebben,” betreurde hij. „Een maand is zo om.”


  „Niet zeggen!” Ze legde haar hand op zijn mond. „Het is nu juist zo heerlijk en morgen laat ik de maand pas ingaan!”


  Hoofdstuk 8


  


  


  OPNIEUW HET VERLEDEN


  


  Drie weken vlogen voorbij, waarin het weer onwaarschijnlijk mooi bleef, ze de avonden en weekenden met Jim doorbracht, waarbij ze Amsterdam en Rotterdam bezichtigden en zelfs naar Terneuzen gingen, waar ze de nacht overbleven. „Je hebt er een heel ander wezentje van gemaakt,” liet mevrouw Van Odenburg zich eens tegenover hem ontvallen.


  „Het werd werkelijk wel tijd ook!”


  Overdag ging ze met mevrouw Van Odenburg, die inmiddels tot tante Lien was gepromoveerd, er op uit, om Den Haag te ’doen’. Het zoeken naar het eerste huis van bet-overgrootmoeder Berk, in de Riouwstraat, een straat in de Archipelbuurt, was op een teleurstelling uitgelopen, omdat juist dat gedeelte van de straat tijdens de Duitse bezetting vernield bleek te zijn en men daarvoor in de plaats een blok flats had neergezet. Maar mevrouw Van Odenburg had deze desillusie weten op te vangen, door haar allerlei wetenswaardigheden over de omliggende buurt te vertellen: De fontein, die er vroeger op het Bankaplein moest hebben gestaan, waar de Riouwstraat op uitliep, de reusachtige kuil, de z.g. Berekuil, in de Scheveningse bosjes, waar mevrouw Van Odenburg zelf als kind zo vaak had gespeeld; het oude tolhek, waar ze op de heenweg langs waren gekomen, dat eens aan het einde van de Scheveningse weg had gestaan, toen er nog tol werd geheven.


  Eva op haar beurt had gesproken over de inmiddels verdwenen souterrainwoning in de Riouwstraat, waar bet-overgrootma’s nachts naar Indische trant, de ramen wagenwijd open had laten staan, zodat de dienstdoende agent, denkende met inbrekers te doen te hebben, er zijn herdershond naar binnen had laten springen. „De ramen van een souterrain hoorden aan de straatkant gesloten te zijn." Maar naar het grote praktijkhuis aan de Nieuwe Uitleg, gekocht met geld van de erfenis van een ’dankbare patiënt’, was ze op een middag alleen gegaan. ’Een heel bijzondere straat’, die Nieuwe Uitleg’ volgens oma Eveline. Ze was hem langzaam afgewandeld om alles goed in zich op te nemen. Aan het begin van de straat, moest eertijds een kanonnengieterij hebben gestaan, waar later de Hogere Krijgsschool was gekomen, maar na de oorlog was ook deze verdwenen, als ook enkele statige herenhuizen, waar wederom flats voor in de plaats waren gekomen. Stel je voor, had ze gedacht, dat ook het Berkse huis weg is Maar het had er nog gestaan, zwijgend en voornaam, zich spiegelend in het water van de gracht. Beneden was de praktijk geweest van Leonard - naar ze in het dagboek had gelezen - en aan de andere kant van de huisdeur, de eetkamer, omdat de keuken ook op de parterre was. Eén hoog hadden ze de huiskamer, de muziekkamer en de slaapkamers gehad en daar weer boven de meidenkamers en de zolder. Door de vensters van de eerste verdieping moest bet-overgrootma altijd naar de bloemenmarkt, die iedere week langs en op de gracht voor het huis werd gehouden, hebben gekeken. Onwillekeurig had ze zich verschillende keren naar de gracht omgedraaid, om te zien, of er nog iets van zijn oude glorie over was gebleven. Het water had er alleen maar vuilbruin uitgezien en de stenen, die de overkant uitmaakten, waren groen uitgeslagen geweest, maar nog altijd had de straat een zekere voornaamheid en rust uitgeademd, alsof ze zich bewust was geweest, van haar verleden. Zij, Eva, had het zich haast niet kunnen indenken, dat in dezelfde straat ook eens de beruchte spionne Mata Hari had gewoond en ze probeerde zich voor te stellen, hoe haar bet-overgrootmoeder in deze woning van haar zoon, de dokter, had geleefd, oud en ver van haar geliefd eiland Bandaneira. Ze was ertoe gedreven even op de blauwstenen stoep te blijven staan om met haar hand de huisdeur aan te raken, waarbij ze zich had afgevraagd, of zij, die hier eens woonden, zouden hebben geweten, dat zij daar had gestaan, verlangend naar iets, wat dan ook, dat haar zou hebben kunnen doen voelen, dat zij ook een der hunnen was. Een vrachtauto was voorbijgedenderd, een eend in het water van de gracht geplonsd, een tram in de verte voorbijgeklingeld, maar de huizen hadden daar onverstoorbaar en zwijgend gestaan, met hun voorgevels, zoals alle jaren voordien, warm door de stralen der zon. Door de ruiten van het kantoor, dat er nu in was gevestigd, had zij, doordat de suitedeuren waren opgeschoven, een glimp kunnen opvangen van de achtertuin; niet zo’n erg grote tuin, en van de denneboom, die volgens het dagboek van bet-overgrootma, iedere Kerstmis de muziekkamer had gesierd, was geen spoor meer te bekennen geweest. Het had allemaal zo’n kille indruk op haar gemaakt, dat ze er zich triest en verlaten door had gevoeld ... maar eensklaps was daar het getoeter van een auto geweest; zich schielijk omdraaiend, had ze Jim erin zien zitten. Was het een bestiering van hogerhand geweest, die hen elkaar juist hier voor het oude familiehuis had doen ontmoeten? Een plotselinge vrije middag, een simpele uitlating van mevrouw Van Odenburg, dat ze plannen had gehad om naar de Nieuwe Uitleg te gaan, had het hunne ertoe bijgedragen. „Jimmy!" had ze verrukt uitgeroepen, „hoe kom jij hier opeens verzeild?”


  „Een middagje vrijaf, omdat de baas zijn dochter gaat halen van Schiphol.”


  „Ken jij die dochter?” Hij had bevestigend geknikt.


  „Is ze aardig?”


  „Heel aardig,” had hij rustig geantwoord. Ze had het als iets onaangenaams ervaren, omdat ze in het diepst van haar hart, Jim min of meer als haar persoonlijk eigendom had beschouwd. „Zitten jullie in hetzelfde hotel?” had ze geïnformeerd.


  „Ook dat! Maar laten we het nu niet over die mensen hebben, al wil ik je wel alvast erop voorbereiden, dat ik me een enkel keertje over dat meisje zal moeten ontfermen. Tenslotte is ze de dochter van mijn baas. Ik zou jullie ook met elkaar in kennis kunnen brengen, dan zouden jullie er overdag eens samen op uit kunnen gaan; winkelen of zo."


  „Ach, ik heb mevrouw Van Odenburg immers al en ga er veel liever in mijn eentje op uit," had ze afgeweerd. Hij had haar even onderzoekend aangekeken en zich afgevraagd, of ze soms jaloers zou zijn. Hetgeen geen kwaad teken zou zijn, van zijn standpunt uit bezien. „Zeg, vertel eens," had hij vervolgd, „of je hier gevonden hebt, wat je zocht?"


  „O, Jimmy, de Riouwstraat. was al een teleurstelling, maar dit is nog erger. Het huis staat er nog wel, maar het is alleen maar een doodgewoon stenen geval geworden," had ze gejammerd.


  „Wat had je dan na driekwart eeuw verwacht? Stel je dat eens voor, Eef, wat een enorme tijd! Wat is er niet allemaal gebeurd in die periode, tot twee oorlogen toe! De mensen, die er toen woonden zouden toch ook niet meer in deze tijd hebben gepast. Je moet allés meer beschouwen in zijn eigen verband. Als het huis een beetje meer aangekleed was en er geen kantoor in was gevestigd, zou een en ander heel anders tot je zijn overgekomen, begrijp je?” Ze had slechts geknikt en zich nog wat steviger aan hem vastgeklampt. En even, heel even maar, was hij voor de verleiding, haar zo dicht bij zich te weten, bezweken en had hij met zijn lippen haar zachte blonde haar beroerd. „Stommeling!” had hij zichzelf gescholden, „moet je nu per sé alles verknoeien?" Maar ze scheen niets gemerkt te hebben en met enige opluchting had hij haar naar de geparkeerd staande wagen meegetroond, terwijl hij al lopende al had gezegd: „Weet je, in feite is er aan het huis niets veranderd, alleen maar de entourage. Probeer het je nu eens voor te stellen met ter weerszijden opgenomen neteldoekse gordijntjes voor de ramen. Onopgemerkt voor voorbijgangers, zit een oude dame, met een zacht, lief gezicht, onder het sneeuwwitte in het midden gescheiden haar, als gefascineerd te kijken naar het wekelijks terugkerende, boeiende schouwspel langs de gracht beneden haar, waar potten fuchsia’s en verbena’s in de stralende zonneschijn worden verhandeld. Het behaaglijke vuurtje in het vertrek en de omslagdoek rond haar schouders, maken dat zij meer vrede heeft met het, naar haar smaak, te koude Hollandse klimaat. Een mannengezicht buigt zich naar haar over. Vermoedelijk om haar te vragen of ze daar wel comfortabel zit. De oude ogen richten zich tenminste vol liefde op de zoon, die zijn moeder na een moeilijk leven, zo’n onbezorgde oude dag heeft weten te bezorgen. Zie je Eef, zo zal het wel zo’n beetje geweest zijn. Hou dat beeld nu vast, want zoals ik al zei, het huis is nog steeds datzelfde huis en alle liefdevolle gedachten en woorden, daar eens gedacht en gesproken, zullen nadat ze hun tocht door het heelal volbracht hebben weer op hun basis terugkeren. Ik voor mij geloof, dat dat de ziel is van een huis.”


  „Hoe weet je dat allemaal, Jim?”


  „Zuiver een kwestie van gevoel. Ik zou het niet nader kunnen omschrijven.”


  „Dan zal je de verkoop van tante Elsie’s huis ook wel vreselijk hebben gevonden." Het was enige ogenblikken stil gebleven, daarna had hij voorgesteld in te stappen en weg te rijden.


  „Even nog!" had ze geroepen en haar arm uit de zijne getrokken, om vlug naar het huis terug te lopen. Niet begrijpend wat ze van plan was, was hij haar achternagegaan en had gezien, hoe ze met haar hand liefkozend langs de pui en de oude deur had gestreken, terwijl ze gefluisterd had: „Dag, lief, dierbaar oud huis! Droom maar van vroeger tijden!"


  


  Slaperig opende Eva haar ogen, die zich automatisch op het reisklokje naast haar bed richtten. Nee, dat kon niet! Nota bene al bij half negen! Ongelovig nam ze het uurwerk op, om er nog eens goed op te kunnen kijken. „Allemensen!” riep ze halfluid, „het is werkelijk zo’" Een mooie boel, om tante Dien zo op haar te laten wachten. Met een sprong was ze het bed uit, schoot haar housecoat aan en trok de overgordijnen open. Toen pas viel haar de ongewone stilte in huis op. Ze liep naar de deur, opende hem en luisterde. Het bleef vreemd stil; anders hoorde ze tante Lien, al deed ze ook zo zacht mogelijk, om haar niet wakker te maken, rondscharrelen in de kamer ernaast; de kraan van haar vaste wastafel, die een kwakend geluid maakte, het kraken van de traptreden, als ze zich naar beneden begaf, om het ontbijt klaar te zetten. Besluiteloos bleef ze staan. Eerst douchen of meteen op onderzoek uitgaan? Ze koos voor het laatste, liep de trap af en gluurde om de deur van de huiskamer. Van een ontbijt viel geen spoor te bekennen. „Lieve help, wat zou er nou aan de hand zijn,” mompelde ze, keek voor alle zekerheid nog even in de keuken en rende de trap weer op. Buiten adem bleef ze voor de kamer van mevrouw Van Odenburg staan. Tante Lien zou toch niet... ? Ze bukte zich en legde haar oor tegen het sleutelgat om te luisteren, meteen ziende, dat de ruimte erachter nog in het duister was gehuld. Alles bleef evenwel stil. Moed vattend tikte ze aan, draaide de knop van de deur om en wachtte.


  „Ben jij daar, Eva?” klonk het schor. „Kom naar binnen, kind!” In de schemerige kamer, waar de overgordijnen, zoals ze al had vermoed nog gesloten waren, zag ze mevrouw Van Odenburg op bed liggen. „O, Eva, ik voel me toch zo ellendig! Al verscheidene keren heb ik geprobeerd om op te staan, maar dan was ik zo duizelig, dat ik meteen, om niet tegen de grond te slaan, weer moest gaan liggen.” Ze hoestte. „Wat zou ik in hemelsnaam kunnen mankeren? Ik ben nooit ziek! Kom maar niet te dichtbij me, misschien is het wel besmettelijk."


  „Heeft u koorts?”


  „Ik geloof het wel. Alles voelt tenminste heet aan, terwijl de koude rillingen me over mijn rug lopen, niet erg consequent.” Opnieuw begon ze te hoesten. „Zal ik uw dokter dan maar niet opbellen en vragen, of hij naar u komt kijken?”


  „Ik weet het niet; misschien ben ik over een uurtje vanzelf weer opgeknapt en is het gewoon een beetje kou.” Ze richtte zich half overeind, om kreunend weer in de kussens terug te vallen. „Dat me dit nu juist moet overkomen, nu jij over een paar dagen weer naar Engeland teruggaat.”


  „Laat me nu maar eerst eens uw dokter bellen,” stelde het meisje praktisch voor, „dan zien we wel verder ”


  „Zijn nummer staat op de klapper naast de telefoon.” Een stem aan de andere kant van de lijn, beloofde enige ogenblikken later de boodschap zo gauw mogelijk aan de dokter door te geven. „Ik zal vooreerst nog maar geen boodschappen gaan doen,” zei Eva de kamer weer binnenkomend, „anders is er niemand om de dokter open te doen. Heeft u gemerkt, hoe ik me verslapen heb? Ik ga me nu maar vliegensvlug douchen en aankleden en daarna beneden wat stofzuigen en afstoffen."


  „Ach, dat hoeft toch niet, kind, morgen komt de werkster. Zo stoffig kan het van een dag toch nog niet zijn! Bovendien, wie komt er, nu ik niet goed ben? Als jij aanstonds naar je kamer bent, geef ik mezelf een kattewasje en fatsoeneer mijn haar een beetje."


  „En als u duizelig wordt voor de wastafel?" Mevrouw Van Odenburg glimlachte even. „Ik zal me overal aan vast houden en een stoel bijtrekken, zodat ik meteen kan gaan zitten. Als jij er niet was geweest, had ik het toch ook wel alleen moeten doen. Een mens kan meer dan hij denkt, hoor!”


  „Maar het is toch eigenlijk niet verantwoord, dat u op uw leeftijd alleen in een huis zit.”


  „Die paar maanden in het jaar! Je moet ook wel eens iets wagen, kindlief!”


  „Nou, dan ga ik maar snel voortmaken,” gaf het meisje te kennen, „en dan kom ik weer bij u.” Ze zette de stoel bij de wastafel en liep daarna de kamer uit.


  „Zorgzaam en hartelijk," prevelde mevrouw Van Odenburg voor zich heen. Een paar tranen gleden langs haar wangen. „Vervelend, sentimenteel, oud mens!” berispte ze zichzelf, „moet je daar nu om grienen? Daar alleen al aan, kan je merken, dat je ziek bent."


  


  „Wel, mevrouwtje, dat ben ik van u niet gewend!” riep de dokter de kamer binnenkomend, „Wat scheelt er aan?”


  „Ik ga wel zo lang op de gang,” zei Eva, de daad bij het woord voegend. Nu eens hoorde ze de zware stem van de dokter, dan weer de hogere van mevrouw Van Odenburg en dan vlugge stappen, die naar de deur kwamen.


  „Kom er maar weer in, juffertje! Een griepje en wat bronchitis. Ik zal even een receptje schrijven.”


  „Ik was nota bene tegen griep ingeënt,” pruttelde mevrouw Van Odenburg, „en nu heb ik het toch gekregen!"


  „Als u doet wat ik zeg, bent u er met een goede week misschien weer van af,” troostte de dokter. „Wat, zo lang! Dat kan beslist niet, dokter.’ Hier, juffrouw Meredith moet over een kleine week weer naar Engeland terug. Tenslotte is ze niet naar Holland gekomen om mij na te lopen.”


  „Hè, tante Lien, en we hebben het zo fijn samen! Logisch dat ik dan bij u blijf, tot u weer beter bent.”


  „Maar je wilde immers op zoek naar een baan.”


  „Dan doe ik dat maar wat later. Jim heeft ook al moeite voor me gedaan op het hoofdkantoor.”


  „Toch vind ik het vervelend, dat ik je zo tot last ben,” hield mevrouw Van Odenburg vol.


  „Dames, nu niet zo met elkaar zitten te harrewarren. Het komt allemaal best in orde! In bed blijven en trouw de tabletten innemen. Over een dag of drie kom ik nog eens kijken.” Tegen Eva, die hem naar de voordeur begeleidde, zei hij: „Zorg dat ze erin blijft. Het is nu wel zomer, maar die bronchitis moet niet in longontsteking ontaarden. Gelukkig dat u er bent om een oogje in het zeil te houden.”


  „Mag ze van alles eten, dokter?”


  „Alles waar ze trek in heeft, maar vooral veel drinken, slappe thee, vruchtesappen, in verband met de tabletten. Gevaar is er niet bij. Bent u zelf niet bang voor besmetting?” Ze schudde haar hoofd. „Ik ben toch alle dagen al in haar buurt geweest.”


  „Nu, zorgt u in ieder geval tenminste voor een goede nachtrust en gaat u elke dag een paar uurtjes in de buitenlucht.”


  


  „Tante Lien, zal ik dan nu maar meteen naar de apotheek gaan voor uw recept? En heeft u verder nog iets nodig? O, ja, dat is waar ook, wat wilt u eigenlijk eten; u heeft nog helemaal niets gehad.”


  „O, kind, ik kan eenvoudig geen eten zien,” griezelde mevrouw Van Odenburg. „Maar u moet toch iets binnen krijgen. Zo wordt u natuurlijk doodzwak!” Mevrouw Van Odenburg glimlachte en trok haar aan de arm naar zich toe. „Op een dochter als jij heb ik mijn hele leven gewacht.”


  „U heeft me nou dan toch!”


  „Maar je gaat weer van me weg, liefje. Je mag best weten, hoe ik me in die paar weken aan je hebt gehecht. Het is zoveel gezelliger in huis geworden, ook door de bezoekjes van Jim. Ik vind hem toch zo’n alleraardigste, lieve man. Jongen moest ik eigenlijk zeggen. Mijn zoon zou nog ouder zijn geweest.” Ze zuchtte.


  „Ik wist niet, dat u een zoon heeft gehad.”


  „Hij was achttien, toen hij stierf. Reuma, zijn hart hield het niet. Toen ben ik wel erg obstinaat geweest,” vervolgde ze in gedachten. „Mijn goede man heeft in die dagen heel wat met me te stellen gehad, terwijl hij zelf ook zo in- en inverdrietig was, maar ik verweet het me, dat het weer door die ellendige ...” Ze zweeg en hoestte, om enige ogenblikken later, tegen Eva, die geduldig wachtte, tot ze verder zou spreken, heel gewoon te zeggen: „Ja, Eva, ga maar naar de apotheek, als je zo lief wilt zijn. Ik heb verder nog van alles in huis, maar wacht eens, neem nog maar wat bruin brood en een paar croissants, die lust je zo graag.”


  „Dat hoeft echt niet!”


  „Jawel, doe mij nu dat genoegen. Ik kan er immers zelf niet op uit.”


  „Kan ik u wel zo lang alleen laten?”


  „Gerust hoor! Als je nog even mijn peignoir op het voeteneind van mijn bed wilt leggen, ben je de bovenste beste.”


  „U mag er niet uit van de dokter!”


  „Dat doe ik ook niet, kindje, alleen in noodgeval, begrijp je!”


  „Ik kom zo vlug mogelijk terug,” beloofde het meisje.


  „Haast je nu maar niet! Heb je de huissleutel?” Eva knikte. „Tot zo dan, tante Lien. Ik zal rennen!” Kon ik haar maar altijd om me heen hebben, peinsde de oude vrouw, maar dat zou egoïstisch van me zijn. Het kind heeft in haar jonge leven toch al zoveel onder oude mensen gezeten. Toch geloof ik dat Jim langzaam maar zeker terrein gaat winnen. Aan de ene kant misschien dan maar goed, dat ik ziek ben geworden, zodat ze wat langer moet blijven. Die Comptonaffaire lijkt me zo langzamerhand wel helemaal op de achtergrond te zijn geraakt.


  


  Onderweg bedacht Eva, dat ze Jimmy tijdens zijn koffiepauze toch wel even zou moeten bellen, dat ze die avond niet met hem uit kon gaan. Eigenlijk had het spijtige idee van ’niet uit kunnen’ haar de gehele ochtend al zo’n beetje onder de werkzaamheden begeleid. Zou hij in haar plaats nu die dochter van zijn baas meevragen? Het was niet eerlijk, omdat ze er niets aan kon doen, dat haar aanwezigheid thuis nu nodig was. Ze mocht van haar kant best wel iets terugdoen aan tante Lien, voor al haar gastvrijheid en ze had zo graag haar nieuwe japonnetje willen aantrekken ... Als tante Lien nu maar niet lang ziek bleef, zodat ze Jimmy steeds aan dat wicht zou moeten overlaten. Hij had immers gezegd dat Sheila ’erg aardig’ was ... Bovendien had zij hem zelf ondubbelzinnig laten merken, dat er tussen hen niet meer dan vriendschap kon bestaan ... Maar dat was in de tijd van Wade, protesteerde haar hart ... en nu ... en nu ... Maar hij kan toch uit zichzelf niet weten, dat er intussen iets veranderd is, weerlegde een stemmetje binnen in haar. ’Iets veranderd ...’ Ze voelde hoe ze een gloeiende kleur kreeg en haastte zich naar huis.


  


  „Eva,” vroeg mevrouw Van Odenburg, nadat het meisje haar de medicijn had ingegeven, „zou je nog iets voor me willen doen?”


  „Maar, natuurlijk, tante Lien, zegt u maar wat?”


  „Mijn juwelenkistje even uit de kast halen en bij me brengen. Het staat achter de stapel pyamajasjes. Ik voel me zo opgedirkt tegenover de dokter, zo op bed, met mijn ringen aan en wil ze tot ik weer op ben, maar liever wegleggen.”


  „Bedoelt u dit soms?” Eva hield een sierlijk kistje omhoog.


  „Ja, dat is het!” Het kistje voor mevrouw Van Odenburg ophoudend, opende deze het kistje en schoof de ringen van haar vingers om ze in de daarvoor bestemde gleuf te leggen. Onwillekeurig liet Eva haar blikken over de glinsterende inhoud glijden. Opeens ... dat... Ze hield haar adem in ... dat... dat was toch zeker niet mogelijk! Daar had ze nu warempel alweer zo’n hallucinatie op klaarlichte dag. Haar ogen sluitend en weer openend, merkte ze dat het beeld niet verdwenen was. Boven in het kistje, lag zo maar de gezochte slangeband met de groene smaragd, die ze aan de pols van de Indiase had gezien. De aantrekkingskracht, die het sieraad op haar uitoefende, was zo sterk, dat ze zich met alle kracht moest bedwingen, om er haar hand niet naar uit te strekken. Om de verleiding te kunnen weerstaan, deed ze opnieuw haar ogen dicht om ze een ogenblik later weer op de slang met het groene oog te vestigen.


  Mevrouw Van Odenburg, die niets gemerkt had, gaf haar het kistje om het weer op te bergen, zeggend, terwijl ze zich met een zucht van verlichting weer in de kussens terug liet zakken: „Als ik me weer wat beter voel, zullen we samen iets uit het kistje voor je uitzoeken.”


  


  Enige dagen later vertelde ze Jimmy, die er gelukkig alle begrip voor had gehad, dat ze onder deze omstandigheden ’s avonds moeilijk van huis kon, samen zittend op de witgelakte tuinbank, haar ontdekking van de slange-armband. ,,Ik voelde me zo raar worden, toen ik hem zag, dat het nooit een ander exemplaar geweest kan zijn.”


  „Dit kan ik nu echt geen toeval meer noemen, Eef, dat je nu juist hier in dit huis terecht moest komen. Denk je eens in, hoe uiterst gering de kans is, om iets dergelijks als die armband in deze grote wereld te vinden. Hij bestaat dus wezenlijk en was geen produkt van je verbeelding. Het gaat me werkelijk wel een beetje boven mijn petje. Waarom heb je haar niet het verhaal gedaan van jouw afstamming?”


  „Dat heb ik expres niet gedaan, omdat ik het zo hebberig vond, net of ik erop uit was, haar die armband afhandig te maken. Als ik hem hebben moet, krijg ik hem toch wel. Alles gaat zo mysterieus in zijn werk. Weet je, dat ik gewoon het gevoel had, dat hij om mijn pols hoorde.”


  „Best mogelijk! Maar het wonderlijkste zou ik het toch wel vinden, als het ding over je hand kon, want die Indische meisjes hebben altijd van die hele smalle handjes.”


  „Ik heb hem nog niet’ Zeg, ik ga even boven kijken of tante Lien misschien iets nodig heeft. Ik ben er over een paar minuten weer. Goed?”


  Hij knikte. „Doe maar rustig aan!” Enige ogenblikken later verkondigde ze: „Ze slaapt vast. Die tabletten zijn ware wonderdingen. Toen ik voordat jij kwam de temperatuur opnam was die al bijna weer normaal.”


  „Ze maakt de indruk een ijzersterke vrouw te zijn en is vast veel eerder beter, dan de dokter denkt.”


  „O!”


  „Wat, ’o’? Uit dat ’o’ te oordelen lijkt het wel of je het idee niet zo erg leuk vindt.”


  „Van dat beter worden? Dat weet je wel beter, maar het houdt intussen wel in, dat ik dan zo langzamerhand terug naar Engeland zal moeten. Ik kan uiteindelijk niet eeuwig op haar dak blijven.”


  „Ze laat anders genoeg merken, hoe prettig ze het vindt, dat je er bent.”


  „Dat is ook zo en dat vind ik zelf ook, maar .. Het gerinkel van de telefoon maakte een eind aan hun gesprek. „Een vriendin, die wou komen groeten, omdat ze met vakantie ging. Ik heb haar toen even op de hoogte gebracht van de stand van zaken. Ze kwam toen ’maar liever niet vanwege het besmettingsgevaar’. Nu, ik blij toe. Zulke lui maken je nog maar zieker dan je bent en dissen je onder het genot van ettelijke kopjes koffie, de meest lugubere verhalen op.”


  „Maar nu wordt het zo langzamerhand ook tijd voor mij om op te breken, Eef. Morgenavond heb ik ’dienst’, wel saai voor je, nu tante Lien nog niet naar beneden mag.”


  „O, ik amuseer me heus wel, hoor! Ik heb nog wat kaarten te schrijven en wat strijkwerk en er is een aardig programma op de t.v. Bekommer je dus maar niet om mij!”


  „Hè, Eef, wat zeg je dat nu onaardig! Je wist toch, dat ik af en toe met dat kind uit moest gaan. Daar moet je toch echt niets achter zoeken!”


  „Ik ergens iets achter zoeken! Geen haar op mijn hoofd, dat daar aan denkt. Wat verbeeld je je wel, jongetje! In ieder geval hoop ik, dat jullie,” legde ze extra de nadruk op het woord, „samen een heerlijke avond zullen hebben!” Uitdagend keek ze hem aan. „Niet doen,” zei hij zachtjes, met haar hand in de zijne. „Zo ben je helemaal niet! Slaap maar lekker, Eefje!” Verstard stond ze daar en realiseerde het zich pas, dat hij weg was, toen ze de huisdeur hoorde klikken. Vlug naar de deur lopend en die openrukkend, zag ze nog juist het rode achterlicht verdwijnen. Het was allemaal de schuld van die ellendige Sheila, die natuurlijk alleen over was gekomen om lekker een tijdje samen met Jimmy in het hotel te kunnen zijn. En die vader moedigde het vast wel aan. Zo’n man wist best, dat hij niet gauw zo iemand als Jim voor zijn dochter zou vangen. Waarom was Jim ook zo vlug weggegaan? Als hij toch nog maar even had gewacht. Verslagen sloot ze de tuindeuren, controleerde of alles in de keuken in orde was en liep naar boven. In bed liggend probeerde ze zich Jim’s ogen weer voor de geest te halen, die er zo bezeerd hadden uitgezien. Kon ze toch maar tegen hem zeggen, dat ze spijt van haar uitval had. Kon ze ... ’Maar dat kan je toch nog wel’, zei een innerlijke stem. ’Je kunt hem toch opbellen. Zo laat is het nog niet’. Zou ze? Zoiets zou ze vroeger nooit hebben gedaan. Maar dan zou ze ook nooit zo onaardig zijn geweest tegen haar beste vriend. Vriend? Was hij dan niet meer dan dat, als ze heel eerlijk tegenover zichzelf was? Ze hield het niet langer in bed uit. Ze moest nog even zijn stem horen ... Behoedzaam sloop ze langs de, op een kier staande, deur van mevrouw Van Odenburg, op de tast de trap af. Met kloppend hart knipte ze in de huiskamer het licht aan en draaide een ogenblik later het nummer van het hotel. „Meneer Dale is al naar zijn kamer. Wenst u dat ik u doorverbind?” klonk het aan de andere kant van de lijn, op haar vraag naar Jim.


  „O, ja, heel graag, als u zo goed zou willen zijn?”


  „Dale hier!” Ze slikte en slikte en wurmde er tenslotte bibberend uit: „Jimmy!”


  „Eefje!” riep hij geschrokken. „Is er iets met tante Lien niet in orde?”


  „Nee ... nee, dat is het niet ... ik ... ik ... wilde je ... het spijt me schat, je weet niet half hoe blij ik ben, dat je belt. Zo net hoorde ik, dat ik overmorgen in plaats van ’s avonds vrij ben. De baas en zijn dochter moeten uit dineren met een stel hoge Pieten. Ik ben dus fijn nog eerder bij je, dan we dachten en dan ...”


  „Ja, Jimmy, dan wat?” fluisterde ze.


  „Mag ik je dat zeggen als ik weer bij je ben?”


  „O ... Jimmy, ja ... natuurlijk!”


  „Goedenacht, Eefjelief! Alles komt nu goed. Dag, kindje!” Meteen bonzend hart en warme wangen klom ze de trap op en kroop weer in bed. Wat zou hij met zijn woorden anders hebben kunnen bedoelen dan ? Ze durfde er haast niet over te denken, dat het zo zou zijn.


  Als ik ergens heel erg blij of gelukkig om ben komt er altijd iets tussen ... Driftig tikte het klokje naast haar de minuten weg, die Jim dichterbij haar brachten. Waarom was ik al die tijd zo blind vroeg ze zich af. Hoe is het mogelijk, dat ik ooit heb gedacht, dat het Wade was en niet Jimmy? Hoe laat zou het nu zijn? Nog geen kwart voor twee. Hoeveel uren nog, eer ze Jim zou zien? Eer ze zou weten, of dat wat ze hoopte, werkelijkheid was ... Hoeveel uren nog ... ?


  Hoofdstuk 9


  


  


  HET ONTBREKENDE DEEL


  


  Zacht neuriënd kwam Eva de volgende morgen bij mevrouw Van Odenburg de kamer binnen. „Morgenmiddag, morgenmiddag,” had het onder het aankleden in haar gezongen en ze had zich voorgenomen deze dag heel veel te doen, zodat de tijd vlugger zou opschieten.


  „Wat zie jij er vandaag stralend uit!” verwelkomde mevrouw Van Odenburg haar. „Heb je iets leuks in het vooruitzicht, meisje? Iets in verband met Jim? Hij komt toch vanavond?” Eva schudde haar hoofd. „Morgenmiddag pas,” antwoordde ze het eerste deel van de vraag negerend.


  „Alweer een middagje vrij?”


  „In plaats van de avond, tante Lien.”


  „Nu moet je niet steeds met die jongen thuis blijven zitten. Tenslotte ben ik al weer beter.”


  „U hoest nog.”


  „Ach, wat, dat moet slijten! Gewoon een oudevrouwenkuchje!” Ze lachte. „Trek nu morgen dat leuke nieuwe japonnetje aan; dat heb je nog geen enkele keer aangehad en ga er dan samen weer eens op uit.”


  „De wasman komt, als u rust, dus ...”


  „Niets te ’dussen’, dan ga ik wat eerder rusten, zodat jullie om een uur of twee meteen weg kunnen. Ik wil niet dat jij je hele vakantie voor mij verknoeit. Je hebt genoeg dagen aan mij opgeofferd. Het is nu welletjes geweest! We zouden ook nog een juweeltje voor je uitkiezen; dat zullen we straks dan maar gelijk doen, anders gaat het me weer door mijn hoofd. Heb je al ontbeten?”


  „Ja, tante Lien.”


  „Heus? Je eet toch wel genoeg, nu ik niet aan tafel zit om het te controleren?”


  „Ja, echt waar! En zal ik dan nu even uw ontbijt halen? Zeker weer koffie erbij?”


  „Allicht! Als je je hele leven aan dat goedje gewend bent geweest, leer je het niet meer af om het te drinken. Een overblijfsel uit het land van herkomst. Zoals ik me de Engelsen nooit zonder hun eeuwige ’tea’ kan voorstellen, waaruit ze op alle mogelijke en onmogelijke ogenblikken bijstand schijnen te putten. Enfin, ’slands wijs, ’s lands eer. Als ik mijn ontbijt op heb, ga ik me wassenen aankleden en ga jij intussen dan je boodschappen doen, danhebben we verder de tijd aan ons zelf.”


  


  Ben je daar weer, kind? Jim heeft opgebeld. Je was nog maar net weg Maar ik durfde niet naar de voordeur, om je na te roepen.”Natuurlijk niet, stel u voor!” Maar mevrouw Van Odenburghoorde de teleurstelling in haar stem en zei: „Ik heb nog gevraagdof hij tussen de middag niet nog eens kon telefoneren, maar danhad hij een lunch met de een of andere delegatie. Hij wilde alleenmaar weten, hoe laat je morgenmiddag klaar kon zijn. Ik heb hemtoen gezegd, dat hij zo vroeg als hij wilde, kon komen, maar dat jijvast niet voor tweeën weg zou willen. ’Weg willen?’ vroeg hij toen.Daar hebben we het niet over gehad.’ Enfin, kort en goed, hij zouvan kwart voor twee af aan de overkant van de straat in de autowachten, tot je naar buiten zou komen. Ik hoop dat ik mijnboodschap goed heb gedaan.”


  ,,U bent een schat,” zei het meisje warm. „Maar waarom zou hij eigenlijk aan de overkant wachten?”


  Omdat er hier in de middag zo weinig parkeerruimte is. Dat is ’s avonds natuurlijk anders, dan zijn de mensen naar huis. Zullen wedan nu maar beginnen?” stelde mevrouw Van Odenburg, die zelfal in een laag fauteuiltje was gaan zitten met het byouteriekistjevoor zich op een laag tafeltje. „Trek dat andere stoeltje maar bij!”„Zou het niet te vermoeiend zijn? U bent net twee dagen een beetjeop en de dokter waarschuwde nog, kalm aan te doen.”


  „Ik doe toch ook niets bijzonders. Ik praat alleen maar.” Ze opende het kistje en wederom schitterde het groene slange-oog haar tegenen voelde ze die onverklaarbare aantrekkingskracht, die er van dearmband uitging. „O, kijk je naar die armband?” hoorde zemevrouw Van Odenburg vragen, die zag hoe gefascineerd zeernaar keek. „Ik kan me begrijpen dat hij opvalt. Een tweede zoheb ik zelf ook nooit gezien, als er tenminste een tweede vanbestaat.” ’t Is mogelijk, dacht Eva, dat iemand de armband lietnamaken, maar waarom zou ze dan die vreemde gewaarwordinghebben als ze hem zag? Dat zou ze zeker niet met een imitatieervan hebben. „Hij zal vroeger wel speciaal gemaakt zijn,” veronderstelde mevrouw Van Odenburg, „maar hoe of wat, zo mooi alshij er uitziet, zo verderfelijk is zijn invloed. De armband is al zowattwee eeuwen in onze familie en we hebben hem altijd van moederop dochter gedragen, maar als ik geweten had, wat ik nu weet, hadik hem nooit willen hebben, hoe bijzonder hij ook is. Maar hoe gaatdat, als je jong bent ben je natuurlijk verrukt als je zoiets krijgt ...Hier, bekijk hem maar eens van dichtbij.” Met trillende vingers,nam het meisje de armband aan. Het leek iets vanzelfsprekends,hem aan haar pols te schuiven. „Nee, maar, dat is me nog nieteerder overkomen, dat iemand in die armband kon,” hoorde ze alsin trance mevrouw Van Odenburg opmerken, „en ik zoek er toch aljaren iemand voor, omdat ik zelf geen dochter heb en mijn verrenichtjes allemaal veel te forse handen hebben. Als ik de armbandzou laten vergroten of er een sluiting in zou laten aanbrengen, zouhet symbool van de oneindigheid verloren gaan. Waarom ik tot nutoe dat onheilsding niet verkocht heb, is me zelf een raadsel.Mogelijk uit piëteit jegens mijn voorgangsters. Er rust namelijkeen vloek op die armband.” Hij is het, juichte het in Eva. Dit moethem zijn!


  „Als het je interesseert, wil ik je zo dadelijk, als je iets hebt uitgezocht, wel de geschiedenis ervan vertellen.” Haast tegen haarzin deed Eva de armband weer af. Diep ademhalend zei ze: „Hij iseenvoudig prachtig!”


  „O, kind, ik zou hem aan niemand liever willen geven dan aan jou, te meer, daar je er ook nog zo gemakkelijk in kan, maar ik ben echtvreselijk bang voor die vloek. Je zult vermoedelijk wel denken:Wat is dat mens bijgelovig. Vroeger geloofde ik ook niet indergelijke hokuspokus, totdat ... totdat ... mijn .. Ze sloeghaar handen voor haar gezicht en Eva zag de tranen tussen haarvingers druppelen. Snel legde ze de slangeband weer in het kistjeen nam de handen van de oude vrouw in de hare. „Spreek er maarniet over, als het u zo’n pijn doet.”Mevrouw Van Odenburg hadzich echter alweer van haar emotie hersteld. „Ik beleef het altijdweer opnieuw, dat van mijn zoon, als ik aan die vloek denk. Enfin,nadat dat in mijn léven was gebeurd, stond het voor mij vast, datdie vloek ook op mij nog van toepassing was. En nu eerst jecadeautje.”


  „Dat hoeft echt niet, tante Lien.”


  „Dat hoeft wel, Eva. Ik vind het nu eenmaal leuk om je een aandenken te geven aan de tijd, dat je hier bij me was. Gun mij nu dit kleine genoegen. Wil je een ring of een kettinkje, een broche of oorbellen, of vind je die te ouderwets? Kom Eva, doe nu niet zo flauw en kies iets uit. Je zou er mij erg gelukkig mee maken.”


  „Die rode bloedkoralenketting, dan, tante Lien, met die drie snoeren. Mag ik die?”


  „Doe hem maar gauw om, liefje; hij past juist bij je japonnetje.”


  „Hij heeft zo’n prachtig gouden slot!”


  „Dat hoort aan de voorkant. Ik ben blij, dat je die bloédkoralen hebt genomen. Ik kreeg ze als meisje van mijn moeder.”


  „O, maar wilt u die dan wel weggeven?”


  „Natuurlijk, mallerd! Ik ben er nu toch zelf te oud voor en jou staan ze beeldig bij je donkere ogen en wenkbrauwen. Ga maar even in de spiegel kijken. Bovendien is het nog iets echt Hollands ook. Mijn moeder had het van de hare, die uit Zeeland kwam.”


  „Dank u er heel erg voor, tante Lien! Ik ben er ontzettend blij mee!” Ze sloeg haar armen om de oude vrouw heen. „Het is je van harte gegund, liefje, draag hem maar veel! En nu dan dat verhaal over die armband. Als je nog even die grijze platte trommel uit de onderste la van mijn kast wilt halen, zal ik je het boekje laten zien, waarin een en ander is opgetekend, in het Frans, half brief, half dagboek. Kijk maar, hoe oud en versleten het er uitziet, en van binnen hier en daar gescheurd en helemaal vergeeld. Maar de geschiedenis van de armband begon feitelijk eerder, dan wat er in dit boekje over staat; het begin is mondeling van vader op zoon, of zo je wilt, van moeder op dochter verder verbreid en dan is het nooit helemaal betrouwbaar, omdat de een er wat bijmaakt en de ander er wat van weglaat, maar de hoofdzaken zullen wel kloppen. Nou, luister dan maar: Omstreeks het midden van de achttiende eeuw kwam de tweeling Jean en Jacques Dublis met het eskader van de Franse admiraal Bourdonnais ter versterking van de ...” begon mevrouw Van Odenburg en naarmate ze vorderde kreeg het meisje de zekerheid, dat het - ofschoon lang niet zo volledig - hetzelfde verhaal was, dat Elisabeth Vosmar had opgetekend. „Het is mijn slangeband, het is de mijne ...”, herhaalde ze maar steeds voor zichzelf, „een andere mogelijkheid is er niet, dat voel ik en weet ik nu, maar ..


  „Eenmaal op Java,” hoorde ze mevrouw Van Odenburg verder vertellen ... „Hemeltje, nu moet ik goed opletten,” dacht ze, „want dit is het ontbrekende gedeelte.”


  „moesten ze wachten tot een Compagnieschip hen naar de West kon brengen, om vandaaruit verder te reizen naar New Orleans in Louisiana, een staat in Noord-Amerika, waar vele koloniale Fransen woonden. De reis per Compagnievaarder verliep vrij spoedig naar de West, waar ze binnen niet al te lange tijd een Engels vrachtschip vonden, dat bereid was hen mee te nemen naar Savanah in Georgia, hetgeen nu wel niet het eigenlijke doel was van hun reis, maar waardoor ze dan tenminste alvast in Amerika zouden zitten. Gelukkig dat de Indiase behalve haar slangeband ook de rest van haar juwelen op hun vlucht had meegenomen, waardoor ze in staat waren de vrij hoge overtochtskosten te betalen, des te hoger, ondat zij een kleurlinge was en de Engelsen daar vroeger niet gemakkelijk tegenover stonden. Maar geld maakte blijkbaar in die tijd heel veel goed, al bemoeide men zich verder in het geheel niet met hen. Scheen deze reis aanvankelijk vlot te zullen verlopen, de plotselinge komst van een schip, dat aan de horizon opdook, bracht in een minimum van tijd de gehele bemanning in rep en roer. Men vreesde met een kaper te doen te hebben, die het zeker op hun lading zou voorzien, als ze in de gaten zouden krijgen dat ze met een vrachtschip hadden te doen. De in allerijl door de matrozen gehesen extra zeilen kon de snelheid van het schip nauwelijks vergroten; tenslotte was het een vrachtboot en geen snelle zeiler. De enkel kanonnen waarmede het bemand was, waren zwaar verouderd en hoogstens nog maar geschikt om eventuele enterpogingen af te slaan. Alras bleek, dat men met een Amerikaans oorlogsschip te maken had. Na een halve dag varen was het moment van treffen daar. Het moet er ontzettend zijn toegegaan, - dat kan ik je als vrouw niet allemaal zo precies vertellen, maar het staat heel nauwkeurig in dit bruine boekje opgetekend - en de strijd zou zeker in het nadeel van het Engelse vrachtschip de ’Seahawk’ zijn beslist, als er niet juist een storm was komen opzetten, die van minuut tot minuut in hevigheid toenam, waardoor de zee zo hoog werd, dat de kanonnen hun doel niet meer konden bereiken. Tot overmaat van ramp sloeg een der masten om, zodat de ’Seahawk’ ernstig slagzij maakte. Het oorlogsschip waren ze inmiddels kwijt geraakt, maar nu hadden ze in de storm, die intussen tot een orkaan was aangewakkerd, zo mogelijk een nog grotere vijand gekregen. Toen daarna nog de hoofdmast bezweek, bleef hen niet veel meer over, dan de reddingboten neer te laten. Zoals het toen blijkbaar ook al het geval was, kwamen vrouwen en kinderen het eerst aan bod. Maar de Indiase moet hebben geweigerd zonder de Fransman in de sloep plaats te nemen. Hoogstwaarschijnlijk is dat hun redding geweest. Van de andere mensen in de sloepen werd namelijk nimmer meer iets vernomen, terwijl de buiten hen op het schip achtergeblevenen allen langzaam maar zeker werden weggeslagen en in de diepte verdwenen. Met de armen om elkaar heen en het kind tussen hen in, wachtten ze gelaten, tot de zee zich ook boven hun hoofden zou sluiten. Maar het lot had anders met hen voor gehad. Merkwaardigerwijze bleef het stuk, waar zij op zaten, behouden en als een vlot drijven. Na een onvoorstelbaar vreselijke nacht, werden ze uiteindelijk door een Frans schip opgepikt, dat, hemels toeval, zijn commandant en stuurman had verloren en wiens ontredderde bemanning maar al te graag de diensten van de gewezen marineofficier, Jean Dublis, aanvaardde, zodat ze toch nog New-Orleans wisten te bereiken.


  Nu was het echter zaak een middel van bestaan te vinden, want Jean Dublis vond zich nog te jong om niets om handen te hebben. Bovendien zou het geld uit de opbrengst der juwelen ook niet eeuwig toereikend zijn en was zijn kleine kapitaaltje benut voor de overtocht naar Java en de West. Maar ... en dat was het grote probleem, het was al katoen, wat de klok sloeg en ervaring als planter had de gewezen zeeman niet in het minst. Na veel vijven en zessen, werd er toch besloten hun geluk in de katoen te beproeven, waarbij ze veel steun ondervonden van de erkentelijke reder van het Franse schip, waarover Jean Dublis tijdelijk het commando had gevoerd. Niet alleen wist deze hem aan een daarvoor geschikt stuk land te helpen, maar ook aan betrouwbare slaven, die samen met Jean allereerst een woonhuis en verblijven voor de slaven bouwden. Het huis dat ze van buiten wit hadden gekalkt, bestond uit een ruime binnengalerij met vier kamers aan weerskanten en een brede houten achter- en voorgalerij, met achter het huis een naai- en weefkamer, omdat het linnengoed thuis gemaakt moest worden. De keuken, buitenaf, was met het oog op brand, geheel van steen opgetrokken. De slavenverblijven achter het huis, waren daarmee door een lange overdekte gang verbonden. Ze leefden er in het begin heel primitief, aangezien de meubels stuk voor stuk door de slaven met de hand moesten worden gemaakt, op enkele uitzonderingen na, die ze op verkopingen op de kop hadden kunnen tikken en die meestal uit Frankrijk afkomstig waren. Liet de verhouding tussen de negerslaven en hun jonge eveneens getinte meesteres eerst nogal te wensen over, haar oprechte wens hun het leven zo dragelijk mogelijk te maken, gewend, als zij als dochter van een Radjah was geweest, over velen te heersen, en haar zachtaardig karakter, maakten, tenslotte, dat zij voor haar door het vuur zouden gaan. Toen kwam het planten van de katoen, waarbij een naburige planter en latere huisvriend hen zoveel mogelijk met raad en daad terzijde stond. Waren ze niet allen Fransen, lotgenoten, die ver van hun vaderland hun brood trachtten te verdienen. Na enkele moeilijke jaren, men werd niet een, twee, drie een goed planter, konden ze de vruchten gaan plukken van hun noeste arbeid en begon het geluk hen tegen te lachen ... dat evenwel niet kon verhinderen, dat de Indiase prinses met een intens verlangen naar haar eigen land bleef hunkeren, iets waarvan zij alleen de oude slavin, die zij als haar speciale verzorgster had uitgekozen, deelgenoot kon maken, omdat haar echtgenoot, hoe begrijpend ook haar hierin niet kon volgen. Nu ja, zal je zeggen, zoveel mensen hebben heimwee naar hun land, maar dat heeft niets met een vloek te maken. Die scheepsramp hebben ze toch overleefd; ze hebben met die plantage en hun personeel geboft, wat wilden ze dan nog meer, zou je zo zeggen. Maar het verhaal is nog niet ten einde. De vloek werd immers uitgesproken over het nageslacht van de Indiase en over een ieder, die in die periode de armband zou dragen, familie of niet. En wie zou daar dan het eerste voor in aanmerking komen, als niet de zoon van dit gemengde paar, al speelde de armband hierbij dan ook geen rol. Van een lieftallig kind, moet deze opgegroeid zijn tot een vroegrijp mispunt, zouden we tegenwoordig zeggen, dat reeds als tiener geld wegnam van zijn ouders om ermee naar de speelhuizen van New-Orleans te gaan. Je moet bedenken, dat hij tenslotte een halve Aziaat was en zulk soort jongens zijn eerder volwassen dan de jongens hier in het westen. Enfin, noch de tranen van zijn moeder, noch de lijfstraffen van zijn vader, konden verhinderen, dat het met de jongen van kwaad tot erger kwam, totdat hij uiteindelijk door een Creool, die al geruime tijd met lede ogen de al te intieme omgang tussen hem en zijn vrouw had gadegeslagen, op heterdaad betrapt, en als een hond werd neergeschoten, nauwelijks zeventien jaar oud. Een slag, die de Indiase nooit te boven kwam, volgens dit boekje en die haar voortijdig ten grave sleepte. Jean Dublis moet na haar dood de slangeband van haar pols hebben genomen en die, tot de zijne, onder zijn hemd aan een kettinkje om zijn hals hebben gedragen. Verbeten heeft hij gepoogd, door hard werken over zijn verlies heen te komen, waarbij zijn slaven, zoals hij schrijft, hem trouw ter zijde hebben gestaan. Het verlies van zijn zoon had hij aanvaard, als een zet van het noodlot, maar de dood van zijn zo zeer geliefde prinses, heeft hij blijkbaar niet kunnen verkroppen. De dag, nadat hij naar New-Orleans was gegaan, om zijn testament te maken, waarbij hij zijn slaven vrijmaakte en bepaalde, dat de opbrengst van zijn goederen gelijkelijk onder hen moest worden verdeeld en slechts de armband en dit bruine boekje aan zijn tweelingbroer werd vermaakt, joeg hij zich een kogel door het hoofd. ’Ais ik mijn leven nog eens over zou kunnen doen, zou ik toch weer met mijn prinses trouwen’, zegt hij hier zelf in dit boekje, ’maar mijn zoon zou ik zeker van meet af aan strenger aanpakken ...’ Maar nu komt het, Eva, die tweelingbroer, Jacques Dublis, wonende te Pasoeroean op Java, was mijn voorvader, naar wie ik Jacqueline ben genoemd, waardoor de slange-armband in ons bezit kwam,” beëindigde mevrouw Van Odenburg haar verhaal.


  „Een treurige geschiedenis,” vond Eva, „en waarvoor eigenlijk. Die Fransman had dat Indiase meisje toch niet laten zitten en ze hielden oprecht van elkaar.”


  „Ja kind, het was een andere tijd, een Oosters volk dat een andere godsdienst had dan de onze; maar hoe dan ook, door die armband kwam dus de vloek ook in onze familie, zoals het in de bedoeling had gelegen van die Radjah. Mijn voorvader, die dus al in India over die vloek had gehoord zal er nooit in hebben geloofd en het toegeven eraan - ze waren immers rooms - als een in de kaart spelen van de duivel hebben beschouwd. Door latere huwelijken met protestanten, werden we een protestantse familie. Maar naarmate er tientallen jaren, ja zelfs eeuwen voorbij gingen, werd er toch wel fluisterend in de familie over gesproken, al had blijkbaar niemand het lef, de armband weg te doen. Aan vreemden geven ging ook al niet, je kon toch bezwaarlijk iemand met een vloek opschepen. Dat is dan ook de reden, dat ik hem jou niet wil geven, iets dat ik zeker zou doen, als ik beslist wist dat de vloek voorbij was. Maar hoe kom je daar achter?” Nu was de armband zo dicht binnen haar bereik, was ze een rechtstreekse afstammelinge van de Indiase en zou hij na de dood van tante Lien, kalmweg weer uit haar gezichtskring verdwijnen. Zelfs als ze tante Lien die biecht van Elisabeth Vosmar zou laten lezen, zou dat aan haar besluit niets veranderen, daar was ze vast van overtuigd. „Wat ben je opeens stil, Eva? Zit je in over de vloek die er op de armband rust? Veel onheil kan hij me niet meer brengen, na de dood van mijn zoon en man en sterven moeten we allen.”


  „Toch wel vreemd, dat die geschiedenis zo maar als een nachtkaars uitgaat.”


  „Ach, aan alles komt tenslotte een eind.”


  „Wat gebeurt er nu met die armband na uw dood?"


  „Ik heb hier in het kistje al een brief klaar liggen, waarin staat, dat hij dan vernietigd moet worden."


  „Vernietigd! Zoiets moois! O, hoe kan u dat willen!”


  „Omdat, zoals ik je al zei, Eva, ik niemand met die vloek durf op te schepen, want de mens is nu eenmaal begerig. Maar, kom, laten we de boel nu maar gauw weer wegbergen en over andere dingen praten."


  Hoofdstuk 10


  


  


  EEN DECEPTIE. DE BANK DER VISIOENEN


  


  „We zullen tussen de middag maar wat bijtijds koffiedrinken," zei mevrouw Van Odenburg, met Eva aan het ontbijt zittend. „Dan kan ik voor jouw gemoedsrust,” ze lachte, „van een tot twee rusten.


  Mocht de wasman er al vroeg zijn, ga dan gerust eerder met Jim weg. Een middag is zo om, kind. Je ziet er vandaag lief uit,” voegde ze er in een adem aan toe. „Als ik jou zo zie, doet het me zo denken aan mijn eigen meisjestijd. We waren met z’n zevenen, zusters, en er was er wel altijd eentje verliefd of verloofd. Zo gezellig! En nu opeens niets meer,” ze zuchtte. „Ik ben de laatst overgeblevene ... Wat had ik niet een verwachtingen en idealen ... Ik hoop zo, dat het tussen jou en Jimmy ... Het is toch zo, hè?” vroeg ze, zichzelf in de rede vallend. Toen ze Eva zag kleuren, zei ze berouwvol: „Ach, lieverd, ik wil me niet in je vertrouwen dringen, maar ik leef zo met jullie mee en jullie bent zo’n schattig stel. Vergeef het een oude vrouw maar!” Ze stak haar hand over de tafel naar het meisje uit. „Ik vind het zo ... ik weet niet, hoe ik dat moet uitleggen, tante Lien. Daarbij ben ik er helemaal niet zeker van of Jimmy wel .. „O, vast! Hij is stapel op je, om het maar eens in jullie vocabulaire te zeggen. Maar je hebt gelijk, laten we maar niet op de gebeurtenissen vooruit lopen, kind. Gaan jullie samen buiten eten?”


  „We hebben daarover niets afgesproken. Jimmy moet trouwens vanavond op zijn werk zijn, hij heeft immers de avond tegen de middag geruild.”


  „Nu, ik wilde maar zeggen, dat, mocht hij zin hebben, hij hier van harte welkom is en dan kunnen jullie nog wat langer samen zijn. Ik heb echt weer eens zin om wat in mijn keuken rond te scharrelen. O, ja, dat vergat ik je nog te vertellen. Die mensen boven hebben me geschreven, dat ze voor een week naar huis komen. Mevrouw moet naar de tandarts. Ik vind het leuk, dat je ze op deze manier ook nog leert kennen.”


  


  „Laat u me nu maar zelf even de boel opruimen en gaat u nu rusten,” stelde Eva na de koffie voor, „die paar bordjes zijn de moeite niet, die doe ik, terwijl ik op Van Leeuwen wacht.”


  


  „Ja, maar niet later dan uiterlijk tot twee uur thuisblijven, hoor! Beloof je dat?" Het meisje knikte. „Nu, veel plezier dan, kind! Hè, laat je, als je je hebt omgekleed, nog even zien?”


  „Noemt u dat dan rusten?” protesteerde Eva.


  „Ik hoef toch niet per sé te slapen!”


  „Nu goed, dan kom ik nog even.


  „Beeldig!” bewonderde mevrouw Van Odenburg een half uurtje later. „En je hebt de bloedkoralen om, zie ik. Ze staan hier ook heel goed bij.”


  „Ik ben er erg blij mee, tante Lien; ik heb ze expres omgedaan, omdat Jim ze nog niet heeft gezien ...” Mevrouw Van Odenburg lachte en vroeg: „Buk je eens?” Het hoofd van het meisje tussen haar beide wangen nemend zei ze hartelijk: „Lieve schat, je weet wat ik voor je hoop!” waarna ze haar een kus gaf op beide wangen. „Dank u, mamma Lien,” fluisterde het meisje schor. „Ik vind het heerlijk, dat ik u heb leren kennen. U bent nog ... nee, ik zal u later nog wel eens vertellen, wat ik daarmee bedoel.”


  „Je maakt me bepaald nieuwsgierig!”Maar Eva was na een armzwaai en een tot ziens, tantetje, al de kamer uitgelopen. „Wat zou ze met dat ’u bent nog’ hebben willen zeggen?” vroeg mevrouw Van Odenburg zich af. „Wat zou ze .. ?”


  Toen, Eva een kwartiertje later alvast haar jas uit haar slaapkamer ging halen en nog even om de deur keek, hoorde ze aan de zachte, regelmatige ademhaling, dat mevrouw Van Odenburg was ingeslapen. Ik zal beneden maar bij het raam gaan zitten om naar Van Leeuwen uit te kijken, zodat hij tante Lien niet wakker kan maken met zijn bel, dacht ze. Het was inderdaad zo, dat je aan hun kant moeilijk kon parkeren. Het stond er auto aan auto. Er was tamelijk veel passage. Voor oude mensen, die niet meer uit konden gaan, ideaal om voor de ramen te zitten. Zag ze daar niet Jimmy bezig met parkeren aan de overkant van de weg? Even wachten tot de wagen stil zou staan. Ze zag hoe hij zijn hoofd haar kant uitwendde en toen een boekje te voorschijn haalde. De vitrages een eindje uiteen schuivend, wuifde ze naar hem, maar hij zag het blijkbaar niet. Als ze nu even de voordeur opendeed en alvast een jel zou laten horen ... Plezierig, bij het idee alleen al, rende ze de gang door naar de vestibule en trok de deur open, juist op het moment dat Jim Dale opkeek ... De heer, die net van plan was aan te bellen, staarde verrast naar het meisje in de deuropening, dat zo geheel en al zijn gedachten in beslag nam.


  „Eva! Liefste, zag je me al voor de deur staan? Eindelijk heb ik je dan toch gevonden!” Hij sloeg zijn armen om haar heen ...” O, lieveling, als je eens wist...” De deur achter zich dichttrekkend, drukte hij zijn lippen keer op keer op die van het totaal verbijsterde meisje, dat in een flits haar droom en de woorden van mevrouw Illingworth - dat de droom in de eerste nacht in een vreemd huis, uitkwam - bewaarheid zag worden.


  „Laat me ogenblikkelijk los, Wade! Hoe durf je hier te komen, na hetgeen er tussen ons is gebeurd! Ik heb je toch genoeg laten merken, dat het tussen ons uit is! Hoe je me hier hebt kunnen vinden, is me een raadsel, omdat op Mrs. Brady na, niemand wist, waar ik heen was en zij zou er zonder twijfel haar mond over hebben gehouden.” Ze poogde zich uit zijn omarming los te worstelen, maar hij weigerde haar te laten gaan. „Je bent van mij, je houdt van mij, ik laat je, nu ik je heb nooit meer gaan!” riep hij uit.


  „Praat toch niet zo hard, je zou mevrouw Van Odenburg wakker maken. Ze is nota bene pas zo ziek geweest!”


  „Je zult aanhoren, wat ik je te zeggen heb,” begon hij opnieuw. „Als het dan per sé moet, kom dan verder naar de zitkamer, zeg wat je te zeggen heb en verdwijn daarna alsjeblieft!”


  „Verdwijnen?” vroeg hij ongelovig met dat superieure lachje, dat zij had leren haten. „Verdwijnen!” herhaalde hij, haar opnieuw in zijn armen nemend. „Je maakt misbruik van je kracht,” hijgde ze, „logisch dat je sterker bent dan ik, maar over mijn hart heb je niets te vertellen! Ik geef geen steek meer om je; dat heb ik eigenlijk nooit gedaan, als ik goed nadenk; je was de eerste man, die wat ouder was en me met zijn attenties overlaadde, maar liefde, neen, ik weet nu, dat dat iets heel anders is. Zelfs haten doe ik je niet; je bent me volkomen onverschillig, nu, dan!”


  „En toch houd je van me," hield hij koppig vol. „Een meisje als jij, verandert niet zo maar op stel en sprong! Er is nu niets meer, dat ons in de weg staat. Een speciale huwelijksvergunning heb ik al in mijn zak, zodat we direct kunnen trouwen, zodra we in Engeland terug zijn. Dat wat er tussen ons stond, heeft zich van zelf opgelost. Al een paar dagen na ons gesprek ging het mis ... En ik zou wel meteen naar je toegekomen zijn, als mijn blindedarm niet was gaan spoken en ik geopereerd moest worden. Er waren nog wat complicaties en toen ik eindelijk zover was, dat ik naar je toe kon, was de vogel gevlogen. Nadat achter het huis omlopen ook niets had opgeleverd, ben ik naar het huis van Mrs. Brade gegaan, die natuurlijk wat graag je adres aan me zou hebben gegeven, maar helaas niet thuis bleek te zijn. Maar een buurman, die juist naar buiten kwam, vertelde me ongevraagd, dat ze voor een dagje naar Londen was. Of hij misschien de boodschap kon aannemen. „Ach, een boodschap is er eigenlijk niet,” heb ik toen geantwoord, ’lk trof zonet juffrouw Meredith, u weet natuurlijk, dat Mrs. Brady bij haar werkt, niet thuis en vroeg me af, of ze soms al met vakantie was gegaan, omdat ze plannen had in die richting.”


  „Daar kan ik u wel mee helpen, meneer,” antwoordde die vent, bereidwillig. ’Juffrouw Meredith is inderdaad met vakantie gegaan, naar Holland; ikzelf heb haar nog naar de boottrein gebracht’. Zo wist ik dus alvast, dat je onze plannen op je eentje aan het verwezenlijken was. Dan zou het ook wel Den Haag zijn, dacht ik, maar ja, Den Haag is uiteindelijk zo groot. Opeens echter, kreeg ik een briljante inval. Om naar Holland te gaan, zou je wel eens geld hebben kunnen opnemen bij jouw bank en de mijne, of mogelijk gevraagd hebben, geld naar een bank in Den Haag over te maken. Dus besloot ik onze bank te bezoeken en ze daar eenvoudig te overdonderen door ze te vertellen, dat ik je briefkaart, waarop je me je adres in Den Haag had geschreven, had verloren en te vragen, of zij het me alsnog konden opgeven. En zie hier het resultaat,” eindigde hij triomfantelijk. „Weglopen van je aanstaande man, hè?” fluisterde hij aan haar oor, terwijl zijn hete adem langs haar wang streeek. „Vraag gauw excuus voor je gedrag, kleine, bekoorlijke heks.” Dwingender klemden zijn armen haar tegen zich aan. „Wat ben je mooi en begeerlijk, Eefje van mij. Nog mooier dan je in mijn gedachten was. Ik kan niet langer zonder je. Je zit me gewoon in mijn bloed, kindje! Je hebt me nu lang genoeg op de pijnbank gehouden, zou ik zou zeggen.”


  „Laat me los, Wade, je doet me pijn!” riep ze vertwijfeld uit.


  „Als je me belooft van middag nog met me mee terug te gaan naar Engeland en daar met me te trouwen.”


  „Lieve hemel, hoe moet ik hem kwijt raken?” vroeg ze zich radeloos af en Jimmy, die buiten op haar zat te wachten. Belde die wasman nu maar ...”


  „Waar moet je eigenlijk zo lang over denken, liefste? Ik weet immers, dat je gek op me bent. Zeg nu maar, dat je ..."En Jimmy, die buiten wachtte ... Hun heerlijke middagje dat zo maar voorbij ging, door deze ellendige Wade. Het was toch zeker niet normaal om iemand in deze tijd tot een dergelijke stap te dwingen. Of zou het hem ergens in zijn hersens zijn geslagen? O, verbeeld je, dat hij krankzinnig was geworden, daar las je toch wel eens over. Zijn armen die haar nog vaster omsloten, deden haar plotseling alle zelfbeheersing verliezen.


  „Help, Jimmy, help me!” gilde ze uit alle macht „O, God, laat er toch een wonder gebeuren .. !” De kamerdeur werd opengegooid en op de drempel verscheen mevrouw Van Odenburg. „Wat heeft dit te betekenen, meneer?” richtte ze zich tot Wade, die in allerijl het meisje had losgelaten. „Ik ben Engelsman, ik versta u niet," antwoordde hij koel, waarop mevrouw Van Odenburg haar vraag in het Engels herhaalde. „Te betekenen?" vroeg hij, zich nog niet geheel meester. „Ik ben hier gewoon om mijn aanstaande vrouw mee terug te nemen naar Engeland."


  „Uw aanstaande vrouw? Ik denk dat u zich vergist, meneer, wie u dan ook zijn moogt, want Eva gaat inderdaad spoedig trouwen, maar niet met u!”


  „Trouwen en niet met mij?” stamelde hij, maar zich ogenblikkelijk herstellend, informeerde hij brutaal: „Wie mag volgens u - met nadruk op u - dan wel de gelukkige zijn?"


  .Meneer Dale!” antwoordde mevrouw Van Odenburg zonder aarzelen.


  ,Dale! Onmogelijk!” lachte hij honend. „Dat is gewoon een oud vriendje van haar.”


  „Vraagt u het haar zelf maar eens,” stelde mevrouw Van Odenburg direct voor. Ogenblikkelijk keerde hij zich nu naar het meisje toe: „Die kletst maar wat in het wilde weg, is het niet?" vroeg hij, denkend dat mevrouw Van Odenburg niet genoeg Engels kende om hem te verstaan. Verstard keek Eva hem aan, niet in staat ook maar een woord te uiten.


  „Je durft niet te liegen, hè,” hoonde hij.


  „Ik heb nu lang genoeg geduld met u gehad, meneer en dit is nu geen ’kletsen’, wat ik doe, als ik u gebied onmiddellijk mijn huis te verlaten. Doet u dat niet, dat zal ik mij genoodzaakt zien, de politie erbij te halen. En nu eruit en vlug een beetje, mijn geduld duurt niet eeuwig!” Tot haar stomme verbazing volgde er verder van zijn kant geen enkel commentaar en zonder het meisje verder nog met een blik te verwaardigen, stapte hij met opgeheven hoofd langs de uitgestrekte arm van Lien van Odenburg, de gang in.


  „Laat mij u even ‘uitlaten’ meneer,’’ hoorde ze Van Leeuwen sarcastisch zeggen, waarop het meisje vliegensvlug naar het raam liep, om te ontdekken, dat Jimmy en zijn auto verdwenen waren, hetgeen inhield, dat hij Wade moest hebben herkend en hem het huis had zien binnengaan. Ze barstte in tranen uit. Heel haar wereldje lag in puin ... Jimmy - ze kende hem onder de hand wel goed genoeg - zou hierna beslist geen toenadering meer zoeken. „Liefje,” suste mevrouw Van Odenburg, „huil toch niet zo. Alles is nu immers in orde. Het was natuurlijk je vroegere verloofde, niet waar? Maar geloof me, hij zal je in de toekomst heus niet meer lastig vallen."


  „Ik weet nu, dat het niet afgelopen is met die vloek,” snikte het meisje. „Ik ben het tiende geslacht en dus ...” Het laatste klonk onverstaanbaar. Goede hemel, dacht de oude vrouw, ze is volkomen de kluts kwijt. Wat bazelt ze toch over die vloek? Daar heeft zij in de verste verte niets mee te maken ... Even Van Leeuwen zijn koffie inschenken en met hem afrekenen, Eva, dan kom ik weer bij je. Hier drink eens een beetje en ga rustig zitten en maak je niet zo overstuur!"


  „Jim ... Jimmy is weg," hakkelde het meisje.


  „Weg? Hoe zo?”


  „Ik zag hem al aan de overkant wachten, voordat Wade kwam ...”


  „Ook dat nog,” mompelde Lien van Odenburg, „wat kan het leven soms toch gecompliceerd zijn. Ik ben zo terug,” vervolgde ze hardop, „dan praten we wel verder.” Toen ze niet lang daarna de kamer weer binnenkwam, hoorde ze het meisje zeggen: „Het is natuurlijk die vloek, dat kan toch niet anders.”


  „Ophouden, Eva!" gelastte ze. „Hier komt volstrekt geen vloek aan te pas. Je haspelt de boel door elkaar.”


  „Dat doe ik niet, tante Lien, maar u kunt het óok niet begrijpen,” wederom begon ze te huilen. Zacht trok de oude vrouw haar naar zich toe. „Meisje, meisje dan toch, wind je nu niet zo op,” poogde ze Eva te kalmeren „Die vloek geldt toch alleen maar een echte afstammeling van die Indiase en dat ben jij toch niet en de bezitster van de armband, en die ben ik nog altijd.”


  „Maar ik ben een echte afstammelinge, tante Lien! O, wat ben ik wanhopig!"


  „Een echte afstammelinge? Jij?" vroeg Lien van Odenburg stomverbaasd ..Hoe kan dat nou?" Waarop Eva haar het aandeel dat haar familie in de geschiedenis had gehad, vertelde. „Maar waarom heb je dat dan niet direct gezegd.”


  „Ik wilde niet, dat u zou denken, dat ik het allemaal maar had verzonnen, om de armband in mijn bezit te krijgen, maar, als u mij niet gelooft, kan ik u de oude papieren van Elisabeth Vosmar laten lezen.”


  „Maar kind, hoe kom je erbij, dat ik je niet zou geloven! Ik sta eenvoudig paf over dit alles! Ik heb de armband via een zijlijn gekregen, maar jij stamt af van de vrouwelijke helft van de tweeling van de Indiase en haar Fransman. Jij hebt dus meer recht op de armband dan ik. Je zou er bepaald aan gaan twijfelen, of dit nu alleen maar toeval is." Ze zwegen een poosje, waarin ieder in zijn eigen gedachten verdiept was, toen vroeg Eva, nog wat nasnuivend: „Hoe moet dat nu met Jimmy, tante Lien? Hij gelooft natuurlijk, dat alles tussen Wade en mij weer in orde is.”


  „Ja, dat ligt er wel in,” beaamde deze, „maar je kunt hem toch opbellen om de boel recht te zetten."


  „Zal ik dat dan nu maar meteen doen?" Ze veerde overeind. Mevrouw Van Odenburg knikte bij wijze van instemming en hoorde haar een paar tellen later het nummer draaien en naar Mr. Dale vragen. Kort daarop werd de hoorn weer op de haak gelegd. „Hij is nog niet thuis,” klonk het triest, „en hij is al bijna een uur weg."


  „Probeer het om een uur of vijf nog maar eens,” raadde mevrouw Van Odenburg aan. „O, tante Lien, ziet u nu wel, dat ik steeds de ene ellende op de andere krijg."


  „Dat wil je natuurlijk maar wat graag op rekening van die vloek schuiven, maar hoeveel mensen hebben er niet van dergelijke dingen, die niets met een vloek uitstaande hebben. Zo is het leven nu eenmaal, kindje en misschien dat al die tegenslag tot iets goeds zal leiden. Dat weet je immers niet ..."


  „Als Jimmy me niet meer te woord wil staan, ik bedoel, als hij steeds opnieuw laat zeggen, dat hij er niet is, ga ik morgen maar liever naar huis, tante Lien Ik wil echt niet ondankbaar zijn, dat begrijpt u toch wel, hè en als u niet ziek geworden was, was ik vermoedelijk toch al weggeweest. Gelukkig dat die mensen van boven thuiskomen, zodat u niet alleen bent in het huis.”


  ,,Ik vind het toch zo jammer, dat je nu zo van me weg moet gaan, maar als je zelf graag wil, moet je het natuurlijk doen, Eva."


  „Ik weet het niet meer, tante Lien,” zei ze moedeloos. ,,Ik voel me zo leeg van binnen en zo suf. Gisteren leek alles nog zo heerlijk en vandaag .. Ze slikte haar opkomende tranen weg. „Het is misschien beter dat ik zo gauw mogelijk weer aan het werk ga." „Bel nu straks eerst nog een keertje op, dan kan je altijd nog zien. Ik heb Jim als een reële jongeman leren kennen, die het heus wel zal geloven, als je hem uitlegt, hoe de vork in de steel zit. Wil je nu zelf niet een ommetje maken, of langs de winkels, om je een beetje te verstrooien?” Zwijgend schudde het meisje haar hoofd.


  „Kom, kind!”


  „Ik heb nergens meer zin in.”


  „Kleed je dan maar even om, zonde van je nieuwe jurk, om die zo maar in huis te dragen en laten we dan gezellig samen een welkomstcake bakken voor mijn bovenburen."


  „Goed, tante Lien,” antwoordde ze terneergeslagen. Ik hoop nu maar, dat die jongen straks in zijn hotel is, dacht Lien van Odenburg. Zo jammer, dat er nu zo’n misverstand tussen hen moest komen en nog wel, nu hij haar hoogstwaarschijnlijk vanmiddag gevraagd zou hebben. Toch heb ik goede hoop, dat het nog wel goed komt, anders moet Lien van Odenburg maar eens voor voorzienigheidje gaan spelen.


  


  Eva zat op de rand van haar bed. Dat dit nu het einde van haar vakantie, waar ze zich zoveel van had voorgesteld, moest zijn. Als die idiote Wade niet op de proppen was gekomen ... En Jimmy, die zelfs om halfzes nog niet terug was geweest en haar ook verder niet had gebeld, zoals ze aan de receptioniste had verzocht. Hij had er dus definitief een streep onder gezet. Opnieuw begonnen de tranen te stromen ... Nu was ze ook haar allerbeste vriend kwijt. Eigenlijk was haar behalve Mrs. Brady en Judge niets meer overgebleven van haar oude leven. Morgen zou ze de middagboot nemen, zodat ze voor de avond in Engeland zou zijn. Toen ze hier aankwam, hadden de Illingworthen haar overal mee geholpen, nu zou ze het alleen moeten doen. Het ergste vond ze het tante Lien alleen te moeten laten, die al deze weken haast als een moeder voor haar was geweest ... Maar hier blijven kon ze ook niet. Te veel zou haar aan Jimmy herinneren, vooral de avonden ... „Ik weet zeker, dat ik hier nooit overheen zal komen, Jimmy!” fluisterde ze voor zich heen. „O, waarom heb je toch niet heel even opgebeld?”


  


  „Heb je nu alles, Eva?” Mevrouw Van Odenburg liep nog even de kastplanken en laden na. „Zo dadelijk, als je beneden bent, zal ik een taxi voor je bellen. Kom, dan gaan we maar, kind. Laat mij je tasje en jas maar dragen en neem jij je valies. Heb je wel genoeg gegeten, liefje? Wil je soms nog iets hebben of drinken. Nu, dan ga ik maar even bellen, doe jij onder de bedrijven je jas maar aan, dan hoef je die tenminste niet te dragen straks.”


  „Hij komt meteen,” berichtte Lien van Odenburg weer de gang inkomend. „Tante Lien, heel erg bedankt voor alles en alles,” zei Eva ontroerd en sloeg haar armen om de hals van de oude vrouw. „Als ik kamers heb gevonden, komt u dan een lang poosje bij mij logeren? Ik zal u zo vreselijk missen,” snikte ze. Zelf kampend tegen haar tranen, troostte mevrouw Van Odenburg: „Wees maar niet verdrietig, schat. De zon gaat wel eens achter de wolken schuil, maar de wolken trekken verder en de zon blijft, vergeet dat nooit. En als je het prettig vindt en ik er nog toe in staat ben, kom ik je zeker in Engeland opzoeken, al was het alleen maar om Mrs. Brady en Judgy te leren kennen. Dag lieverd, ga maar gauw,” zei ze toen er werd gebeld, „dat zal de taxi zijn!” Voor de laatste maal klemde het meisje zich zwijgend aan de oude vrouw vast, dan nam ze haar valies op, opende de deur en trok die zacht achter zich in het slot. „Waar mag ik u naar toe brengen, juffrouw?” De terugtocht was begonnen.


  Ik vind het toch eigenaardig, dacht Lien van Odenburg, door de nu stille suite rondlopend, dat die Jimmy niets meer van zich heeft laten horen. Als je zo lang bevriend bent geweest met elkaar, kan je toch allicht de zaak uitpraten. Ik vind een en ander echt niet samen te rijmen. Toch weet ik zeker dat die twee gek op elkaar zijn. Als ik dat hotel nou nog eens opbelde ... maar ja, op dit uur zal hij natuurlijk op zijn werk zijn. Maar als die receptioniste een oude stem, hoort, laat ze misschien wel wat meer los. Wat let me het te proberen en als het me niet lukt, dan bel ik straks en eventueel vanavond nog eens op. Deze gang van zaken bevredigt mij niet in het minst. Zo’n beminnelijk jongmens met zulke uitstekende manieren, zou toch in elk geval nog iets van zich hebben laten horen aan iemand, waar hij meer dan een maand gastvrijheid heeft ondervonden. Nee, er zit bepaald meer achter, maar wat? Eerst maar eens bellen. Jé, ik ben er nota bene zelf zenuwachtig van ... Nadat ze verbinding met het hotel had gekregen, vroeg ze in het Engels naar Mr. Dale, waarop een stem aan de andere kant van de lijn eveneens in het Engels antwoordde dat Mr. Dale niet aanwezig was. „Wanneer is er een kans, dat hij er wel is?” Even een onduidelijk stemmengemompel, net of er iets werd beraadslaagd, dan hoorde ze: „Mr. Dale ligt in het ziekenhuis, mevrouw.”


  „Goeie hemel, zie je wel, dat er wel degelijk iets aan de hand is,” mompelde ze voor zich heen, wilde reeds ophangen en resliseerde het zich toen, dat ze niet eens wist, in welk ziekenhuis hij lag. „Eh ... eh ... miss, kunt u me de naam van het ziekenhuis nog even opgeven?”


  „Gemeenteziekenhuis Leyenburg, mevrouw,” waarop er meteen werd opgehangen. „Zeker bang voor verdere vragen,” prevelde ze. Maar hoe nu? Ik zou in ieder geval dat Leyenburg kunnen opbellen. Nu, dan maar in een moeite door.


  „Meneer Dale, de Engelsman? Ik zal u met de desbetreffende afdeling doorverbinden, mevrouw.”


  „Met zuster Vermeer. Mr. Dale? Dat gaat aardig goed, mevrouw. Wat meneer scheelt? Een hoofdwond, mevrouw. Als u meneer Dale soms zou willen bezoeken, mevrouw, meneer heeft namelijk weinig contact met de andere patiënten, kunt u dat doen op zondag-, woensdag- en zaterdagmiddag van twee tot drie en ’s avonds van half acht tot acht. Maar ik moet u wel waarschuwen, dan meneer niet zo heel lang meer hier zal blijven.” Wat zou er in hemelsnaam gebeurd kunnen zijn? vroeg ze zich af. In ieder geval niets ernstigs, anders zouden ze hem wel langer houden. Maar het had dan toch maar een verwijdering tussen hem en Eva bewerkstelligd. Zou dan toch die vloek .. ? Nonsens! Lien, ga niet zo op hol! vermaande ze zich zelf. Maar hoe moest dat nu met dat bezoek? En waarom had hij Eva niet laten waarschuwen? Ach wat, ze zou zelf naar de jongen toegaan. Met een sjaal om en een hoed en met een taxi zou het geen kwaad kunnen. Tenslotte was ze niet van suiker en het weer was uitstekend, en haar kleine cipier vertrokken. Schattige, kleine Eva! Zij op zee en ik bij Jimmy. Wat zal het haar spijten, niet nog even langer te hebben gewacht. Maar ik mag wel voortmaken, wil ik nog op tijd komen, het is zo’n eind! Het valt toch niet mee, als je een pas een poosje op bed hebt gelegen.


  


  Achter enkele bezoekers aan, stapte Lien van Odenburg de zaal binnen waar volgens zeggen van de portier, Jim moest liggen. Als van verre zag ze hem met een verband om zijn hoofd, half overeind in zijn bed zitten. Het gaf haar toch nog even een schok.


  „Mrs. Van Odenburg!” riep hij blij verrast en ze zag, hoe hij langs haar heen keek, of Eva soms volgde.


  „Ik ben er maar alleen, Jim. Eva is om twaalf uur met de.boot naar Engeland vertrokken.” Een trek van pijn gleed over zijn gezicht. „Zeker met Compton,” constateerde hij gelaten.


  „Nee, alleen. Ze was zo intens verdrietig, dat je weg was gegaan en ze op haar herhaald bellen geen antwoord kreeg, zodat ze dacht, dat je niets meer van haar wou weten, dat ze zo maar hals over kop is afgereisd.”


  „Dus ze was niet samen met Compton?”


  „Nee, dat zei ik je immers al. Maar vertel jij nu maar eerst eens, hoe je aan dat verband om je hoofd komt en hier in het ziekenhuis bent beland.”


  „Mrs. Van Odenburg?”


  „Auntie Lien, voor jou, jongen, maar zeg het eens, wat je me wou vragen.”


  „Maar het was Compton, hè, die ik bij u binnen heb zien gaan?”


  „Inderdaad, Jim, maar daar kon Eva niets aan doen. Hij overrompelde haar als het ware, toen zij de deur opende, om jou alvast een seintje te geven.”


  „Maar ze moet hem dan toch hebben geschreven, dat ze bij u zat! Hoe zou hij het anders hebben geweten?”


  „Nee, dat deed ze helemaal niet. Maar laten we onze tijd nu niet verdoen met het elkaar opgeven van raadseltjes. Zeg jij nu maar eens, waarom je niet, zoals je had afgesproken op Eva hebt gewacht.” Hij haalde even diep adem. Wat een jongen nog, ondanks al zijn geleerdheid, dacht ze vertederd.


  „Omdat ik er al tamelijk vroeg was,” begon hij, „heb ik nog wat in mijn agenda nagekeken met het oog op mijn avonddienst. Toen ik een ogenblik later opkeek, zag ik een heer voor uw deur staan en meende aanvankelijk, met de wasman te doen te hebben, ofschoon hij me zo van achter nogal bekend voorkwam. Daar er echter nergens een spoor van een wasauto viel te bekennen, bekeek ik de man wat nauwkeuriger en opeens realiseerde ik het me, dat hij verduveld veel weg had van Compton, u weet wel ..


  „Ja,” antwoordde ze kort.


  „Terwijl ik er nog wat over zat te dubben, of hij het wel was, werd de deur geopend en zag ik hoe hij Eefje in zijn armen nam en de deur achter zich dichttrok. Een moment was ik zo verdoofd van ellende, dat ik eenvoudig gevoelloos leek. Automatisch moet ik de wagen hebben gestart en als een dolle hebben gereden om maar zo ver mogelijk ervandaan te komen. Blijkbaar moet ik toen de macht over mijn stuur zijn kwijtgeraakt en tegen een boom zijn gereden. Toen ik weer bijkwam, lag ik op een brancard in een ziekenauto. Iets vragen of zeggen, mocht ik niet. Ze snoerden me tenminste direct de mond. Ik voelde een stekende pijn aan mijn voorhoofd, waar ik een diepe snede had, waardoor ik veel bloed moet hebben verloren; ofschoon het gelukkig erger leek dan het was, wilden ze me na het hechten van de wond toch nog niet laten gaan. ’s Avonds kwam mijn baas naar me kijken, die ze op mijn verzoek hadden gewaarschuwd, zoals ik ook gevraagd had, om het Eva te doen.”


  „God, jongen, je had wel dood kunnen zijn!”


  „Had ik ook, auntie Lien!” Hij grijnsde, „maar ik ben het niet! Maar nu begrijpt u, hoe ik over Eva inzat.”


  „Die Compton heeft ons, maar vooral Eva een moeilijk kwartiertje bezorgd. Hij moet via een buurman van Mrs. Brady hebben gehoord, dat ze toch naar Holland was gegaan, een en ander hebben gecombineerd, - o, die man is zo listig, hoor - en daarna haar verdere adres van de bank hebben losgepeuterd. Jammer, dat je niet nog even langer hebt gewacht, dan had je kunnen zien, hoe de wasman hem ’uitliet’. Eva zou immers op Van Leeuwen hebben gewacht. Ze werd in woonkamer door die Compton gewoonweg belegerd, waarbij het zo heet toeging, dat ze geen van beiden de bel van de wasman hoorden. Toen er voor de tweede maal werd gebeld, ben ik zelf Van Leeuwen gaan opendoen, denkende, dat Eva al met jou was weggegaan. Ik had namelijk niet op mijn klok gekeken, hoe laat het was, anders was het me nog vreemder voorgekomen, aangezien het nog voor tweeën was en ze tot twee uur zou hebben gewacht. Van Leeuwen en ik hoorden in de zitkamer het geluid van een mannenstem en even later Eva roepen: „Help, Jimmy, help!” Ik bedacht me geen seconde en gooide de deur open, net op tijd, naar ik geloofde ... Eerst wist ik natuurlijk niet, wie die vreemde snoeshaan was, maar kreeg het gauw genoeg in de gaten, toen hij Eva vast omklemd hield en Engels tegen haar sprak. Wat was ik blij, dat ik deze vijf weken zoveel met jou had gesproken waardoor ik mij weer vrij aardig in het Engels kon uitdrukken."


  „U sprak het altijd al goed, alleen een beetje langzaam "


  „Haal je de koekoek! Vroeger in Indie zat ik in een tennisclub met Engelsen uit de handel en sprak ik het vlot, maar ja, alles wat je niet oefent en onderhoudt, verwatert. Maar nu kon ik hem tenminste ondubbelzinnig laten merken, dat er op zijn aanwezigheid in mijn huis geen prijs werd gesteld."


  „Ging hij?"


  „Niet direct, maar toen ik hem uit de doeken had gedaan, dat Eva - hij had, stel je voor, al een speciale vergunning bij zich, hoorde ik naderhand - wel van plan was te gaan trouwen, maar dan niet met hem, maar met jou en ik hem daarbij nog met de politie dreigde, was het met zijn bravoure gedaan. Ik wil je wel bekennen, dat ik stond te trillen op mijn benen."


  „U was nog maar pas ziek geweest,” zei hij en streek even liefkozend over haar hand. „Maar hoe reageerde Eva er op, dat u zo maar te kennen gaf, dat ze met mij zou trouwen?” vroeg hij nieuwsgierig.


  „Eva! Die was volkomen versuft, van alle doorgestane emoties. Maar, goed, toen hij weg was, rende ze naar het raam, maar jij was gevlogen. Als je spreekt over iemand, die verslagen en verdrietig was, dan was zij het wel. Ze had zich zoveel van jullie samenzijn die middag voorgesteld. En ik ook, dat mag je gerust weten, jongen, want je houdt toch van haar, niet?"


  Hij knikte. „Ik had die middag met haar willen spreken en ...”


  „Zeg nu maar verder niets. Bewaar het allemaal voor Eva. Ik weet nu ook van die Indiase afstamming van haar af. In haar radeloosheid gooide ze er een en ander over die vloek uit, waardoor de hele zaak uitkwam. Maar nu ben ik er heel zeker van dat die vloek op haar niet meer van toepassing is, want anders zou je bij dit ongeluk wel zijn gedood."


  „Morgen mag ik eruit,” zei hij.


  „Vraag dan aan je chef om een paar dagen naar Engeland te mogen gaan, laat Eva niet langer dan nodig in deze afschuwelijke onzekerheid. Wanneer gaan je hechtingen eruit?” vroeg ze bezorgd.


  „O, volgende week pas, tante Lien. Mijn chef zal vanavond nog wel langskomen en als hij het goed vindt, dat ik een paar dagen vrij-af neem, kan ik misschien wel met een vliegtuig gaan. Als je je vroeg opgeeft en er plaats is, scheelt het je de helft van de prijs en dan zou ik morgenmiddag al bij Eefje kunnen zijn.”


  „Is het niet gevaarlijk met die kapingen?” vroeg ze benauwd.


  Hij lachte. „Ach, nee, auntie Lien, niet op dit kleine stukje.”


  „Wil het bezoek afscheid nemen!” klonk het door de zaal.


  „Wat, is het nu alweer tijd? Wat gaat zo’n uurtje toch vlug om. Nu jongen, bel je nog even, voordat je gaat?”


  „Natuurlijk, auntie Lien, dat spreekt vanzelf!”


  „Het beste met je hoor!” Ze bukte zich om hem een kus te geven. „Heb je er nog pijn aan?” Ze wees op zijn voorhoofd. „Nauwelijks. Ik denk dat ik morgen een pleister er overheen krijg, de mensen schrikken zich anders een ongeluk.” Hij lachte jongensachtig.


  „Wees verder maar voorzichtig en vergeet niet me te bellen!” Bij de deur wuifde ze nog even naar hem en hij zwaaide uitbundig terug. Zie zo, die is weer gelukkig en hij zal wel alles op alles zetten, om naar Engeland te kunnen gaan. Als hij komt groeten, want dat doet hij zeker, vraag ik hem de armband voor Eefje mee te nemen, maar hij mag hem haar pas geven, als ze ’ja’ heeft gezegd. Als je zoveel jaren als ik onder zo’n vloek gezucht heb, neem je geen risico’s.


  BESLUIT


  


  


  Zich half op haar elleboog oprichtend om op haar klokje te kunnen kijken, constateerde Eva met schrik, dat ze een gat in de dag had geslapen. Arme Mrs. Brady, die zeker al uren geleden voor een feestelijk gedekte ontbijttafel had gezorgd. Zich weer achterover in de kussens nestelend liet ze opnieuw de gebeurtenissen van de laatste vierentwintig uur de revue passeren. Allereerst het afscheid van tante Lien. Eigenlijk was het geen stijl van haar geweest om er zo maar vandoor te zijn gegaan, maar ... De tranen prikten achter haar oogleden. Waarom had het noodlot haar toch deze poets gebakken, vroeg ze zich af. Jimmy zou zich natuurlijk ook ellendig voelen, al was het dan ook om een andere reden. Zou ze hem nu nooit meer zien? Zo kon een jarenlange vriendschap toch niet eindigen ... Als ze hem alles eens heel uitvoerig schreef ... Misschien zou hij de brief dan toch nog ongeopend in de prullemand gooien. Bij mensen als Jimmy was het alles of niets. Maar dit is een misverstand, protesteerde haar hart. Maar de schijn is tegen me, wierp ze tegen. Ze wist dan nu precies hoe het allemaal met de armband was gegaan, maar was ze er een steek gelukkiger door geworden? Het tegendeel was waar... Ze zuchtte. De terugreis per Harwich-boot had in tegenstelling met de heenreis, toen ze het leuke gezelschap had gehad van de Illingworthen, eindeloos geleken. Wederom had ze aan de reling gestaan, zoals ruim vijf weken geleden. De twee rood geverfde lichtschepen hadden er niet meer gelegen, maar de weilanden en velden waren nog even groen geweest en de prachtige bomen, die op een afstand aan ragfijne kant deden denken hadden nog even trots hun kruinen ten hemel geheven. Ze had zich met een schok van vreugde gerealiseerd, dat dit haar land was, haar eigen geliefd Engeland, het land ook van tante Elsie en ... Jimmy. ’O, Jimmy, wat moet ik toch doen, om je terug te krijgen .. ?’ Daarna was de ontscheping gevolgd en was ze op haar dooie eentje met haar valiesje van boord gestapt, in de trein, om tenslotte weer in hun stadje terug te keren, waar ze Mrs. Brady thuis had getroffen. ,,Miss Eva, waarom niet even een kaartje gestuurd, dat je thuiskwam, dan had buurman je toch weer komen halen.” Buurman, die onbewust de oorzaak was geweest van al deze ellende.


  „Mr. Compton is nog bij me aan de deur geweest,” had ze verteld, „maar ik was er niet en toen is buurman zo dom geweest om te verklappen waar je naartoe was. Ik heb hem maar geen standje voor zijn loslippigheid gegeven, want we zijn maar vrouwen alleen en als het soms eens nodig mocht zijn, dan zou hij ons misschien niet willen helpen. Maar veel zal Mr. Compton er niet aan hebben gehad, zonder nader adres, hij wist tenslotte alleen maar, dat je naar Holland was. En zij Eva had er wijselijk maar het zwijgen toe gedaan, want het kwaad was nu toch eenmaal geschied.


  „Wat ben je opeens stil, kind,” had Mrs. Brady opgemerkt, „je bent natuurlijk doodmoe. Vertel me alleen nog maar, hoe of Mr. Dale het maakt?”


  „O, goed, gel ...” Ze had bijtijds ’geloof ik’ ingeslikt, want na haar enthousiaste kaarten van haar uitstapjes met Jim, zou het Mrs. Brady zeker bevreemd hebben, dat ze niet eens wist hoe of het met hem was. Om maar vlug op een ander onderwerp over te gaan, had ze naar Mr. Judge gevraagd. „O, die,” had Mrs. Brady uitgeroepen, „ zal wel zoals gewoonlijk naar zijn buitenverblijf zijn. De eerste week moest ik hem iedere avond komen halen, dan stond hij tegen de keukendeur te miauwen om zijn eten, maar nu is meneertje blijkbaar gewend aan de stand van zaken en komt hij uit zichzelf naar huis om te eten. Je kunt die beesten van alles leren, miss Eva en vooral Judge, dat is een bijzonder intelligent dier. En jawel, even later was hij prinsheerlijk de woonkamer binnengewandeld, had even niet begrijpend haar richting uitgekeken en was daarna met een verrukte mauw op haar schoot gesprongen, als maar snorrend en op en neer trappend, om een veilig slaapplaatsje te bereiden. „Moet hij nog eten?” had ze gevraagd.


  „Eten!” Triomfantelijk had Mrs. Brady haar een ogenblik later zijn schoongelikte bordje laten zien. „Hij loopt over de muur en springt zo door het raam van de bijkeuken, een uitvinding van hemzelf. Maar nu naar bed, miss Eva, je rolt bijkans om van de slaap, morgen praten we wel verder,” had de oude vrouw gezegd en Mr. Judge was vrolijk, alsof ze nooit weg was geweest, voor haar uit de.trap op gesprongen. Waar zat hij nu eigenlijk? „Ik moet toch werkelijk eens opstaan,” zei ze halfluid. Maar van de kater viel geen spoor te bekennen, slechts een kuiltje aan het voeteneinde van het bed, verraadde waar hij de nacht had doorgebracht. Naar zijn buitenverblijf. Ze glimlachte. Judge was tenminste precies eender gebleven.


  „Dus de nieuwe eigenaar is er nog steeds niet,” constateerde Eva, die in haar housecoat bezig was met haar ontbijt, terwijl Mrs. Brady als een bedrijvige kloek om haar heen dribbelde en allerlei lekkere hapjes aandroeg. „Ze zijn er zelfs bij mijn weten nog geen enkele maal eens poolshoogte gaan nemen,” antwoordde deze.


  „Ik zou best nog eens een kijkje in de tuin willen nemen,” vertrouwde het meisje haar toe. „Waarom zou je niet! Als je achterom loopt zal je Judge wel slapend op de tuinbank aantreffen.”


  „Zal ik er dan straks even heengaan? Stel je voor, dat die man juist vandaag de geest krijgt om het huis te bezichtigen!”


  „Nou, dat is dan nog geen doodzonde, nietwaar, dan heb je altijd Mr. Judge nog als excuus.”


  „Mrs. Brady,” prees ze, „je weet toch overal raad op!”


  „Dat krijg je zo onder de hand wel, als je zo oud bent als ik, kind.”


  „Dit weekend gun ik me nog om een beetje rond te hangen,” verklaarde het meisje, „maar dan ga ik serieus van een baan werk maken.”


  „Mr. Jim zou toch moeite voor je doen!”


  Had ze het zich maar verbeeld, vroeg Mrs. Brady zich af, of was er werkelijk iets treurigs over het lieve gezichtje gekomen? Als ze goed naging, had miss Eva het uit eigen beweging ook nauwelijks over de jongeman gehad, hetgeen ze gisteravond aan moeheid had toegeschreven, maar nu ... rustig afwachten maar, tot het kind haar in vertrouwen zou nemen. „Als je naar je oude huis toe wilt, zou ik me maar gauw gaan aankleden en het doen, nu de zon nog volop schijnt. Af en toe heb ik de tuin maar een beetje gesproeid, omdat het me aan mijn hart ging de planten dood te zien gaan, maar hij ziet er wel wat verwilderd uit, hoor!”


  „Ach, hij is nu toch niet meer van ons,” zuchtte het meisje.


  „De goudsbloemen, dat moet gezegd, zijn bepaald op hun mooist, maar je moet er wel voor zorgen, dat ze de hele tuin niet overwoekeren, daar heb ik vroeger niet zoveel van gemerkt, maar miss Elsie onderhield de tuin ook goed. Wat zou ze er nou van genoten hebben!


  „Goed, dan ga ik er zo dadelijk maar eens heen, Mrs. Brady. Moet ik Judgy soms mee terugnemen?”


  „Welnee, die zou zich te kort gedaan voelen, als hij weg moest, terwijl de zon nog scheen.”


  Eerst bekeek ze nog eens heel nauwkeurig de voorzijde van het huis, waarbij ze nauwelijks de verleiding kon weerstaan, om het hekje open te doen en door de ramen naar binnen te gluren. Wat was dit huis haar toch dierbaar. Het leek haast of tante Elsie elk ogenblik de voordeur kon openen om naar haar uit te kijken, zoals ze het vroeger altijd had gedaan, als ze een beetje aan de late kant was geweest. „Voorbij,” mompelde ze. „Ik hecht te veel aan zulk soort dingen. Waarom ben ik eigenlijk zo raar aangelegd, zo anders dan andere meisjes?” Langzaam wandelde ze verder achterom, langs de beek, aan wiens oever ze als kind urenlang in het hoge gras kon zitten wachten op de regenbui, die van het onbetekenende stroompje een echte rivier zou maken, vol van prachtige gekleurde vissen, tussen de groene waterplanten. Ze glimlachte bij de herinnering aan haar kinderfantasie. Toch zou ze altijd in haar dromen het ruisen van het riet horen, dat aan de overkant van de beek speels door de wind heen en weer werd gewaaid. De tuin rook zoals altijd naar een typisch geurenmengsel van rozen, floxen, jasmijn en heliotroop. Een van de dingen, die ook ’thuis’ betekenden. Het goud van de goudenregen was inmiddels verbleekt tot een valig beige, maar volgend jaar en ieder jaar opnieuw zou hij zijn bebloesemde takken in rijke overdaad laten neerhangen, al zou het dan waarschijnlijk niet meer zijn over de oude tuinbank, waar Mr. Judge, gewekt door haar voetstappen op het grind, moeizaam tegen het felle zonlicht lag te knipperen. „Jouw heerlijk beest,” zei ze teder en bukte zich om even in zijn zondoorstoofde vachtje te snuffelen, eer ze zich naast hem neerzette. Met haar hoofdje tegen de stam van de goudenregen geleund sprak ze zachtjes: o, wat houd ik hier toch van alles en alles, kon ik je maar terugkopen, huis! Een licht gedruis bij de keukendeur deed haar verschrikt fluisteren: „Jé, Judge, verbeeld je dat het de nieuwe eigenaar is!” Gefascineerd bleef ze de deur in de gaten houden ... Iemand duwde tegen de deür, die zoals altijd klemde. Beschermend nam ze Judge in haar armen en wachtte af ... Op de drempel vertoonde zich een lange gestalte ... Ze staarde en staarde ... het kon niet, het moest een produkt zijn van haar eigen verbeelding ... want... ’o, God, laat mij dit zo mogen vast houden’, bad ze. De man, die de haast extatische uitdrukking in haar ogen zag, kwam snel naderbij.


  „Eefje!”


  „Is ... het .. is het heus waar?” stamelde ze, „ben jij het echt, Jimmy?”


  „Heel, heel echt, liefje,” verzekerde hij teder.


  „Hoe kan het,” verzuchtte ze, „ik kan het gewoon niet begrijpen. Had je dan nog een sleutel van het huis, misschien nog uit tante Elsie’s tijd?” vroeg ze, hopend, dat hij het hevige kloppen van haar hart niet zou horen. „Toen ik aan de deur hoorde morrelen,” vervolgde ze, „dacht ik niet anders, dan dat het de nieuwe eigenaar was. Jimmy, zeg vlug, is het weer als van ouds tussen ons? Hoe wist je, dat ik hier was? O, wat heb je aan je voorhoofd?” vroeg ze in een adem.


  „De reden, dat ik voor je vertrek niet meer naar je toe kon komen, Eefje. Ik had een ongelukje met de auto en verzeilde erdoor in het ziekenhuis."


  „Je had dood kunnen zijn,” rilde ze. Ernstig blikte hij op haar neer. „We zouden dinsdagmiddag immers zijn uitgegaan, weet je wel en dan ...”


  „Ja, Jimmy, wat dan .. ?” herhaalde ze onbewust dezelfde woorden, als aan het begin van de week.


  „Wil je dat graag weten, Eefje, liefste? Kan je het dan niet al wel een beetje raden?”


  ’Eefjeliefste, Eefjeliefste’, trilde het in haar hart en met ogen, die straalden als sterren keek ze naar hem op. „Zeg het toch maar, alsjeblieft, Jimmy,” fluisterde ze.


  Hoog in de lucht cirkelde een vliegtuig, terwijl de stilte in de tuin slechts werd verbroken door het zoemen der bijen, die zoetjes van bloem tot bloem vlogen ... „Eefje, mijn Eefje!" Hij bukte zich en nam haar in zijn armen. „Ik heb altijd van je gehouden, lieveling, dat weet je wel en ik zal het ook altijd blijven doen, zolang als ik leef. Eefje .. !" klonk het smekend. In haar ogen las hij haar antwoord en met iets dat op een snik leek, drukte hij zijn lippen op het mondje dat ze gretig naar hem ophield. De tijd scheen stil te staan in hun paradijs ... totdat Eva met een diepe zucht de betovering verbrak, vragend: „Heb jij ooit geweten, dat liefde zo heerlijk kon zijn, Jimmy?”


  „Ik hoopte het,” antwoordde hij eenvoudig.


  „We kunnen hier niet te lang blijven,” vervolgde ze. „Zoeven dacht ik al, dat ik door de nieuwe eigenaar werd betrapt. Snap jij nou, waarom hij nog steeds niet in het huis is getrokken?”


  „Omdat hij nog geen vrouw had om er samen met hem in te gaan wonen.”


  „Hoe weet je dat?” vroeg ze snel. „Ken je hem dan?”


  „O, ja!”


  „Nee, toch, Jimmy, is het werkelijk waar?”


  „Sure!”


  „En heeft hij dan nu al wel een vrouw gevonden?” Hij knikte. „Ken je hem goed?"


  „Heel goed! Kun je niet raden, wie of het is, Eefje?”


  „Ik ben niet zo erg sterk in het oplossen van raadsels, Jim,” begon ze, maar iets in de uitdrukking van zijn ogen deed haar een ogenblik de adem inhouden. „Je ... bedoelt ... toch niet, dat jij het bent?” Hij lachte even, het klonk o, zo blij en zorgeloos. „Jimmy, o, Jimmy!” Ze sloeg haar armen om zijn hals. „Dat mijn liefste wens verhoord is! En dat heb jij gedaan! Maar hoe heb je het kunnen kopen? Zoveel geld had je toch niet?"


  „Dat had ik ook niet! Ik heb er een hypotheek op moeten nemen, maar ik kon toch maar niet goedschiks het huis, waar ik de gelukkigste ogenblikken van mijn leven heb doorgebracht, in handen van vreemden doen overgaan.”


  „O, ik ben helemaal opgewonden! Ik weet van vreugde gewoon niet meer waar ik blijven moet. Het is te veel opeens!” riep ze opgetogen uit.


  „Wacht even, toch is het nog niet alles!” Hij haalde een pakje uit de zak van zijn colbertjasje. „Dit moest ik je van auntie Lien geven; je zou zelf wel begrijpen, waarom.” Met zenuwachtige haast wikkelde ze het papiertje los, dat een donkergroen vierkant doosje te voorschijn bracht. „Jimmy, nee!” Op een wit satijnen bedje lag de gouden slang, wiens groene ogen alle stralen van de zon tot zich scheen te trekken.


  „Werkelijk wonderbaarlijk mooi,” moest hij toegeven, „je hebt er geen woord teveel over gezegd."


  „Ja, hè, hij is in een woord geweldig en dat hij nu toch echt van mij is!"


  „Liefste, ik heb auntie Lien moeten beloven, datje hem ook dragen zou en niet alleen maar bewaren in een doosje. Je weet, wat hij voor degene, die hem moet hebben, betekent; geef je hand dus maar even.” Vol liefde schoof hij de armband over het smalle handje om haar pols, om er vervolgens een kus op te drukken. „Mijn eigen Jimmy!” Zacht beroerden haar lippen zijn haar. „Ben jij ook zo hemelsgelukkig als ik?"


  „Gelukkig! Ik! O, Eefjeschat, moet je dat nou nog vragen? Wat kan een man nu nog meer verlangen: Een vrouw, een huis ...”


  „Miauw!” viel Mr. Judge hem in de rede.


  „En een kat,” maakte Jim Dale zijn zin af, haar opnieuw in zijn armen nemend.


  „Jimmy, denk je, dat de geest van die arme, kleine Indiase prinses nu ook eindelijk rust zal krij ...” Een fel geblaas van Mr. Judge deed haar schielijk over Jims schouder naar de oorzaak ervan zoeken. Op het pad tussen de goudsbloemen stond de Indiase in de kersekleurige sari. Glimlachend stak ze haar arm op, kennelijk om haar te laten zien, dat ze de slangeband niet meer droeg, dan was ze verdwenen Als gebiologeerd staarde ze naar de plek, waar de vrouw zo juist nog had gestaan.


  „Wat was het liefste?” vroeg Jim, haar gezichtje naar zich toedraaiend.


  „Een soort antwoord op mijn vraag van daarnet,” zei ze raadselachtig en nestelde zich nog wat dieper in zijn armen.
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