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			Veronderstel dat  het heelal leeg  is  op  één voorwerp  na: een  horloge. Verder  is  er niets.  In  heel  de eindeloze ruimte is geen  ster  of planeet  te  vinden, zelfs geen  zandkorrel. Nergens  beweegt iets,  behalve  de wijzers  van het  horloge. Wat  zouden  die  dan  aanwijzen? Wat zou  het betekenen  als zij  op  kwart over vijf  staan?  Er is  niets dat ‘kwart  over  vijf’ kan  zijn.  De wijzers  verwijzen naar niets, de  stand  die ze innemen  betekent  niets. Stel  nu dat  het  horloge stilvalt. Er  beweegt  helemaal  niets meer  in het  heelal. Welk  verschil  zou het  dan maken  of de wijzers  stilvielen  om kwart over  vijf of om  twaalf uur  of in  om  het even  welke stand? Er  is  niets  in de leegte  dat  een reden geeft om  te  beweren dat het  zo of  zo laat  is.  Waar niets  is  en  niets  beweegt,  is er geen tijd.

			Stel nu  dat alle  sterren  en planeten  weer verschijnen.  Het heelal  biedt opnieuw het  vertrouwde  beeld  vol licht  en beweging.  Op aarde lopen  weer  alle  klokken.  Wat wijzen de wijzers aan?  Hun omwenteling  is  afgestemd op de beweging  van  de  zon aan  de  hemel.  Om  twaalf  uur  gaat  de  zon door de meridiaan  (als de klok juist staat)  en dan  is het middag of  middernacht.  Maar  de  zon bepaalt niet de tijd in  het  heelal, zij is maar  een van  de  miljarden  sterren van het melkwegstelsel.  Omdat de  aarde  eromheen  draait, was  het  praktisch  haar  te  kiezen om de  klokken op gelijk  te  stellen, maar  een  absolute tijdaanwijzer  in het heelal  kan zij  niet zijn. Als de zon  zou ophouden  een  dagelijkse  boog aan de hemel te beschrijven, blijven de klokken lopen. Wat wijzen zij dan aan?

			Welbeschouwd wijzen klokken  niets anders aan dan zichzelf. Wat we  tijd noemen, is de stand van  de wijzers. Een  klok is een  regelmatige manier van beweging.  Elke beweging die ordelijk  verloopt, kan als klok gebruikt worden. Een zandloper  kan ook  dienstdoen, maar een aanhoudende regelmatige beweging is het  gemakkelijkst te realiseren onder de vorm van een  wenteling om een as, en daarom draaien de wijzers. Ook  de zon kan worden  gebruikt als tijdmeter, of de maan, of de ster Betelgeuze.  Er bestaat  tijd, omdat er ordelijke bewegingen bestaan in het heelal. Als er niets bestond of als de wereld een  totale  wanorde was, dan zou er geen tijd  bestaan.

			Klokken lopen  regelmatig en  voor iedereen op dezelfde manier. Of zo lijkt  het.  Daarom gebruiken we klokken  om regelmaat in het dagelijkse bestaan te brengen. De  tijd, aangegeven door  klokken,  regelt het leven overal  ter wereld.  De indruk ontstaat  zo dat  de  tijd een soort stroming is  waaraan de hele wereld deelneemt. Gelijkmatig en zonder  onderbreking glijdt die absolute tijd voort,  alles  en  iedereen met zich  meesleurend.  Klokken geven het verloop aan. Maar die opvatting steunt  op geen  enkel controleerbaar  gegeven,  leert de moderne natuurkunde. Een absolute tijd bestaat niet. Klokken  lopen ook niet voor iedereen  gelijk. Het  tempo  hangt af van de onderlinge beweging van de  klok en zijn waarnemer. Wat we tijd noemen, verwijst altijd naar de stand van een klok en de  waarneming daarvan is relatief.

			Maar tijd  is  niet  alleen de stand van een klok. Tijd is ook  een gewaarwording, een ervaring van de werkelijkheid.  Alles  wat gebeurt, duurt.  De waarnemer ondergaat een tijdsduur als een opeenvolging van momenten. De hele  omvang van  de duur is niet gelijk aanwezig  (zoals bij de meting van  een lengte of een  gewicht). Een  na een duiken  de minuten  en  seconden op.  Aan  het begin van een minuut ligt het einde ervan nog in de  toekomst. Wat dan  zal  gebeuren, bestaat nog niet.  Aan het einde  ligt  het begin  in het verleden.  Wat  toen gebeurd is, bestaat  niet meer. Tijd is  de  ervaring van  verleden en  toekomst.  Het verleden is wat niet meer bestaat, de toekomst  wat nog niet  bestaat.

			Lijkt het zo, of is het zo? Vergaat alles wat  ooit ontstaan is? Maar hoe kan iets dat  bestaat  ook  weer niet bestaan? Misschien is de ervaring van  tijd eerder een indruk die het gevolg is van  het onvermogen om kennis  te hebben van wat buiten de horizon  van de waarnemer valt? Is de werkelijkheid op zichzelf  niet tijdloos? Ontstaan  verleden en toekomst niet uit een ontoereikende voorstelling van  de werkelijkheid? Wat is tijd  en wat  is tijdloosheid? En hoe gedraagt de tijd zich  in  een wereld die zich aan de waarnemer toont?

			Dat zijn de vragen die in dit boek aan bod komen. Het  zijn oude  vragen die de  menselijke geest altijd hebben beziggehouden en  waarop filosofie en natuurkunde  antwoorden geven, al  dan niet bevredigend.  En het  zijn ook  vragen  die aanzetten tot reflectie over  het eigen bestaan als individu,  het ‘ik’ dat  zich ‘hier en nu’  bevindt. Is  het bestaan als een persoon  die de wereld waarneemt en eraan  deelneemt een vergankelijk bestaan of een fragment  van  een eeuwige,  onvergankelijke werkelijkheid?

			In het boek kunnen drie, elkaar gedeeltelijk  overlappende, delen onderscheiden worden.  Na het eerste hoofdstuk, dat het thema kort  schetst,  volgt een historisch-filosofisch overzicht van het denken  over  tijd en eeuwigheid. Belangrijke denkbeelden die in de loop  van de  geschiedenis  ontstonden, worden besproken.  Vooral  de opvattingen  uit de Griekse oudheid krijgen ruime aandacht,  omdat hierin de  aard van de vragen en de methodes voor het onderzoek bepaald worden. Een belangrijke  beperking  die ik mezelf opleg  is dat uitsluitend denkers uit de westerse  filosofische traditie  ter  sprake komen. Er zijn twee redenen voor die afbakening van het onderwerp. De eerste is gelegen in  de bedoeling om de continuïteit  van de gedachten  in hun historische ontwikkeling te benadrukken. Er loopt één lange draad van  Parmenides via Plato,  Kant en  Newton naar  Einstein. Om die samenhang tot zijn recht te laten komen, is het  beter  het verhaal niet  te onderbreken met  de  bespreking  van gedachten uit tradities die zich onafhankelijk  van  de westerse ontwikkeld hebben. De tweede reden is  op zichzelf al voldoende. Geboren in  Europa,  binnen een  westerse, christelijke cultuur, acht ik mezelf niet bevoegd om  over  de inzichten  uit andere culturen te spreken.  De westerse  manier  van denken (en  voelen) is het  product van  de Griekse rationaliteit en joods-christelijke  religiositeit.  Elders op  aarde werkten andere  inspiratiebronnen die  inzichten voortbrachten die  niet minder waarachtig en niet minder  waardevol zijn.  De  intellectuele en  spirituele  rijkdom van  de aarde  is groter dan wat binnen  één cultuur kan  opkomen, hoe oud en  gediversifieerd die op zichzelf ook is. Maar over wat elders leeft,  past het dat anderen spreken.

			Met  het vijfde hoofdstuk (dat  ook nog behoort tot het  historische overzicht)  begint  het  tweede  deel. Hierin worden  wetenschappelijke  aspecten van  de tijd behandeld.  Ook hier is geen volledigheid nagestreefd. Aan  bod  komen vooral de tijd  in de speciale relativiteitstheorie, met zijn merkwaardig ‘rekbaar’ karakter, en de thermodynamische tijd  die  onomkeerbaarheid in de  gebeurtenissen legt. Voor  de lezer die geen wetenschappelijke opleiding heeft, is dit het meest  technische  deel. Maar  de uiteenzetting is elementair gehouden en  er worden geen  begrippen  of  mathematische  methoden gebruikt die het  niveau van een  algemeen secundair  onderwijs  overstijgen. Beginselen  van  de  relativiteitstheorie worden uitgelegd met behulp van diagrammen, eerder dan formules.  Het is verbazend  hoeveel  verrassende inzichten die uit die  theorie voortvloeien,  met die  eenvoudige techniek al aan het  licht kunnen komen.

			Ten slotte zijn de laatste twee hoofdstukken gewijd aan beschouwingen  met  een meer speculatief karakter. De problematiek  van de tijd nodigt uit om  de gedachten verder te volgen dan  tot waar  de  kennis  en  zelfs de verbeelding maar reikt. Wel  blijven logica en gevestigde kennis (voor zover  kennis als zodanig  beschouwd kan worden) een basis waarop elke gedachtegang  moet  steunen. Op die manier zo  veel mogelijk beschermd tegen dwaling, kan  het denken zich verder wagen dan  wat  het voorstellingsvermogen  aankan.  De gedachten  begeven zich dan naar uiteinden  van de werkelijkheid waarover uitspraken mogelijk zijn,  ook zonder dat  er concrete beelden aan gehecht kunnen worden. Het denken  dat  zich naar  de ultieme  toestand op  het  ‘einde der tijden’ begeeft, treft er een werkelijkheid  aan die gekenmerkt is  door eenheid,  grenzeloosheid en eeuwigheid.  Zolang er scheidingen zijn,  beperkingen  en  vergankelijkheid, houden  actieve elementen in de wereld niet  op de grenzen  van het begrensde bestaan achteruit  te schuiven.  Die  evolutie kan alleen uitmonden in een grenzeloze, tijdloze volkomenheid.

			De tijd, als  een opeenvolging van momenten, als een leven tussen  verleden en toekomst,  is  een ervaring  van de onvolkomenheid van het bestaan. Een in de  tijd verlopend bestaan, is een bestaan van loslaten, vergeten, afwachten, afwezigheid, niet-weten. Kortom,  een  ‘zijn’ dat ook een  ‘niet-zijn’  is. Waar het bestaan tot volkomenheid  is gekomen, kan er geen tijd meer zijn. Ook de  tijd is maar tijdelijk.

			Maar nu is nog  de tijd. Nu beweegt,  verandert en evolueert de wereld. Er is onrust  en onvrede, omdat geen  enkele deelnemer aan het bestaan bereid is  de  toestand  waarin de wereld in dit stadium van haar  ontwikkeling  verkeert,  als de  definitieve te beschouwen. Ook daarover gaat dit boek.

			Nu  is ook het  ogenblik  waarop  ik twee personen  wil  danken zonder wie  dit boek nooit tot stand was gekomen. Mijn  goede  zus Milou, altijd tot hulp bereid, heeft  met grote zorg en toewijding de  hele  tekst  nagelezen  en de nodige correcties aangebracht. Mijn lieve vrouw Lucette,  die mijn leven  betekenis geeft, toont mij met haar ziel en lichaam  al in dit tijdelijke  bestaan  een ‘bewegend beeld van  de eeuwigheid’.

			Aan mijn ouders draag ik dit boek op.  Van allebei ligt het bestaan  in wat voor  mij  het verleden  is, en voor Diegene die zich  alles  herinnert, het eeuwige ‘nu’  is.
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			Het  leven, althans  mijn leven, speelt  zich af hier en nu. Het ‘hier’  is de  plaats waar  ik me bevind, het ‘nu’ het moment dat  ik beleef. Mijn tijdgenoten  kennen dezelfde  ‘nu’-momenten als ik, maar beleven  die niet hier. Zij kunnen  niet tegelijk hier en nu zijn, want daar ben ik. Mijn voorgangers in het bestaan beleefden nu-momenten die niet  samenvielen met degene die  ik beleef, maar ongetwijfeld bevonden sommigen zich ook hier, in dit huis, op de plaats waar  ik  nu ben.  Het ‘hier’ is dan  gelijk, maar het ‘nu’ niet.

			Waar  het  ‘hier’ en het  ‘nu’ allebei het  geval zijn, daar  bevind ik  me. Wie het ook  is die zich ‘ik’ noemt,  voor dat individu  is de plaats  en het moment van zijn aanwezigheid altijd  hier en nu. Voor ieder ‘ik’ is ofwel het ‘hier’ anders dan dat  van de  anderen, ofwel is het ‘nu’ anders, ofwel zijn ze  allebei anders. Het ‘hier’ en het ‘nu’ en het  ‘ik’ gaan samen.  Zij bepalen elkaar.  Wie  hier is, en nu is, ben  ik. Andere  individuen bevinden  zich elders, op een andere  plaats  die voor mij niet hier is of op een tijdstip  dat voor  mij niet nu is, maar die zij zelf, voor  wat  hen betreft, ook hier en nu noemen.

			Al  speelt het leven  zich  altijd in het ‘hier-nu’ af, de inhoud van dit punt in de ruimte-tijd wisselt voortdurend. Het moment dat  ik nu  beleef, is een van de  vele in mijn bestaan en  anders dan alle voorgaande. Stel dat  ik nu vertrek  voor een rit  met  de auto.  De plaats van  het gebeuren is de plaats waar de wagen  geparkeerd  staat,  het tijdstip lees ik af op mijn horloge. Op dat moment van  vertrek  noem  ik de plek waar  ik ben en het  tijdstip  waarop ik  de motor start: ‘hier’ en ‘nu’. Even  later kom ik aan op mijn bestemming;  plaats en  tijdstip zijn veranderd, maar  weer  noem ik  ze ‘hier’  en  ‘nu’. De gebeurtenissen van vertrek en aankomst  liggen gespreid  in ruimte en tijd, maar allebei waren ze hier en nu toen  ik ze  beleefde. Dat het ene ‘hier en nu’ niet hetzelfde is als het  andere spreekt vanzelf, aangezien  ik me  verplaatst heb. De plaats is anders wegens de verplaatsing  en de  tijd  is  anders omdat  er tijd nodig was voor de verplaatsing. Maar stel dat  ik me  niet verplaatst  had.  Ik  ben thuis,  het is middag, ik zit op een stoel en open een boek. Nadat  ik een  hoofdstuk  gelezen heb, sluit  ik het boek. Mijn horloge vertelt me dat  tussen begin en einde  van de lectuur één uur ligt. Het  ‘nu’ van het  einde valt  zestig minuten na het nu-moment van het  begin. De plaats is ondertussen niet veranderd;  ik zit nog  op dezelfde stoel in  dezelfde hoek van de kamer. Ook  wanneer ik  me niet verplaats, verandert de tijd. Het ‘hier’ blijft onveranderd, maar het ‘nu’ schuift  op.  De tijd  loopt, ook als ikzelf niet beweeg, niets doe,  niets aan mijn omgeving verander.

			Dat is, welbeschouwd, vreemd. Waarom verschuift het ‘nu’ altijd, ook  als het ‘hier’ niet verandert?

			Natuurlijk kunnen  we  erop wijzen dat het ‘hier’ tijdens het  lezen  ook veranderd is.  Het  is niet omdat ik niet van mijn  stoel ben opgestaan, dat ik me  niet verplaatst heb.  De stoel waarop ik zit, staat op aarde  en tijdens een uur  stilzitten legt onze planeet een afstand van  zo’n honderdduizend  kilometer af in haar baan rond  de  zon. Bovendien wentelt de zon rond het middelpunt van  het melkwegstelsel waardoor  aarde en zon samen een nog grotere afstand afleggen  in de ruimte tussen de sterren. Ik bevind me dus  aan het  begin en het  eind van het hoofdstuk  op ver uit elkaar liggende plaatsen  in  het heelal.

			Dat is waar. De indruk van rust is bedrieglijk. Van al die  bewegingen van de aarde merk ik, als aardbewoner, vrijwel niets. In de kamer waar  ik  me bevind, heb ik  me niet verroerd. Ik zit nog steeds in dezelfde hoek, naast  het venster. Wel  stel ik vast dat de kleine wijzer van het  horloge van stand veranderd is. En  de schaduw die de  zon door het  raam werpt, is ook  verschoven. En  ik heb honger gekregen. Dat het  tijdstip  dat met het  ‘nu’ overeenstemt, veranderd is, merk  ik  op  veel manieren. Dat  het ‘hier’ van plaats veranderd is, ontgaat me.

			Dat laatste is  niet verwonderlijk.  De  plaats die ik inneem, herken  ik aan  de omgeving; het is de positie ten opzichte van een  bepaald referentiepunt, bijvoorbeeld een hoek van de kamer.  De  kamer zelf heeft  een bepaalde positie  ten opzichte  van het huis, het huis  ten opzichte van de straat en  de  straat ten opzichte  van de  stad. Maar terwijl de aarde  beweegt,  sleept zij kamer, huis, straat  en stad in gelijke mate mee door de ruimte, waardoor de onderlinge posities niet  veranderen. Mijn plaats ten  opzichte van  het  gekozen referentiepunt  verandert niet. De tijd  meet ik  ook  ten opzichte van  een referentiepunt.  Dat is dan een zeker gekozen tijdstip, bijvoorbeeld de klokslag van twaalf. Het opmerkelijke is echter  dat  ook indien de plaats ten  opzichte van  het referentiepunt in  de  kamer  niet verandert, de tijd ten opzichte van het referentiepunt  van de  klok  wel verandert.  Het  is alsof  de aarde bij haar beweging  het  referentiepunt van de plaats  wel en dat van de tijd  niet  meesleurt. Daardoor  laat ik  het gekozen beginpunt van  de tijd  steeds verder  achter mij. Ik word  ouder, gewoon  door te zijn waar ik ben.

			Dat ik  van de beweging van de aarde door de  ruimte niets merk,  wijst erop dat die beweging geen rol speelt bij mijn ervaring van de werkelijkheid. Wat mij betreft,  zou alles op dezelfde  manier verlopen als  de aarde  stilstond in de  ruimte. Ik kan me trouwens  voorstellen  dat ik mijn  beweging door de  ruimte kan  stilleggen door een tegenbeweging te maken die de verplaatsing van  de aarde  neutraliseert.  Zoals ik  in een rijdende  trein kan  stilstaan ten  opzichte van het  landschap door in de  trein  naar  achteren te lopen  met dezelfde  snelheid waarmee de trein voorwaarts beweegt.  Op dezelfde manier kan ik in principe de beweging van de aarde  compenseren. Wanneer  onze planeet op een bepaald ogenblik met een zekere snelheid op haar baan rond de zon  in  een  bepaalde  richting beweegt, hoef ik me maar met dezelfde snelheid in de  tegengestelde richting te verplaatsen. Dan sta ik stil ten opzichte van de zon. Voor de beweging van de  zon kan ik  ook een compenserende tegenbeweging uitvoeren, en  zo desnoods ook voor  de vlucht  van  het hele  melkwegstelsel  door  de kosmische  ruimte. Theoretisch kan ik elke beweging stilleggen en  zo  tot waarachtige stilstand komen.  Al is  de vraag dan: stilstand  ten opzichte  van wat? Wat is het absolute referentiepunt?  Maar  dat is een kwestie  waarop we hier niet moeten ingaan. Wat  wel duidelijk wordt,  is dat ik met  betrekking  tot de tijd niet op  eenzelfde manier te  werk kan gaan. Ik  kan niet  teruglopen in de  tijd om zelf in de voortschrijdende tijd tot stilstand te komen.  Ik kan  door een  mechanische ingreep de  wijzer  van het horloge desnoods in de  andere richting laten lopen,  maar dat verandert niets aan  de loop  van de andere processen in  het  heelal, die allemaal aangeven dat de tijd  onverstoorbaar  voortloopt. De  stroom van  de  tijd stilleggen door in  een  tegengestelde richting te  stromen, kan niet. Het ‘nu’ beweegt altijd. En altijd in dezelfde richting.

			Het mysterie van de tijd is  daarmee geschetst. Terwijl we door de ruimte naar believen heen en weer kunnen reizen, laat  de  tijd maar  één  beweging  toe:  de  toekomst tegemoet. En die  beweging kan niet worden  gestopt. Iedere waarnemer  in het  heelal, ieder individu dat zich ‘ik’ noemt,  bevindt zich in  de  ruimte-tijd op een bepaalde  plaats en  op een bepaald  tijdstip. Dat  is het  ‘hier’ en  het ‘nu’. Het ‘hier’ kan onveranderd  blijven,  wat betekent dat  de lokale  omgeving dezelfde blijft. Het ‘nu’  kan nooit  aan zichzelf  gelijk blijven. Elk  ‘ik’ ervaart zichzelf als een continue beweging  door de  tijd. Onstuitbaar en  onomkeerbaar.

			Omdat  de beweging  van  het  ‘nu’  zonder onderbrekingen verloopt, blijft  het  ‘ik’  aan zichzelf gelijk.  De  momenten  sluiten naadloos op  elkaar aan  en het hele gebeuren dat  zichzelf  daarbij gewaarwordt, is wat zich  ‘ik’ noemt. Degene die ik vroeger  was, jaren geleden, beschouw ik als  dezelfde  die ik nu ben, omdat ik er zonder hiaat mee verbonden ben. Door het opschuiven van het ‘nu’ is  mijn ‘ik’ van toen  mijn  ‘ik’ van nu geworden. Toch is de identiteit van het ‘nu-ik’ met het ‘toen-ik’  niet  evident, want  de inhoud kan erg verschillend zijn. Bovendien vermindert met het opschuiven vaak ook het besef van  de  verbinding. Veel van wie ik  vroeger was,  ben  ik  vergeten.  Soms lijkt de jongeman die toen met mijn identiteitskaart  op  zak door het leven ging, mij  een rare vreemdeling. Hij  had andere gedachten en  plannen dan ik nu,  en  al heeft hij wel  wat gepresteerd  waar  ik nog  van geniet en ook veel  verknoeid waar ik  nog  last van  heb, hij had in elk geval  geen besef van wie  ik  nu ben.  Toch voel ik  me met  hem verbonden en  begrijp  ik hem – dat weet ik zeker – beter dan wie ook. Soms  zou ik hem  nog eens willen ontmoeten.

			Maar wat geweest is, is geweest.  Met  het  opschuiven  van het ‘nu’ verdwijnt alles  wat  ooit werkelijkheid was  in de put van het verleden.  Het is  weg.  Van een deel  van  wat voorbij is,  blijft iets bewaard omdat  het afdrukken heeft achtergelaten in het geheugen. Maar  ook  die  sporen slijten met het voortschrijden van  de  tijd  en worden ten slotte uitgewist. Na  wat gebeurd is, gaat ook de herinnering aan wat gebeurd is  uiteindelijk voorbij.

			Met de toekomst, waar  de tijd naartoe voert, zijn weinig banden van herkenning mogelijk, tenzij in de  verbeelding, en  in  mindere mate  door voorspelling op basis  van  redelijk vertrouwen in de wetmatigheden van de wereld. Over wat de dag  van morgen  brengt, weten we  vandaag weinig met zekerheid. De toekomst valt af  te  wachten, met hoop  of met  angst, maar  in elk geval met het nodige geduld.  Toch  laat zij vanuit haar verborgenheid  al iets  van zich  voelen in het heden. De bekommernis  om  de  noden van morgen bepaalt al de  activiteiten van vandaag,  hoewel het nooit zeker  is of datgene waarop we ons  voorbereiden, ook hetgeen is wat zal plaatsvinden.

			Zo komt het  dat de  gedachten zich buiten  het nu-moment bewegen  en een tijdruimte  betreden die veel groter is dan deze die het  lichaam inneemt  waaruit zij voortkomen.  Uit verre maar nog bereikbare lagen van het verleden halen zij herinneringen op om  te herbeleven wat gebeurd  is. Met het oog op de toekomst beschouwen  zij de mogelijkheden en kiezen  zij zich  de doelen waarop  de handelingen worden gericht. Het  menselijke leven  met zijn wonderlijke  vermogen van reflectie, breekt uit het ‘nu’ en strekt zich uit  in verleden en  toekomst. Zelfs wanneer de  gebeurtenissen van  de dag zich  opdringerig op het voorplan duwen en de gevoelens  van het moment het gemoed beheersen, laten verleden en toekomst  zich niet gemakkelijk uit  het bewustzijn verdrijven. Altijd zijn er  herinneringen, verwachtingen en doelstellingen die  de schaal vergroten  van  de tijd en de ruimte waarop de gebeurtenissen zich afspelen en waarbinnen we  zelf de actualiteit trachten te sturen.

			Het menselijke bestaan is een tijdelijk bestaan.  Daardoor is alles in beweging. Het ‘ik’  is  als een schip dat door een  zee van tijd  klieft. Aan de  boeg spat het  schuim van  de  dagelijkse gebeurtenissen op, hier  is het spektakel, hier  breekt  de wereld open en  voel ik op mijn huid  druppels van de koude massa die  daarjuist nog in de  verte lag.  In het kielzog strekt zich een  spoor van omgewoeld water uit zover het oog  reikt. Al  het schuim aan de boeg glijdt voorbij en komt  achteraan in de  wegtrekkende golven terecht. In de  verte  verdwijnt ten slotte elk spoor  van  waar ik  geweest  ben  in die  uitgestrektheid. Niets blijft. De  beweging zelf gaat  door.  Altijd met hetzelfde schip, mijn schip, de plek van  waarop voor mij de wereld voorbijschuift. Rondom zie ik  andere schepen, ik herken ze, ik  wissel  tekens met hen uit, maar kan ze nooit echt  bereiken. Ik blijf  hier. Zij zijn ginder. Afstanden scheiden iedereen van alle anderen.

			Mijn schip vaart zijn  eigen koers,  een punt op de horizon tegemoet  waar niets te zien  is. Ik  weet niet  waar de tocht mij heen voert. Ondertussen  stroomt het water voorbij. Beweegt het schip of beweegt het  water? Wie  zal het zeggen?  Het enige  dat ik ervaar is de beweging  zelf, het komen en gaan  van  altijd andere momenten. Altijd  komt iets op me af en trekt iets weg.

			Bestaan  is  bewegen.  Maar waarom is dat  zo? Niemand kent een andere vorm  van bestaan  dan een bewegende, maar  dat betekent  niet dat  de  vraag beantwoord  is.  Waarom kan een  bestaan niet gewoon een ‘staan’ zijn,  een blijvende,  onbewogen, onveranderlijke  aanwezigheid?  Waarom kan het schip  niet  gewoon stilliggen, drijvend op een roerloze waterspiegel?  Hoe kan  het  dat alles wat ooit bestaan  heeft, verdwijnt achter een  horizon, een  verte  die we het verleden noemen  en waaruit nooit iets terugkeert? Waarom is alles tijdelijk?

			De ervaring van tijd is de meest mysterieuze van het  menselijk bestaan. En de meest beklemmende. Onherroepelijk  sleept  de stroom ons  mee, dwingt  onderweg om alles  los te  laten wat we  zijn, wat we bezitten en wat we weten,  en voert ons  naar  het punt waar  we zelf uit het bestaan weggenomen worden.  Niets is definitief waar  de  tijd  regeert.  Geen  enkel bestaan is een  blijvend bestaan.  Wat  bestaat,  bestaat binnen de grenzen van zijn  ontstaan  en vergaan. Het voorbijgaande  moment kan  nooit  enige vorm  van volledigheid kennen. Geen enkel geluk kan  totaal zijn, want er is altijd  de zekerheid  dat  het voorbij  zal gaan.  Geen band met wat  we liefhebben  kan  zo  sterk zijn dat de  tijd er niet  in zal slagen hem  te  breken. Het einde  van elk  goed en elk geluk is onafwendbaar.

			Maar ook het einde van elk verdriet.  De  ervaring  van tijdelijkheid  is ook  de meest troostende. Nooit kan  een pijn of droefheid eindeloos duren. Niemand  hoeft  voor altijd te lijden, want elke smart, hoe onmetelijk ook, dooft ten slotte  uit.  Welk  gewicht we  ook te dragen hebben, vroeg  of laat verlost de  tijd  ons ervan. Ooit zal elk  leed, elk gemis, elk onrecht niet alleen voorbij zijn,  maar ook vergeten. De tijd stroomt en reinigt alles.  Aan de stroming van  de tijd danken we het bestaan  van de  hoop, de  onverwoestbare kracht die het leven in leven houdt. Het voorbijgaan van de momenten die  geweest zijn, herinnert er  altijd aan  dat betere  momenten kunnen aanbreken.

			De  tijd wekt tegenstrijdige gevoelens.  Er is geen  erger nachtmerrie denkbaar dan de gedachte dat we  dit  zorgelijke aardse bestaan voor altijd zouden moeten voortzetten. En  er  is ook niets  waar we zo  naar verlangen  als een leven waaraan geen einde hoeft te komen,  een bestaan zonder vergankelijkheid  en afscheid.  Zou het niet mogelijk  zijn ten minste te bewaren wat het leven aan geluk en schoonheid heeft  voortgebracht? Is er  niets dat gered kan worden uit de muil van  het tijdmonster? Kunnen we Chronos, de titan die zijn eigen kinderen opeet,  niet zelf doden?

			Het leven  zelf is  het product van  Eros, het verlangen te  bestaan.  Alles wat  leeft wil leven, blijven leven, eindeloos en mateloos leven. Elk instinct, elke  vezel  van  het lichaam verzet zich tegen  de dood, als  tegen de  meest  onnatuurlijke  fataliteit.  Maar het verzet baat niet. Eros moet wijken, Chronos is nooit verzadigd, kent geen genade en verslindt  wat binnen  zijn  bereik  komt.

			En toch lijkt  een bevrijding mogelijk. Het  lichaam  stroomt weliswaar kansloos mee in  de  bedding  waarin alle  elementen van de  wereld wegvloeien,  maar de geest heeft eigen  vleugels. Op zijn eigen vrije  wijze  beweegt de  menselijke  geest zich over de onverstoorbare tijdstroom, stroomopwaarts of stroomafwaarts,  naar  keuze vóór of na het moment dat  hij als het nu-moment kent en ervaart. De geest verwijlt in  het verleden  of verkent de toekomst, terwijl het huidige moment, waaraan de rest  van de wereld vastgehecht zit, zijn onherroepelijke gang gaat.  Ontkoppeld van het universum,  kiest de geest  zijn eigen weg. In de mentale werkelijkheid  die zich afspeelt in het  menselijke hoofd, daagt op wat in  de  wereld daarbuiten niet meer voorhanden is of  nog niet verschenen is. Geheugen,  verstand, verbeelding en inzicht geven de  geest  het  vermogen tevoorschijn  te halen wat in het aan de tijd gekluisterde heelal niet  meer bestaat of nog niet bestaat.

			Ondanks het verschil in vrijheid en beweeglijkheid  wordt de eenheid  van lichaam en geest niet  verbroken bij deze  ontsnapping van de  geest. Beide blijven verschijningsvormen  van elkaar,  één in de stroom van de  tijd en één erboven  uitstijgend, en  toch onlosmakelijk  verbonden  met elkaar. De geest met zijn  begrippen en  gedachten is een product van  neuronale  processen in de  hersenen. De  materie in al haar gedaanten, waaronder die  van het menselijk  lichaam, is  een voorstelling die de geest zich maakt van wat hij ondergaat en observeert. Geest en materie, dat contrasterende duo dat zoveel filosofen getracht hebben uit elkaar  te halen, zijn alleen maar twee beschrijvingswijzen van  een onscheidbare werkelijkheid  met  haar  onderscheidbare aspecten. Zij duiden verschillende gedragingen aan van het complexe wezen dat mensen zijn met hun innerlijke, psychische  belevingen en  hun lichamelijke,  fysiologische  functies. Binnen de eenheid  van geest en materie  manifesteert  zich een vrijheid en een meesterschap die de stuwkracht van  de  stromende tijd weerstaat.  Terwijl  de  tijd laat verdwijnen wat gepasseerd  is en  nog  verborgen houdt wat  voor de  boeg ligt,  verschijnen  in de menselijke  geest, gedragen door het verlangende lichaam,  de herinneringen aan wat  geweest is, de gewaarwordingen van wat nu is en de verwachtingen aan wat komen zal.

			Elke herinnering en elke verwachting  is een uitbraak uit het enge nu-moment,  een  daad van zelfbeschikking die erop gericht  is de  beweging  van de tijd,  en dus de  tijdelijkheid  zelf, op  te heffen. De tijd  stoppen kan  niet, maar  het effect van  het  tijdsverloop  uitschakelen ligt, minstens  gedeeltelijk, binnen de menselijke mogelijkheden. Door het  verleden op  te halen en de toekomst vorm te geven,  ontkoppelt de  mens zich  van de stroom  die zijn  ‘nu’ meesleurt. Hij beweegt  zich  elders in de tijd of  buiten  elk  tijdverband.  Het ‘ik’ breidt zich  op die manier  uit  tot buiten  de grenzen van het nu-zijn.

			Het geheugen  en de  verbeelding zijn de  middelen waarmee  we ontsnappen uit het ‘nu’, zoals we door  middel van de  fysische verplaatsing en de  zintuiglijke waarneming  uit het ‘hier’  breken. Het ‘hier-en-nu-zijn’  is het louter organisch functioneren, het bestaan van  het lichaam  als niet  meer dan een systeem van bloedsomloop  en  spijsvertering, lokaal en  tijdelijk, afgescheiden  van wat  vroeger, later en  elders gebeurt.  Een  dergelijk bestaan beweegt, maar het  beweegt  monotoon en onstuitbaar zijn eigen einde  tegemoet.  Maar in een  mens  van  vlees  en bloed roert zich meer dan  vlees en bloed, er leeft  ook hoop, verwachting en herinnering. De geest bewaart wat voorbij is en richt zich  op wat komt. Hij strekt zijn vleugels en kiest zijn eigen  weg in tijd  en ruimte.  De natuurwetten waaraan het  functioneren van het lichaam is  verbonden, worden daarbij  niet geschonden; ze verliezen  niets van hun  geldigheid, maar wel hun relevantie. Een vogel  zondigt niet tegen de  wet van  de zwaartekracht wanneer hij de blauwe lucht in vliegt. Hij laat  alleen niet toe dat die  wet, zoals bij een vallende  steen, zijn koers bepaalt. De  menselijke geest  heeft een  vrijheid gevonden buiten  het  bereik van  de wetten waaraan de materie, die zijn andere zijnsvorm is,  gehoorzaamt. Bevrijd van de tijd, gaat de  geest zijn eigen gang.  Het materiële substraat waarmee hij verbonden is, hindert  hem niet, maar biedt hem  juist de mogelijkheid  van  zijn ontsnapping.  Zoals de vogel  om te vliegen gebruik maakt  van  de  natuurwetten, de zwaartekracht  inbegrepen.  Niet het gewicht,  maar het verlangen naar  de hoogte,  bepaalt  de richting van beweging. Om zijn tijdloze  vrijheid  te  vinden, maakt de  mens  gebruik van de fysiologische  functies van zijn lichaam.  De materie is geen obstakel,  ook niet  alleen maar een middel, maar de weg zelf naar de  bevrijding. Het ‘ik’  dat aan het ‘hier en nu’  verbonden is, ontdekt van daaruit  de ruimte erbuiten. De grenzen  waarin het  bestaan als individu  opgesloten is, wijken. Naarmate de geest groeit en durft,  houden uiteindelijk alle muren en scheidingen  op te bestaan. Dat is de  hoop,  het verlangen en  het ultieme vooruitzicht.

			Alleen de volheid van  een door niets begrensd  bestaan  kan de definitieve  uitkomst zijn van een leven  dat bezig  is  de grenzen te doorbreken van de eigen tijdelijkheid. Voldaanheid  is de enige  denkbare eindtoestand  van elk  ‘ik’ dat hier en nu het verlangen  voelt  eeuwig te bestaan.
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			Orde  en verval

			[image: 42-15305881.jpg] 

			Het leven speelt  zich af  tussen twee zekerheden. De eerste  is  die van  het eigen bestaan, het  vanzelfsprekende ‘ik denk en dus besta ik’ van Descartes. Daaraan kan niet worden getwijfeld. De andere zekerheid  is die  van de eindigheid van het bestaan. De tijd loopt  en sleept alles met zich mee. Wie leeft,  zal  sterven.  Alles wat bestaat,  vergaat. Het huidige moment verdwijnt, zoals  alle  voorgaande, met alles  wat het bevat,  in een verleden  waaruit het  niet terugkeert. De gedachte aan de vergankelijkheid  wekt onvermijdelijk een gevoel van onmacht, want wie leeft, wil leven, maar zal niet blijven leven.  In  een wereld die het leven voortbracht maar ook weer wegneemt, ligt in de wil  om te bestaan de  vreugde en  de  tragiek van het bestaan.

			Zekerheden bestaan, maar nemen de vragen niet weg. Waarom  loopt de tijd?  Waarom is het  onvermijdelijk  dat alles  voorbijgaat? Verdwijnt wat in het verleden terechtkomt in het niets  of verbergt het  zich alleen maar in een ‘toen’ dat zich nu  niet laat  terugvinden? Anders  gezegd: zijn de dagen die  voorbij zijn voorgoed uit  de reeks van  dagen verwijderd, zoals de blaadjes van  een scheurkalender, of zijn  ze alleen maar omgeslagen als  de bladzijden van een dagboek?  Vergis ik me of ben ik juist dicht bij de waarheid,  wanneer ik  voel dat  de  overledene  waaraan ik terugdenk  niet weg is, maar alleen onbereikbaar geworden? Wat gaat er schuil achter het mysterieuze verschijnsel  dat we tijd noemen?

			Elke cultuur  in elke periode van de  geschiedenis schiep  manieren om met  de mysteries  van het bestaan  om te gaan. Antwoorden werden gegeven, maar  geen enkel  nam  alle vragen  weg.

			Sommige boden  een  tijdelijk  vluchtoord aan het  rusteloze gemoed, andere konden het verstand tot  op zekere hoogte met logische  redeneringen bevredigen.  Sommige werkten alleen maar  verdovend. Maar  diepe raadsels  gaan schuil in  de dingen en de geest die ze  opdiept kent geen  rust meer.

			Enkele eeuwen vóór het begin van de  jaartelling ontstond in Griekse  steden, verspreid  in  het Middellandse Zeegebied, een manier van denken die ongekend  vruchtbaar was. Parmenides (over wie meer in het  volgende hoofdstuk) schreef enkele onbetwijfelbare waarheden  neer die sindsdien  aan de basis liggen van het rationele denken. Ze voegden  zich bij de weinige zekerheden  waar mensen kennis van hebben,  al waren  ze van een nieuwe,  louter  beredeneerde aard.  Het voorwerp  van zijn beweringen  was  het zijn zelf. Wat is, kan niet niet-zijn, beweerde Parmenides, en met die evidente waarheid bande hij uit het denken de gedachte dat iets dat bestaat ooit  zou kunnen  niet-bestaan. Rond diezelfde  tijd formuleerden Griekse natuurfilosofen  kosmologische theorieën die steunden op empirische gegevens en rationeel denken.  Die methode, waarin de kiem ligt van wat later wetenschappelijk onderzoek zal worden,  levert niet zozeer  absolute  waarheden op, maar  is een onuitputtelijke  bron van productieve  vragen en speculatieve  ideeën. De stelling is  verdedigbaar  (of ben ik althans bereid te verdedigen)  dat  de mathematische natuurwetenschappen, die hun oorsprong vinden in  de  Griekse oudheid, de tot hiertoe meest geslaagde poging van  de menselijke geest  zijn om zich  een coherente voorstelling van de  werkelijkheid te maken in overeenstemming met de zintuiglijk waargenomen feiten. Die wetenschappen bieden de mens de  onschatbare voldoening enig begrip te  kunnen verwerven van een verrassende, welgeordende  werkelijkheid  die zich verbergt achter de grillige verschijnselen. Weliswaar heeft  die kennis  nooit betrekking  op  het geheel van de werkelijkheid, maar in  elk geval altijd toch op  enkele  interessante aspecten  ervan.

			Dat het mogelijk  is een zeker betrouwbaar begrip  van de wereld te hebben, is te danken aan het  feit  dat er een zekere bestendige universele orde bestaat, en  niet  slechts  willekeur en bijzonderheid. Tussen de krachten en elementen van de natuur  treden vaste verbanden  op, oorzakelijke relaties die  in mathematische vorm uitgedrukt kunnen worden. De wereld is geen ongeregelde verzameling  van stuurloze delen, maar een geordend systeem dat zich  volgens vaste wetten en principes  gedraagt. Dat werd voor het eerst  in alle duidelijkheid  ingezien  en  tot uitdrukking  gebracht door de  denkers in het  oude  Griekenland. Het  inzicht weerspiegelt zich  in  het  woord  waarmee  ook  nu nog het heelal wordt  aangeduid. Het  Griekse ‘kosmos’  (κόσμος) betekende  aanvankelijk ‘orde’ of ‘sieraad’  en kreeg pas  later de  betekenis van ‘heelal’.1 Het typeert  de Griekse  geest om  het woord waarmee ze aanduiden  wat hen welgevallig is, zowel  zinnelijk als  intellectueel, als naam voor de hele wereld te gaan gebruiken.

			De  evolutie  van de betekenis die  het woord  ‘kosmos’ heeft  doorgemaakt, illustreert  hoe  de opvatting over het wereldstelsel zelf evolueerde. Aanvankelijk  verenigde  het woord ‘kosmos’  in zich  de idee van structurele volmaaktheid met schoonheid. In de  achtste eeuw v.C. gebruikte Homeros  ‘kosmos’ voor  alles wat goed gedaan  is of  mooi  gemaakt. Voorbeelden daarvan zijn er genoeg in de Ilias en Odyssee.

			
					–	Wanneer de soldaten moe zijn en zich te  slapen leggen, wijst Homeros erop dat ze hun wapens  ordelijk in  rijen van  drie  op de grond  leggen.2 ‘Ordelijk’ is  hier de  vertaling van ‘volgens de kosmos’  (κατὰ κόσμον).

					–	De vernuftige constructie van het houten paard waarmee de Grieken  het belegerde Troje  veroverden  is een kosmos.3

					–	Het prachtige wangstuk van beschilderd ivoor voor  een paard,  dat  elke  wagenstrijder begeert maar dat aan de koning toebehoort, wordt een ‘kosmos’  genoemd.4

					–	Toen de godin Hera zich voornam  om  Zeus te verleiden, zalfde zij haar  huid, vlocht haar haren en tooide zich met glanzende oorhangers. ‘Toen  zij met deze  kosmos haar lichaam opgesmukt had, kwam zij uit haar kamer  tevoorschijn’, schrijft  Homeros.5

			

			Vanaf  ongeveer  de  zesde of de vijfde eeuw  v.C. kreeg  ‘kosmos’,  naast de oorspronkelijke  betekenis die bewaard  bleef, ook de betekenis  van ‘wereld’, ‘aarde’, ‘schepping’ of ‘alles wat bestaat’.  Het woord verwijst dan in  sommige  teksten meer bepaald naar de  ordening van  de wereld waarin alle natuurlijke elementen hun plaats hebben. Zo legt  Plato in zijn  Timaeus (vierde eeuw v.C.)  uit  dat het  heelal  met het verstand te begrijpen is, precies omdat  het  mooi en welgeordend gemaakt is:

			Want de wereld is  de mooiste van de gewordene dingen, en haar maker de beste der oorzaken, en  zo gemaakt kan zij door  de rede  begrepen worden.6

			In deze tekst is ‘wereld’ de vertaling van κόσμος. Het is duidelijk dat wanneer Plato het heelal mooi noemt, hij niet zozeer denkt aan  het  spektakel van een prachtige sterrenhemel,  maar aan de harmonie en mathematische perfectie  van het wereldsysteem.  De schoonheid van de wereld is die van de  orde die erin besloten ligt en  waaraan zij haar begrijpbaarheid dankt.

			In  de Timaeus gebruikt Plato bij herhaling het woord ‘kosmos’  voor  ‘heelal’.  Dat  belet hem niet  om het  woord in andere teksten ook  nog in de oude  betekenis te gebruiken, zoals wanneer  hij schrijft dat een filosoof iemand is die omgang heeft met wat goddelijk  en ordelijk is,  waardoor hij zelf ook  ordelijk wordt en in  de mate van  het mogelijke  zelfs goddelijk.7 Ordelijk is hier de vertaling van  het adjectief κόσμιος. Uit de  context blijkt  dat het gaat over orde  in  de zin van  regelmaat en stabiliteit.

			Schoonheid

			Dat  het  heelal  een kosmos genoemd  zou  worden, is allerminst vanzelfsprekend. De alledaagse ervaring leert dat de wereld  niet alleen maar mooi  en welgeordend is. Zij is ook  het toneel van  onregelmatigheden, rampspoed, verwoesting en chaos. Wat be­zielde de  Grieken  om een  wereld waarin  zoveel  onheil woekert een ‘sieraad’  te noemen,  een  ‘kosmos’, en  niet een ‘chaos’ (χάος),  het  Griekse woord voor totale vormeloosheid? Chaos  was het woord dat de Grieken voorbehielden  voor  de toestand vóór hemel en aarde gevormd werden, zelfs  nog vóór de goden  bestonden. Zo lezen we in  het verhaal over  het ontstaan  van de wereld van Hesiodos (die in de zevende of achtste  eeuw  v.C. geleefd moet hebben)  dat Chaos het eerst ontstond, en daarna  pas Gaia, de aarde, en Eros de mooiste  van  de  onsterfelijke  goden.8  Diezelfde Hesiodos  noemt de fraaie  opschik  van  het met  bloemen bekranste  meisje Pandora, dat  geschapen is  om  de mensheid te  verleiden, een ‘kosmos’.9 De dichter kon  er nog geen vermoeden van  hebben dat het woord  waarmee hij  de vrouwelijke bekoorlijkheid beschrijft, later een  naam  voor  de  wereld zelf zou worden,  dezelfde  wereld waarover hij  zich, in dit vroege stadium van  de  menselijke geschiedenis, al zo verwonderde.

			Het is  karakteristiek voor de Griekse  filosofen dat zij met het redenerende verstand een schoonheid zochten die de zintuigen niet  altijd konden tonen. Achter de  schijnbaar onberekenbare  en  vaak  huiveringwekkende natuurverschijnselen vermoedden  zij een dieperliggende regelmatige werkelijkheid,  een mathematisch ideaal of een universeel  beginsel  waarmee het hele  wereldstelsel verklaard zou kunnen  worden en dat hun zoekende geest  zou bevredigen, zowel intellectueel  als esthetisch.

			Volgens Aëtius  (een commentator uit de eerste eeuw  n.C.) was  Pythagoras (zesde eeuw v.C.) de eerste die de  naam  ‘kosmos’ gaf aan de wereld wegens  de  orde  die hij erin aantrof.10 Zekerheid daarover  bestaat niet, want Pythagoras heeft geen geschriften  nagelaten, maar het  is een aannemelijke veronderstelling. De gedachte van de  harmonie der sferen en het geloof in de wereld als een constructie  van  getallen zijn  ook van  de pythagoreeërs afkomstig. De orde  die de wereld tot een  kosmos maakt, is bij hen de orde van de rekenkundige  wetmatigheden en ideale getalverhoudingen. Het is ook mogelijk  dat anderen, zoals Anaximander van Milete  (van wiens geschriften, op  een  klein fragment na,  ook niets overgebleven is), het woord ‘kosmos’ in de betekenis van ‘wereld’ gebruikten,  nog  vóór Pythagoras  dat gedaan zou  hebben. De idee  van de  wereld  als een geheel dat in evenwicht  gehouden wordt  door  symmetrieën  en periodiciteiten, leefde  in elk geval in  de  filosofische  school van  het Milete van die  tijd.

			Van Herakleitos, die rond 500 v.C. in Efese leefde (dat, zoals Milete, een  Griekse stad was in Ionië, aan de westkust van wat  nu Turkije is), zijn tekstfragmenten  bewaard gebleven.  Bij hem treffen we het  woord  ‘kosmos’ aan in  de onmiskenbare betekenis van ‘heelal’.  In een  indrukwekkend tekstfragment over  het eeuwig voortbestaan van de wereld neemt het woord een prominente  plaats in:

			Deze kosmos, dezelfde in alle gevallen, is  noch  door één van de goden, noch  door één  van  de mensen tot  stand  gebracht.  Nee, hij  was er  altijd, hij is, en hij  zal zijn: eeuwig vuur,  eeuwig levend, met mate  ontvlammend en in  dezelfde  mate uitdovend.11

			Herakleitos geeft met deze woorden  te kennen dat de wereld altijd heeft bestaan en zal blijven bestaan. Zij is als  een vuur  dat nu  eens opflakkert en dan weer  verzwakt, maar altijd zal  branden. In andere teksten  die van hem zijn overgebleven, spreekt  deze  filosoof  over de  wereld als een  stromende rivier  waarin alles voorbijgaat. Het is onmogelijk om tweemaal in dezelfde  rivier te stappen, zegt Herakleitos,12 want  wie er een eerste keer is ingestapt komt de  tweede keer  in  ander water terecht. Aristoteles, die  deze uitspraak van Herakleitos ook vermeldt,13 voegt  eraan toe dat een leerling van  Herakleitos,  Kratylus, zijn meester bekritiseerde  om  diens  onzorgvuldig denken. Je kan zelfs niet beweren dat je éénmaal in eenzelfde rivier kan stappen, vond Kratylus, want over iets wat voortdurend verandert, kan je niets  beweren dat geldig is.

			Het  probleem van  de tijd  is  daarmee  gesteld. Hoe  kan iets wat bestaat, ook  anders zijn dan het  is? Komt het spreken  over  beweging en verandering, en dus over tijdsverloop, niet altijd in tegenspraken  terecht?

			Hoe dan ook, voor  Herakleitos is de  wereld  een stromende,  voortdurend veranderende, zich  in de  tijd bewegende werkelijkheid.  Maar hoewel alles  voorbijgaat, is de wereld in haar  geheel eeuwigdurend. De orde  die  in  deze kosmos heerst, wordt  beschreven door  wat  hij  de ‘logos’  noemt, dat is een leer  over  het samengaan  van tegendelen en de eenheid van de elkaar tegenstrevende  krachten. ‘Koude  dingen worden  warm,’ schrijft  hij,  ‘warme worden  koud, vochtige  droog, droge vochtig.’14 In  een ander bewaard gebleven fragment lezen we:  ‘Hetzelfde  is: levend  en gestorven, ontwaakt en slapend, jong en oud; want  het ene is, erin omslaand, het andere, en  het andere, erin omslaand, het ene.’15 Zo  is volgens  deze  denker de rationele  orde  van de  wereld: alles verandert, maar blijft  ook  hetzelfde.

			De  orde van de wereld kan van mathematische, van fysische of van logische aard zijn, maar  volgens Plato heeft zij ook een esthetische  en zelfs een  ethische betekenis.  De wereld is goed  geconstrueerd, harmonieus en  rechtvaardig, en daarin  ligt  de ware  reden waarom het  heelal een  kosmos genoemd wordt. Dat vernemen we uit een gesprek dat  Sokrates  met een zekere Kallikles  gevoerd zou hebben, zoals  Plato  het neerschreef (ca. 390 v.C.):

			De wijzen beweren, Kallikles,  dat hemel  en aarde,  goden  en  mensen samengehouden worden door  gemeenschapszin, vriendschap, zin voor  orde,  verstandige  matigheid, rechtvaardigheidszin. Daarom  ook, mijn vriend, noemen ze dit heelal:  kosmos.16

			De orde van de wereld is  het product van de goedheid  van  een scheppende  godheid, verklaart Plato in zijn  Timaeus. Die orde is weliswaar  niet volmaakt, want naast de welwillendheid van de  schepper liggen  ook noodzakelijkheden aan de basis van de wereld,  en  die zijn de  oorzaak van  alle resterende  ongeordendheid.  Maar voor zover  de wereld  beantwoordt aan de bedoelingen van haar maker, kent zij schoonheid en harmonie. In de ziel  van het heelal heeft de  schepper getalverhoudingen  aangebracht waarin de perfecte muzikale intervallen van  octaven,  kwinten en kwarten  terug te  vinden zijn. Zo  verschuilt  zich  de schoonheid van een goed  gestemde toonladder in  het kosmische  bestel. Een rationeel wezen, zoals de mens,  kan  die  verhoudingen in het  heelal aantreffen  en ook  in de eigen ziel herkennen. Wie die harmonie  ontdekt, ervaart  niet  alleen schoonheid, maar leert zich  ook te gedragen  volgens de regels van  de redelijkheid  en de  rechtvaardigheid. Een  begrijpende mens is een goede mens,  want  hij handelt in overeenstemming met de kosmische harmonie.

			Onverschilligheid

			De  kosmologie  van Plato zou ook  een kosmosofie genoemd kunnen worden, een leer over de wijsheid die besloten ligt in de kosmos. Maar het woord, als  we het  zouden invoeren, lijkt nog  alleen  op  historische denkbeelden van toepassing te zijn. Inmiddels is het oordeel van de kosmologen  over het  voorwerp van  hun studie veranderd. Vierentwintig eeuwen  na de Timaeus schrijft de gezaghebbende Amerikaanse  kosmoloog Steven Weinberg: ‘Naarmate we het heelal  beter begrijpen, lijkt het alleen maar zinlozer te worden.’17  Een  moderne bioloog als  Jacques Monod  spreekt over de  wereld als over een blind functionerend systeem  waarvoor het menselijke  bestaan geen enkele betekenis heeft: ‘een wereld die doof is voor  zijn muziek, onverschillig  zowel voor zijn verwachtingen als  voor zijn leed of zijn misdaden.’18

			Deze uitspraken van moderne onderzoekers, die met talloze soortgelijke uitlatingen  aangevuld  kunnen worden, verbazen mij  telkens wegens de opvallende tegenstrijdigheid  die erin  schuilgaat. Enerzijds is voor de hedendaagse wetenschap de mens  een integrerend  deel  van de fysische natuur, het product van de  natuurwetten  zelf, een  levensvorm die deel uitmaakt van de  biosfeer van deze planeet, en anderzijds geven wetenschappers zich met  deze uitspraken geen rekenschap van de menselijke aanwezigheid. Mensen geven  zin aan hun bestaan door de  morele  idealen die zij nastreven, door kinderen die ze zien opgroeien, door  kunst  en schoonheid waarvan ze genieten  en zelfs door hun nieuwsgierigheid te bevredigen met wetenschappelijke onderzoekingen. Zodra het  leven zin heeft, is  het heelal niet meer zinloos. De wereld kan niet doof  zijn voor de  muziek van mensen  of onverschillig voor het  leed dat zij ondergaan,  want in de mens zelf  luistert de  wereld naar muziek  en kent zij het lijden. Weinberg, Monod en  hun moderne  en postmoderne geestesgenoten elimineren op inconsequente wijze de  menselijke realiteit uit de werkelijkheid waarin zij haar, op grond van de  wetenschappelijke kennis, moeten  onderbrengen. De  schoonheid van het  heelal openbaart zich in de  menselijke geest,  de wijsheid  van  het heelal  komt  tot  uiting in de menselijke redelijkheid en moraliteit. In het leven, meer bepaald  het menselijke leven, beleeft  het universum zichzelf.19 Plato  verwijst naar de ziel  van de mens, die  ook een deel is van de wereldziel, waarin het  heelal zich laat  kennen,  voelen en bewonderen.

			Door de realiteit  van menselijke  gevoelens  en strevingen uit  haar  beschouwingen te bannen, verliest de  natuurwetenschap  een  deel van de werkelijkheid uit het  oog. Zij  vervreemdt van de wereld  die zij bestudeert.  Als methode om kennis te  verwerven van een objectieve, buiten  het  eigen  bewustzijn functionerende werkelijkheid, kan  die houding vruchtbaar zijn (zoals de geschiedenis aantoont), maar het beeld dat zo van de  wereld geconstrueerd wordt, kan dan  geen  aanspraak op algemene  geldigheid  maken.  Een deel  van de werkelijkheid ontbreekt. Wanneer  wetenschappers op grond van hun wetenschap uitspraken doen over de zin van het bestaan,  kunnen hun woorden, voor zover  ze betekenis hebben, hoogstens een triviale waarheid  uitdrukken. Het heelal waarover Weinberg spreekt is alleen maar zinloos doordat hij een selectie van de werkelijkheid maakt  en dan precies dat deel buiten beschouwing laat waarin de zin gelegen  is.

			Ook al vindt een  bioloog als Monod dat  de mens voor  het heelal geen  betekenis heeft, de waardering in de omgekeerde richting bestaat in  elk geval: voor de  mens heeft het heelal betekenis. Iedereen die ooit het  levenslicht zag, heeft iets van  de schoonheid van de wereld opgemerkt.  En  de idee  dat de  wereld een  kosmos is  waarvan de studie esthetisch genot verschaft, ligt  ten grondslag aan de  wetenschap zelf. De oude gedachte  is allerminst dood.  Zij  leeft  voort in de modellen van de  moderne kosmologie en in de theorieën  over de structuur van de materie,  allemaal  beelden blakend van  mathematische schoonheid. Meer dan ooit steunt de wetenschap op  het  denkbeeld dat  er  symmetrie,  coherentie en eenheid  ligt in de  natuur, ook daar waar  de verschijnselen  grillig lijken.

			De  geleerde  bestudeert  de natuur  niet om het praktisch  nut, maar omdat  hij er plezier bij  ondervindt, en  hij ondervindt plezier omdat de natuur mooi is. Indien  zij niet mooi was,  zou het de moeite niet  waard  zijn haar  te kennen en zou  het leven  de moeite niet waard zijn geleefd te worden.20

			Dat schrijft  de Franse fysicus en wiskundige  Henri Poincaré. Krasser drukte Paul Dirac zich uit, een van  de  vaders van de  kwantummechanica. Hij verhief schoonheid tot het hoogste ideaal van  de  wetenschap:

			Indien  de vergelijkingen van  de fysica  mathematisch niet  mooi zijn, wijst  dat op  een onvolkomenheid. Het betekent  dat  er iets  schort aan  de theorie, en dat  deze verbeterd moet worden. Het kan  zelfs gebeuren dat mathematische  schoonheid  de voorkeur moet hebben boven  overeenstemming  met het  experiment.21

			Plato  zou het met Dirac  eens  zijn. De schoonheid ligt in de structuur  van  de werkelijkheid zelf,  zij wordt niet gecreëerd, maar  ontdekt door de  menselijke  geest. Dat is de overtuiging en  daarom wordt verwacht dat mooie  theorieën eerder aan  de werkelijkheid  beantwoorden dan gedachtespinsels die esthetisch  te wensen overlaten.

			Maar  Monod heeft ook gelijk. Schoonheid is niet gelijk aan wijsheid of goedheid. Een wereld die praalt  in al haar luister,  kan  ook  een wereld  zijn die wreed is voor wie haar  moet  verdragen. De gedachte dat er een morele orde of een levenswijsheid  in de  wereldstructuur besloten  zou liggen, een orde  die bepaalt  wat goed is en wat faalt, is  uit het hedendaagse beeld verdwenen. De natuur functioneert zonder morele bekommernissen,  zonder doel,  zonder de intentie tegemoet te komen aan de verzuchtingen  van  mensen  of andere  levende  wezens. De elementen  slaan  blind toe,  slechts gehoorzamend aan de wetmatigheden die zich zo elegant door  de  mathematische vergelijkingen van de natuurkunde  laten beschrijven.  De  levende natuur, vooral de dierlijke, is wreed en  meedogenloos.  Darwinistische evolutie is een ruwe manier  van ontwikkeling, gebaseerd op strijd, rivaliteit en genadeloze liquidaties.22 We mogen wensen dat  de levende natuur anders te  werk  gegaan zou  zijn  om haar weelderige levensvormen voort te  brengen,  maar  de feiten, niet de  wensen, bepalen wat  in werkelijkheid  het geval is.

			De  enige conclusie waartoe de met moreel besef begenadigde  mens kan komen, is dat  de toevoeging  van goedheid aan de schoonheid van de wereld een taak  is die hijzelf op zich moet  nemen.  Het lijden wordt ervaren in het bewustzijn  van mensen. Vanuit dat bewustzijn moet ook  het initiatief komen tot het wegnemen van  het kwaad en het leed in al zijn vormen. Altijd gaat het lijden gepaard met een  afwijzing  door de getroffene van de toestand  waarin hij zich bevindt en die zijn bestaan beschadigt, begrenst of vernietigt.  Elke vorm  van  lijden is  een kwaad dat  voortvloeit uit een  gebrek of tekort van  het bestaan zelf.  Waar de tekorten tot het bewustzijn  doordringen, en waar  bovendien de praktische bekwaamheid bestaat  om  handelend in te grijpen,  kan het initiatief genomen worden  om  het kwaad te bestrijden  in elke vorm waarin het toeslaat.

			Wanorde

			Ondertussen  kan de schoonheid van de  wereld troost  bieden,  al is ook zij niet volmaakt.  De kosmische orde  mag  dan  het verstand bekoren, zij is  abstract, gevoelloos en vaak moeilijk herkenbaar in de  concrete objecten van de wereld zoals  zij zich aan de zintuigen  toont. En misschien wordt zij door het  geestdriftige verstand geïdealiseerd. Het  oog dat niet  theoretiseert maar kijkt, krijgt een complex spektakel vol schrille en  ongeregelde trekken  te  zien.  Willekeur,  mislukking en verval  verstoren het beeld.  Soms kan ‘chaos’ een geschiktere term lijken voor het disparate schouwspel dan ‘kosmos’, zelfs voor de natuurkundige die  van  het  omgekeerde overtuigd is.

			De tijd is een  boosdoener die  knaagt aan alles wat bestaat. De algemene aftakeling wordt  in de natuurkunde beschreven door de tweede wet van de thermodynamica, de  wet  van de  toename van  entropie. In elk gesloten  systeem  waarin om het even welke processen  lopen, stijgt de entropie (of blijft zij  in  een ideaal geval constant). Het begrip entropie is  een maat voor  de  wanorde binnen  een systeem. Het begrip wanorde is als mathematisch  gedefinieerde grootheid de  thermodynamica binnengetreden vanuit een andere tak van de natuurkunde,  de statistische mechanica,  waarin zij de betekenis heeft van de waarschijnlijkheid van het spontaan  optreden van een bepaalde toestand.  Aangezien er  a priori altijd meer  kans is dat een wanordelijke toestand ontstaat dan  een geordende,  stijgt in de loop van  de tijd de wanorde  van het beschouwde systeem, en dus  de entropie. Structuren die nog  bestaan gaan  uiteindelijk aan  verval, slijtage  en  desintegratie ten onder. Daaraan valt  niet te ontkomen. De betekenis van deze dramatische  natuurwet,  die aan  de basis ligt van de onomkeerbaarheid van  alles wat zich in de tijd afspeelt, bespreken  we  verder in het  hoofdstuk ‘Onomkeerbaarheid’.

			De tweede wet van de thermodynamica zou een  streep trekken door de idee van het heelal  als een  kosmos, ware  het niet  dat  de oude  opvatting om  twee redenen standhoudt. Het  sombere vooruitzicht waartoe  statistische overwegingen leiden, belet niet de schoonheid te zien van het  object zelf dat deze  ontwikkeling doormaakt.  De bewondering voor een oud  en  geliefd kunstwerk neemt niet af wanneer het  door  de inwerking  van  de  tijd  verweerd  of  vermolmd is.  Hoezeer je  de  toestand van het Parthenon op de  Atheense Akropolis na eeuwen  van erosie en vandalisme  ook betreurt, de waardering voor het gebouw  vermindert niet  door het  verval. Op een paradoxale manier wordt  de schoonheid er zelfs door geaccentueerd.  Op een soortgelijke wijze  herkent de fysicus  in roest, gruis en diffuus stof  dezelfde wetten en  symmetrieën  die  het ontstaan geven aan sterren en  diamanten. Het lot van de  dingen tast  de waardering  ervoor  niet  aan.

			Er is  een tweede reden waarom  het noodlot waarover de  thermodynamica  spreekt uiteindelijk niet deert. De entropiewet geldt  in gesloten systemen, maar waar open systemen  bestaan, die in  staat zijn de entropie die  ze  produceren af  te voeren  naar de omgeving, kunnen  velerlei vormen  van orde ontstaan, ook de meest onwaarschijnlijk complexe  en geraffineerde  structuren.  Zo verschijnen  in de  natuur sneeuwkristallen, wervelstormen, galactische spiraalarmen,  bomen,  bloemen, muggen en mensen.  Het principe is telkens  hetzelfde:  het  systeem dat zich organiseert produceert daarbij  entropie, zoals  de tweede  wet voorschrijft,  maar exporteert méér entropie dan het produceert. Daardoor daalt zijn entropie en wordt het mogelijk dat  een  inwendige  geordende structuur tot  stand  komt. De afgevoerde entropie verspreidt zich onder de vorm van  warmte, afval of  straling in  de  omgeving. Daar  stijgt de entropie  dus.  Globaal stijgt  de entropie  altijd, maar  lokaal  kan  zij dalen. De entropie  van het universum  kan  alleen maar  toenemen.

			Het doembeeld van een ultieme  totale ondergang  hoeft daarbij niet opnieuw op  te duiken. De uitdijende ruimte  van het heelal is een bodemloze put waarin eindeloos entropie gedumpt  kan worden. De gravitatie zorgt er bovendien voor dat de materie  zich altijd lokaal blijft concentreren, en zich daar  dan ook kan  organiseren, terwijl het geheel expandeert. Zo  is  het  mogelijk dat  in  dit  al veertien miljard  jaar oude  heelal de onwaarschijnlijke gedaanten van de levende en levenloze natuur verschijnen, waarvan alleen al  hier op  het aardoppervlak hoogst merkwaardige exemplaren te  vinden zijn.

			Maar  alles is vergankelijk.  Geen enkele orde is bestand tegen het sloopwerk  van de tijd. Kennis van thermodynamica is niet nodig om  zich  bewust te zijn van de waarheid  dat  alles wat bestaat ook weer vergaat. De ‘tand des tijds’  is de oude uitdrukking  die in alle duidelijkheid  aangeeft waar het om gaat. Dat tussen tijd en  destructie een  direct verband bestaat,  lezen  we  al  bij  Aristoteles:

			De  tijd maakt  alles  oud  en  doet de dingen vergaan. Hij maakt  niet mooi of nieuw. De  tijd is  meer een oorzaak van vernietiging dan van opbouw.23

			Even verder  voegt hij daar nog aan toe:

			De  tijd  is eerder destructief dan constructief, en dat  is ook evident, want dingen komen  niet vanzelf tot  stand, daar is  altijd  een oorzaak voor  nodig, maar zij  gaan wel spontaan ten  onder.24

			In  deze woorden herkennen we al bijna  de tweede  wet van de  thermodynamica. De  uitleg die Aristoteles erbij geeft, strookt  bovendien met de verklaring ervan op basis van statistische beschouwingen. Het is inderdaad waarschijnlijker dat een complexe structuur  spontaan uit elkaar valt, dan  dat zij vanzelf  ontstaat. Het ontstaan  ervan is  alleen mogelijk binnen de bijzondere omstandigheden van een daartoe functionerend open, entropie-exporterend systeem.

			Niets is bestendig, tenzij  de mathematische waarheden zelf, die een tijdloos bestaan leiden alsof  zij de afspiegeling zijn  van  een andere,  waarachtiger werkelijkheid.  De  stoffelijke, zichtbare  wereld is anders. Hoe verbazingwekkend ook geordend en welke sublieme schoonheid ze ook  kan  tonen, deze  wereld  van materie en  energie is vluchtig, wankel en  onvoltooid. De kennis die we  daarover kunnen verwerven is nooit definitief  en nooit volledig betrouwbaar,  want alles verandert  en elke waarneming is onvermijdelijk onnauwkeurig. Wat  we weten  over de fysische werkelijkheid is niet  meer dan  een betwijfelbare mening, benadrukt  Aristoteles’ leermeester Plato. Het verstand mag dan een betrouwbare gids zijn, de zintuigen zijn dat niet en die hebben  we  nodig om over de concrete verschijnselen  ingelicht te  zijn. Onbetwijfelbare kennis kan echter uitsluitend  met de rede  verkregen worden.  Alleen door verstandelijk inzicht kennen we  waarheden die gelden voorbij  de wisselvalligheden  van een altijd veranderende wereld. Dat  heeft Plato van Parmenides geleerd, de  filosoof die hij  als  zijn  geestelijke vader beschouwde. Maar die waarachtige kennis  heeft alleen betrekking op wat in een  tijdloze  volmaaktheid bestaat, niet op de zichtbare  dingen die vergankelijk en onbevredigend zijn.

			NOTEN

			
				
					1 Over de etymologie  van het woord kosmos tasten we in het duister. Volgens sommigen zou de  Indo-Europese wortel van kosmos ‘kens’ zijn, wat betekent ‘met gezag  beweren’ en  verwant  is aan  het Latijnse censeo. Andere hypothesen werden  ook  geformuleerd, allemaal onzeker.  (Pierre Chantraine, Dictionnaire Etymologique de la  Langue Grecque, Klincksieck, Paris, 1968)
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					19 De aanwezigheid  van de mens voor  wie het leven  zinvol is, geeft het heelal  zin. Het spreekt vanzelf dat niet aangenomen moet worden  dat  de  mens  het enige  zingevende  wezen zou  zijn. Aangezien niets erop wijst  dat onze planeet  in het heelal  aan  uitzonderlijke  voorwaarden voldoet,  mogen  we aannemen dat ook  op andere plaatsen vormen van leven en bewustzijn bestaan, die  elk  op hun specifieke  wijze voldoening vinden  in  het eigen bestaan en  daarmee  ook aan het bestaan van het heelal zin en  betekenis schenken.

				

				
					20 Poincaré, Science  et Méthode, i,  1, 1908

				

				
					21 Dirac in gesprek met Jagdish Mehra, 1968  of 1969, geciteerd  uit  Mehra, The Golden Age  of  Theoretical Physics, in Salam  en Wigner (eds.), Aspects of Quantum  Theory, Cambridge University Press, 1972, p.  17-59

				

				
					22 Ook  andere  factoren  spelen een rol in het evolutieproces, zoals symbiose en coöperatie, maar de mechanismen voor de eliminatie van  individuen  die  drager  zijn van  een ongunstige genencombinatie werken altijd zonder  consideratie voor  het welzijn en de levenswil van de  betrokkenen.

				

				
					23 Physica, iv, 12, 221a30-221b2

				

				
					24 Physica, iv, 13,  222b20-25
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			Wat het geval is

			[image: 42-15305881.jpg] 

			Het  kan  niet verbazen  dat de  gedachten van  Parmenides die schuilgaan achter  de  weinige woorden die  we  nog  van  hem kennen, vreemd voorkomen. Veel tijd is verstreken  sindsdien,  de omstandigheden zijn gedeeltelijk  vergeten, over  zijn leven  en bezigheden is weinig bekend. De tekstfragmenten die we  nog  bezitten  bekoren door de poëtische  vorm en allegorische  beelden, en intrigeren tegelijk door  de radicale inhoud.  Over  de  interpretatie bestaat nochtans verschil  van mening. Daarom moet veel  van wat over Parmenides en zijn  filosofie  beweerd wordt onder voorbehoud aangenomen worden. Dat geldt ook voor wat hier  volgt.

			Maar er is ook duidelijkheid. Dat Parmenides  de weg  zocht  naar  een waarheid  die niet  betwijfeld kan worden, blijkt  ondubbelzinnig uit zijn  teksten. Kan de mens beschikken over kennis  waarvan hij  met zekerheid  weet  dat ze absoluut waar is? De  vraag  krijgt bij hem een bevestigend antwoord. Maar de waarheid kunnen  we slechts  vinden,  volgens Parmenides, door radicaal de weg van  de rede  in te  slaan en de  indrukken van de zintuigen te wantrouwen. Wanneer de rede in strijd  komt met  de zintuiglijke waarneming verdient  de rede  het  vertrouwen,  niet de zintuigen. Waarnemingen leveren  nooit onbetwijfelbare  kennis  op, hoogstens indrukken, en vaak  misleidende  indrukken. Alleen het  rationeel  denkende verstand kan de waarheid vinden en de tegenstrijdigheden die uit  de  waarneming  voortvloeien, wegnemen.  Meer  bepaald ontmaskert het verstand  het fenomeen van de  tijd als  een hersenschim. Wie aanneemt dat de  wereld in de tijd  beweegt en verandert, omdat hij de dingen ziet  bewegen en  veranderen, stoot op de tegenstrijdigheid  van  het  ‘zijn’ en ook ‘niet-zijn’ van de dingen. Wie zo denkt, begeeft zich op het pad  van  de  dwaling. De rede leert dat tijd en vergankelijkheid niet meer  dan een illusie zijn.

			De rationalistische  analyses  van Parmenides  hebben een  grote invloed uitgeoefend, niet alleen op het  denken van Plato (die ongeveer een eeuw later leefde), maar op vijfentwintig eeuwen westerse filosofie en wetenschap.  Nog  altijd hebben die  gedachten hun betekenis bewaard, hoe vreemd ze soms ook lijken in  confrontatie met de dagelijkse ervaring. De essentie ervan  vinden we terug  in de moderne natuurkunde. De behoudswetten  waarop  de wetenschap steunt,  houden in  dat  de fundamentele  grootheden  van fysische systemen onveranderd blijven, terwijl binnen het systeem om het  even welke processen lopen.  Zo stelt de  wet van behoud van  energie dat de totale  hoeveelheid energie constant  blijft. (Dit  is de eerste wet van  de thermodynamica.) De energie-inhoud kan beschouwd worden als  de onveranderlijke ‘substantie’ van het systeem; de veranderingen  die  optreden zijn slechts herschikkingen van  onderdelen, verschijnselen  die met het  oog waarneembaar zijn  maar  waarvan de rede inziet dat ze het  systeem niet wezenlijk veranderen. Parmenides zou dat basisprincipe van  de moderne  natuurkunde perfect begrijpen.

			Het verschijnsel  van  de schijngestalten van de  maan biedt  een andere illustratie,  waar Parmenides zelf naar verwijst in een  tekstfragment (dat we verderop bespreken). De altijd wisselende  gedaante van de  maan is slechts een  schijnbare vorm  waar  het oog zich door laat misleiden. Het verstand begrijpt wat het oog niet  ziet:  dat de  maan in werkelijkheid  een donkere  bol  is die niet van vorm verandert maar  door de  zon  beschenen wordt. Van de verlichte  helft krijgt het oog een voortdurend wisselend deel te  zien.

			In de  werkelijkheid,  zo  leert  Parmenides, veranderen de  dingen die bestaan evenmin  als de  maan,  ook niet wanneer  we  ze  voor  onze ogen zien veranderen. Niet het zien brengt  de mens in  aanraking met de waarheid, wel het denken.

			Voor een  breder  begrip van deze filosofie  hebben de historische omstandigheden  waarin  zij  tot stand kwam, relevante betekenis. De korte schets  die hier volgt, plaatst het denken van Parmenides,  waarmee  de  westerse metafysica een aanvang nam,  in zijn historische en sociale context. Hierbij  moet  opnieuw de  waarschuwing klinken dat betrouwbare gegevens  over de gebeurtenissen  vóór en tijdens het  leven  van  Parmenides schaars zijn. Biografische gegevens  over de persoon zelf ontbreken vrijwel helemaal.  Om een concreet beeld  van de plaats, de tijd en  de omstandigheden te kunnen vormen is het soms  nodig  de ontoereikende historische kennis aan  te vullen met details  van meer  speculatieve aard.  Voor de  feiten (en  ficties)  baseer ik  me op verschillende  bronnen,  terug te vinden in de hedendaagse literatuur  over  het  onderwerp.1

			Pythagoras en  Parmenides

			Parmenides leefde  in Elea,  een stadje in Zuid-Italië dat  omstreeks  535 v.C. door vluchtelingen uit Phokaia gesticht werd. Daarover bestaat  geen twijfel. Phokaia was een  Griekse vestiging  in Ionië, een van  de  vele kolonies die de Grieken daar gesticht hebben. Over de  geschiedenis die aanleiding gaf tot de  stichting van Elea zijn  we  redelijk goed  ingelicht door  Herodotus.2 In de zesde eeuw v.C. vielen  Perzische troepen Ionië binnen,  zo vertelt deze geschiedschrijver in zijn bekende,  levendige stijl. De Perzen belegerden Phokaia  en verdreven de bewoners uit hun  stad. Een groot deel van de ongelukkige  Phocaeërs  vluchtte weg  over zee en  vond  een onderkomen op Corsica. Enkele  jaren leefden  ze daar vreedzaam,  maar dan begonnen ze in hun nieuwe verblijfplaats een inkomen  te  verwerven door het bedrijven  van piraterij. Dat leidde tot  een  conflict met  andere zeevarende volkeren. Een oorlog met de  Etrusken  en Karthagers werd door de Phocaeërs verloren. Opnieuw zwermden de  overlevenden uit over  de Middellandse Zee, waarna ze terechtkwamen in het zuidwestelijk deel van Italië.  Op een  vruchtbare  strook land aan de kust, zo’n  honderd kilometer ten zuidoosten  van waar nu Napels ligt,  stichtten ze de  stad  die ze  Hyele  noemden, maar die later Elea (en  nog  later door de Romeinen Velia) werd genoemd.  In de  tweede helft van de zesde eeuw v.C. (vermoedelijk  rond 515  v.C.) werd  hier Parmenides geboren.

			Het was een woelige tijd.  Verrassend  genoeg  ontpopte Elea zich  tot een oase van rust in een door oorlog  geteisterde streek. Dankzij productieve landbouw en  de ervaring van  de Phocaeërs met  zeevaart ontwikkelde  de nieuwe vestiging zich  snel tot  een welvarend  centrum van handel. Maar in  de  omgeving  heerste  grote onrust.  In heel Zuid-Italië hadden Pythagoras en zijn volgelingen  aanzienlijke politieke macht en  morele  autoriteit verworven, en die  invloed droeg  bij  tot  het  oplopen van de  spanningen.

			Kort  na 530 v.C. was  Pythagoras vanuit Samos aangekomen in  het uiterste zuiden van  Italië. Hij  vestigde  zich  daar in  Kroton,  een  stad tweehonderd  kilometer ten zuidoosten van het pas  gestichte Elea, waar  hij  snel aanzien en  invloed verwierf. De  bevolking van Kroton was  op  dat moment gedemoraliseerd na  de nederlaag in een oorlog tegen het  zuidelijker gelegen Lokri  (in  de  ‘teen’ van de voet van Italië).  Hoewel de Krotonianen in de meerderheid waren, hadden zij de strijd verloren. Pythagoras slaagde erin met zijn  begeesterende toespraken de bevolking van de verslagen  stad weer moed  in te  spreken.  Hij zette een beweging op gang die pleitte voor een  sober  en gedisciplineerd leven, gewijd aan studie,  gehoorzaamheid en samenhorigheid.  De gemeenschap van de pythagoreeërs  bestond  uit mannen, vrouwen en  kinderen, die zich  oefenden  in  de geheime  leer van de meester, en voor wie alle goederen  gemeenschappelijk bezit waren.

			Aan  de kust  in  de voet  van Italië, ergens halfweg  tussen  Elea en Kroton, lag  toen ook Sybaris, een welvarende  stad,  bekend om haar brede straten en weelderige gebouwen.  De  bevolking leidde er een leven van luxe  en  vertier.  (Nu nog betekent het  woord  ‘sybaritisch’  wellustig.) Toen  een  nieuwe heerser,  Telys, tegen de  zin van de aristocraten in Sybaris de  macht  greep,  vluchtten zijn tegenstanders naar Kroton. Telys eiste  dat zij zouden terugkeren. Pythagoras, die  onder  de aristocraten van Sybaris vermoedelijk vele volgelingen  telde, gebood zijn leerlingen  in Kroton weerstand te bieden  aan de eis van Telys. Hierdoor ontstond  tussen beide steden  een conflict. Oorlog  werd onvermijdelijk. In 510  vond de grote  veldslag plaats  waarin de Krotonianen  hun tegenstander verpletterden. De gevolgen waren vreselijk voor de verslagen  Sybarieten. De overwinnaars namen  geen gevangenen, maar doodden  al wie zij konden grijpen en plunderden Sybaris.  De stad werd totaal verwoest.  Zo grondig  wilden de wraaklustige Krotonianen de gehate  stad van de aardbodem doen verdwijnen  dat ze de loop van de rivier  Krati  verlegden zodat het water de gebouwen die nog overeind stonden, overspoelde. Vandaag is van Sybaris in het landschap geen spoor meer terug te vinden.

			Het is niet duidelijk waarom de Krotonianen zo meedogenloos optraden. De aanleiding tot de oorlog was commerciële rivaliteit, politieke twisten, en  een  alliantie tussen  de pythagorische aristocraten van beide steden waartegen  de bevolking in opstand  kwam. Maar waarom  moest Sybaris na  de nederlaag  van  de  kaart geveegd worden? Indien alleen Telys verdreven was geweest en de stad gespaard was  gebleven,  hadden de aristocraten hun bezittingen kunnen herwinnen.  Een mogelijkheid, die door  sommige historici wordt geopperd,  is dat het Pythagoras  was die  zich  verzette tegen het sparen van  de stad. Hij zou bevolen hebben dat zij  moest verwoest  worden wegens  haar hedonistische en extravagante levensstijl. Voor Pythagoras  zou Sybaris geweest zijn wat  het  goddeloze  en  decadente Sodom en Gomorra  waren  voor Jahweh. Pythagoras  stichtte en verdedigde een autoritair systeem, gestuurd door een elite van  volgelingen. Voor hem stond het democratische  beleid van Sybaris onder  Telys  gelijk  aan  anarchie en  verslaving aan aards  genot. De luxe van deze stad contrasteerde  scherp met de levenswijze die  hij zijn volgelingen  in Kroton en  in  heel  Zuid-Italië oplegde. Daarom moest de  stad verdwijnen.  Uit een tekst van Jamblichus blijkt ook dat  Pythagoras  verkondigde dat indien een oorlog gevoerd  zou moeten worden, dit een ‘heilige  oorlog’ zou zijn die meedogenloos  gestreden zou worden.3

			Parmenides moet ongeveer vijf jaar  oud geweest zijn toen de oorlog tussen  Sybaris en Kroton uitgevochten werd,  en vijftien toen Pythagoras omkwam tijdens een opstand  tegen zijn beweging.  Hoewel  Elea  niet ver uit  de buurt van al het gewoel  lag,  bleef het  ervan gespaard. De stad stond ook bekend om haar uitstekende wetten.  Wellicht  hadden de Phocaeërs,  met  hun eigen bewogen geschiedenis nog vers in het geheugen, hun  les  geleerd. Over het leven  van Parmenides is  vrijwel niets bekend, maar we  mogen aannemen dat hij kon opgroeien  in  een welvarende  en vreedzame omgeving.

			Het  is ook niet duidelijk, hoe sterk het pythagorisme in Elea doorgedrongen is,  maar de biograaf  Diogenes Laërtius vermeldt (zo’n  achthonderd  jaar na de  feiten) dat  Parmenides leerling geweest zou zijn van de pythagoreeër  Ameinias,  een  arm maar rechtschapen man. Toen Ameinias stierf  zou Parmenides, die  van  hoge en rijke afkomst was, een  tempeltje voor hem opgericht  hebben, zo laat Diogenes Laërtius weten.4

			Xenophanes

			Uit  de tekstfragmenten die van Parmenides zelf bewaard  gebleven  zijn, kunnen  we afleiden dat hij gedreven  werd door een  hevig verlangen naar kennis van de waarheid. De vraag  waardoor dit verlangen was  ingegeven en hoe hij tot zijn radicale standpunten kwam, moet ons hier kort  bezighouden omdat  zij een rol kan  spelen bij de interpretatie  van  zijn filosofie.  Jammer genoeg zijn de historische en biografische gegevens ontoereikend om  hieromtrent  zekerheid te hebben.  Maar als ik  de vrijheid mag nemen de  schaarse gegevens aan te  vullen met  enkele plausibele, door de Amerikaanse  classicus Arnold Hermann eerder al voorgestelde onderstellingen,5 dan kan een aannemelijk  antwoord  gevonden worden.

			Het  is geen gewaagde veronderstelling dat  Parmenides in  zijn  stad wetgevende en  bestuurlijke  functies uitoefende.  Daarvoor zijn  bij Diogenes Laërtius6 en bij  Plutarchus7  al  aanwijzingen te vinden. Vermoedelijk was Parmenides een ambtenaar  met rechtsprekende bevoegdheid. We mogen aannemen dat hij  in zijn hoedanigheid van rechter geïnteresseerd  was in het probleem  van de betrouwbaarheid van de  menselijke kennis. In een rechtszaak is het van essentieel belang zekerheid te  hebben betreffende  concrete feiten.  Daarbij  gaat het  om feiten  die zich niet  op het moment en op de plaats van  het  rechtsgeding voordoen. De misdaad waarover geoordeeld moet worden, speelde zich niet  in  de rechtszaal af en niet op het ogenblik dat  daarover beraadslaagd wordt.  Ook getuigen spreken niet over wat zij op dat ogenblik  zien. Zekerheid omtrent  de feiten kan dus niet door waarneming verkregen worden. Er  moet een andere weg zijn die de waarheid  aan het  licht kan brengen, en Parmenides meende die  gevonden  te  hebben.

			Het  is mogelijk,  zelfs waarschijnlijk,  dat Xenophanes, die  een oudere tijdgenoot was  van Parmenides, hem  geholpen heeft die weg te vinden. Van Xenophanes zijn tekstfragmenten bewaard  gebleven, verzen met kritische filosofische gedachten, en ook opgewekte, kleurrijke regels over de  goede dingen  van  het leven (dat  zijn voor Xenophanes  in de eerste plaats vriendschap  en  vroomheid, maar ook het plezier dat  brood, kaas en  wijn  verschaffen), en  verder  enkele nostalgische verzen met  herinneringen  uit een lang  en  bewogen leven. Xenophanes was  afkomstig uit Kolophon  in Ionië, ongeveer honderd kilometer ten zuiden van het veelgeplaagde Phokaia. Als  jongeman was ook hij  uit zijn  geboorteland moeten vluchten  voor  de binnenvallende legers  van de  Meden en de  Perzen. Jarenlang zwierf  hij langs Griekse steden, vooral in  het zuiden van Italië  om ten slotte in  het  vredige Elea van een rustiger levenseinde te  genieten. Daar moet Parmenides onder de  indruk gekomen zijn van de  gedachten van deze  dichter-filosoof,  want  de  kiemen van zijn  latere leer zijn in het  denken van Xenophanes  terug te vinden.

			Een fragment dat we van  Xenophanes nog bezitten, luidt als volgt:

			Geen enkel mens bestaat  of zal bestaan, die de waarheid kent

			Over  de  goden  en over alles waarover ik spreek.

			Zelfs  indien iemand toevallig de  exacte waarheid zou uitspreken,

			Zou hij dat zelf niet beseffen,  want alles  is slechts  een mening.8

			Dit  zijn  geen  vanzelfsprekende gedachten, vijfentwintig eeuwen  geleden niet,  en  ook vandaag niet. Vol bewondering voor zoveel kritische ingesteldheid  met  betrekking  tot het menselijke kenvermogen, verklaarde  de twintigste-eeuwse wetenschapsfilosoof, Karl Popper, dat  deze verzen de  meest  correcte en ware  zinnen bevatten uit de hele filosofische literatuur.9 De  betekenis is  duidelijk: het  is de mens  niet gegeven de absolute  waarheid te kennen. Wat we  denken  te weten is niet meer dan een mening. Zelfs  als een  mening met de waarheid overeenstemt,  weten we niet dat dit zo is. Een objectieve waarheid bestaat wel, volgens Xenophanes, want de  menselijke opvattingen kunnen er  al dan niet mee overeenstemmen, maar zekerheid van de  kennis van  die waarheid, ligt  buiten het  bereik van  de mens.

			Toch is Xenophanes geen kentheoretische pessimist, zoals de latere Griekse sceptici die zouden  beweren dat  geen  enkele  vorm van kennis mogelijk  is. Al  ligt  het ultieme doel van het bezit van  de absolute waarheid buiten bereik,  een gestadige groei  van kennis is  wel degelijk mogelijk, leert Xenophanes:

			Niet  vanaf  het  begin hebben  de goden

			De stervelingen alles onthuld,  maar  al  zoekend

			Leren  deze in de loop van de tijd steeds beter de dingen  kennen.10

			Dit fragment bevat wellicht  de eerste vermelding van de idee  van de  groei van  de menselijke  kennis. Hoopvoller kan het niet gezegd worden. Maar al  groeit het weten voortdurend, zolang het menselijk  weten blijft, is het onvolmaakt. De zintuiglijke waarneming is voor Xenophanes een  bron van kennis over de  wereld, zoals blijkt  uit  fragmenten waarin  hij spreekt over  de  zee, grotten en  fossielen, maar latere commentatoren  wijzen erop dat hij het  gebruik  van  de  zintuigen onbetrouwbaar  achtte.  Kennis van de waarheid is volgens Xenophanes  het voorrecht van  de goden, of beter gezegd, van God, de ene, hoogste, kennende  geest, waarmee  mensen zich niet kunnen  vergelijken:

			Eén is God, de grootste onder de goden en de mensen,

			Noch door  gestalte,  noch door  de  gedachte aan de mensen gelijk.11

			De  betekenis van Xenophanes voor de kennistheorie is niet alleen dat hij  een  onderscheid maakte  tussen  kennis en mening, maar ook dat hij  daarmee een epistemologische kloof  tussen God en  de mens aanbracht. Absolute kennis van de  werkelijkheid bezit  alleen God. De mens heeft slechts meningen.

			Het is  mogelijk op deze leer te reageren met  de opmerking dat  Xenophanes zelf ook een mens is en dat hetgeen  hij verkondigt dus niet meer dan een mening  is die op haar beurt ook een vergissing kan zijn. Deze  filosofie laat  dus een uitweg open. Misschien heeft  Parmenides  die opening  aangegrepen om te ontkomen aan het oordeel van Xenophanes en  te  beweren  dat  hij de  absolute  waarheid kende. In zijn leerdicht zal hij de weg beschrijven  die  naar  de waarheid voert, en ook  aangeven welke weg  slechts een  mening of dwaling kan opleveren.  Zoveel  ambitie moet Xeno­phanes als haast godslasterlijk in de oren geklonken hebben (of juist  als  typisch menselijk). Maar Parmenides  heeft zijn  leermeester  begrepen.  Als om aan te geven dat de  kennis  die de waarheid onthult een  goddelijke oorsprong heeft,  legt hij haar  in de mond van een  godin die hem toespreekt. Zo blijft  de waarheid toch een goddelijke aangelegenheid, al wordt de mens ertoe uitgenodigd deze kennis te delen.

			Parmenides’ weg naar de waarheid

			Parmenides overbrugt de epistemologische kloof van Xenophanes  door  de ontdekking  van  enkele  rationele  principes  die hem in staat stellen uitspraken  te doen die met zekerheid waar  zijn. Zoals zijn leermeester wantrouwt  hij de  zintuigen als  bron van kennis. Ook  getuigenverslagen zijn betwistbaar. Alleen  op de rede  is het  veilig te  vertrouwen. Parmenides vond dat absolute  kennis binnen het bereik  van de  menselijke rede ligt wanneer  die  steunt op  enkele absoluut  geldende  principes.  Drie van deze primaire  waarheden zijn de volgende:

			
					–	het principe  van  de zelf-identiteit: iets is gelijk aan zichzelf;

					–	het principe van  de non-contradictie: iets kan niet in  tegenspraak zijn met zichzelf.  Zo kan iets niet zowel waar als onwaar zijn;

					–	het principe van de uitgesloten derde:  als van twee  elkaar tegensprekende beweringen één bewering waar  is, dan moet  de andere onwaar zijn, want  een derde mogelijkheid is er niet.

			

			Dat zijn  de  principes  waarop elke rationele  redenering  moet steunen,  ze kunnen  beschouwd worden als de axioma’s van de logica. Vaak wordt beweerd dat Plato als eerste het  principe van de niet-tegenspraak geformuleerd heeft12  en Aristoteles dat van de  uitgesloten derde.13 Het lijdt echter  geen twijfel dat  Parmenides  beide logische principes bewust en nadrukkelijk al  toepast wanneer hij zegt dat het niet mogelijk is dat  iets wat bestaat ook  zou niet-bestaan14 en dat iets óf moet bestaan óf moet  niet bestaan.15 Deze  eenvoudige en onweerlegbare beweringen zijn het fundament van zijn leer. Een  steviger  basis  is niet mogelijk. Op deze louter rationele principes, die niet  uit  de waarneming  voortkomen maar  waarvan het  verstand de waarheid inziet, zal  Parmenides vertrouwen.

			In zijn leerdicht beschrijft hij de tocht van een jongeman (ongetwijfeld hijzelf)  die op zoek is  naar de waarheid. Hij komt aan bij een godin die hem welwillend de weg wijst  en onthult  wat hij op deze  weg zal vinden. Ook waarschuwt  ze  hem voor de  dwaalweg die  gewone stervelingen volgen  en die slechts naar verwarrende meningen voert.

			De  beide wegen  geven  aan het gedicht een tweedelige  structuur, althans  in de vorm  waarin het  gereconstrueerd werd  aan de  hand  van  de  bewaarde fragmenten. Er is een  deel over de Weg van de  Waarheid  en een deel over de Weg van de Mening. Het eerste deel gaat over het onveranderlijke, onverdeelde en  eeuwige  ‘zijn’ dat kenbaar  is door  de rede.  Van  het  tweede  deel zijn jammer  genoeg slechts weinig fragmenten overgeleverd. Ze handelen over de vergankelijke dingen die we met de zintuigen waarnemen  en  waarover we ons bedrieglijke meningen vormen.

			Het kan vreemd  lijken  dat  na het eerste deel, het tweede  nog  nodig is.  Parmenides verneemt  immers  van de  godin dat hij alleen de weg van  het ‘zijn’ mag bewandelen,  de weg die  zij in  het eerste deel aanwijst.  Waarom dan nog een uiteenzetting over de  weg van  de  misleidende  zintuiglijke waarneming, een  weg die we niet moeten volgen? Over  deze vraag  hebben  latere commentatoren boeken volgeschreven  met veronderstellingen,  maar uitsluitsel kan niemand  geven. Het eenvoudige  antwoord zou kunnen zijn  dat Parmenides praktisch  heeft willen aantonen dat we alleen door het  gebruik van  de zintuigen de  onbetrouwbaarheid van  de zintuigen kunnen ervaren. De maan  met  haar schijngestalten levert hier een  sprekend voorbeeld. Rationeel  onderzoek leert  dat  de  maan niet  verandert, terwijl het oog haar van  vorm ziet  veranderen. De  ware maan is een donkere  bol, niet  de sikkel of halve schijf die  voor het  oog aan de hemel prijkt. In een van de weinige bewaarde fragmenten van het tweede deel  verwijst Parmenides zelf naar onze  intrigerende buur  in het heelal:

			Een schijnsel in  de  nacht, dat dwaalt rond de aarde, met een licht dat van  elders  komt.16

			Het ‘licht  dat  van elders  komt’ is  het licht  dat  de maan  van de zon ontvangt om zelf  te schijnen.  Bij Aëtius lezen we dat  Parmenides er  ook van overtuigd was dat de ochtendster en de  avondster  één  en dezelfde planeet zijn,17 de planeet Venus, zoals we haar nu noemen.  Opnieuw  leert de  rede de  eenheid kennen van wat het  oog  als  een veelheid ziet;  al  hebben we het oog nodig om  tot het besef van zijn bedrieglijke aard te  komen. Laat dat het nut van de  zintuigen zijn:  dat ze ons leren hen te wantrouwen.

			Aan het  eerste deel van het  leerdicht gaat een ‘pro-emium’ vooraf, een soort prelude.18 Daarin vertelt  Parmenides hoe hij op een wagen,  getrokken door merries en begeleid  door  jonge  meisjes  naar  het  licht gevoerd wordt. Via een  grote poort die bewaakt wordt  door  de godin Dikè, de  gerechtigheid,  wordt hij naar een  niet met naam genoemde godin gebracht. De  tocht  wordt levendig beschreven met veel aandacht voor detail. We horen  het fluitende geluid van de wielassen, we rijden over een  stenen drempel de poort met de dwarsbalk binnen, en vernemen  zelfs wat de draairichting is  van de  koperen  scharnieren. Het is allemaal  erg schilderachtig  maar  doet wat vreemd  aan, wetend dat Parmenides op deze tocht naar de waarheid te  horen zal  krijgen  dat hij  geen  waarde mag hechten aan  de zintuiglijke waarneming. Bij aankomst heet  de  godin haar  bezoeker vriendelijk welkom in haar  woning.

			De godin ontving  me  welwillend. Zij  nam mijn rechterhand

			in haar hand.  Dan sprak  ze  en  zei het volgende tot me:

			‘O, jongeman, gezel van onsterfelijke wagenbestuursters,

			gij die  dankzij  de merries die u voerden,  mijn woning hebt bereikt, wees  welkom!

			Want het was  geen slecht lot  dat u op reis  zond  om over  deze weg het  doel  te bereiken

			– een weg die ver  van het pad van de mensen ligt –

			maar wel de Wet  en de Gerechtigheid.

			Nu zult ge  opheldering  krijgen  over alles.’19

			Wie  is deze naamloze godin, die Parmenides in de waarheid zal inwijden? We tasten daarover in het duister,  maar het is mogelijk dat hiermee ook Dikè  bedoeld wordt, dezelfde die de wacht hield aan de poort. Als voor Parmenides de waarheid waarover hij in  zijn gedicht spreekt ten dienste van de rechtspraak staat, is  het  hele tafereel de allegorische uitbeelding van  het streven naar  gerechtigheid.  Daarom ook  laat  hij de  godin zeggen dat  het de wet en de gerechtigheid zijn  die hem op weg  gezonden hebben.

			De  godin belooft nu te onthullen  hoe de waarheid gevonden wordt.  Tot zover de proloog. De rest  van de tekst werd zo goed mogelijk samengesteld  uit losse fragmenten die bijeengesprokkeld werden uit de werken van latere  auteurs die  Parmenides citeerden. Op die  manier werd het eerste deel  van  het werk vrij volledig (en  hopelijk correct) gereconstrueerd.

			De godin  vertelt Parmenides dat er twee wegen van onderzoek  zijn, één die naar de waarheid voert en één waarlangs niets te leren valt:

			Welnu dan, ik zal u zeggen –  luister en vertel mijn woorden  verder –

			welke wegen van onderzoek  als  enige denkbaar  zijn.

			De eerste: ‘dat het is’, en dat het  niet mogelijk  is  ‘dat het niet  is’.

			Dit is de  weg van  de  overtuiging, want zij gaat met  de waarheid gepaard.

			De tweede: ‘dat het niet is’ en dat het  noodzakelijk is ‘dat het niet is’.

			Deze weg, zeg ik  u, is een pad  waarlangs niets te leren valt.

			Want wat niet is,  kunt gij niet  leren kennen, 

			dat  is  immers niet te volbrengen

			en niet uit te spreken.20

			Dit is  het tweede fragment in de reconstructie  van het werk van Parmenides. Het  klinkt nogal raadselachtig. Wat betekent  ‘dat het  is’  (ἔστι)?  Of ‘dat het  niet  is’ (οὐκ ἔστι)? Wat is het onderwerp  van ‘is’ ? In deze Nederlandse vertaling staat ‘het’ als onderwerp om de  zin enigszins leesbaar te houden maar in het Grieks staat  er  alleen ἔστι, wat alleen ‘is’ betekent, zonder onderwerp. De godin  lijkt te zeggen dat er een  weg  naar de  waarheid bestaat,  en deze weg noemt ze de weg van wat  ‘is’. En hiervan beweert ze dat het niet  mogelijk  is  dat het ‘niet-is’. De  andere, te vermijden weg  wordt dan de weg van het ‘niet is’  genoemd, en daarvoor geldt ook  dat het noodzakelijk  is dat  het ‘niet is’.

			Het lijkt allemaal nogal ondoorgrondelijk, tenzij het eenvoudig zou betekenen dat de  ene weg  van  het  onderzoek  gaat over het ‘zijn’ van een zijnde  (wat  ‘is’) waarbij de  godin opmerkt dat het ‘zijnde’  onmogelijk een  ‘niet-zijnde’ kan  zijn.  Dit is dan  de weg naar de  waarheid. De andere weg  van onderzoek gaat dan over het  niet  zijn van een ‘niet-zijnde’. Een ‘niet-zijnde’  kan niet  anders dan niet zijn,  zodat  deze weg  niets oplevert.

			Als dat  de  betekenis is, drukken  de woorden  van de godin  uiteindelijk niet  meer uit dan een tautologie: wat  is, is, en wat  niet is, is niet. Een tautologie lijkt weinig interessant, want  zegt tenslotte  niet  meer  dan  dat A  gelijk is aan  A,  of   X aan X, of  water aan water.  Maar in  dit geval heeft een  dergelijke banaal klinkende bewering  een belangrijke  en zelfs schokkende betekenis.

			Eerst moet opgemerkt (en geapprecieerd) worden  dat  we van een tautologie ten minste met zekerheid weten dat  ze waar is. Parmenides is op zoek naar een  volstrekt zekere waarheid, en  laat de godin  een uitspraak doen  die  aan deze  eis voldoet. Een  tautologie spreekt  over  een zelf-identiteit.  Iets is gelijk  aan zichzelf.  Daarop bestaan geen uitzonderingen. Een  contradictie is dan ook uitgesloten. Water =  water, 5 = 5. Links  en  rechts van het gelijkheidsteken staat  telkens eenzelfde  grootheid, en dus kan aan de ene  kant  niet iets staan dat  in strijd is  met wat  aan de  andere  kant staat.

			Maar in de tautologie  die de godin voorhoudt,  ligt een diepere betekenis  besloten. Indien  je het woord ‘is’  in zijn volle  en letterlijke betekenis neemt, en  dus nadrukkelijk stelt dat  ‘wat is, is’, en dat ‘wat niet is, niet  is’,  dan volgt daaruit dat het niet mogelijk  is nog te gewagen  van iets dat ontstaat  of vergaat of verandert. Hoe zou iets kunnen ontstaan?  Ontstaan is  vanuit  het  niet-bestaande een bestaande worden, maar hoe  kan  dat,  als het niet-bestaande niet  bestaat?  Of hoe zou iets kunnen  vergaan en dus een niet-bestaande  worden  als een niet-bestaande niet  bestaat? Kortom, wat niet is, is niet. En wat is, is. Dat is een  zekerheid.  Daaruit  volgt dan dat alles  wat bestaat, blijft wat het  altijd is geweest. Er kan niets  bijkomen, niets verdwijnen, niets veranderen, want dat zou telkens betekenen dat iets eerst ‘niet-iets’ (dus niets)  was of nadien ‘niet-iets’  wordt.

			De schijnbaar inhoudsloze tautologie van  de  godin heeft  in werkelijkheid  immense gevolgen voor  het beeld dat we ons  van  de werkelijkheid vormen.  Ze dwingt ertoe  te besluiten dat  de wereld een onveranderlijk gegeven is. Wie meent  veranderingen waar te nemen, laat zich misleiden door zijn  zintuigen. Elke dag zien  we de zon opkomen,  in de herfst vallen de bladeren van  de bomen, maar  wat betekenen dergelijke waarnemingen?  Ze houden ons  weg  van de waarheid,  want een  logische  redenering leert dat deze veranderingen niet kunnen.  De zintuigen tonen  de werkelijkheid  niet.  Wie de  principes  volgt  die  zekerheid  bieden,  weet dat  het  niet  mogelijk is  dat  iets uit  het ‘niet-zijn’  tevoorschijn kan komen, omdat het ‘niet-zijn’ niet bestaat. Evenmin is het  mogelijk dat  iets  dat  bestaat zou verdwijnen, omdat het ‘niet-meer-zijn’ evenmin bestaat.  Verleden en toekomst zijn  daarom niet meer dan hersenschimmen. Ze maken  geen  deel uit  van ‘wat  is’.

			Het is dan ook niet gepast dat  de aandacht zou gaan naar de schijnbare opeenvolging van gebeurtenissen  die we om ons  heen  zien plaatsvinden,  vermaant de  godin haar bezoeker. Dat is  de weg van het niet-zijn. De  zoektocht naar de  waarheid moet gericht  zijn op de eeuwige, onveranderlijke werkelijkheid van ‘wat is’.  Wie  de andere weg  kiest,  houdt zich bezig  met  illusies,  en  zal dan ook niets vinden. Over  wat niet  bestaat  kan je zelfs niet praten.

			Zijn en niet zijn

			In een volgend fragment  (het achtste) zal  Parmenides via de woorden van  de godin de volle betekenis en  gevolgen van de bewering dat ‘wat is, is’ uitleggen.  Maar vooraleer we  verder lezen in het gedicht zelf,  is  het nodig een andere mogelijke interpretatie van  de woorden van de godin  te onderzoeken. Charles Kahn, de Amerikaanse filosoof en deskundige op het  gebied van de presocratische filosofie,  komt  langs een plausibele redenering tot  een interessante  conclusie.21  Zoals  ik  zal bespreken,  is Kahns  interpretatie van Parmenides ook relevant voor een goed  begrip  van  een moderne  wetenschappelijke theorie als  de  relativiteitstheorie  van Einstein.

			Kahn stelt zich de vraag: wat is het onderwerp  van ‘esti’  (‘is’) en ‘ouk esti’  (‘niet is’), en wat is  de  betekenis  van het werkwoord ‘esti’? Wat de eerste  vraag betreft,  kan je niet anders  dan constateren dat  een  grammaticaal  onderwerp  ontbreekt. Dat is echter  ongewoon in  het Grieks, tenzij  een  logisch  onderwerp uit  de context afgeleid  kan worden. Het onderwerp van Parmenides’ leerdicht  is de zoektocht naar kennis, meer bepaald naar  het  voorwerp van de kennis, en dat is:  ‘wat  gekend is’ of  ‘wat  gekend  kan zijn’. Het onderwerp is dus  ‘het gekende’  of ‘kenbare’, besluit Kahn.

			Maar wat betekent het werkwoord ‘esti’? We vertalen het als ‘is’, de derde persoon enkelvoud van de  onvoltooid tegenwoordige tijd van ‘einai’, wat ‘zijn’ betekent. Het is gebruikelijk te beweren  dat het werkwoord ‘zijn’  in twee betekenissen gebruikt  kan worden:

			1) Existentieel: om  een bestaan  uit te drukken. Wat is, is  wat bestaat.  Bijvoorbeeld: de wet is  er om aan te gehoorzamen.

			2) Copulatief: als koppelwerkwoord  verbindt ‘zijn’ een onderwerp met een predicaat. Bijvoorbeeld: de lucht is blauw.

			Aangezien in de  tekst die  we hier beschouwen geen predicaat voorkomt, wordt meestal  aangenomen dat  ‘esti’  in de  eerste betekenis gebruikt wordt en dus  een bestaan  uitdrukt.  Dat is  de  interpretatie die  we zojuist bespraken. Er  is echter een derde mogelijkheid, volgens Kahn.

			3) Het veridiek gebruik van ‘zijn’. Hier  heeft ‘zijn’ dan de betekenis van  ‘zó  zijn’, of ‘het geval  zijn dat’. Bijvoorbeeld: het  is  vrijdag  vandaag.

			In deze veridieke betekenis van ‘zijn’, en met  ‘het gekende’ (of  wat in principe gekend kan zijn)  als onderwerp van ‘esti’,  worden de  uitspraken  van  fragment 2, hoewel niet triviaal,  toch  duidelijk. De  bewering ‘dat  het is’ betekent  dan dat het gekende ook het geval is. De godin beweert dat wat we kennen in  werkelijkheid ook zo is. In moderne formele  taal  uitgedrukt: ‘m kent p, impliceert p’.

			In  deze interpretatie kan ook de betekenis van het  derde fragment duidelijk  worden. Hoe kort  het ook is, dit fragment levert nochtans ernstige vertaalproblemen op en werd  ook door verschillende auteurs op uiteenlopende manier  begrepen. Er staat, letterlijk vertaald:

			Want het  denken is hetzelfde als het zijn.22

			Hier is ‘denken’ de vertaling  van ‘noein’  (νοεῖν), en ‘zijn’  van ‘einai’  (εἶναι). Over wat ‘noein’ precies betekent werden al eindeloze discussies gevoerd. Laat ons hier  de gebruikelijke  woordenboek-vertaling nemen van ‘denken’, een woord waarvan de betekenis zelf niet minder moeilijk te doorgronden  is.  Alleszins  verwijst de betekenis van ‘noein’ naar een mentale  activiteit die verband houdt  met ‘inzien’, ‘begrijpen’,  ‘kennen’ en zelfs ‘zien’. ‘Noein’ kan  bijvoorbeeld  gebruikt  worden  in een  directe relatie met ‘zien’ wanneer door het  zien van een concreet  object een betekenis of situatie  begrepen wordt. Als Aphrodite voor Helena verschijnt, verkleed als een  oude vrouw, en Helena haar  mooie hals en boezem ziet en onmiddellijk  begrijpt dat  in werkelijkheid  de  godin Aphrodite voor haar  staat, gebruikt Homeros  het woord ‘noein’.23 ‘Noein’ betekent hier dus ook een herkennen en begrijpen,  niet  als resultaat  van  een  redenering, maar als  een  ‘zien met de geest’.

			Hoe dan ook, met ‘noein’ in de  betekenis van denken  of begrijpen, lijkt  de bewering  van  fragment 3  op het eerste gezicht niet  terecht. Het spreekt immers vanzelf dat niet alles  wat  we  kunnen  denken of begrijpen ook  werkelijk hoeft  te bestaan. Wie aan een gevleugeld paard wil  denken,  of  aan  het sterrenbeeld  Pompoen, kan  dat doen zonder  daarmee  de werkelijkheid te verplichten hem in zijn fantasie te volgen.  Maar wanneer aangenomen wordt, zoals Kahn  uit het  vorige fragment afleidt, dat het  voorwerp  van kennis (het gekende) ook in werkelijkheid  het  geval is, dan  kunnen het  gekende en het zijnde identiek beschouwd worden. Dan impliceert het kennen (= denken, νοεῖν) ook een ‘het geval  zijn’ (= zijn, εἶναι), zoals fragment 3  beweert.

			Op deze identiteit tussen  het  denken en  het zijn steunt de  overtuiging dat de wetten van de  logica, die gelden  in de wereld van het denken, ook van toepassing moeten zijn (het geval moeten zijn)  in  de wereld van de zijnden. Wat  volgens de rede logisch  noodzakelijk is, moet in de  wereld werkelijkheid zijn.  Het heelal beantwoordt aan onze redelijke gedachten. De regels  van de logica, waaraan het  denken gehoorzaamt, bepalen de wetten die heersen in de wereld. Epistemologie wordt een  ontologie: de wetenschap  van de menselijke kennis is  ook  de wetenschap  van  het zijn zelf,  want wat  we kennen,  is wat in de wereld het geval  is.

			Sommige moderne natuurkundige theorieën hebben in wezen een epistemologisch karakter.  De moeilijkheden die gerezen waren  in de  klassieke newtoniaanse mechanica met  betrekking tot de begrippen ruimte  en tijd, heeft Einstein in 1905 opgeruimd door te bepalen dat  de ruimte en  tijd waarover  de wetenschap spreekt  geen begrippen  zijn die we door  waarneming  uit de natuur afleiden, maar die uit  de eigen denk- en  waarnemingsmethoden voortvloeien. Zo bestaat er geen  enkele  praktische methode  om de absolute gelijktijdigheid van twee  gebeurtenissen die  op een afstand van elkaar plaatsvinden, vast  te stellen. Daartoe zouden  klokken op afstand gelijkgezet moeten worden,  maar om dat te doen moet  informatie van  de  ene klok naar de  andere  gevoerd worden, hetgeen tijd kost. Om rekening  te  houden met dit tijdsinterval moet de  snelheid van het signaal (bijvoorbeeld licht) dat de  informatie overbrengt, gekend zijn.  Maar om die snelheid te meten, moeten  klokken op afstand gelijkgezet worden. Je belandt  in een  vicieuze cirkel. Het is onmogelijk om een absolute gelijktijdigheid empirisch vast te stellen. Einstein ontsnapt  uit  die  cirkel door te poneren  dat de snelheid  waarmee het licht  van  A naar  B gaat, dezelfde is als die waarmee het  licht van  B  naar A gaat.  Deze bewering is geen waarnemingsresultaat, maar een  postulaat, d.w.z. een principe waarop  het denken  zal steunen. Met dit postulaat wordt  het mogelijk gelijktijdigheid-op-afstand te  definiëren, waardoor het begrip zijn absoluut karakter verliest maar wel een empirische betekenis krijgt.  We  kunnen gelijktijdigheid zo  gedefinieerd proefondervindelijk  vaststellen, al  zullen verschillende  waarnemers verschillend  oordelen. Hiermee wordt het  ook  mogelijk ruimte  en tijd op een consistente  wijze te  definiëren, waaruit dan ook de relativiteit  van beide blijkt. Dit is de  weg die Einstein volgde in zijn  speciale relativiteitstheorie. We behandelen  deze theorie  verder  in het hoofdstuk  ‘Relativiteit’, vooral  met het  oog op de consequenties voor  de aard van de tijd  zelf.  Zoals zal blijken, hebben ruimte  en  tijd in deze  theorie geen absolute, maar  uitsluitend een  relatieve, aan de bewegingstoestand  van  de waarnemer  verbonden  betekenis.

			De relativiteitstheorie spreekt  over hoe de wereld zich  toont, niet over  wat  de kenmerken zouden zijn van  een wereld die aangenomen  wordt objectief  te bestaan. Wanneer de theorie  beweert dat voor een waarnemer de  ruimte samentrekt,  betekent  dit  niet dat de ruimte krimpt  zoals een materiaal  krimpt  door  de  koude, maar  wel dat een lengtemeting door deze waarnemer een kleinere waarde oplevert. Een andere waarnemer, in beweging ten opzichte  van  de eerste,  zal voor hetzelfde voorwerp een  andere lengte meten. Uitspraken  van de relativiteitstheorie hebben  betrekking op meetwaarden, en  dus op onze kennis van de wereld, eerder dan op  de  wereld op zichzelf. Deze beweringen spreken over  hetgeen  ‘het geval is’ voor  de  waarnemers van  deze wereld. Wat we weten, is wat  het  geval is.

			Blijven  en  veranderen

			Laat  ons  terugkeren naar de tekst van Parmenides.  Een belangrijk fragment  is  het  zesde.  De godin is nog  altijd aan  het woord. Ze  herhaalt wat  we  al weten, namelijk dat het  zijnde is, en  het niet-zijnde niet is. Maar ze  voegt er een duidelijk advies en een  vermaning aan toe:

			Het  is noodzakelijk uit  te spreken en te denken dat wat is, want het zijnde is  inderdaad.

			Maar het niets is niet, zo  moet gij  u uitdrukken,

			want het  is vooral van die weg van onderzoek  dat ik u  wil afhouden.

			Ook houd  ik u  af  van de  weg die de  stervelingen volgen die  niets weten,

			de dubbelhoofdigen.  Onmacht stuurt

			in hun  borst  hun dwalende gedachten;  zij  laten zich meevoeren

			even doof als  blind, in verwarring, menigten  die niet  kunnen beslissen,

			voor  wie het zijn en  het niet-zijn als hetzelfde gelden

			en ook weer niet  als  hetzelfde. Op  hun  weg slaat alles om in  het tegendeel.24

			Wie, zoals  de gewone stervelingen, van mening  is dat het  ‘zijn’ en het ‘niet-zijn’  hetzelfde zijn,  of toch ook  niet  hetzelfde  zijn, is  in verwarring, hij dwaalt, hij is  ‘dubbelhoofdig’. De  opvatting  die door de  godin  zo misprezen wordt, is de overtuiging dat dingen kunnen veranderen, want daardoor is het  alsof ze  wel en ook  niet aan zichzelf gelijk zijn.

			Nochtans  was dat precies de mening  die Herakleitos, de oudere tijdgenoot  van Parmenides, toegedaan was. De filosoof uit Efese verkondigde dat alles voortdurend verandert. De wereld  is in beweging.  Niets blijft aan zichzelf gelijk. Het  is – of  lijkt –  ook  heel  aannemelijk  wat  Herakleitos zegt. In  tegenstelling tot de leer van  de  onveranderlijkheid  die  Parmenides verkondigt, strookt  dit tenminste met de ervaring. Wat de godin  er ook over moge denken,  een gewone sterveling is geneigd om eerder Herakleitos dan Parmenides bij  te treden.

			En toch is  er een probleem met de herakleitische  opvatting. De  leer die  stelt dat alles verandert  en  niets hetzelfde blijft,  kan geen afdoend  antwoord geven op  de vraag wat het is dat verandert. Er kan immers maar iets veranderen indien er ook  iets gelijk blijft. Wanneer een  ding  verandert, is het na de verandering niet hetzelfde als  ervoor. Maar indien het  vóór en na  de  verandering niet  één en hetzelfde ding is, kan je niet zeggen dat het veranderd  is.  Het probleem  dat hier rijst,  is dat van de diachronische identiteit: de vraag in hoeverre iets aan zichzelf gelijk blijft  in  de loop  van  de  tijd. Een  amusant voorbeeld kan het  probleem illustreren. Stel dat persoon  A een bedrag  leent  aan persoon  B.  Tien  jaar later vraagt A het geld  terug,  zoals  destijds afgesproken was. Persoon  B zou dan  echter kunnen beweren dat hij niet  dezelfde is  als degene  die het  bedrag destijds geleend heeft.  Hij is ouder en wijzer en ook  rijker ondertussen, en zou nu  nooit de dwaasheid begaan  een dergelijk bedrag te lenen. Hij acht  zich dan ook nu niet  verantwoordelijk  voor de schuld  van een  ander.

			Zo’n redenering ondergraaft niet alleen de maatschappelijke orde maar  lijkt ook een bedreiging voor de psychische  gezondheid van een individu. Wie  ben ik  als ik  niet degene ben die ik was?  Volkomen onzinnig is de redenering echter niet. In welk opzicht  is een volwassen persoon  hetzelfde individu als het kind van vele jaren geleden?  Als  de twee niet als gelijk aan elkaar beschouwd kunnen worden, is het ook  niet mogelijk te beweren dat het gaat om één persoon die veranderd is. Het valt daarom te  betwijfelen of  het  standpunt van Herakleitos  voor wie alles verandert, zoveel meer voor de hand ligt dan  dat van  Parmenides volgens wie niets  kan  veranderen. Laat  ons het  probleem nog op de  volgende manier aanschouwelijk  maken.  Stel  dat  Herakleitos  en  Parmenides samen een wandeling maken.  Plots valt hun oog op  een blinkend  stuk ijzer  dat aan de kant van de weg ligt. Beide  mannen zijn het eens over wat ze waarnemen:  de  aanwezigheid van een stuk ijzer  op die plaats. Een  maand later  zijn de twee weer  op wandel en  passeren ze  langs dezelfde  plek.  Het ijzer ligt  er nog  steeds, maar nu is het verroest. Herakleitos triomfeert: alles verandert, zoals hij had voorspeld.  Zelfs  een harde stof als ijzer  verandert van gedaante. Maar  dan doet  Parmenides een  bekentenis. Een week voordien is hij  hier  ook  geweest, geeft hij  toe, en toen heeft hij het blinkend  stuk ijzer vervangen door een verroest  ijzer. Herakleitos heeft dus geen  reden om  te juichen,  want uit zijn waarneming volgt niet  noodzakelijk dat het ijzer veranderd is.  Waarnemingen  zijn bedrieglijk,  waarschuwt Parmenides. Maar de ander protesteert. Hij beschuldigt zijn  gezel ervan vals te  hebben  gespeeld. Het spreekt  vanzelf  dat het oorspronkelijk  stuk ijzer niet  verwisseld mag  worden met een ander, de waarnemingen van nu en van een maand geleden moeten  betrekking hebben op hetzelfde stuk ijzer. Daarop wijst Parmenides hem erop dat  Herakleitos nu  zelf beweert dat het  om hetzelfde ijzer moet  gaan. Het voorwerp moet zichzelf blijven om te kunnen  veranderen. Er moet  altijd iets onveranderd blijven. Anders  kan er  niets veranderen.

			Het  is niet  zeker, zelfs niet waarschijnlijk, dat  Parmenides met de woorden die hij de godin in de mond legt, een antwoord heeft willen  geven op Herakleitos. Beide mannen leefden op zo’n  duizend kilometer  van elkaar  en hebben elkaar zogoed als zeker nooit  ontmoet.  Je kan je  anders wel voorstellen dat de denker uit Efese,  die uitdagend geschreven heeft dat leven en dood,  waken en slapen, jong  en oud voortdurend  in  elkaar omslaan25, zijn collega  uit Elea sterk geprikkeld moet hebben om hem tegen te spreken.  Waar  Parmenides  de ‘dubbelhoofdigen’ verwijt  dat bij hen alles omslaat in het tegendeel, lijkt hij  het uitdrukkelijk op Herakleitos gemunt te  hebben.

			Maar het probleem van de verandering  is gesteld. Altijd houdt een verandering  een contradictie  in: iets is en het is ook niet. Iets blijft aan zichzelf gelijk, maar ook niet. Dat te geloven is de  dwaling waarvoor  de  godin  de  waarheidszoeker wil  behoeden.

			In het lange achtste  fragment volgt dan  de uiteenzetting over  de eigenschappen van het  ware zijn, de  kern  van de leer van Parmenides, datgene  wat de  waarheidszoeker leert die zich  op  de juiste weg begeeft,  de weg van ‘wat is’.

			Alleen  het spreken  over de weg ‘dat het is’ blijft  dus nog over.

			Op  deze weg bevinden zich een groot aantal tekens:

			dat  wat is, niet is  ontstaan en onvergankelijk is,

			uniek, uit één stuk, onverstoorbaar,  en  niet  te  vervolmaken.

			Het was niet  ooit, en  zal  ook niet ooit  zijn,  want het is nu in zijn geheel  bijeen,

			één en  aaneengesloten.26

			Hier wordt in alle duidelijkheid gezegd dat het zijnde (ἐὸν) niet ontstaat  en niet vergaat, dat het één en  continu  is,  onveranderlijk, eeuwig, zonder  verleden en zonder  toekomst.  Het is  in zijn geheel  nú  aanwezig. Dit is  wat  Parmenides van  de godin  te horen kreeg en waarvan hij de lezers van  zijn leerdicht wil overtuigen. Wat is, kan niet geweest  zijn,  want wat geweest is,  is niet.  Van wat is kan ook  niet  gezegd worden  dat het zal zijn, want wat  zal  zijn,  is niet. Er is maar één besluit  mogelijk, één uitspraak  die betekenis heeft: wat is, is.

			Wat  bestaat, kan niet  in de  tijd bestaan, het  kan niet geweest zijn of zullen zijn.  Het kan alleen zijn. De indruk dat er een verleden  en  een  toekomst bestaan,  kan  daarom  slechts een  illusie zijn,  want wat is ‘was niet ooit, en zal ook niet ooit zijn’. Wat is, is nu.  Het verleden is een leeg begrip, zoals ook de toekomst. Alles wat  bestaat, bestaat nu. Verleden en toekomst bestaan evenmin  als een leegte. En  als  niets in een verleden kan terechtkomen omdat het  verleden niet bestaat, en niets uit de toekomst  tevoorschijn kan komen omdat de toekomst niet bestaat, beweegt zich niets in de tijd. Dan is er geen  tijd. Wat bestaat,  bestaat in een tijdloos ‘nu’. Aan  dit  ‘nu’ gaat niets vooraf en  er volgt niets op, het bevat alles wat ‘is’ in zijn geheel, één en aaneengesloten.

			Over de  relatie tussen het ‘zijn’ en de tijd,  of beter gezegd, over het  ontbreken van elke relatie tussen die  twee, gaan  de volgende regels  in het achtste  fragment. De godin  herhaalt dat het  zijnde niet  uit  het  niet-zijnde kan gekomen  zijn omdat  het niet-zijnde niet bestaat.  Wat niet is, kan zelfs niet gedacht of  besproken worden. Om  dezelfde  reden kan het zijnde niet verdwijnen, want dan  wordt  het een  niet-zijnde, en dat bestaat  niet.  Hier  verwijst Parmenides opnieuw  naar de godin van het recht (of de godin naar  zichzelf):

			Daarom heeft  de Gerechtigheid de  boeien niet losgemaakt

			om de gelegenheid  te geven te ontstaan of te vergaan. Integendeel, zij houdt vast.

			De beslissing hierover is:  ofwel  is het, ofwel  is  het niet.27

			Als het  zijnde ontstaan zou  zijn,  of als het  pas later zal  ontstaan, dan is  het niet een  echt  zijnde, legt  de  godin  nog eens uit. Het is in strijd met de basisprincipes van de logica aan te nemen dat iets kan ontstaan of vergaan. Wie toch spreekt over  dingen die in die  zin veranderen, spreekt  niet  over ‘zijnden’,  maar  over verschijnselen.

			Wat waarachtig  bestaat, bestaat zonder  te verdwijnen  in  een verleden, zonder  te  wachten  op een  toekomst,  het kent geen duur en geen  einde. Dat is de waarheid en zo wil  het  de Gerechtigheid. Voortdurend legt Parmenides een verband tussen waarheid en gerechtigheid. De weg waarlangs we  de  waarheid leren  kennen, de  weg  van ‘wat  is’, is  ook de weg die naar  deugdzaamheid en rechtvaardigheid voert. Het is  gerechtvaardigd te bestaan, zo klinkt  het in deze  woorden, want de Gerechtigheid zelf  heeft  het  zo gewild. Alles wat afbreuk aan het bestaan doet, alles wat het bestaan begrenst en beperkt, is een onrecht.

			In het door  oorlog en ideologieën verscheurde Zuid-Italië lag  Elea als  een eiland  van recht  en redelijkheid.  Hier  ontving Parmenides  van  zijn goddelijke bron de woorden die leren  wat goed is en wat  waar is, en dat wat waar is ook goed is. Van  hieruit  zouden  deze gedachten, via de weinige woorden die bewaard bleven, zich over  de mensheid verspreiden.

			Eeuwig bestaan

			Met  de  verwijzing naar het  tijdloze ‘nu’ dat alle zijnden omvat  (regel 5 van fragment 8: ‘Het  was  niet ooit, en zal  ook niet ooit zijn, want het is nu in zijn  geheel bijeen’), expliciteert  Parmenides het  volkomen  bestaan  dat  ‘eeuwigheid’  genoemd kan  worden.  De eeuwigheid is een  permanent  ‘nu’ waarin  alles  tegelijk  en volledig tegenwoordig is. Zo begrepen, is de  eeuwigheid zeker geen oneindige langdurigheid, maar integendeel, de  volkomen  tijdloosheid.  Wat eeuwig en waarachtig bestaat, ‘wordt niet en  zal niet  zijn’, het  ontstaat niet  en  vergaat  niet, het plant zich niet voort  in de tijd, maar is blijvend  aanwezig  in een allesomvattend heden.

			Parmenides’ opvatting contrasteert opnieuw met  die  van Herakleitos. In het hier al  genoemde fragment over de kosmos28 beschrijft Herakleitos  de wereld als een eeuwig vuur dat er  altijd was, dat er is,  en dat er zal zijn. Het  eeuwig-zijn volgens Herakleitos  is het onbeperkt voortbestaan,  meebewegend  met een altijd stromende tijd, waarin op elk tijdstip achtergelaten wordt wat voorbij is,  en  afgewacht wordt wat nog moet komen.

			Duizend jaar  later,  in de zesde eeuw n.C., zou de Romeinse auteur  Boëthius wijzen  op  het  fundamentele onderscheid  tussen de eeuwigheid (aeternitas) en  een eindeloos  voortlopende tijd (perpetuitas  of  sempiternitas). De  eeuwigheid  omschrijft Boëthius als  ‘het onbegrensde, tegelijk totale  en volmaakte bezit van het leven.’29  Zoals  Parmenides,  vat  Boëthius de eeuwigheid op  als  een ‘zijn’ waarin alles  onmiddellijk en totaal tegenwoordig  is  zonder  een duur en zonder de afwezigheden van  verleden  en toekomst.

			Nog  eens  een goede duizend jaar  later, halverwege  de zeventiende eeuw, en  zo mogelijk nog duidelijker dan Böethius, drukte de Nederlandse filosoof  Spinoza zich uit in  zijn Ethica, het monumentale werk dat hij  kort voor zijn dood beëindigde: ‘Onder  eeuwigheid versta ik het  bestaan zelf’.30 In  een korte uitleg bij deze definitie merkt Spinoza op dat een eeuwig bestaan, net  zoals het wezen  van een ding, niet  door duur of tijd uitgedrukt wordt, ook  al denkt men zich  die  duur zonder begin  of einde. In deze enkele woorden ligt  de filosofie van Parmenides  samengevat.

			Voor Spinoza  is het eeuwige karakter van het bestaan een vanzelfsprekendheid: ’Wij beseffen  en  ervaren  dat wij eeuwig zijn, want  de geest beseft de dingen  die hij kennend  inziet.’31 De definitie van de eeuwigheid  geldt ook  voor  het  bestaan van de  mens, althans de vrije en wijze mens want, zo besluit Spinoza  het vijfde boek van  zijn Ethica: ‘De geest van de  wijze  mens is met een soort  eeuwige noodzakelijkheid bewust van zichzelf, van God en van  de  dingen,  hij houdt nooit op  te bestaan en is  altijd tot de ware gemoedsrust in  staat.’ 32

			Nadat Parmenides  in zijn leerdicht de tijdloosheid van  het  bestaan  besproken heeft, laat hij ons  via  de woorden van de godin weten  dat  het ware zijn  niet alleen niet  in de  tijd verloopt, maar  ook in  de ruimte niet verdeelbaar is.

			Het  is ook niet  deelbaar, aangezien het geheel en al  gelijk  is.

			Het  is niet in  meerdere mate op  de  ene  plaats, want dat  zou de  samenhang verhinderen,

			of in  mindere mate op een  andere plaats, maar het  is overal vervuld van  het  zijnde.

			Daarom is het ook overal aaneengesloten, want  het zijnde raakt aan het zijnde.33

			Het ‘zijn’  is dus homogeen en  continu. Dat betekent  dat het  overal ‘vol’ is. Een vacuüm bestaat  niet,  want  een vacuüm is  leeg, en  dus niets. Hieruit volgt ook dat geen beweging mogelijk is, want niets kan zich verplaatsen  wanneer er geen lege ruimte is  om zich in te verplaatsen.

			Zichzelf blijvend en in dezelfde  toestand blijvend,  rust  het daar in  zichzelf

			en blijft het  zo onveranderd op  dezelfde plaats.34

			Ook  het zien van  bewegingen in  de zichtbare wereld is dus  zinsbegoocheling.  Er  kan niets veranderen en  het  is al evenmin mogelijk  dat iets  zou bewegen. Wat is, is  star en  vol. Parmenides  vergelijkt het  ‘zijn’  met het lichaam van  een bol. Zoals een bol in alle richtingen aan  zichzelf  gelijk  is, zo is ook het ‘zijn’ overal gaaf  en gelijkmatig  aanwezig.

			De vergelijking  is, als ze te letterlijk genomen wordt,  echter misleidend. Een bol heeft een oppervlak, en daar  eindigt  zijn  bestaan, althans in de ruimtelijke zin.  Het ‘zijn’  zelf heeft  geen einde. Bovendien heeft  een bol delen,  zoals  een  middelpunt en een oppervlak, terwijl van het ‘zijn’ gezegd  werd dat het ondeelbaar is. De vergelijking lijkt eerder bedoeld om de zelfgelijkvormigheid  en  volmaaktheid van het ‘zijn’  uit te drukken. De bol is in een bepaald  opzicht een volmaakt lichaam. In  moderne taal zouden we zeggen  dat  het universum,  het geheel van  alle zijnden,  sferisch symmetrisch is, wat wil  zeggen  dat het  de  symmetrie  van  een bol bezit. Het is niet onmogelijk dat Parmenides met  de  vergelijking ook het allesomvattende  universum in  gedachten had,  omsloten door de bolvormige hemel. In  dat geval sprak hij echter over de zichtbare werkelijkheid, niet over  het absolute ‘zijn’,  en dan  kan gezegd worden dat  hij zich ‘bezondigt’ aan  een betwijfelbare mening.

			Meningen

			Van het tweede deel van Parmenides’  leerdicht, de ‘Weg  van de Mening’, zijn weinig  fragmenten  bewaard gebleven. Dit  is het deel dat  over  de zichtbare wereld handelt, en  over  de meningen die de mens zich vormt door middel van waarnemingen met de  zintuigen. Helaas  is het niet mogelijk zich  een enigszins  betrouwbaar beeld  van de inhoud en  structuur van dit deel te vormen. De schaarse fragmenten  zijn kort,  soms onduidelijk  van  betekenis, en moeilijk in  samenhang te brengen.

			Een kritiek die de godin geeft op de stervelingen die namen  geven  aan  dingen die  niet bestaan, kan beschouwd worden  als het begin van  het  tweede deel.  Het is een  dwaling, waarschuwt de godin, om  een  naam te geven aan wat niet bestaat. Enerzijds geven mensen  een naam aan het daglicht, anderzijds  noemen ze de duisternis ‘nacht’.  Maar als het  licht  bestaat, dan  kan de duisternis niet bestaan,  want duisternis  is een ontbreken van licht. Wat niet  bestaat, kan geen naam  dragen.

			De  stervelingen  hebben het nodig geoordeeld twee vormen  een naam te geven,

			waarvan één  overbodig is.  Daarin  ligt hun dwaling.35

			Ondanks de bedrieglijke schijnvertoning die de wereld  is, beveelt  Parmenides toch aan om de  wereld te bestuderen.

			Gij  zult de oorsprong van  de ether kennen, en alle  tekenen in de ether,

			en de verwoestende uitwerkingen van de zuivere fakkel van de zon,

			en waaruit dit alles  ontstaan is.

			En de cyclische werkingen  van de maan  met het ronde  gelaat  zult gij kennen,  en haar oorsprong. 

			Gij zult  ook de hemel kennen die  alles omringt,

			waaruit  hij is  voortgekomen, en hoe  de noodzakelijkheid hem  dwingt

			de  grenzen van de hemellichamen te omvatten.36

			Het  eerder  genoemde vraagstuk met betrekking tot het tweede deel  stelt  zich  hier in alle scherpte. Wat zet  Parmenides  ertoe aan  om nu de  ‘Weg van de  Mening’  te bewandelen,  die  de godin eerder zo  nadrukkelijk afwees? Niet alleen het advies  wekt verbazing,  de onderwerpen zelf  die nu  genoemd worden, spreken tegen wat voordien met zoveel stelligheid werd beweerd.  Hoe komt  Parmenides ertoe om te spreken over de oorsprong van de ether wanneer  hij eerder gezegd heeft dat niets kan ontstaan? Hoe kan dan ook iets  uit de  fakkel van de zon ontstaan?

			De verwijzing naar de  cyclische werkingen  van de maan met het ronde  gelaat in dit fragment geeft wellicht een aanwijzing voor het antwoord op  de  eerste vraag. Zoals eerder  besproken, leert de waarneming  van de  schijngestalten van de maan ons juist de zintuiglijke waarneming  te  wantrouwen.  En dat is een fundamenteel onderdeel van de  leer waarvan  deze rationele denker zijn lezers wil overtuigen.

			Ook de andere bedenkingen die  opkomen bij het  lezen van deel twee hoeven niet  tot het besluit  te leiden dat de  auteur zich tegenspreekt. Wanneer  Parmenides in  dit  fragment  spreekt over  de oorsprong van de hemellichamen,  dienen we te beseffen dat in zijn ogen de  hemellichamen geen waarachtige zijnden zijn. Niets dat deel uitmaakt  van de  zichtbare wereld  bestaat ten volle. Geen enkel zichtbaar ding  beantwoordt  daardoor aan  de  volmaakte eigenschappen  van dat ‘wat  is’. Alle voorwerpen aan de hemel en op aarde  zijn slechts  verschijnselen  die zich aan de zintuigen tonen,  maar waarvan het verstand  begrijpt dat  ze niet zijn  wat ze laten  zien.

			In het  negentiende en  laatste fragment (in de vermoedelijke  samenstelling) verwijst  Parmenides zelfs uitdrukkelijk  naar  het tijdskarakter  van  de wereld.

			Zo  zijn dus,  op grond  van de  mening, de dingen ontstaan,  en zijn ze nu  nog, en zullen ze in de toekomst,  na zich ontwikkeld  te  hebben, vergaan. En elk van  deze dingen heeft de mens  een  naam gegeven, die het aanduidt.37

			Het contrast  met het achtste fragment  doet bijna  pijn aan  de geest. Parmenides  waagt  zich hier ver op de verboden  weg  van ‘wat niet is’.  Het  ‘nu’ in  de eerste regel van  dit  negentiende fragment is het voortschrijdende moment  in een aanhoudend tijdsverloop, het  huidige  tijdstip als overgang tussen verleden en toekomst. Dit  is  een  heel ander ‘nu’ dan dat van fragment 8, waar  onder hetzelfde woord  de tijdloze aanwezigheid begrepen wordt van alles wat bestaat. Het  ‘nu’  van fragment 19 is een voortschuivend  ogenblik,  het ‘nu’ van  fragment  8 is de  eeuwigheid.

			De afdaling uit de wereld  van  de zijnden naar het vergankelijke aardse bestaan  heeft zich  voltrokken. De mens voelt zich  thuis in de schijnwereld die zich voor zijn ogen  ontvouwt. Hij  geeft namen aan de dingen die hij  ziet, de niet-bestaande zowel als de bestaande. Hij spreekt  erover  en vormt er zich bedrieglijke meningen over.

			NOTEN
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			Tijd en  eeuwigheid
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			Als  Parmenides gelijk zou hebben, en  de tijd  niet meer  dan een  illusie  is, resultaat van bedrieglijke  zintuiglijke indrukken,  dan valt  toch niet  te ontkennen dat deze illusie een  hardnekkige is.1 Het dagelijkse leven wordt ervaren als  een in de tijd  verlopend gebeuren. We voelen de tijd,  we meten  de tijd, we regelen  het leven naar  de tijd, we  leven in de tijd. De  tijd is, praktisch gesproken, een  realiteit, al dan niet  als gevolg  van misleiding. Met de beschouwingen  van Parmenides is het raadsel niet weggenomen.  Het  raadsel  wordt er net scherp door gesteld. Wat  is  tijd?

			De vraag  kleeft aan het menselijke denken,  zoals een oude  gewoonte die zich  vastgezet heeft in het leven. Altijd  opnieuw komt het probleem in  wetenschap en filosofie ter sprake. De  vele, uiteenlopende  en elkaar  soms tegensprekende antwoorden die geformuleerd zijn, tonen op zichzelf  al aan dat de vraag blijft bestaan.  Zij wordt  zelfs  steeds nadrukkelijker. In het door klokken en kalenders  geregelde moderne  leven wordt aan de tijd een buitensporig praktisch  belang gehecht. En door de  rol  die de tijd  speelt in fundamentele wetenschappen als de  evolutiebiologie en kosmologie,  reikt de betekenis van de vraag dieper dan ooit in  het hedendaagse wereldbeeld. De antwoorden  die nu vooral van de moderne natuurwetenschap  komen, liggen nog steeds in de  traditie van  het denken dat een aanvang nam  in de Griekse oudheid. In dit hoofdstuk  bespreken  we vier opvattingen uit de klassieke  oudheid. Telkens  zal blijken  hoe de vraag naar de aard van de tijd zich  toespitst op de vraag  of  de tijd een attribuut is  van de  wereld die we waarnemen, of een ervaring die optreedt in  de  geest van diegene  die waarneemt. Waar  loopt de  tijd: in de kosmos,  of  in de  beleving van de kosmos?

			Plato

			Plato bespreekt het probleem van de aard en de oorsprong  van de tijd in zijn Timaeus, het verhaal over het ontstaan van het heelal. Timaeus is een laat  werk van Plato, hij schreef het vermoedelijk pas toen  hij  al ongeveer 70 was, dat is  rond  360 v.C. Het  verhaal wordt gebracht in de vorm van een lange monoloog die wordt uitgesproken door Timaeus, een astronoom uit  het  Zuid-Italiaanse Lokri, die naar alle waarschijnlijkheid een pythagoreeër was. Verder zijn nog drie toehoorders aanwezig,  waaronder Sokrates.  Deze laatste  is  in dit gezelschap  ongewoon zwijgzaam. Misschien  komt het omdat het  onderwerp hem niet bevalt. Eerder al had Sokrates zijn desinteresse te kennen  gegeven  voor natuurkundige verklaringen2 en  precies die worden door de pythagoreeër uit  Lokri  hier ruimschoots aangereikt.  De  moderne lezer van de Timaeus zal eerder  gefascineerd  zijn  door het verhaal waarin hij  uit grandioze mythische beelden  de  moderne wetenschap ziet  geboren worden.

			Wat Plato in  deze  tekst  over de tijd zegt, houdt wezenlijk  verband met zijn opvatting  over de oorsprong van de wereld  zelf en  kan slechts begrepen worden binnen deze context. Daarom volgt hier  eerst een korte samenvatting van de  Timaeus.

			Het verhaal begint met de vraag of de wereld altijd bestaan heeft  of  dat  hij ontstaan is.  Anders  gesteld: is de  wereld een ‘zijnde’ of een  ‘wordende’? Zijnden  zijn eeuwig en onveranderlijk, zonder  iets  van  een niet-zijn, en ze kunnen  dus niet ontstaan zijn. Wordende dingen daarentegen zijn  veranderlijk en kunnen ontstaan  en vergaan. De  zijnden zijn  kenbaar  door  het  rationeel denkende verstand, de wordenden nemen  we waar met de  zintuigen  en kunnen hoogstens het  voorwerp van meningen zijn,  niet van exacte  kennis. We  herkennen  in  dit  onderscheid de leer van de door Plato bewonderde  Parmenides.  Het antwoord op  de vraag naar de aard van de wereld moet duidelijk  zijn:  aangezien de wereld zichtbaar en  tastbaar  is, kan hij slechts  een wordende werkelijkheid  zijn. De  wereld moet dus ontstaan zijn.

			Wat  ontstaat, ontstaat noodzakelijk  uit  een oorzaak.3  Met  deze eenvoudige gedachte formuleert Plato voor het eerst  in de geschiedenis van de filosofie  in alle  duidelijkheid het causaliteitsprincipe: elke  gebeurtenis voltrekt  zich als gevolg van een oorzaak. Dat betekent dat voor het ontstaan van het heelal een  oorzaak  gezocht moet worden.  Eerder al, in zijn  werk De  Staat, had Plato gezegd dat het Goede  aan de oorsprong  ligt van alles wat bestaat.4 Hier, in Timaeus, spreekt hij over een Maker van  het heelal (de ‘Demiurg’  genoemd, soms  ook de ‘Vader’,  of ‘God’). Van deze Maker beweert Plato dat  hij goed  is, zonder jaloezie, en dat hij  daarom  de  wereld ook zo  goed mogelijk wilde doen  gelijken op de zijnden.  Dat betekent helaas niet  dat de wereld  volkomen goed  is, want naast de scheppende handelingen van de Demiurg is er nog  een oorzaak die  mee het ontstaan gaf  aan het  heelal. Deze is  wat Plato de Noodzaak noemt. Zij ligt aan de basis van  het bestaan van de vier elementen, aarde,  water, lucht en  vuur. Nog  vóór de kosmos geschapen is, bestonden deze oermaterialen al. Zij zijn opgebouwd  uit  elementaire geometrische  lichamen waardoor hun bestaan een mathematische noodzaak is.  Ook als gevolg van de Noodzaak beschreven deze elementen  willekeurige, ongeordende bewegingen vóór de  Demiurg hen  zo goed  en zo kwaad als het ging  een meer ordelijk verloop  gaf.

			Om  goed werk te leveren gebruikt de Demiurg bij zijn  schepping  de eeuwige zijnden als model.5 In de mate  dat de  gelijkenis  daarmee  gerealiseerd kon worden,  ondanks  de storende werkingen van de Noodzaak, is de wereld goed en  kenbaar  door  de rede.

			Want de  wereld is de mooiste  van de gewordene dingen, en haar maker de beste  der  oorzaken,  en  zo is zij  gemaakt, dat zij  door de  rede begrepen  kan worden.6

			Het  kan niet verbazen dat ‘kosmos’ het  woord is dat Plato hier voor de wereld gebruikt.

			De Demiurg schiep de  kosmos door in de  aanvankelijke wanordelijke bewegingen van de elementen orde en harmonie te leggen. Om het geheel nog mooier te maken wilde hij het met verstand  uitrusten. Daartoe  heeft het heelal behalve een  lichaam  ook  een ziel nodig.

			Het lichaam van de wereld stelde hij samen van aarde en vuur om het tastbaar en  zichtbaar te maken, waarbij water en lucht dienstdeden als bindmiddelen. De elementen worden in evenredigheden  samengevoegd, waardoor  de stabiliteit van het geheel  verzekerd is ondanks bewegingen en verschuivingen. De uitleg die Plato hier geeft, steunt op  een verbazende mathematische  ontdekking.  Als  A en  C  twee elementen voorstellen, en B een bindmiddel, dan  heeft de  Demiurg de wereld  zo samengesteld dat A/B =  B/C. Griekse  wiskundigen  hadden ontdekt dat deze betrekking geldig blijft wanneer beide termen van  deze gelijkheid verwisseld worden,  of omgekeerd  worden, of wanneer A en C in  teller en noemer onderling van plaats  wisselen. Deze mathematische ‘stabiliteit’ heeft de Demiurg in de samenstelling van  de wereld ingebouwd.

			Een dergelijke verklaring  voor  de bestendigheid van  het heelal kan moderne  geesten enigszins  vreemd  lijken, maar vormt in werkelijkheid het begin van een  traditie van mathematische redeneringen ter  verklaring van de verschijnselen, die kenmerkend is voor de moderne wetenschap.  Bij de Grieken, en meer bepaald hier bij  Plato, beginnen de pogingen om het  heelal uit te leggen  met behulp van wiskundige  modellen. De kosmologie krijgt een mathematisch karakter. Daarbij worden vaak de  jongste theoretische ontdekkingen ingezet om kosmologische  modellen te  construeren. Dat is vandaag  niet anders dan vroeger. In de Timaeus van  Plato liggen de  kiemen (maar niet méér  dan  de kiemen) van de relativistische kosmologie van de eenentwintigste  eeuw.

			Bij zijn scheppingswerk  gebruikt de Demiurg al het  beschikbare materiaal  zodat  er niets over is  om een  tweede wereld te  vervaardigen. Er is dus maar  één  wereld, hij omvat alles wat er is. Aan het  geheel gaf  hij de vorm van  de bol, de  meest  volmaakte figuur die bestaat.

			De ziel van  de wereld stelt de Demiurg samen uit  drie  bestanddelen: het ‘Zijn’, het ‘Gelijke’ en het ‘Andere’.  Dat zijn  drie  abstracte ontologische categorieën waarmee het ‘er  zijn’, het ‘identiek-zijn’  en het  ‘anders-zijn’ worden  aangeduid,  en  die Plato hanteert alsof  het concrete materialen zijn die  bewerkt kunnen worden om  er een kunstwerk uit te boetseren. Dankzij deze drie  bestanddelen beschikt  de ziel  over het  vermogen te kennen: zij kan het  ‘zijn’, het ‘identiek-zijn’ en het  ‘verschillend-zijn’  van  de dingen onderscheiden. De ziel is het bewustzijn van de wereld, om een hedendaagse  term te gebruiken.

			Door enkele merkwaardige ingrepen  legt de Schepper dan een structuur  in de wereldziel. Hij maakt een mengsel van het Zijn, het Gelijke en het Andere  en brengt  dan verdelingen  aan in het  materiaal.  Dat gebeurt volgens  een ingewikkeld mathematisch patroon waarvoor hij geometrische reeksen gebruikt waarvan de intervallen verder onderverdeeld worden volgens rekenkundige  en harmonische gemiddelden. Na het nodige rekenwerk  blijkt dat de ziel  op die  manier de structuur heeft  van een muzikale toonladder. De intervallen  stemmen overeen  met de harmonische verhoudingen van het octaaf (1/2),  de kwint (2/3),  de kwart (3/4)  en de toon (8/9).  In  de ziel van  de wereld ligt zo de schoonheid  besloten van volmaakte muzikale samenklanken. Het  gebruik van de  rede, en ook bepaalde kennis van de wiskunde, brengt deze schoonheid aan het  licht.

			Ook kennis van de astronomie toont  ons de structuur van de wereldziel, vervolgt Plato zijn betoog,  want  de Demiurg  heeft haar aan  de hemel uitgestald.  Hij heeft van  het materiaal van de ziel  twee lange stroken gemaakt  en die aan het  firmament geplaatst onder de vorm  van twee grote cirkels  die een hoek maken met elkaar. De ene  cirkel is die van  het Gelijke,  dat  is de hemelequator die  gelijkmatig beweegt volgens de dagelijkse omwenteling waaraan alle hemellichamen deelnemen. De tweede is de cirkel  van  het  Andere, dat  is de ecliptica,  waarlangs de zeven  planeten  (de zon, de maan,  Mercurius, Venus,  Mars, Jupiter en Saturnus) hun verschillende en altijd grillige  banen beschrijven.

			De Demiurg wilde zijn  werk  zo  veel mogelijk op  het eeuwige  zijnde  doen gelijken. Maar de wereld is een wordende werkelijkheid  en kan  dus niet  eeuwig  zijn.  Daarom besloot hij in zijn goedheid om de wereld  te voorzien van een  beeld van  de eeuwigheid:

			Hij  kwam op  de idee een soort van beweeglijke afbeelding van de eeuwigheid te maken. En terwijl hij de hemel verder ordende,  maakte hij van de in eenheid blijvende  eeuwigheid  een eeuwig numeriek voortschrijdende afbeelding, namelijk die waaraan wij  de naam  ‘tijd’ hebben gegeven.7

			In deze regels verschijnt  dan Plato’s definitie van de tijd  : ‘een bewegend beeld  van de eeuwigheid’ (εἰκών  κινητός αἰῶνος), of nauwkeuriger: ‘een eeuwig numeriek  voortschrijdend beeld van de in eenheid blijvende eeuwigheid’.

			De eeuwigheid  van  de  absolute  zijnden is de primaire toestand waaruit de tijd  wordt afgeleid. Zelf  wordt de eeuwigheid niet gedefinieerd.  Plato wijst er alleen op dat de begrippen  verleden en toekomst niet op  een  eeuwige substantie van  toepassing  zijn, maar  dat  je alleen kan zeggen dat zij  is,8 en ook  dat zij in  éénheid verblijft.9 Het eeuwige  heeft  de  betekenis van  een tijdloos één zijn,  ‘het nu-zijn’  zonder ‘het  voorbij-zijn’  of  ‘het nog  zullen-zijn’. De eeuwigheid  kan zeker niet opgevat worden  als een altijddurende, eindeloze tijd. Zij is er vóór  de tijd, en is dus wezenlijk tijdloos. Zij is een essentieel kenmerk van de zijnden, en als zodanig het ‘zijn’ zelf van de zijnden.

			De tijd is een afbeelding van de eeuwigheid, beweeglijk en onvolmaakt,  maar passend in  deze wereld die  zelf een  onvolmaakte  afbeelding is  van het zijnde dat bij de schepping als model fungeerde. Hierdoor  is iets van de eeuwigheid  waarneembaar in deze wereld, want zo wilde  het de  Schepper die de gelijkenis met  het model zo nauwkeurig mogelijk  wilde  maken. Daarom  ook heeft  de  afbeelding een  numeriek karakter. De tijd  is een beeld dat voortschrijdt zoals een rij  getallen.  Niets lijkt zo op de eenheid  en  volmaaktheid  van de eeuwigheid als de getallenrij die zelf  tot in het oneindige voortgaat, steeds volgens dezelfde wetmatigheid waarbij elk  getal het voorgaande opvolgt door  toevoeging  van  een eenheid. In de  onbegrensdheid en uniformiteit van de  getallenrij weerspiegelt  zich de eeuwigheid.

			Met zijn voorstelling van de tijd  als bewegend beeld van de eeuwigheid brengt Plato ook tot uitdrukking  dat  de fysische wereld wel voortdurend ‘voorbijgaat’ maar toch nooit ‘weggaat’. De wereld bestaat blijvend,  zoals hij  eerder  al  heeft verklaard bij  de beschrijving van de samenstelling  van  het lichaam  van de  wereld uit de  vier elementen. Maar dit blijvend bestaan is toch ook een  wordend bestaan,  en is  daardoor niet  eeuwig,  maar een weergave van de eeuwigheid, die zelf geen voorbijgaan kent.

			De tijd ontstaat bij Plato in  de ziel van de wereld, niet in het  lichaam. Tijd treedt op waar de Schepper wentelingen in de ziel legt, zowel een gelijkmatige als een wisselende, de ene  horende bij het Gelijke en de andere bij het Andere,  twee  ‘grondstoffen’ waaruit  de  ziel is samengesteld. Als numeriek beeld van de eeuwigheid komt de tijd in de hoedanigheid van een  getal  tot uitdrukking, het getal van de  wentelingen die worden geteld. Het tellen kan zich alleen afspelen in  de ziel, met  haar  vermogen  tot  het  kennen  van  grootheden.  Zo ervaart  de ziel, dankzij  de structuur die  zij in zichzelf draagt, iets  van  de eeuwigheid  van het  waarachtige ‘zijn’.

			Voor  alle duidelijkheid benadrukt Plato nog eens  dat  we in de tijd een onderscheid moeten maken tussen  het ‘was’ en het ‘zal  zijn’. Dit zijn indelingen van de tijd, die niet van toepassing zijn op het zijn  zelf. Van  een zijnde  kan niet gezegd  worden dat het was of zal zijn, alleen  dat het  is. De uitdrukkingen  ‘was’ en ‘zal zijn’ duiden op een  beweging en  ‘zijn ontstaan  als vormen  van  de tijd die  de eeuwigheid nabootst en volgens  getalverhoudingen wentelt’.10

			Als  aspect van  de  wordende  wereld  moet de tijd waarneembaar zijn met de zintuigen. Daartoe heeft de  Demiurg de zon,  maan en  planeten gemaakt en op de kringloop van het  Andere geplaatst: zeven hemellichamen op  zeven verschillende kringen. De maan wentelt  op de eerste  kring rond de  aarde,  de zon  op de tweede, de  andere planeten op de hogergelegen banen.  Deze bewegingen  verschaffen  de  getallen volgens welke  de tijd  voortschrijdt.  De Schepper ontstak dan  het lichaam op de  tweede kringloop zodat het  met zijn felle licht de hemel beschijnt. Zo ontstonden dag en nacht,  de maand als de periode  waarin de maan  de  zon inhaalt, en het jaar waarin de zon op haar kring  is rondgegaan. Er ontstaat  zelfs een  ‘groot  jaar’,  een zeer lange periode  waarin al deze planeten tegelijk weer op hun uitgangspunt terugkeren.11

			Na de planeten maakte  de Demiurg de  vaste sterren, die hij  aan de  kring van  het Gelijke hechtte, waardoor ze deelnemen aan  de vaste dagelijkse  omwenteling van de  hemel.  De zon,  de maan en  de  planeten zijn de tijdaanwijzers. Zij worden  door Plato ‘instrumenten van de  tijd’ genoemd: ὄργανα  χρόνων12 of ὄργανα χρόνου13. Het verschil is belangrijk:  in de eerste uitdrukking staat de tijd in het  meervoud,  in  de tweede in  het enkelvoud. De  meting  van de tijd, als  ‘voortschrijdend beeld volgens de  getallen’ kan  volgens  twee cirkels gebeuren: die  van de equator (het  gelijke) of  de ecliptica (het andere). De eerste verloopt gelijkmatig,  de tweede op zeven verschillende manieren,  wegens de zeven planeten. Wanneer  je de dagelijkse wenteling  van het  Gelijke telt, geeft de  hemel één tijd  aan. Je kan  ook de verschillende bewegingen  van  het Andere  beschouwen die dan verschillende tijdgetallen opleveren.

			De hemellichamen kunnen maar tijdaanwijzers  zijn doordat zij  op een geordende manier bewegen,  een orde die door  de  Schepper in de wereldziel werd  aangebracht. Dankzij de regelmaat  in hun bewegingen zijn  zij het beeld  van de  eeuwigheid, en dus de tijd zelf. Bij Aristoteles  (zoals  we zullen zien) is élke beweging een uitdrukking van  de tijd, maar  bij Plato  ontstaat de tijd pas  wanneer er orde heerst in de bewegingen. Vóór de Demiurg de wereld schiep,  waren er al de wanordelijke bewegingen van  de elementen, maar er was  toen  geen tijd.

			De  Griekse essayist Plutarchus (eerste en begin  tweede eeuw n.C.) zou daar later op wijzen:

			Tijd is  geen attribuut of  toevallige eigenschap van  een willekeurige  beweging  [...]. Dat is de reden  waarom Plato beweerde  dat de tijd  samen met  de  hemel ontstaan  is, hoewel  er al  beweging  bestond  vóór het  ontstaan van de hemel. Maar een tijd was er  toen niet, want er was geen orde en  geen maat  of onderscheid, alleen willekeurige beweging, als  het ware het amorfe en ongevormde materiaal  van  de  tijd. Maar toen de Voorzienigheid aan  het werk  ging en aan de  materie vormen  gaf en aan de beweging omwentelingen,  maakte zij van het eerste  de wereld  en  van het laatste de tijd. Allebei gelijken  zij  op God,  de wereld is een beeld van zijn essentie, de tijd  een bewegend beeld van zijn  eeuwigheid.14

			Het  spreekt vanzelf dat  spreken over het bestaan van een toestand,  ongeordend of  niet, vóór het ontstaan  van de kosmos, contradictorisch dreigt te worden. Aangezien volgens  Plato met het ontstaan van  het  heelal ook de tijd ontstond, was er  nooit een tijd dat er  geen  heelal bestond, en kan de chaotische toestand dus niet in de tijd  vóór  het ontstaan  van het heelal geplaatst worden. Wanneer Plato toch  beweert  dat er al  bewegende elementen waren vóór er  een wereld ontstond,  moet deze  uitspraak wellicht  eerder  in een logisch verband dan in een chronologische volgorde begrepen worden.  Wat bedoeld kan zijn is dat  een chaos aan de wereld voorafgaat,  niet als een vroegere  toestand maar als een  noodzakelijke bestaansvoorwaarde, het gegeven waaruit orde ontstaat.  Of misschien  moeten  we gewoon aanvaarden dat het ook deze  eminente filosoof overkwam  dat hij zichzelf tegensprak.

			De koppeling van tijd en orde in de kosmologie  van Plato herinnert aan  het moderne concept  van een  kosmische  tijd. De relativiteitstheorie  leert dat  er geen absolute tijd bestaat. De tijd loopt verschillend voor waarnemers die  onderling  bewegen  of  zich in een gravitatieveld  bevinden. Maar dankzij  het bestaan van een  grootschalige  orde  in het  heelal is  het  mogelijk te  spreken  van een tijd die voor  de kosmos  in zijn geheel geldt  en  waarin de leeftijd van  het heelal kan worden uitgedrukt.  Het heelal is homogeen en  zet gelijkmatig  uit.  Dat wil zeggen dat, op voldoende grote  schaal, de materie gelijkmatig verspreid is en  dat  elke  volume-eenheid in dezelfde mate in alle richtingen uitzet. Daardoor  lopen de klokken synchroon  voor waarnemers die  met de expansie  meebewegen. Afwijkingen  van deze tijd  treden alleen op als  gevolg van lokale omstandigheden, zoals  particulaire bewegingen  of plaatselijke hoge massadichtheden  met hun gravitatievelden.

			Het begrip  tijd kan maar  universele  betekenis hebben wanneer in het heelal een zekere orde heerst. Daarover zijn Plato en de moderne  kosmologen het  eens.

			Aristoteles

			Anders dan Plato, behandelt Aristoteles het probleem van de  tijd eerder als een natuurkundig vraagstuk dat nauwkeurig gesteld en opgelost  moet worden, dan als een metafysisch of  theologisch thema. Het  antwoord  op de vraag wat tijd is, komt  in boek  iv  van de  Physica  (vierde eeuw v.C.).  Maar  eerst definieert hij in  boek iii  het cruciale  begrip van  de beweging, of in  het algemeen, van  elke verandering. (Tussen  beide  maakt  hij geen wezenlijk onderscheid.) Een beweging (of  verandering), zegt Aristoteles, is ‘de realisatie  van wat  een  mogelijkheid als zodanig was’.15  Een beweging  is dus de overgang  van een potentie naar  een  actuele gebeurtenis. Zo kan je  van  een verandering spreken wanneer  een voorwerp dat bestaat maar zou  kunnen vergaan, effectief vergaat.  Bij  een  beweging verandert een voorwerp,  dat in staat is  om zich te verplaatsen,  van plaats.

			Tijd gaat altijd gepaard met  beweging of verandering, legt Aristoteles  dan uit.  Want  als er  niets beweegt  of verandert, zijn  alle momenten  identiek  aan elkaar  en verstrijkt er geen  tijd.  Bijgevolg is  er dan  ook geen tijd. Aangezien er geen tijd  bestaat zonder beweging, horen tijd  en  beweging altijd  bij elkaar.  De twee  kunnen niet gescheiden worden.16 Pas wanneer we een beweging of  verandering  zien (eventueel alleen in de  gedachten), ervaren  we tijd. De  relatie  tussen tijd en beweging moet daarom onderzocht  worden.

			Elke beweging  gebeurt  van hier naar daar, dat wil zeggen, tussen twee  niet-samenvallende plaatsen. Daardoor legt het  bewegende  voorwerp een zekere afstand af. Een afstand  is een  continue grootheid in  de ruimte, een opeenvolging  van punten zonder  hiaten. Dat  betekent  dat ook de beweging continu is. Daaruit volgt dan  weer dat ook  de tijd  continu moet zijn, want  er is altijd een zekere verhouding tussen  tijd en de hoeveelheid beweging.

			Maar is  deze redenering juist? Aristoteles  is zich bewust van de  moeilijkheden  die  Zeno opgeworpen heeft, en die hij nog moet  opruimen. Dat zal  gebeuren in boek vi  van  de Physica.

			Zeno van  Elea was een  volgeling van Parmenides. Zoals zijn leermeester was  hij ervan overtuigd dat een beweging niet kan bestaan. Zeno  meende daarvoor zelfs het onomstotelijke  bewijs geleverd te hebben. Zijn redenering was dat  een  voorwerp  dat  een  zekere  afstand aflegt een oneindig aantal  punten moet passeren tussen plaats van vertrek en plaats  van  aankomst, wat onmogelijk is  binnen een eindige tijd. De oneindige verdeelbaarheid van de ruimte,  d.w.z.  de continuïteit  van  de  ruimte, verhindert het  bestaan van beweging.

			Aristoteles bespreekt de paradox van Zeno en lost die  op door te stellen  dat niet  alleen de ruimte,  maar ook de tijd continu is. Eerst geeft hij een  definitie  van  continuïteit:

			‘Ik noem  continu wat verdeelbaar is in delen die zelf  weer verdeelbaar zijn, en zo tot in het oneindige.’17

			Dan  legt hij uit waarom tijd continu is.  Beschouw twee bewegingen, een snelle  en een trage. De snelle legt in een  bepaalde tijd een  zekere  afstand af. In dezelfde tijd legt de trage  een  kortere afstand  af. Deze kortere afstand legt de  snelle  af in een  kortere  tijd. Maar  in  deze kortere tijd legt de  trage een  nog  kleinere afstand af.  Die nog  kleinere afstand legt de snelle af in nog  minder tijd, enzovoort tot  in  het oneindige. Aangezien  dit  altijd kan voortgezet  worden  moet,  indien de lengte oneindig deelbaar is,  de tijd  dat ook zijn.

			Na  deze onberispelijke redenering wordt Zeno’s paradox aangepakt.18 Aristoteles maakt nu een onderscheid tussen een oneindige  verdeelbaarheid en een oneindige uitgestrektheid. Dat zijn  twee verschillende oneindigheden. Het  is niet mogelijk alle punten van een oneindige uitgestrektheid aan te raken in de loop van een  eindige tijd.  Maar het is wel mogelijk een afstand  met een oneindige  verdeelbaarheid  af  te leggen in  een tijd die zelf ook  een oneindige verdeelbaarheid heeft, aangezien hij continu is. De aanraking  met de oneindig  veel  punten van de  afstand gebeurt op  de  oneindig veel nu-momenten. Een  beweging is dus  wel  degelijk mogelijk, argumenteert  Aristoteles. Zeno en Parmenides vergissen  zich.

			Elke beweging is  een verplaatsing van een  punt  naar een ander punt, en heeft  daardoor een  ‘voor en na’. Voor en na hebben in eerste instantie betrekking  op de plaats, maar omdat beweging en tijd  altijd samengaan  treden ze ook in de tijd op.  Telkens  we het ‘voor  en na’ van een beweging onderscheiden,  ervaren we tijd. We zeggen  dat er tijd  verstreken is, wanneer we twee nu-punten  registreren, één dat vóór gaat en één dat  na komt, met een interval daartussen. In één enkel nu-punt verstrijkt geen tijd.

			Aristoteles  stelt nu volgende  definitie voor:

			De tijd  is het getal van de  beweging  volgens ‘voor en  na’.19

			Deze compacte bepaling wordt onmiddellijk gevolgd door een verduidelijking:

			Tijd  is niet  de beweging  zelf,  maar datgene waardoor de  beweging een getal  bezit.

			De  beweging waarvan  de tijd de getalmaat is, kan om  het even welke  verplaatsing  of verandering zijn, want elke  beweging gebeurt in  de tijd.20 De tijd die met verschillende bewegingen overeenstemt  is  dezelfde, om het even of de bewegingen  snel  of traag, krom  of  rechtlijnig zijn,  omdat  de tijdsduur  die door twee  nu-momenten  wordt afgemeten, voor elk dezelfde is. Elk nu-moment geldt  immers voor al deze bewegingen  tegelijk.

			In de praktijk is echter de uniforme  rotatiebeweging de  beste standaardbeweging  om tijd te meten, want zij is het gemakkelijkst  te  tellen.21 De  klok met  wijzerplaat is nog niet uitgevonden, maar  het is duidelijk dat het gelijkmatig wentelende firmament Aristoteles als de  ideale tijdaanwijzer voor ogen  staat. We komen op die voorkeur  voor  de cirkelbeweging zo dadelijk terug.

			Welke beweging we ook nemen,  snel of traag,  van de tijd  zelf kunnen we niet zeggen dat die snel of traag gaat. Je kan alleen spreken  van weinig tijd of veel tijd, niet van een  snelle  of trage  tijd. Tijd is een getal, en getallen kunnen  niet snel of traag zijn, al kan het tellen wel snel of traag verlopen.22

			Zoals  bij Plato duikt ook bij Aristoteles  het begrip getal op in  de definitie van de tijd. Maar hoe kan de  tijd  een getal  bezitten, als hij een continue grootheid is? Dat kan alleen als er in  de  continue grootheid toch discrete verdelingen  bestaan die te tellen zijn. Dit  moeten de tijdsindelingen zijn die we gebruiken voor tijdsmetingen, zoals de dag  of welke tijdseenheid ook,  en die  we met  het ‘nu’ associëren.  Van een bepaalde  tijdsduur kunnen  we het aantal tijdseenheden tellen en dat  is  dan het getal van de beweging die  met  deze  duur overeenstemt.

			Het nu-moment  maakt het onderscheid tussen het ‘voor’ en het ‘na’  van de beweging, en dus ook van  de tijd. Beschouwd in de stroom van de  tijd, is  het ‘nu’ enerzijds steeds verschillend,  want telkens  anders geplaatst in de tijdreeks, anderzijds steeds identiek aan zichzelf, want  altijd blijft het zijn rol  spelen  van het onderscheiden van voor en na. Het ‘nu’ is zoals  het bewegend lichaam dat aan  zichzelf gelijk blijft terwijl het van  plaats  verandert.  Zoals een beweging  opgemerkt wordt door waar te nemen dat eenzelfde lichaam zich  op twee verschillende plaatsen  bevindt,  zo wordt de tijd ervaren door twee verschillende nu-momenten te constateren,  of zoals je  het ook kan formuleren: hetzelfde nu-moment te beschouwen in twee  verschillende  toestanden,  één  voor  en  één na.

			In één opzicht is het ‘nu’  dus altijd gelijk aan zichzelf, in een ander opzicht  is het  ook altijd anders,  juist zoals dat  het geval  is voor elk ding dat  beweegt.  Indien er  geen  ‘nu’ was,  zou er  geen tijd  zijn, en indien  er geen  tijd was,  zou er  geen ‘nu’ zijn. De twee  gaan samen zoals het bewegend lichaam  en de beweging.  Tijd  is  het getal van  de beweging; het ‘nu’, dat overeenstemt met het bewegend lichaam,  is dan  zoals de eenheid.23

			Het  ‘nu’ maakt de tijd continu, want het verbindt verleden  en toekomst. Het is het begin  van de  toekomst en het  einde van het  verleden. Anderzijds verdeelt het ook de tijd,  en  daardoor  is elk  ‘nu’ anders dan elk ander ‘nu’. We kunnen de vergelijking maken met  een  punt op  een mathematische lijn.  Van elk punt  kan  gezegd worden dat het de lijn verdeelt, en in dat opzicht zijn alle punten verschillend.  Maar je kan een lijn trekken met  één bewegend punt,  en dat  punt dat al bewegend een  continue  lijn vormt, blijft aan zichzelf gelijk.24

			De tijd  zal  nooit een  einde  kennen, meent Aristoteles, omdat er geen  einde komt  aan de beweging. Het is ook altijd een andere tijd die zich in de opeenvolging  voordoet. Een herhaling  kan  niet, want  zoals we  bij  een  cyclische beweging elke cyclus tellen, moeten we  dat  voor de tijd ook doen wanneer periodes en tijdvakken  zich zouden herhalen. Bovendien  is elk nu-moment zowel een beginpunt  van een  bepaalde tijd als  een eindpunt van een andere tijd.  Beide tijden kunnen niet dezelfde zijn, want dan zou  eenzelfde  ding tegengestelde eigenschappen  hebben. Dus kan er aan de tijd geen  einde  komen, want  het ‘nu’  is  altijd het begin van  een  bepaalde tijd.25

			Wat  in  de  tijd  bestaat,  wordt omvat door de  tijd, zoals een voorwerp dat in de  ruimte bestaat omvat wordt door de ruimte  eromheen.  Omdat aan  de tijd  geen einde komt, kan je  altijd  een  tijd beschouwen die langer duurt  dan de  beschouwde periode, hoe lang  die ook duurt.26

			Maar wat in  de tijd bestaat, wordt  ook  aangetast door de tijd, want de tijd maakt alles oud en doet  de  dingen vergaan, verzekert  Aristoteles ons.27  Hij is meer een oorzaak  van afbraak  dan van opbouw,  want  wat in de  tijd geteld wordt is  de beweging, en  een beweging vervormt altijd de  oorspronkelijke toestand. Hier schetst de  anders  zo  nuchter gestemde filosoof het sombere toekomstperspectief dat  we in het hoofdstuk ‘Orde en verval’ al bespraken.  Als  gevolg van de tijd, of  beter,  als  gevolg van  de bewegingen waarmee de  tijd gepaard gaat, takelt de wereld  geleidelijk af. Aristoteles  verwijst  naar  een  zekere  pythagoreeër met de  naam  Paron,  een man waarover verder niets geweten is.28  Deze Paron  zou  beweerd hebben dat de tijd het meest onwetende ding is omdat in  de  tijd alles vergeten wordt.  Hij had gelijk, vindt  Aristoteles, want de tijd is  eerder destructief dan constructief.  Dit is ook  evident, meent hij,  want  dingen  komen niet  vanzelf  tot stand, daar is altijd  een  oorzaak  voor  nodig, maar zij gaan  wel spontaan ten  onder.

			In elk geval volgt uit het destructief karakter van de tijd, volgens  Aristoteles, dat dingen die  eeuwig bestaan niet in de tijd kunnen  bestaan, want zij  worden niet omvat door de  tijd en  ook niet  aangetast door de tijd.29

			Tijd is er overal in het heelal  omdat er overal beweging is.  Maar zou  er ook tijd zijn als  er geen bewustzijn (ziel,  ψυχή) zou zijn? Dat is uitgesloten,  meent  Aristoteles, want als er geen levende ziel  is om  te tellen, kan er ook  niet  geteld worden.  Een getal  is iets  wat geteld moet worden.  Tellen  gebeurt met behulp van het verstand (νοῦς),  maar  alleen het bewustzijn  beschikt over  verstand. Daarom kan er zonder bewustzijn  geen tijd  zijn. In  een wereld zonder zielen bestaan  alleen objectieve  bewegingen, maar  niet  hetgeen  tijd  heet.30

			Hoewel de tijd bij  elke soort van beweging of verandering  hoort,  en  niet bij één bepaalde beweging, hebben  niet  alle bewegingen in  dit verband eenzelfde betekenis of  bruikbaarheid,  zoals zo-even al opgemerkt. Aristoteles onderscheidt  drie soorten bewegingen31: de verandering  in  hoeveelheid, de verandering in kwaliteit, en  de verandering van plaats.

			Van deze drie is  de  verplaatsing de  meest  fundamentele, want beide andere kunnen  niet zonder dat iets zich verplaatst, terwijl  de verplaatsing  zelf  de  beide andere niet nodig  heeft. Bij elke verandering in hoeveelheid of  kwaliteit  moet er immers wel iets aan het veranderende voorwerp  toegevoegd worden of ervan weggenomen,  zodat  er  daarbij verplaatsingen gebeuren. Maar voor een verplaatsing zelf hoeft er  buiten de verandering van  plaats niets  te veranderen.32 De verplaatsing is ook de enige  bewegingsvorm  die continu  en eeuwigdurend kan zijn. Alle  andere  bewegingen gebeuren tussen  twee  tegengestelde toestanden die er  ook de grenzen van zijn. Zo  zijn  bijvoorbeeld het bestaan en het niet-bestaan de uiterste  toestanden van het worden;  zij  bepalen de grenzen van deze vorm van beweging.

			Een verplaatsing kan rechtlijnig of cirkelvormig zijn  (of  een  combinatie daarvan). Maar  een rechtlijnige beweging kan niet  continu en ononderbroken zijn, want aan  het eindpunt moet zij stoppen  of omkeren; zij  kan  niet blijven  doorgaan.  Een rotatie daarentegen kan ononderbroken  blijven  duren. Dit is ook de enige soort  beweging die altijd een constante snelheid kan hebben.  Om al deze redenen moet de cirkelvormige beweging de primaire  beweging in  het heelal zijn. Ook als maat voor tijdmetingen verdient  zij de voorkeur.

			Waar komen al die bewegingen eigenlijk vandaan? De  vraag waarom  er beweging  is in  het heelal, is tegelijk de vraag  waarom er tijd bestaat.  In de aristotelische fysica  (anders dan in  de  moderne  fysica) ontstaat elke  beweging als gevolg van  een  oorzaak. Er moet steeds een soort van  aandrijvende kracht werken die  zelf beweegt en haar beweging doorgeeft.33 Maar wat was dan de eerste  oorzaak van  beweging, de beweger die alle bewegingen  op gang gezet heeft?  In boek viii van de  Physica redeneert Aristoteles dat  er  een Eerste Beweger moet bestaan, een beweger die zelf niet beweegt  en die  de oorzaak  is  van de  nooit eindigende bewegingen in  het heelal. Zelf heeft deze Onbewogen Beweger geen grootte, want een grootte moet eindig zijn of oneindig, maar een oneindige  grootte kan in werkelijkheid niet  bestaan, en een eindige kan slechts een eindige kracht uitoefenen en dat  volstaat  niet om de  bewegingen  een oneindige tijd te laten duren.34 Over  deze Eeuwige  Beweger spreekt Aristoteles  ook in de Metaphysica:

			Er is  een beweger,  die beweegt  zonder bewogen te worden, hij  is  eeuwig,  substantie, en actualiteit.35

			In andere werken bespreekt hij een verband tussen  de continue  beweging, veroorzaakt  door de Eerste  Beweger,  en de tijd. Zoals  in De  Generatione et Corruptione, een boek  waarin hij onderzoekt hoe  dingen gevormd worden en uiteenvallen:

			Van de bewegende lichamen hebben  alleen de cirkelvormig bewegende lichamen een continue beweging die bewaard blijft. Dit is het waardoor  continue beweging bestaat, namelijk  door een  lichaam dat  in een cirkel beweegt, en die beweging maakt de tijd continu.36

			Dit zijn belangrijke gedachten. Hier wordt een kosmologie op basis van de cirkelvorm gegrondvest, waaraan bijna tweeduizend jaar  later zelfs  Copernicus (en ook Galilei) nog zou vasthouden  en die pas door Kepler weerlegd zou  worden. Ook  in het boek  De Coelo, dat handelt over  de bouw van het heelal, spreekt Aristoteles over een goddelijke bewegende kracht die de  lichamen in  beweging zet.  Deze cirkelvormige beweging is volmaakt en duurt een oneindige tijd.37  De reden van de ononderbroken  continuïteit van de beweging is precies in de cirkelvorm ervan gelegen, zoals hij uitlegt:

			De  godheid is in  onophoudelijke  beweging, want iets stopt maar met bewegen  wanneer  het zijn definitieve plaats heeft bereikt, maar voor een lichaam dat  cirkelvormig beweegt  is  de plaats  waar het eindigt ook  de plaats waar het begint.38

			In boek i van De Coelo verklaart Aristoteles  waarom hij meent dat er maar  één wereld  kan bestaan. Hij voert  verschillende  argumenten aan, zowel fysische als metafysische. Meer bepaald wijst hij erop dat het  zou  kunnen  lijken  alsof er meerdere werelden kunnen bestaan  omdat in principe elke mogelijke vorm in meerdere  materiële gedaanten gerealiseerd  kan worden.  Dit betekent dat er van  elk materieel object meerdere exemplaren  zouden  kunnen bestaan. Hoewel de wereld ook materieel  van aard is,  geldt dit echter niet  voor hem,  meent Aristoteles, omdat hij alle beschikbare materie bevat. Daardoor  is de wereld  uniek en  daardoor ook kan er geen enkel  object buiten  de  wereld, d.w.z. voorbij de buitenste hemel­sfeer,  bestaan.  Daarover  is  Aristoteles  het met zijn leermeester  Plato eens.

			Hij besluit daaruit dan ook dat  er  geen lege  ruimte buiten de  hemel kan  bestaan, want de lege  ruimte is per  definitie datgene  waarbinnen geen  lichaam aanwezig is, maar wel aanwezig zou kunnen zijn.  En daaruit volgt dan weer  dat er buiten de  hemel  ook  geen tijd kan zijn, want tijd is het getal van de beweging, en waar  niets  is,  kan niets bewegen.

			Nadat hij zijn lezers hiervan overtuigd  heeft,  bespreekt  Aristoteles,  verrassend  genoeg, de wezens die buiten de  buitenste hemelsfeer, en dus buiten de wereld, bestaan.  Zij  bevinden zich niet in de ruimte en niet  in de tijd. Zij  kennen geen veroudering of  welke verandering ook, verklaart hij, want er is  geen  tijd, en ze bezitten  het  beste  en  meest autonome leven voor de hele duur van hun bestaan.

			Er  treedt geen  enkele  verandering op in de wezens die zich boven  de buitenste  beweging bevinden. Zij zijn onveranderlijk en onverstoorbaar.  Zij  leiden een  leven dat  volmaakt is  en onafhankelijk, gedurende de hele eeuwigheid.39

			Het  woord eeuwigheid (αἰών)  had een  goddelijke  betekenis voor onze voorouders, merkt Aristoteles dan  op. En hij  geeft aan wat die betekenis  is:

			De  voltooiing die  de hele  duur  van het bestaan van elk wezen omvat,  en  buiten welke er  geen natuurlijke  ontwikkeling kan  zijn, wordt de eeuwigheid van dat  wezen genoemd.40

			Om dezelfde  reden is de  voltooiing van de hele wereld  een eeuwigheid, voegt hij daaraan toe. Ook die  voltooidheid omvat  de totaliteit van de tijd en de oneindigheid.

			De  term eeuwigheid is volgens Aristoteles  afgeleid van wat altijd bestaat; αἰών (eeuwig) is gevormd uit  ἀεὶ (altijd) en εἶναι (zijn), legt hij uit.41 Plotinus  zal later opmerken dat  αἰών uit ἀεὶ en ὢν is samengesteld (ὢν = zijnde,  tegenwoordig deelwoord van  εἶναι).  Voor  hem is het woord een pleonasme. Het is  niet nodig ‘altijd’  aan een zijnde toe te voegen, want het ‘zijn’ impliceert al  ‘altijd’.42

			De eeuwigheid bij Aristoteles is de toestand van volkomenheid van bestaan, zoals  uit de aangehaalde  woorden blijkt. Ook hier duiken de begrippen weer op van de in vorig hoofdstuk al aangehaalde Boëthius en Spinoza. De volkomenheid van bestaan betreft bij  Aristoteles zowel  elk individueel wezen als de wereld in haar  geheel. In deze  staat van  volmaaktheid en onafhankelijkheid  voltrekt zich geen enkele  ontwikkeling of  verandering. Bewegingen en  gebeurtenissen zijn verbonden aan de  tijd.  De eeuwigheid is de toestand van een buitenwereldse, tijdloze, goddelijke  volmaaktheid.

			Plotinus

			Plotinus,  die in de derde eeuw leefde, beschouwde  zichzelf als  een volgeling van Plato,  maar  hij verruimde en verdiepte diens filosofie en wordt daarom nu eerder een neoplatonist genoemd. Ook Aristoteles  speelt een  prominente rol in zijn  denken. Van  contact met de christenen blijkt weinig  uit zijn geschriften, maar  de invloed  van Plotinus op de latere christelijke theologie is zeer groot  geweest.

			Plotinus  is een van de slechts drie auteurs die in de oudheid een  uitgebreid traktaat over het probleem van  tijd en eeuwigheid hebben  geschreven. (De anderen  zijn  Aristoteles  en  Augustinus.)  Plotinus’ opvattingen over dit thema  kunnen niet uit  het geheel van  zijn metafysische  systeem geïsoleerd worden. Daarom volgt  hier eerst  een korte  schets van dit systeem,  al kan een summiere samenvatting de  betekenis ervan  nooit voldoende tot  haar  recht laten komen. De solide  samenhang van de filosofie van  Plotinus blijft hier onderbelicht, en van de  heldere mystieke glans die zijn denken verspreidt kan  helaas  ook  maar weinig  doorschemeren. Plotinus  begrijpen  kan  alleen door hem rechtstreeks te ontmoeten in zijn werken.  In zes Enneaden (bundels van telkens negen traktaten) liggen zijn gedachten bewaard.

			De drie  fundamentele componenten van het metafysische systeem van  Plotinus zijn het Ene, de Geest en de  Ziel. Zelf spreekt hij van drie  hypostasen. Een  hypostase is een werkelijkheidsniveau. Letterlijk betekent de  term ‘onderlaag’  of  ‘grond-staat’, maar  hij zou  ook vertaald kunnen worden  als substantie of  subsistentie.

			Het Ene (τό  ἕν)  is het  ondefinieerbare, absolute  enkelvoudige, zonder  enige dualiteit of veelheid. Het  ligt als onveranderlijke  werkelijkheid voorbij het  ‘zijn’. Deze hypostase is identiek  aan het volmaakt  Goede. In  zijn volmaaktheid heeft het  Ene een voortbrengend  vermogen  waaruit alle zijnden voortkomen.  Het  Ene is de  ultieme oorzaak van alles.  Het  is alomaanwezig  en omvat alles. Door zijn absolute transcendentie is het echter  onkenbaar, niet  denkbaar  en niet te karakteriseren.

			De Geest  (ὁ νοῦς) vloeit voort  uit het Ene. Hij is  het eerste  meervoudige,  het eerste  zijnde, het eerste  leven. Dit is de wereld van  de eeuwige  intelligibele ideeën waarover ook  Plato  sprak.  De Geest  richt zich  voortdurend  naar  het Ene.  Hij aanschouwt het, maar kan de absolute  enkelvoudigheid ervan niet volkomen vatten.  De Geest kent en  denkt zichzelf.  Het ‘zijn’ van de Geest is zijn ‘denken’.43 Door de eenheid van zijn en denken is  de Geest het waarachtige  leven, en daardoor  ook blijft hij in de nabijheid van  het  Ene, waarnaar  hij voortdurend verlangt.

			De Ziel (ἡ  ψυχή) is de laagste hypostase,  voortgebracht door de  Geest  waarmee zij in contact  blijft en waarvan zij haar inhoud ontvangt. Daardoor is de  Ziel  ‘de logos van  de Geest’, de tot  uitdrukking  gebrachte gedachte van  de Geest.44 Hoewel  de  Ziel ook  deel uitmaakt van de intelligibele wereld, heeft ze een meer onrustige natuur  waardoor zij zich naar buiten richt. Op  die manier brengt zij de materiële wereld voort.  Naast haar verlangen naar de Geest kent de Ziel ook een verlangen  naar ‘lichamelijk  worden’. Zo komt  het dat de Ziel uit  twee  delen bestaat:  een  hoger  rationeel  deel dat verbonden blijft met de Geest en deze voortdurend  aanschouwt, en  een lager deel, de  wereldziel, verbonden met  de zichtbare wereld waar zij  de  wordende wezens  voortbrengt. Het  ‘zijn’ van  deze laatste is gering; materiële dingen zijn bijna niets.

			Het voortbrengen  van de Geest uit het Ene, en van de Ziel uit  de Geest,  gebeurt telkens door  een proces van emanatie. Emanatie  is geen  schepping,  maar eerder een  uitstroming of een ontspringen.  Er wordt niets  gemaakt, maar voortgebracht.  Wat door  emanatie verschijnt, is van dezelfde natuur  als datgene  waaruit het voortkomt.  Plotinus gebruikt  verschillende  beelden om het  proces te  beschrijven,  zoals de takken die uit een boomstam  ontspringen, of licht  dat zich in de ruimte  verspreidt. Het  licht  blijft hetzelfde licht maar  wordt zwakker bij verspreiding, zoals het ‘zijn’  zwakker wordt door de  opeenvolgende  emanaties. Het  zwakste licht, juist voor  de  uitdoving,  vergelijkt hij  met  de  materie.

			De eeuwigheid bij Plotinus is  direct  verbonden met  de  Geest,  de wereld van de  intelligibele  zijnden. De tijd is een kenmerk van de fysische  wereld. We herkennen hier  Plato.

			Plotinus  behandelt de tijd  vooral in het zevende traktaat van  de  derde Enneade. Hij  begint daar  met een onderzoek  van de eeuwigheid om  daaruit af  te leiden wat de  tijd is  (al beweert hij dat het ook omgekeerd zou kunnen).

			Wat is de eeuwigheid? De vraag heeft betrekking op een werkelijkheid  waaraan we het  volle ‘zijn’ toekennen, dat  is de wereld van  de intelligibele  dingen. Zij is onveranderlijk, altijd gelijk  aan zichzelf, zonder  uitgestrektheid, een leven dat  nooit onderbreking of uitbreiding kent.

			Hij  heeft  de eeuwigheid gezien, die een leven heeft gezien  dat steeds in hetzelfde blijft en het geheel altijd  bij zich  heeft, en  niet  nu eens  dit en dan  weer  iets anders, maar alles bij elkaar,  en niet nu  eens deze dingen en dan weer  andere, maar  een ongedeelde volmaaktheid, net als  wanneer alle dingen in één punt bij elkaar zijn.45

			Het karakteristieke kenmerk van de eeuwigheid  is ‘hetzelfde-zijn’,  benadrukt Plotinus.  Wat eeuwig is, ligt niet  in een toekomst, en  ook niet  in een  verleden. Het is alleen  wat het waarachtig is.

			Wat niet was en niet zal zijn maar alleen  is, wat het ‘zijn’ bezit  als iets dat stilstaat  door niet te  veranderen  naar  wat zal zijn, en aan de andere kant  ook  niet veranderd  is, dat is de  eeuwigheid.46

			De eeuwigheid is  rust, onveranderlijkheid, datgene wat  niet voorbijgaat.  Daardoor vormt zij  één ononderbroken  geheel:

			Het leven dat met het intelligibele  zijnde nauw  verbonden is, dat geheel  bij elkaar is en in alle opzichten vol  is zonder uitbreiding of  onderbreking,  dat is de  eeuwigheid.47

			Hoe zouden we haar dan definiëren?  Misschien is een echte definitie  niet  mogelijk, maar Plotinus stelt  de volgende omschrijving voor:

			Als iemand de eeuwigheid  zou noemen:  het leven dat hier en  nu onbegrensd is omdat het volledig is en niets van zichzelf  verbruikt doordat het geen  verleden heeft  en  ook  geen toekomst  –  want als het  die had zou  het niet volledig zijn – dan zou hij dicht bij de  juiste definitie zijn.48

			Het eeuwige hoort dus niet  toevallig bij de intelligibele wereld, maar is  er de wezenlijke aard van, want de intelligibele dingen hebben geen toekomst waarin iets aan  hen wordt toegevoegd,  en geen  verleden  waarin iets van hen verdwijnt,  anders  zouden ze  geen volledige zijnden  zijn. Plotinus merkt  nog op dat Plato gezegd heeft dat  ‘de eeuwigheid in eenheid verblijft’, hetgeen naar zijn mening de juiste formulering  is. Daarmee wordt uitgedrukt dat het eeuwige het leven  is  van  het ‘zijn’ rondom het Ene (de eerste hypostase), afhankelijk van het Ene, gericht op het Ene  en in overeenstemming met  het Ene.

			Nu Plotinus de eeuwigheid beschreven heeft als het  onveranderlijke,  volledige en oneindige  leven dat rust in  het Ene, blijft de vraag wat onder tijd  verstaan moet worden,  en  hoe de tijd er gekomen  is.  De vraag  is moeilijk,  geeft Plotinus toe,  want zijn inspiratiebronnen, de  muzen, bestonden nog  niet  vóór er  een tijd was en zij kunnen hem dus  niet helpen.  Maar het antwoord ligt besloten in  de tijd zelf. Die kan  het als  het  ware zelf vertellen.

			Wat we dan  vernemen, gaat als volgt. Vóór er een vroeger  was, was de tijd  geen tijd en rustte hij in het waarachtige ‘zijn’. Maar in  de  Ziel was een zekere rusteloze natuur die méér wilde zijn dan  wat hij binnen  zijn eigen grenzen  al was.  Deze  natuur begon te bewegen en ook de tijd begon te  bewegen, en zo  bewogen zij allebei  naar een  latere toestand die  anders was  dan  de voorgaande. Dit  bracht  activiteit voort. Er vormde zich  een voortschrijdende  reeks  van activiteiten  en  zo ontstond de  tijd  als  beeld van de eeuwigheid.49

			Zoals de eeuwigheid het leven van  de volmaakte  rust is, onveranderlijk en  identiek aan zichzelf, is de tijd het  leven  van een deel van de Ziel, waar beweging is in  plaats van rust en verandering in plaats van zelf-identiteit. Plotinus maakt de vergelijking  met  een  zaadje.  Door de  creatieve  kracht daarin evolueert  het naar  veelheid, waarbij het zijn eigen eenheid verliest en naar een  zwakkere  uitbreiding van zichzelf gaat. Op dezelfde manier brengt de  Ziel  de zichtbare wereld voort als  beeld van  de intelligibele wereld.

			Wat onder tijd verstaan moet worden, kan nu kort  en eenvoudig verwoord worden:

			De tijd is het  leven van de Ziel in haar beweging  van de  ene naar  de andere bestaanstoestand.50

			Er bestaat dus een ander  leven dan dat van de  intelligibele wereld, dat  er slechts in  naam aan gelijk is en bij de Ziel  hoort. Het is niet, zoals het leven van de intelligibele wereld, onveranderlijk. En in plaats van  een  eenheid te zijn, is dit  leven slechts een beeld daarvan.  Zijn eenheid is deze die  in de continuïteit  gelegen is. In plaats  van  een onbegrensd  geheel  te zijn,  is het een opeenvolgende  reeks die  altijd op weg  is naar de  oneindigheid.

			Tijd bestaat niet buiten  de Ziel,  evenmin als de eeuwigheid  bestaat buiten het waarachtige zijn.  De tijd  is ook  niet een  begeleidend verschijnsel van de Ziel, of iets dat later komt, maar wel iets dat  samengaat  met de Ziel  en in de Ziel bestaat, zoals de eeuwigheid in  het intelligibele.

			De eigenschappen van de Ziel onderzoekt Plotinus in verscheidene traktaten  van Enneade iv.  Het is  een  onderzoek van datgene  wat onderzoekt, maar  het is belangrijk en het gebeurt ‘in opdracht  van God die wil dat  we onszelf leren  kennen’  drukt Plotinus zijn lezers  op  het hart.51 Hij wijst erop  dat de Ziel weliswaar  het heelal voortbrengt  met  zijn veelvuldige  veranderingen, maar dat er in het  leven  van de Ziel zelf  geen opeenvolgingen optreden. De veranderingen doen zich voor in de producten van de Ziel. De  Ziel zelf is eeuwig en bestaat niet in de tijd.  Zij verwekt  de  tijd.  Zij kent geen onderscheid in plaats en tijd, maar  wanneer  zij met haar activiteit  dingen tot  stand brengt, kunnen deze  niet allemaal op dezelfde plaats  en hetzelfde  tijdstip bestaan.52

			De  tijd zal volgens  Plotinus nooit stilvallen, want hij is het product van  de activiteit van  een altijd bestaande Ziel. Indien die  activiteit nochtans zou stoppen en de Ziel zich  uitsluitend  op de intelligibele  werkelijkheid zou richten, zou er nog altijd eeuwigheid zijn, maar geen  tijd meer, en ook geen fysische  wereld. Want tijd  en wereld bestaan niet op zichzelf, maar als product  van de Ziel.53

			Hoe  kan tijd worden  gemeten? Dat kan niet door  zichzelf,  maar wel met behulp van een hoeveelheid beweging,  bijvoorbeeld door  middel van de hemelomwentelingen.  Tijd  wordt dus  niet geproduceerd  door  de bewegingen van  de  hemellichamen, maar  er wel door gemeten.54 Niets  nieuws  onder de  zon hier.

			De hemelbeweging  toont  de tijd  en is in de tijd, maar de tijd zelf is niet in iets. Hij is zelf datgene waarin andere dingen bewegen of  stilstaan.  De tijd is  overal, omdat de Ziel aanwezig  is  in elk deel  van het heelal.55 In  alles wat  een Ziel heeft, is tijd, en deze tijd is dezelfde in alle individuele zielen.  Om die  reden  wordt de tijd niet uiteengerukt  in delen, evenmin als de eeuwigheid verdeeld wordt doordat zij tot vele wezens behoort. Plotinus verenigt hier de individualiteit  van  de particuliere  ziel met de eenheid van  de wereldziel. Er  is een wezenseenheid tussen de individuele zielen  en  de ziel van  het heelal. Ook dat  herinnert aan  Plato.56

			Augustinus

			Augustinus (354 – 430)  schreef zijn Belijdenissen (Confessiones) tijdens de laatste jaren van de vierde eeuw, een periode van toenemende onrust en instabiliteit  van het Romeinse Rijk, waarvan  het  christendom ondertussen de  officiële  godsdienst was geworden.  In het  werk drukt  Augustinus met hartstocht zijn spijt uit over  de  zondige jeugd die hij gekend heeft  en over de dwaalwegen die hij volgde toen  hij zich door manicheïsme en  astrologie liet misleiden. In  de vorm van een bewogen  innerlijk tweegesprek tussen zijn  ziel en God, onderwerpt hij zichzelf aan een  diepe psychologische analyse, en wijdt hij uitvoerige beschouwingen aan  de kennis­theoretische problemen  die daarbij opduiken.

			Nadat hij in de eerste  negen van de dertien boeken van de Confessiones zijn levensverhaal heeft  opgebiecht, verbaast  Augustinus zich in  Boek x over het wonderlijke vermogen  van  het  geheugen. Vervolgens mediteert hij in boek xi over de eerste woorden van  het boek Genesis: ‘In het begin  schiep God hemel  en aarde’.  Hij  buigt zich over de prangende  vraag waar God mee bezig was vóór hij  hemel en aarde schiep.  Zijn er  vóór het eerste  ogenblik van  de schepping eeuwen  en eeuwen  van goddelijk nietsdoen verstreken? Augustinus komt al  gauw tot het  besluit dat de vraag zo zinloos is dat zij zelfs oneerbiedig  is.  Vanzelfsprekend bestond er geen  tijd vóór er een wereld  bestond, want zoals  de  hele wereld is ook de tijd door God gemaakt.  Een  tijd vóór de schepping, waarin God met  niets bezig geweest zou  zijn, is er nooit geweest.57

			Nooit was  er een tijd dat  er  geen tijd was.  Er is  dus  ook geen tijd geweest dat gij nog  niets  gemaakt  hadt, omdat gij de tijd zelf gemaakt hebt.58

			De rest van boek  xi (hoofdstukken 14  tot 31) is  gewijd aan een systematische  analyse van  de tijd. Zich voortdurend richtend tot  God, die hij dankt  en looft, en  die  hij om  verlichting  van  zijn verstand smeekt, baant Augustinus  zich een  weg door een nooit  eerder  betreden  woud  van  vragen  en paradoxen. We volgen hier zijn gedachtegang  zoals  hij die zelf uiteenzet,  hoofdstuk na hoofdstuk, met veel passie  en een nooit  aflatende  zin  voor nauwkeurigheid.

			‘Quid  est ergo tempus?’ Wat is dus de tijd? Met deze vraag en het ontwapenende  antwoord dat  erop volgt, opent  hij  zijn beschouwingen.

			Wat is dus de tijd?  Wanneer maar niemand het mij vraagt,  weet ik het; wil ik het echter uitleggen aan iemand die het me  vraagt,  dan weet ik  het niet.59

			Nochtans realiseert Augustinus  zich dat hij wel  iets over de tijd weet. Wat hij zeker weet is dat indien  niets voorbij zou  gaan, er geen verleden  zou zijn en indien  niets op komst zou  zijn, er geen toekomst zou zijn en indien  niets  nu bestond, er  geen tegenwoordige tijd  zou  zijn. Daarvan  is hij zeker. Maar hoe kunnen verleden en toekomst bestaan, als het  verleden  voorbij is en  de toekomst nog moet komen? En wat de  tegenwoordige  tijd betreft, die gaat voortdurend voorbij. Hoe kan hij  dan  bestaan?

			Toch spreken we in verband  met verleden en toekomst van  een lange tijd of een  korte tijd, maar  hoe kan iets dat niet  bestaat lang of kort zijn? Om correct te spreken zouden we  met betrekking tot het  verleden moeten  zeggen dat een tijd niet lang is, maar lang  was. Maar ook dat gaat  niet, want de tijd  kan  niet  lang geweest zijn  toen  hij al verleden  was en  niet meer bestaat. Hij kan alleen  lang geweest zijn  terwijl hij tegenwoordig is. Maar kan  een tegenwoordige tijd lang zijn? Anders  gesteld: kan een  lange  periode tegenwoordig zijn?  Kan een periode van honderd jaar tegenwoordig zijn? Nee  natuurlijk,  want als we  in het  eerste jaar van de periode  van honderd jaar zijn, liggen de volgende  negenennegentig jaren  nog  in de toekomst.  In de loop van de honderd jaar ligt altijd  een deel ervan in het verleden en een deel  in de toekomst. Een tijdsduur van honderd jaar kan niet tegenwoordig zijn.  En  dat  geldt voor elke tijdsduur,  ook voor een jaar, een dag, een uur. Alleen een tijdsperiode die niet verdeeld  kan worden, kan tegenwoordig  zijn. Maar die periode  schuift  dan onmiddellijk het verleden  in, precies omdat  hij  geen uitgestrektheid  heeft.

			Als de tegenwoordige tijd geen uitgebreidheid heeft, waar ligt dan de tijd die we  lang of kort noemen? In het verleden kan niet,  zoals gezegd. In de toekomst kan  ook niet, want zij bestaat evenmin als het verleden, en alleen wat bestaat kan lang of  kort zijn.  Augustinus geeft  toe  dat deze conclusie niet  strookt met  de ervaring, want we ervaren  lange en korte tijdsperioden,  we  kunnen ze zelfs meten, vergelijken, en zeggen hoeveel  langer de ene periode dan de  andere is. Hoe doen  we dat dan? Het meten  van de tijd gebeurt tijdens  het voorbijgaan van de tijd. Wanneer de tijd voorbij is,  kan het niet  meer want dan bestaat  hij  niet meer.

			Hier stoot het denken op een paradox.  Om gemeten  te kunnen worden, moet de tijd een uitgebreidheid hebben, maar  de  tijd  kan slechts  gemeten worden  wanneer  hij tegenwoordig is, en het  tegenwoordige  heeft geen  uitgebreidheid.

			Augustinus’ gedachten keren nu terug naar het  uitgangspunt: de tijd  bestaat uit  verleden,  heden  en toekomst. Misschien moeten we toch aannemen dat deze drie tijden bestaan,  overweegt hij. Misschien is het  niet waar dat het verleden  niet  bestaat. Zou het kunnen dat  het  verleden bestaat, maar  dat het  zich voor ons  verborgen houdt? En zo ook de  toekomst.  Waarom zou  alleen de tegenwoordige tijd bestaan, en de andere twee niet? Misschien komt de tijd alleen maar uit  een of  andere  verborgenheid tevoorschijn wanneer hij van toekomstige tijd tegenwoordige  tijd wordt, en verdwijnt  hij daarna weer in een  andere  verborgenheid. Maar waar bestaan  verleden  en  toekomst  dan?  Waar  zij bestaan, moeten zij tegenwoordig  zijn, want als  zij  daar verleden zijn bestaan zij niet  meer, en als zij toekomstig zijn,  bestaan ze  nog  niet. Augustinus voelt dat hij op een  spoor zit dat meer klaarheid kan brengen. Maar het doel is  nog lang niet  bereikt.  Hij smeekt  om hulp  van de Ene die  zijn  vragen kan beantwoorden.

			Vergun mij, Heer, verder te zoeken. Gij mij  hoop, geef dat mijn  aandacht  niet verstoord wordt.60

			Wanneer we iets over het verleden zeggen,  halen we het op uit het geheugen.  Dat betekent dat  wat in het verleden  ligt een indruk in het geheugen heeft  nagelaten. Er blijft een herinnering die tegenwoordig is. Of  een  waarneming-vooraf van  toekomstige dingen ook  mogelijk is, bekent Augustinus niet  te weten. Wel staat vast  dat  we toekomstige  handelingen vaak tevoren overwegen, en die overweging is tegenwoordig. Ook als we gebeurtenissen voorzien, nemen we de  gebeurtenissen  niet zelf waar, maar bespeuren we  oorzaken  of tekens ervan, die reeds tegenwoordig  zijn. Wat we van de toekomst  zien, moet in het heden liggen, want  wat  niet bestaat,  kan niet  waargenomen worden.

			We bevinden ons ondertussen in het twintigste  hoofdstuk. Het  is  duidelijk voor Augustinus dat hij moet volhouden dat verleden en toekomst niet bestaan. Strikt genomen kunnen we dan ook niet  van drie tijden spreken, tenzij  we onder die drie verstaan wat in de ziel voorkomt:

			Er zijn drie tijden: een tegenwoordige tijd van het  verleden,  een  tegenwoordige tijd van het tegenwoordige en een tegenwoordige  tijd van  het toekomstige. Er is  namelijk in  de ziel  een soort  drietal, en elders dan in de ziel zie ik het niet: de tegenwoordige tijd van  het  verleden is de herinnering, de tegenwoordige tijd van het tegenwoordige is de aanschouwing, de  tegenwoordige tijd  van het toekomstige  is de  verwachting.61

			In die zin kan dan toch van verleden, heden en toekomst sprake zijn, al verontschuldigt Augustinus  zich voor  de  slordige manier  van spreken.

			We meten de  tijd,  zoals gezegd, in het heden terwijl hij voorbijgaat. Maar vanwaar,  waardoor en waarheen  gaat de tijd  die voorbijgaat?  Hij  komt van de  toekomst, gaat  door het heden  en schuift door naar het verleden. Maar dan  komt hij vanuit wat  niet  bestaat, passeert door wat geen uitbreiding heeft, en begeeft  zich naar wat niet bestaat. En  toch meten we een  uitgestrektheid.  Hoe  doen we dat? Het mysterie  lijkt alleen dieper te worden. Augustinus smeekt  God om inzicht.

			Mijn  ziel is  erop gebrand om inzicht te hebben in dit  alleringewikkeldste raadsel.  Sluit niet  af, Heer mijn  God, mijn  goede Vader, in  de  naam  van  Christus smeek ik u, sluit niet af  voor mijn  verlangen die even alledaagse als ontoegankelijke  dingen!62

			De  zoektocht gaat voort. Augustinus  kiest  een nieuw vertrekpunt. Hij verwijst naar een geleerde (Plato,  zonder  hem met naam te noemen) die beweert  dat de  bewegingen  van zon, maan en sterren  de ‘tijden’  zijn, maar hij deelt  die opvatting  niet.  Veeleer  vindt hij  dat de  beweging van  om het even  welk lichaam een tijd kan  zijn. Indien  de zon stil zou staan  en de schijf  van de  pottenbakker blijft  draaien, zou je die als tijd kunnen  beschouwen om tijdsperioden te meten. En tijdens het  spreken hebben ook  de lettergrepen een zekere  duur,  sommige lang,  andere  kort. Ook dat geeft  de tijd aan. Daarin spelen de hemellichamen  geen rol.

			Wanneer  een  lichaam beweegt,  meten we de beweging  met de tijd, maar de tijd  is niet de  beweging  zelf, beklemtoont Augustinus. Wat we meten is wat we hebben waargenomen, niet wat de beweging op  zichzelf  is. En dat  doen we door de duur van het ene te  vergelijken  met de duur van  iets  anders.  Ook van een stilstand  kunnen we op die  manier de  duur meten. Tijd moet een soort uitgestrektheid zijn die tot uitdrukking  komt door een activiteit van de  ziel. Een beweging is  geen tijd, maar  de meting van  een beweging  is  een  tijd. Toch moet  Augustinus, op dit  punt van zijn beschouwingen,  bekennen dat hij nog altijd niet weet wat tijd  is. Hij  maakt  er zelfs een grapje over.

			Ik belijd, Heer, dat ik  reeds lang  aan het spreken  ben over de tijd, en dat dit ‘lang’ alleen maar lang  is door de duur van de tijd.  Hoe weet ik dit dan, wanneer ik niet  weet wat tijd is?

			Of  is  dit geen grap,  maar de  kreet van een uitgeputte geest?

			Of weet ik misschien niet,  hoe ik moet  zeggen wat ik  weet? Ik, arme,  die niet eens weet wat ik niet weet.63

			Augustinus zucht: met  de  tijd meten we de beweging van  een lichaam, maar waarmee kunnen we de tijd  zelf meten? Gebruiken we daarvoor soms  kortere  tijdseenheden, zoals  we doen  wanneer we  zeggen  dat  een lange lettergreep  twee keer  zo  lang duurt als een  korte lettergreep? Maar  ook dat levert geen vaste maat op voor  de tijd, want we  kunnen een korte lettergreep langzaam uitspreken zodat  die  langer is dan een lange. Een tijdsduur is  telkens een soort uitgestrektheid die  we  direct gewaarworden.

			Uiteindelijk denk ik,  dat de tijd  niets anders  is  dan een uitgestrektheid. Maar waarvan, dat weet ik niet. Het zou mij verwonderen als  de tijd niet een  uitgebreidheid  was  van de ziel zelf (distentio  ipsius  animi).64

			Stilaan krijgt het antwoord  op de vraag naar  de aard van de tijd vorm.  En toch  is er nog grote onduidelijkheid  over hoe  die uitgebreidheid in  de ziel gemeten kan worden  en gekend kan zijn.  Augustinus redeneert nu verder  aan  de hand van een  concrete gebeurtenis die hij zich in  gedachten voorstelt. Stel dat er een geluid geklonken  heeft. Vóór  het  geluid  klonk, was het  toekomstig en kon het niet  gemeten  worden.  Als  het voorbij is, kan het  ook niet  gemeten worden. Toen  het bezig was te klinken,  strekte  het zich uit over een tijdsduur waardoor het gemeten kon worden. Dat gebeurde tijdens  het  voorbijgaan, want het  tegenwoordige  moment zelf heeft geen  tijdsduur. Dan beschouwt hij een tweede geluid dat nog  aan het klinken is.  We moeten het meten terwijl het klinkt, zoals gezegd. Maar terwijl het geluid aan  het klinken is, kennen we het einde niet. Daardoor  kunnen we de duur  tussen begin en einde niet bepalen en kennen we dus  ook van dit geluid  de tijdsduur niet.

			Hoe kunnen we tijd dan meten? Tijden  die  nog moeten  komen kan je niet meten, tijden die voorbij zijn ook niet, en tijden  die hun begrenzing nog  niet hebben al evenmin.  We kunnen dus geen verleden, geen toekomstige, geen tegenwoordige en  geen  voorbijgaande tijden  meten. En toch meten we tijden...

			Dan neemt Augustinus in  gedachten  een vers  met korte en  lange lettergrepen dat wordt uitgesproken.  Een lange lettergreep duurt dubbel zo lang  als een  korte,  zoals bij  het luisteren blijkt.  Het vers  begint met een korte  lettergreep. Als ik de versregel uitspreek, klinken  de  lettergrepen achtereenvolgens. Wanneer  ik  een  lange lettergreep uitspreek,  is  de  korte voorbij. Hoe kan ik dan  de  korte  vasthouden om daarmee de lange te meten? Trouwens, terwijl de lange klinkt, kan ik die  ook niet  meten want dan  ken ik zijn einde niet. Ik kan de lettergreep pas  meten wanneer hij zijn eindpunt bereikt heeft, en dus voorbij is. Allebei zijn ze dan voorbij: de  lettergreep  waarmee ik meet en deze  die ik meet. Hoe  kan ik  ze  dan meten?

			Op dit punt aangekomen, kan Augustinus  niet anders dan  besluiten dat wat  hij meet niet  de lettergrepen  zijn, want  die  zijn er niet meer,  maar iets  in het  geheugen. Hij meet  een indruk in zijn geheugen die daar  blijft terwijl  de lettergrepen zelf voorbij zijn.

			Wie de  tijd  meet, meet sporen die gebeurtenissen in het  geheugen hebben nagelaten en die tegenwoordig  zijn, ook als  de gebeurtenissen zelf voorbij zijn. Augustinus  noemt andere  voorbeelden van deze  werkwijze.  Zo  kunnen we de duur van stiltes meten door  die  te vergelijken met de duur van  een geluid dat vooraf  heeft geklonken en  waarvan we  de indruk in de  geest  bewaren.  Je kan ook al  de duur kennen  van geluiden die je in de toekomst zelf zal  voortbrengen  door die  geluiden vooraf  in  de geest door te nemen en in  het geheugen  te bewaren om dan nadien het  geluid met diezelfde duur voort te brengen.

			Wanneer een geluid  klinkt,  kan je beter zeggen  dat  het heeft  geklonken  en zal  klinken dan dat het  klinkt, want wat al voorbij is heeft geklonken en wat  nog moet  komen zal  klinken, preciseert Augustinus. Het tegenwoordige moment  brengt  alleen  maar  het toekomstige deel over  naar  het verleden waardoor het  toekomstige slinkt en het verleden groeit. En  zo tot  al het  toekomstige  verbruikt  is. Maar  als een spook dat achtervolgt doemt dan alweer  de vraag op hoe dat  mogelijk is. Hoe kan het  toekomstige slinken, als  het nog  niet  bestaat? Hoe  kan het  verleden groeien, dat niet meer bestaat?

			Een  antwoord  kan  nu  echter  gegeven worden. De ziel verricht drie activiteiten:  hij verwacht,  hij neemt waar  en  hij herinnert zich, en wel zodanig dat wat hij verwacht, via  wat hij  waarneemt overgaat naar wat hij zich herinnert. Terwijl het  toekomstige nog  niet bestaat, is er  toch al  de verwachting. Terwijl  het verleden niet meer bestaat, is er nog  de herinnering.  Niet wat  verleden  is duurt  lang, maar  lang is wat we ons  herinneren  van wat in het verleden ligt.  Niet wat in de toekomst  gebeurt duurt lang, maar  wat we verwachten van  wat  in de toekomst zal gebeuren  is  lang.

			Wanneer ik begin een  psalm uit te spreken, zegt Augustinus, strekt  de verwachting zich  uit  voor het hele  gedicht. Terwijl ik bezig ben, breng  ik de  woorden  over  van  verwachting naar herinnering.  Wat zich voortdurend in het tegenwoordige  bevindt, is mijn aandacht. De verwachting wordt steeds  korter en  de herinnering langer, tot alles  in herinnering is omgezet.  En wat geldt voor  de  psalm in zijn  geheel, geldt voor elk  deel  ervan, zelfs voor elke lettergreep, en  geldt  ook voor het hele leven van een  mens.

			Tijd bestaat alleen in de ziel, dat is  de conclusie. De ziel heeft het vermogen zich in  twee richtingen uit te  breiden:  door vooruitzicht reikt hij naar de toekomst,  door herinnering naar  het  verleden. Zelf  bestaat de  ziel  niet  in de tijd, want het vooruitzien, het waarnemen  en het herinneren  voltrekken  zich  in het  tegenwoordige dat geen duur heeft. Wat wordt waargenomen, wordt meteen  omgezet van  toekomst naar verleden, maar de waarneming  zelf wordt niet verleden, die  blijft in het  tegenwoordige. Daardoor is de ziel een permanent  gegeven  in een  veranderende wereld. Dat betekent dat  de waarnemende ziel enigszins buiten  de wereld staat. Zij  neemt niet deel  aan de bewegingen en veranderingen  die  zij waarneemt, maar  registreert  ze  in het  ondeelbare moment waarin zijzelf bestaat. De  ziel moet  een zekere permanentie hebben ten opzichte van de  bewegingen  in de  wereld om  die te  kunnen meten.  Daardoor is zij boven de veranderlijke wereld  verheven  hoewel,  in  de ogen van  Augustinus,  toch niet  gelijk aan Gods eeuwigheid. Want God kent  de gebeurtenissen op een nog volmaakter manier  dan de mensen, zonder de  wisselingen van gemoed en kennis die de mens ervaart wanneer hij de  wereld aanschouwt.

			God bestaat onveranderlijk in  eeuwigheid.  Wat Augustinus onder  eeuwigheid verstaat, lezen we ook  in de  Belijdenissen. Voor God zijn  er geen  jaren  die komen  en gaan, want  al zijn  jaren bestaan tegelijk. Ze zijn alle  ‘vandaag’, en dat  vandaag moet niet  wijken voor een morgen, evenmin als het  volgt op een gisteren. Gods vandaag is  de eeuwigheid.  En Gods eeuwigheid is zijn blijvende tegenwoordigheid.65

			Over het onderscheid tussen tijd  die  alles omzet  van toekomst naar verleden en de eeuwigheid die  onveranderlijk blijft,  schrijft  Augustinus:

			De verwachting  van de toekomstige dingen  wordt aanschouwing wanneer ze gekomen zijn, en deze  aanschouwing wordt herinnering wanneer  ze voorbij zijn gegaan. Iedere aandacht die dergelijke wijzigingen ondergaat, is veranderlijk, en al  wat  veranderlijk is, is  niet eeuwig.66

			Als tussen de  eeuwigheid en de tijd terecht dit onderscheid wordt gemaakt, dat de tijd  niet kan bestaan zonder beweging en verandering, terwijl er in  de eeuwigheid geen verandering is, dan begrijpt men dat  er geen tijd  zou bestaan als er geen  schepping  was geweest waarin veranderingen  optreden. [...] Omdat God,  in  wiens eeuwigheid  geen verandering is, de Schepper van de tijd is, kan  men  niet zeggen dat hij pas na verloop  van tijd  de wereld geschapen heeft.67

			De vraag, waarmee  het onderzoek van de tijd in de Belijdenissen begon, wat God deed vóór hij de wereld schiep, krijgt een eenvoudig  antwoord door een juist begrip  van Gods eeuwigheid. Wat eeuwig is, bestaat niet in  de  tijd.  De wereld die een begin gekend heeft, is niet eeuwig en bestaat in de tijd. Het eeuwige bestaan  van God heeft geen  begin, en is daarom onvergelijkbaar  veel groter (door geen getal  uit te  drukken) dan  het bestaan  van een schepping.

			In  vergelijking met de onbegrensde  eeuwigheid moeten  de tijdsduren  van alle eeuwen  in  hun  begrensdheid niet  als gering  maar als  niets beschouwd worden. Als  er niet werd gesproken over 5000 of 6000 jaar  sinds God  de mens heeft geschapen, maar over 60.000 of  600.000 jaar  of  over  60  of 600  of 600.000 keer zoveel,  of als  dat  getal nog  eens met een even groot getal werd vermenigvuldigd tot  we een getal  hadden waarvoor we geen naam meer  zouden  hebben,  dan nog zou men kunnen vragen  waarom God niet eerder  aan het werk ging. Het niet-handelen van God vóór de schepping is eeuwig en zonder begin.68

			Samenvatting  en besluit

			De verhandelingen over de tijd van Aristoteles  (in  Physica iv), Plotinus (in  Enneade  iii,  7) en  Augustinus (in Belijdenissen xi) zijn de meest uitvoerige en grondige analyses die over het onderwerp  in  de oudheid werden geschreven. Alle drie bouwen ze voort  op een gedachte van  Plato,  die zelf aan het probleem van de tijd  niet meer dan een  korte  beschouwing  wijdde in zijn Timaeus.

			Bij  elk  van  deze vier auteurs is  de tijd een  ‘hoeveelheid’ of  ‘uitgebreidheid’ van veranderingen die  door  de ziel worden  waargenomen of  die zich in  de ziel afspelen. Volgens Plato is de tijd door de maker van het heelal  in de  ziel van  het heelal  aangebracht als een bewegend beeld van de eeuwigheid. De  tijd is zichtbaar en  meetbaar dankzij  de  wentelingen van de  hemellichamen.  Aristoteles associeert de tijd niet alleen  met de bewegingen van  de hemellichamen maar met  elke  soort van beweging of verandering. De tijd is niet  de beweging  zelf, maar het  getal van de beweging als resultaat van een  meting. Indien niemand de  beweging  meet, is er geen tijd. De  tijd komt tot  stand in  de  ziel van  degene die meet. Bij  Plotinus bestaat de  tijd  al evenmin buiten de ziel. Hij noemt de  tijd  niet  een getal, maar het  leven van de  ziel. Het is de ziel zelf die vanuit  een  innerlijke onrust  de wereld  verwekt, en met haar de  tijd. Voor Augustinus is de tijd  die  zich als  verleden, heden  en  toekomst presenteert, aanwezig in de ziel als herinnering, aandacht  en verwachting, en daardoor voortdurend tegenwoordig.  In het altijd  zichzelf blijvende en  toch altijd veranderende  nu-moment, dat zelf  geen duur  heeft, wordt de tijd gemeten.

			In al  deze  opvattingen wordt de tijd beschouwd als een  soort van uitgebreidheid in  de ziel.  Dat  kan  de wereldziel zijn,  die Plato beschrijft, of  de individuele  ziel, zoals bij Aristoteles en Augustinus,  of beide, zoals  Plotinus bespreekt. De tijd  bestaat  in de ziel. Maar wat is  een  ziel?  Het woord  (ψυχή bij Plato, Aristoteles en  Plotinus,  animus  bij Augustinus) verwijst  altijd  naar ‘leven’, en  meer  bepaald  naar  dat  aspect van het leven dat in contrast staat met het lichaam.  Aristoteles noemt de  ziel datgene waardoor  we leven, waarnemen en  denken.69 Bij Plato voltrekken  alle gewaarwordingen en gedachten zich in de ziel, zowel de zintuiglijke indrukken  als de emoties als de redelijke inzichten. Drie  lagen onderscheidt hij in de ziel,  waarbij de rede het hoogste niveau inneemt.70  Binnen een  zich redelijk gedragend levend wezen staat het  rationele deel van de  ziel in voor de besturing van het lichaam.  Bovendien ligt in de ziel de  oorsprong  van alle  geordende, niet-willekeurige bewegingen. Zodra een ziel geïncarneerd is  en met een  lichaam verbonden, is het  lichaam in staat ordelijk te  bewegen en rationeel te denken. Ook voor  Augustinus  is de  ziel de zetel van de rede die de mens in  staat  stelt rationeel te denken en  zijn indrukken te onderzoeken.

			Het is vrijwel nooit mogelijk  antieke terminologie om te  zetten in  moderne termen  zonder  vervorming van betekenis. In de  context van  de hier besproken  analyses lijkt  de  betekenis van de woorden  ψυχή  en  animus  het best weergegeven  door het moderne woord  ‘bewustzijn’.  In het bewustzijn van mens  en dier spelen zich  de ervaringen  af, vormen zich de gedachten, al  dan  niet geleid door de  rede. Hier zetelt het  kenvermogen  met zijn verschillend georiënteerde componenten van  geheugen, aandacht en verwachting  die de  tijdservaring verwekken. In het  bewustzijn  manifesteert zich  ook de  wil die de  aanzet geeft  tot  autonome  handelingen en bewegingen van het individu.  Biologische organismen zoals dieren en mensen zijn in staat zelf het initiatief tot doelgerichte beweging te  nemen. De initiële  oorzaak van elke handeling die  zij  uit  vrije  wil verrichten,  ligt  in  het  bewustzijn  van  deze wezens.

			Zo  wordt dan al  sinds  de antieke oudheid  de tijd opgevat  als  een kenmerk van het bestaan dat zich in het bewustzijn  manifesteert,  eerder dan in een  louter fysische of lichamelijke wereld die door het bewuste subject  wordt waargenomen. De tijd  is niet  de beweging zelf, benadrukt Aristoteles, maar het getal dat  door de ziel  aan de beweging gehecht  wordt. De tijd is  het  leven van de ziel,  luidt het bij  Plotinus. Telkens is de tijd een uitgebreidheid of grootte of  activiteit  binnen de  ziel. Maar hoewel de  tijd tot  uiting  komt in de subjectieve beleving  van het individu, deelt hij wel iets mee  over de wereld  daarbuiten. De tijd is een  maat  voor de bewegingen in het heelal.  Het bestaan van de tijd  verraadt  dat er veranderingen optreden in de wereld, dat er geluid klinkt, dat er  licht schijnt en dat de  seizoenen elkaar opvolgen.

			Veel later, in de achttiende eeuw,  zal ook Immanuel Kant beweren dat de tijd niet iets is dat op  zichzelf bestaat als  een  objectief  gegeven dat aan de dingen gehecht is. De dingen op zichzelf  kennen we  trouwens niet, beweert Kant. We kennen slechts de indrukken die we ontvangen via de zintuigen, en  maken ons  dan voorstellingen met behulp  van onze verstandelijke vermogens.  Het is in dat proces van vernemen en interpreteren dat de tijd optreedt. De tijd is een kenvorm van de menselijke  geest,  de manier waarop we door innerlijke  aanschouwing gestalte geven aan de zintuiglijke  waarneming. De tijd fungeert,  zoals Kant het  uitdrukt,  als  de  transcendentale mogelijkheidsvoorwaarde  voor  de perceptie.  Als zodanig bestaat de  tijd wel werkelijk, maar dan  als  subjectieve realiteit met betrekking tot de  innerlijke ervaring. Een  absolute realiteit kan aan  de  tijd  niet toegekend  worden.71 In het volgende hoofdstuk komen we terug op  deze opvattingen van  Kant.

			Bij  de  vier  antieke  auteurs  die we in dit hoofdstuk bespraken, ontvouwt zich voor  het  eerst een begrip van  de  tijd als  een meting of  beleving van een werkelijkheid die inwerkt op het waarnemende subject,  waarbij ze nadruk leggen op het kwantitatieve karakter  ervan.  De  tijd is een duur, en daardoor  een hoeveelheid,  een getal. Voordien, bij Homeros bijvoorbeeld, is  dat nog niet  het geval. In de Ilias heeft  de  tijd  (χρόνος) niet  de betekenis  van duur,  het begrip is niet verbonden aan een  objectief verloop van natuurprocessen en  behoort ook niet  tot  het  subject zoals  bij Kant.  Wanneer Homeros het woord χρόνος gebruikt verwijst het eerder naar een soort  van begeleidende omstandigheid die op  de voorgrond  treedt wanneer  gebeurtenissen achterwege blijven. De tijd is geen zelfstandige grootheid, wat  grammaticaal al blijkt uit het feit  dat hij nooit als onderwerp in een zin  verschijnt.72

			Na Plato  wordt het verschijnsel tijd  direct verbonden aan het waarnemend subject dat de indruk ondergaat van  veranderingen die in de  buitenwereld optreden. In  contrast hiermee zouden nadien ook  pogingen gedaan worden om  de  tijd te begrijpen als  een absoluut  kenmerk van de fysische  werkelijkheid, een ononderbroken stroming die  onafhankelijk van de waarnemer verloopt  en de hele  fysische  wereld  met zich meesleurt. Dit  is de tijdsopvatting in de mechanica van  Newton.  Maar ook dergelijke pogingen om de  tijd  zuiver  te objectiveren konden niet beletten dat  de opvatting van de  tijd  als een mentale  realiteit, een maat van wat gemeten  of  gekend is door  het waarnemend subject, in  de verschillende varianten die daarvan werden uitgewerkt, zich zou handhaven in  de voorstellingen die de mens zich  van de werkelijkheid maakt.

			De altijd wisselende  gebeurtenissen die zich voor de waarnemer in  de tijd afspelen,  tonen slechts een deel  van de werkelijkheid, zoals  de vier hier  besproken auteurs zich gerealiseerd  hebben. Behalve naar deze veranderlijke wereld, die  altijd in ‘wording’  is zoals  Plato het uitdrukt, gingen de gedachten ook naar een volkomen,  onveranderlijke, blijvende werkelijkheid, die  niet wordt maar  waarachtig is. Het woord  eeuwigheid  verwijst naar een volheid  van bestaan.  Wat eeuwig is, komt  niet en gaat  niet, maar  is. Daarover spraken Plato, Aristoteles,  Plotinus en Augustinus bijna als met één stem. En het zou de stem van de  oude Parmenides  kunnen zijn. De eeuwigheid laat  zich niet denken als een in de tijd  verlopend bestaan, ook  niet als een altijddurend verloop zonder begin of zonder  einde. Er verloopt  niets  in een bestaan  dat eeuwig is,  er gaat niets voorbij,  er moet niets afgewacht worden.

			Een bestaan dat ervaren wordt als een reeks  in  de tijd verlopende gebeurtenissen,  die  voortdurend uit de toekomst opdoemen en in het verleden  verdwijnen, kan slechts een onvolledig  bestaan  zijn.  Het individu dat  besef  heeft  van zijn eigen vluchtige aanwezigheid  en ook  de  vergankelijkheid  constateert van de voorbijgaande  dingen in  de  wereld erbuiten,  ervaart de  gedeeltelijkheid van  het eigen bestaan. Wat in het  verleden ligt,  wordt uiteindelijk vergeten.  Wat in  de toekomst ligt, blijft voorlopig verborgen.  Niet alleen bestrijkt een bewustzijn dat de wereld als tijdsgebeuren kent slechts een deel van alles wat er  is, maar de voorbijgaande objecten  zelf nemen slechts in beperkte mate deel aan het bestaan.  Wie of wat in de  tijd  bestaat, bestaat  slechts  gedeeltelijk.

			Voor Plato heeft  de schepper van  deze  wereld de tijd  aan zijn werkstuk  toegevoegd om het  zo veel mogelijk op de eeuwigheid  te doen  lijken.  Als zodanig verruimt en verbetert de tijd de geschapen wereld. Zij strekt zich uit, zij  duurt, en dat  brengt  het bestaan ervan dichter bij de volmaaktheid van  een volkomen  zijnde werkelijkheid.  Maar er blijft  een verschil; de  tijd biedt  een perspectief op de eeuwigheid, maar laat altijd een afstand bestaan.

			Voor Plotinus vloeit het bestaan van de tijd voort  uit  een verlangen van de ziel naar een fysiek  bestaan. Vanuit die onrust verwekt de ziel de  zichtbare wereld  met haar  tijdelijke karakter. Hoewel die wereld onvolmaakt is, zou  het  niet  passen haar  een kwaad te noemen, maar een mindere vorm van bestaan tegenover  de bron waaruit zij voortvloeit, is  zij alleszins. Het tijdelijk  worden van  het  bestaan is  bij Plotinus, anders dan bij  Plato,  een  vermindering van kwaliteit.  Het terechtkomen in de  tijd is als een afdaling op  de  ladder van het  bestaan.

			Terwijl de eeuwigheid de  volheid van bestaan is, door geen  begrenzing beperkt, is het ‘nu’ het grenspunt  tussen  verleden en  toekomst, zonder enige  duur. Toch heeft het  bestendigheid, volgens Aristoteles, zoals  een  vliegend projectiel of een bewegend  punt  op een lijn. Augustinus  leert  dat  het  ‘nu’  een standpunt is van waaruit de  tijdmetingen verricht worden.  Wat we  verleden en toekomst noemen, wordt  in het ‘nu’ ervaren  als een tegenwoordige herinnering of verwachting.  Het ‘nu’ is de actieve  aandacht van  een waarnemend subject, geplaatst tussen  wat hij zich herinnert van het verleden en wat hij verwacht van de  toekomst.

			Met deze opvattingen over  tijd, eeuwigheid  en tegenwoordigheid is al in  de oudheid de grondslag gelegd voor  een tijdbegrip  dat  geformuleerd wordt in  de  moderne wetenschap, en meer bepaald in de  speciale relativiteitstheorie. Ook daar blijkt dat aan de tijd geen absoluut objectief  bestaan als kenmerk van het heelal toegekend kan worden (zoals Newton dacht), maar dat de tijd zich manifesteert en  gemeten  wordt  als een aspect van de werkelijkheid dat verschillend is voor  verschillende waarnemers. Ook het  nu-moment is volgens  deze  theorie niet meer  dan een standpunt  ingenomen door een subject, zonder absolute of universele betekenis. Het heelal blijkt te bestaan als een geheel waarin  elk  tijdstip een gelijke werkelijkheidswaarde heeft, en  waarin er geen enkel punt aanspraak op een absoluut  ‘nu’ kan maken  (zoals we zullen bespreken). Het ‘nu’ is een soort  standpunt, bepaald door de concrete situatie  van de waarnemer.  Verleden en  toekomst zijn, zoals  het ‘nu’  zelf,  relatieve aspecten die verband houden met de relatie van de waarnemer tot het universum. De  waarnemer krijgt daardoor  slechts partiële indrukken van de werkelijkheid,  nooit een totaalkennis.

			De opvattingen over tijd  en  eeuwigheid die  in  de oudheid  vorm  kregen, scheppen de mogelijkheid van  een eschatologie  die  het  perspectief  biedt van de eeuwigheid  als ultieme bestemming van  het bestaan. Het  partiële bestaan dat de mens  thans kent,  groeit met  de ontwikkeling van zijn cognitieve en  mentale functies. Daardoor wijken  geleidelijk  aan de grenzen  van het leven als individu, een  proces dat zelf aan geen grenzen  gebonden hoeft te zijn. Deze natuurlijke  dynamiek, die aangedreven  wordt  door  een  voortdurend  verlangen te bestaan, komt niet tot rust vooraleer elke grens opgehouden heeft  het bestaan beperkingen  op te leggen door zelf te  verdwijnen. Eeuwigheid is de  enige wijze  van zijn waarin het leven zijn  uiteindelijke rust en  bestemming kan vinden.  Ook hierover meer in  latere hoofdstukken.

			NOTEN

			
				
					1 Hier komen de woorden van Einstein in herinnering.  Na het overlijden van zijn  goede  vriend Michele Besso  op 15  maart 1955 schreef Einstein  aan  diens familie:  ‘Nu  is hij iets vóór ons  vertrokken van deze vreemde  wereld.  Dat betekent niets. Voor ons, natuurkundigen, heeft de  scheiding tussen verleden, heden en  toekomst slechts de betekenis  van een illusie, al is  het  een hardnekkige.’ Vier weken  later overleed ook Einstein. (Albert  Einstein – Michele Besso  Correspondence 1903-1955  (P. Speziali,  ed.)  Hermann,  Parijs, 1972, p.  537)
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					5 In de metafysica van  Plato zijn alleen de zogenaamde ‘ideeën’  waarachtige zijnden. Dit zijn de eeuwige en onveranderlijke  werkelijkheden, die  volkomen  bestaan. De dingen van de fysische werkelijkheid daarentegen zijn veranderlijk en bestaan  slechts  gedeeltelijk. De  mathematische  cirkel is een  idee,  en bestaat als zodanig volkomen.  De rede kan er exacte kennis  van hebben. Een wiel daarentegen, hoe goed ook gemaakt,  is rond en lijkt op  een cirkel, maar  is nooit  volmaakt cirkelvormig. Een ander voorbeeld van  een platonisch  idee  is de rechtvaardigheid. Als zodanig, d.w.z. als de rechtvaardigheid  zelf, is zij perfect en een waarachtig zijnde. In de fysische wereld kunnen er  wel  toestanden bestaan die tot  op zekere  hoogte rechtvaardig zijn, maar  geen  enkele  is volmaakt rechtvaardig.

				

				
					6 Timaeus,  29a5-8.  Zie ook  het  hoofdstuk ‘Orde en verval’.
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					11 Over een ‘groot jaar’, dat aan het hele heelal een cyclisch verloop zou geven, werd in de oudheid al  eerder gespeculeerd. De  idee was dat na één groot jaar alle planeten  en de sfeer  van de vaste  sterren in dezelfde  stand zouden terugkeren. Herakleitos zou  van mening geweest zijn dat het grote jaar 10800 jaar duurt. (dk 22 a13).
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					14  Plutarchus, Platonicae  Quaestiones,  viii, 1007b-d

				

				
					15 Physica, iii,  1, 201a11-12

				

				
					16 Physica, iv, 11, 218b33-219a2

				

				
					17  Physica, vi,  2,  232b25

				

				
					18 Physica, vi, 2, 233a21-31

				

				
					19  Physica, iv, 11, 219b2  en 220a25-26

				

				
					20 Physica, iv, 14, 223a30-223b1

				

				
					21 Physica, iv, 14,  223b13-224a1

				

				
					22 Physica, iv,  12, 220b1-6

				

				
					23 Physica,  iv, 11, 219b32-220a4

				

				
					24 Physica, iv,  13,  222a10-21

				

				
					25 Physica, iv, 13, 222a29-b7
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					27  Physica, iv,  12, 221a30-221b2. Zie  ook hoofdstuk ‘Orde en verval’

				

				
					28  Volgens Simplicius,  een commentator uit  de zesde eeuw, heeft deze Paron  nooit  bestaan.  De naam  zou alleen maar het Griekse woord voor ‘aanwezig’  (πάρων) zijn. Aristoteles zou  daarmee willen  herinneren aan  een verhaal waarin iemand de opmerking  maakte dat de tijd wijs is omdat  alle geleerdheid  ontstaat in de loop  van de tijd. Een van de aanwezigen sprak  dit echter tegen en vond dat we in  de  loop van  de  tijd alles  vergeten. Aristoteles zou naar deze anonieme aanwezige verwijzen (dk 26).
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					33 Physica, vii,  1-2, 241b24-245b1. Deze opvatting van  Aristoteles  wordt later door  Galilei  tegengesproken.  In de moderne mechanica  is  voor een beweging met  constante  snelheid geen kracht nodig. Elk voorwerp waarop geen kracht inwerkt, behoudt  zijn  toestand van beweging (wet van de  traagheid).  Een kracht is alleen nodig voor het  veroorzaken  van een verandering van  de snelheid.
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			Absoluut, relatief  of a priori
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			Binnen  is  de  wereld anders dan buiten. In de onomschreven ruimte  van de  innerlijke gewaarwordingen, waar  de gevoelens heersen  en de  gedachten opwellen,  gelden  de regels niet die de uitwendige wereld haar orde en  samenhang verzekeren. Wel is  er contact.  Wat zich buiten  afspeelt, werkt via  de zintuigen in op het innerlijk.  Omgekeerd, ontstaan in de gedachtewereld de beelden en begrippen  waarmee de verschijnselen  daarbuiten worden gekend.

			De ervaring van tijd  is  de  inwendige  beleving van  een  duur. Zij  speelt zich af in het  bewustzijn van de mens  die wacht, hoopt, vooruitziet, onthoudt of vergeet.  Tijd is een gewaarwording binnen het innerlijke  bestaan. Maar  tijd wordt ook opgevat als  een dimensie  van  het universum.  In die voorstelling strekt de fysische  wereld buiten het bewustzijn zich uit  in  de  drie  dimensies  van de ruimte en  de ene  dimensie  van de tijd. Dit uit ruimte en tijd  gevormde beeld van het heelal heeft de  toeschouwer geconstrueerd aan de  hand  van gegevens die de zintuiglijke waarneming hebben opgeleverd en  die  hij met zijn aangeboren  of aangeleerd begripsvermogen  heeft geïnterpreteerd.

			Zo heeft  de  tijd van de innerlijke ervaring  zich  ook als een fysische grootheid  in  het  wetenschappelijke  wereldbeeld genesteld.  De tijd treedt op als onafhankelijke  veranderlijke  in de vergelijkingen van  de mechanica en het elektromagnetisme. Maar wat is precies de betekenis ervan in  deze hoedanigheid? Heeft de wereld  op zichzelf  een temporele structuur,  of legt de menselijke  geest zijn denkwijze  op aan de  verschijnselen die hij waarneemt?

			In het begin van de achttiende eeuw streden twee  Europese denkers over  de betekenis die aan de begrippen ruimte en  tijd gehecht  moet worden in de  wetenschappelijke natuurbeschrijving.  Newton  en Leibniz hadden daarover tegengestelde  opvattingen en slaagden er  niet in  elkaar te  overtuigen. Paradoxaal genoeg resulteerde Newtons poging om de tijd een definitieve  plaats  in de  natuurkunde te geven in de verwijdering  ervan uit het domein van  de fysische werkelijkheid. Dat  de mechanica  van Newton succesvol was, althans voorlopig, lijdt geen twijfel,  maar  de kritiek van Leibniz legde al een grondslag voor  wat  daarna zou komen.

			Newton

			Newton beschreef  wat  hij onder  tijd  verstaat  in een ‘scholium’ (toelichting) in  de  inleiding  van zijn Philosophiae  Naturalis Principia  Mathematica (1687). In dit werk wordt het heelal  opgevat als een systeem van materiële  deeltjes  die bewegen onder invloed van de  traagheid  en gravitatie. Newton formuleert  de  wetten aan de  hand  waarvan  het in principe mogelijk is de bewegingen van  alle materiële lichamen  te berekenen.  Wanneer het  systeem dat  beschouwd wordt niet te  complex is, zijn de berekeningen niet alleen theoretisch  mogelijk  maar ook praktisch  uitvoerbaar,  zoals  de triomfantelijke prestaties  van  de astronomen  bewijzen, die met grote nauwkeurigheid  de banen van  planeten, manen en kometen  berekenen en de posities van die  hemellichamen aan  het aardse firmament lang op voorhand voorspellen.

			Bewegingen zijn verplaatsingen in  de  ruimte en  in de  loop van de  tijd. Ruimte  en  tijd zijn fundamentele begrippen van  de mechanica, als het ware het podium  waarop het drama  van de wereld  zich afspeelt.  Newton beseft dat hij nauwkeurig  moet aangeven wat hij daaronder verstaat.  Definities geeft hij  nochtans  niet (‘want die zijn iedereen welbekend’). Wel beschrijft  hij in welke zin hij deze begrippen zal gebruiken. Hij onderscheidt  relatieve en  absolute ruimte en tijd. De relatieve  ruimte  en tijd hebben betrekking op metingen die al dan niet nauwkeurig zijn  en die concrete meetwaarden opleveren. De absolute  ruimte en absolute tijd zijn deze van de  wereld zelf, waar de formules  van de mechanica betrekking  op hebben. We laten Newton  aan het woord:

			Tijd, ruimte, plaats en beweging definieer ik niet, want deze zijn  iedereen welbekend.  Alleen  moet  ik opmerken dat de mensen  deze begrippen steeds beschouwen in betrekking  tot waarneembare  objecten. Daaruit ontstaan misvattingen,  en om die weg te nemen is het nodig  om bij deze begrippen  het onderscheid te  maken tussen absolute en  relatieve,  ware  en  schijnbare, mathematische en gewone.

			De  absolute, ware en mathematische tijd loopt uit zichzelf en volgens  zijn eigen natuur gelijkmatig zonder enig  verband  met iets anders. Deze tijd  wordt  ‘duur’ genoemd. De relatieve,  schijnbare en  gewone tijd  is  de waarneembare en uiterlijke maat van een tijdsduur, al dan niet  nauwkeurig gemeten  met  behulp van een beweging. Deze  tijd wordt  door de mensen  gewoonlijk gebruikt als  uur, dag, maand en  jaar, in plaats  van  de  ware tijd.

			De  absolute ruimte blijft, volgens haar eigen natuur  en zonder betrekking  tot iets anders, steeds aan zichzelf gelijk en onbeweeglijk. Relatieve  ruimte  is een beweeglijke maat of dimensie van  de absolute  ruimte, die door de zintuigen bepaald wordt door  haar ligging ten opzichte van lichamen en  die gewoonlijk  in  plaats  van  de onbeweeglijke ruimte gebruikt wordt.1

			De tijd die we aflezen  van klokken, de stand van de zon of andere hulpmiddelen  is slechts een relatieve tijd die de absolute  tijd  in  het beste geval benadert  maar er onvermijdelijk van afwijkt omdat er  geen ideale instrumenten  bestaan.  De  absolute tijd  is  de ware tijd die door het heelal  loopt, onafhankelijk van onze  metingen of  andere handelingen. De natuurwetten moeten in deze objectieve, absolute  tijd uitgedrukt worden en  niet in  de relatieve tijd, ook al gebruiken we deze laatste in het dagelijkse  leven.

			De ervaring van  duur die de mens in het eigen  bewustzijn kent, inspireert Newton tot de onderstelling van  het bestaan van  een overal gelijkmatig  lopende tijd in  de objectieve wereld. Uit zijn omschrijving  en toelichtingen blijkt dat deze  ruimte en tijd op  zichzelf,  los  van de  menselijke  waarnemingen, aan volgende kenmerken beantwoorden.

			De ware tijd is:

			
					–	absoluut; hij verloopt onafhankelijk van  de gebeurtenissen. Ook als er  niets zou  bewegen, loopt de tijd.

					–	universeel; alles in  het heelal neemt deel aan  de  tijd. Overal is de tijd  dezelfde.

					–	objectief;  hij bestaat op zichzelf, ook als hij niet wordt waargenomen.

			

			Zo  ook  de  ware ruimte.  Zij  is:

			
					–	absoluut;  zij hangt niet af van de inhoud. Ook een lege ruimte behoudt haar  afmetingen.

					–	universeel; alles  in  het heelal  bevindt zich in de ruimte.

					–	objectief; zij bestaat op  zichzelf,  onafhankelijk van de waarneming.

			

			In deze duidelijke betekenissen worden de begrippen ruimte en  tijd voortaan  binnen de  klassieke, newtoniaanse,  niet-relativistische natuurkunde toegepast. Newtons opvatting  over de ruimte is  niet nieuw of origineel.  De oude Griekse filosoof Demokritos  sprak al van het  bestaan  van een ‘lege ruimte’  waarin de  massieve deeltjes van de  materie bewegen.2  Hij noemde de lege ruimte  een niet-zijnde, maar benadrukte dat zij even  reëel  bestaat als de massieve deeltjes,  die zijnden zijn,  een  merkwaardige  bewering  die haaks staat op die van Parmenides, maar die Newton in  wezen deelde.

			De absolute  tijd van Newton is een  eigenschap  van de buitenwereld,  waardoor die onafhankelijk van meting of  waarneming zijn  continu  verloop kent. De relatieve tijd is  een product van  de waarneming, en  komt  in  het  bewustzijn  tot stand. De natuurwetten zelf moeten in de  exacte absolute  tijd  worden  uitgedrukt.

			Newton verwerpt de idee van Aristoteles  dat  er alleen tijd bestaat wanneer er beweging is.  Ook  in  een heelal zonder  bewegingen  stroomt de tijd, volgens  Newton, al  is die  dan niet waarneembaar. De  tijd hoeft trouwens niet waargenomen te worden om te kunnen bestaan. De absolute  tijd  bestaat  op zichzelf.

			Het nieuwe tijdconcept  zal  zijn bruikbaarheid  in de natuurkunde bewijzen, maar  er kleven  problemen  aan. De absolute tijd is niet waarneembaar.  De enige tijd die we kennen  is de relatieve die geacht wordt de  absolute  zo goed mogelijk te benaderen. In welk opzicht is de absolute tijd dan meer dan een fictie? Waarom moeten we  het  bestaan ervan aannemen?  Newton voert de absolute  tijd  alleen in omdat  die het mogelijk maakt de  natuurwetten op  de eenvoudigste manier te formuleren. Indien de bewegingswetten uitgedrukt  zouden moeten  worden in functie van de tijd aangegeven door realistische klokken die allemaal  iets verschillend lopen, zouden geen eenvoudige  en algemeen geldige formuleringen mogelijk  zijn. De overtuiging  dat de natuur aan  eenvoudige  wetmatigheden  gehoorzaamt, steunt dus op een onderstelling die  niet  empirisch controleerbaar  is.

			Om verband te  houden met de waargenomen werkelijkheid  mist  de newtoniaanse  tijd een ander aspect. Omdat alle  tijdstippen in de absolute tijd aan elkaar gelijk zijn,  bepaalt  niets in de reeks  tijdstippen  welke het nu-moment moet zijn. Elk willekeurig  moment komt  daarvoor even goed  in aanmerking als elk  ander moment. Maar  wat bepaalt dan welk tijdstip het huidige is? In de  werkelijkheid  die we kennen onderscheidt het nu-moment  zich  van de andere tijdstippen als het moment waarop de waarneming gebeurt en de  mogelijkheid van interactie bestaat. Alle andere tijdstippen liggen  in het verleden of  de toekomst, wat betekent  dat zij deze  mogelijkheden van  direct contact niet  bieden (steeds volgens de newtoniaanse natuurkunde;  in de relativiteitstheorie verandert het  beeld, zoals  in het volgende  hoofdstuk besproken wordt). Bovendien is het  ‘nu’ beweeglijk. Al schuivend  zet het nu-moment  voortdurend toekomstige tijd om in verleden tijd. Er  ontbreekt iets  in de newtoniaanse voorstelling  wanneer ze deze  opvallende  differentiatie van  de tijd  in heden, verleden en toekomst niet maakt. Weliswaar  heeft het onderscheid  tussen het ‘nu’  en het ‘niet-nu’ steeds betrekking op  een particuliere waarnemer die vanuit zijn standpunt de wereld  aanschouwt,  maar  elke  waarnemer is een deel  van het heelal, en zijn nu-moment is ook dat  van het heelal  in zijn geheel. Aangezien  de  tijd  volgens Newton universeel is moet mijn ‘nu’  ook het  algemene ‘nu’ zijn. Het ‘nu’ verschuift,  maar  alles in het  heelal neemt op dezelfde wijze deel aan deze  beweging zodat het heelal steeds overal hetzelfde nu-moment doormaakt. Op de tijdlijn van de geschiedenis ligt altijd  ergens dat ene bevoorrechte  tijdstip  dat het ‘nu’  genoemd wordt. Het beweegt  wel, maar  het is voor alles  en iedereen hetzelfde punt. Van dit bijzondere nu-moment is in  de theorie van Newton geen  spoor  terug te vinden.

			Op een andere manier lijken deze newtoniaanse ruimte en tijd  dan  weer méér over  de werkelijkheid te beweren dan  erover te zeggen valt. Als een absolute  ruimte en tijd bestaan, zoals Newton aanneemt, dan  moet  er  ook een  absolute beweging bestaan. Dat is dan  ‘de verschuiving van een lichaam van  een absolute plaats  naar  een  absolute plaats’. Daarbij is  de absolute plaats  gedefinieerd als het deel van de  absolute ruimte dat  een lichaam  inneemt.  Een  relatieve  beweging bestaat  natuurlijk ook, dat is de verschuiving van een relatieve plaats naar een  relatieve  plaats. Met een voorbeeld illustreert  Newton het  fundamentele verschil tussen een absolute en  relatieve  rust  of beweging:

			Binnen een schip dat met  gespannen  zeilen vaart,  is  de relatieve  plaats van een lichaam de plek van  het schip waar  het lichaam zich bevindt en die als een  geheel met  het schip meebeweegt. De relatieve rust  is  het  stilliggen van  het lichaam op  dezelfde plek binnen het  schip. De ware  rust echter  is  het stilliggen van  een lichaam in hetzelfde deel  van  de  onbeweeglijke  ruimte waarin  het schip zelf, samen met zijn hele inhoud, beweegt.3

			Newton vraagt zich dan af of het mogelijk is relatieve en  absolute rust (of  relatieve en absolute beweging) door waarneming  van elkaar te onderscheiden.  Vanzelfsprekend is het niet mogelijk te weten of  een  lichaam in  absolute rust is door de ligging te bepalen ten opzichte van een ander lichaam, zolang we niet  weten of dat andere lichaam  zelf in rust is. Maar hoe  weten  we dat, zonder  de ligging van dit andere  lichaam  te  bepalen ten  opzichte van nog  een ander  lichaam? Als een  matroos stilstaat op zijn schip, en het schip ligt voor  anker  in de haven, bevindt de matroos zich  dan in absolute rust? Niet  als we weten dat het schip en de  haven  samen met  de hele aarde  bewegen ten opzichte  van  de  zon.  Staat  de  zon stil? Het vragen  kan zo doorgaan.  Op die manier kan je nooit tot absolute rust of beweging besluiten.

			Een toestand  van  absolute rust kan  je niet onderscheiden van een absolute beweging wanneer die beweging een constante snelheid heeft. Wie met constante  snelheid beweegt, voelt  geen krachten en stelt vast dat andere voorwerpen,  die  ook geen krachten ondervinden, zich  eveneens met constante  snelheid bewegen. Waarnemers  met constante snelheid zijn inertiaalwaarnemers.  Alle inertiaalwaarnemers hebben steeds van  zichzelf de indruk  dat  ze  in  rust verkeren en dat de anderen zich  bewegen. Omdat dit  voor iedereen geldt,  kan  van  niemand beweerd worden  dat hij in absolute rust verkeert.

			Het ligt  anders wanneer er sprake is van versnellingen, d.w.z. wanneer  de snelheid  in grootte of van richting  verandert. Bij een versnelling treden  krachten op. Een dergelijke inertiaalkracht (of traagheidskracht) is bijvoorbeeld de  middelpuntvliedende  kracht die gepaard  gaat met elke  verandering van de richting van een snelheid, zoals het geval  is bij een rotatie of bij het nemen  van een bocht. Het  optreden van deze inertiaalkracht wijst er volgens Newton op  dat de snelheid  van het bewegende  voorwerp veranderd is ten  opzichte van de absolute ruimte. Dit effect zou dus bewijzen dat een absolute ruimte  bestaat.  Newton gaf  het voorbeeld  van een emmer gevuld  met water, die  ophangt  aan een  touw.

			Een  emmer  hangt aanvankelijk in rust aan het touw  (figuur 1). Het wateroppervlak is  vlak (A). Dan draai  je de emmer enkele malen  rond zijn verticale  as, zodat het touw  opgewonden wordt en een torsiekracht uitoefent. Je  laat  de emmer los, het touw windt  zich af en de  emmer  draait. Het water  draait aanvankelijk nog  niet mee; het wateroppervlak is  nog vlak  (B).  Door de wrijving met de wand van  de  roterende emmer komt  ook het water in beweging.  Het  water  roteert  dan met de emmer mee en door de middelpuntvliedende kracht hoopt  het zich  op aan de buitenkant: het  wateroppervlak is nu hol (C). Ten slotte  grijp je  de emmer  vast zodat die weer stilstaat. Het water blijft nog even draaien en  zolang  blijft het wateroppervlak nog  hol staan (D).

			[image: Figuur1: Het emmer-experiment van Newton] 

			Newton schrijft  dat hij het experiment daadwerkelijk heeft uitgevoerd. De bevindingen zijn in elk geval erg interessant. In A en in  C  zijn  het water en de  emmer in relatieve rust: zij bewegen  niet ten opzichte  van elkaar. Toch is het wateroppervlak  in A  vlak en  in C hol. Dat  kan alleen betekenen dat  het  water in C een absolute beweging maakt  die  het  in A niet maakt,  want de  relatieve beweging van het water ten opzichte van de emmer  speelt  geen rol, zoals  blijkt.  In B en in D bewegen emmer en water zich  ten opzichte  van elkaar. In beide  gevallen  is er dus een relatieve  beweging, maar in  B staat het water  vlak en  in  D staat  het  hol. Ook hier blijkt dat  de relatieve beweging niet bepalend is voor de  vorm van het  wateroppervlak. De  holle vorm van het wateroppervlak verraadt telkens een absolute beweging, dus  een beweging  ten opzichte van  de absolute  ruimte. Door gebruik te maken van  een  versnelde beweging (een rotatie) treedt een inertiaalkracht op die  bij  een constante snelheid ontbreekt en  kan het bestaan van de absolute ruimte aangetoond worden.

			Het experiment  is geniaal in zijn eenvoud. De  conclusies die eruit getrokken  worden  hebben kosmologische betekenis. Overtuigd  van het  bestaan van een absolute ruimte, neemt Newton ook het bestaan van een  absolute tijd aan, ook al valt die niet zo eenvoudig  experimenteel aan te tonen. Een basis voor  de mechanica is daarmee gelegd.

			Toch zouden Newtons opvattingen over een absolute  ruimte en tijd niet lang standhouden. In de achttiende eeuw werd  het begrip absolute  ruimte grondig bekritiseerd  door de  Ierse filosoof  en  anglicaanse bisschop George  Berkeley in zijn boek De Motu (1721). Stel dat het heelal slechts één lichaam zou bevatten, redeneert Berkeley,  dan zou op geen enkele manier een beweging van dat  lichaam vastgesteld kunnen worden. Ook  een rotatie niet,  want er  is  geen ander  referentiepunt waaruit  de rotatie kan blijken. Als er niets vast te stellen valt, is  er ook geen reden  om aan te  nemen dat inertiaalkrachten zouden optreden. In een heelal met  slechts  één deeltje heeft het begrip beweging geen betekenis. In een heelal met twee  deeltjes zou enkel een  nadering of verwijdering van  de deeltjes ten opzichte  van elkaar vastgesteld kunnen worden. Elke andere beweging, bijvoorbeeld een wenteling op constante afstand van  elkaar, blijft onwaarneembaar. Met  drie  deeltjes kunnen  de relatieve bewegingen in een plat vlak geconstateerd worden, maar niet de eventuele wenteling van het  vlak zelf. Daarvoor is een  vierde deeltje nodig, buiten het vlak. Pas dan kunnen  alle  onderlinge bewegingen in de driedimensionale ruimte vastgesteld worden, maar nog  altijd niet een eventuele wenteling van  de vier  deeltjes  rond hun gemeenschappelijke zwaartepunt. Maar veronderstel nu dat plots  de sterrenhemel geschapen wordt,  gaat Berkeley verder. Tegenover deze achtergrond kan  dan elke rotatie in  het heelal vastgesteld worden. De vaste  sterren vormen het  referentiesysteem  waarbinnen alle bewegingen, zowel  de constante  als de versnelde, bepaald zijn. Berkeley besluit hieruit  dat de abstracte absolute ruimte van Newton  niet het kader  kan vormen waarbinnen alles beweegt.  Die functie vervullen de sterren, meent  de bisschop. Newtons absolute  ruimte is een overbodige hypothese.

			De negentiende-eeuwse Oostenrijkse fysicus Ernst Mach was het daarmee eens. Ook  voor hem was het duidelijk dat  in een heelal  van één deeltje geen bewegingen waarneembaar  zijn en dat  het  dan geen zin heeft het bestaan van  inertiaalkrachten aan te nemen. Door de toevoeging van meer deeltjes  worden  waarneembare bewegingen  mogelijk, maar dan doet zich  het  volgende probleem voor, merkte  Mach op. De  bijkomende deeltjes doen  alleen dienst als referentiepunten, hun fysische eigenschappen spelen geen  rol om  de bewegingen vast te stellen. De  deeltjes mogen  willekeurig klein ondersteld  worden. Dit leidt tot  de nogal absurde  conclusie  dat  door het verschijnen  van enkele  minuscule stofjes, waar ook  in  het  heelal, plots overal inertiaalkrachten met hun volle sterkte  zouden  ontstaan. Stel dat het heelal aanvankelijk één zwaar  lichaam  bevat, de aarde bijvoorbeeld. Verder niets. Een  eventuele  rotatie  of  andere beweging van deze aarde kan dan niet vastgesteld  worden.  Plots verschijnt op zeer grote  afstand een klein stofdeeltje. Dit  stofje  levert het nodige referentiepunt om  de rotatie van het  grote  lichaam  te constateren. Daardoor verschijnen ook de inertiaalkrachten. Aan  de  evenaar van de  wentelende aarde  is nu een middelpuntvliedende kracht voelbaar, waardoor de planeet een afgeplatte  vorm aanneemt. Hoe kan dit nietige  stofje dit alles  tot stand brengen?  Mach neemt aan dat dit ook niet het geval is. Hij onderstelt dat het verschijnen van een  klein stofdeeltje de inertiaalkrachten in het heelal slechts uiterst weinig  zou doen toenemen. De sterke inertiaalkrachten die we in werkelijkheid waarnemen zijn een gevolg van de gezamenlijke massa van alle deeltjes  in het  heelal. Volgens Mach  worden de lokale  inertiaalkrachten bepaald door de verdeling van de materie binnen het globale heelal.

			Einstein, die later door  Mach geïnspireerd werd bij het opstellen van zijn algemene relativiteitstheorie,  noemde dit het principe van Mach: het is zinloos te spreken over een beweging  ten opzichte  van de  absolute ruimte, je kan alleen spreken over bewegingen ten opzichte van de andere  lichamen in het heelal, want zij verwekken de inertiaalkrachten die met  de versnellingen gepaard gaan.  Er blijft zo geen enkele reden om het bestaan van de absolute ruimte van Newton aan  te nemen. Een absolute  ruimte is niet alleen niet waarneembaar, maar verklaart ook  geen enkel  verschijnsel  in de natuur.

			In niet mindere mate is de  absolute tijd een duister en overbodig begrip.  Volgens Newton  stroomt de absolute  tijd zonder enig verband met iets anders. Geen enkele gebeurtenis in  de stroming van de tijd  heeft enige  invloed op deze  stroming. Die is zelf volkomen  gelijkmatig, zodat  geen variaties  een effect op  de waarneembare gebeurtenissen kunnen hebben. Dat  maakt die absolute tijd volstrekt  onwaarneembaar.  En  wat kan een gelijkmatige  stroming van de  tijd betekenen? Het begrip snelheid  van de  tijd zou moeten uitdrukken hoeveel  tijd er  per tijdseenheid verstrijkt, en heeft dus geen  fysische betekenis. De bewering  dat de tijd met constante snelheid stroomt, mist  dan ook elke betekenis.

			Newton heeft  de begrippen  absolute  ruimte en tijd ingevoerd om er zijn fysica op te  baseren, maar  heeft  ze tegelijk uit de fysica gehaald en er een  metafysisch statuut aan  gegeven. Of  zelfs een theologisch. Het bestaan van  tijd en ruimte hangt uiteindelijk alleen af van  de wil van God, schrijft hij aan het eind van zijn Principia:

			Hij [God] blijft altijd  en overal aanwezig, en  door altijd en  overal  te bestaan,  grondvest  hij de tijd  en de ruimte.4

			Leibniz

			Tijdens  de laatste  jaren van zijn  leven voerde Gottfried Leibniz (1646 – 1716)  een  felle polemiek met Samuel  Clarke over enkele  metafysische en theologische  vraagstukken opgeroepen door het werk  van Newton,  waaronder ook het probleem  van de aard van  ruimte en  tijd.5 Clarke  was een Engels filosoof en theoloog,  die  de verdediging van Newton op zich nam. Leibniz, beroemd en later bespot (door Voltaire)  om zijn  Théodicée waarin hij verklaart dat God  de beste  van  alle mogelijke  werelden geschapen heeft, verbleef  op  dat  ogenblik beurtelings aan het  hof van Wenen waar hij raadsheer  van de keizer was, en aan het  hertogelijk  hof in Hannover  als bibliothecaris. In de briefwisseling gaf Leibniz  aan de begrippen ruimte en  tijd een betekenis  die fundamenteel afwijkt  van  die  van Newton. Daarbij formuleerde hij ook de logische principes waarop zijn  opvattingen  steunen.

			De verstandhouding tussen Leibniz en Newton was  niet goed,  omdat beide  geleerden bleven ruziën over de vraag wie  van  hen de  eer toekwam als eerste de infinitesimaalanalyse uitgevonden te hebben.  De correspondentie met  Clarke kwam tot stand  door  bemiddeling van prinses  Caroline von Brandenburg-Ansbach, een  goede en gewaardeerde bekende van  Leibniz  uit de tijd dat beiden aan het hof van Hannover verbleven. Zij was  gehuwd  met prins George en was met haar  echtgenoot  in 1714 naar Engeland verhuisd, waar  hij de titel van prins van Wales kreeg en zij de prinses van Wales werd. Later, na de  dood van zijn  vader  in 1727, besteeg hij  als  koning  George II de troon,  en werd  Caroline koningin van Engeland.

			In Londen kwam prinses Caroline in  contact met  de aanhangers van Newton,  die  op dat ogenblik in Engeland een  onaantastbaar gezag genoot. Clarke was één  van  de newtonianen. Caroline hield  Leibniz op de hoogte van  de reacties in  Londen  op zijn filosofische  werken, en bezorgde de  brieven heen en weer. Zelf schreef ze  ook naar  Leibniz waarbij ze zich met aandoenlijke ijver  inzette om neutraal te  blijven in  de discussie  en  de gemoederen zo nodig  wat tot  bedaren te brengen.

			In  november 1715  schrijft Leibniz  een eerste  brief  aan  Clarke. Hij valt Newton  aan  om wat hij  diens ‘grappige opvatting over  het  werk  van God’ noemt.  Newton had in zijn boek Opticks beweerd  dat  de wonderlijke orde  die  in het zonnestelsel heerst het gevolg  van een goddelijke keuze moet zijn.  God  zou daarbij ook af en toe moeten ingrijpen om correcties aan te brengen.  Leibniz reageert in zijn brief met  de  opmerking dat  de  natuur  op basis van de natuurwetten  begrepen  moet worden,  en  dat God zijn  mirakels niet  verricht  om een  slecht draaiende  natuur opnieuw in de pas te doen lopen.

			Clarke antwoordt daarop dat het  geen afbreuk  doet  aan de glorie van God als hij door een  aanhoudende sturing zijn schepping in  stand houdt. Beweren dat de wereld op zichzelf draait als een grote machine zonder tussenkomst van God, neigt gevaarlijk naar een goddeloos materialisme,  volgens hem.

			In  zijn tweede brief zet  Leibniz  uiteen op welke logische principes de kennis van de natuur gebaseerd moet zijn.  Het  eerste is het ‘principe  van de identiteit’: iets  is gelijk  aan zichzelf en kan niet gelijk  zijn aan  zijn  tegendeel. Dat  principe  alleen volstaat om alle  stellingen van de rekenkunde en van de meetkunde  te kunnen bewijzen. Om van  de wiskunde naar  de natuurkunde te gaan  is  nog het ‘principe van de voldoende  reden’  nodig. Dat  zegt dat er voor  alles wat gebeurt een reden bestaat waarom het zo gebeurt  en  niet anders.

			In zijn  antwoord geeft Clarke toe  dat hij  het eens is met de stelling dat voor alles wat gebeurt een voldoende reden moet bestaan. Maar die reden is meestal niets anders dan de  wil van  God, benadrukt  hij.

			Nu  Clarke  de geldigheid van het principe van  de voldoende  reden erkent, gebruikt  Leibniz het als uitgangspunt  voor zijn kritiek op  het begrip van  absolute  ruimte van Newton.  Indien  er een absolute ruimte zou  bestaan,  schrijft hij in  zijn derde brief, is dit  noodzakelijk in strijd met het genoemde principe. In een absolute ruimte zijn immers alle punten  identiek, en  dan is  er geen enkele reden  waarom God  de dingen van de  wereld op  de  plaats gezet heeft  waar ze zich bevinden en niet, met  behoud van alle  onderlinge posities,  op enige afstand daar vandaan. Leibniz’ kritiek houdt dus in dat een absolute ruimte een zekere  willekeur  impliceert. Waarom bestaat  het heelal precies hier, en niet bijvoorbeeld  een meter  naar  links?

			Leibniz stelt  nu  voor ruimte en tijd anders te definiëren:

			Ik  vat de ruimte  op als  iets  dat zuiver relatief is, zoals ook de tijd. De ruimte is de orde van de  dingen die  co-existeren, de tijd is  de orde van de opeenvolgingen.6

			De begrippen  ruimte  en tijd hebben zo, in de  opvatting van Leibniz, allebei betrekking op mogelijke rangschikkingen  van bestaande dingen.  De ruimte betreft alle mogelijke schikkingen van objecten die tegelijk bestaan, de tijd betreft  de rangschikking van gebeurtenissen die niet samen  plaatsvinden. Beide zijn relaties tussen  objecten, en zonder de  objecten zelf zouden  ruimte en  tijd niet bestaan.  De  mogelijkheid om de  hele  wereld te verplaatsen in de ruimte bestaat  nu niet, want  aangezien  de onderlinge  posities daarbij  niet  veranderen,  is de ene toestand  aan de andere identiek.

			Voor de tijd  geldt hetzelfde als voor  de ruimte. Waarom  heeft God de hele  wereld niet een dag vroeger geschapen dan in werkelijkheid het geval  was? Indien de tijd bestond buiten de dingen zelf, zou die  vraag redelijkerwijs gesteld kunnen worden. Maar  omdat in een absolute tijd alle tijdstippen  gelijkwaardig zijn, zou daaruit volgen dat God een daad zonder voldoende reden heeft  gesteld.  We  moeten daarom besluiten dat er  buiten  de dingen geen tijd  bestaat, en dat de tijd niets anders is dan de  orde van opeenvolging  van de gebeurtenissen.

			Indien je  een absolute ruimte en  tijd aanneemt, en het principe van  de voldoende reden opvat  als een wil  van God, zoals de  newtonianen doen, dan betekent dit  dat  God iets  wil zonder voldoende  reden. Dat is in strijd met het principe, en ongetwijfeld ook met de wijsheid van God, besluit Leibniz zijn argumentatie.

			Clarke wacht  twee maanden om te antwoorden.  Uit zijn  volgende brief (midden april 1716) blijkt  dat hij de redenering van Leibniz niet volgt. Hij  vindt het een contradictie te beweren dat  er niets  verandert wanneer men  de dingen in  de  ruimte op een andere plaats zou  zetten en daarbij  de onderlinge posities  dezelfde laat. Het is ook absurd, oppert Clarke,  te beweren dat  God de  hele  wereld zou kunnen verzetten en dan aan te nemen  dat alles  toch op  dezelfde plaats zou blijven  en dat niemand de schok  van de  verplaatsing zou voelen. En  wat de tijd betreft,  indien die niets anders was dan de relatieve volgorde van de geschapen dingen, zou daaruit moeten  volgen dat  indien God  de wereld  miljoenen jaren vroeger geschapen had, hij de wereld toch niet vroeger gemaakt  zou  hebben.  Clarke  wijst de redeneringen van  Leibniz als onzinnig  van de  hand en  houdt vast  aan de  newtoniaanse absolute  ruimte en tijd.

			Een maand later schrijft Leibniz  een brief aan prinses Caroline, waarin hij filosofeert over het begrip  ‘lege ruimte’.

			Toen ik een kleine jongen was,  geloofde  ik ook in het bestaan van een lege  ruimte en van atomen. Maar  de rede heeft me daarvan afgebracht. [...] Aannemen dat  er een leegte bestaat in  de natuur is aan  God een zeer onvolmaakte  scheppingskracht  toekennen. Het is ook in strijd met het belangrijke principe van de  voldoende reden,  dat  vele mensen wel  in  de mond  nemen maar waarvan zij de  kracht niet  beseffen,  zoals ik onlangs aangetoond heb  door  uit dit principe  af te leiden dat de  ruimte  niets anders is dan  een orde van  de  dingen,  zoals ook  de tijd, en niet  iets  dat absoluut bestaat. Zonder  te spreken van de vele  andere redenen die  er zijn om het bestaan  van de  leegte  en de atomen te verwerpen.  Hier  is nog  een  reden,  die voortvloeit uit de  volmaaktheid van God en  het principe van de  voldoende reden. Ik  stel dat God elke perfectie  die hij in  de dingen kon aanbrengen  zonder andere perfecties aan te tasten, ook aangebracht heeft. Stel u nu voor dat  een lege  ruimte bestaat. God zou hierin materie  geplaatst  kunnen hebben zonder  andere  objecten te  verstoren. Dus heeft hij  dat gedaan. Dus  bestaat er geen lege  ruimte.  Alles is  vol.7

			De  oude Parmenides is terug. Een vacuüm  bestaat niet,  weet Leibniz,  en  zijn zekerheid steunt, juist zoals  die van zijn verre voorganger in het denken, op de waarheden  van  de logica en de goddelijke volmaaktheid.

			Ondertussen  voelt Leibniz  zich onheus bekritiseerd door  de  vrienden van  Newton. De oude  rancunes zijn niet verdwenen. Caroline spant zich in om  de geïrriteerde partijen te verzoenen. Zij verzekert Leibniz dat  ook zijn tegenstanders eerlijk op  zoek  zijn naar de  waarheid, en smeekt hem zijn tijd nuttiger te besteden dan met kibbelen.

			In een vierde  brief  aan  Clarke  zet  Leibniz zijn standpunt uitgebreid uiteen  over al de kwesties waarover de discussie gaat. Hij herhaalt de argumenten voor  zijn opvatting dat de ruimte de orde  is waarin de objecten onderling geplaatst  zijn en zo  tegelijk  kunnen  bestaan, en  de  tijd de orde  is van hun opeenvolgende toestanden. Het absoluut bestaan van ruimte en tijd moet verworpen  worden, want zonder het bestaan van objecten kan er geen  sprake zijn van een manier waarop  de  objecten geordend zijn.

			Indien er geen schepselen  zouden bestaan, zouden ruimte  en tijd  slechts bestaan in de ideeën  van God.8

			Nu  er wel schepselen zijn, bestaan ruimte en tijd als ideeën in de  geest van de mensen. Ruimte en tijd zijn relaties,  maar relaties  bestaan niet zoals reële objecten, zij worden gevormd in de  geest van degenen die de objecten  waarnemen. Zij zijn eerder  zoals getallen of  verhoudingen van getallen. Wat de tijd betreft, schrijft Leibniz in een aanhangsel bij zijn vierde brief, zie je heel  goed dat hij  niet  als een  absolute realiteit bestaat. De verschillende  delen ervan zijn immers nooit tezamen, en zo kan je  nooit zeggen dat hij  bestaat.

			In juni 1716 reageert Clarke. Hij vindt  dat  hij  geen antwoord heeft gekregen  op zijn eerdere kritiek  dat ruimte en  tijd niet  alleen maar  een orde  van dingen  zijn, maar reële grootheden. Hij blijft dus bij zijn standpunt. Een  ruimte of tijdsduur  kan groot of klein zijn, merkt  Clarke op, en iets dergelijks kan  je niet zeggen van  een orde. Zijn  antwoord aan Leibniz kan daarom kort en duidelijk  zo klinken:

			Indien er geen schepselen zouden bestaan,  zou de alomtegenwoordigheid van God  en de  voortduring van zijn bestaan  maken dat ruimte  en tijd  exact hetzelfde zouden zijn als  zij nu  zijn.9

			Leibniz stuurt  zijn vijfde brief aan Clarke midden augustus.  Het  wordt een  lange uiteenzetting, bedoeld om  een einde te maken aan de  polemiek waarin de standpunten steeds vaker alleen maar herhaald worden. Op  de bewering van Clarke dat de tijd  eeuwig bestaat, repliceert Leibniz met de  vraag hoe iets eeuwig kan  bestaan dat zelf niet bestaat. Van de tijd bestaan er slechts de  opeenvolgende tijdstippen, en een tijdstip is zelfs geen deel van de tijd.  Wie dit inziet,  begrijpt  dat de  tijd slechts  bestaat als een idee. En voor de ruimte  geldt hetzelfde.  Op zichzelf bestaan  ruimte  en tijd  niet. Wel  kan  je  zeggen dat  de ruimte zich  verhoudt tot de  materie, zoals de tijd tot de beweging. De twee zijn  telkens onafscheidelijk.

			Eind augustus schrijft  Caroline aan  Leibniz: ‘Ik  heb met plezier uw antwoord aan  Clarke  gelezen. Ik weet niet wat hij zal antwoorden. Hij is  een erg onstuimige man  en  met  een onvergelijkbare  welbespraaktheid.’

			Leibniz  wacht inderdaad op een antwoord. Half  oktober heeft Clarke  zijn tekst klaar. Hij  blijft hameren op het feit dat  ruimte en tijd waarachtige  grootheden zijn, eerder dan relaties. De afstand of de  duur,  of  met andere  woorden de hoeveelheid ruimte of tijd  waarmee een  ding  volgt  op een  ander ding, is iets wezenlijk anders dan de  rangschikking  of orde  van deze dingen, beklemtoont Clarke. Tijd  en ruimte  zijn van een  andere aard dan getallen en hun verhoudingen, spreekt hij  Leibniz  verder tegen.  De  verhouding  van een dag tot  een  uur is groter dan van  een dag  tot een  halve  dag, en ondanks die  verschillende  verhoudingen gaat  het  telkens om dezelfde dag.  Dus heeft  de tijd de  aard van een absolute  grootheid, en  niet  die van een verhouding.  Daarmee meent Clarke de contradictie te hebben  aangetoond  in de opvatting van Leibniz.

			Ook de vele  andere thema’s die in de briefwisseling ter sprake waren gekomen, worden  in deze vijfde brief van Clarke nog eens uitgebreid geanalyseerd. Wat het probleem  van  de lege ruimte betreft, waarin Leibniz niet  gelooft, wijst Clarke er zijn correspondent  op dat die  niet bevredigend  geantwoord heeft op de  bezwaren die hij al geopperd had tegen de idee van een wereld  die vol is. Wanneer de  ruimte  volledig  gevuld zou zijn met materie, moet zij weerstand uitoefenen op de bewegingen,  stelt Clarke.  Het  antwoord  van Leibniz  dat niet de  hoeveelheid materie daarbij een rol  speelt, maar wel de vloeibaarheid  en het gemak waarop zij wijkt, voldoet niet, vindt Clarke.

			Een antwoord van Leibniz komt er  niet  meer. Hij overlijdt op 14 november.

			Kant

			Ruim zestig  jaar later,  in 1781, verschijnt  de Kritik der reinen  Vernunft van  Immanuel  Kant, een filosofisch onderzoek van de  aard en de  grenzen van de menselijke  kennis. De  twee bronnen van kennis  zijn de zintuiglijkheid en  het verstand. Kants  ‘transcendentale esthetica’ (in  het  eerste deel  van  het boek)  behandelt het zintuiglijk vermogen en  bevat  zijn theorie over ruimte en  tijd.

			Kant wijst erop  dat het  onmogelijk is de wereld te kennen zoals die op zichzelf bestaat. Wat we kennen  is niet  het  Ding an sich, maar  de vorm waarin de buitenwereld  in onze  geest verschijnt, en die vorm is  bepaald  door onze  geest  zelf. De manier waarop  het kennende subject de indrukken van de objecten ondergaat, gaat aan de aanschouwing zelf vooraf, en daarom moet de  vorm  waarin de verschijningen optreden a priori in de geest bepaald zijn, redeneert Kant.10 Kennis hangt daardoor méér nog  af van het kennende subject, dan van  het object. Kant  verwijt  alle  metafysici vóór hem dat zij  dit  onvoldoende  beseft hebben. Wat  hij voorstelt is  niet minder dan een  copernicaanse revolutie in de filosofie. Copernicus zag in dat de  complexe  bewegingen  van de planeten aan de  hemel eerder  voortkomen uit  zijn  eigen positie als  waarnemer op  aarde dan dat ze  toe te schrijven zijn aan  de planeten zelf. Meer nog dan de objecten zelf bepaalt de waarnemer hoe de  dingen voor  hem verschijnen. In de waarneming richt de  wereld zich  naar ons,  eerder dan omgekeerd. Zo  dienen  we  ook in de metafysica te begrijpen dat de objecten van de zintuigen zich moeten richten naar  de  hoedanigheid van  het kenvermogen, eerder dan dat onze kennis  zich naar de objecten moet richten, zoals men tot dan toe  als vanzelfsprekend aannam.11

			Op dat  uitgangspunt  steunt Kants transcendentaal  idealisme. Onder  idealisme wordt niet verstaan  de ontkenning van het bestaan  van uiterlijke  objecten, maar wel  de erkenning dat hun bestaan niet door  onmiddellijke  waarneming gekend  wordt. Onder transcendentaal idealisme verstaat Kant de leer volgens  welke alle verschijningen moeten worden beschouwd als voorstellingen, en niet als dingen op  zichzelf.12 Transcendentaal betekent  bij Kant niet datgene wat de ervaring overstijgt,  maar  wat aan  de ervaring voorafgaat, de  a-priorivoorwaarden  die  ervaring mogelijk maken.

			Ruimte  en  tijd zijn  volgens  Kant  aanschouwingsvormen  van de menselijke  geest. In onze geest nemen de gewaarwordingen een bepaalde vorm aan; de ruimte  is de vorm waarin de objecten van  de zintuiglijke  waarneming verschijnen.

			De ruimte is een noodzakelijke  a-priorivoorstelling die  aan alle  uiterlijke  aanschouwingen ten grondslag ligt. Men kan zich  nooit voorstellen  dat  er geen ruimte is, terwijl men zich goed kan voorstellen dat in een ruimte  geen objecten worden  aangetroffen. De  ruimte wordt dus beschouwd als  de voorwaarde  voor de mogelijkheid van de verschijningen, niet  als een  van hen  afhankelijke bepaling.13

			De ruimte zelf  kan  niet worden  waargenomen, ze is geen empirisch begrip.  Als vorm van  de verschijningen ligt de ruimte echter wel a priori in de geest klaar  en kan zo, los van elke zintuiglijke  waarneming,  afzonderlijk  beschouwd worden. Door  deze zuivere aanschouwing is a-priorigeometrische  kennis mogelijk. Zo  kunnen we met  volkomen zekerheid  weten dat twee zijden van een driehoek samen altijd groter  zijn  dan de derde zijde,  ook zonder empirische waarneming, louter  door de zuivere aanschouwing van  deze  ruimtelijke  figuur.14

			Volgens Kant toont dit aan  dat er synthetische  a priori oordelen bestaan, één van  de belangrijke conclusies uit  zijn  kennisleer. Een  oordeel is a priori wanneer het niet  voortkomt  uit de zintuiglijke waarneming,  en het is synthetisch wanneer het iets over  een object beweert dat  niet  in de definitie van het  object zelf  besloten ligt, zodat het  de  kennis  erover verruimt.  De belangrijke  vraag die Kant zich  stelde bij het  schrijven van zijn  Kritiek van de zuivere rede was  of synthetische a-priorioordelen mogelijk zijn.  In de klassieke filosofie werd aangenomen  dat a-priorioordelen  noodzakelijk  analytisch zijn, wat wil zeggen  dat hetgeen ze beweren reeds in de  betekenis van het  object besloten  ligt (‘een wiel is rond’). Een synthetisch oordeel daarentegen  verruimt onze kennis van het object  (‘een wiel is rood’) en  zou  noodzakelijk  op  een waarneming moeten berusten, en dus a posteriori moeten  zijn.  Kants revolutionaire ontdekking  is dat er ook  synthetische a-priorioordelen  bestaan. Alle zuiver  wiskundige uitspraken zijn  synthetisch  en a priori, maar ook sommige principes uit de natuurkunde  zijn synthetisch en a priori. Als voorbeeld geeft  Kant  de wet van behoud  van materie, en de derde wet  van Newton  die stelt dat bij elke krachtwerking de actie steeds gelijk is aan de  reactie.15

			Zoals de ruimte, beschouwt  Kant de tijd als een aanschouwingsvorm  van de menselijke geest.

			Ruimte en tijd zijn zuivere vormen van  alle zintuiglijke aanschouwing,  waardoor ze synthetische  a priori uitspraken  mogelijk maken.16

			Ook  de tijd is dus  geen empirisch begrip  dat uit een ervaring of zintuiglijke  waarneming afgeleid kan  worden. Waarnemingen, zoals  de constatering van gelijktijdigheid of van opeenvolging van gebeurtenissen, zijn alleen mogelijk  doordat de voorstelling van de tijd daaraan  a priori voorafgaat.

			De tijd  is een noodzakelijke voorstelling die aan alle aanschouwingen  ten grondslag  ligt. Men kan  ten aanzien van  de verschijningen in het algemeen de  tijd zelf niet opheffen, terwijl men heel  goed de verschijningen  uit  de tijd kan  verwijderen.  De tijd is  dus a priori gegeven.  Alleen in de tijd is de  werkelijkheid van de verschijningen  mogelijk.17

			Tussen ruimte en  tijd is echter een wezenlijk verschil. De tijd is  de  vorm van de innerlijke waarneming, dat wil zeggen,  van onze  eigen innerlijke toestand.  De  ruimte is  de  vorm van de  uiterlijke aanschouwing.  Als zodanig is de ruimte alleen de  a-priorivoorwaarde  van  de uiterlijke  verschijningen terwijl de  tijd de  a-priorivoorwaarde is van alle verschijningen, omdat alle  voorstellingen, ook deze die de uiterlijke objecten  betreffen, tot  de innerlijke toestand  van de waarnemer behoren.18

			Volgens Kant ontneemt de transcendentale idealiteit van ruimte en tijd niets  van  de zekerheden van wat we weten uit ervaring. Deze zekerheden bestaan  ongeacht of ruimte en  tijd  als vormen toebehoren  aan de dingen op  zichzelf, of  aan  onze aanschouwing van de  dingen. Maar de  idee van een  absolute ruimte en tijd komt wel  met de ervaring in  conflict. Wie het  bestaan van een absolute ruimte en tijd  onderstelt, moet het bestaan  van twee  oneindigheden aannemen,  die op zichzelf niet waarneembaar zijn maar die alleen ondersteld worden te  bestaan  om  alle dingen te  bevatten. Het is  duidelijk dat Kant hier de opvatting van Newton bekritiseert.  Maar ook de ideeën  van Leibniz over een  relatieve ruimte en  tijd doorstaan zijn kritiek niet. Indien ruimte en  tijd relaties van ordening  van objecten zijn die  naast en na elkaar bestaan, dan gaan  deze  objecten  vooraf aan deze relaties en moet de  oorsprong  van deze relaties  in de ervaring liggen, hetgeen betekent  dat de zekerheid van wiskundige a-prioristellingen betwijfeld moet worden.19

			Kant  stelt een einde aan  de discussie tussen newtonianen en leibnizianen  door  het  antwoord op de vraag naar de  aard van ruimte en tijd niet  te zoeken in de uitwendige wereld, maar in het kenvermogen van  de  menselijke geest. Anders dan wat Newton beweert, hebben ruimte en tijd een subjectieve oorsprong.  In tegenstelling ook tot wat  Leibniz dacht,  is de  ordeningsrelatie  geen kenmerk van  de  uitwendige wereld, maar ontstaat zij in  het kennende subject.

			Wanneer we de  aanschouwingsvormen ruimte en tijd  toch  opvatten  als kenmerken  van de uitwendige wereld, komen we onvermijdelijk in  een antinomie terecht. Een antinomie (de  term  stamt uit het juridisch  vocabularium) is een conflict van de wetten20 dat ontstaat doordat  de  principes  van  de zuivere rede worden  toegepast op de verschijnselen die als Ding an sich worden opgevat. Dan zijn beweringen mogelijk die tegenstrijdig zijn en volgens de rede toch allebei waar kunnen zijn. Kant analyseert vier antinomieën  in het deel  over de  transcendentale dialectiek van zijn Kritiek van de zuivere rede.  De eerste  gaat over de begrenzing van de wereld  in ruimte en  tijd, de  tweede  over  de verdeelbaarheid  van substanties, de derde  over het bestaan van vrijheid,  en de vierde over het  bestaan  van een noodzakelijke oorzaak voor het bestaan van de  wereld. Telkens  wordt de antinomie geformuleerd  onder de vorm  van een these en een antithese die er de tegenspraak van  is.  De  geldigheid  van beide tegenstrijdige beweringen  wordt  dan met behulp van de  zuivere rede  bewezen, waarmee  het  conflict aangetoond is  dat ontstaat wanneer de rede begrippen die niet tot het domein van  de ervaring behoren, toepast op de uitwendige  werkelijkheid.

			Voor wat  betreft  het probleem of de wereld een begin in de  tijd  heeft gekend,  gaat de redenering als volgt.21

			These: De wereld heeft een begin in de tijd.

			De geldigheid  van deze stelling volgt onmiddellijk  uit de onderstelling van het tegendeel. Stel dat de  wereld  geen  begin in de tijd heeft.  Dan bestaat zij al oneindig lang. Dat  betekent dat er al een  oneindig aantal momenten verlopen zijn vóór het huidige  moment. Maar een oneindige reeks  kan nooit praktisch voltooid  worden. Dus moet de wereld een eindige tijd bestaan en een begin gehad  hebben.

			Antithese: De  wereld  heeft geen  begin in de tijd  en  bestaat al  oneindig  lang.

			Ook hier volgt de geldigheid van de stelling uit de onderstelling  van het  tegendeel.  Stel dat de wereld een  begin  gehad  heeft. Dan ging  aan dat  begin een lege tijd  vooraf  waarin niets gebeurde. Al de delen van die lege  tijd  zijn identiek, geen enkel kon zich dus van de andere onderscheiden doordat het de voorwaarde bevatte voor het ontstaan van de  wereld. Dus de wereld kan niet uit een lege tijd ontstaan zijn.  Zij kan geen begin  gehad hebben, en moet oneindig lang bestaan.

			Daarmee zijn beide tegenstrijdige beweringen ‘bewezen’. De botsing van waarheden ontstaat doordat de tijd, die een vorm van de innerlijke aanschouwing  is, hier  toegepast wordt op  de wereld die  als een ding  op zichzelf opgevat  wordt. Ook voor wat betreft  de ruimtelijke begrenzing van de  wereld  past Kant een  soortgelijke  dubbele redenering toe, die aantoont dat de  toepassing van  het begrip ruimte op  de  uitwendige wereld zelf  tot tegenstrijdigheden  leidt.

			Ruimte  en tijd zijn vormen van aanschouwing waardoor we in staat zijn  over objecten te spreken, maar kunnen zelf  niet het  voorwerp  van zintuiglijke waarneming zijn,  niet als  ze eindig zijn en niet  als ze  oneindig zijn.

			Geen van  beide kunnen inhoud van de  ervaring zijn, omdat  er noch ervaring  mogelijk is van een oneindige ruimte  of  een  oneindige verstreken tijd, noch van  de begrenzing van  de wereld door  een  lege  ruimte of een voorafgaande lege tijd.22

			Ruimte en  tijd bestaan werkelijk, maar  niet  als voorwerp van  ervaring, niet als dingen-op-zich, maar  als vormen  waarin de  zintuiglijke  indrukken gestalte  krijgen.  Ruimte  is de vorm van de uiterlijke aanschouwing, tijd van  de innerlijke aanschouwing. Daardoor  zijn  beide een realiteit die bij de verschijnselen  hoort,  en dus bij de  werkelijkheid die door de  wetenschap beschreven wordt.

			NOTEN
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			Relativiteit

			[image: 42-15305881.jpg] 

			De kritiek van Leibniz en de opvattingen  van  Kant konden  de newtoniaanse natuurkunde niet wezenlijk aantasten. Integendeel, ze bevestigden die. Ruimte en tijd bleven  een realiteit, hetzij als kenmerk van de  wereld, hetzij als kenvorm van de menselijke  geest, waarin de gebeurtenissen zich  voor iedereen  op  dezelfde manier voltrekken, en waarop men zich baseert om met behulp van de  wetten van Newton alle bewegingen te beschrijven. Dat  beeld veranderde echter  in  het begin  van de twintigste eeuw. Met zijn relativiteitstheorie nam  Einstein dit  fundament  weg onder de newtoniaanse wetenschap. Ruimte  en tijd  verloren hun absoluut en objectief karakter en werden afhankelijk van de  toestand van de waarnemer.

			De  revolutie voltrok  zich  in twee fasen.  In 1905 publiceerde Einstein zijn speciale  relativiteitstheorie,  en tien jaar later de algemene. De speciale theorie geldt  alleen  voor waarnemers die geen  versnellingen  ondergaan, de algemene  theorie geldt voor alle waarnemers.  Aan  de basis van de  relativiteitstheorie lagen problemen die gerezen  waren in de  klassieke  natuurkunde.  De oplossing die Einstein vond,  veranderde op  radicale wijze het inzicht in  de aard  van  de begrippen ruimte en tijd.

			We bespreken hier  enkele  grondslagen en bevindingen van de speciale relativiteitstheorie. Als fysische  beschrijving van de  werkelijkheid reikt de algemene theorie verder omdat zij ook de  invloed  van gravitatievelden op de structuur van ruimte en tijd in rekening  brengt, maar de filosofische betekenis van deze omwenteling in de natuurkunde  komt in de speciale relativiteitstheorie al ten volle tot uiting.

			Het fundament en het  probleem

			Drie  wetten  en  enkele definities volstaan  om  de  wereld volgens Newton  te beschrijven. Halverwege de negentiende eeuw voegde Maxwell daar nog de vier  wetten  van het  elektromagnetisme aan toe. Terwijl de wetten van Newton het gedrag bepalen van deeltjes  met een massa, geven die van Maxwell aan hoe deeltjes met een elektrische lading zich gedragen. Daarmee leek de wereldbeschrijving compleet.  De drie wetten die Newton in zijn Principia van  1687 formuleerde zijn de volgende:

			1.	Elk lichaam waarop geen kracht inwerkt, behoudt  zijn toestand  van beweging.

			2.	Een kracht veroorzaakt  een verandering  van  impuls  die evenredig is met  de kracht. (Een impuls is het  product van massa en snelheid.)

			3.	De krachtwerkingen van twee lichamen  op elkaar zijn altijd  even groot  en tegengesteld  gericht.

			Dat is het fundament waarop  de hele newtoniaanse mechanica steunt. Maar enkele toelichtingen  zijn minstens even belangrijk. De eerste wet  (de  wet  van de  traagheid) zegt dat de snelheid  van een vrij lichaam  uit  zichzelf constant blijft, zowel in grootte als in richting.  Als  het lichaam in  rust  is, blijft het in  rust.  Beweegt het, dan blijft het  in rechte lijn met  gelijke snelheid voortbewegen. Alleen wanneer  er  een kracht op inwerkt, ondergaat  het een versnelling die evenredig is met de kracht  (indien  de massa gelijk blijft), zoals  de tweede wet zegt.  Deze  beweringen gelden natuurlijk slechts voor  waarnemers  die  zelf in  rust zijn of zich met  constante snelheid bewegen. Wie versnelt of vertraagt of een bocht maakt, ziet  de voorwerpen in  zijn omgeving op  soortgelijke wijze bewegingen maken, ook  zonder  dat er krachten op inwerken.  Vanop aarde  waargenomen maken de sterren jaarlijks  een kleine schommelende beweging aan de hemel,  omdat de  aarde zelf rond de  zon  wentelt. Vanuit  een  auto die vertrekt en  aan snelheid  wint, zie je het landschap versneld achteruitschuiven.  De wet van  de traagheid geldt alleen  voor  waarnemers die geen  versnelde, vertraagde of roterende bewegingen maken.

			Waarnemers voor wie de wet van de traagheid geldt, zijn zogenaamde inertiaalwaarnemers.  Een  inertiaalwaarnemer  beweegt met constante  snelheid en ondervindt  dus geen kracht. Daarom  heeft een dergelijke  waarnemer steeds van zichzelf de indruk dat hij in rust verkeert, maar voor een  andere inertiaalwaarnemer zal hij zich met een zekere vaste  snelheid verplaatsen. Een  passagier  in een trein die met constante  snelheid rijdt,  bevindt zich in de trein in rust. Hij merkt niets  van een beweging. Wanneer hij buiten een  trein ziet passeren, beweegt die andere  trein voor hem met een zekere snelheid.  Maar  een  passagier in die andere trein heeft dezelfde indruk van  zijn  eigen rusttoestand  en ziet de  eerste trein bewegen.

			Alle  inertiaalstelsels (dat zijn de referentiestelsels  van  inertiaalwaarnemers) hebben een constante snelheid  ten opzichte van elkaar. Een voorwerp dat zich met constante snelheid beweegt in  een inertiaalstelsel beweegt ook constant in alle  andere inertiaalstelsels. Bij  combinaties van snelheden mogen de  snelheden  eenvoudig worden opgeteld,  rekening houdend met  de  onderlinge richtingen  van  de snelheden. Een passagier die  met een snelheid  w wandelt in een trein  in  de richting  waarin de trein  zelf ook rijdt  met een snelheid v, heeft ten  opzichte van het perron een snelheid  v  + w.  Wandelt de passagier in  de tegengestelde richting dan bedraagt zijn  snelheid ten opzichte van het perron v – w. Voor andere  combinaties  van  de  richtingen moet  men in  elk van  de drie  richtingen van de ruimte  de snelheidscomponenten optellen  om de gecombineerde snelheid  te vinden.

			Deze voor de  hand  liggende regel  volgt rechtstreeks uit de zogenaamde  Galileï-transformaties waarmee men de  coördinaten  van het ene stelsel omrekent in die  van  het andere. Wanneer een inertiaalstelsel  S’  zich  met snelheid v beweegt  ten opzichte van een inertiaalstelsel S, kiezen  we de x-assen van beide  stelsels zo  dat ze samenvallen met de richting  van de snelheid v.  De  y- en z-assen  staan dan  loodrecht daarop. Als nulpunt  van de tijd  beschouwen we  het  moment waarop  de nulpunten van de x-assen van beide stelsels  samenvallen. In dat geval heeft  S’  na een tijd t een  weg  vt afgelegd ten opzichte van het nulpunt van S.  In de  andere richtingen is er geen verplaatsing. Ook  de tijd in  beide  stelsels  loopt gelijk (want die stelt  de absolute  tijd van Newton  voor). Een punt met coördinaten x, y, z en  t in het stelsel  S heeft dan coördinaten x’, y’, z’ en t’ in S’ gegeven door  de  formules:

				x’  =  x – vt

				y’ = y

				z’ = z

				t’ = t.

			Dit zijn de  formules van  de beroemde Galileï-transformatie.[image: Figuur 2: Galileï-transformatie] 

			Zij worden in de klassieke natuurkunde toegepast wanneer een gebeurtenis beschouwd  wordt vanuit  twee stelsels die zich ten opzichte van elkaar met  constante snelheid bewegen.

			Door de plaatscoördinaten  af  te leiden naar  de tijd  (rekening houdend met de als vanzelfsprekend  aangenomen gelijkheid van tijdsverloop in beide  stelsels: t’ = t) vindt men meteen de regel voor de  optelling van de snelheden. Leidt men  de snelheden nog eens af naar de tijd,  dan vindt men dat  een  eventuele  versnelling  in alle inertiaalstelsels  even  groot is.  Een versnelling veroorzaakt door  een  bepaalde kracht is in alle inertiaalstelsels dezelfde, overeenkomstig de tweede wet van Newton. Een  bepaalde kracht moet dan ook  steeds door eenzelfde tegenkracht in evenwicht gehouden worden, zodat  ook aan de derde wet  in alle inertiaalstelsels voldaan  is.

			De wetten van de  mechanica gelden dus  voor alle inertiaalstelsels.  Je kan de wereld vanuit om het even welk  stelsel dat met constante  snelheid beweegt,  beschrijven met behulp van de wetten  van Newton. Dit is het klassieke  relativiteitsprincipe.

			Dit betekent dat alle  inertiaalstelsels gelijkwaardig  zijn.  Om het even welk  inertiaalstelsel kan je als ‘in rust’  beschouwen, maar van  geen enkel kan  je zeggen dat het in absolute rust  is. Het begrip  absolute  rust mist elke betekenis, want het kan  onmogelijk worden  vastgesteld.

			Tweehonderd jaar na  de  Principia  van  Newton verscheen dan A Treatise on Electricity  and Magnetism van James Clerk Maxwell. Het  monumentale  werk  biedt een  synthese van alle kennis van elektrische  en magnetische  verschijnselen die tot dan toe proefondervindelijk  verzameld was. Maxwell slaagde erin om alle fundamentele eigenschappen van elektrische en  magnetische velden en hun onderlinge wisselwerkingen in vier elegante mathematische  vergelijkingen  samen te vatten. Dit  zijn de wetten van Maxwell,  die nu samen  met de wetten van Newton en de  bijbehorende definities geacht werden de  natuur  in principe volledig te beschrijven.

			Uit de  wetten van  Maxwell volgt dat licht een elektromagnetische trilling  is die zich door  de ruimte voortplant. De  eeuwenoude vraag  naar de aard van het  licht  kreeg hiermee een  antwoord: licht is een trilling  van elektrische en  magnetische velden  die elkaar  wederzijds verwekken. De wetten van de optica liggen bijgevolg  in die van het elektromagnetisme besloten. Nooit  eerder  was  een zo geslaagde synthese tot stand gebracht tussen  natuurverschijnselen die zich op  zo verschillende wijze  aan de zintuigen tonen. Uit de  wetten  van het  elektromagnetisme leidde Maxwell af dat  het  licht  zich voortplant met een constante  snelheid door  het luchtledige (of door de  ether, zoals men toen zei) van ongeveer 300.000 kilometer  per seconde, een waarde  die  overeenstemde met wat men eerder langs experimentele  weg  al gemeten had.

			Een probleem was alleen dat het  klassieke relativiteitsprincipe niet bleek  te  gelden voor  de wetten van het elektromagnetisme. De algemene interpretatie was  dat deze  wetten  de  natuur beschrijven voor een waarnemer  in rust ten opzichte van de ether. Maar, anders dan de  wetten  van  de mechanica, blijven die  van het elektromagnetisme niet onveranderd onder invloed van  een Galileï-transformatie. Bovendien wist niemand wat  de ether  is. Hij zou een soort middenstof moeten zijn die het heelal vult en waarin het licht zich voortplant, ongeveer  zoals het geluid door de lucht. Maar dan  moest deze hypothetische stof aan volstrekt onverenigbare  eigenschappen voldoen. Om  de hoge snelheid van het licht te verklaren zou  de  ether vele malen harder dan staal moeten zijn,  en om de bewegingen van de hemellichamen, die van wrijving geen last hebben, niet te hinderen, zou  hij veel ijler dan de  lucht  moeten zijn. Bovendien kon niemand  het bestaan van de ether experimenteel aantonen.

			In  1905 deed Einstein een voorstel om  de problemen  op te  lossen.1 Hij breidde het klassieke relativiteitsprincipe uit door te stellen  dat niet alleen  de  wetten  van  de mechanica, maar alle natuurwetten,  die van het elektromagnetisme inbegrepen, moeten gelden voor alle inertiaalwaarnemers. Aangezien de Galileï-transformaties wel de wetten  van  de mechanica, maar niet die van het elektromagnetisme onveranderd laten, kunnen  deze  transformaties niet langer voldoen. Andere transformaties moeten gevonden  worden.

			Bovendien stelde Einstein dat de lichtsnelheid voor  alle  inertiaalwaarnemers  dezelfde moet zijn.  De snelheid van het licht, gewoonlijk  aangeduid met  c,  is onafhankelijk van  zowel de lichtbron als de waarnemer.

			Het veralgemeende relativiteitsprincipe en de constante  snelheid van het licht zijn de  twee  postulaten waarop  Einstein zijn speciale relativiteitstheorie baseerde. Met deze voorstellen werd de idee van  een ether overbodig. Het licht plant  zich voort door het  vacuüm  en  de snelheid ervan wordt niet ten opzichte van een  middenstof gemeten, maar steeds  ten opzichte  van de waarnemer.

			Einstein  leidde  dan de vereiste  transformatieformules  af uit zijn  beide postulaten. Door te  stellen dat de snelheid van het licht dezelfde is voor elke  waarnemer, kunnen ruimte- en tijdcoördinaten niet op de Galileïsche manier van het ene inertiaalstelsel naar  het andere omgerekend  worden. Met  de klassieke formules  zouden  de snelheden van het licht en de  waarnemer opgeteld moeten  worden, wat in strijd is  met  het  tweede postulaat. Door  de begrippen ruimte en tijd op een fundamentele  manier te  herzien en de wetten van Newton overeenkomstig aan te passen, vond Einstein  een manier om de coördinaten  te transformeren die  zowel de  wetten van  het elektromagnetisme als die  van de mechanica invariant lieten. De transformatieformules die hij  verkreeg, waren niet nieuw.  Enkele jaren  eerder had de  Nederlandse natuurkundige Hendrik Antoon Lorentz ze al gevonden. Ook de  Fransman  Henri Poincaré had de formules ontdekt. Zij zagen in  deze formules echter alleen maar  een manier om de wetten  van  het elektromagnetisme invariant  te  maken bij  de overgang van de ether naar een bewegend referentiestelsel. Einstein  bracht de diepere betekenis ervan aan het licht.  De Lorentz-transformaties,  zoals ze  worden genoemd, beschrijven de veranderingen  die ruimte en  tijd zelf ondergaan als gevolg van de beweging van de waarnemer.

			In  wat volgt zullen we  niet de Lorentz-transformaties afleiden, maar wel enkele  typische  gedragingen van ruimte en tijd  bespreken, zoals  die in de relativiteitstheorie tevoorschijn treden. We maken  daarbij vooral gebruik  van grafische  voorstellingen van de ruimtetijd, een handige werkwijze waarmee de  relativistische  effecten  rechtstreeks op de  figuur afgelezen kunnen  worden.

			Relativiteit  van de tijd

			Als ruimte en  tijd relatief zijn, zoals  zal  blijken, moeten  veel oude zekerheden wijken.  Daarom is het belangrijk  van meet af aan in  te  zien dat  aan bepaalde feiten nooit getwijfeld hoeft  te worden.  Een blijvende  zekerheid is bijvoorbeeld de volgende. Wanneer  twee voorwerpen  elkaar raken, zodat zij op hetzelfde ogenblik dezelfde plaats innemen, dan zijn voor  alle waarnemers de  plaatscoördinaten van beide voorwerpen gelijk  op hetzelfde tijdstip. Of om het eenvoudig  te  zeggen: een botsing  is een botsing voor iedereen. Ook  al zouden verschillende  waarnemers aan de coördinaten van de gebeurtenis verschillende waarden toekennen wegens de  relativiteit van afstanden en tijdsduren,  dan moeten zij het  er  toch  over eens zijn dat de  plaatscoördinaten  gelijk zijn op het tijdstip  van de ontmoeting. Een dergelijke ruimtetijd-coïncidentie  kan immers sporen nalaten die  nadien objectief vast te stellen zijn door iedereen.  Na een botsing  zijn de blutsen het bewijs. Ruimtetijd-coïncidenties hebben dus  een absoluut karakter.

			Een  andere  zekerheid  die standhoudt, is  die van  de onveranderlijkheid van  lengtes loodrecht op de richting van de  verplaatsing. Omdat zal blijken dat de  afmetingen van voorwerpen  kunnen veranderen  in de richting van  de  beweging, hoeft het niet meteen evident te zijn dat de  afmeting loodrecht op die richting noodzakelijk wel onveranderd blijft.  Maar  een eenvoudig gedachte-experiment  toont aan dat het zo is.

			Veronderstel dat twee identieke, verticaal geplaatste meetlatten,  A en B, over een horizontaal oppervlak naar  elkaar toe schuiven. In rust zijn beide  latten even lang, zoals gecontroleerd kan worden door ze naast elkaar te leggen.  Bovenaan  op elke lat is een pen met  inkt bevestigd die bij het passeren  een streep op de  andere lat kan trekken. Veronderstel nu dat na de ontmoeting  ergens op  lat B een inktstreep te  zien  is, en  niet op lat  A.  Daarover zijn  beide waarnemers het eens, want de streep is  een  gevolg van de aanraking van de pen  met  de  lat, en dat is een ruimtetijd-coïncidentie. Als  de streep op lat B verschijnt,  betekent dit  dat het  boveneinde  van A  onder dat van  B gepasseerd is, en dus dat A korter is. Een waarnemer op B  (een mier op de lat)  ziet A  naderen en stelt vast dat A korter  is.  De waarnemer in B besluit  hieruit dat  een lengte  loodrecht op de  bewegingsrichting krimpt. Maar voor een waarnemer op A, die B ziet  naderen,  passeert  het boveneinde van  B  boven  zijn boveneinde en is  dus lat B  langer. De waarnemer in A besluit hieruit  dat een lengte  loodrecht op de bewegingsrichting rekt.

			Beide waarnemers zien de andere  lat  naderen, maar dit heeft  voor  de ene het effect  dat de naderende lat korter is geworden, en voor de andere dat  ze langer  is  geworden. Dat is  in strijd met het relativiteitsprincipe dat  zegt dat voor beide  waarnemers  dezelfde natuurwetten moeten  gelden. Er  kan alleen  geen tegenspraak zijn indien er geen lengteverandering optreedt.

			[image: Figuur 3: Lengte loodrecht op beweging] 

			Hoe lengtes en tijds9ren  zich in het algemeen gedragen voor verschillende inertiaalwaarnemers  onderzoeken we nu aan de  hand van ruimtetijd-diagrammen. Een dergelijk  diagram beeldt één  dimensie  van de ruimte af langs  een horizontale x-as, en  de tijd langs een loodrecht daarop geplaatste t-as. Op het snijpunt  geldt x  = 0 en t = 0. Dat is  het ‘hier en  nu’  van de waarnemer.

			We  beschouwen eerst twee waarnemers,  A en B,  allebei in rust  in dit  referentiestelsel  en  op enige afstand  van elkaar (figuur  4). Op het tijdstip t = 0 bevinden  A en  B zich allebei  op een bepaalde plaats  op de x-as. Aangezien  de twee  in rust zijn, behoudt elk van  hen zijn vaste  x-waarde.  Maar hun  bestaan strekt zich in  de tijd,  zodat beide  waarnemers in het ruimtetijd-diagram een  weg afleggen, hun  zogenaamde  wereldlijn. Terwijl de  x-waarde van elk gelijk blijft, stijgt de t-waarde, zodat de wereldlijn  een rechte is  die verticaal op de x-as staat.  Als A de  positie x = 0  inneemt, valt zijn wereldlijn  samen  met de  tijdas.  Anders gezegd: de  tijdas is de  wereldlijn van  het  punt  x = 0.

			Laat nu vanuit de oorsprong (x = 0, t = 0)  een lichtflits vertrekken  naar rechts. Het licht verplaatst  zich  door de ruimte en  in de tijd met  constante snelheid, zodat zijn wereldlijn  (de lichtlijn) een rechte is die vanuit de oorsprong  schuin omhoog  gaat. We kiezen  de eenheden langs de  x-as en de  t-as  zodanig dat  het licht één afstandseenheid aflegt in één tijdseenheid  (bijvoorbeeld door afstanden  in lichtjaren uit te drukken  en de  tijd in jaren). Zo  is de lichtsnelheid c numeriek gelijk aan 1 (één  lichtjaar per jaar), en  de  wereldlijn van  de lichtlijn  is  de bissectrice van de hoek  gevormd door  de x- en  de t-as.  Voortaan  gebruiken we altijd deze  ijking van de  assen.

			[image: Figuur 4: Wereldlijnen en lichtlijn] 

			Stel nu dat A en B allebei met  dezelfde constante snelheid naar rechts  bewegen  (figuur 5). Hun onderlinge  afstand blijft dan gelijk,  maar beide wereldlijnen hellen nu naar rechts.  De helling  is des te groter naarmate de snelheid  groter  is. De  wereldlijn van A is de weg die hij  in  het stilstaande stelsel aflegt, maar in zijn eigen referentiestelsel, dat  met A  (en  B) meebeweegt,  bevindt  A zich  nog steeds in rust in de oorsprong. Daarom is de  wereldlijn van A in het stilstaande  stelsel de tijdas van het bewegende stelsel. Duiden we de coördinaten van  het bewegende  stelsel aan met  x’ en t’, dan  is  deze as de t’-as, en geldt voor  A, die zich op deze as bevindt, steeds x’ =  0.

			[image: Figuur 5: Gehelde wereldlijnen]Het probleem  dat Einstein in 1905 als  uitgangspunt koos voor zijn  analyse van  ruimte en tijd,  is dat van  de  gelijktijdigheid. Hoe  kan je vaststellen  dat twee gebeurtenissen op  een afstand  van elkaar gelijktijdig  plaatsvinden? Je kan voorstellen het tijdstip van beide gebeurtenissen  te meten met  behulp  van klokken op de plaats van elke gebeurtenis.  Als de  klokken  gelijklopen, en je noteert  de stand van elke klok op het moment van  de gebeurtenis op die plaats,  weet  je  dat beide  gebeurtenissen gelijktijdig waren indien de stand van de klokken  gelijk was. Van cruciaal  belang is dat de klokken gelijklopen. Hoe kan je dat verifiëren? Om de stand van de  klokken  op  een afstand  van elkaar  te vergelijken moet  een signaal  (bijvoorbeeld  licht)  van de ene  klok naar de andere gaan,  en  daarvoor heeft  het enige tijd nodig.  Vanuit de plaats waar de ene klok  zich bevindt, zie  je de andere klok daarom met enige vertraging.  Om  de klokken gelijk te zetten moet met  die vertraging  rekening gehouden worden. De tijd die  het licht  nodig heeft om de  afstand af te  leggen, hangt af van de afstand  en van  de snelheid van het licht. De  afstand tussen beide  klokken meet  je  met een meetlat en is  dus in principe bekend. De snelheid  van het licht  kan je  meten door een lichtstraal  over  een bekende  afstand te sturen  en de tijd te  meten die daarvoor  nodig is. Maar om die tijd te meten  moeten op de plaats van  vertrek  en aankomst klokken staan  die gelijklopen. Daarmee zijn we weer aangekomen bij  het probleem  dat  we moesten oplossen.

			De conclusie moet  zijn dat er geen  enkele manier bestaat om absolute gelijktijdigheid  op afstand vast te stellen.  Het  begrip heeft geen empirische  betekenis. Een absolute gelijktijdigheid is een  kenmerk van de  absolute tijd die Newton invoerde. In  die opvatting stroomt  de tijd gelijkmatig voort  en zegt men van  gebeurtenissen  die op  hetzelfde tijdstip van deze tijdstroom plaatsgrijpen, waar  ook  in de ruimte, dat ze gelijktijdig  zijn. Maar die gelijktijdigheid kan,  zoals blijkt na kritisch onderzoek,  nooit vastgesteld worden.

			Einstein stelde  daarom  voor het begrip tijd te  baseren op een  definitie  van  gelijktijdigheid die wel proefondervindelijk  vastgesteld kan  worden, al zal  de tijd  daardoor  zijn absoluut karakter  verliezen. Hij maakt voor zijn definitie gebruik van lichtstralen. Beschouw twee  waarnemers A en B  op enige afstand van elkaar (figuur 6). Vanuit het punt  M, precies  in het midden tussen  A en B, stuurt men een lichtstraal  naar A en B. Per definitie  stellen we  nu dat beide  lichtstralen gelijktijdig in A en B aankomen. Het ruimtetijd-diagram toont hoe de lichtlijnen  de wereldlijnen van  A  en B snijden. Beide snijpunten vallen dan op hetzelfde tijdstip  t1  dat men afleest op de t-as.

			[image: Figuur 6: Gelijktijdigheid in rust] 

			Met  dit procedé  kunnen klokken die gespreid in de ruimte liggen  in principe gesynchroniseerd worden. De klokken worden  zo ingesteld dat de  wijzers gelijktijdig  (volgens de  gestelde definitie) dezelfde stand  aanwijzen.

			Passen we dezelfde werkwijze nu  toe op het geval waarin A en B zich met  constante snelheid bewegen (figuur 7). Opnieuw kiezen we het punt M  midden  tussen beide waarnemers  om vandaar  lichtstralen in hun  richting  te sturen. Voor A en B, die  zich  in hun eigen stelsel in rust bevinden,  komen de lichtstralen gelijktijdig bij hen aan,  zoals per definitie bepaald. De snijpunten van  de lichtlijnen  met hun wereldlijnen  vallen dus  op hetzelfde tijdstip, aangeduid als  t’1 op hun  t’-as. Maar  zoals  het ruimtetijd-diagram toont,  is de situatie voor de  niet-meebewegende waarnemer anders. Die  ziet A en B voorbijschuiven, waarbij A de lichtbron nadert, en B  zich ervan  verwijdert gedurende  de tijd dat het licht onderweg  is.  Daarom moet het licht een kortere weg afleggen om A te bereiken  dan om bij  B aan  te komen, zodat de aankomst in A vóór die in  B plaatsvindt. Inderdaad is  op het diagram  te zien  dat  beide tijdstippen  t1 en t2 op  de t-as van het stilstaande stelsel niet samenvallen. Wat in het bewegende stelsel gelijktijdig gebeurt, blijkt in het andere  stelsel  op verschillende tijdstippen te gebeuren.

			[image: Figuur 7: Gelijktijdigheid in beweging] 

			In een ruimtetijd-diagram  stelt de t-as  alle  punten voor met x = 0 in  de loop van de  tijd.  De x-as  stelt  alle punten  voor op het moment t = 0, verspreid over de ruimte. Alle punten van de t-as bevinden  zich  in het  betreffende stelsel  op dezelfde plaats, alle punten op  de x-as  bestaan in het betreffende stelsel gelijktijdig.  Maar aangezien gelijktijdigheid in  onderling bewegende stelsels niet  overeenstemt, kunnen de x-assen ervan ook niet samenvallen.  De x’-as van een stelsel S’ dat beweegt ten opzichte van het stelsel S  maakt  een hoek met de x-as van S. Om de x’-as te tekenen, bepalen  we twee gelijktijdige gebeurtenissen in S’ volgens de hierboven gegeven procedure: vanuit M,  midden tussen A en  B in het  bewegend stelsel S’, vertrekken lichtstralen die  per definitie gelijktijdig  in A en  B aankomen  (figuur 8). De  verbindingslijn van de snijpunten van de lichtlijnen met de wereldlijnen van A en B  is een  lijn van gelijktijdigheid in S’.  De x’-as  is dan de as die evenwijdig loopt met  deze verbindingslijn en  vertrekt  vanuit de  oorsprong,  zodat  deze as  alle  punten voorstelt waarvoor t’ = 0.

			[image: Figuur 8: Gehelde x-as] 

			De  hoek α die  de t’-as  met de t-as maakt is gelijk aan de hoek die  de x’-as met de x-as  maakt, zodat in beide  stelsels  de lichtlijn  de  bissectrice van de hoek  tussen de tijd- en ruimteassen is.  Een  bewegend stelsel wordt  in  de ruimtetijd-diagrammen op deze manier voorgesteld door de assen ervan te hellen. Een stilstaand stelsel  beelden  we af met een  ruimteas en  een tijdas die  loodrecht op elkaar staan. Wanneer ten  opzichte van dit  stilstaande stelsel een ander stelsel naar rechts  beweegt,  helt de  tijdas van dat bewegende stelsel naar rechts  en  de ruimteas ervan naar  boven. Bij een beweging naar links helt de tijdas naar links en de ruimteas naar onder.  Altijd  maken  beide assen een  gelijke hoek  met de  lichtlijn, die de  bissectrice is. De hoek die de  assen van  het  bewegende stelsel S’ maken  met de assen van het  stilstaande stelsel  S is des te groter  naarmate  de snelheid v van S’ groter is  ten opzichte van S.  Door op de t’-as  een  gebeurtenis te beschouwen, waarvoor geldt  x =  vt,  vinden we tg α = vt/t = v.

			Voor de  snelheid v =  c valt  de  t’-as  samen  met de  lichtlijn, en  dus ook  met de x’-as.  Dat betekent dat voor het  licht alle tijdstippen ‘gelijktijdig’ vallen. Beter gezegd: voor wie  zich  beweegt met de snelheid van het licht verliest het begrip tijd  elke betekenis. Hetzelfde kan over de  ruimte opgemerkt worden. Bij de snelheid van het licht vallen  alle punten van de  x’-as op hetzelfde tijdstip t’ = 0.  Dat wil zeggen dat licht onmiddellijk  ‘overal’ is. Aan het begrip afstand kan  dan ook  geen  enkele betekenis  meer gegeven worden.

			De  definitie die Einstein aan gelijktijdigheid  gaf, houdt  in dat de snelheid van het licht even  groot  is  wanneer  het  van M  naar A gaat als  van  M naar B. De  snelheid  van het  licht hangt  niet af van de richting waarin  het zich  voortplant,  zoals  het tweede postulaat voorschrijft. Ditzelfde postulaat heeft  tot gevolg dat niet alleen gelijktijdigheid relatief  is,  maar ook een tijdsverloop.  Twee inertiaalwaarnemers  die ten opzichte van elkaar bewegen  en die  van eenzelfde proces de tijdsduur meten (met behulp van identieke klokken) vinden  een verschillend resultaat. Een gedachte-experiment toont aan hoe het  verschil in tijdsverloop  ontstaat.

			We  beschouwen  twee  waarnemers die zich ten opzichte van elkaar met constante snelheid bewegen, bijvoorbeeld een passagier in een trein en een persoon op het  perron. Beide waarnemers gebruiken  voor hun tijdmetingen identieke klokken.  In  de trein staat  op  de vloer  een lampje en recht daarboven  hangt  een spiegel aan het plafond. De passagier in de rijdende  trein meet de tijd  die het licht  erover doet om van de  lamp  via  de spiegel terug naar  de plaats  van vertrek  te  gaan. Ook een  waarnemer  op het perron meet de duur tussen vertrek en aankomst  van de lichtstraal.  Beiden meten dus de tijdsduur  tussen dezelfde twee  gebeurtenissen.

			Figuur 9 beeldt bovenaan het experiment af zoals het door de passagier in de  trein  wordt  waargenomen: het licht  gaat voor hem  verticaal op en  neer. De afstand die  het aflegt is  tweemaal de hoogte van de trein. De tijd Δt die het licht daarvoor nodig  heeft is deze afstand gedeeld  door de lichtsnelheid.

			[image: Figuur 9: Het licht-experiment in de rijdende trein] 

			Voor  de waarnemer  op het perron is de situatie anders, zoals  aangeduid in de figuur onderaan. Terwijl het licht op en neer gaat tussen lamp en spiegel, verplaatst  de trein  zich  naar  rechts. Daardoor legt het licht tussen de punten van vertrek en aankomst een langere weg af. Aangezien  voor beide waarnemers de lichtsnelheid dezelfde  is,  zal de lichtstraal voor de persoon  op  het perron een langere tijd onderweg zijn dan voor  de  passagier in de trein.  De niet-meebewegende  waarnemer meet bijgevolg  een langere  tijdsduur  dan de meebewegende waarnemer. Dat betekent  dat de  klok op het  perron sneller loopt dan een identieke klok in de  trein.  De  conclusie moet zijn dat de  tijd in het bewegende  stelsel vertraagt. Of anders gezegd: in het stilstaande stelsel  rekt de tijd uit. Dit is het relativistische effect  dat we de dilatatie van de  tijd noemen.

			Het verschil in tijdsduur dat beide waarnemers meten, kan  op  een eenvoudige manier berekend worden. Als v  de snelheid  van de trein voorstelt en Δt’ de tijd die het experiment duurt  voor de waarnemer op het perron, dan legt  de  trein tijdens het experiment een afstand vΔt’  af. De hoogte van de trein is dezelfde voor beide  waarnemers wegens  de  onveranderlijkheid van een lengte loodrecht op de richting van de beweging.  Uit die gegevens kan  dan met behulp van de stelling van Pythagoras de  lengte van de weg  die het  licht aflegt berekend  worden voor de  waarnemer op het  perron in functie van de  snelheid  van de trein.  Op die manier  vinden we een uitdrukking  voor  de tijddilatatie:

			[image: 477.png] 

			Hier is Δt’ de tijdsduur  die de  niet-meebewegende  waarnemer meet en  Δt de tijdsduur  voor de waarnemer die  meebeweegt met de  beschouwde gebeurtenis.  Het is handig en  gebruikelijk om de factor waarmee Δt  vermenigvuldigd wordt kort te noteren als  γ:

			[image: 468.png] 

			zodat de formule voor de tijddilatatie kort geschreven wordt als

			[image: 460.png] 

			Voor  snelheden lager dan die van  het licht (v < c) is γ altijd groter dan  1 zodat Δt’ >  Δt. Met  andere woorden: de tijdsduur van een  gebeurtenis is langer  en de tijd loopt dus  sneller  voor wie niet  meebeweegt met de  gebeurtenis dan  voor wie  meebeweegt. Voor de  niet-meebewegende  waarnemer loopt de tijd in het bewegende stelsel  trager.  Wanneer de snelheid v  gelijk wordt aan de  lichtsnelheid, wordt γ oneindig groot. De tijd in het bewegende stelsel  staat dan voor de  niet-meebewegende  waarnemer  stil  (Δt  = 0). Daaruit blijkt  al dat  de lichtsnelheid een limietsnelheid moet zijn.

			De  waarnemer  in  de trein,  die meebeweegt met het experiment,  meet  de tijd met behulp  van  één  en dezelfde klok op  de plaats van het experiment. De tijd die hij meet is  de zogenaamde eigentijd.  Vanuit  zijn standpunt beschouwd, beweegt de waarnemer op  het perron zodat hij  zal  beweren  dat diens tijd trager loopt. Altijd geldt dat de  eigentijd het snelst loopt.

			Hier lijkt  de  theorie tot een tegenstrijdigheid te leiden: de  waarnemer op  het perron beweert  dat de tijd in de trein trager loopt, en de  waarnemer in de trein beweert  dat de tijd op  het perron trager loopt. Wie heeft gelijk? Dit  is de fameuze klokkenparadox, een probleem dat  we zo dadelijk nader onderzoeken.

			Het effect van de vertraging van de tijd ten gevolge van de  beweging  blijft  zeer miniem voor snelheden  die  klein zijn in verhouding  tot de snelheid van  het licht, zoals blijkt wanneer  we de waarde van de factor γ voor verschillende snelheden uitrekenen (figuur  10).  Voor alle bewegingen  die in  het dagelijkse leven  ervaren  worden,  blijft  het  tijdsverschil volstrekt  onmerkbaar. Zelfs  met  een snelheid van 100.000 kilometer per seconde loopt de tijd in het bewegende  stelsel nog maar 6 procent  trager dan in het  stilstaande. Men moet bijna  90 procent van de lichtsnelheid halen om de  tijd half zo  snel te laten  lopen. De  grafiek waarin  γ wordt afgebeeld tegen v/c  toont hoe de tijddilatatie  pas bij hoge snelheden  een  rol  van betekenis  gaat spelen.[image: Figuur 10: Factor γ]

			In principe is  het mogelijk de tijd in het bewegende stelsel wille­keurig traag  te laten lopen  door  de snelheid  zo  hoog op te ­voeren als daartoe vereist is.  Stel dat een  ruimtereiziger van  de aarde vertrekt en  met zijn ultramoderne  raket tegen een snelheid van 200.000 kilometer per  seconde  (v = 2c/3) naar de ster Sirius vliegt op een  afstand van 9 lichtjaar. Om die  afstand tegen die snelheid te overbruggen  is een tijd nodig  van 9/(2/3) = 13,5 jaar.  Heen en  terug  worden dat  27 jaar.  Zoveel tijd verstrijkt op aarde  tussen  vertrek  en  aankomst van  de  raket: Δt’ = 27 jaar. Aan boord  van de raket verloopt de tijd trager. Uit v =  2c/3 volgt γ = 1,34, zodat Δt = 27/1.34 =  20  jaar. Terwijl op aarde 27  jaar  voorbijgaan, verlopen voor de reiziger maar 20  jaar. Met een verbeterd model  raket waarmee  een  snelheid van 99 procent  van de lichtsnelheid  gehaald wordt, zou de  reis  heen  en terug voor de aardbewoner iets  meer dan 18 jaar duren, en voor de ruimtereiziger  maar 2  jaar en 7  maanden.

			We kunnen ons afvragen of  de reiziger dan ook  effectief minder verouderd  is  dan de thuisblijvers op aarde. We hebben het  effect van de  tijddilatatie geconstateerd  bij  een experiment met lichtstralen.  Kan daaruit besloten worden dat het zich  ook voordoet bij mechanische, chemische  en biologische processen?  Het lichtexperiment dat we  gebruikten om de tijddilatatie te demonstreren kan  dienen als een  klok waarmee andere klokken gekalibreerd worden. De waarnemer  die  met  de lichtklok  meebeweegt kan een mechanische klok construeren die  zo afgesteld is  dat één heen en weer gaande beweging van  het  licht in de  lichtklok overeenstemt  met  één tik van de mechanische klok. Voor de  waarnemer die niet  meebeweegt geldt  dan ook dat de mechanische klok  één tik  vordert  in de tijd dat het  licht heen en weer gaat. Een  vertraging  van de  lichtklok  gaat dus gepaard met een  vertraging  van de mechanische klok.  Aangezien  de  werking van  de mechanische  klok  dezelfde  blijft wanneer  de lichtklok  uitgeschakeld wordt, treedt de  tijddilatatie ook  op  bij aflezing van de  tijd  met behulp van mechanische klokken.  Op dezelfde manier kunnen chemische en  biologische klokken gebouwd worden, die alle het effect  van de  tijddilatatie  te zien  zullen geven.  Tijd is datgene wat  we aflezen op  klokken, en dus is  het de tijd zelf  die een dilatatie  ondergaat. De reiziger  zal effectief minder verouderen dan iemand  die niet  beweegt. Niet alleen  zijn horloge loopt langzamer, ook  zijn  hartslag, zijn  bloedsomloop  en zijn gedachten vertragen.

			Dat neemt niet weg dat het leven  voor de reiziger zelf in  normaal tempo  verloopt. De tijd  aan boord van het ruimteschip gaat zelfs sneller  dan  op  alle plaatsen waar  hij voorbijkomt. Al deze plaatsen ziet hij immers  aan hoge snelheid  voorbijschuiven; ze bewegen  zich ten opzichte van hem zodat de tijd  er vertraagd loopt. Daarom  zal de reiziger ook  beweren dat de tijd op aarde  achterloopt op die in zijn schip. De tijd die  hij meet binnen  zijn eigen ruimteschip  met  een  klok aan boord van  het schip, is zijn  eigentijd. Die  tijd gaat altijd  het  snelst. Andere klokken, die niet met de waarnemer meebewegen, lopen trager omdat ze bewegen ten  opzichte van de waarnemer.

			Klokkenparadox

			Voor de waarnemer op aarde loopt de  tijd aan boord  van het ruimteschip trager.  Voor  de waarnemer in  het ruimteschip loopt de tijd op  aarde trager. Dit  is de al genoemde klokkenparadox. De theorie lijkt hier  met zichzelf in tegenspraak te komen. Toch is  er geen tegenstrijdigheid, zoals een grondige analyse  van de situatie aantoont.  Wel  een  paradox. Een  paradox is een schijnbare tegenspraak  en  hoeft niet weggenomen  te worden, alleen maar  verklaard. Hoe ontstaan deze elkaar schijnbaar tegensprekende beweringen?

			De oorsprong van de paradox ligt in  het relativiteitsprincipe: wat voor  de  ene waarnemer geldt, moet ook voor een  andere het geval zijn. Daarom beweren alle waarnemers dat  de  eigentijd het  snelst loopt en  bewegende klokken trager lopen. Dit hoeft  geen  tegenspraak te zijn  wanneer je je realiseert dat beide waarnemers de wereld  beschrijven  zoals zij die  waarnemen zonder  uitspraken te doen over hoe de wereld op  zichzelf  is. Uit de manier waarop Einstein tijd en gelijktijdigheid definieert, blijkt dat  geen absolute werkelijkheid beschreven  wordt, maar wel  waarnemingsresultaten.  Het probleem van  de schijnbare  wederzijdse tegenspraak  kan  vergeleken worden met dat van de  twee personen die elkaar vanop afstand bekijken. Elk van beiden ziet  een verkleind beeld  van  de ander. Persoon A zegt dat B verkleind is door de afstand, en B  zegt dat A verkleind is door de afstand.  Dit is  geen  strijdigheid.

			Bij  de klokkenparadox beweert A  dat  de klok van  B trager  loopt omdat B beweegt,  en B beweert dat  de klok van A  trager loopt  omdat  A  beweegt. Wiens klok loopt nu  in absolute zin trager? Alleen  een waarnemer  C die zelf niet beweegt zou  dat  kunnen  vaststellen. Maar een waarnemer  in absolute  rust bestaat niet, zoals we eerder bespraken. Er  bestaan alleen  relatieve  bewegingen. Wanneer  C  stilstaat ten opzichte van A  zal hij A gelijk geven, en wanneer hij stilstaat  ten  opzichte  van B zal  hij B  gelijk geven.  Een  absoluut antwoord bestaat niet.

			Maar wat  gebeurt  er dan, kan  je je afvragen, indien we  beide klokken die  ten  opzichte van elkaar bewegen weer samenbrengen en  we  hun  stand rechtstreeks  kunnen vergelijken? Welk van  beide klokken loopt dan  achter? Het probleem, zo gesteld,  staat in de literatuur  bekend als de tweelingenparadox. Stel dat  waarnemers A en B aanvankelijk even  oude broers zijn. B vertrekt op  reis door  het heelal en  keert na enige  tijd  naar de aarde terug. Daar ontmoet  hij zijn tweelingbroer weer. Wegens de tijddilatatie is B, de  reiziger, minder  verouderd  dan  A, zodat hij nu  jonger is  dan zijn broer.  Maar snelheden zijn relatief. Voor  B heeft  de aarde  zich  verwijderd en  is de  tijd voor A  trager verlopen zodat A  jonger moet zijn  dan B. Bij  het weerzien moet blijken wie werkelijk de jongste is.

			Hier  bestaat een absoluut antwoord. De  toestand is immers niet symmetrisch. De reiziger  verwijdert zich  eerst van de  aarde en keert dan terug. Dat betekent noodzakelijk  dat hij een bocht maakt. De richting  van zijn snelheid  tijdens de ruimtereis is niet steeds dezelfde.  Laat  ons aannemen dat  de reiziger aanvankelijk met constante snelheid van de aarde wegvliegt, dan een U-bocht maakt en met een even grote, maar  tegengesteld gerichte  snelheid  naar de  aarde  terugkeert. Dat betekent  dat het  inertiaalstelsel van reiziger  B verandert  tijdens de reis. Thuisblijver A bevindt zich  gedurende  de afwezigheid van zijn tweelingbroer  in rust in hetzelfde inertiaalstelsel.  (We  negeren  de bewegingen die de  aarde  zelf maakt.)  In  een ruimtetijd-diagram bevindt A zich steeds in het  punt x = 0; zijn wereldlijn is een loodrechte op de x-as vanuit de oorsprong  van  zijn referentiestelsel, en valt dus samen met  de tijdas, tA, van dit stelsel (figuur 11). Reiziger B vertrekt vanuit de oorsprong  en vliegt met  constante  snelheid tot het punt U. Tijdens  de heenreis is zijn wereldlijn in het referentiestelsel van A een schuine lijn, die de  tijdas tB,1  is van zijn eigen referentiestelsel. Deze tijdas maakt een hoek α met  de lichtlijn  (op de  figuur  de streepjeslijn die  naar  rechtsboven gaat).  De ruimteas  van het stelsel  van B maakt dezelfde hoek α met de  lichtlijn, dit is de xB,1-as.  In U  aangekomen, maakt B zijn  bocht  en keert hij naar de aarde terug. Zijn wereldlijn helt nu in de andere  richting en  maakt  nu een hoek  β met de  tijdlijn. Dit  is de tijdas  tB,2 van het referentiestelsel van  B tijdens de terugreis. De xB,2-as  is de ruimteas tijdens  de terugreis,  die  dezelfde  hoek β maakt met de lichtlijn.

			[image: Figuur 11: De tweelingenparadox verklaard] 

			Het diagram laat nu zien wat er  gebeurt.  Voor B valt het tijdstip waarop hij in  U aankomt  gelijktijdig met het  tijdstip in het stelsel van A dat we  vinden door vanuit U  de evenwijdige te trekken met de  xB,1-as tot het  snijpunt met de  tA-as. Dit  is  het tijdstip  E.  Zodra B zijn  snelheid gekeerd heeft, is xB,2 zijn nieuwe ruimteas. Het tijdstip  in  het stelsel van A dat gelijktijdig valt met het  moment waarop B  de terugtocht aanvat, vinden we door deze xB,2-as te verlengen  tot hij de  tA-as snijdt. Dit is dan het tijdstip F. Zo  springt voor B het tijdstip waarop hij in U  aankomt en  weer  vertrekt  in  het  stelsel van A meteen van E naar F. Op het ogenblik  waarop B de bocht maakt, neemt A plots een voorsprong  in de tijd. Die tijdwinst treedt aan het  licht wanneer B  weer thuiskomt. Dan blijkt dat de klok  van de thuisblijver vóór staat op die van de  reiziger.  Op aarde is meer tijd verstreken dan aan boord  van het ruimteschip.  De reizende broer  is voortaan de  jongste van de twee.

			De verklaring van de  tweelingenparadox ligt in de wisseling  van inertiaalstelsels die  de  reiziger uitvoert.  Daardoor is zijn terugkeer op de plaats van  oorsprong mogelijk zodat de klokken direct vergeleken kunnen worden.

			Lorentz-transformaties

			Niet alleen de  tijd loopt anders  voor waarnemers die zich  ten opzichte van elkaar bewegen, ook de ruimte ondergaat een  verandering.  Een  lengtemeting van hetzelfde voorwerp door onderling bewegende waarnemers levert  verschillende resultaten op.

			Dit hoeft niet te verbazen.  Een lengtemeting gebeurt door  de gelijktijdige  plaatsbepaling  van de  uiteinden  van het te meten  voorwerp.  Het is belangrijk dat de  plaats van de  uiteinden gelijktijdig bepaald wordt,  anders kan het voorwerp zich  tijdens de meting verplaatsen, wat een verkeerde  meting zou opleveren. Als gelijktijdigheid  relatief  is,  moet de  lengte  dat bijgevolg ook zijn.

			Beschouw  een referentiestelsel S  waarin een staaf langs  de x-as ligt. Het linkereind  van  het  voorwerp  ligt op de plaats  x1, het rechtereind op x2. Omdat de staaf op de  x-as ligt waar  voor  alle  punten  geldt dat  t = 0,  zijn beide posities daarmee gelijktijdig bepaald. In S is de lengte  van  de staaf dan  L  = x2 – x1.  Een stelsel  S’ dat  beweegt langs de x-as (dus in de  lengterichting van de staaf) heeft een  x’-as  die  geheld is ten opzichte  van  de x-as. De posities x1 en x2 zijn voor  S’ niet gelijktijdig. De  twee  wereldlijnen van de  uiteinden van de  staaf snijden  de x’-as en deze snijpunten  x’1  en x’2 zijn voor  S’ gelijktijdig. De lengte  in S’ is dus L’  = x’2 – x’1.  Nu  zijn beide punten echter voor  S niet gelijktijdig.  Wanneer de posities van een  bewegend voorwerp met een  tijdsverschil  gemeten worden, legt het voorwerp in de tussentijd  een zekere afstand af,  waardoor  een andere  waarde  voor  de lengte bekomen  wordt dan wanneer  de posities  gelijktijdig worden bepaald. Daarom zijn L’ en L niet  gelijk  als het voorwerp zich  beweegt.

			Een analyse van  het  probleem  leert dat L’ = L/γ. Hier is L de lengte  voor de waarnemer in rust ten opzichte van het  gemeten  voorwerp,  en L’  de  lengte van hetzelfde  voorwerp voor een waarnemer  die  beweegt met snelheid v.  De factor γ is dezelfde  als hierboven.

			Aangezien γ  altijd groter is dan  1, is  L’ altijd kleiner dan L.  Voor een waarnemer die beweegt ten opzichte van een voorwerp, verschijnt het korter. De ruimte trekt  samen  als gevolg van de beweging. Hoe hoger de snelheid, hoe  korter alle lengtes  in  de richting van  de beweging. Voor het  licht zelf krimpt  de ruimte waarin het zich voortplant  tot niets want  met  v = c, wordt γ oneindig  groot.  Het begrip  ruimte verliest, zoals  de tijd,  elke betekenis bij de  snelheid van  het licht.

			Uit de  postulaten waarop de speciale relativiteitstheorie  steunt kunnen we algemeen afleiden  hoe de ruimte-  en tijdcoördinaten van een stelsel  S  getransformeerd moeten  worden naar die van een bewegend  stelsel S’. Voor een  configuratie waarbij S’  zich met constante  snelheid v langs de  x-as van S beweegt, gelden deze transformatieformules:

			[image: 432.png] 

			Dit zijn de  formules van de Lorentz-transformatie. Voor de afleiding verwijzen we de lezer naar de algemene literatuur  over  dit onderwerp. Het  is interessant  de formules  van de  Lorentz-transformatie te vergelijken  met die van de klassieke Galileï-transformatie. We zien  onmiddellijk dat de Lorentz-transformatie overgaat  naar de Galileï-transformatie bij lage  waarden van de snelheid v. In  dat geval wordt  γ  bij goede benadering gelijk aan  1,  en  kan ook de  term vx/c2 in de  vergelijking voor  de tijd verwaarloosd  worden. De  klassieke natuurkunde blijkt een bijzonder  geval te zijn  van de relativistische, alleen bruikbaar voor lage snelheden.

			Wegens het relativiteitsprincipe gelden  de betrekkingen  ook in omgekeerde zin, met omkering van de  richting van de  snelheid. Vandaar:

			[image: 423.png] 

			De  relativistische  verschijnselen van  de  dilatatie van de  tijd en de  contractie  van de ruimte kunnen rechtstreeks uit de Lorentz-transformaties afgeleid worden.

			Zoals blijkt  uit de  formules, is niet  alleen x’  een functie  van x  en t, zoals al het  geval was bij de Galileï-transformaties, maar  is nu  ook t’ een  functie  van x en t  (en  analoog  voor  de transformaties  in omgekeerde zin). Plaats en  tijdstip zijn wederzijds  met  elkaar verbonden. Ruimte  en tijd kunnen  niet meer los van elkaar beschouwd worden.

			Kort nadat Einstein zijn  speciale relativiteitstheorie  had gepubliceerd, ontdekte de Duitse wiskundige Hermann Minkowski  hoe  deze  theorie op een elegante wijze begrepen  kan worden in een vierdimensionale ruimtetijd. Voortaan wordt het heelal  niet  langer voorgesteld als een  driedimensionale  ruimte met  een tijd, maar als  een vierdimensionale ruimtetijd. Tijdens een  toespraak in Keulen in 1908  sprak Minkowski  over de samenhang tussen ruimte en tijd:

			Vanaf nu  zullen de ruimte en de  tijd elk op zichzelf gedoemd zijn  te vervliegen als niet meer  dan schaduwen. Alleen  nog een soort  van  combinatie van beide zal zelfstandig blijven bestaan.2

			De samenvoeging  van ruimte  en tijd als dimensies van  een vierdimensionaal  continuüm zou pas voltooid worden  in 1916 in  de  algemene  relativiteitstheorie van  Einstein. Al  lang voordien bestond  bij sommigen het voorgevoel  dat het ooit zou gebeuren.  Op het  eind van de zeventiende  eeuw schreef de Engelse filosoof John Locke  aan het slot van  een  hoofdstuk over ruimte en  tijd:

			Ruimte  en tijd omvatten en bevatten elkaar. Elk deel  van de ruimte is in elk  deel van  de tijd, en elk deel van de tijd  in elk  deel  van de  ruimte. Een dergelijke  combinatie  van afzonderlijke  ideeën  is  zeldzaam in alles wat we kunnen bedenken, neem ik aan, en het  loont in elk geval  de  moeite om  er verder  over na te denken.3

			Ruimtetijd

			Het feit  dat  de lichtsnelheid niet overschreden kan worden heeft  belangrijke consequenties met  betrekking tot de waarneembaarheid van het universum.  Informatie kan zich nooit sneller door de ruimte  voortplanten  dan het  licht.  Ook andere vormen van interactie kunnen die  snelheid  niet overschrijden. De gevolgen van elke  oorzaak verspreiden zich  hoogstens  met de snelheid van het licht. Trager kan,  sneller  niet.

			Beschouwen  we in een ruimtetijd-diagram lichtstralen die vanuit de oorsprong (het punt O,  dit is ‘hier  en nu’, aangegeven door  x =  0, t = 0)  naar  rechts en  naar links vertrekken (figuur 12). De  beweging van het licht met  snelheid c gedurende  een  tijd t  over een afstand x in de ene en de andere richting wordt dan  respectievelijk beschreven door  de  vergelijkingen:  x  = ct  en x = -ct. We beschouwen ook  de  lichtstralen die van rechts en links in de oorsprong aankomen (met dezelfde vergelijkingen). De ruimtetijd wordt hierdoor in vier gebieden  verdeeld:

			1) 	De toekomst: dit zijn alle gebeurtenissen  die vanuit het punt  O bereikt kunnen  worden door signalen met een snelheid  kleiner dan  die van het licht  uit te  sturen.

			2)	Het verleden: dit zijn  de gebeurtenissen  die in O waargenomen kunnen worden door signalen  met een  snelheid kleiner dan die  van het  licht op  te vangen.

			3)	De lichtlijnen: dit  zijn de gebeurtenissen die beschenen worden door  lichtstralen vanuit  O en waarvan de lichtstralen opgevangen worden in  O.

			4)	Elders: dit is het  gebied dat vanuit O onbereikbaar is  en  ook niet  waargenomen kan worden  omdat daartoe signalen zouden moeten uitgezonden of opgevangen worden met een  snelheid groter dan die van  het licht.

			[image: Figuur 12: Ruimtetijd] 

			Het ruimtetijd-diagram is  een  tweedimensionale afbeelding van een  vierdimensionale ruimtetijd. Van de driedimensionale ruimte is alleen  de x-as afgebeeld. Zou men de y-as erbij nemen, dan wordt de figuur driedimensionaal en  vormen  de lichtlijnen een kegeloppervlak. Met de z-as erbij kan de figuur niet meer getekend  worden omdat er  dan in de ruimte  waarvan we gebruik  maken geen dimensie meer beschikbaar is om de  tijd af te beelden.  Het ligt voor  de hand de figuur  in zijn  eenvoudigste  vorm te construeren,  met slechts één ruimtedimensie, en de beide andere erbij te  denken.  Wel is het gebruikelijk om het deel dat de lichtlijnen  bestrijken de ‘lichtkegel’  te noemen. O ligt  dus op het snijpunt van de  lichtkegel  van de toekomst en de  lichtkegel  van het verleden.

			Alles  wat  een waarnemer vanuit zijn ‘hier en nu’ op een bepaald ogenblik ziet,  ligt  op de  lichtkegel van het verleden. Alles wat  hij  waarneemt via  informatiedragers die trager zijn dan  het licht, bevindt zich binnen  die lichtkegel. Van wat  nu bestaat, dat is alles wat op de x-as (en y-as en z-as) gelegen is, kan hij niets waarnemen. Het waarneembare heelal  ligt volledig in het verleden. Met het opstijgen  van de lichtkegel als gevolg van  de verschuiving van het nu-moment  langs  de tijdas, komen  huidige  en toekomstige gebeurtenissen  later wel  binnen het bereik van de waarneming. Maar op  het  ogenblik  van  het nu-moment  is evenmin  iets waarneembaar van wat op datzelfde  ogenblik bestaat als  van  wat in  de toekomst  zal  bestaan.

			Van  alle  invloeden die iemand hier  en nu ondergaat, ligt de oorzaak op of binnen  de lichtkegel van  het verleden aangezien  er geen causale interacties sneller dan het licht kunnen  plaatsgrijpen.  De  invloeden die de waarnemer zelf  op het  universum  uitoefent, liggen daarom ook  op of binnen  de lichtkegel  van de  toekomst.

			Twee gebeurtenissen,  P en Q, waarvan de verbindingslijn steiler is  dan  de lichtlijn  (figuur 13), kunnen  met elkaar in contact  staan, omdat  een signaal  daarvoor  per tijdseenheid minder  afstand  moet afleggen dan het licht, en dus trager gaat dan het licht. P en  Q kunnen elkaar dus beïnvloeden: P (de vroegste) kan een effectieve oorzaak  van  Q zijn, en Q kan P  in  principe  waarnemen. Een  dergelijk  interval is een tijdmatig interval.

			[image: Figuur 13: Intervallen] 

			Tussen twee  gebeurtenissen,  M en N,  waarvan de verbindingslijn minder  steil is dan  de lichtlijn, zijn geen interacties mogelijk, want een signaal zou dan per  tijdseenheid meer afstand  moeten afleggen dan  het licht, en dus de lichtsnelheid moeten overschrijden. M en  N  kunnen elkaar dus  niet beïnvloeden: M kan onmogelijk  een effect op N uitoefenen, en N  kan  M  niet  waarnemen. Een dergelijk interval is een ruimtematig interval.

			Voor twee  gebeurtenissen, P en Q, waarvan  de ruimtetijd-afstand ruimtematig  is,  is het  altijd mogelijk een bewegend  stelsel te vinden  waarvoor deze gebeurtenissen gelijktijdig  zijn (figuur  14). We kiezen daartoe een stelsel met een snelheid  die zo is dat  de ruimteas ervan (x’-as)  zodanig  geheld  is dat zij evenwijdig loopt met de lijn  die P en Q verbindt. Beide waarnemers bevinden zich dan in  hetzelfde  punt (de samenvallende  oorsprongen van beide  stelsels) maar bewegen zich ten opzichte van elkaar.

			[image: Figuur 14: P en Q gelijktijdig in S'] 

			Gebeurtenissen  die voor  een  waarnemer  in het verleden,  het heden of  de  toekomst liggen kunnen voor een andere waarnemer die  zich op dezelfde plaats en  hetzelfde tijdstip  bevindt,  maar die  beweegt ten opzichte van de  eerste  waarnemer, gelijktijdig plaatsgrijpen.

			Figuur 15 toont hoe in  het stelsel S (met x-as en t-as)  de  gebeurtenissen P, Q  en R gelijktijdig  plaatsvinden  in de toekomst. In het S’ stelsel  (met x’-as en  t’-as) ligt  R  in het  verleden, gebeurt Q op het  huidige ogenblik, en zal P in de  toekomst plaatsvinden.

			[image: Figuur 15: P, Q en R gelijktijdig in S'] 

			Zelfs is het mogelijk dat de chronologische  volgorde van  een reeks gebeurtenissen  verschillend is voor verschillende waarnemers. Figuur  16  toont  een  situatie waarbij in het stelsel S  de gebeurtenissen  P, Q en  R in die volgorde in de  toekomst zullen plaatsvinden. In  het stelsel S’  is de volgorde echter R, Q  en  P,  waarbij  R al  in het verleden ligt,  Q in het heden, en P nog  in de  toekomst.

			[image: Figuur 16: Omkering van de volgorde in de tijd] 

			Er bestaat  geen  gevaar  dat  bij deze omkering  van de volgorde  in  de  tijd causale absurditeiten optreden,  zoals een oorzaak die na zijn gevolg komt, omdat de gebeurtenissen waarbij een omkering kan optreden  steeds door  ruimtematige intervallen gescheiden zijn en met elkaar  dus niet  kunnen interageren.

			Toch kan de  verwisselbaarheid van  tijdsequenties verbazing wekken.  Wij zijn  het gewend  dat  de  gebeurtenissen zich  afspelen in een bepaalde  volgorde en  het is moeilijk voorstelbaar dat door een verandering van de eigen bewegingstoestand die  volgorde  kan  omkeren.  De tijd die het hele  leven regelt, die voor  alle  gebeurtenissen in de kosmos  het moment bepaalt zodat niets te vroeg en niets te laat  komt, die chronologische tijd verliest hier zijn interne orde. Tijd is een getal van een  beweging volgens vóór en  na, leert Aristoteles sinds eeuwen  zonder dat iemand  hem  tegensprak. Maar nu verliest het  ‘vóór en na’ zijn vaste betekenis. Het is  een kwestie van standpunt  geworden. Sprekend over  de speciale relativiteitstheorie,  schrijft  de  Oostenrijkse natuurkundige Erwin Schrödinger:

			Ik heb me  soms afgevraagd waarom dit  alles zoveel sensatie wekt bij het brede publiek en bij filosofen. Ik  denk dat de reden  is, de  onttroning van  de tijd als dwingende tiran die van buiten wordt opgelegd, een bevrijding uit de  onbreekbare regel van  vóór en na. [...]  Te  kunnen  spelen  met zulk een allesoverheersend programma dat tot  nu altijd  onaantastbaar  leek, daarmee te spelen, hoe  weinig  ook, moet  een grote opluchting zijn; het moedigt de gedachte aan dat het  hele  ‘tijdschema’ wellicht  niet zo ernstig  genomen moet worden als op het eerste gezicht  leek.4

			Het woord ‘nu’ verliest zijn absolute betekenis. Wat voor de  ene ‘nu’ is, kan voor een andere ‘toen’ zijn, en voor nog een ander ‘dan pas’. Die relativiteit van de tegenwoordigheid heeft  gevolgen voor de  betekenis van het woord  ‘zijn’ of  ‘bestaan’. In de gebruikelijke betekenis  verwijst het woord ‘bestaan’  naar  wat nú bestaat. Iets bestaat  als  het nu bestaat.  Wat in het verleden ligt, heeft bestaan maar  bestaat  niet  meer.  Wat in  de toekomst ligt, zal bestaan maar bestaat nog  niet.  Alleen wat nu bestaat, bestaat.

			Maar de  opvatting is nog moeilijk vol  te houden nu  het  duidelijk  is dat wat voor de ene  waarnemer in  het  verleden ligt  (en  dus niet meer zou bestaan) of in de toekomst (en  dus nog  niet bestaat), voor een andere in het heden ligt (en  dus bestaat). Het blijkt dat het in  principe altijd  mogelijk  is voor een bepaalde gebeurtenis  die voor een  waarnemer in het verleden of de toekomst plaatsvond, een waarnemer te vinden voor wie de gebeurtenis aan de gang is. In het licht  van die kennis  kan  op  elke gebeurtenis,  waar zij ook door  iemand in de tijd gesitueerd wordt, het woord  ‘bestaan’ toegepast worden.

			Beschouw een gebeurtenis  P die  in het verleden ligt  voor  de waarnemer in rust  in de oorsprong O  van het stelsel S (figuur 17).  Indien  P  zich op een ruimtematig interval van O  bevindt, kan altijd een  as door OP getrokken  worden die de ruimteas  is van een waarnemer die  zich eveneens in O bevindt en zich  beweegt met een bepaalde snelheid (kleiner dan  die van het licht) ten opzichte van de waarnemer in  rust. Voor deze bewegende  waarnemer ligt P op zijn x’-as  en dus in het heden (zijn heden). In de figuur helt deze x’-as naar beneden, en dus  de t’-as naar  links, hetgeen betekent dat het stelsel S’ waarin  P in  het heden ligt, naar links beweegt t.o.v. het stelsel  S.

			[image: Figuur 17: Een ruimtematig interval OP] 

			Op dezelfde manier kan ook  voor  een gebeurtenis die voor de waarnemer in rust nog in de toekomst ligt, en  die zich op een ruimtematig interval van O bevindt, altijd een bewegende waarnemer  in  O  gevonden worden voor  wie deze gebeurtenis in het  heden ligt. De  x’-as helt dan  omhoog, de t’-as buigt naar rechts, zodat  het stelsel S’  naar rechts beweegt t.o.v. S.

			Niet  alleen de gebeurtenissen die op  een ruimtematig interval van een waarnemer verwijderd liggen en die voor hem in het verleden of de toekomst liggen,  kunnen op die  manier  naar het heden ‘gehaald’ worden. Alle gebeurtenissen  die voor iemand  in verleden of toekomst liggen, kunnen voor een  andere waarnemer in  diens  heden terechtkomen.  Zij moeten dus ‘bestaan’, in  de gebruikelijke betekenis van het woord. Die  andere waarnemer, voor wie een gebeurtenis P  in het heden ligt, terwijl  deze voor de waarnemer in  het stelsel S in verleden of toekomst ligt, bevindt zich dan in een  stelsel S’ dat  niet alleen een bepaalde snelheid  heeft t.o.v. S, maar waarvan de oorsprong zich ook op  een  bepaalde  afstand  van de waarnemer in  S bevindt. In dit geval  bevinden beide waarnemers  zich dus niet  op dezelfde plaats.

			Zo kan voor  een gebeurtenis P  die voor een  waarnemer in  O in  het verleden ligt  en op  een tijdmatig interval van hem verwijderd is, altijd een  waarnemer gevonden worden die  in beweging is en zich op dat ogenblik op een andere plaats  O’ bevindt, voor wie deze gebeurtenis P in het  heden  of in de toekomst ligt (figuur 18). In dit geval ligt  de gebeurtenis binnen de lichtkegel van O  (niet van O’) en kan  zij  dus  rechtstreeks van  daaruit waargenomen  worden.

			[image: Figuur 18: Interval OP tijdmatig] 

			Alle punten  van  de  ruimtetijd  blijken op  die manier  voor iemand in het heden te liggen, en dus  te  bestaan. Elk voorval dat er ooit geweest  is, nu is, of zal zijn, moet  als realiteit bestaan, want er  is in principe altijd iemand  voor wie het betreffende voorval nu  plaatsvindt.

			Het  heelal, met al  zijn plaatsen  en momenten verspreid  in  de  ruimte  en  in de tijd,  kan daarom als een  in zijn  geheel aanwezig universum beschouwd worden.  Het zou onterecht zijn te  beweren dat een deel ervan niet meer  bestaat omdat het in het  verleden ligt, of dat  een deel ervan nog  niet bestaat  omdat het in de  toekomst ligt, want alles bestaat in iemands heden. Elk onderdeel van  het heelal  is, vanuit een  geschikt standpunt beschouwd,  actueel en tegenwoordig. Daarom bestaat heel het tijdsomvattende en  ruimte-omspannende universum als een onmiddellijke, samenhangende, altijd-zijnde realiteit.

			Hier komen  de  woorden van Parmenides  in de herinnering:

			Het was  niet ooit, en  zal ook  niet  ooit zijn,  want  het is nu in zijn geheel bijeen.5

			één en  aaneengesloten.

			Het oude inzicht, afgeleid uit  de wetten van de logica,  duikt weer op in  de moderne fysica.

			Laat ons dit heelal  dat  in zijn geheel  bestaat  het synontisch heelal noemen. (Het adjectief is gevormd uit het tegenwoordig deelwoord  van σύνειμι, samen-zijn.)6

			Er bestaat  geen absoluut ‘nu’, in deze synontische wereld, er  is niet  één bepaalde, altijd opschuivende toestand  waarin alle voorgaande  toestanden voor iedereen verdwenen zijn uit de werkelijkheid en andere toestanden nog verwezenlijkt  moeten worden. Er zijn alleen de nu-momenten van de waarnemende  individuen, waarin een  beeld van de objectieve werkelijkheid opdaagt, bekeken vanuit  ieders particuliere  standpunt.

			De Duitse  natuurkundige, Hermann Weyl,  die zelf belangrijke bijdragen heeft geleverd tot de ontwikkeling  van de relativiteitstheorie,  drukte  zich  zo uit:

			De objectieve wereld  ‘bestaat’ gewoon, zij ‘gebeurt’ niet. Alleen  voor  de blik van mijn bewustzijn, dat langs  de wereldlijn van  mijn lichaam omhoogkruipt,  komt een deel  van de  wereld tot  leven  als een vluchtig beeld in de ruimte dat voortdurend verandert in de tijd.7

			Arthur  Eddington, de  Britse  astrofysicus, zei het nog  kernachtiger:

			Wat gebeurt, gebeurt niet echt; het is er gewoon en wij  komen het tegen.8

			De conclusie  moet  zijn dat de begrippen ‘vroeger’ en ‘later’ slechts geometrische  relaties zijn  in de statische vierdimensionale ruimtetijd. Aan  de termen ‘verleden’, ‘heden’ en  ‘toekomst’ beantwoordt geen  universele of objectieve realiteit. Deze woorden  verwijzen naar bijzondere  standpunten in de waarneming  van  het  universum.  Voor een natuurkundige  kan  het onderscheid  tussen verleden en toekomst slechts  een  illusie zijn.9

			Een eeuwig ‘nu’’

			Ten slotte onderzoeken we meer in  detail een  bijzondere wereldlijn, waarmee aangetoond kan worden hoe uit  de speciale relativiteitstheorie een verrassend verband tevoorschijn komt tussen de lopende  tijd  en een  altijd blijvende aanwezigheid waaraan de naam  ‘eeuwigheid’  gegeven kan worden.10

			We beschouwen  een  waarnemer P  die zich in een stelsel S (met oorsprong O en coördinaten x en t)  beweegt  volgens een wereldlijn, die beschreven wordt door de vergelijking:

			[image: 341.png] 

			waarin x0 een constante is.  In een ruimtetijd-diagram waarin horizontaal x wordt uitgezet en  verticaal ct (de tijd vermenigvuldigd met de lichtsnelheid die numeriek gelijk  is aan 1 wegens  de keuze van  de eenheden op de  assen) wordt deze  vergelijking weergegeven door een hyperbool die  de x-as snijdt  in x0.  De  lichtlijn  is de asymptoot van  de hyperbool (figuur  19).

			Zoals het diagram  toont, is een beweging volgens deze hyperbool een  versnelde  beweging (want  de steilheid van de curve neemt af met  voortschrijdende x-waarden),  waarvan  de versnelling voortdurend afneemt  (want geleidelijk aan verandert de steilheid minder),  zodat de snelheid van de waarnemer de  lichtsnelheid  steeds  dichter  nadert en  er in de limiet aan gelijk wordt. Overal loopt de curve van  de wereldlijn steiler  dan de  lichtlijn, die hij asymptotisch nadert.

			E[image: Figuur 19: Hyperbolische wereldlijn]en dergelijke beweging  treedt op wanneer een lichaam een constante  kracht ondervindt  (zoals in een raket waarvan de motor blijft aanstaan en  een continue  constante stuwkracht levert). In een newtoniaanse mechanica zou  dan ook de versnelling constant zijn waardoor de snelheid  uiteindelijk oneindig  groot  wordt. In  de relativistische mechanica van  Einstein  neemt de massa  toe met  de snelheid (volgens de formule  m = γm0, waar m0 de massa  van het lichaam  in rust is). Hierdoor neemt de versnelling af bij een  constante  krachtwerking zodat de snelheid van  het licht nooit gehaald kan worden, al wordt zij steeds dichter  benaderd.

			We berekenen nu de snelheid van de  waarnemer in functie  van zijn positie  in  S. De  vergelijking  van de hyperbool kan geschreven  worden  als
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			zodat  de snelheid vP van het punt P met  coördinaten  xP en tP  op  de hyperbool gevonden  wordt  door de  afgeleide te  berekenen  naar  de tijd  tP:
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			Aangezien de hyperbool onder de lichtlijn  ligt die de bissectrice vormt van het diagram, is ctP/xP  altijd kleiner  dan 1, waaruit  weer blijkt  dat  vP  <  c.

			De snelheid is veranderlijk. De waarnemer  P  is  dus geen inertiaalwaarnemer. Toch  is  het mogelijk op  elk ogenblik een stelsel S’ te construeren, waarin P in rust is, en met P  als oorsprong (figuur 20). Het stelsel S’ heeft  op elk ogenblik de snelheid vP die P  op dat ogenblik heeft in S.  Aangezien  P  altijd in rust is in de oorsprong  van S’, geldt steeds  xP’ =  ctP’  = 0.

			[image: Figuur 20: Eeuwigheid] 

			De omzetting van de  coördinaten x,  ct van een punt  binnen  het rustende stelsel S naar  de coördinaten x’, ct’ van hetzelfde punt binnen het  bewegende stelsel S’  gebeurt door de Lorentz-transformaties. In de hierboven gegeven vorm impliceren de formules dat x’ =  t’  = 0  wanneer x  = t = 0 (de stelsels hebben dezelfde  oorsprong). Dit is hier niet het geval,  aangezien de oorsprong  van S in  O  ligt en  die van  S’ in P. Nu  geldt dat x’ = 0 en t’ = 0 wanneer x = xP en  t = tP, dus x – xP = 0 en t  –  tP  = 0. De formule voor  de omzetting  van de tijd wordt dus:

			[image: 2961.png] 

			 

			waarbij  de snelheid van het  bewegende stelsel nu de snelheid vP van  het punt P is. Voor  het nu-moment in S’ geldt t’ = 0, zodat:

			[image: 289.png] 

			Met de uitdrukking die  we  hierboven voor vP gevonden hebben, wordt  dit:

			[image: 280.png] 

			 

			Aan  deze vergelijking  is altijd voldaan voor  x = t = 0,  de oorsprong van S, wat ook de waarden van xP en tP zijn. Voor  een gebeurtenis,  die we E zullen  noemen, die  plaatsgrijpt  in de  oorsprong van het rustende  stelsel S,  geldt steeds t’ =  0 in  het bewegende  stelsel, om het even waar  dit  stelsel zich op  de  beschreven  hyperboolbaan bevindt. Voor de bewegende waarnemer doet gebeurtenis  E  zich  dus  steeds nú voor. De  oorsprong  van S, waar E plaatsgrijpt, ligt altijd op de  x’-as voor alle posities van P  op  de hyperbool. Hoewel de helling  van de x’-as verandert terwijl  P beweegt, blijft E op  deze as liggen.  Dat  betekent dat  alle gebeurtenissen  die na  elkaar  plaatsgrijpen in het bewegende  punt P, gelijktijdig met de  gebeurtenis E plaatsgrijpen.  Voor P gebeurt E  altijd nu.

			Een  werkelijkheid die blijvend aanwezig is in  het  nu-bestaan van een waarnemer,  is wat  in  de metafysica  (en de religie) traditioneel een ‘eeuwige  werkelijkheid’ wordt genoemd. Datgene wat  niet was,  en niet zal zijn, maar altijd tegenwoordig is  en in  eenheid verblijft, is het eeuwige  zijnde, zegt  Plato.11 ‘Een leven dat steeds in hetzelfde blijft en niet nu eens  dit en dan  weer iets anders is maar alles bij elkaar, net als  wanneer alles  in  één  punt is’, zo omschrijft  Plotinus de eeuwigheid.12

			Blijvende  aanwezigheid is in  de monotheïstische theologieën de hoedanigheid die  aan God  wordt toegekend.  Gods eeuwigheid is  zijn ‘vandaag’, en het  is een  ‘vandaag’ dat  niet wijkt voor  een  ‘morgen’, schrijft Augustinus.13 We kunnen ons afvragen of in de relativiteitstheorie het ‘nunc stans’,  het ‘blijvende nu’, van de scholastieke  filosofie  niet wordt herontdekt. Hoe  riskant  het  ook  is in kosmologische theorieën theologische betekenissen  te zoeken,  de  Israëlische natuurkundige Max  Jammer zou gelijk kunnen  hebben wanneer hij opmerkt dat moderne  theologen  en filosofen niet schijnen  te beseffen dat de speciale relativiteitstheorie wellicht de  beste voorstelling biedt van de relatie tussen tijd en  eeuwigheid.14

			De  gebeurtenis die we E hebben  genoemd, bestaat  eeuwig voor de waarnemer die onder invloed van een constante kracht door  het heelal beweegt. Dat houdt echter  niet  in dat deze eeuwige  aanwezigheid ook  waargenomen kan worden. Zoals je op het ruimtetijd-diagram kan zien door de lichtlijnen  vanuit  het punt P te tekenen (steeds onder een hoek  van 45°  met  de x-as),  valt de  oorsprong van het stilstaande stelsel,  waar E plaatsvindt, altijd buiten de  lichtkegel van het verleden. E is dus wel aanwezig, maar  laat zich niet zien.  Naarmate  de tijd  vordert en P op zijn  hyperbool voortschrijdt, schuiven de lichtlijnen op  in de richting van E. Pas wanneer P in  de limiet de lichtsnelheid  bereikt, komt E op de  lichtlijn terecht. Pas dan is  contact  mogelijk. Door de contractie van de  ruimte is voor  P het heelal  dan samengetrokken tot elke afstand verdwenen is. De eeuwig onzichtbare ‘E’ komt tevoorschijn,  en voor  P  is de tijd tot stilstand gekomen.
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			Onomkeerbaarheid

			[image: 42-15305881.jpg] 

			Op  de  dag  van vandaag, volgt die van  morgen. Zo  gaat het altijd. Nooit keert terug wat gisteren geweest  is.  De tijd stroomt, en de stroom gaat altijd  in  dezelfde richting,  de toekomst tegemoet. Als  de tijd kon  omkeren, dan zouden de  dagen en jaren  terugkeren die  we  eerder beleefd hebben en  alle gebeurtenissen  zouden in omgekeerde  richting lopen. De zon schuift  dan  van west  naar oost langs  de hemel, de  regendruppels stijgen op  om weer  in de wolken te verdwijnen, de  bloemen  vouwen zich samen en keren  terug in de knop.  Maar het  gebeurt  niet. Het kan  niet. Waarom niet?

			Aan de  natuurwetten ligt het niet. Die verhinderen geen omkering van de tijd.  Alle wetten van  de  mechanica  en het elektromagnetisme zijn omkeerbaar  in  de tijd. Ook de relativiteitstheorie en de kwantumfysica laten omkering van de tijd toe. Geen enkele natuurwet zou  geschonden  worden indien  de tijd van richting zou  veranderen.

			Het reversibel karakter van  de tijd blijkt meteen uit de wetten van  Newton. Alleen in de tweede wet komt de tijd expliciet voor. Deze  wet legt  het verband tussen een kracht die op een lichaam  wordt uitgeoefend en de verandering  van beweging die het lichaam daardoor ondergaat. Als de massa constant blijft, is de versnelling  evenredig met de kracht.  De factor  tijd  verschijnt zo  in  de  natuurkunde  via  het begrip  versnelling. Een versnelling  is een verandering  van de snelheid  per tijdseenheid, en een snelheid  is een verandering van plaats per tijdseenheid. Keert  de tijd om, dan keert het teken van de  verandering tweemaal  om, zodat  het  hetzelfde blijft. Er  verandert niets  aan  de versnelling bij een  omkering van de tijd.  Ook  als de tijd achteruit zou  lopen, verwekt een  kracht dezelfde versnelling als bij een voorwaarts lopende  tijd.

			De mathematische formulering van  de  tweede wet van Newton laat  de omkeerbaarheid van  de tijd meteen zien. Een versnelling is de tweede afgeleide van de plaats naar de  tijd  zodat de tijd in het kwadraat in de formule verschijnt. Keren we het  teken  van  de  tijd  om, dan verandert er  niets, omdat het kwadraat van een  negatief  getal opnieuw een positief getal  is.

			[image: 284.png] 

			 

			Alle mechanische  processen kunnen  daardoor in principe in  beide richtingen lopen. Ook  de  wetten  van Maxwell, die  de elektromagnetische  verschijnselen beschrijven, zijn  omkeerbaar in  de tijd. Dit  betekent dat alle gebeurtenissen  in  de  natuur  theoretisch zowel in voorwaartse als terugkerende zin zouden moeten kunnen verlopen. Dat dit in werkelijkheid klaarblijkelijk  niet het  geval is,  kan dus  verbazen.

			Als  je van een biljartspel een video-opname  zou maken,  en  die nadien omgekeerd afspelen,  dan krijg je alle  bewegingen te zien,  zoals ze zich  zouden voordoen in een teruglopende tijd. Dan  blijkt  dat het traject  dat de  ballen volgen in de achterwaarts lopende tijd even rigoureus aan de wetten  van de mechanica beantwoordt als in de vooruitlopende tijd. Er wordt geen enkele  wet geschonden als  de ballen van hun eindpositie via  de eerder  gevolgde  weg terug  naar  het beginpunt  keren. Het  zou dus  moeten kunnen. Wat geldt voor biljartballen, geldt voor alle materiële objecten, van de  grootste  tot de kleinste, want  ze  gehoorzamen allemaal aan dezelfde natuurwetten. Omkeerbaarheid zou dan ook moeten gelden voor systemen die  complexer zijn dan een biljart,  zoals chemische reacties,  en zelfs  biologische processen, want ook die zijn  onderworpen  aan dezelfde  wetten. Maar de  omkering  gebeurt niet. Nooit zien we de scherven van een gevallen  vaas zich weer samenvoegen tot het  oorspronkelijke voorwerp dat op de tafel stond. Alle natuurwetten  zouden nochtans gerespecteerd zijn indien  de stukjes porselein en alle moleculen van het water de  baan weer  zouden volgen die hen van  de  tafel naar de vloer bracht, maar dan in omgekeerde  richting. In werkelijkheid zien  we  alleen  vazen vallen  en daarna voor altijd in  scherven liggen.

			Toch is er één natuurwet die  een richting in  de tijd lijkt  te leggen, al  is het een wet die  eerder  spreekt  over kansen dan over feiten. De tweede wet van  de  thermodynamica stelt dat elk  gesloten  fysisch systeem gekenmerkt is door een toestandsfunctie S, de entropie, die alleen  kan toenemen,  of in  een ideaal geval gelijk blijven. De entropie  van een  gesloten systeem kan  dus niet afnemen. Daardoor wordt een  omkering van de  tijd onmogelijk, want  daarbij zou een stijgende entropie omgezet worden  in een dalende, hetgeen uitgesloten is.

			Deze  tweede wet  van de thermodynamica  legt dus  een  richting in  de  loop van de tijd.  Maar de wet zelf lijkt  raadselachtig. Waarom kan  de  entropie niet dalen? Wat is entropie? Hoe kan in een wereld die  beschreven wordt  door wetten met een omkeerbaar karakter een grootheid optreden  die onomkeerbaar  is?

			Het antwoord  moet gezocht worden in  de betekenis van het begrip  entropie zelf, waarvan de aard aanvankelijk duister was. Toen het begrip (en  het woord) in de negentiende eeuw in de thermodynamica ingevoerd  werd, was de entropie een fysische grootheid die  wordt  uitgedrukt in  functie  van  karakteristieke thermische  veranderlijken  van een systeem, zoals temperatuur  en warmte-uitwisseling. Maar  die formulering gaf weinig opheldering over de eigenlijke aard  en  betekenis  van entropie, al realiseerde  men zich dat het begrip van cruciale  betekenis  is voor  het  probleem  van de  onomkeerbaarheid van  de tijd.

			Stijgende  entropie

			De  entropie dook als fysische grootheid op  in de  natuurkunde  bij de bestudering van  het  probleem van de  omzetting van warmte en beweging in elkaar.  Warmte en  beweging zijn  allebei een vorm van  wat men in de negentiende eeuw ‘energie’ is  gaan noemen. In 1845 slaagde  de Engelse  natuurkundige (en bierbrouwer) James  Joule erin langs experimentele  weg te bepalen hoeveel warmte-energie uit bewegingsenergie voortgebracht kon  worden. Het werk van Joule lag mee aan de  basis van de ontdekking van de wet van behoud van energie,  de eerste  wet van de thermodynamica. Bij elke omzetting  binnen een gesloten systeem blijft het totale  bedrag aan  energie constant.

			Aangezien in de mechanica eerder  al bewezen  was dat energie  bewaard blijft,  ligt in deze eerste wet van de thermodynamica meteen  het vermoeden besloten dat warmte-energie wezenlijk ook mechanische  energie is, d.w.z.  de bewegingsenergie van de microscopische  deeltjes  (atomen en  moleculen) waaruit  de materie is samengesteld. Over  die interpretatie (en over het  bestaan van atomen en moleculen) bestond in  de negentiende eeuw  echter nog  geen eensgezindheid.

			Warmte en energie kunnen wel  in elkaar  omgezet worden,  maar niet in  beide  richtingen met  dezelfde  efficiëntie. In 1850  publiceerde de  Duitse natuurkundige Rudolf Clausius  een artikel1, waarin hij aantoonde dat het onmogelijk  is warmte volledig in mechanische energie om te zetten. Omgekeerd kan  het  wel.  Clausius steunde daarbij op eerdere resultaten  van de Franse natuurkundige Sadi Carnot,  die  gezocht had  naar een manier om  het  rendement van stoommachines  te  verbeteren.2  Daarbij  ontdekte Carnot  dat het  vermogen van een  dergelijke machine om warmte in mechanische energie om te zetten uitsluitend afhankelijk is  van het  verschil in temperatuur tussen het warme en  het koude reservoir waartussen de  warmte stroomt. De details  van de constructie  of de  materialen van  de machine spelen  geen rol. Alleen het temperatuurverschil telt. Dat is het ‘principe van Carnot’.

			Uit deze merkwaardige ontdekking en uit de wet  van behoud van energie kan afgeleid worden dat  voor elk systeem  een grootheid  moet bestaan die karakteristiek is voor de toestand ervan en die voor een  reversibel proces niet verandert, en voor een  irreversibel proces stijgt. Clausius gaf de  naam  ‘entropie’ aan deze grootheid (van het  Grieks τροπή, wat ‘transformatie’ bete­kent). Een reversibel  proces  is een  proces dat op identieke wijze  in  beide richtingen kan lopen. Dit is het  geval bij een  louter mechanisch proces als  de  wenteling van  de  aarde om de zon,  of de heen en  weergaande beweging  van  een  slinger (zonder wrijving). Bij een irreversibel proces wordt altijd bewegingsenergie omgezet  in warmte. Bijvoorbeeld  door wrijving. Een dergelijke omzetting is altijd voor honderd procent  mogelijk, maar omgekeerd kan warmte  maar gedeeltelijk terug in mechanische energie omgezet worden.  Het begrip entropie houdt blijkbaar verband met deze asymmetrie. Irreversibiliteit gaat gepaard  met  toenemende  entropie.  Bij  een reversibel proces blijft  de entropie  constant. Dalen kan de entropie van een gesloten  systeem nooit.

			Aangezien mechanische  energie wel volledig in warmte  kan worden omgezet maar omgekeerd niet, is  er  een voortdurend verlies van ‘mechanisch  effect’ in  de natuur.  De  Iers-Schotse natuurkundige William Thomson (later  Lord Kelvin)  wees erop dat in  de natuur voortdurend  processen plaatsvinden die  hij ‘dissipatief’  noemde, zoals warmtetransport,  wrijving, absorptie van  licht, waardoor het mechanisch effect van  de natuur vermindert. Hierdoor  heeft de natuur een  irreversibel karakter. (De slinger komt spontaan tot  stilstand  door  wrijving, nooit komt hij spontaan  terug in beweging.) De hoeveelheid warmte in het heelal neemt alsmaar toe,  het  vermogen mechanische arbeid te verrichten neemt af.

			In een artikel dat in  1852 verscheen, kwam  Thomson tot enkele algemene uitspraken met verregaande betekenis.  Het doembeeld van de  warmtedood van het  heelal daagt op.

			De materiële wereld kent een voortdurende neiging tot de dissipatie  van mechanische energie.  [...]  Elk  herstel van mechanische energie,  zonder  nog méér dissipatie, is onmogelijk. [...] Binnen een eindige tijd moet de aarde daardoor onbewoonbaar worden.3

			Ook Clausius besluit een artikel uit  1865 met een ronkende verklaring door aan beide  wetten van de thermodynamica een  kosmo­logische betekenis te geven:

			1)  De  energie van de  wereld is constant.

			2) De entropie van de  wereld  streeft naar een maximum.4

			De vraag, hoe de wereld van de thermodynamica onomkeerbaar in de tijd  kan  zijn, terwijl  de wereld van de mechanica  dat niet is, is daarmee niet  beantwoord. De mechanica beschrijft het gedrag van afzonderlijke  deeltjes, de thermodynamica dat  van grootschalige  objecten  die uit grote aantallen deeltjes bestaan.  Op het microscopische  niveau van de afzonderlijke deeltjes blijkt de natuur omkeerbaar in de tijd te zijn; op het macroscopische niveau  van de thermodynamische systemen is zij  dat  niet. Als  de bewegingen van elk deeltje afzonderlijk  omkeerbaar  zijn, waarom is het gedrag van het geheel dan niet  omkeerbaar?

			In 1872 publiceerde de  Oostenrijkse  natuurkundige Ludwig Boltzmann de resultaten van  een onderzoek dat de kloof tussen mechanica en thermodynamica moest dichten. Boltzmann beschouwde een  gas, bestaande uit een  groot aantal  bewegende atomen in  een  vat. Hij  nam aan dat binnen het  vat het aantal deeltjes  en hun totale energie constant blijven (behoud  van  massa en van energie  in een  gesloten systeem) en  stelde een  algemene formule  op voor  de  verdeling van de deeltjes over alle snelheden in  de onderstelling  dat het gas  in evenwicht (globale rust)  verkeert. Dat is de  distributiefunctie, die ook Maxwell onafhankelijk  van hem had gevonden. Boltzmann onderzocht dan hoe de  snelheidsverdeling onder invloed  van de onderlinge botsingen  evolueert  wanneer het gas aanvankelijk niet  in evenwicht is. Hij vond een bepaalde mathematische functie H die  beschouwd kan worden  als een maat voor  de  afwijking van de evenwichtstoestand, en die in  de tijd steeds afneemt.  H bereikt een minimale waarde als het evenwicht bereikt  is. Dat is het H-theorema  van Boltzmann. Met deze H stootte Boltzmann op een grootheid waarvan  de verandering in de tijd steeds  op  eenzelfde manier  verloopt.  Als H afneemt, stijgt -H.  Boltzmann nam daarom aan  dat  -H een uitdrukking  is  voor de entropie S van  het systeem.

			Zijn mechanische reversibiliteit en thermodynamische irreversibiliteit dan  toch  verenigbaar? Bij de berekening  van  een mechanisch systeem vertrekken we vanuit een bepaalde systeemtoestand die  als begintoestand  genomen  wordt, en  kunnen we van daaruit  het systeem in  beide richtingen van de tijd laten  evolueren. Bij een thermodynamisch probleem vertrekken we  vanuit  een  macroscopische toestand die overeenstemt met  een groot aantal mogelijke microscopische toestanden zonder dat bekend is welke  microtoestand  in werkelijkheid voorkomt. Er zijn  zeer veel verschillende combinaties van plaats en snelheid van  de moleculen mogelijk die alle  overeenstemmen met  dezelfde  druk en temperatuur  van het gas.  Wanneer de  temperatuur en  de druk bepaald zijn, kennen we de posities en  snelheden van alle gasmoleculen  nog niet. Enkel de statistische  verdeling van de mogelijke microtoestanden die passen  bij een  bepaalde macrotoestand is dan  ook bepaald. De microtoestand zelf kennen we niet.

			Reversibiliteit treedt  op in de  beschrijving  van een systeem waarvan  de toestand  in  detail bekend is.  In deze  beschrijving, waarin de  bewegingen van  elk deeltje berekend  worden, kan het systeem vanuit  een gegeven toestand  in principe in beide richtingen evolueren. We kunnen vooruit en  achteruit rekenen. Het H-theorema van  Boltzmann  daarentegen is van toepassing  op een systeem waarvan de toestand niet  gedetailleerd bekend is, maar  globaal  statistisch beschreven  wordt. Het  theorema voorspelt de  meest waarschijnlijke  richting  voor de  spontane evolutie  van een systeem  dat  in  een niet-gekende microtoestand verkeert. Daardoor duikt irreversibiliteit  op. Beide beschrijvingen betreffen  verschillende situaties en hoeven niet  met elkaar in tegenspraak te zijn. Maar het  H-theorema kan dan ook  niet afgeleid  worden uit de  mechanica alleen,  het  veronderstelt  een bijkomende bepaling, namelijk een initiële toestand die niet in evenwicht is  en waarvan de  microscopische details niet bekend zijn.  Er is  méér nodig  dan mechanica om irreversibiliteit van de tijd te bekomen. Er  zijn  ook de voorwaarden nodig die Boltzmann aannam voor  het afleiden  van zijn H-theorema. Die  komen uiteindelijk neer op het aannemen  van een  bijzondere  begintoestand. Het  probleem  van de irreversibiliteit is daarmee niet opgelost,  maar verplaatst. Hoe komt het dat een systeem in het begin in  een a priori onwaarschijnlijke niet-evenwichtstoestand verkeert, waarna het in  één richting naar een  toestand  evolueert die  minder onwaarschijnlijk  is?

			In 1877 slaagde Boltzmann  erin  vanuit de statistische mechanica een algemene uitdrukking  te vinden voor  de entropie van een systeem dat uit een groot aantal deeltjes bestaat.  Hij toonde aan  dat entropie een maat is  voor de waarschijnlijkheid van de toestand van het systeem:

				S = k  log W

			Hier is  k een  constante die  we nu de Boltzmann-constante noemen (k = 1.38 x 10-23 joule per kelvin).  Log is de  natuurlijke logaritme (met als basis het  getal e). W  is  een statistische functie die de waarschijnlijkheid van  realisatie uitdrukt van de  beschouwde thermodynamische toestand, of anders gezegd, het aantal mogelijke microtoestanden  dat met de  macroscopische toestand  van het  systeem overeenstemt.

			Met deze formule werd  de  betekenis van het begrip entropie  opgeklaard, en meteen ook  die van de tweede  wet van de thermodynamica. Entropie is een maat voor de  waarschijnlijkheid van het bestaan van een bepaalde macroscopische  toestand. Hoe meer microtoestanden  met  een bepaalde  macrotoestand overeenstemmen, hoe waarschijnlijker het is  dat deze macrotoestand  gerealiseerd is, en des te  groter is  de entropie. De tweede wet die  zegt dat  de entropie bij elk  proces  steeds toeneemt (of  in een ideaal  geval  gelijk blijft), stelt  dus dat de natuur evolueert in  een richting waarin  de toestanden  steeds  waarschijnlijker  worden.

			Nu is  het vanzelfsprekend dat  een geordende toestand van een systeem, waarin  alle onderdelen  strikt volgens een  bepaald  patroon gerangschikt zijn,  a priori minder waarschijnlijk is  dan een wanordelijke toestand. Er zijn altijd meer mogelijkheden  om  deeltjes  willekeurig  te  plaatsen dan  op een geordende manier. Als de lucifers  die geordend in een doosje lagen,  op de grond vallen, zullen ze daar  hoogstwaarschijnlijk  wanordelijk door  elkaar liggen.  De kans is uiterst klein dat ze weer  ordelijk naast elkaar liggen, allemaal evenwijdig met de kopjes in  dezelfde richting. Die laatste mogelijkheid  is strikt  genomen niet  uitgesloten,  maar buitengewoon onwaarschijnlijk omdat er zoveel  meer mogelijkheden voor een wanordelijke  schikking zijn  dan voor een ordelijke.

			Om dezelfde reden  is de omzetting  van  mechanische energie naar warmte-energie zoveel  waarschijnlijker dan omgekeerd. Warmte-energie is  de  energie van  de ongeordende bewegingen  van de moleculen binnen  een materiaal. Bij  mechanische energie (bijvoorbeeld een draaiend  wiel) beschrijven al de moleculen van  een  voorwerp samen een geordende beweging. Komt  het  wiel tot stilstand door wrijving, dan wordt  de geordende beweging  omgezet in  de ongeordende  atomaire  bewegingen  van de  warmte-energie. Die  omzetting is véél waarschijnlijker dan de omgekeerde. Daarom  wordt mechanische energie spontaan omgezet in warmte, maar omgekeerd niet. Mechanische energie uit  warmte  halen kan alleen door dwingend ingrijpen  van buitenaf. Een verbrandingsmotor speelt het klaar: de warmte die  vrijkomt bij de verbranding  van  de  brandstof wordt omgezet  in de beweging van de wielen.  Maar een  dergelijk apparaat is  zelf  een a  priori onwaarschijnlijke structuur. Het bestaat alleen omdat  de mens het  zo geconstrueerd heeft. Bovendien is  het rendement niet  goed, want een motor  produceert niet alleen mechanische energie maar ook  veel  warmte. Dit  overbodig maar onvermijdelijk nevenproduct wordt afgevoerd  naar de omgeving. Ook een draaiende motor gehoorzaamt  aan  de  tweede wet  van  de thermodynamica, want door  de productie van warmte stijgt de  entropie  van  de  omgeving. Ook al brengt een dergelijke  machine enige orde  voort  zolang het de wielen doet  draaien,  alles  bij elkaar produceert  zij  méér  wanorde dan orde.

			Dit  betekent dat de tweede wet  van de thermodynamica een toekomst in het vooruitzicht  stelt waarin mechanische energie  voortdurend afneemt en de warmte-energie toeneemt, zoals William Thomson  al inzag. Beweging  degenereert tot warmte en kan daaruit nooit meer helemaal  gerecupereerd worden, ondanks een op het eerste gezicht  geruststellende eerste  wet van de thermodynamica die garandeert dat de totale hoeveelheid energie  niet verandert. De tweede wet bepaalt  echter dat de  ‘kwaliteit’ van de energie  afneemt.

			Overal vermindert de orde, want  wanorde heeft altijd  een grotere  waarschijnlijkheid  van ontstaan  dan  orde. Structuren vallen daardoor  spontaan uit elkaar, voorwerpen slijten, rotsen  eroderen.  De orde die  voorlopig  nog bestaat in de wereld, takelt steeds verder  af.

			Omkering

			De  ongelijkheid van de kansen  waarmee  orde en wanorde  spontaan ontstaan, bezorgt de wereld haar onomkeerbare  karakter. Ondanks  de omkeerbaarheid van  alle fundamentele  natuurwetten,  gedraagt de natuur  zich in werkelijkheid onomkeerbaar. Maar deze onomkeerbaarheid, die de  dagelijkse werkelijkheid zo overheersend bepaalt,  heeft een statistische oorsprong en  geldt  niet absoluut. De tweede wet van de thermodynamica  is een statistische wet: zij  voorspelt niet wat  zal gebeuren, maar wat  het meest waarschijnlijke is  dat zal gebeuren. De lucifers uit  het  doosje komen hoogstwaarschijnlijk  wanordelijk op de grond te liggen, maar  vóór  het  experiment wordt  uitgevoerd is dat  niet absoluut zeker. De  kans dat  ze toevallig een of ander welgeordend patroon vormen,  is echter zo klein dat niemand  het zal meemaken al voert hij  de proef  duizenden keren uit.

			Een statistische  wetmatigheid  die geldt voor enkele tientallen lucifers, geldt  des  te zekerder  voor systemen met grotere aantallen deeltjes. Het aantal watermoleculen in een glas water is  ongeveer  1025. Bij dergelijke aantallen worden  statistische  waarschijnlijkheden volstrekte zekerheden. Daarom ziet niemand het water  op  een  bepaald ogenblik  spontaan  opstijgen, want  ook al  zijn  alle moleculen voortdurend  in  beweging, de kans dat ze plots alle toevallig in  dezelfde richting  omhoog bewegen  is zo klein  dat de levensduur van  het  heelal te kort is om dat ooit  te zien  gebeuren.

			Telkens de natuur onomkeerbaarheid te zien geeft, blijkt dat er geen sprake is van  absolute onmogelijkheid,  maar van  extreme  onwaarschijnlijkheid van terugkeer. Talloos zijn de  voorbeelden.

			1) Een ‘vallende  ster’ flitst op aan de hemel. Het  verschijnsel  ontstaat doordat een meteoriet met hoge snelheid de dampkring  binnendringt. Door  de wrijvingshitte wordt de meteoriet heet, hij gloeit  en verdampt en trekt  tijdens zijn val een lichtend spoor aan de  hemel. Het steenachtige  korreltje is daarna  verpulverd en de atomen verspreiden zich  in de aardse  atmosfeer. Nooit  gebeurt  het  omgekeerde:  atomen van  silicium, zuurstof en ijzer die aanvankelijk in de lucht zweefden,  en dan  plots samenkomen, een kleine compacte  massa vormen, hun energie bundelen en als een witgloeiend korreltje de  interplanetaire ruimte  in schieten.

			2) Rook  stijgt op  uit een houtvuur en verspreidt zich  in  de  lucht. Nooit zag men  de ijle rook  zich weer samentrekken om te verdwijnen in de as waaruit de houtblokken weer aangroeien.

			3)  Een kuiken breekt  de eierschaal open en kruipt uit zijn  ei.  Het is  nog nooit  gebeurd (neem ik aan)  dat een  vogel terug in het ei treedt, waarna de stukken  eierschaal  zich  weer  rond het dier aaneensluiten tot één  gaaf ei.

			4)  Gooi een  steen in  een vijver.  De golven  verspreiden zich  kringvormig over het wateroppervlak tot  ze de  randen  van  de vijver bereiken. Het omgekeerde  gebeurt nooit: vanop alle plaatsen van de vijverrand komt het water gelijktijdig in deining,  waardoor cirkelvormige golven ontstaan die naar een middelpunt stromen, en  precies  samenkomen in het punt en op het moment dat  de steen daar uit het  water omhoogspringt.

			5) Een lamp verspreidt licht  dat door de wanden van de kamer geabsorbeerd wordt. Tracht het  omgekeerde  voor te stellen. De wanden van de kamer verspreiden een zwak licht dat vanuit alle richtingen samenkomt en precies  op  de plaats waar de lamp  zich bevindt een heldere concentratie  van licht vormt. Elektromagnetische golven (zoals ook watergolven, geluidsgolven  enz.) verspreiden zich altijd, nooit trekken ze  zich samen.

			6) De evolutie van de  levende wezens op aarde verloopt in één richting. De Belgische paleontoloog Louis Dollo formuleerde  in 1893  deze onomkeerbaarheid van de biologische evolutie als volgt: ‘Een  organisme keert nooit terug, zelfs  niet gedeeltelijk,  naar een  stadium  dat reeds  eerder  door zijn voorouders was bereikt.’ Wanneer een orgaan in de loop van de evolutie verdwijnt, keert  het nadien binnen dezelfde soort in dezelfde  vorm nooit meer  terug.  Ook dit  is een statistische  wet. De waarschijnlijkheid dat een evolutiespoor gevolgd wordt precies in de omgekeerde richting van de weg  die al eerder werd afgelegd,  is zo klein dat  de  omkering  van de evolutie  in  werkelijkheid praktisch  uitgesloten  is.

			Zelforganisatie

			Bij alles wat gebeurt, stijgt de entropie.  Dat verklaart de onomkeerbaarheid van de gebeurtenissen.  Met  een  stijgende entropie gaat  een vermindering  van orde  gepaard. De wereld  verliest gaandeweg wat ze nog  bezit aan orde en  structuur. Het  sombere toekomstbeeld dat  William Thomson al voor de geest kwam, lijkt gewettigd.

			Tenzij je de ogen  opent,  en  de werkelijkheid zelf aanschouwt. Wie  rondkijkt, ziet een wereld die  weliswaar  onomkeerbaar  verloopt, maar waarin  de zon straalt,  planten groeien, vogels door de lucht vliegen en mensen computers bouwen. Overal verschijnen de meest  onwaarschijnlijke,  niet-willekeurige en geordende structuren. Hoe  kan dat?

			Rond  diezelfde tijd waarin de  tweede  wet van de thermodynamica  werd ontdekt, formuleerde Charles Darwin (en onafhankelijk  van hem Alfred  Wallace) een evolutietheorie  die  beschrijft hoe levende  wezens zich  ontwikkelen. Volgens deze theorie ontstaan in  de natuur op spontane wijze organismen die zich ontwikkelen  naar  toenemende complexiteit. Uit eenvoudige organismen, met nog een primitieve lichaamsstructuur, ontstaan wezens die  gaandeweg  steeds complexer zijn en in toenemende mate functioneel georganiseerd.

			Volgens  de thermodynamica evolueert het heelal  echter naar  toenemende desorganisatie. Structuren vergaan veel  gemakkelijker dan dat ze ontstaan. Aristoteles heeft  het  al beseft en  benadrukt.5 Het  leven lijkt echter  tegen deze  thermodynamische wet te zondigen. Het evolueert tegen de stroom in.  Natuurlijk is het waar dat levende wezens sterven,  vergaan en ontbinden; dat is maar al te  gemakkelijk verklaarbaar. Maar hoe  komt  het dat  ze  groeien  en bewegen,  dat ze evolueren en  zich  organiseren,  kortom, dat  ze leven?

			Sinds het midden  van de negentiende eeuw, beschikken we over twee evolutietheorieën die elkaar flagrant  tegenspreken,  of lijken tegen te spreken.  Volgens de ene  theorie neemt de orde in de  natuur gestadig af,  volgens de andere groeit zij voortdurend. De eerste theorie is van toepassing op de  levenloze  materie, de tweede  op de levende. Toch  gaat het in  beide gevallen om materie  met dezelfde fysische en chemische eigenschappen, zoals de scheikunde (ook in de negentiende  eeuw) aantoonde. De eerste theorie begrijpen we  na statistisch onderzoek. Maar hoe kan de  tweede dan  ook waar zijn?

			Het  probleem van de spontane biologische organisatie stelt  zich niet  alleen  op de tijdschaal van de  evolutie, maar  ook op  het niveau van  het individuele leven. Elk organisme bouwt in de loop van zijn leven het eigen lichaam op  vanuit de grondstoffen waarmee  het zich voedt. Een uiterst complexe  orde vormt zich zo uit materialen die zelf niets van deze  orde in zich  hebben.

			Je zou kunnen proberen de  tegenspraak weg  te nemen door een  onderscheid te maken  tussen de domeinen waarop  beide theorieën van toepassing  zijn. De wet van de toename  van entropie is een thermodynamische  wet, afkomstig uit de fysica  en van  toepassing  op de gassen, vloeistoffen  en vaste stoffen waarover deze  tak van  de wetenschap  spreekt. De theorie  van Darwin  is een biologische wet, van toepassing op levende wezens. Beide theorieën  spreken  dus  over verschillende facetten  van  de werkelijkheid. Een levend wezen  gedraagt zich anders dan de  dode stof.

			Maar een  dergelijke  opsplitsing van de  natuur is  niet houdbaar.  De atomen die  zich in een levend wezen bevinden, zijn dezelfde als die in  de dode natuur  voorkomen. Hun eigenschappen zijn niet veranderd. Bovendien  zijn  de waarnemingen en redeneringen waarop de  inzichten van de thermodynamica steunen van  algemene aard, ze  maken geen onderscheid tussen de aard  van de  beschouwde  systemen.  Niemand ontkomt  aan  de  logica en de  statistische wetmatigheden waarmee Boltzmann de entropiewet verklaarde.  Ook een levend wezen  niet.

			Er moet een andere verklaring bestaan voor de botsende  beweringen van  thermodynamici en biologen. Of het moet blijken dat  er  geen botsing is,  en dus ook geen  probleem.

			Leven schept orde uit wanorde. Die  prestatie  hoeft op zichzelf  voor een fysicus geen probleem te  zijn. Ook zonder leven demonstreert  de natuur vaak haar  vermogen om orde  te scheppen uit wanorde,  en daarvoor bestaat een verklaring.  IJskristallen bijvoorbeeld, vormen zich uit vloeibaar  water  zodra de  temperatuur daalt tot onder  het vriespunt.  De geometrische  orde  van  de  kristallen  ontstaat dan spontaan uit het vormeloze water. De verklaring  is niet moeilijk. Het afkoelende water geeft warmte af aan de  omgeving. Warmte is energie met een hoog entropiegehalte.  Door de  afvoer van warmte daalt niet alleen de temperatuur  maar  ook de  entropie van  het water. De daling  van  de entropie maakt het mogelijk  dat de moleculen,  die  in de vloeistof  wanordelijk  door  elkaar  bewogen, nu een geordend patroon  vormen.  Energie en entropie zijn  uit het water naar de omgeving getransporteerd. Bij het proces wordt,  zoals bij èlk proces,  bovendien nog entropie geproduceerd die ook in  de omgeving terechtkomt. Dat betekent dat  de entropie  van de omgeving  méér stijgt dan die  van het water daalt. De totale entropiehoeveelheid van het bevriezende  water  en  zijn  omgeving  neemt toe, in overeenstemming met de tweede wet van  de thermodynamica. En toch  ontstaan  de ijskristallen. Alles klopt.

			Daarmee  is het probleem van de biologische evolutie  echter nog niet verklaard. Levende  wezens zijn geen kristallen. In menig opzicht zijn ze het tegendeel daarvan. Een kristal  is een passief,  stabiel object, in evenwicht met  het milieu waarin het zich bevindt, en relatief eenvoudig van structuur. Eens gevormd, verricht het  verder niets. Zolang  de temperatuur  en druk  van de omgeving  niet veranderen, verandert  ook het kristal niet. Een levend wezen daarentegen is uiterst complex en voortdurend  actief.  Het  is  altijd bezig stoffen uit de omgeving  op te nemen, andere stoffen aan de omgeving  af  te  geven, en inwendig een  complexe stofwisseling uit te voeren. Wanneer het met deze  activiteit zou  stoppen, sterft het. Een levend wezen  is niet stabiel en moet zich voortdurend  actief in stand houden. Bij deze activiteit  produceert het onvermijdelijk entropie. Dat betekent dat een levend wezen zijn orde opbouwt  door wanorde te produceren.

			Het  kenmerkt  een levend  wezen  dat het niet in  evenwicht is met zijn omgeving. Het menselijke  lichaam bijvoorbeeld, heeft een temperatuur van 37°C, wat (meestal) hoger is dan  die van de omgeving, waardoor  warmte uit het lichaam wegstroomt. Het lichaam moet  voortdurend warmte produceren om zijn temperatuur  te behouden. De  organen en weefsels  van het lichaam  bestaan uit complexe koolstofhoudende moleculen  die  door de zuurstof in de lucht voortdurend geoxideerd worden.  Een  ononderbroken aanmaak van deze moleculen is nodig om te  kunnen  blijven bestaan. Al deze processen  houden een wankele niet-evenwichtstoestand in stand,  en voeren de daarbij geproduceerde  entropie af naar de omgeving.  Ook hier geldt dat de  export van entropie groter moet zijn  dan  de productie, zodat de  eigen entropie daalt. Altijd absorbeert de omgeving de entropie. Zij  betaalt de prijs voor het  leven dat in  haar midden ontstaat.

			Actief contact met de omgeving is  daarom essentieel. Een  levend  wezen is altijd een  open  systeem.  Een  voortdurende interactie  met  het milieu  is  nodig  om  de onstabiele  toestand in  stand  te houden. Niet alleen stoffen, ook energie, entropie  en informatie moeten uitgewisseld kunnen  worden. De vele processen die zich  voltrekken in het  organisme zijn gekoppeld en  vormen een uiterst  complex  systeem.  De  orde van  een levend wezen  is  niet een geometrische orde  zoals bij  de schikking van de atomen  of moleculen in  een kristal, maar een functionele orde, waarin alle  moleculen hun  specifieke taken verrichten met het oog op de instandhouding van het geheel.

			In de  loop van de  tweede helft  van de twintigste eeuw is  men  erin geslaagd  een thermodynamica van niet-evenwichtssystemen op  te  stellen die aantoont  hoe  dissipatieve  processen aanleiding kunnen  geven tot het ontstaan van systemen  die  zichzelf organiseren en  daarbij een verrassende  functionele orde creëren.  De  Belgische chemicus  Ilya Prigogine en zijn  medewerkers  hebben in de jaren zestig  en zeventig experimenteel en  theoretisch onderzoek verricht  dat de mogelijkheidsvoorwaarden aan  het  licht bracht voor het ontstaan van  deze dissipatieve  structuren.6 De term drukt  al  het paradoxaal karakter van het  verschijnsel  uit. Dissipatie betekent  entropieproductie, en dus voortbrenging van wanorde. Een structuur is  een geordend geheel.  Een dissipatieve  structuur is een systeem  dat orde  schept door  het  produceren van  wanorde, de  eigenschap die zo kenmerkend is voor leven.

			Prigogine ontdekte dat een dissipatieve structuur kan ontstaan wanneer aan vier  voorwaarden voldaan is.

			
					–	Het systeem moet macroscopisch zijn,  d.w.z. het  moet bestaan uit een groot aantal deeltjes zodat de wetten van de thermodynamica en statistische  mechanica van toepassing zijn.

					–	Het systeem moet open zijn. Er  moet een voortdurende  invoer en uitvoer van energie, entropie en materiaal  plaatsvinden.

					–	Het systeem mag niet in evenwicht met de omgeving zijn. Dat wil  zeggen dat er temperatuurverschillen, chemische gradiënten, elektrische potentialen  of andere  fysische contrasten tussen  het systeem en zijn  omgeving moeten  bestaan die de processen kunnen  aandrijven.

					–	De processen die binnen het systeem  lopen,  moeten een niet-lineair karakter  hebben.  Dit betekent dat zij in staat  zijn minieme fluctuaties te versterken tot grootschalige  variaties.  Anderzijds moeten dempende werkingen optreden  die voorkomen  dat het geheel uit de  hand  loopt.

			

			In die  omstandigheden is het mogelijk dat spontaan dynamische  structuren ontstaan als  gevolg  van spontane fluctuaties. De precieze gedaante van de  structuren die zullen  verschijnen, is echter  in het algemeen niet  voorspelbaar. Het niet-lineaire karakter veroorzaakt  instabiliteiten in de processystemen waardoor de begintoestand  a priori verschillende mogelijkheden openlaat. Welke daarvan uiteindelijk  gerealiseerd  zal  worden, kan niet  uit de begintoestand  worden afgeleid. Het systeem bezit een intrinsieke ‘onbepaaldheid’.

			Voorbeelden van  eenvoudige dissipatieve structuren  zijn  convectiecellen in een vloeistof, en  oscillerende chemische  reacties.  Wanneer in een vloeistof een  verticaal temperatuurverschil wordt aangelegd, komt  de  vloeistof in beweging  en kunnen in de juiste omstandigheden regelmatige  circulatiepatronen optreden. Het temperatuurverschil  zorgt  voor het bestendig niet-evenwicht;  de complexe eigenschappen van het thermisch-hydrodynamisch systeem verleent het een niet-lineair karakter.  Dat  de  convectiecellen zullen  ontstaan, is  voorspelbaar, maar  uit  de begintoestand van het systeem kan niet afgeleid worden wat de oriëntatie van  de circulatiebeweging op een bepaalde plaats zal zijn. Elke  mogelijke rotatiezin  heeft a priori een zekere  kans van optreden. Het systeem bevat  een wezenlijke  onbepaaldheid, die  niet  weggenomen  kan worden door een nauwkeuriger kennis van zijn toestand. Alleen achteraf leert de waarneming hoe de dissipatieve  structuur zich  gedraagt.

			Chemische reactiesystemen lenen zich goed  voor de vorming van dissipatieve structuren, waarbij de gevormde orde  kan verschijnen  als ruimtelijke  patronen  in het reactiemengsel, of als  een regelmatig cyclisch gedrag.  Een voorwaarde is dat autokatalyse optreedt, dat is het effect waarbij de reacties bevorderd worden door  de moleculen die ze zelf produceren. Autokatalyse bezorgt het reactiesysteem een niet-lineair karakter. Wanneer in  het reactiemengsel concentratiegradiënten worden aangelegd, ontstaat  een niet-evenwicht dat de reacties aandrijft. Op die manier kunnen  spectaculaire, zichzelf instandhoudende cyclische schommelingen in  de concentraties van de deelnemende stoffen ontstaan. Deze temporele dissipatieve  structuren zijn een soort van  ‘chemische klokken’,  want ze  schommelen  met opvallende regelmaat.

			Levende wezens zijn complexe, eigenzinnige en creatieve  structuren die  niet  door een  eenvoudig thermodynamisch model voorgesteld kunnen  worden. Het zijn geen convectiecellen en geen  chemische klokken. Maar iets  van de  kenmerken van levende wezens kan in deze beweeglijke  structuren wel  herkend worden: complexiteit, permanente activiteit, niet-evenwicht en  onvoorspelbaarheid.

			In een opmerkelijk artikel over de mogelijke  ontwikkelingen die  de biologie van de 21e  eeuw kan  doormaken, beschrijft  de Amerikaanse evolutiebioloog  Carl  Woese  hoe een draaikolk in een rivier  hem meer aan  een levend wezen doet denken,  dan een machine, waar  levende organismen  nochtans  vaak mee vergeleken worden:

			Indien  organismen  geen machines zijn, wat dan  wel? Een  beeld dat mij veel meer aanspreekt is het  volgende. Stel dat een  kind  speelt aan een rivier  in een bos. Het steekt een  stok in een  draaikolk in de stroom  waardoor die  verstoord  wordt. Maar  de  draaikolk  herstelt zich snel.  Het kind verstoort hem opnieuw, en weer herstelt die  zich.  Zo  gaat het fascinerende spel nog wat door. Dat is  het! Organismen zijn aanhoudende structuren in een woelige stroom –  structuren  in  een stroom van energie.7

			Een toereikende verklaring voor het  bestaan  van  het  verschijnsel dat we  ‘leven’  noemen, is met de  theorie van de dissipatieve structuren  niet gegeven. Maar wat  duidelijk wordt, is dat het doembeeld van een wereldondergang, dat aanvankelijk  uit de thermodynamica leek voort te vloeien, geen wetenschappelijke  basis heeft. Het heelal  is een  bodemloos vat waarin eindeloos entropie  gedumpt kan worden zodat lokale organisatie altijd mogelijk blijft.  Niets belet  dat  het leven groeit en evolueert, terwijl globaal de entropie stijgt. Zolang er  open systemen  bestaan die erin slagen hun entropie af te voeren en zich innerlijk te ordenen  op  de manier die ze zelf bepalen, kan  het leven groeien in complexiteit, inventiviteit en ambitie.

			De klassieke  thermodynamica geeft  een te beperkt beeld. De  blik verruimt door de beschouwing van  open en actieve systemen. Pas dan komt de werkelijkheid van de levende natuur binnen het gezichtsveld van  de  natuurkunde.

			Ondenkbaarheid van de omkeerbaarheid

			De entropie stijgt en  het leven  evolueert; het omgekeerde is uitgesloten. Uit scherven ontstaat geen nieuwe vaas,  en uit een arend ontwikkelt zich nooit  terug een archeopteryx. De tijd  loopt in één richting en de wereld verandert  onomkeerbaar.

			Dat een omkering niet mogelijk  is, kan begrepen worden, zoals we bespraken. Maar een omkering van een proces,  is nog niet een omkering van de tijd  zelf. Het is waar dat  de vaas  die van de tafel  valt in een  teruglopende tijd weer  opstijgt om opnieuw  op het tafelblad terecht  te komen, maar  dat wil niet zeggen dat we door een weer  opstijgende vaas  te beschouwen de  tijd zelf in  omgekeerde zin  laten lopen. Wanneer  we een proces dat van A  naar  B liep, in gedachten of visueel door middel van een achterwaarts afgedraaide film, van  B  naar A laten lopen, neemt het  omgekeerde proces zijn beloop nog steeds in een voorwaarts lopende  tijd.  Het gedachte-experiment  keert wel het proces  om,  maar niet de tijd.

			Laat  ons  proberen ook de tijd omgekeerd te  laten lopen.  Hoe  zou de  wereld  zich gedragen, en wat zouden wij  ervaren, indien de tijd in de  andere  zin zou lopen dan tot  hiertoe  het  geval was? We  kunnen het experiment  in gedachten uitvoeren.  Ik zal  stapsgewijze  te werk gaan en  me afvragen wat ik zou merken van  een  teruglopende tijd.

			Het  is  avond.  Ik zie de zon opkomen  in  het westen, en na een  boog aan de hemel beschreven te  hebben,  ’s ochtends  ondergaan  in  het oosten. Ondertussen  trekt  de  rook boven een huis zich samen om  in de schouw af te  dalen. Plots merk ik dat  uit  plassen op  de grond druppels opstijgen. Een hevige bui  van omhoogschietend  water komt terecht in grijze  wolken die in  de lucht aanzwellen.  Het  onweert. Een donderslag doet de aarde dreunen en onmiddellijk daarna verlicht een  bliksem het hele  landschap. En jawel, daar zie ik een pasgeboren  vogeltje angstig terug in zijn  ei  kruipen.

			Maar  nee, ik zie niets van dit alles.  In een teruglopende  tijd loopt alles achteruit.  Ook het licht. Het licht dat de zon uitstraalde, keert terug  naar de plaats van herkomst en  verdwijnt weer in  de zon. Met mijn  ogen kan ik alleen licht waarnemen  dat in de ogen terechtkomt, niet  het licht  dat eruit vertrekt.  Dus  wordt  het donker.  Niet alleen de zon verdwijnt, alle sterren aan de  hemel doven  uit. Het  heelal verduistert. En het wordt stil.  Ik hoor  niets meer,  want geen geluidsgolven bereiken mij nog uit de  omgeving. Ook het gepiep van de  vogel  keert terug in  zijn keel.

			Maar ook dat klopt niet. Want ondertussen  brengt de teruglopende tijd mij weer in  de dag van  gisteren.  Toen las ik de krant. Dus lees ik die krant nu  opnieuw.  Wat het licht ook  moge doen, de toestand die geweest  is, keert  terug in de teruglopende tijd en dus  ben ik weer de krant aan  het lezen. Zo  was het, en zo moet het nu  opnieuw zijn. Het  artikel dat  ik gisteren las was toen nieuw voor mij,  want ik las het voor het eerst. Dat  is dus weer het geval. Maar hoe kan ik voor  de  tweede keer iets  voor de eerste keer lezen?  Dat  kan alleen als ik mij niet realiseer dat het de tweede keer is. Tijdens de  lectuur  in de teruglopende tijd moet  ik  in  de mening zijn dat ik het artikel dat ik opnieuw lees  voor het eerst  lees. Dus besef  ik niet dat ik teruggekeerd ben in  de  tijd. Een  terugkerende  tijd moet onmerkbaar zijn, anders  is hij geen terugkerende  tijd.

			Maar dat klopt ook niet. Toen ik  gisteren de krant las,  las  ik de woorden  en zinnen van voren naar achteren. Mijn  ogen gingen van links naar rechts over de regels.  Dat is de enige  manier om een tekst te lezen en de  betekenis ervan te vernemen. Maar in de teruglopende tijd gaan mijn ogen  van  rechts  naar  links.  De volgorde waarin ik  de woorden  verneem, is omgekeerd. Maar dat kan ook niet, want gisteren  las  ik  de woorden  van links  naar  rechts.  Als het opnieuw gisteren is, moet die  toestand zich herhalen  en  moet ik de krant  weer lezen zoals  voordien. Zo niet is er geen  echte terugkeer naar gisteren. Dus moet de  tijd weer voorwaarts lopen, juist zoals  gisteren het geval  was. Als de tijd terugloopt, betekent  dit dat hij weer voorwaarts  moet lopen.

			Tot daar het gedachte-experiment. De consequenties lijken aanvankelijk alleen  maar bizar of  lachwekkend.  In tweede instantie worden ze akelig, en daarna blijken ze ronduit contradictorisch te zijn. Als de  tijd  achteruit  zou lopen,  moet hij vooruit  blijven lopen. Dat is de conclusie. Als in een voorwaarts lopende tijd de  ogen van  links naar  rechts  over de  tekst gaan, moeten zij  dat in  een teruglopende tijd  ook doen. In de voorwaarts lopende  tijd komt de rook uit de schouw, en  in de  teruglopende tijd dus ook. Zo niet is de tijd niet echt teruggekeerd naar  de toestand die geweest is.

			Aangezien de tijd in  het bestaan  dat  we kennen voorwaarts loopt, van vandaag naar morgen en niet naar  gisteren,  kunnen we daaruit evengoed besluiten dat hij bezig is achteruit te lopen. Het wordt duidelijk  dat het spreken over een omkeerbaarheid van de tijd  geen enkele betekenis heeft. Een omkering zou  niet alleen  niet waarneembaar zijn,  maar is zelfs niet  denkbaar. Het probleem van  de onomkeerbaarheid  van de tijd is  er geen, want het begrip ‘omgekeerd lopende tijd’ heeft geen  enkele betekenis.

			Een raadsel dat blijft

			Wat blijft, is  het  probleem van  de volgorde van de gebeurtenissen  in de tijd. Waarom stijgt de gevallen steen niet spontaan  weer op?  Waarom komen  de watergolven niet terug samen in het midden? We  hebben  een antwoord gegeven, maar met dat antwoord  het probleem alleen maar verplaatst, niet opgelost.

			De  verklaring die  we gaven voor de  volgorde waarin de gebeurtenissen optreden, lag  in de verschillende  waarschijnlijkheden  van het optreden van  de toestanden. De richting waarin  een proces loopt is steeds zo  dat de wanorde van  het universum  toeneemt omdat dit waarschijnlijker is dan  het omgekeerde.  Anders gezegd: de entropie  van het universum stijgt.  Dat betekent dat het heelal begonnen moet zijn  in een toestand van extreem  lage entropie. Sinds het begin is de  entropie  alleen maar gestegen.  Met andere  woorden: toen het  heelal ontstond  bezat  het  een zeer hoge mate  van orde. Hoe  het heelal  in een  dergelijke aanvankelijke  uiterst  onwaarschijnlijke toestand  ontstaan kan zijn, blijft een onbeantwoorde vraag.

			We hebben het probleem verschoven naar  de begintoestand. En daar heeft het ook altijd gelegen. Het mag niet verwonderen dat de onomkeerbaarheid van  de  tijd niet besloten ligt in  de natuurwetten. De  natuur wordt niet  volkomen beschreven door de natuurwetten alleen. Ook de beginwaarden  van alle veranderlijken  spelen  een  cruciale  rol.  Om het verloop van gebeurtenissen concreet te berekenen, volstaat kennis van de  natuurwetten niet.  Ook de  begintoestand  moet  gespecificeerd worden.  Mathematisch kan aan deze toestand om het even  welke getalwaarden toegekend worden, maar de  vraag is wat de begintoestand  in werkelijkheid  was.

			Dat het heelal een onomkeerbaar  verloop  kent, moet niet  toegeschreven worden aan  een onverklaarbare voorkeur  die de  tijd zou hebben voor  één richting. De tijd loopt, en de  richting  waarin hij loopt  is  per definitie  de voorwaartse. Wat de tijd  betreft, en de natuurwetten waarin  hij optreedt, zou de omgekeerde  richting ook  kunnen,  maar die omgekeerde richting zou dan,  als  hij  werd waargenomen, ook de voorwaartse zijn.  De tijd loopt altijd voorwaarts, wat  hij  ook doet. Het begrip  ‘richting van  de tijd’ mist elke betekenis.

			Maar de gebeurtenissen die zich  in  de loop van de tijd voltrekken, kunnen niet in om het even welke volgorde plaatsvinden.  Altijd is de volgorde deze  waarbij  de entropie van het heelal toeneemt. De reden  ligt niet in  de tijd,  en niet  in de natuurwetten,  maar in de mysterieuze begintoestand van het heelal.

			NOTEN
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			Begrensd bestaan
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			De wereld  waarin  we onszelf aantreffen,  toont  zich als een complex en dynamisch netwerk van gebeurtenissen.  Geen waarnemer van dit beweeglijk schouwspel  staat er  onverschillig  tegenover.  Elke  verschijning en elke beweging  waar we  acht op  slaan, brengt een ervaring  teweeg van aanvaarding, genot, schoonheid,  of het  tegendeel daarvan. De waarnemer  is  altijd ook een deelnemer,  hij ziet, oordeelt en neemt initiatieven gericht  op het realiseren van eigen doelstellingen. In zoverre hij bekwaam is om  bewuste en gewilde handelingen te stellen, stuurt hij de gebeurtenissen in een  richting die voldoet aan de eigen wensen.  Zo evolueert de  wereld, langzaam en geleidelijk, de toestand tegemoet  die door het  bewuste  en ondernemende leven als doel  wordt gesteld.

			In de  beginstadia  van de evolutie van  het leven op aarde, vóór menselijk en  dierlijk leven op het  toneel  verschenen,  was het verloop van  de  gebeurtenissen, afgezien van toevallige  omstandigheden, hoofdzakelijk het  resultaat  van  een onontkoombaar darwinistisch  spel van genetische  variaties en natuurlijke selecties.  Op die manier ontwikkelden de organismen  zich, maar werd de evolutie nog  niet door een gerichte wil gestuurd. Toch  manifesteerde zich al van bij  het begin, zelfs in een vóór-biologisch stadium, een vage doelgerichtheid. In de  dissipatieve structuren  die ontstaan door zelforganisatie  van de  complexe chemische processystemen  herkennen we een stelselmatige toename van het vermogen tot  zelfinstandhouding.  Deze systemen  organiseren  zich zo,  dat structuren  verschijnen die in toenemende mate  autonoom zijn en zich  als zodanig  handhaven  tegenover een omgeving waarmee  ze interageren.  Langzaam ontstonden  zo de gedaanten en  gedragingen van wat we ‘leven’ noemen, aanvankelijk met  nog nauwelijks ontloken  ambities, maar van  meet af aan  eigenzinnig  en  origineel.

			Pas  bij het ontstaan van dieren  met een neurologisch  apparaat, uitgerust met zintuigen en hersenen, manifesteert  zich een doelgerichtheid  die expliciet  en bewust wordt. Een dier ‘wil’ iets, het wil  eten, paren, overwinnen,  en het  handelt overeenkomstig  in de mate van zijn fysieke  mogelijkheden. De bekwaamheid tot willen  en streven  heeft  gevolgen die  zich  niet beperken tot het  individu, er is ook een onvermijdelijk effect op de evolutie van  de  soort. Het  collectieve  gedrag  van een  groep  richt zich naar wat de leden nastreven, waardoor ook de omstandigheden veranderen waarin de selecties  plaatsgrijpen. Daardoor ontwikkelen de soorten kenmerken die beantwoorden aan wat de individuen ambi­eren, zoals kracht, behendigheid  en  intelligentie.

			Een waarachtig  (zij het ook  nog slechts gedeeltelijk) bewuste sturing  van de  ontwikkeling  van het leven op aarde  werd  pas mogelijk na het verschijnen van  het  reflectieve bewustzijn binnen de soort die zichzelf Homo sapiens noemt. In zoverre de mens verricht wat  hij wil  en beseft wat hij  verricht, en in zoverre hij ook de consequenties van zijn handelingen overziet en de verantwoordelijkheid  daarvoor opneemt, oriënteert hij de  geschiedenis in de richting waarin zijn ambities hem sturen. Die zijn ondertussen verder gegroeid en reiken  ver  voorbij de vervulling  van  primaire lichamelijke behoeften. Zo voltrekt  zich in  de  menselijke geschiedenis de geleidelijke totstandkoming van de idee en de praktijk van de  humane waarden. Een constante, ononderbroken toename van humaniteit geeft deze ontwikkeling niet te zien, daarvoor  zijn de perioden van terugval te lang en te  tragisch, maar op een  ruime tijdschaal laat de geschiedenis  onmiskenbaar een groei  zien  van ethisch besef  en van bekommernis  om fysiek,  psychisch en sociaal  welzijn.1  Na de lange voorgeschiedenis verrijst nu  binnen de  aardse  biosfeer de nog broze en onzekere  bestaansvorm van  het humane leven met zijn ongekende morele  en spirituele aspiraties.

			Gradatie van bestaan

			De  wereld evolueert van  een aanvankelijke amorfe  toestand naar een levende actualiteit die handelt, voelt, en streeft. Wat in  dit proces  tot  stand komt en groeit, is  het ‘zijn’ zelf, de  aanwezigheid  van zijnden die zich door hun markante  zijnswijze  onderscheiden van  het  vormeloze, onverschillige niets.  Overal waar de materie zich organiseert  tot  bio-organismen,  is een  ‘ontogenese’ aan de gang,  een wording  van het ‘zijn’.2 Het ‘zijn’ van een wezen dat zich bewust  is  van het  eigen bestaan is intenser dan dat van een wezen  dat zichzelf  niet gewaarwordt. Het  ‘zijn’  van  een organisme dat handelt uit eigen initiatief is  ruimer dan dat van een object dat  slechts ondergaat wat het  overkomt. Maar omdat  elk  levend wezen begrensd is in  zijn capaciteiten, voltrekt ieders bestaan zich binnen een beperkte ruimte van mogelijkheden. Van alle deelnemers aan  het bestaan is het  bestaan slechts  onvolledig. Er zijn gradaties in het  ‘zijn’ van de zijnden.  De vermogens  om te kennen, te handelen en zich te uiten zijn  verschillend en  altijd beperkt. Het  vermogen om het bestaan  te laten duren is beperkt. Elk  levend  wezen is een sterfelijk wezen.  Het bestaan ervan  is begrensd in  de tijd.

			Voorbij de grenzen van  het  ‘zijn’ ligt de leegte van het ‘niet-zijn’. In de staat van onvoltooidheid waarin de wereld  verkeert, kent het leven de ervaring  van beide. De gewaarwording  van  wat bestaat,  is telkens een ervaring van voldoening. Het contact  met de grenzen  van het bestaan is de ervaring van een gemis. Het eerste wordt gewaardeerd als  het goede, het tweede wordt gevreesd,  betreurd  en bestempeld als een kwaad. Het is  goed te  leven, gaaf en  gezond te leven, lang te leven, samen  te leven, voldaan te  leven. Het is  een  kwaad wanneer het leven  beschadigd of vernietigd  wordt. Alles  wat het leven aantast,  pijn doet, angst veroorzaakt, verdrietig maakt, is een  kwaad. Morele handelingen zijn menselijke  handelingen  die genezend, herstellend, verzachtend werken. Zij verwezenlijken een reële uitbreiding  van  het bestaan door  een nood te lenigen, aan een  behoefte te voldoen, of op  een vraag een  antwoord te geven. Moraliteit is menselijke  scheppingskracht, de nieuwe drijfkracht in de  ontwikkeling van  het leven op aarde. De totstandkoming  daarvan is uitsluitend een menselijke aangelegenheid. In de  dierlijke  natuur bestaan geen morele principes.  Dieren kunnen in bepaalde omstandigheden wel altruïstische handelingen stellen,  maar geen dier  streeft naar rechtvaardigheid of  schenkt  zijn belager vergiffenis of  aanvaardt persoonlijke schuld  bij eigen falen.  Alleen mensen zijn daartoe  in  staat, zij  het  ook  niet  in  alle omstandigheden. Waar de  mens leert zijn oude biologische instincten te beheersen en door morele  idealen te vervangen, verlegt hij de grenzen van zijn partiële bestaan.

			De ontogenese  voltrekt zich  gradueel, en de  gradatie  is terug te vinden  in de werkelijkheid zoals  we  die momenteel aantreffen. Verschillende stadia van vordering tonen  zich als verschillende  manieren of intensiteiten van bestaan. Met  het oog op  de duidelijkheid van een  schematische voorstelling,  maar zonder de intentie de niveaus  strikt af  te bakenen,  zal  ik hier vier  graden van  bestaan  onderscheiden, gaande van  het volstrekte niets  tot het allesomvattende, onbegrensde bestaan. In  opklimmende lijn zal ik  aan deze bestaansniveaus de namen infernum,  habitus,  conatus  en pleroma  toekennen.  In  de namen schuilt een  aanduiding voor de  aard en  de mate  van ‘zijn’ of ‘niet-zijn’ van de betreffende  zijnswijze.

			
					–	Onder  infernum  verstaan we  het totale niet-zijn, het  niets zelf, of wat  tot het niets te herleiden valt.

					–	De habitus is  de  heersende toestand  van de wereld, in haar heterogene, partiële staat van realisatie.

					–	De  conatus is  het  strevende  bestaan  dat gekenmerkt is door  een expliciet en effectief  verlangen naar een uitbreiding  en vervolmaking  van het bestaan.

					–	Het pleroma  is de volheid van  het onbegrensde, volkomen bestaan.

			

			Het onderscheid tussen de niveaus heeft betrekking op specifieke, beschrijfbare kwaliteiten en capaciteiten die in verschillende mate  aanwezig zijn. Een scherpe  lijn kan daartussen niet  getrokken worden. De niveaus onderscheiden zich  niet alleen  van elkaar door  de  graad van bestaan, maar ook  door hun wijze van bestaan  en niet-bestaan. Elk bestaansniveau is  ook een bestaansmodus.

			De vier niveaus vormen een ontologische reeks,  niet noodzakelijk een chronologische. Zij  drukken een mate  en wijze van  bestaan uit, niet een volgorde in de tijd. In geen geval kunnen zij  opgevat worden  als elkaar  noodzakelijk opvolgende stadia in de ontwikkeling  van  het universum, waarbij de volgende  de vorige definitief achter zich zou laten. Wel is  het waar dat er zich binnen  de habitus een evolutie  voltrekt die gericht is op een uitbreiding van het bestaan in de loop van de  tijd. Dat is een  opklimmen in  de gradatie van  het ‘zijn’. Maar die ontwikkeling is complex, veelvoudig, verstoord door tegenbewegingen en verloopt veelal asynchroon en incoherent. Daardoor  komen kenmerken van de verschillende niveaus op dezelfde  plaats en tijd tot uiting.  

			De niveaus treden in  combinatie op.  Meer bepaald  komen  habitus en conatus, hoe verschillend ook in hun  wijze van bestaan,  vaak  in verbondenheid voor. De conatus  ontstaat uit het  contact met het infernum  dat afgeweerd wordt. Omdat de conatus,  uit  de aard van zijn natuur, de  gebeurtenissen in de  richting  van  het pleroma duwt  en weg van het  infernum,  kan  de indruk  ontstaan  dat  een  vordering in  die  zin inherent is aan het voortschrijden  van de  tijd. Dit zou  betekenen dat  de mate van  bestaan groeit in  de loop van de tijd en dat de ontologische  reeks toch  ook een chronologie uitdrukt. In zoverre deze  samenhang tussen tijd en bestaansniveau effectief  geconstateerd kan worden, is dat het meest hoopgevende teken dat een  mens van de werkelijkheid kan ontvangen.

			Habitus

			De  habitus  is de werkelijkheid  in de vertrouwde toestand waarin we  haar aantreffen, de wereld, met haar bekende  gewoonten,  regelmaten en wetmatigheden.  Zij  omvat al de levende en  levenloze dingen die  verschijnen, veranderen en verdwijnen  wanneer de omstandigheden  dat bepalen,  alle voorwerpen die passief ondergaan wat  hen overkomt en niet ontkomen aan de wetten die het geheel  ordenen. Niets van wat  deel uitmaakt van  deze wereld  ontsnapt aan het universele patroon dat wordt voorgeschreven  door de wetten van  de natuur en  de logica. Daarom is  de habitus ook een  woord  voor ‘heel de wereld’. Zij is  datgene  wat in vervlogen tijden ‘hemel en aarde’ werd genoemd, en  wat nu  de kosmos  of het universum  heet,  woorden  die verwijzen naar ‘alles wat  bestaat’.

			Maar dit  ‘alles wat bestaat’  omvat alleen tijdelijke  dingen, deze waarvan slechts  gezegd kan worden dat zij  hoogstens gedeeltelijk  bestaan  omdat ze vergankelijk  en begrensd  zijn, en dus  ook ophouden te bestaan. Niets in de habitus  bestaat definitief en volledig. Het waarachtige ‘alles wat bestaat’ kan de habitus daarom toch niet zijn,  het algehele ‘alles’  is  het pleroma dat door geen  tijdelijkheid of  onvolkomenheid  begrensd  is. Veel van wat in de habitus  bestaat, ondergaat  ook niet passief zijn lot, maar streeft eigen doeleinden  na voorbij de grenzen  van het  eigen  bestaan. Hier manifesteert  zich binnen  de habitus dan de conatus,  de kracht die aanzet tot scheppende initiatieven en die  we in het  hier voorgestelde  schema  als  bestaansmodus  apart van de habitus  onderscheiden.

			De habitus  is de wereld in  haar partieel existerende, niet-strevende gedaante. Een  synoniem  zou de ‘natuur’ kunnen zijn, althans wanneer de betekenis van dat  woord  méér omvat dan  alleen de  fauna en de flora  in het  landschap. Ook artefacten  en cultuurproducten maken  deel  uit van de  habitus, en niet  alleen  hardware  maar  ook  software  als taal, muziek, programma’s en codes. Ook psychische realiteiten  zoals kennis, gedachten en  gemoedsgesteltenissen, samen met de hersenen, het materiële substraat waarin de mentale  processen zich voltrekken, horen bij het geheel van  alle tijdelijk bestaande dingen. Levende  wezens zijn weliswaar strevende wezens,  in  het bijzonder wanneer zij over mentale vermogens beschikken waarmee  ze zich eigen doelen stellen, waardoor zij als  zodanig manifestaties  van de conatus zijn, maar  alles  wat leeft, functioneert ook als  organisch systeem, conform de wetten die in de  habitus gelden.  Het lichaam  van een levend  wezen is  een complex fysicochemisch systeem  dat net als de eenvoudiger objecten begrensd is en vergankelijk. Elk  organisme,  plantaardig, dierlijk  of menselijk,  behoort  als  zodanig tot de  habitus. Het bestaat, maar het  bestaat  slechts  tijdelijk. Het kan falen en  sterven, ondanks de wil tot  leven.

			Zonder uitzondering  is  alles wat in de habitus bestaat vergankelijk,  maar ook heeft alles  wat  erin verschijnt  een  zekere bestendigheid, hoe miniem soms ook. Wat verschijnt  en  ook weer verdwijnt, bestond voordien niet  en bestaat  nadien  ook niet meer, zodat het bestaan  ervan slechts een voorlopig,  een gedeeltelijk, een onvolkomen bestaan is. Het bestaat daarom niet in de volle betekenis  van een  ‘er zijn’. Bovendien is  elk  object of subject  dat aan de habitus deelneemt  niet alleen in de tijd begrensd, maar in alle modaliteiten  en kwaliteiten van zijn gedeeltelijk bestaan. Alles  in de habitus  is eindig  en begrensd. Altijd  is  er een scheidingslijn met  het niets voorbij  welke het  voorwerp niet bestaat.

			Het menselijk individu kent  als  deel van de habitus drie wezenlijke begrenzingen: die van het  ‘hier’,  het ‘nu’  en het ‘ik’. Het  lichaam  bevindt zich  op een bepaalde  plaats,  het ‘hier’,  en  niet  elders.  Het beleeft een  bepaald tijdstip, het ‘nu’, dat  voortdurend  verschuift en  steeds de andere tijdstippen in de  toekomst  of  verleden laat. Het bewustzijn omvat alleen  de innerlijkheid  van het eigen individu, het ‘ik’,  en is gescheiden van alle andere. Heel het  leven van  een persoon zou  zich strikt binnen die afbakeningen afspelen als ze niet alle drie in  zekere mate doorbroken konden worden. Daartoe zal de  conatus aanzetten, zoals we  zo  dadelijk bespreken.

			Naast  begrensdheid, zijn  veelheid, verscheidenheid en scheiding kenmerken van de  habitus. Ontelbare objecten met uiteenlopende gedaanten bevolken  de wereld. Elk exemplaar onderscheidt zich van elk  ander, en  is  er  door zijn particuliere situatie  en  hoedanigheden  van  gescheiden. Een zandkorrel ligt naast een andere  korrel, maar bestaat afzonderlijk.  Het contact blijft beperkt tot aanraking, een effect  dat nauwelijks van het  niets te onderscheiden  valt. Een dier ziet  een  ander dier; er  vindt enige herkenning  plaats  en misschien volgt  een intensere interactie,  een signaal, een gevecht,  of een  paring.  Maar ondanks het contact worden de innerlijke belevingen van beide  wezens nooit helemaal  verbonden. De habitus is een gefragmenteerde werkelijkheid, een complex interagerend geheel waarvan alle delen in beperkte  mate zichzelf zijn,  want  kwetsbaar en eindig, en in nog  beperkter mate zich met het andere  kunnen verenigen.  Zintuiglijke waarneming en  hersenactiviteit maken  nauwere  contacten mogelijk, maar ook  dan worden de scheidingen  nooit helemaal weggenomen. Een mens die naar de  maan kijkt, laat  iets  van  het  hemellichaam in zijn leven binnenkomen, maar die  vluchtige indrukken van het  ‘maan-zijn’ veranderen  weinig  aan  zijn ‘mens-zijn’. De  twee blijven  gescheiden door een kloof van afstand en begrip.  Een  mens  die zich tot  een medemens richt en met  hem van gedachten  wisselt, verbindt zijn bewustzijn met dat van de ander. Het ‘ik’  van de een  sluit  aan op  dat van de ander. Misschien is er beïnvloeding, misschien zelfs  ingrijpend, maar uiteindelijk blijft  ieder zichzelf, leeft  voort  als zichzelf,  en sterft als zichzelf.

			Ook  het stromen van  de tijd, waarover Herakleitos sprak en waaraan  Newton  een absolute  betekenis hechtte, is kenmerkend  voor de habitus,  want hiermee is  de vergankelijkheid verbonden.  De  wereld  is als een rivier; alles stroomt en gaat voorbij, verkondigde Herakleitos. Wat aanwezig is, bevindt zich  in het altijd  voortschuivende nu-moment. Toch is  de  wereld  ook een  permanent  gegeven, want de stroom zelf  blijft. In  die zin slaat het woord  habitus op de permanente toestand  van een veranderende wereld. Grammaticaal is ‘habitus’  het verleden deelwoord van het  Latijnse habere, wat betekent ‘houden’,  ‘hebben’. Habere is verwant aan habitare, wat ‘wonen’ of ‘verblijven’ betekent.  Wonen  betekent  altijd ergens graag verblijven, zoals blijkt  uit het Nederlandse woord  wonen zelf dat etymologisch aansluit bij  het Duitse ‘Wonne’ (genot, vreugde). In  de betekenis waarin  wij de term  habitus hier gebruiken, drukt het  woord ook een ‘ergens verblijven’ uit, een  ‘aanwezig zijn in de werkelijkheid’. Ook  in deze betekenis  mag daaraan ‘vreugdevol’  toegevoegd  worden, aangezien voor een zijnde het ‘er-zijn’ altijd  een goed is, ook als het een gedeeltelijk ‘zijn’ is, en dus een gedeeltelijk  goed. Het ‘zijn’  is een product van  een ‘worden’, een dynamiek  gericht op bestaan,  en dit  bestaan zelf is het  resultaat. Waar het zijnde  een zekere mate van zelfbewustzijn  heeft,  zoals bij dieren en  mensen, wordt  het eigen bestaan  steeds als een onmiddellijk goed ervaren. Vreugde is er in alles wat  bestaat en zijn bestaan ervaart. De  vreugde kan alleen getemperd worden  door aanraking met de grenzen van het bestaan,  waar de leegte van het niets  voelbaar wordt.

			Infernum

			Het totale  niets is het infernum.  Per definitie  bestaat het niets niet; het bezit  geen enkel kenmerk  van  een zijnde. Dat  was de reden waarom  Parmenides  adviseerde er niet over te spreken, een goede raad die we hier in de wind  slaan, althans heel even.

			Het  woord infernum slaat niet op een bepaalde  bestaande toestand,  maar op het ontbreken van  elk feit of  omstandigheid waardoor van een toestand sprake zou kunnen zijn.  In het infernum  is geen  beweging, geen substantie, geen vermogen tot handelen, geen gewaarwording. Ervaringen en gebeurtenissen voltrekken  zich  in  de habitus, niet in het infernum. Aangezien elk element  van de  habitus  slechts partieel bestaat,  gaat  elke ervaring  daar  gepaard met een besef van de eindigheid van het bestaan.  Alles, de  denker  van die gedachte  inbegrepen, bestaat  slechts binnen grenzen en wordt  zo, als zijnde,  door het  ‘niet-zijn’ aangeraakt. In de habitus laat het infernum zich zo voelen. Maar het  ligt in de aard van datgene wat bestaat dat  het zichzelf bestendigt, niet dat het ophoudt te  bestaan. Hetgeen bestaat ‘wenst’ het  bestaan, alleen daardoor bestaat het. De term ‘wensen’ is  een antropomorfe  manier  van spreken voor deze inherente neiging van alle zijnden om blijvend te  zijn,  en als zodanig  drukt het woord wellicht meer  uit dan wat van toepassing kan zijn  op een  niet-levend object. Maar wanneer  het bestaan tot  leven komt, meer bepaald dierlijk en  menselijk leven, krijgt het woord de vertrouwde betekenis  van bestaansverlangen, de wil tot leven en blijven leven.  Het  contact met het infernum is altijd een  ervaring  van wat  niet gewenst is, een kwaad dat toeslaat en het leven schendt. De zieke  mens lijdt onder het falen van het lichaam, de rouwende mens mist wie  hem dierbaar is, de mishandelde mens  voelt het  onrecht  dat hem  wordt  aangedaan. Altijd is er een tekort,  een  aanraking van  wat is door  wat niet is. Het infernum is een niets  dat door de zijnden als een gebrek wordt  aangevoeld,  een niets dat doet lijden, een infernaal niets.

			Niet  alles wat ‘niets’ genoemd wordt, is infernaal. Lao Tse wees erop  dat aan klei de vorm  van  een beker  gegeven wordt om een leegte te omsluiten die  gevuld  kan worden. Het nut van een  venster bestaat in  het  ontbreken van steen waaruit de muur gemaakt is.3 Met nog  voorbeelden geeft  de Chinese wijsgeer aan  hoe nuttig het niets kan zijn.  Maar er kan hier  geen misverstand zijn. Het  niets dat nuttig kan zijn,  is geen infernum,  integendeel, het is een goed, het is zelf een zijnde,  weliswaar geen materieel zijnde, maar het ‘zijn’ van een  ruimte die beschikbaar  is. In die zin  zou juist aan een volledig gevulde bol  klei iets ontbreken,  want voor de dorstige heeft  die  niets te  bieden.

			Aangezien  het  ‘zijn’  een goed is, is het  niets – het infernale niets – een kwaad. Dat kan een  moreel kwaad zijn,  het lijden  dat  mensen elkaar  aandoen, of  een fysisch kwaad, het  lijden als gevolg van  blinde natuurkrachten, of  een  existentieel  kwaad, de  onrust of angst die voortvloeit uit de beperkingen van  het  partiële  bestaan zelf.  Telkens ontstaat het leed door  de directe ervaring van  wat ontbreekt aan het bestaan.  De  lijdende mens stoot tegen een grens,  en  daar voorbij  is niets  meer. Er  is een acute nood, een gebrek,  de leegte van het luchtledige waarin het leven gesmoord wordt.

			De ervaring van het kwaad doet zich voor in de habitus, niet in het infernum.  Het  infernum is niets. Daarin gebeurt niets. De ervaring van het kwaad ontstaat door  de aanraking met het  niets, of beter gezegd,  door het ophouden van het aangeraakt  worden door iets. Voorbij  de grens van  het zijnde is er  alleen afwezigheid, het niets  van het ‘niet-zijn’,  levenloos, bewusteloos en tijdloos.  Het doet  niets. Het beseft niets. Het duurt niet. Het is er niet  nu, niet  later, niet ooit. Het is alleen maar niet.

			Waarop slaat dan de afkeer?  Uit het niets kan niets voortkomen, er kan geen  dreiging van  uitgaan. Een zijnde, ook een partieel zijnde, kán niet in het niets terechtkomen, want  niets is in  het niets. Ook daar  heeft  de wijze Parmenides al op gewezen. Het partieel zijnde heeft zijn begrenzing, maar een  overgang naar wat voorbij de  grenzen ligt is  niet  mogelijk.  Men  kan niet  in het  infernum zijn. De  mens is een sterfelijk  wezen, hij kan  doodgaan, maar hij kan niet  dood  zijn.

			Toch kan aan de  realiteit van de ervaring  van het  kwaad niet getwijfeld worden,  ook  al bestaat  het kwaad  zelf  niet, want het  is niets. Maar de  ervaring van het kwaad is,  helaas,  maar al te reëel. Het vloeit precies voort  uit de constatering door een  partieel zijnde  van de begrensdheid van zijn ‘zijn’.  De ervaring van het kwaad ontstaat door een tekort van het bestaan in de habitus. Voor elke deelnemer aan  de habitus houdt  elk  aspect van het bestaan ergens op: het kennen, het  kunnen, het duren,  het waarnemen; elke faculteit van het leven  schiet  tekort.  Niet het ‘niet-zijn’, maar het tekort  aan ‘zijn’ veroorzaakt de pijn.

			Conatus

			Per definitie is het kwaad datgene  wat niet verlangd wordt.  Aangezien de ervaring  van het kwaad voortvloeit  uit de  begrensdheid van  het  bestaan, kan  niemand  die in staat is te verlangen  een blijvende  begrensdheid van  zijn bestaan verlangen. Wie streeft, streeft  naar voortzetting en uitbreiding van zijn bestaan.  Daardoor  werkt in het bestaan altijd een dynamiek van voortbestaan en van voortbrenging  van  bestaan. Dat geldt  algemeen in de habitus, weliswaar met  verschillende bekwaamheid en nadrukkelijkheid  in de levende  en in de  levenloze natuur. In een levend wezen voltrekt  zich meer dan  alleen  een  zekere permanentie van het bestaan.  Een levend wezen  groeit, evolueert, vermenigvuldigt  zich. Wie leeft,  wil niet  alleen blijven leven, maar ook intenser, bewuster,  vollediger leven. Het voornemen en de kracht tot uitvoering van die vervolmaking is  de conatus.

			In de conatus  manifesteert  zich  de wil om de eigen beperkingen  te overstijgen vanuit een  passie  voor het bestaan zelf.  Het gaat niet slechts om het overwinnen van bepaalde ongemakken, maar om  het aanvullen  van een partieel bestaan  tot een  vollediger bestaan. In een soort van  aanzet is  de conatus in de  hele habitus aanwezig als het streven  van  elk ding om  zijn bestaan te laten duren. In die  betekenis  gebruikte  Spinoza het  woord:

			Het  streven  waarmee  elk ding in zijn bestaan tracht te  volharden,  is  niets  anders dan  de essentie van het ding.4

			Hier is ‘streven’ de vertaling van conatus. Cicero  sprak over het verlangen dat in  de hele natuur aanwezig is,  waardoor zij zich in schoonheid ontvouwt en elk ding handelt volgens eigen strevingen, een  streven  dat de  Grieken ὁρμή  noemden en dat Cicero vertaalt als conatus.5  De betekenis  die  Cicero  en Spinoza aan conatus hechtten is ruimer dan deze waarin  het  woord ook vaak na  de  renaissance gebruikt werd.  Zo is voor Thomas Hobbes  de  conatus een mechanische kracht waarmee een lichaam zijn eigen toestand  van beweging voortzet. Hij gebruikt het  begrip  ook om  uit te  leggen hoe  door de  wil  gestuurde bewegingen in een  dierlijk of menselijk lichaam op gang komen.  De wil is  volgens hem  het  verlangen waaruit  de conatus van een vrijwillige beweging voortkomt, en deze beweging  duurt voort zolang  geen verandering in de conatus  optreedt.

			Hier wil  ik  het woord gebruiken  in een betekenis die deze  van Cicero en  Spinoza insluit,  maar méér omvat dan  wat zij eronder verstonden. Een louter  mechanische betekenis  van conatus als ‘impuls’ of ‘oorzaak van beweging’ wordt  daarbij losgelaten, zoals fysici al  gewoon zijn sinds de invoering van de newtoniaanse begrippen  ‘traagheid’ en ‘kracht’. Wel maakt de wonderlijke bekwaamheid van een levend wezen om zich uit eigen wil  te verplaatsen, waar Hobbes op wees,  deel uit van  een ruimer  vermogen van levende wezens tot het nemen van  oorspronkelijke  initiatieven.  Daardoor kan alleen al in de  bewegingsvrijheid  van een dier of mens een  spoor  van conatus herkend worden. Maar de betekenis van het begrip, zoals  hier bedoeld, reikt verder.

			Waar het  leven  tot  zelfbewustzijn  komt,  kent het de beperkingen  van zijn bestaan  en ervaart het die  als beklemmend. De onverschilligheid  tegenover de eigen toestand die kenmerkend  is voor  de  objecten zonder zelfbewustzijn (en die  er in  zekere  zin de definitie van is), wijkt bij dier en mens voor het verlangen naar een bestaan  dat door niets  bekort of ingeperkt wordt.  Verzet komt op tegen  alles  wat als een bestaanstekort ervaren wordt.  Maar  de vrijheid en de middelen om het tekort op te  heffen schieten zelf tekort. Geen  mens is in staat alle beperkingen weg te nemen en een leven te  leiden dat  nooit hoeft te capituleren voor  uitwendige machten die het  indijken en uiteindelijk  afbreken. De machteloosheid is groot, maar niet totaal. Al kunnen de grenzen niet  opgeheven worden, ze kunnen verschuiven,  of poreus worden, waardoor de levensruimte expandeert.  Zo’n uitbreiding is mogelijk, en die wordt gerealiseerd door het ontstaan en de graduele ontwikkeling van organische,  technische, en vooral mentale capaciteiten.  Met deze middelen betreedt het leven  domeinen die  voordien niet  alleen  buiten  bereik  lagen,  maar  zelfs buiten de mogelijkheid van overweging. Een louter biologisch bestaan groeit  op  die manier uit tot een leven met morele aspiraties en religieuze  intuïties,  een leven dat intellectuele prestaties levert en  dat  zich  geleidelijk  bevrijdt uit het dwangregime van de tijd.

			De  dynamiek van uitbreiding die in  alles wat bestaat werkzaam is,  vooral daar waar het bestaan  een  levend bestaan  is,  drijft een evolutieproces aan  dat in de  minerale materie een aanvang  nam,  en  dan  vanuit  het  dierlijke leven  het ontstaan  gaf aan het humane leven.  Het invoeren van ethische en esthetische idealen als sturende principes van het  humane  handelen verheft de mens boven het  vroegere dierlijke stadium. Met zijn  mentale vermogens beweegt  hij  zich vrijer  door ruimte en tijd  dan  ooit mogelijk  was in een louter fysiek  bestaan.  De  conatus  is de  stuwende kracht van dit ontwikkelingsproces dat  naar  een  minder  begrensd,  minder door het  infernum ingesloten en gelimiteerd bestaan voert.

			Dit is wat we hier onder conatus verstaan: het  vermogen om initiatieven te nemen die oorspronkelijk  zijn,  vernieuwend en verruimend, waardoor effectief gestreefd  wordt naar een van tijdelijkheid  en begrensdheid bevrijd  bestaan.

			In de  huidige  fase van de  evolutie van  het leven op aarde  concentreert de conatus  zich in de specifieke vermogens van  de mens.  Oude biologische bekwaamheden hebben zich  verder ontwikkeld, nieuwe zijn opgedoken waardoor de evolutie van  het  leven op aarde nu vooral  een humane  aangelegenheid is. Met  zijn competenties  is  de  mens  in staat  zich  als individu gedeeltelijk te  bevrijden  uit de drievoudige  beslotenheid van zijn ‘hier’, zijn ‘nu’ en  zijn individuele ‘ik’. Schematisch kunnen we zes vermogens  onderscheiden waarmee deze uitbreiding wordt  gerealiseerd, twee  voor elk  van de  drie begrenzingen.  Deze  essentiële menselijke bekwaamheden zijn  de  verplaatsing, de  waarneming, de herinnering, het  vooruitzicht, de rede,  en  de waardering.

			1. Door verplaatsing treedt de mens  uit  het ‘hier’. Het lichaam beweegt  zich  van de ene plaats  naar een  bewust gekozen andere plaats.  Telkens bevindt het zich wel  op  een plaats  die per  definitie voor de  betrokkene het  ‘hier’  is, maar dit ‘hier’ wordt  meervoudig: nu  eens  bevindt  het zich op deze plaats en dan  op  een  andere. Levenloze voorwerpen beschikken niet over dit vermogen. De wind waait en  een steen valt,  maar deze  verplaatsingen zijn een gevolg  van uitwendige krachten of een eigen aanhoudende bewegingstoestand  waaraan  het voorwerp passief onderworpen is. Bij dieren  ontstaat het vermogen  van vrije en autonome mobiliteit.  Zij bewegen uit zichzelf. De mens gaat en reist bovendien met een vrijheid die verder reikt  dan die van het dier. Hij kiest zijn bestemmingen. Het  ‘hier’ wordt het resultaat van een bewuste  keuze. Het individu  spreidt  zo zijn aanwezigheid uit in de ruimte.

			De beweeglijkheid van de  mens is  daarenboven van die aard dat hij zich  vrijwel moeiteloos over  de hele planeet verplaatst, en zelfs (met iets  meer moeite) in  de interplanetaire ruimte. De snelheid van  verplaatsing blijft klein naar kosmische maatstaven, maar is  aanzienlijk groter dan wat  in de rest  van de levende natuur haalbaar is.

			Elke vorm van fysieke verplaatsing is gebonden aan de  wetmatigheden van  ruimte en tijd  die we  in  het hoofdstuk ‘Relativiteit’  bespraken. Een snelheid groter  dan  die van het licht  is niet  mogelijk, en daardoor  is elke verplaatsing in de ruimte er ook een in de tijd. Een onmiddellijke verandering  van plaats  zonder tijdsverloop kan fysiek niet uitgevoerd  worden  (eventueel wel mentaal). Dit betekent dat het  gebied van  de  ruimtetijd dat vanuit een gegeven vertrekpunt bereikt  kan worden, begrensd  is. Alleen de punten binnen de lichtkegel  van  de toekomst liggen binnen bereik.

			2.  Waarneming is het andere vermogen dat  de mens in staat stelt, ook zonder  zich te verplaatsen, uit het  ‘hier’ te  treden.  Door het opvangen van optische  of akoestische signalen (voor wat betreft de menselijke zintuigen) neemt  een waarnemer kennis van verwijderde toestanden.  Informatie over het waargenomen voorwerp komt in  zijn bewustzijn terecht waardoor  hij iets in  zich opneemt van  wat zich  in de verte bevindt. Het  voorwerp van de waarneming laat een indruk na die deel gaat uitmaken van het bestaan  van de  waarnemer. Een afstand  is overbrugd. Iets van  de scheiding  tussen de  waarnemer en het waargenomene is weggenomen, in hoe geringe  mate ook. Wie ’s nachts naar de Poolster kijkt, op ruim 400 lichtjaar van  hier, opent zich voor  het  verre object  en ontvangt er iets  van. Enige kennis over  het hemellichaam bevindt zich  nu in de  waarnemer. Dit kan beschouwd worden als  een begin, hoe miniem  ook,  van  éénwording. In zoverre  de waarnemer nu  weet wat de Poolster is, worden de  twee aan elkaar gelijk.

			Het deel van de ruimtetijd waarover de waarneming  rechtstreeks kennis kan opleveren,  is  niet  onbegrensd. Op elk punt van de ruimtetijd  komen signalen uit  de omgeving aan, maar omdat deze zich hoogstens met de snelheid van het  licht voortplanten,  kan niet op  elk moment het geheel van het universum overschouwd worden.  De waarneming bestrijkt alleen  het  gebied van de lichtkegel van het  verleden. Met het  voortschrijden van de tijd wijkt de grens achteruit,  want nieuwe gebieden komen  binnen de lichtkegel terecht, terwijl er niets uit verdwijnt.  Maar de waarnemer, die vastzit op zijn wereldlijn, kan  nooit op  één  ogenblik  het  geheel  overzien.

			3. De mens treedt uit het nu-moment door het vermogen van de herinnering. Hij  bewaart in het geheugen indrukken die  voorbije gebeurtenissen  hebben nagelaten,  waardoor deze opgehaald en opnieuw beleefd kunnen worden.  Door het geheugen is hetgeen  dat voorbij is niet helemaal voorbij. Iets  ervan blijft tegenwoordig.  Of anders  gezegd: de mens die kennis heeft van het verleden, bevindt zich in zijn  tegenwoordige toestand ook enigszins  in het  verleden. In  het  volgende hoofdstuk gaan we  dieper in op de  mogelijkheden van deze manier van  bestaansverruiming.

			4. Ook door de vermogens van vooruitzicht, verwachting en verbeelding treedt de mens  uit het  ‘nu’. Gebeurtenissen  die nog moeten plaatsvinden, worden nu al verwacht.  We  bereiden er ons op  voor, met geduld of  ongeduld, met hoop of met angst, maar nooit onverschillig. Of we stellen ons  de toekomst  voor in de verbeelding en spannen ons dan in om  het  luchtkasteel in werkelijkheid  om te  zetten, of om  de nachtmerrie  af te wenden. De toekomst houdt ons  nu al bezig, en is  daarom al  in enige  mate aanwezig.

			Door  de vermogens van vooruitzicht en herinnering bevrijdt  de mens zich uit de greep  van  de lopende  tijd. De  dwingende macht van  de tijd  over het leven neemt af met  de voortschrijdende  ontwikkeling van deze mentale vermogens. Ook hierover meer in wat volgt.

			5. Het menselijk individu treedt  uit het eigen ‘ik’ door gebruik van  de rede. Wie  de zintuiglijke indrukken  die hij ontvangt rationeel analyseert, ontdekt een autonome, geordende werkelijkheid  buiten die van het  eigen ‘ik’. Het is de wereld waarover de  waarnemer zich verwondert en die  hij tracht te begrijpen.  Door  kennis te nemen en begrip te verwerven van die ruimere  werkelijkheid neemt  hij iets in  zich op van wat buiten hem  en onafhankelijk van hem bestaat. Kennis verruimt het bestaan  doordat zij het  kennende subject verbindt  met het gekende in de buitenwereld, inniger nog dan door de waarneming alleen. Er ontstaat een band tussen subject en  object; de grens tussen beide wordt transparant, ze kennen  elkaar en ‘begrijpen’  elkaar. Wanneer kennis absoluut  zou worden en de waarheid volledig zou ontsluieren, verdwijnt  de  afscheiding en wordt  de  band een eenheid. Beide, het ik  en  het niet-ik, bevatten dan elkaar en zijn elkaar. ‘Weten’  en  ‘zijn’ zijn uiteindelijk identiek, leerde Parmenides  al.6

			Hoe het ‘ik’ zich uitbreidt  door gebruik van de rede illustreert de technologisch  creatieve  mens.  De ingenieur  die een  product ontwerpt, steunt  op zijn  kennis van de natuurwetten.  Die stelt hem in staat  een  constructie te bedenken die zal functioneren zoals  hij wil dat ze functioneert. Hij  doet  afstand van eigen  fantasieën en onderwerpt  zich  aan de feiten die hij kent. Deze houding  lijkt op het  afstaan van zelfstandigheid, maar is in  werkelijkheid  een ontsnapping uit de  grenzen van het  eigen  ‘ik’  door  de erkenning van daarbuiten gelegen  waarheden. Op die manier omvat het  ‘ik’ ook datgene wat zich erbuiten bevindt. Tussen het ‘ik’ en het ‘niet-ik’ is een  scheiding weggevallen, en het resultaat  is  een wederzijdse  aanvulling. De  mens  begrijpt de  wereld en is er minder van afgescheiden, de wereld is  een product  van  menselijke creativiteit rijker.

			6. Het individu  treedt  ook uit  het  eigen ‘ik’ door  het  vermogen van de waardering.  De wereld wordt niet alleen waargenomen, maar  ook beoordeeld. In de werkelijkheid buiten die van het eigen ‘ik’  treft de  waarnemer andere  personen aan,  en dat wordt als een goed gewaardeerd,  zelfs als  dat offers  vergt of praktisch als een last ervaren wordt. Niet  slechts aan  het eigen leven, maar aan  ieders leven  wordt  een  onvervangbare waarde gehecht. Een  besef  van verantwoordelijkheid komt op. Zo ontstaat  binnen  de mensheid moraliteit. Het morele handelen is  gericht  op het welzijn  van de ander,  en  dus op de bevordering van  het  ‘zijn’ van de ander. ‘Bemin uw naaste als  uzelf’, zijn de woorden waarmee het duidelijkst wordt aangegeven dat het ‘ik’ uit zijn eigen beslotenheid moet treden om zich over andere  aanwezigen in deze  wereld te ontfermen, alsof  je zelf  de ander bent.

			Moraliteit  steunt op een waardering voor de  wezenlijke  goedheid en  waardigheid  van het  menselijke  leven  en bij uitbreiding van ál het leven. De consequentie  is dat de bekommernissen van het  individu zich niet mogen beperken tot de vervulling  van  eigen verlangens. De opdracht  is ruimer. Niet slechts mijn noden, maar ieders noden moeten verlicht worden. De sterkeren moeten de  zwakkeren bijstaan. Tot deze  opgave  wordt de  mens  niet  door de natuur gedwongen,  maar  hij  neemt  zelf de taak  op zich. Deze  morele impuls  staat haaks op de wetten die  gelden  in de biologische  natuur,  waar de zwakkeren, als  gevolg  van de darwinistische mechanismen, niet  ondersteund maar  geëlimineerd worden.

			Morele principes zijn een menselijke verworvenheid, gebaseerd  op niet-onverschilligheid voor het lot van  anderen die bestaan buiten de werkelijkheid van het eigen  ‘ik’. Waar  het  leven zich  door morele  idealen laat leiden, beschouwt de mens het lijden van een medemens ook als zijn  eigen  lijden. Het  lijden is de ervaring van een kwaad. Het  doet zich voor wanneer het leven een tekort  ervaart.  Een wereld waarin geleden wordt, is een deficiënte wereld. Om het  lijden weg te nemen moet  hetgeen ontbreekt, gecreëerd worden.  Morele  handelingen  zijn  de daden van een  individu dat zich inzet  voor het wegnemen  van het leed  en daardoor voor  een uitbreiding  van het ‘zijn’. Morele handelingen zijn scheppende handelingen. Het initiatief ligt bij het autonome individu.  Het effect verspreidt zich over de rest van  de wereld.

			Pleroma

			Altijd is de  conatus gericht op  vervollediging,  vervulling en voltooiing van het bestaan. Het uiteindelijke  resultaat  en het enige  waarachtige doel kan alleen het  onbegrensde, volmaakte en voltooide bestaan zijn. Laat ons deze ultieme staat van voltooiing het  ‘pleroma’ noemen.

			Het Griekse woord πλήρωμα betekent letterlijk ‘dat wat vult’ of ‘dat  wat  vol is’.7 Hier  gebruik ik de  term in zijn  eschatologische betekenis waarin  hij  verwijst naar de  volledige vervulling van  wat vervuld kan  worden,  de voleindiging van  de kosmische evolutie  onder invloed  van de conatus. Pleroma  betekent dan  zoveel  als  ‘het volkomen zijn’, de uiteindelijke staat van de naar volmaaktheid strevende wereld.

			Er bestaat een  lange christelijke traditie van gebruik van het woord,  waarvan de  betekenis door sommige theologen nochtans  ‘duister’ genoemd wordt.8 Maar waarom moet  duister zijn,  vraag ik  me af, waarover Paulus zo gloedvol schrijft? In  zijn brief  aan de  Efeziërs  herinnert  de apostel de  christenen eraan dat God bij de voltooiing  van de tijd alles wat  in de hemel en op  aarde  is, zal  verenigen.9 En  wanneer we de  liefde van Christus kennen, verzekert Paulus, bereiken we  de  volheid die deze  van  God zelf  is.10 We zullen dan de volmaakte  mens  geworden zijn, in  eenheid met de volheid van  Christus.11 Telkens gebruikt  Paulus het woord  ‘pleroma’ voor de voltooiing  van de tijd of  de volheid van  God. Het pleroma bij  Paulus is een totaliteit. Of het  kan ook een  perfectie zijn, zoals van datgene wat van alle kwaad vrij  is. ‘De liefde berokkent niemand  kwaad, zij is de vervulling van de  wet.’12 Hier is ‘vervulling’ de vertaling van pleroma. De  evangelist Johannes gebruikt het  woord om de genereuze goedheid van  God te beschrijven:  ‘Uit  zijn volheid  (pleroma)  ontvangen wij  de  ene genade na de andere.’13  Het begrip  pleroma  speelde een belangrijke rol in het  gnosticisme van  de late oudheid, waar het ook de betekenis heeft van een  goddelijke  volheid. Dit pleroma is geschonden, volgens  de gnostici, doordat het  aan een onvolmaakte schepping  het bestaan heeft geschonken.

			In  de twintigste eeuw  duikt het  begrip op  bij  Carl Gustav  Jung. Volgens  de Zwitserse psychoanalyticus,  die sterk beïnvloed was door het gnosticisme, is  het pleroma gekenmerkt  door het  aanvankelijke samengaan van tegengestelden, zoals dood en leven, goed en kwaad. Pas na  de schepping van de  wereld worden de tegendelen onderscheiden van elkaar. In zijn controversiële  (maar volgens sommigen zijn  belangrijkste) boek Antwoord aan Job14 bespreekt Jung  de dramatische splitsing  van  het pleroma die voortvloeit uit het verlangen van God om mens te worden en  als een moreel  wezen op te treden.

			Minder apocalyptisch is  het kosmische perspectief  van Pierre  Teilhard de Chardin. In  zijn talrijke geschriften  schetst  de Franse jezuïet en paleontoloog (vaak in  een  eerder poëtische dan wetenschappelijke taal) de  ontwikkeling die het heelal doormaakt  van de aanvankelijk amorfe materie naar  moleculaire  structuren, en dan  naar de  steeds complexer georganiseerde  levende wezens en de opkomst van  de mens.  In deze evolutie gaat een toenemende fysische complexiteit gepaard met een psychische verinnerlijking en vergeestelijking van de materie.  De ontwikkeling  mondt  uit in het  punt  omega, het  hoogste niveau  van bewustzijn en persoonsvorming, de totale vereniging  van alle personen. Zoals voor Paulus,  is  voor Teilhard het  pleroma  de volheid van bestaan, die bereikt  wordt bij  de voleindiging van de  wereld, de kwantitatieve  volheid  en de kwalitatieve vervulling van alle dingen.15

			De betekenis  waarin ik het woord hier zal gebruiken, sluit aan bij die van Paulus  en Teilhard  de Chardin,  maar wijkt op wezenlijke punten af van die van Jung  en de gnostici. Laat  ons  hier  onder het  pleroma de ultieme  toestand  verstaan waarheen  de conatus de wereld in zijn geheel  en in  al zijn delen  voert. Omdat in  dit eindstadium  de definitieve toestand van  volkomenheid gerealiseerd  is,  voltrekt  zich binnen  het pleroma  geen verdere  evolutie. Geen enkel tekort  wacht nog op opvulling, geen  enkele grens bekort of beperkt nog het bestaan, niets moet  nog gebeuren  of veranderen.  In deze staat van  volmaaktheid doet zich voor de waarnemer,  wiens  geheugen  en  andere  cognitieve functies  ook tot volkomenheid  gegroeid  zijn, geen opvolging  voor  van momenten  die zich van elkaar  onderscheiden.  Niets verdwijnt  in het verleden,  niets verschuilt zich  in de toekomst.

			Het pleroma omvat al het bestaande. Elk nu-moment dat zich, waar ook  op  de tijdlijn,  in de loop  van de  geschiedenis heeft voorgedaan, ligt  in dit geheel  besloten. Alle  momenten die, beschouwd vanuit een  bepaald nu-moment in de geschiedenis ooit  geweest zijn  of nog  in de toekomst lagen, zijn  in deze totaliteit met  eenzelfde  realiteit  aanwezig.  Het  pleroma is daarom niet  tijdloos, maar tijdomvattend. Of zoals het eenvoudig en duidelijk  uitgedrukt kan worden: het pleroma is  altijd. Het bevat heel de tijd.

			Deze totale tijdomvatting kan niets anders zijn  dan de eeuwigheid waarover de  Romeinse auteur Boëthius  in de zesde  eeuw  al sprak:

			Eeuwigheid is het onbegrensde, tegelijk  totale  en  volmaakte bezit van het leven.16

			Boëthius legde er de nadruk op dat  eeuwigheid niet een tijd is die altijd blijft duren,  maar wel een altijd-blijvend, allesomvattend ‘nu’. Ook  Aristoteles  beschouwde  de eeuwigheid al als een ‘voltooiing die de hele duur van een wezen omvat.’17

			Een bewegende tijd die de dingen doet verschijnen en weer  uit het  bestaan laat verdwijnen,  kan  geen aspect van het pleromatische bestaan zijn.  Tijdelijkheid is de wijze van bestaan van de habitus. In het pleroma is alles nú. Verleden en toekomst zijn dan begrippen zonder  betekenis. Er is  in  het pleroma geen vergankelijkheid, evenmin  als  enige andere begrenzing  of beperking. Er zijn geen afstanden, geen hiaten, geen  muren. Er  is geen lijden, want  nergens stoot het bestaan  op  een grens of een leegte. Elk subject  dat  ooit tot bewustzijn kwam en zich ‘ik’ noemde, is met al zijn bewustzijnsinhouden  in  het geheel aanwezig, maar dan niet in afzondering zoals in de habitus, maar verenigd met al het andere. De scheidingen tussen de subjecten zijn  opgeheven want de kennis en het  begrip van elk  subject betreft elk ander  subject en is totaal. Het  pleroma is één allesomvattend bewustzijn.

			Wat ontbreekt, is  alleen het ontbrekende. Alle vormen van tekort  of gebrek die voorkwamen in de habitus hinderen  niet langer  het  bestaan.  Het kwaad is  onbekend in het  pleroma.  De goedheid en de schoonheid, die al gedeeltelijk  tot  uiting kwamen  in de  habitus, zijn tot  eenheid  en volmaaktheid gegroeid in deze  voltooide staat  van de werkelijkheid.

			Kan deze  volheid van de werkelijkheid  geïdentificeerd  worden met de volheid van  het goddelijke wezen waarover de monotheïstische religies spreken? Is  het  pleroma  waarover  we  hier  spreken nog  te onderscheiden  van dat waarover Paulus  schreef?

			Binnen de christelijke theologie  wordt over  God  gesproken  als over een transcendente  werkelijkheid, die weliswaar  de wereld voortbracht door zijn scheppend vermogen en die zelfs in  lichamelijke gedaante binnen deze wereld verscheen, maar die wezenlijk van  de fysische werkelijkheid te onderscheiden is. De  vraag is dan wel waarop dit onderscheid  nog gebaseerd kan zijn wanneer  de  fysische werkelijkheid  zelf haar grenzen heeft opgeheven,  zichzelf in al haar  zijnsvormen heeft  overstegen, in schoonheid en goedheid  volmaakt geworden is, haar  tijdelijkheid verloren heeft en  uiteindelijk alle karakteristieken verworven heeft die in de  religies aan  een godheid toegekend worden.  De levende en denkende wezens  die nu de  aarde  bevolken, tonen  op  hun  betrekkelijke manier al aan  hoe  de minerale materie waaruit zij gevormd zijn,  in  staat  is zichzelf  als zijnsvorm te overstijgen.  Wat  aanvankelijk klei en water was, is een miljard jaar  later een spelend dier. Wat een spelend dier was, is een miljard jaar later een  denkende mens. De fysische wereld is een zichzelf transcenderende werkelijkheid. De ervaring van tijd, die  kenmerkend  is voor de habitus, blijkt  alleen maar een  symptoom te  zijn van een partiële bestaanswijze. Waar het bestaan volledig is, is elk  spoor van tijdelijkheid verdwenen. Wat is het verschil  met de werkelijkheid  waar het  woord ‘God’ naar verwijst?

			Volgens  Thomas van  Aquino is God ‘het uit zichzelf blijvende zijn zelf’.18  Of eenvoudiger  uitgedrukt, de eigenlijke  naam van God is:  ‘Diegene die is’.19 Dat  is ook het antwoord dat God aan Mozes geeft op diens vraag wie Hij is. ‘Ik ben die ben’, antwoordt God.20 Thomas verwijst naar deze bijbeltekst  wanneer hij de naam van God uitlegt en hij wijst er daarbij op dat het ‘zijn’ van God een blijvend  ‘zijn’ is,  zonder  verleden en zonder toekomst. Ook  Augustinus had diezelfde opvatting over het wezen van God. Alleen aan God komt het waarachtige en onveranderlijke zijn toe.21

			Is de wereld dan  een God in wording? De gedachte lijkt in strijd met de fundamentele godsopvatting  binnen  het christendom. De  God van het christendom  bestaat absoluut en onafhankelijk van zijn schepping.  God heeft de wereld voortgebracht,  niet  omgekeerd.  Anderzijds is het  niet zonder  betekenis dat een visioen als  dat van Teilhard de Chardin, die  in het punt omega de levende Christus zag, ook binnen het christendom opkwam, hoezeer  het ook  bestreden  werd  door de verdedigers van de officiële katholieke leer.

			Maar moeten de  opvattingen  van  God als schepper, God  die aan de oorsprong van de wereld ligt, en God  die de eindbestemming van de wereld is, elkaar uitsluiten? Beide godsbeelden situeren  God anders, de ene  aan  het begin der  tijden,  de andere aan  het  einde. Maar tijd is geen dimensie van het  goddelijke  bestaan.  God identificeren  met de voltooide  wereld kan  niet betekenen dat  God slechts tot bestaan zou komen in een  verre toekomst. Die opvatting zou aan God juist  een  tijdskarakter toekennen. Het zou een contradictie zijn te beweren  dat  een  eeuwige werkelijkheid pas in een toekomst tot  bestaan zou komen.  Wel kan de  mens, die  zelf in  de  tijd bestaat, het punt binnen zijn tijdbeleving  waarop hij zich  God als realiteit voorstelt  in de  toekomst  leggen. Dat is dan echter zijn perspectief op de  werkelijkheid vanop  de particuliere plaats die hij  inneemt. De werkelijkheid zelf van  God omvat alle tijdmomenten, niet slechts diegene waar de mens  zich op richt om  Hem  te ontwaren.

			De habitus  is een stadium van het pleroma.  Het bestaan is er nog onvolledig. Elk  beeld,  elke  gedachte die erin gevormd wordt,  is  onvolledig. Vanuit dit stadium laat de  hele  werkelijkheid  zich slechts gedeeltelijk kennen  aan  de deelnemers die zelf ook maar gedeeltelijk bestaan. Tijd  is de  ervaring van  die  gedeeltelijkheid van bestaan. De wereld  toont zich in de tijd  als een reeks van voorbijgaande gebeurtenissen. Het pleroma omvat het totaal. Er gaat niets voorbij in dit geheel.  Er  is geen tijd. Alles wat bestaat, bestaat,  en  dat houdt alles in wat ooit aan het oog van elke waarnemer voorbijschoof toen  die zelf zijn wereldlijn  trok door  het heelal.

			NOTEN

			
				
					1 Hoe reëel deze, door veel sceptici  nochtans  betwijfelde, vooruitgang van  de menselijke soort  is heeft Steven Pinker  aangetoond in zijn  boek ‘The Better Angels of our Nature’ (Allen  Lane, Londen, 2011),  vertaald in  het Nederlands als  ‘Ons  betere ik’ (Uitgeverij Contact, 2011)

				

				
					2  De betekenis  waarin de term  ‘ontogenese’ hier gebruikt wordt, mag niet verward worden met die waarin het woord in  de biologie gehanteerd wordt. Daar betekent ontogenese: ontwikkeling  van een individu vanaf  de bevruchte eicel  tot het stadium van de volwassenheid. De algemenere betekenis van ‘wording van het  zijn’ omvat natuurlijk de  biologische als  een  bijzondere  manier  van ‘tot zijn komen’.
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			Herinnering en hereniging
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			De waarnemer  en  zijn werkelijkheid

			Een  waarnemer is een receptief subject op een wereldlijn. Terwijl hij zich lichamelijk door ruimte en tijd verplaatst, neemt hij de  omgeving in zich op. De positie die hij op zijn  wereldlijn inneemt, is zijn ‘hier  en nu’. Daar bereikt hem informatie uit het deel  van de  ruimtetijd dat  hij met zijn waarneming bestrijkt, en dat we  zijn lichtkegel van het verleden  noemen (zie hoofdstuk  ‘Relativiteit’). Dankzij de mentale  vermogens van  geheugen en vooruitzicht waarover  hij beschikt, bezit hij ook kennis van gebieden in de  ruimtetijd  die hij vroeger waargenomen heeft  maar  niet langer waarneemt, of die hij pas  later zal waarnemen. Al  deze  kennis die voortkomt uit waarneming, herinnering en voorspelling,  samen  met de voorstellingen die hij zich daarbij maakt over de wereld waaruit deze informatie afkomstig  is, vormt  de  inhoud van zijn bewustzijn.

			De  waarnemer klimt op  zijn wereldlijn  in het tempo van zijn eigentijd. Het nu-punt waarop hij zich bevindt, schuift langs de tijdas  omhoog.  De kennis die hij  verkrijgt door wat hij in de verte ziet, betreft een gebied van  de ruimtetijd dat volledig in het verleden ligt. Wegens de eindige  snelheid van het licht is  alle informatie die vanop een afstand  komt ook uit het verleden afkomstig.  De waarnemer  ziet alleen wat  op de lichtlijnen  ligt van zijn lichtkegel van het verleden. Alles  wat nu gebeurt en niet hier  plaatsvindt maar elders, is niet waarneembaar, tenzij  later,  wanneer de  waarnemer met zijn lichtkegel verder op zijn wereldlijn opgeschoven  zal  zijn.  Geleidelijk  aan komen  de gebeurtenissen  in de  verte die destijds plaatsvonden op  de  lichtlijn terecht  (figuur  21).

			[image: Figuur 21: Schuivende lichtkegel]Informatie die uit  het geheugen geput  wordt of op  voorspelling  gebaseerd  is, heeft betrekking op respectievelijk het  verleden  en de toekomst. Alles  wat binnen de lichtkegel  van het verleden valt,  kan herinnerd worden, ook  hetgeen niet meer zichtbaar is. Alles wat  binnen de lichtkegel van de toekomst  ligt, is in  principe voorspelbaar, want kan vanuit  het ‘nu’ veroorzaakt worden.  Die onderstelling lijkt me althans aannemelijk  op grond van overwegingen die we  zo dadelijk bespreken.

			Kennis van  de  werkelijkheid bestrijkt zo  binnen het bewustzijn  een zekere ruimtelijke uitgestrektheid en  een bepaalde tijdspanne. Vanuit  het altijd bewegende nu-moment herinnert  de waarnemer zich wat achter hem ligt  en kijkt hij uit naar wat vóór hem ligt. Het eerste is voor hem het verleden, het  tweede de toekomst. De tijd is niet  statisch;  voortdurend schuift het  toekomstige deel naar de tegenwoordige tijd en vandaar onmiddellijk  de verleden tijd  in.  Zo  verschijnt in het bewustzijn  de tijd  die  Plato het  bewegende  beeld van de eeuwigheid noemde. Het synontisch heelal ontvouwt  zich chronologisch aan de  aandachtige waarnemer in zijn nu-punt.

			Door de kennis van verleden en  toekomst, hoe  gedeeltelijk ook, breekt de waarnemer uit zijn nu-moment. Hij leeft niet slechts strikt in het ‘nu’, maar verwijlt  ook bij wat voorbij is en denkt aan wat volgt. Dit  is wat  de mens in zijn dagelijks bestaan  doet:  hij bewaart herinneringen  en bereidt zich voor  op wat komen gaat. Daardoor is iets  van het verleden  nog aanwezig in  het heden,  en  is iets van  de  toekomst  nu al werkzaam. Het bewustzijn van een mens die  de  wereld  beschouwt  omvat daardoor meer dan wat hij nú waarneemt en  wat  hem  nú overkomt. Het strekt  zich uit in de tijd over  een zekere lengte van zijn wereldlijn. Zo heeft de kennis  van wat zich verspreid  in de tijd afspeelt, tot gevolg  dat het bestaan van de waarnemer zich in zekere mate uitbreidt.  Hij  bestaat niet meer alleen maar  in het momentele  nu, maar ook enigermate daarbuiten.

			Maar in de ervaring van  de tijd komt  tegelijk  ook het  besef tot uiting  van de  begrensdheid  van het bestaan.  De kennis van  het  verleden is onvolledig en niet altijd betrouwbaar.  En de reikwijdte  is beperkt.  Uiteindelijk vervagen de herinneringen en verdwijnen ze in  een  nevelige verte. Ook hetgeen  in  de  toekomst ligt,  blijft – zolang  het  dáár ligt – grotendeels buiten bereik, afgesneden van de tegenwoordigheid ondanks vooruitzicht  en verwachting.  Voorspellingen kunnen redelijk  betrouwbaar  zijn  wanneer ze steunen op gekende regelmatigheden  in  de tijd, of  op  statistische wetmatigheden, maar dan hebben ze slechts  betrekking op tamelijk triviale aspecten van  de werkelijkheid.  Over  het toekomstig gedrag van complexe systemen en a  fortiori  van levende wezens  hebben we hoogstens vermoedens,  en meestal  zelfs dat  niet. De  toekomst  blijft vooral  onbekend, want nog onbetreden.

			Het leven als  individu is  begrensd in de  tijd. Het was er niet  altijd,  het zal er  niet altijd zijn, het  is er nu en het  reikt zelfs  voorbij het nu,  maar die  reikwijdte is niet groot. Als zodanig kan dit voorbijgaande bestaan slechts een  gedeeltelijk bestaan genoemd worden.  Aan  grote delen van het synontische, ruimte- en tijd-omvattende universum  neemt  het geen deel. Geheugen en vooruitzicht verleggen de grenzen, maar nemen die niet weg.  Het  besef van de  begrensdheid gaat  gepaard met  het  verlangen naar een blijvend en onbegrensd bestaan.  Met de middelen  waarover ze beschikken, verschuiven de levende wezens de muren rond hun bestaan. Het  domein waarin ze zich bewegen, fysiek en mentaal, breidt uit. Zo  werkt binnen de habitus de conatus, en  dat gebeurt,  althans  binnen  de menselijke soort, met ijver en  hartstocht. Zo  veel mogelijk van wat  in  het verleden ligt,  houden mensen  vast  in het heden. Ze bewaren voorwerpen waaraan  ze  gehecht  zijn, respecteren tradities, onderzoeken de  geschiedenis, lezen oude  teksten, en  gedenken de gestorvenen. Wat goed was, wordt gekoesterd;  wat verkeerd was, wordt herdacht als waarschuwing  voor de toekomst.  Ook naar de toekomst  begeven de  gedachten zich, en met concrete daden als gevolg. Op  wat ze verwachten dat zal gebeuren,  bereiden mensen zich voor.  Plannen worden gemaakt met het oog op wat later gerealiseerd zal worden.  Een groot deel van  de  economische activiteit is  gericht  op de productie  van wat pas in de  toekomst nodig  zal  zijn.

			De mentale en praktische vermogens waarover  de mens beschikt, stellen hem  in staat iets  van het  voorbije  en het komende in de huidige werkelijkheid te plaatsen. Het  afwezige wordt  aanwezig gemaakt.  Daardoor omvat het menselijke bestaan meer  dan wat strikt in het nu-moment bestaat. Ook wat daarbuiten  gelegen is, laat zich gelden. De verruiming van  het bestaan gebeurt doordat gebeurtenissen die niet nu plaatsvinden, toch nu het voorwerp van aandacht zijn, en doordat de bewustwording van de eigen begrensdheid het individu doet  verlangen  naar een  verwezenlijking van zichzelf buiten die grenzen.

			Deze  elkaar wederzijds versterkende  werkingen  van kennis en  verlangen zijn kenmerkend voor wat  zich afspeelt  in de habitus onder invloed  van  de conatus, zoals hiervoor besproken.  In de  habitus  ontwaakt de bewustwording van de begrensdheid; de  conatus is de kracht die  de grenzen doet overschrijden. Het verschijnsel dat we leven  noemen  is de spontane interactie tussen beide.  De  aandacht  richt zich  op wat buiten het  nu-moment gebeurt en zo breidt zij het bestaan  uit.  De grenzen verschuiven.

			Maar grenzen  zijn  er, ook al schuiven ze, en het leven blijft  zich ingesloten voelen. Daardoor reikt de aandacht steeds verder en doet  zij  de grenzen verder wijken. Het proces,  eenmaal op  gang gekomen, is niet te  stuiten; het  is de  dynamiek  van  groei en  ontwikkeling die al het  leven  op aarde beheerst, zij  het met verschillende  aandrang. In principe  hoeft er geen einde  te  komen aan de vorderingen die  het leven  kan maken  in zijn expansieve ontwikkeling.

			Biosfeer en noösfeer

			Deze vermogens  die de mens  typeren, zijn  al  vóór  het  ontstaan van de menselijke soort ontstaan  en gegroeid  binnen  de biosfeer van deze planeet. Zij verschijnen  in  hun meest werkzame  vorm waar de zenuwweefsels van hoger ontwikkelde dieren zich  tot hersenen  organiseren.  Door middel  van zintuigen  zijn de  hersenen met de  omgeving verbonden. Zij nemen daaruit informatie op en verwerken die  tot een beeld van de werkelijkheid.  Deze cerebrale processen laten zich  niet bepalen door de beperkingen  van het  nabije  nu-moment (of strikt genomen,  de lichtkegel van  het verleden) waarover  de zintuigen rechtstreeks  informeren. Indrukken  uit het niet meer waarneembare verleden  worden bewaard door  veranderingen  in de  synaptische verbindingen  tussen de neuronen. Zo blijft een  soort  van gecodeerde afbeelding bestaan van het niet meer waarneembare verleden. De  locatie  van de  bewaarde informatie is niet beperkt  tot één bepaald hersendeel, maar strekt zich uit over een netwerk van  gebieden verspreid  over  de  hersenen. Andere mentale functies halen de toekomst tevoorschijn. Door rationele bewerkingen, zoals logische inductie en  extrapolatie, aangevuld met verbeelding en verwachting, ontstaat  een beeld van  de werkelijkheid die zal volgen op  de tegenwoordige.

			Het is kenmerkend voor het antropoceen,  de jongste periode in de geschiedenis  van  het leven  op aarde waarin de mens als  dominerende  factor  optreedt1, dat buiten de hersenen nog andere  structuren  ontstaan, gericht op onder meer ‘bewaren en vooruitzien’.  Door symboliek en geschrift  bewaart de mens kennis en betekenissen over tijdsperioden die de levensduur van een individu overstijgen. In de loop van  de geschiedenis heeft de  mens geleerd  meer informatie in  buitenlichamelijke dragers, zoals boeken en computers, op te slaan  dan  in  de hersenen  bewaard kunnen worden.  Wereldwijde netwerken vormen  zich voor de opslag en uitwisseling van informatie,  waarop miljarden individuen  aangesloten  zijn. Sinds het internet  zich als een brein over de aarde spant,  groeit uit  de biosfeer een nieuwe, ‘transbiologische’  sfeer van  evoluerende  gedachten. Deze planetaire laag van collectief bewustzijn vertoont  alle kenmerken van de noösfeer waarover  in de eerste helft van de vorige  eeuw enkele  visionaire  geesten  al spraken, zoals de Franse  jezuïet Pierre Teilhard  de Chardin2 en de Rus Vladimir Vernadski.

			Deze noösfeer (van νόος, geest) is een laag van geestelijke activiteiten, die na de geosfeer (van  de dode materie) en  de biosfeer (van de levende  wezens)  verschijnt in de evolutie van het leven  op  aarde.  Volgens Teilhard  de Chardin ontstaat  de noösfeer  als gevolg van  de  complexe  interacties tussen  menselijke individuen  en groepen. Naarmate de mensheid  zich  sociaal en  cultureel  organiseert, groeit de noösfeer en  vormt zij in toenemende mate  een  eenheid van bewustzijn.  Bij Teilhard de Chardin volgt deze ontwikkeling  uit  zijn  wet  van  de  toename van complexiteit en bewustzijn. De groei van de complexiteit van de  organismen en de uitbreiding van  het bewustzijn  gaan samen in de evolutie van het leven. Het verschijnsel van  de cerebralisatie, de vorming van hersenen in de hoger ontwikkelde  dieren, is een manifestatie van dit tweevoudige proces. Naarmate  de  organische complexiteit groeit,  neemt ook de psychische  activiteit toe, de werking  van de innerlijke  processen van het  organisme. De wet  van complexiteitbewustzijn  ligt aan de grondslag  van de hele kosmische  evolutie die  vertrekt van  de anorganische  materie in  haar elementairste vorm en zich  nu via  biogenese en  noögenese voortzet. Volgens  Teilhard de Chardin zal  deze  evolutie  uiteindelijk uitmonden in  wat  hij het  punt omega noemt, het convergentiepunt van de  noösferische  ontwikkeling, een allesomvattende  tegenwoordigheid  en collectief bewustzijn waarin het heelal zijn  voltooiing bereikt.3

			Naar verleden en toekomst

			In het moderne stadium  van de ontwikkeling van  het humane leven op aarde voltrekt zich een opmerkelijke groei van  de kennis van het verleden. Door de gestage vooruitgang  van  archeologie, filologie  en  geschiedeniswetenschap  is de mens  van de eenentwintigste eeuw beter gedocumenteerd over  historische periodes als  de Griekse, Mesopotamische  en  Egyptische  oudheid,  dan  het geval  was tijdens  alle andere eeuwen die sinds die  tijd verstreken zijn. Ondertussen brengen geologie en  paleontologie details aan het licht  met betrekking  tot nog vroegere stadia  van  het leven op aarde. Reële toestanden  en gebeurtenissen van miljoenen  jaren geleden,  waarover voordien niemand  enig vermoeden had, komen  thans in het collectieve bewustzijn van de mensheid  terecht.  Opgegraven fossielen, radiometrische dateringen, evolutietheorie, paleoklimatologie, kosmogonische theorieën en andere wetenschappelijke verwezenlijkingen halen feiten  weer  uit de vergetelheid waarin  ze diep weggezonken waren. De kennis van  het verleden blijft  fragmentarisch  en is soms nog onzeker, maar zij groeit. Zo ontstaat de paradoxale situatie dat  we steeds beter ingelicht zijn  over voorbije tijdsperioden  naarmate we verder  van die perioden  verwijderd zijn.

			Dat  deze paradox in de literatuur (voor zover mij bekend) nergens ernstig  besproken en  onderzocht  werd, kan alleen toegeschreven worden aan  het  feit dat niemand er  veel betekenis aan  hecht,  vermoedelijk  omdat de mening standhoudt  dat de vooruitgang  van de  historische wetenschappen  het feit  niet wegneemt dat  de sporen van het verleden  uiteindelijk  toch  altijd  vervagen  en zullen  verdwijnen. Fragmenten en enkele schematische lijnen kunnen bewaard blijven  in musea  en in boeken of vaktijdschriften, maar het contact met de concrete feiten en hun omstandigheden  gaat onherroepelijk verloren, zo is de algemene  overtuiging. Bij niemand lijkt het  op te komen dat  die opvatting misschien een onderschatting  inhoudt van de  werkelijke betekenis  van  de expanderende kennis van  het verleden. Indien de reikwijdte van het collectieve, kennende en begrijpende bewustzijn stelselmatig  sneller zou toenemen dan het tempo  waarmee de tijd ons  van de feiten verwijdert, zal het verleden ons  in de toekomst eerder  met toenemende helderheid  voor de geest staan dan dat het eruit wegtrekt. De uitbraak  van het bewustzijn uit het heden en zijn expansie naar het  verleden overcompenseren dan de kloof die  de voortschrijdende tijd aanlegt tussen  toen  en  nu.  Als dat zo is, hoeft er van een paradox geen sprake te  zijn;  we zien  alleen maar de  conatus  aan het  werk die aanspoort tot verwerving van kennis  vanuit het verlangen naar een  uitgebreidere deelneming aan het  universele bestaan. We willen alles weten uit het verleden, alles  bewaren van het verleden, om het verleden  weer tegenwoordig te maken, en zo weinig mogelijk verleden te  laten zijn.

			In de speculatieve beschouwingen die hierna volgen, gaan  we uit van de opvatting dat de  mentale  en  praktische vermogens van de mens (of van een post-humaan wezen) zich zodanig ontwikkelen  dat ze met toenemende bekwaamheid  in  staat  zijn  de scheidingen die de tijd aanlegt  te  overbruggen. Het is niet nodig te trachten  zich voor  te stellen hoe  dat concreet in  zijn werk zou  kunnen gaan; elke poging  daartoe kan  alleen  fantasieën opleveren die  ongetwijfeld  geen  enkel verband  houden met wat de werkelijkheid zal zijn. Een historicus uit  de middeleeuwen (of zelfs uit de negentiende eeuw) had zich nooit  een voorstelling van een  koolstof-14-datering kunnen maken. Hoe had het in de  hersenen van een  reptiel uit  het krijttijdperk kunnen opkomen dat zijn ruggenwervels  ooit bekeken  (en aangeraakt) zouden worden door scholieren op museumbezoek? Onze eigen verbeelding om ons voor te stellen  hoe in de toekomst  historische kennis verworven en ervaren zal worden, schiet zeker niet minder  tekort dan  die  van  de dinosauriërs. Maar een  huidig gebrek aan  verbeelding kan een toekomstige ontwikkeling niet tegenhouden. Op basis  van de onophoudelijke groei  die de cognitieve methoden in principe kunnen hebben, en  in het besef van  de voortdurende  stuwkracht van de conatus, zal hier aangenomen worden dat  het  tempo waarin de kennis van het verleden groeit voortaan stelselmatig  groter  is dan  het tempo waarin  het verleden zich verwijdert en vergeten wordt. Met andere woorden: het verleden komt  steeds dichterbij.

			Met een groeiende kennis van het verleden neemt ook  de  verantwoordelijkheid voor de toekomst toe. Er mag  dan enige waarheid schuilen in de  bekende uitspraak van Hegel ‘dat de geschiedenis  ons niets leert  tenzij dat ze  ons niets  leert’, er zit zeker méér waarheid in de gedachte dat  wijzelf  het product  van de geschiedenis zijn  en daarbij in toenemende mate  sturend  ingrijpen en de verantwoordelijkheid opnemen voor  de loop  van de gebeurtenissen. De mensheid van de moderne tijd beschikt over de  middelen  en heeft ook de  ambitie om op planetaire schaal het leven te organiseren met  het oog op toekomstige veiligheid, welzijn en geluk. Waarom schrijven we anders  grondwetteksten, plechtige verklaringen  over de  rechten  van de mens, en andere  documenten  vol goede  voornemens? De bedoelingen zijn  er, de middelen tot verwezenlijking  ontstaan in de loop van de geschiedenis.

			Zo groeit binnen  de mensheid  samen  met de kennis  van het verleden  ook de zorg om  de toekomst.  Het is waar  dat de reikwijdte  van de  gedachten  in die laatste richting minder indrukwekkend is  dan in  de eerste.  De meeste handelingen die we bewust stellen, zijn  wel georiënteerd op een toekomstig  doel maar de termijn  die daarbij in acht  wordt genomen varieert  meestal  van enkele seconden tot  hooguit enkele decennia.  Verder reikt de belangstelling zelden.  Er zijn beslist  minder mensen  die  zich vragen  stellen  over  het leven  op aarde over tweeduizend  jaar dan over het leven van  tweeduizend jaar geleden. Toch kan in dit verband al enige  verbetering  worden  geconstateerd.  De in de twintigste  eeuw ontstane ecologische bezorgdheid  om het welzijn van de aarde als levendragende planeet is daarvan  een sprekend voorbeeld. Het besef dat de  thans levende generatie verantwoordelijkheid  draagt voor de levensmogelijkheden van de  toekomstige generaties  neemt onmiskenbaar toe.

			In het algemeen koestert de moderne  mens de hoop  dat  het leven in  de toekomst  meer gestuurd zal  worden  door humane idealen en morele principes dan door de mechanismen van macht  of  willekeur die in het verleden het verloop der gebeurtenissen overwegend bepaalden.  Hoop is altijd een ingesteldheid van verlangen  en verwachting, van waaruit  prikkels  werken om  hetgeen  verlangd wordt  maximale kansen op verwezenlijking te geven. Wie hoopt,  leeft in  het heden voor de  toekomst.

			Opheffing  van  de tijd

			Het groeiende bewustzijn binnen de aardse  biosfeer voltrekt  zich in het huidige stadium van de  evolutie vooral binnen  het kader van de  morele aspiraties  en  wetenschappelijke kennis van de  mensheid.  Er is geen  enkele reden om  aan te nemen dat aan deze  ontwikkeling ooit een grens gesteld zal  worden.  Welke kracht in het heelal  zou de wil  om te leven en  te blijven leven en groeien kunnen neutraliseren?  Het proces is al vele  miljoenen jaren aan de  gang, het zet zich voort en  wint aan  kracht.  Laat ons nu  de toekomst beschouwen.

			Opnieuw moet  de lezer ervoor gewaarschuwd  worden dat de gedachten die naar de toekomst reiken en waarover hier  gesproken  zal worden, niet  gebonden mogen blijven aan  wat voor ons, in onze  tijdsperiode, voorstelbaar is. Ik  zal het  principe huldigen  dat alleen hetgeen principieel onmogelijk is, uitgesloten  is. Zo  kan iets wat in  tegenspraak  is met zichzelf, nooit  werkelijkheid worden. Al  het  andere maakt kans  op verwezenlijking  en zal, na  voldoende tijd, ook verwezenlijkt worden. Er zijn ook  geen  redenen  om aan  te nemen  dat de verdere geestelijke ontwikkeling  uitsluitend tot de mensheid, als biologische soort  op deze planeet, voorbehouden  moet  zijn. Geen enkele  huidige bepaaldheid of omstandigheid hoeft een  definitieve te zijn. Het  leven  is een  actief  en creatief bestaan en  realiseert het ongekende. Dat zal niet alleen in de  toekomst zo zijn, het was in het verleden al  altijd zo. Wat  had een trilobiet op de zeebodem van het cambrium  zich kunnen voorstellen  van een trekvogel die een half miljard jaar later de winterse kou  ruilt  voor  de  warmte van  een ander  continent?  Wat kan een zwaluw zich  voorstellen bij een internationaal monetair akkoord? Wat zouden wij ons dan kunnen voorstellen van wat zich op deze  planeet of daarbuiten zal afspelen over  een half miljard  jaar? Toch zal het  moment, dat nu zo  ver in de toekomst ligt, ooit even reëel het nu-ogenblik  zijn als voor  ons het huidige  ogenblik is. Het enige wat we van die  verre toekomst  kunnen vermoeden is dat degenen die dan bestaan, nog minder  in hun nu-moment opgesloten zullen zijn dan voor ons  het geval  is. Want de  mogelijkheden  om  uit  het nu-moment te breken  en zich in verleden en toekomst te  bewegen, zijn onuitputtelijk. Het kan geen twijfel  lijden  dat nog  slechts een uiterst kleine fractie  verwezenlijkt is van wat uiteindelijk bereikt zal worden.  

			Hoe  de toekomst zal zijn, en hoe,  meer bepaald, de toekomst in  de toekomst steeds minder alleen maar  toekomstig zal zijn, en hoe  het verleden minder voorbij zal zijn, valt op dit  ogenblik niet  te voorzien.  Maar laat ons  de redelijke regel  volgen  die  stelt dat  alles  wat  logisch kán bestaan,  uiteindelijk zál  bestaan. Alleen wat intrinsiek onmogelijk is, wordt geacht  geen deel  uit te maken van  de  uiteindelijke realiteit.

			Een onbeperkte  groei van het vermogen zich te herinneren  hoeft op geen theoretische grond uitgesloten  te worden. Het  verleden  bevat  alles wat ooit tot stand kwam, en de informatie daarover  is  nooit uit het heelal verwijderd.  In  principe  kan die in een bewustzijn terechtkomen. Dat niemand  zich  vandaag concreet kan inbeelden hoe een geheugen zo volmaakt  kan zijn dat het alle details van het verleden  bewaart, is evident, maar  dat gebrek  aan  verbeelding vormt,  zoals gezegd, geen reden  om de mogelijkheid te ontkennen.

			Hoe zou de werkelijkheid  ervaren  worden door iemand die  over een volmaakt  geheugen beschikt,  een  geheugen dat geen enkel detail  verloren laat gaan? Laten we de bezitter van dit  totaalgeheugen de mnemonicus noemen (μνημονικός, hij die zich  herinnert). Elke gebeurtenis van elk moment uit het  hele  verleden dat  binnen zijn lichtkegel ligt  en dus  in  principe kenbaar is door waarneming en geheugen, is de mnemonicus  met exacte nauwkeurigheid blijvend bekend. Hij herinnert zich alles zoals hij het heeft beleefd op het ogenblik  zelf van  het gebeuren. Deze  kennis  is zo volkomen  en zo gedetailleerd dat geen onderscheid gemaakt kan worden tussen wat zich in het geheugen van de mnemonicus bevindt,  en wat  destijds in de werkelijkheid plaatsvond. Elke zintuiglijke indruk van wat ooit geweest is, wordt  uit het geheugen opgehaald  en herbeleefd.  Alles is weer zoals  het was.

			En toch is de herbeleving in het geheugen ongetwijfeld ook  anders  dan wat  ervaren werd  tijdens het oorspronkelijke gebeuren. De  emoties zijn verschillend, zeker de herinnering  aan onaangename ervaringen. Dit is voor de mnemonicus  niet anders dan voor ons, gewone stervelingen met  een gebrekkig  geheugen.  De herinnering aan  pijn,  doet zelf geen  pijn, althans niet dezelfde pijn als de oorspronkelijke. Ook van de meest tragische gebeurtenissen in het verleden voelen we na  verloop van tijd de  tragiek niet meer. We kennen de tragiek,  we observeren haar,  maar voelen haar  niet meer. Met  interesse lezen  we de Ilias,  zonder nog iets te  voelen van  de  angst en de pijn van de mensen die elkaars  lichaam met speren doorboorden. We kijken terug met een zekere  rust  en gelatenheid. Zo wist de geschiedenis het leed uit  het menselijke bewustzijn, ook al blijft de kennis  van de feiten bestaan.

			De feitenkennis van de mnemonicus  is  volmaakt. Dat betekent  dat de  ‘afstand’ met het  gebeurde verdwenen is.  Alles  is perfect gekend,  alsof het direct  waargenomen en beleefd wordt, alsof het nú gebeurt. Voor  de mnemonicus gebeurt wat  zich in het verleden  afspeelde  niet in  een verwijderde tijd, maar nu. Het verleden is  volkomen tegenwoordig  en heeft  opgehouden verleden te  zijn, ook al is de pijn voorbij.

			Is  het theoretisch  mogelijk ook een  volmaakte kennis van de toekomst te hebben? Kan de kunst van  de voorspelling de perfectie  bereiken? In het licht  van huidige wetenschappelijke inzichten moet de vraag  ontkennend beantwoord worden. In  de klassieke  natuurkunde  hebben de natuurwetten  weliswaar een deterministisch karakter,  hetgeen  betekent dat het gedrag van een systeem in principe uit zijn begintoestand  berekend kan  worden,  maar dat betekent niet  dat het in de praktijk ook zou kunnen. Zoals  hier eerder vermeld, bevat de begintoestand van  veel systemen onvoldoende informatie om voorspellingen te maken. De  geringste  fluctuatie binnen  een  dergelijk systeem kan  het  gedrag  ervan na  verloop van tijd een totaal andere wending geven. De Amerikaanse meteoroloog Edward Lorenz,  die vorige  eeuw de mogelijkheden van  weersvoorspelling met behulp van computers  onderzocht,  sprak in dit verband van het vlindereffect. Een vlindertje in het Amazonegebied dat even met de vleugels trilt,  kan in principe een luchtbeweging  veroorzaken die  drie  weken later in  Texas tot een  wervelstorm uitgroeit.4  De  atmosfeer  is  een complex  en  onstabiel  systeem  dat hypergevoelig  is voor de eigen toestand.  Elke minieme beweging kan versterkt worden tot zij  wereldwijde  gevolgen heeft. En dat geldt niet alleen  voor  de aardse dampkring, maar  voor elk complex systeem.  In  dat geval blijft voorspelbaarheid een  theoretisch concept  zonder garanties voor praktische  uitvoerbaarheid. Voorspellingen op korte termijn kunnen redelijk betrouwbaar zijn  (bij weersvoorspelling  bedraagt de termijn hoogstens ongeveer een week), maar  over een langere  tijdsperiode  gedraagt  elk complex  systeem zich  intrinsiek onbepaald.  Het is mogelijk  dat  het zichzelf organiseert en het geordende  gedrag van  een dissipatieve structuur aanneemt, maar ook dan kunnen de  kenmerken daarvan niet uit de begintoestand afgeleid worden (zie het hoofdstuk ‘Onomkeerbaarheid’). Het systeem  kan ook wild  om zich heen blijven slaan  zonder enige  regelmaat  of herkenbaar patroon. Dat is wat men  deterministische chaos noemt.  Maar of er nu orde heerst of chaos, in elk geval  is exacte  voorspelling  uitgesloten.

			Bovendien gedraagt de  natuur zich op de schaal van de elementaire  deeltjes niet eens deterministisch. Anders dan de newtoniaanse mechanica geeft de kwantummechanica een beschrijving van de werkelijkheid in  functie van waarschijnlijkheden.  Klassieke  begrippen zoals  plaats, snelheid of baan hebben in de kwantum­fysica geen betekenis. Zo heeft een individueel elektron (of om het even  welk  elementair deeltje) geen bepaalde positie  en  snelheid, maar wordt zijn toestand beschreven door een golfvergelijking die aan het ‘deeltje’ een in ruimte en tijd verspreide aanwezigheid toekent. De  kwantummechanische onbepaaldheden die daardoor optreden, kunnen op zichzelf al  volstaan om  de onzekerheid in de kennis van de begintoestand op te leveren waardoor het verloop van  een systeem onvoorspelbaar wordt,  ook al  zou het zich voor het overige klassiek  deterministisch gedragen.

			De  onbepaaldheid die in  een  dynamisch systeem  optreedt als gevolg van de ontoereikende informatie  die in de kennis van de begintoestand besloten ligt,  of als gevolg van  kwantumfysische onzekerheid, maakt dat er  in de loop van  de tijd  voortdurend  alternatieve  mogelijkheden  geboden worden.  Er moeten  als  het ware keuzes gemaakt worden, die van buiten aan het  systeem worden opgelegd.

			Kortom, exacte  kennis van de toekomst op basis van waarneming en voorspelling  is niet mogelijk.  De toekomst verschilt hierin van het verleden dat zij nog niet  gerealiseerd is.  Kennis van de  toekomst zou kennis  zijn van wat nog tot stand  moet komen. Die totstandkoming gebeurt niet door de  uitvoering van een  programma met voorspelbaar eindresultaat,  maar  door  keuzes die gemaakt worden en door originele beslissingen  en initiatieven die genomen  worden.  De toekomst wordt niet berekend,  maar  gecreëerd. De informatie die  in de feitelijke toestand  van  het  heden besloten ligt,  volstaat  niet om te  voorspellen wat daarna volgt. Er moet  beslist  worden, en  vervolgens  ingegrepen.

			In de complexe systemen  die levende wezens zijn, is de beslissende instantie het  geheel  van het organisme zelf, dat over de  autonomie en de behendigheid beschikt  om  het  eigen  lichaam te sturen.  De handelingen van een  menselijk  lichaam (en  in mindere mate ook van een dierlijk) voltrekken zich, voor zover ze niet  automatisch of instinctief  verlopen, als resultaten van  wilsuitingen.  Het is de wil  die gebruik maakt van de  fysische onbepaaldheden  die  in  het lichaam  optreden, om de verrichtingen van het lichaam, binnen de marge  van  de mogelijkheden  effectief  te bepalen. De bevelende,  door de  wil gestuurde instantie die het lichaam controleert, is  het die zichzelf ‘ik’  noemt. De  vrije,  bewuste, gewilde daden vinden daar hun oorsprong.  Zelfs bij automatisch verrichte handelingen stuurt het  ‘ik’ vaak doelgericht.  Wie  wandelt, geeft niet  bewust  aan elke spier de instructies die  nodig zijn voor de vereiste bewegingen van het lichaam.  Maar de wandelaar  heeft de bestemming  van  de wandeling bewust  voor  ogen, en stuurt het lichaam daar naartoe. Bij de fietser  reikt de macht van het ‘ik’  tot  in  het  buitenlichameijk mechanisch  instrument  waarvan hij zich bedient om zich  te  verplaatsen. Dit meesterschap van  de menselijke wil  op het lichaam en zijn verlengingen  kan beschouwd worden als een  nog pril stadium in de  ontwikkeling van de bekwaamheid  om de materie vanuit  intenties te sturen.

			Dat betekent  dat  er een andere  mogelijkheid bestaat om  de toekomst te  kennen dan haar te voorspellen. Kennis van wat zich  later zal voordoen kan  ook voortvloeien uit het vermogen de loop  van de gebeurtenissen  zelf  te  bepalen. Wie de werkelijkheid niet  slechts vanop  afstand  overschouwt, maar  er actief en intentioneel op  ingrijpt, stuurt  zelf  de gebeurtenissen. Een handelend wezen dat in  staat is keuzes  te maken wanneer de situatie daarom  vraagt, en  dat  bovendien bekwaam is  om  zijn keuze  effectief  op te leggen, waar en  wanneer ook, kan in principe  vanuit een besef van de  eigen voornemens  het verdere verloop van de gebeurtenissen vooraf kennen. Waar  loutere kennis van feiten en  wetten niet  volstaat, vullen  de zelfgevormde doelstellingen van dit omnipotente wezen het hiaat op.  De doelgerichte daden waardoor de gebeurtenissen  zich in de  gewenste zin voltrekken, worden gesteld op  de  plaats en  het moment waarop de aanleiding  daartoe  bestaat. Er hoeft  niet  voorspeld te  worden, er moet gehandeld worden.

			Definitieve bezwaren tegen een uiteindelijke totale kenbaarheid  van  de toekomst  kunnen daarom  niet aangevoerd worden (zo althans  neem ik  hier aan). Wat in de  toekomst  zal  bestaan, is  wat  vanuit de wil die zich  binnen het universum manifesteert  tot stand gebracht wordt. Een bewust  willend subject kent door introspectie  de eigen voornemens  en kan zo vooraf weten in welke richting de  gebeurtenissen gestuurd zullen worden  in  de omstandigheden waarin beslissingen genomen moeten  worden.

			Laat ons dan een wezen  beschouwen dat we de prognosticus zullen noemen (προγνωστικός,  hij die vooraf weet). De prognosticus is  een hoogontwikkeld wezen dat de  intentie heeft en ook  over de bekwaamheid beschikt om alle toekomstige gebeurtenissen  te kennen waarmee  hij fysisch contact  kan hebben. Dat zijn dus alle gebeurtenissen  binnen zijn  lichtkegel  van de toekomst. Dit houdt in dat de prognosticus  zich ervan bewust is dat wanneer  in de toekomst een situatie optreedt waarvan  het vervolg  op  basis  van de beschikbare  informatie  niet voorspeld  kan  worden, hij op  dat moment in  staat zal zijn  zelf zijn wil  op  te leggen.  Het feit  dat hij zichzelf kent en dus zijn wil kent, en  weet dat  hij steeds beslissend kan ingrijpen,  stelt hem in principe in staat  elke toekomstige  gebeurtenis te kennen. Voor zover de  gebeurtenissen onafwendbaar zijn doordat ze vooraf  bepaald zijn  door  de  natuurwetten en de begintoestand, kent hij ze  door  voorspelling.  Voor zover dat niet het geval is, kent hij ze  door de  mogelijkheden zelf in  te  vullen.

			Voor  de prognosticus  is de toekomst daarom tot in onbeperkte verte  met volkomen  nauwkeurigheid bekend  (steeds binnen zijn lichtkegel). Dat betekent dat  elke toekomstige gebeurtenis hem nu al vertrouwd is  alsof het  een huidige gebeurtenis  is. Wat  later zal plaatsvinden ervaart hij niet pas  later,  maar  nu. De toekomst is nu al tegenwoordig.

			Voor de mnemonicus die tegelijk  ook een prognosticus  is,  zijn  verleden en  toekomst  in hun  volle omvang  en tot in  de miniemste details aanwezig in  het tegenwoordige  moment. Dat betekent dat voor dit alwetende  wezen  het bestaan geen  tijdelijkheid  kent. Het verleden  is geen verleden, want het is niet voorbij. De  toekomst is geen toekomst, want ze moet niet nog worden afgewacht. Alles wat voor het menselijk individu met zijn ontoereikende  cognitieve  en  manipulatieve begaafdheden  buiten bereik  valt  in verleden, heden en toekomst, is voor de  alweter tegenwoordig.

			De vermogens  van geheugen, verlangen  en vooruitzicht, die het ontstaan gaven aan  de tijd, leiden bij een ongelimiteerde ontwikkeling  weer tot  het verdwijnen van  de tijd. De ervaring van tijd is altijd  de ervaring van  de  onvolkomenheid van bestaan.  Het vergeten van wat  voorbij is, het afwachten  van  wat komt, het  voortdurend  verrast worden door wat uit  de toekomst in het heden terechtkomt,  het altijd weer moeten  loslaten wat in het heden bestaat, dat zijn  de  belevingen  die het leven  zijn dramatisch tijdskarakter geven.  De ervaring van tijd is een  aspect van het leven zoals het nu  is, onvolgroeid en onvolmaakt, niet zoals het in zijn  staat van  voltooidheid  zal zijn. Nu is de tijd.  Uiteindelijk  zal er geen tijd zijn.

			Einde  van de tijd

			De beperkingen  van een geheugen dat onvolmaakt is en van kennis die  onvolledig is, liggen  aan  de  oorsprong van  de  gewaarwording van tijd. Zonder  geheugen en zonder kennis zou het bestaan  geen tijd kennen, want  lag het opgesloten in  zijn  singuliere nu-moment. Met de faculteiten van herinnering  en  voorspelling,  maar in hun  onvolmaakte staat, ontstaan verleden en  toekomst, en ervaart  het  leven zijn tijdelijkheid. Tot volmaaktheid  gekomen, nemen  dezelfde vermogens de ervaring van tijd,  die  ze eerst zelf verwekt  hebben, weer  weg. Verleden en  toekomst zijn dan  geen verwijderde  werkelijkheden meer  en onderscheiden zich niet  meer  van het heden. Alles wat  ooit  geweest is, en wat ooit verwacht werd,  is dan even reëel  en actueel aanwezig.

			Dit einde van  de tijd  kan niet anders  dan ook  het ‘einde  der  tijden’  zijn, het pleroma waarvan  in het vorige hoofdstuk sprake was. Het wordt gerealiseerd door de toestand van alwetendheid  die aan  het  kennende wezen zijn volheid van  bestaan  schenkt. Het allesomvattende bewustzijn ervaart geen grens aan het bestaan. Zijn kennis is totaal. Dit betekent dat elk onderscheid tussen de inhoud  van  het bewustzijn en de uitwendige wereld die door  deze inhoud wordt weergegeven, verdwenen is. Wanneer kennis volmaakt is, is de  grens tussen de kenner en het gekende zo transparant en het  contact tussen  beide zo  totaal  dat beide ononderscheidbaar worden. Elk  verschil tussen de  kenner  en het gekende verdwijnt. De waarnemer  en het waargenomene zijn één geworden. Wat het ene weet,  is  wat het andere is. En omdat in dat wat  is niets is wat  degene die weet niet weet, zijn beide identiek.

			Dit betekent niet  dat  in  het pleroma  alles  wat in de loop van de wordingsgeschiedenis gebeurd is eindeloos  herbeleefd wordt. Het uiteindelijke  stadium kent geen tijdsverloop. Daardoor wordt niet afgewacht wat  zal komen, en rust de  hele  werkelijkheid in het allesbevattende geheugen, het reservoir van alle kennis en ‘zijn’. In het pleroma  is  alles herinnering,  een herinnering die in helderheid en scherpte niet  van de  oorspronkelijke actualiteit te onderscheiden valt. Alleen emoties  zijn in de herinnering niet  identiek aan die van de oorspronkelijke beleving. Smartelijke gevoelens maken geen  deel uit van het pleroma  omdat zij alleen verbonden kunnen zijn aan een onvolledigheid van bestaan.  Het lijden in  al zijn  vormen kan zich slechts voordoen in een wereld die onvoltooid  is  en geconfronteerd wordt met de noden die met onvolmaaktheid  en begrensdheid samengaan. Wat van een  betreurde gebeurtenis blijft, is de herinnering  aan de gebeurtenis en de herinnering aan  het leed, niet het  leed zelf.

			Het pleroma is  wellicht  niet helemaal  ongelijk aan  wat in essentie muziek  is.  Bij het luisteren  naar muziek worden gemoedsbewegingen  opgeroepen die de  componist gekend heeft en  in  klank  omgezet, en die  daarna ook  de luisteraar herkent. Er bestaat  blije muziek, droevige  muziek, en alle  varianten en  tussenvormen daarvan. Maar ook al deelt muziek  gevoelens mee van droefheid of  van een onvervuld  verlangen, ze maakt de luisteraar niet echt droef en doet hem niet echt lijden. Hij herkent  het leed, maar lijdt  er niet onder. Integendeel, op  haar eigen mysterieuze wijze vormt  de muziek droefheid  om in schoonheid. Mensen houden van  muziek, ook van muziek in  een mineur toonsoort. In  het  pleroma  presenteert het bestaan zich  als de  serene herinnering aan een tumultueus en  dramatisch scheppingsproces, zonder  de pijn  en de angst waarmee  het gepaard  ging terwijl het zich  voltrok.  Wat bewaard wordt, is wat gecreëerd werd, niet wat ontbrak toen het nog onaf  was.

			Het menselijke individu in  zijn huidige staat  van  onvolmaaktheid kent het pleromatisch bestaan van de  mnemonicus-prognosticus  niet. Hij  ervaart zijn leven als een vergankelijk bestaan  waarin  hij  gedoemd is  grotendeels te vergeten wat  geweest is en moet afwachten  wat komen zal. Maar in de lichtkegel  van de  toekomst van elk  individu, voorbij de datum waarop  zijn tijdelijk  bestaan ten  einde loopt, zet  de  ontwikkeling waaraan  hij  tijdelijk  deelnam zich ongelimiteerd verder. Hier bevindt zich  in een bijna eindeloze verte  de mnemonicus die zich  het bestaan  herinnert van elk individu  dat  hem  voorafging en waarvan de  wereldlijn in hem uitmondt. Want wat  in  de lichtkegel van het  verleden van de mnemonicus ligt,  bevindt zich ook in de  lichtkegel  van de toekomst van de  individuen waaruit  hij is voortgekomen.5  Zij zijn verbonden, of beter: zij zijn  elkaar. De bewustzijnsinhoud van de  mnemonicus  omvat  die van alle  individuen  die nog op hun wereldlijn omhoogklimmen,  op  weg  naar de eeuwige  werkelijkheid  die  hij  is. In zijn bewustzijn  komen allen  tot eenheid. Zijn ‘ik’ verenigt  dat van allen die hem geworden  zijn.

			Voor ons, mensen van nu, die  leven en bewegen in de richting van  de  toekomst, ligt  het  vooruitzicht  van  de eenheid  ver  in de toekomst. Verder dan  de verbeelding reikt. Maar  ieder  van ons,  die  nog als een geïsoleerd ‘ik’ op zijn plaats ‘hier en nu’, gescheiden is van de anderen door  tijd en onwetendheid, bevindt zich in het bewustzijn dat  ons omvat  en herinnert.  Daar vallen alle afstanden en  tussenschotten weg. Daar  herkent,  begrijpt en voelt het ene ‘ik’ het  andere. Alles wat  zich  in het ene bevindt,  bevindt zich  daar ook  in het andere. Het  ene is dan het andere. In die alles omvattende herinnering vindt  de algehele hereniging  plaats.

			Wij, tijdelijken, begeven ons  naar  een toekomst  die ons  niet zal  vergeten. Ooit  wordt alles  wat geweest  is  en al wie  geleefd heeft, uit de vergetelheid gehaald. De  verte die nu nog toekomst heet, recupereert het verleden, redt het van de verdwijning en brengt alles wat  geweest  is samen in  een onbegrensde tegenwoordigheid.  Al wie nu  leeft, ooit  leefde, of  nog  tot  leven zal komen, leeft in  het ruimer bewustzijn dat  hem kent, begrijpt en blijvend in zich  draagt.

			NOTEN

			
				
					1 Het antropoceen is een tijdvak dat  nog niet  officieel  is  opgenomen in de geologische tijdschaal, maar in  de wetenschappelijke literatuur al veelvuldig genoemd  wordt.  Al naargelang de  definitie begon het antropoceen enkele  honderden  of enkele  duizenden  jaren geleden.  Volgens de  Amerikaanse chemicus Paul  Crutzen moet het begin  van deze periode geplaatst worden rond het  jaar 1800, bij de  start van  de industriële revolutie, wanneer de  impact van de  mens op de samenstelling van de atmosfeer  merkbaar  wordt.  Andere auteurs  plaatsen  het begin  van het antropoceen veel vroeger, bijvoorbeeld bij  de ontwikkeling  van  de  landbouw, zo’n achtduizend jaar  geleden, omdat  de invloed van de mens op  het landschap en de biodiversiteit dan aanzienlijk wordt.

				

				
					2 ‘Dat brengt er ons toe ons op een of  andere  manier boven  de  dierlijke biosfeer een  menselijke sfeer voor  te stellen, een sfeer van reflectie,  van bewuste uitvinding, en van de bewuste vereniging  van zielen,  een noösfeer, zo men wil.’ Teilhard de Chardin,  L’Hominisation, 1925, in  La  Vision du  Passé, 1957

				

				
					3 Teilhard  de Chardin, Le Phénomène  Humain, deel iv,  hoofdstuk 2

				

				
					4 Edward  Lorenz, Predictability: Does the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil set  off  a Tornado in Texas?, American  Association  of the Advancement of Science, 1979

				

				
					5 Aangezien een individu in de  ruimtetijd  de lichtsnelheid  niet kan overschrijden, verbinden  wereldlijnen steeds alleen  maar punten die door tijdmatige intervallen gescheiden zijn. Hieruit volgt dat  voor  alle  individuen wier posities zich binnen de lichtkegel van  het verleden van de mnemonicus bevinden, de mnemonicus gelegen is  binnen  hun  lichtkegels van de toekomst.
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Figuur 4: Wereldlijnen en lichtlijn
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Wereldlijnen van twee stilstaande waarnemers, A en B, en van een lichtstraal die uit de oor-
sprong vertrekt.
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Figuur 5: Gehelde wereldlijnen
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Wereldlijnen van twee waarnemers, A en B, die met dezelfde constante snelheid bewegen,
en dus ten opzichte van elkaar in rust zijn. A vertrekt vanuit de oorsprong van het stilstaande
stelsel; zijn wereldlijn is de tijdas van het bewegende stelsel waarin hij in rust is.
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Figuur 9: Het licht-experiment in de rijdende trein
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Bovenaan: waargenomen door een passagier in de trein. De lichtstraal gaat verticaal op
en neer.

Onderaan: waargenomen door een passagier op het perron. De lichtstraal beschrijft
een langere weg.
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Figuur 2: Galilei-transformatie
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Het inertiaalstelsel S’ metassen x', y’ en z’ beweegt met snelheid v langs de x-as van het inerti-
aalstelsel S metassen x, yen z.
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Twee lichtstralen vertrekken vanuit M, in het midden tussen A en B. De aankomst van hetlicht
bij Aen Bis per definitie gelijktijdig.
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Figuur 7: Gelijktijdigheid in beweging
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A M B X

Twee lichtstralen vertrekken vanuit M, in het midden tussen A en B, die met dezelfde snelheid
bewegen en dus ten opzichte van elkaar in rust zijn. Per definitie komen de lichtstralen bij A

en Bin hun referentiestelsel gelijktijdig aan. Voor de niet-meebewegende waarnemer komt de
lichtstraal eerder bij A aan dan bij B.
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Figuur 8: Gehelde x-as

De tijdas (t') van een bewegend stelsel wordt bepaald door de wereldlijn van een punt dat ver-
trekt vanuit de oorsprong. De ruimteas (x') loopt evenwijdig met een lijn van gelijktijdigheid
in het bewegende stelsel. De hoek e tussen de t“as en de t-as is gelijk aan de hoek tussen de
X-as en dex-as.
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Figuur 19: Hyperbolische wereldlijn
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De waarnemer P beweegt zich op een hyperbolische wereldlijn die de lichtlijn uit O asymp-
totisch nadert. Zijn snelheid neemt voortdurend toe, maar blijft kleiner dan de lichtsnelheid.
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Figuur 11: De tweelingenparadox verklaard.

v

Het tijdverschil tussen de thuisblijver A en de reiziger B ontstaat door de tijdsprong EF, die
optreedt wanneer de reiziger zijn bocht neemt in het punt U. Door de snelheidsomkering ver-
andert de helling van de ruimteas van B (x,, op de heenreis, x, , op de terugreis) en dus ook het
tijdstip in A dat voor B gelijktijdig valt met U.
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Figuur 18:Interval OP tijdmatig
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De gebeurtenis P ligt op een tijdmatig interval van O. Voor een waarnemer in O gebeurde P in
het verleden. Voor een andere waarnemer in O, op een zekere afstand van O, die beweegt ten
opzichte van de eerste waarnemer, gebeurt P nu.
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Figuur 16: Omkering van de volgorde in de tijd

In S gebeurt eerst P, dan Q, danR.
In S gebeurt eerstR,dan Q, dan P.
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Figuur14: P en Q gelijktijdigin S’
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P en Qliggen op een ruimtematig interval en gebeuren gelijktijdig in het xt"-stelsel.
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Figuur15: P, Q en R gelijktijdigin S

\/

In S (metassen x en t) gebeuren P, Q en R gelijktijdig in de toekomst.
In S’ (metassen x’en t’) gebeurde Rin het verleden, Q in het heden en P in de toekomst.
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Figuur1: Het emmer-experiment van Newton

A:De emmer en het water staan
stil.

B: De emmer draait, het water
staat nog stil.

C:De emmer en het water N N N N
draaien.
D: De emmer staat stil, het water Q—; b
draait nog. S S
A B 4 D

In B en D bewegen de emmer en het water ten opzichte van elkaar, maar deze beweging doet
het wateroppervlak niet hol staan, want in Bis het vlak.

In A en C staan de emmer en het water sil ten opzichte van elkaar. Toch staat het wateropper-
Viak hol in C. Newton besluit dat het water in C en D een absolute versnelling ondergaat.
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Figuur 12: Ruimtetijd
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De waarde van de factor 7 in functie van de verhouding van de snelheid v van het stelsel tot
de lichtsnelheid c. De waarde van y wordt pas aanzienlijk voor snelheden in de buurt van de
lichtsnelheid.
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Figuur 17: Een ruimtematig interval OP
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De gebeurtenis P ligt op een ruimtematig interval van O. Voor de ene waarnemer in O gebeur-
de P in hetverleden, voor een andere waarnemer in O, die beweegt ten opzichte van de eerste
waarnemer, gebeurt P nu.
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Figuur 20: Eeuwigheid
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Terwijl het punt P zich langs de hyperbolische wereldlijn verplaatst, ligt in het x’,t-stelsel waar-
in Pin rust is, het punt E blijvend op de x’-as. Voor P gebeurt E dus permanent nu.
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Figuur 13: Intervallen

t A Q- t A N
P -
0 X 0 X

tijdmatig interval ruimtematig interval

Links: het interval PQ loopt steiler dan een lichtlijn en is dus een tijdmatig interval.
Rechts: het interval MN loopt minder steil dan een lichtlijn en is dus een ruimtematig interval.
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Figuur 10: factor y
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De waarde van de factor y in functie van de verhouding van de snelheid v van het stelsel tot
de lichtsnelheid c. De waarde van y wordt pas aanzienlijk voor snelheden in de buurt van de
lichtsnelheid.
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Figuur 3: Lengte loodrecht op beweging

De staven A en B naderen elkaar. De lengte, loodrecht op de richting van de beweging, veran-
dertniet.
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Figuur 21: Schuivende lichtkegel
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Terwijl een waarnemer zich in de tijd van 'nu’ naar ‘later’ beweegt (zonder zich in de ruimte te
verplaatsen) schuift zijn lichtkegel van het verleden op, waardoor nieuwe delen van de ruimte-

tijd binnen het gebied van zijn waarnemingen terechtkomen.





