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    Hoofdstuk 1


    


    Ik droomde en ik wist dat ik droomde en toch was het geweldig. Hoewel ze mij niet wilde zeggen hoe ze heette. Het was een lange zinnelijke brunette, die onaangekondigd en zonder gebruik te maken van een voorafgaand telefoontje om mij mee te delen dat zij een particulier detective nodig had, bij mij aan de deur was gekomen. Want dat ben ik. Zo staat het op de deur van mijn kantoor: Peter McGrath, particulier detective.


    Ik had haar mijn flat binnengeloodst. Ik had een sexy pyjama aan met strepen. Mijn gladde zwarte haar glansde. Mijn doordringende blauwe ogen en snelle katachtige bewegingen maakten direct indruk op haar.


    En toen lagen wij snel maar niet geheel onverwacht in bed. Bedenk wel, ze was naar mij toe gekomen omdat ze van mijn diensten gebruik wilde maken. Bedenk wel, ik droomde. Later lag ik ontspannen, traag, uitgestrekt, in vrede met de wereld en mijzelf. Ik lag op mijn rug met één hand over de rand van het bed en de andere op mijn kussen. De kamer was donker van nacht. Klopt. Hoeveel kamers zijn er donker van dag? De airconditioning fluisterde sissend. Naast mij hoorde ik de trage, regelmatige ademhaling van de brunette en ik ademde de geur van Givenchy in.


    Ik vroeg haar hoe ze heette en ze zei dat dat er niet toe deed, of woorden van dezelfde strekking. Wat er wel toe deed was dat zij met prachtige borsten en lange, ronde dijen en hoge, bijpassende billen naast mij lag.


    Klinkt goed tot nu toe, niet? Natuurlijk. Ze slaapt nu, ze kreunt, ze roept zachtjes: 'Pete, Pete lieveling.'


    'Hier ben ik,' antwoord ik geruststellend. 'Hoe je ook heten mag.' Ik troost haar, ik klop haar op het voorhoofd en zeg: 'Stil maar, stil maar lieveling. Pete is hier. Ga maar weer slapen. Pete kijkt wel voor je uit.'


    Ik kijk ook uit voor Pete, maar dat is een andere kwestie. Deze brunette is nu hier en het enige dat ik wil is aan mijn lot te worden overgelaten.


    'Niet doen,' zei ze. 'Eerst moet je met me trouwen.'


    'Maar ik weet zelfs niet hoe je heet.'


    'Maakt dat iets uit, Pete? Deze grote dierlijke aantrekkingskracht heeft 't voor het zeggen. We worden vitale mensen in een vitale wereld. We worden creatief, interessant, gaan deel uitmaken van het New Yorkse gebeuren. We krijgen drie kinderen, een huis op Long Island dat op een ander huis op Long Island uitkijkt. Ik ga bij de Nationale Ouderraad. Jij sluit je aan bij de vogelwacht en je hebt een grasmaaimachine met hydraulische transmissie. Trouw met me, Pete, dan ben ik van jou, helemaal!'


    Nou ja, wat doe je dan? Je kan zoiets toch niet zomaar onopgelost in de lucht laten hangen. 'Zeker,' zei ik, 'ik zal met je trouwen. Graag, zonder voorbehoud, omdat ik weet dat ik van je hou, wie je ook bent, of van wie je ook bent. Wat... maar ik moet een naam voor je hebben.'


    'O Pete ... Pete, 't is Ah Oh Ah Ah Ah.'


    En toen, toen ik eindelijk haar naam te weten kwam, Ah Oh Ah Ah Ah, werd ik wakker, in het bewustzijn dat er iemand aanbelde. Ah Oh Ah Ah Ah was maar een droom en ik zou nooit te weten komen wie ze was. Ik was bedrogen.


    Met tegenzin kwam ik mijn bed uit, deed het slaapkamerlicht aan en liep op blote voeten naar de beller. De deurbel rinkelde opnieuw.


    'Kop dicht!' riep ik. 'Kop dicht, stuk ellende.' Het is niet niks om midden in de nacht als je net slaapt gewekt te worden, maar om gewekt te worden wanneer je op het punt staat een tedere liefdesdaad te voltooien - met daarbij passende geluidseffecten - dan is dat een heel ander hoofdstuk.


    Ik deed de deur open. Er stond een grote vleesklomp in de hal. Ik herkende het gezicht als dat van Fred Drugatch. 'Ha, Betonhoofd,' zei ik, zonder de bedoeling grappig te willen zijn, maar zuiver en alleen omdat de man die ik begroette door vriend en vijand eendrachtig Betonhoofd werd genoemd. Die naam paste bij hem. Kijk maar om je heen op welke bouwplaats dan ook en je vindt er gestolde, vormeloze grijze betonmassa's. Gewoonlijk worden ze ter plekke met de rest van de rotzooi die na de bouw blijft liggen begraven. Ze hadden Betonhoofd vergeten te begraven.


    Hij gluurde naar mij, legde een koude glimlach op zijn gezicht en zei: 'Hallo McGratt.'


    'McGrath. McGrath, met een H.'


    'Ja, dat zei ik ook, McGratt.'


    'Oké, wat wil je?'


    'Ik? Ik wil niks. De baas wil je spreken. Hij wil dat je naar zijn huis komt.'


    'Goshen ? Wil hij me spreken ?'


    'Hij is de baas, man. Hij, en niemand anders.'


    'Ik las net in de krant dat hij door een onderzoekcommissie van de Senaat ondervraagd wordt in verband met georganiseerde afpersing ten nadele van zakenlieden. Dat is toch in Washington ?'


    'Dat was vorige week. Deze week is hij hier in New York en je kunt je maar beter meteen gaan aankleden, omdat hij je wil spreken. Het gaat over zaken. Het is belangrijk. Kleed je aan; we hebben niet al te veel tijd.'


    'Ik heb de tijd. Midden in de nacht zie je mij niet ergens heen vliegen.'


    'Vooruit, ik heb geen tijd om maar wat rond te klooien. Goshen zei dat ik je meteen mee terug moest brengen en hij meent 't.'


    Ik geloofde hem. Enrique Goshen was een gangster. Een gangster is een gangster is een gangster. Als een roos om maar iets te noemen ... Er bestaan allerlei soorten gangsters, invloedrijke, minzame, moorddadige. De lijst is eindeloos. Enrique Goshen kon je een grote gangster noemen. Tijdens het verhoor door het Congres had hij vierenvijftig keer zijn toevlucht tot het vijfde amendement genomen. Maar het was algemeen bekend dat hij de grootste woekerwinstonderneming van de


    Oostkust had, en daarbij nog andere zaken deed, variërend van 't versjacheren van nieuwe auto's tot 't fabriceren van spuitwater en 't exploiteren van een reeks confectiebedrijven. Uiterlijk leidde hij het leven van een heer met alle plechtige waardigheid die bij iemand met zo'n hoge positie paste.


    Hij leefde achter muren van fatsoen, maar was toch een smeerlap.


    Ik zei: 'Wat is er aan de hand, Betonhoofd ?'


    'Het enige dat ik weet is dat ik jou mee moest brengen. Dat is alles.'


    'Vooruit, Betonhoofd, wees es 'n tikje duidelijker.'


    'Pete McGratt, particulier wroeter. Je hebt zelfs een naam die klinkt als een particulier wroeter. Pete McGratt.' Hij zei het alsof hij de klank ervan proefde. 'Kleed je aan. Nou zeg ik het niet meer.'


    'Maar 't is vier uur in de ochtend. Ik ga weer slapen. Zeg Goshen maar dat ik morgenochtend om tien uur op mijn kantoor ben.'


    Hij greep in zijn jaszak en richtte een grote revolver tussen mijn ogen. 'Nu. Nu meteen!' De hand die de revolver vasthield was groot en op de rug ervan groeide dik rood haar.


    Ik zuchtte en kleedde me aan. Wat kon 't me verdommen. Betonhoofd had gezegd dat er zaken te doen waren. Het was een rustige maand geweest. Ik had twee zaakjes opgeknapt die niet veel geld opgebracht hadden. Er was een half getikte schrijver uit Hollywood geweest die om zakelijke redenen naar de stad was gekomen. Hij had zeven jaar geleden een overzicht geschreven van gevallen van afpersing aan de kust en daarbij namen genoemd. Sindsdien was hij doodsbang voor een aanslag op zijn leven. Ik speelde een week lang voor lijfwacht terwijl hij zijn zaken afhandelde en dineerde. Het enige echte letsel waaraan hij op het nippertje ontkwam was toen de motor van een vrachtwagen knalde en hij zich, in zijn haast om aan vermeende kogels te ontsnappen, voor Sardi op de stoep wierp en zijn kin ontvelde. Hij was intact, maar kapot van de zenuwen toen ik hem in een TWA-vliegtuig zette dat terugvloog naar de Westkust.


    Het tweede geval was een weduwe, leeftijd ongeveer vijfenveertig, met twee aardige buitenshuis studerende zoons. En dan een zwak moment aan boord van een plezierboot, en ze hield er een gladde zwendelaar aan over die haar er later zwaar voor liet boeten. Ze kwam bij mij en legde uit dat zij gechanteerd werd. Toen ik de eerzuchtige knaap vond nam hij het er goed van. Het was een knappe duivel en geestig ook. Toen ik hem de zaak onder de neus wreef raadde hij mij in krasse bewoordingen aan een drol te draaien. Ik was beledigd om dit ongevraagde advies. Ik sloeg hem buiten westen en toen hij weer bij bewustzijn kwam hing hij halverwege uit het raam met een schitterend uitzicht op het trottoir achttien verdiepingen lager. Hij gaf haar geld terug en ging er vandoor. Dat was deze maand alles geweest.


    Betonhoofd bleef me gezelschap houden terwijl ik me aankleedde. Ik trok een lichtblauw pak aan en deed een marinedas om. Terwijl wij de flat uitliepen zei Betonhoofd: 'Ik stop deze revolver nu weg. Maar bedenk wel dat ik hem hier in mijn zak heb.'


    'Prachtig. Misschien struikel je wel en schiet je een van je tenen eraf.'


    Betonhoofd grijnsde. 'Lolbroek. Ik zal 't onthouden.'


    Dan zouden we quitte staan, omdat ik 't van hem ook had onthouden. Op een avond in de Copa hadden ze mij Betonhoofd aangewezen. Betonhoofd met een verleden van vijfendertig arrestaties had slechts twee veroordelingen achter de rug, die hem zeven jaar kostten. Het was een ruwe knaap en als zijn gezicht 'n aanwijzing vormde, dan klopte het wel. Het was ook bekend dat de huidige toestand waarin zijn gezicht verkeerde regelrecht te wijten was aan een klap met een schop die een makker hem in de nor gegeven had.


    We vertrokken. Op straat zat een man met een mager donker gezicht achter het stuur van een glanzende kastanjebruine Continental op ons te wachten. Betonhoofd en ik gingen achterin zitten.


    We reden door de Midtown Tunnel en kwamen uit op de Long Island-snelweg. Het had geregend. De weg was een lange baan glanzend beton. Er was niet weinig verkeer, maar er rijden altijd auto's op de snelweg ongeacht het uur. We sloegen af bij de afrit naar de Oyster Bay en reden verder noordwaarts.


    Brede hagen, hoge bakstenen muren en glanzende torenhoge bomen omzoomden een onverlichte weg, maar nu en dan vertelden keurige gouden letters op korte zwarte palen wie er achter de sierlijke smeedijzeren poorten langs de weg woonden. Als er geen poorten waren versperden zware, aan betonnen palen bevestigde en met hangsloten vastgemaakte kettingen de ingang naar de landgoederen op de heuvels.


    We sloegen scherp rechtsaf en stopten. Een lange magere vent in een zwarte regenjas doemde onverwacht op achter een zware ketting toen wij knarsend tot stilstand kwamen. Hij opende het hangslot, kwam toen naast de auto staan om naar mij te kijken en bromde tegen Betonhoofd. Betonhoofd bromde iets terug en we reden een smalle weg op. Het grind glansde nat en knarste. Links van mij stond onder een groep bomen een donker silhouet met een geweer. Ik ving er maar een vluchtige glimp van op, maar ik had mij niet vergist. We maakten een bocht en daar was het huis, een groot gebouw van vier verdiepingen, rechthoekig van vorm en veel licht uitstralend tegen de donkere lucht. Het huis stond met de voorkant naar de weg beneden. Op het parkeerterrein rechts stonden vijf auto's.


    Onze chauffeur zette ons voor de hoofdingang af en Betonhoofd bracht mij hoge deuren door waarachter een vent met een mager gezicht en doordringende ogen opdook. Hij fouilleerde mij op een revolver, vond er geen en weer wees Betonhoofd de weg. Wij liepen door een lange hoge gang voorbij een open deur waar ik Tony Dale en Harry Watson herkende, twee van Goshen's schildknapen. Het had geen zin mijn begeleider te vragen wat er aan de hand was. Ik zou het gauw genoeg te weten komen.


    Aan het einde van de hal klopte hij op een eikenhouten deur en wachtte tot hij binnen geroepen werd. We stapten de bibliotheek binnen. Het was een enorme kamer met een zware stenen haard, boekenplanken van muur tot muur, een plafond van eikenhouten balken, meubels van rood leer en een massief bureau.


    Het was niet de kamer van een gangster. Het paste meer bij de spoorwegman die het huis vijftig jaar geleden had gebouwd. Goshen stond aan het andere eind van de kamer. Toen wij dichterbij kwamen zei hij: 'Als je weg bent, Betonhoofd, wil ik door niemand anders gestoord worden.' Toen Betonhoofd de deur achter zich sloot zei Goshen: 'Je vraagt je waarschijnlijk af waarom je hierheen gebracht bent, McGrath.'


    'Dat vraag ik me af ja en het ergert me. Die aap dreigde me met een revolver.'


    'Hij had z'n instructies. Je bent nu hier, nu kunnen we praten. Wil je eerst wat drinken, McGrath?' Hij had mijn ongerief reeds terzijde geschoven.


    'Whisky, puur.'


    Terwijl hij naar een kleine bar liep had ik de tijd hem op te nemen. Hij was ongeveer één meter tachtig lang, smetteloos gekleed in een donkergrijs pak. Zijn gezicht was diepbruin, zijn haar zwart met grijs aan de slapen. Hij was ongeveer vijfenvijftig. Hij had regelmatige gelaatstrekken, een arendsneus. Lange handen met slanke vingers maakten mijn drankje klaar. Je zou hem als aristocratisch kunnen omschrijven - als je niet wist dat hij Enrique Goshen was, een moordlustig man die in zijn jeugd schedels gekraakt, mannen geranseld, met de pikhouweel bewerkt en doodgeschoten had.


    Nu verkeerde Enrique Goshen in hevige opwinding. Het was merkbaar aan de bezorgde frons op zijn voorhoofd terwijl hij mij mijn drankje aanreikte. Hij wuifde mij naar een gemakkelijke stoel en ging tegenover mij zitten.


    'McGrath, ik heb een karweitje voor je.'


    'Ik neem niet alle karweitjes aan.'


    'Dit wel,' zei hij zonder stemverheffing.


    'Ik heb er een hekel aan om vier uur 's morgens uit mijn bed gehaald te worden en door een aap met een revolver bedreigd.'


    'Er zat niks anders op,' zei hij zacht. 'McGrath, mijn vrouw is vanavond niet thuis gekomen. Ze is met de auto de stad ingegaan, ging een toneelstuk zien en ze is niet thuisgekomen. Ik wil dat jij haar vindt.'


    Ik zei niets, ik wachtte tot ik de rest te horen zou krijgen. Dit keer zag ik toen ik naar hem keek dat zijn rechterhand tot een vuist gebald was.


    'Dal heeft ze nog nooit gedaan, nooit.'


    Ik mocht hem niet. Particuliere speurneuzen kunnen het zich niet veroorloven kieskeurig met hun klanten om te springen, anders liggen ze er zó uit. Maar er was iets verdachts aan een boef die een particulier detective huurde. 'Waarom ik?' vroeg ik.


    'Wat bedoel je goddomme met waarom jij? Het is je werk toch. Wat wil je, redenen waarom mensen jou huren? Oké, jij staat bekend als een kundige knaap.'


    'Er is toch politie. Er is toch een bureau voor vermiste personen. Een knaap als jij heeft wel honderd strooplikkers die naar haar kunnen zoeken.'


    'Dat weet ik allemaal, McGrath. Dat hoef je me heus niet te vertellen. Ik ga voor geen goud naar de politie. De politie en ik liggen elkaar niet. Ik ga naar ze toe en direct zijn er kerels die hun mond voorbij praten en krantenjongens die er een schandaal van maken, van 'n mug 'n olifant maken.'


    'Jij vindt het geen kleinigheid, anders zou ik hier niet zijn.' Zijn ogen keken ziek. 'McGrath, in de vijftien jaar dat wij getrouwd zijn heeft ze dit nog nooit gedaan. Ik maak me zorgen. Het zit me niet lekker. Misschien vind je haar, misschien niet, maar met jou heb ik de meeste kans. Jij hebt ervaring in het opsporen van mensen. Het is jouw zaak.'


    Ik zat er ook mee. Ik vertrouwde het niet. Er zat een luchtje aan. Goshen was een man die alle denkbare trucjes toegepast


    had, maar dit was er een waarvan ik nog nooit gehoord had. Waarom zou hij een particuliere detective huren om zijn vrouw te vinden als hij een hele staf trawanten had om naar haar te zoeken ?


    'Ik begrijp het niet,' zei ik. 'Op weg hierheen zag ik Tony Dale en Watson in 'n kamer. Waarom zoeken zij je vrouw niet ?'


    Hij zette zijn glas neer, beende dramatisch op en neer, wees toen naar mij. 'Ze weten hier niets van en ik wil ook niet dat ze het te weten komen.'


    'Wat doen ze dan hier ?'


    'Toen Claire tegen drieën nog niet terug was werd ik ongerust. Ik belde de garage waar zij haar wagen zet, 'n paar restaurants waar ze geweest had kunnen zijn, en liet toen de jongens komen. Ik wilde ze naar haar laten zoeken. Je moet goed begrijpen dat dit nog nooit gebeurd is. Als ze opgehouden werd belde ze altijd op om het me te zeggen. Het duurde een uur voordat de jongens arriveerden en in die tijd kon ik mijn gedachten er nog eens over laten gaan. Ik zag ervan af.'


    Hij fronste het voorhoofd. 'Ik wil niet dat ze het weten. Het is niet goed wanneer zoiets een man als ik overkomt, wanneer zijn vrouw niet op komt dagen. Het maakt geen goede indruk. Ze kunnen zich iets in hun hoofd gaan halen. Het is lastig.'


    De last zat hem niet dwars. Dat was 't hem niet. De macht leek er meer op. Hij was een grote oplichter en hij heerste door angst en onderworpenheid. Nu zijn vrouw verdwenen was kon zijn image geschaad worden. Er kon een scheur in het pantser ontstaan. Als je je kwetsbaar toonde kon een eerzuchtige huurling wel eens snel naar de macht grijpen.


    'Laten we de mogelijkheden eens nagaan,' zei ik. 'Een ongeluk, of misschien is ze een vriendin gaan opzoeken.'


    'Haar wagen staat in de garage en ik heb je al gezegd dat ze opbelt als ze later thuis komt. Ik vrees dat iemand haar te pakken heeft.'


    'Ontvoerd ?'


    'Dat bedoel ik, McGrath.'


    'Heb je al verzoeken om geld gehad ?'


    'Niets.'


    'Misschien is het een oude vijand, 'n kerel met een wrok. Kan je je zo iemand voor de geest halen? Een recente ruzie? Wat dan ook?'


    'Waar wil je dat ik begin, vijf jaar terug, tien jaar, vorige week? Ik heb heel wat potjes op het vuur staan en ik zou met lijsten aan kunnen komen waaraan ik twee dagen werk heb. Hoe moet ik 't weten, misschien is 't een niksnut die ik jaren geleden een beurt heb gegeven, misschien iemand die de dingen niet wilde zien zoals ik ze zag. Een knaap die niet mee wilde werken. Een man in mijn positie heeft nu eenmaal vijanden. Klootzakken, overal klootzakken. Waar ik ook kijk zie ik klootzakken.'


    Ik vroeg me af wanneer hij zijn eigen spiegelbeeld voor het laatst gezien had.


    'Hoe was de verhouding tussen jullie twee toen zij naar de schouwburg ging ?'


    'Bedoel je of wij ruzie hadden of zoiets?' Hij zei het alsof hij zijn oren niet kon geloven. Ik had hem gekwetst.


    'Iets dergelijks,' zei ik.


    'Niks dergelijks. We hebben nooit ruzie. We hadden niets om ruzie over te maken. Ze kreeg alles wat ze wilde. Het was goed tussen ons. Ze was voor mij honderd procent.'


    'Gaat ze altijd alleen naar de schouwburg?'


    'Altijd. Vroeger ging ik met haar mee, maar het was stomvervelend, vooral wanneer we naar een balletuitvoering gingen. De dames zijn leuk om naar te kijken, maar die kerels die daar over het toneel rennen in suspensoirs en lange zwarte kousen maken me gek. De laatste keer dat ik met haar mee ging zag ik 'n kerel met zwaaiende armen in de lucht springen alsof hij wilde vliegen, en ik begon te lachen. Claire werd woedend en liep weg. Dat was de laatste keer dat wij samen gingen.'


    'Wat kan je me nog meer vertellen ?'


    Hij zweeg even, peinsde. 'Ze heeft een vriendin, Alice Layton. Daar ging ze heen tot ik er een stokje voor stak. Ik wilde niet dat ze daarheen ging. Die Alice noemt zichzelf zangeres. Ze is een varken, een snertmeid die met een stel loslopende jongens in bed kruipt. Ze loopt met zichzelf te koop, die Alice.'


    'Heb je haar vanavond gebeld ?'


    'Natuurlijk maar ik kreeg geen antwoord. Als ze in bed ligt neemt ze de telefoon niet op. Ik weet dat Claire daar niet is. De laatste keer dat ze haar gezien heeft is zes maanden geleden. Claire was een van haar fans. Ze ging naar haar luisteren. Ze maakte kennis met haar. Ze zochten elkaar op tot ik er een punt achter zette, maar Claire belde haar toch op en dan waren ze gevlogen.'


    'Er zijn niet veel aanknopingspunten. Ze is naar de schouwburg gegaan en niet thuisgekomen. Ik kan niet aan een onderzoek beginnen als ik geen aanknopingspunten heb. Ik heb meer nodig.'


    'McGrath, ik weet wie je bent. Je weet je mond te houden en als iemand haar vindt ben jij het. Jij bent de beste op dat gebied.'


    Zijn doorzichtige vleierij was lachwekkend.


    'Jij wilt het stil houden. Dat kan niet op die manier,' zei ik. 'Ik moet vragen stellen, een foto laten zien. Er zijn mensen die ik moet ondervragen.'


    Tot mijn verbazing knikte hij alsof hij het begreep. 'Goed, doe zoals jou goeddunkt. Probeer het in 't begin stil te houden. Laten we dan zo beginnen.'


    'Ik heb niet gezegd dat ik dit karweitje aan zou nemen, meneer Goshen.'


    Hij drukte zijn pas aangestoken sigaret uit en staarde me aan. 'Maak nou geen grapjes, McGrath. Het is je werk en je moet in de gaten hebben wanneer er een grote klant bij je aankomt. Doe niet zo dwaas. Ik heb je als een heer laten ophalen en een van mijn jongens je helemaal hierheen laten rijden zodat ik je wel kan zeggen dat ik in moeilijkheden zit. Ik wil niks


    voor niets. Het is je werk. Ik zal betalen.'


    'Toch behoud ik mij het recht voor mijn zaken te selecteren.'


    'Je praat als een grote, maar je bent een nietig particulier speurdertje met een eenmanskantoor op Thirty-fourth Street. Denk je dat je mij afwijst? Ik heb je hulp ingeroepen omdat mijn vrouw vermist wordt. Een knaap in jouw branche, snuffelend, scheidingsgronden opdelvend, in het slijk rollend, slaat geen belangrijke klanten af.'


    Daar had hij me. Hij had volkomen gelijk. Een particulier detective kan niet kieskeurig zijn wat zijn klanten betreft, anders ligt hij er zó uit. Mensen in moeilijkheden, mensen die op de een of andere manier onder druk worden gezet huren particuliere detectives. De succesvolle particulier detective bekommert er zich niet om of zijn klanten ongure karakters hebben. Waar het op aan komt is of er voor de bewezen diensten betaald kan worden. Ik heb dat nooit begrepen. Misschien is dat de reden waarom ik na al die jaren nog een eenmanskantoor heb. Ik wil engeltjes in moeilijkheden, jonge dingen met een romige huid, die door een gehaaide stadsjongen te pakken zijn genomen. Wat wil je McGrath, gekwelde jongedames, maagden van achtenvijftig die bedrogen, beetgenomen, afgezet, bemind, gebruikt en met een gebroken hart zijn achtergelaten? Die vind je tegenwoordig praktisch niet meer. De meesten zijn vertrokken en degenen die achter zijn gebleven leveren niet genoeg werk op.


    Goshen was geen vriendelijk oud dametje die het slachtoffer was geworden, maar hij had geld waardoor het voor mij de moeite waard werd zijn vrouw op te sporen. Hij vroeg mij niet iets illegaals te doen. Het kon een routineonderzoek zijn naar een vermist persoon, alleen wilde hij het in strikt vertrouwen behandeld hebben.


    Waarom dan die tegenzin, McGrath? Wat maakte deze knaap zo anders? Hij is een plezierig ogende kerel, gekleed in een prachtig maatkostuum. Hij kon voor een succesvol effectenmakelaar doorgaan die zijn zomermiddagen op de golfvelden doorbrengt. Maar je weet hoe hij is, McGrath. Je weet hoeveel koppen hij heeft gekraakt en hoe hij met mensen om is gesprongen. Hij is Enrique Goshen van Bay Ridge en al in zijn jeugd verhandelde hij marihuana aan high school scholieren. Hij ging over op heroïne, dat speciaal voor de zieken was samengesteld. Hij wist er genoeg van om het goedje zelf niet aan te raken. Voor Enrique geen wit poeder, injectienaalden, oogspuitjes, gekerm, gezweet, schokkende nachtmerries en de verfijnde sensatie van onder je huid kronkelende wormen. Hij keek wel link uit. De junkies voorzagen hem van het geld dat hij nodig had om een sport hoger op de ladder te klimmen. Hij werd woekeraar en begon de gemeenschap diensten te verlenen.


    Klanten waren er in overvloed. Waar kan een zakenman of een knaap die de hypotheekbetalingen niet op kan brengen anders terecht wanneer de bank hem als een te groot risico weigert? Goshen had een paar kassiers op de loonlijst en zij lichtten hem in over de leningaanvragen die door de bank afgewezen waren. Doodeenvoudig. Goshen stelde zich in verbinding met de teleurgestelde leners en sloeg ze aan de haak. Hij handelde in menselijke ellende. Die is er altijd in overvloed. De rente begon bij dertig procent en liep in de honderden, dat hing af van de tijd die de lener er over deed om de lening terug te betalen. Kijk eens goed naar hem, McGrath. Hoeveel mensen zijn er Vermoord, neergestoken, geranseld, vanwege hem? Daar zit ie, omhoog gevallen bandiet, de baas, leider van de misdaadhiërarchie, aan de top, een geweldloos man, een zakenman nu, maar nog steeds een eerste klas klootzak.


    'Je zult het bedrag niet willen betalen Enrique,' zei ik om hem te ontmoedigen.


    Onder zijn rechter oog meende ik een zwakke trilling waar te nemen. 'Wat probeer je me wijs te maken, McGrath ?'


    'Ik vraag veel, Goshen.'


    'Ik wil dat mijn vrouw gevonden en bij mij terug gebracht wordt. Jij mag mij niet, McGrath. Dat voel ik, maar dat heeft niks te betekenen. Wat wil je hebben ?'


    Ik schudde mijn hoofd en grinnikte. Goshen zou met zijn hoofd tegen de houten balken van het plafond vliegen. 'Twintigduizend dollar als ze gekidnapt is en ik haar vind. Tien nu, voordat ik begin. In elk geval hou ik die.' Het waren overdreven voorwaarden en ik wist dat hij ze af zou slaan.


    Hij stond stijf rechtop. 'Goed, je krijgt het, McGrath. Twintigduizend.' Zijn lippen bewogen nauwelijks terwijl hij sprak. 'Jij moet haar vinden, McGrath. Tien duizend nu en de rest als je haar bij mij aflevert.'


    Ik stond op, liep naar de kleine bar, schonk mezelf nog wat van zijn goeie whisky in en begon te bedenken hoe ik het hem moest vertellen. Er was maar één manier. 'Goshen, ze kan dood zijn. Die mogelijkheid bestaat.'


    Zijn donkere gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking, geen theatrale vernauwing van de ogen. 'Dat weet ik,' zei hij rustig. 'Je was er vlug bij met die speciale beloning voor je diensten. Ik heb naar je geluisterd toen je je voorwaarden stelde. Nu luister jij naar mij, McGrath. Jij moet haar vinden.' Zijn stem klonk boos en ik bespeurde de onuitgesproken dreiging.


    Ik had het te bruin gebakken en dat zat hem niet lekker. Automatisch had ik hem moreel veroordeeld en dat had hij in de gaten.


    Ik had geen spijt van mijn optreden. Ik kon geen sympathie voor hem opbrengen. Misschien wel voor zijn vermiste vrouw, maar hem mocht ik niet.


    Ik haalde bloknoot en potlood te voorschijn en ging in een opgepropte leren stoel zitten. 'Ik wil namen, een hele lijst met namen van haar vriendinnen. Heeft ze familie ?'


    'Ze heeft een zuster hier in New York. Dat is het enige familielid dat ze heeft.'


    'Haar naam graag, haar adres, telefoonnummer als je dat hebt, alles wat je mij over haar kunt vertellen. En ik wil de namen van al haar vriendinnen. Zijn er speciale plaatsen waar ze graag gaat winkelen, restaurants, bars, alles wat maar enige


    aanwijzing kan verschaffen?'


    Hij beende door de kamer en spande zich in om zich stukjes informatie, namen en plaatsen, die van nut zouden kunnen zijn te herinneren.


    Alice Layton woonde in de Sixty-eighth Street en werkte in café Poenjab.


    Terry Vinson, zijn schoonzuster van tegen de vierendertig was weduwe en eigenares van een kledingzaak. Ze was danseres geweest, een ballerina die met de rest van de groep honger had geleden tot ze samen met een danser genaamd Johnny Vinson, in een nachtclub op ging treden. Hij trouwde met haar en maakte er vervolgens een gewoonte van met societydames naar bed te gaan. Hij werd met doorgesneden keel in een steegje gevonden. Claire had Goshen zover bepraat dat hij Terry geld leende voor de kledingzaak tegen zes procent rente, een feit waarmee Goshen met duidelijke tegenzin voor de dag kwam.


    Sylvia Harmon Gates, voor in de dertig, ex-showgirl, ex-stripteasedanseres uit Baltimore met een man die bankpresident was en een zeer chic huis gelegen aan de rand van Manhasset Bay.


    Doris Lemond, ongeveer achtendertig, rood haar, heel knap, erfde twintig miljoen dollar toen haar man Harvey Lemond het leven verloor toen een van zijn olie-installaties die hij net aan liet inspecteren was in elkaar stortte. Nu was ze stinkend rijk en woonde op een kaag van drieëntwintig meter lang in Little Neck Bay met een gewapende wacht aan boord die haar privacy moest garanderen.


    Ik schreef het allemaal op en zei toen: 'Geen mannen?'


    'Er is een man geweest, de golfleraar op het Timberlake terrein.' Hij had haar les gegeven en was door Betonhoofd, die dacht dat hij het met haar aan wou leggen, in de gaten gehouden. Waarop Betonhoofd, nadat hij het aan Goshen gerapporteerd had, zich in de bosjes bij de elfde hole schuilhield en de golfleraar na hem bewusteloos geslagen te hebben met behulp van een buigtang een voortand uittrok. Het scheen dat Betonhoofd diep in zijn hart altijd tandarts had willen worden.


    Ik stelde nog één vraag. 'Is er iemand die dit zaakje op touw gezet kan hebben? Iemand met een persoonlijke reden?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zou niet weten waar ik beginnen moest.'


    Ik pakte een foto van mevrouw Goshen die op de schoorsteenmantel boven de haard stond. Ze was een aantrekkelijke vrouw van voor in de dertig met donker haar. Ik hoorde van Enrique dat ze een minkjasje, een zwarte japon en zwarte handschoenen aan had gehad.


    Ik stopte de foto van Claire Goshen in mijn zak. Ik had behoefte aan slaap. Het kon wel eens een langdurige en vervelende kwestie worden om haar te vinden. 'Als dat 't is, ga ik nu maar,' zei ik.


    'Waar ga je heen ?' vroeg Goshen.


    'Naar huis en naar bed.'


    Hij pakte een telefoonhoorn van het bureau en zei: 'Meneer McGrath gaat weg.' Hij glimlachte alsof het zijn gezicht pijn deed. 'Verspil niet al je tijd met slapen, McGrath.'


    Het zat niet lekker tussen ons. Wat hij ook zei, het klonk allemaal even onaangenaam. Hij irriteerde mij alleen al door zijn aanwezigheid.


    Om hem te prikkelen zei ik: 'Ik slaap altijd acht uur.' En om het nog erger te maken voegde ik er aan toe: 'Drie uur op mijn linkerzij en vijf uur op mijn rechter. Mijn rechterzij heeft meer slaap nodig.'


    Hij stond daar en glimlachte niet. 'Je belt me elke dag om mij op de hoogte te houden van je vorderingen.'


    'Zonder mankeren. Maar laten we eerst dat zaakje van die tienduizend dollar plus tweeduizend voor onkosten even afronden.'


    De hand waarmee hij zijn borrel vasthield sloot zich krampachtig om het glas. 'Je mag me niet, McGrath.'


    'Niet bijzonder.'


    'Dan staan we quitte, detective.' Hij liep naar een muurkluis achter een originele Gauguin, viste het geld eruit en gaf het aan mij.


    Ik ging naar huis, bakte eieren met spek en zette geen koffie omdat de koffie op was. In plaats daarvan nam ik genoegen met een koude fles Tuborg. Tot nu toe had deze avond mij tien duizend gulden rijker gemaakt. Met dat bedrag als stootkussen zou ik een hele tijd klanten kunnen afwijzen. Ik zou kieskeurig kunnen zijn.


    Ik ging naar bed en vroeg me af hoe ik de draad van mijn onderbroken droom weer op kon vatten en dacht aan Ah Oh Ah Ah Ah. Zij verscheen helaas niet. Gelijk had ze.


    Zat ik er over in dat ik een opdracht om de vermiste vrouw van Enrique Goshen op te sporen aanvaard had en dat Enrique Goshen, die bedaagde geweldloze bandiet hoogst onaangenaam getroffen zou zijn wanneer ik niet met haar op de proppen kwam? Nee, daar zat ik niet over in. Daar zou ik morgen over in gaan zitten.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Morgen brak aan en ik werd wakker van de muziek van mijn klokradio die in mijn oor schetterde. Ik ontbeet, kleedde me aan, stak een sigaret op, schonk 'n tweede kop koffie in en hield een gesprek met mezelf. Dat doe ik steeds.


    Ik zei: 'McGrath?'


    'Ja ?' antwoordde ik achterdochtig.


    'Hoe denk jij over het hele zaakje ?'


    'Welk zaakje?'


    'Kom me daar niet mee aan, McGrath. Je weet dat ik het over Enrique Goshen en zijn vrouw heb.'


    'Wat denk je verdomme dat ik ben, gedachtelezer of zoiets? Hoe moet ik weten waar jij aan denkt ? Het geld klinkt goed.'


    'Met dat geld zit 't wel goed, dikkop. Dat is de reden waarom jij dat zaakje op je nam, makker, om die smerige poen. Weet je wel wie die Goshen is? Een schoft, een van de grootste narcoticahandelaren in het land. Hij is een vuilak, man, 'n echte vuilak, een van de vuilste gangsters. Van 't ergste soort. Ik verbaas me een beetje over je, McGrath.'


    'Doe me een plezier en hoepel op. Heb ik je gevraagd om tegen me te spreken ? Jij bent dit stomme gesprek begonnen.'


    'Goed, McGrath, word nou niet nijdig. Ik vroeg je alleen maar waarom je dit zaakje op je hebt genomen.'


    'Hè, iedereen bemoeit zich altijd met je zaken. Ik heb zelfs geen privacy in mijn eigen flat. Wat betekent het voor jou? Twintigduizend dollar is een boel geld, Buster. Daar kan je niet aan tippen. Bovendien doe ik mijn plicht als particulier speurder.'


    'Zeker.'


    'Toe maar, wees maar sarcastisch. Het zit zo. Met dat geld zit 't goed. Zoete muziek in mijn oren en wat kan het mij verdomme schelen wat die kerel voor de kost doet? Ik kan me toch niet over iedereen zorgen maken. Dan zit er maar 'n luchtje aan hem. Wat dan nog? Wat heeft dat te maken met het vinden van zijn vrouw? Geef daar eens antwoord op, stommerd. Zijn dit niet de Verenigde Staten van Amerika? Heeft de echtgenote van een man geen recht op bescherming volgens de Grondwet ? Hoe zou jij het vinden als je vrouw verdween ?'


    'Ik heb geen vrouw.'


    'Kop dicht, ongeletterde klootzak. Dat wist ik wel, ik vroeg 't alleen maar. Hoe zou jij je voelen als je er wel een had en ze verdween ?'


    'Hoor es, laat maar, McGrath. We zitten op het verkeerde spoor. Laten we helemaal opnieuw beginnen. Denk je dat Goshen jou alles verteld heeft of zou hij nog iets achter de hand houden ?'


    'Hoe weet ik nou of hij nog iets achter de hand houdt. Hij heeft mij gehuurd om zijn vrouw op te sporen en ik ga proberen of ik haar kan vinden. Laten we nou niet alles door elkaar halen. Laten we de oorspronkelijke bedoeling niet uit het oog verliezen, de bedoeling is dat ik de vrouw van Enrique Goshen vind. Dat is 't. Dat zei hij. Wat bedoel je met nog iets achter de hand houden? Ik geloof dat dat letterlijk ook niet klopt. Bedoel je dat hij iets van plan is waardoor ik persoonlijk betrokken raak bij al dat gesodemieter?'


    'Kom nou, McGrath, probeer me niet wat op de mouw te spelden. Ik ken jou en jij weet waar ik het over heb.'


    'Vergeet 't maar. Verwerp en weersta dit soort gedachten. Als ik me zou beginnen af te vragen wat mijn klanten voor me in petto hebben wanneer ze mij huren, dan kon ik wel opdoeken.'


    'Best, McGrath. Ik neem aan dat je weet wat je doet.'


    'Juist man. Ze noemen me niet voor niets de scherpste speurneus van Amerika.'


    'Ja. Maar hoe wil je iemands vrouw vinden wanneer die kerel 't niet bekend wil laten worden dat zij vermist wordt? Hij wil 't niet uit de doeken doen.'


    'Uit de doeken doen ?' hoonde ik. 'Kom me niet met dat particuliere speurdersgezwets aan, Buster.'


    'Neem nou es een besluit, McGrath. Noem me of Charlie of Buster, een van de twee. Haal me niet door elkaar.'


    'Ik zal je Joetz noemen, vriend.'


    'Oké. Ik weet niet wat dat betekent, maar laten we een compromis sluiten. Oké, ik ben dus Joetz.'


    'Juist, Charlie. En zo ga ik het doen. Ik heb een paar vrienden bij de politie. Ze hebben een gerechtelijk laboratorium en dossiers en technici en detectives en misschien weten een paar van hen wel iets van de vrouw van Enrique Goshen.'


    'Er valt me iets in, McGrath. Ze had een vijand. Misschien wilde hij haar eens een beurt geven.'


    'Hou je vuile smoel, Charlie!'


    'Jij denkt zelf vuil, vriend. Je zit op het verkeerde spoor McGrath, met je politie. Het kan totaal verkeerd uitpakken als je met ze gaat praten. Je weet niet in welke toestand je deze dame aan zult treffen wanneer je haar vindt. Ze kan wel dood zijn. En hoe sta jij er dan op als je bij de politie naar haar vraagt en iemand vindt later haar lijk. Slecht, McGrath. Ik verbaas me over je.'


    'Je hoeft niet zo verbaasd te staan. Ik denk alleen maar na.'


    'Dat is een uur in de wind te ruiken, McGrath.'


    'Hou je kop dicht, hè. Ik heb connecties. Net als iedere andere particuliere rus in Amerika. Contacten. Ja, dat zijn het, contacten. In ziekenhuizen, in bars, gappers, pooiers, madammen, lichtekooien, perverselingen - noem maar op.'


    'Maar de kans bestaat altijd dat ze verraden dat jij inlichtingen probeerde te krijgen over de vrouw van Enrique Goshen. Waar of niet?'


    'Ja, dat is waar.'


    'Zo mag ik 't horen, McGrath. Nou begin je je koppie te gebruiken. Nou begint het tot je door te dringen dat je niet met iedereen een praatje kunt gaan maken. Je moet iemand hebben van wie je op aan kan dat ie niet kletst. Denk na man, denk na.'


    Ik dacht onmiddellijk aan iemand en belde onmiddellijk de Weekly Record.


    Een norse stem zei: 'Stadsredactie, met Harrison, ja.'


    Ik zei: 'Ja Harrison,' en moest bijna lachen. De Weekly Record was een blaadje waarin al het nieuws werd gezet dat niet geschikt was om te drukken. Typerende koppen:


    


    MIJN MAN DEED AAN TOVENARIJ, HIJ VERBEELDDE ZICH DAT IK EEN PAARD WAS.


    


    Onder de koppen stonden foto's met toepasselijke onderschriften. Je belde ze op en ze verbonden je met elke redactie die je maar kon bedenken - sport, nieuwsdienst, commentaren, vrouwenpagina, speciale rubrieken, tv., toneel, wijknieuws, noem maar op. Maar al die redacties konden onder één noemer gebracht worden: rotzooi.


    Ik vroeg Fred Ringo te spreken. Ringo was jarenlang een eersteklas verslaggever geweest tot hij door een liefdesverhouding met de bruine fles één keer te veel achter het net viste. Z'n baan werd opgezegd. Hij was lang werkloos, maar vond tenslotte werk bij de Record. Hij had, toen zijn hersens nog niet vertroebeld waren, praktisch iedereen van enig belang gekend.


    Hij zei: 'Hallo. Met Ringo.' En ik zei: 'Pete McGrath.'


    'Ha kerel, wat is er ?'


    'Niks bijzonders. Ik vraag me alleen af of je dat koppie van je es even wilt krabben en er iets over Enrique Goshen uit op zou kunnen duikelen ...'


    'Je meent 't. Ik kan wel vijftien kolommen over die vent volschrijven. Je bedoelt de Enrique Goshen ?'


    'Ik was nog niet klaar met wat ik wilde zeggen. Wat weet je over Claire Goshen, zijn vrouw?'


    'Ah, dat is wat anders. Wat wil je over haar weten ?'


    'Alles wat je weet, Fred.'


    'Ik snap 't niet. Iets aan de hand McGrath ?'


    'Niks Fred. Ik wil alleen maar wat inlichtingen en zou je als een speciale gunst willen vragen hier met niemand over te praten.' Ik hield rekening met het feit dat ik hem aan geld geholpen had tot hij zijn tegenwoordige baan vond.


    'Daar kan je van op aan Pete. Oké, Claire Goshen, ongeveer vijfendertig jaar, hier en in Europa opgevoed, de beste scholen, rijke scholen voor snobs, en knap was ze, de eerste van haar klas, hersentjes.'


    'Hebben wij wel dezelfde dame voor ogen Fred ? Ik bedoel de dame die met Goshen is getrouwd, je weet wel, die vent die net voor een onderzoekcommissie van de Senaat moest verschijnen wegens afpersing.'


    'Precies dezelfde, Pete. Een van die merkwaardige gebeurtenissen. Ze was het prototype van een bepaald soort society-juffertje. Je kent dat soort wel, dat danst de hele nacht, zwemt, skiet; een meter vijfenzeventig lang, borstwijdte negentig. Zie je het voor je? Met 'n mooie huid, heel actief, intelligent - een helder kijkende Amerikaanse schoonheid. Weet je 't nou? Zie je het voor je?'


    'Ja, ze is het meisje waar ik van droom. Ik droom steeds over haar. Het enige dat ze nog nodig heeft is een hoog banksaldo. Dan trouw ik met haar.'


    'Dat is 't jongen. Dat is nou precies wat er gebeurde, alleen andersom. Zij had geen hoog banksaldo. Ze zat aan de grond. Goshen had er een. Hij ontmoette haar tijdens een geldinzamelingsactie, waar hem om een schenking gevraagd was. Hoe het ook zij, zijn oog viel op dit juffertje en hij legde het met haar aan. Ze was toen nog een tiener. Hij is degene die haar rekeningen betaalde om haar die patserige scholen te laten doorlopen. Hij maakte haar het hof, hij kleedde haar als een koningin, pakjes en japonnen voor twee, drieduizend dollar. Liefde is iets geweldigs. Nietwaar ?'


    'Het geweldigste dat er bestaat. Goshen heeft de buit binnen. Zo zie ik het.'


    'Je ziet maar de helft. Ze heeft hersens, het verstand van een computer, ze is een eerste klas zakenvrouw, een kraan die op haar eentje een fortuin verzameld zou kunnen hebben. Nu is zij zijn zakelijke adviseuse. Hij onderneemt niets zonder haar. Hij heeft natuurlijk advocaten en accountants, maar zij is degene naar wie hij luistert. Hij was al een groot man toen hij haar ontmoette, maar niet van het formaat van nu. Hij doet nog in narcotica en woekerwinst, maar hij heeft zich nu ook toegelegd op andere rechtmatige zaken, wasserijen, hotels, vervoer. Dat heeft hem het respectabele vernis je bezorgd waar hij al die jaren naar gestreefd heeft. Zijn vrouw regelt dat hele spul, het rechtmatige deel dus. Wat steekt hier achter Pete? Waarom moet je alles van haar weten ?'


    ''t Is van geen belang. Iemand probeert een misdaadverhaal voor een van de tijdschriften te schrijven en hij wilde dat ik wat feiten over Goshen en zijn vrouw opdiepte.'


    'Oké Pete. Ik hoop dat je iets had aan wat ik je verteld heb. Je kunt wel wat meer uit het archief te weten komen, als je 'n poosje in de bibliotheek komt zitten.'


    'Ja, dat weet ik Fred.'


    'Nou, ik hoop dat je er wat aan hebt en nou moet ik ophangen. Moet een juffrouw interviewen, die zit te wachten om binnengelaten te worden. Ze heeft een geweldig verhaal. Zegt dat ze met een vampier getrouwd is! Ze belde me op en zei dat ze elke ochtend als ze wakker wordt twee tandafdrukken in haar hals heeft staan. Gek, hè ?'


    'Heel gek. Maar kan het waar zijn ?'


    'Wie weet. Maar als het zo is, moet je je de kop eens indenken. "Ik trouwde een vampier met tanden als scheermessen." Of misschien: "Hij stal 's nachts mijn bloed." '


    'Geen verschil.'


    'Ja, ik geloof dat je gelijk hebt. Ik denk dat die meid in werkelijkheid een goede psychiater nodig heeft.'


    'Een houten staak en een voorhamer zouden misschien beter zijn.'


    'Misschien heb je gelijk Pete. Tot ziens. Ik moet aan 't werk.'


    We hingen beiden op. We hadden beiden werk te doen. Het mijne bestond uit denken. Wie zegt dat denken 's ochtends wanneer je niet klaarwakker en alert bent gemakkelijk is? Hij weet niet waar hij het over heeft, de joetz.


    Het was moeilijk. Ik was iets te weten gekomen. Goshen was afhankelijk van de hulp van zijn vrouw. Ik kreeg er een beter beeld door. Ik stond op en begon te ijsberen. Ik keek neer op de krioelende, ronddazende hordes beneden op straat. Ik deed het raam open, zette mijn zonnebril op en staarde naar de zon. Ik zag een vrouw in een groen badpak in een flat aan de overkant. Dus wuifde ik naar haar en zij deed onmiddellijk het raam dicht en liet de luxaflex neer.


    Niets hielp.


    Ik overdacht de hele zaak nog eens. Er is geen andere manier. Vrouw van omhooggeschoten vuile gangster verdwijnt. Misschien is ze dood. Misschien is ze er met iemand vandoor. Misschien had iemand haar te pakken, wat betekende dat ze ontvoerd was. Maar wie ontvoert er nu de vrouw van een gangster? Ik zocht mijn geheugen af maar kon me niet herinneren dat het ooit gebeurd was. Ringo had haar de hersens van Enrique genoemd.


    Ik peinsde, ik vroeg me af en toen glimlachte ik. Het motief staarde mij recht in het gezicht. Het zat aldus in elkaar. Claire Goshen was van onschatbare waarde voor Enrique Goshen, zakelijk gesproken. Ze kon zelfs vrouwelijk gesproken van onschatbare waarde zijn, maar daar wist ik niets van. Wie zou er nu van haar verdwijning profiteren? Een ontevreden minnaar. Misschien had Goshen haar wel om persoonlijke redenen vermoord? Zo kon het gebeurd zijn. Vervolgens huurt hij een particuliere rus om de verdenking van zich af te schuiven. Nee, ligt er te dik op. Maar als zij van zulke onschatbare waarde was voor zijn zaken dan zou een van Goshen's concurrenten misschien profijt kunnen trekken uit haar verdwijning.


    Allemaal vermoedens, getheoretiseer, pogingen om met iets voor de dag te komen dat er betrekking op zou kunnen hebben. Niets. Was het een poging van een professional? Een amateur? Een poging waartoe? Het was nog te vroeg. Ik had daar nog niet genoeg gegevens voor. Ik moest een uitgangspunt vinden.


    Een ding was zonneklaar. Als iemand verdwijnt en het klopt niet, dan heb je maar een half beeld. Ik vroeg me af wie het beeld voor mij af zou kunnen maken - Alice Layton, Terry Vinson, Sylvia Harmon Gates, Doris Lemond, een hartstochtelijke golfleraar op de Timberlake golfclub ?


    Het was nog te vroeg voor een blauwdruk plan. Goed, best McGrath, vooruit. Ik overwoog mijn holster met revolver om te gespen. Het was te warm. Maar ik werkte voor Enrique Goshen en die naam betekende hetzelfde als neergeschoten en gestoken kerels. Ik pakte de holster, gespte hem om en laadde de .32 Smith & Wesson met korte loop


    Ik belde mijn antwoorddienst, vroeg of er iets voor mij was en een nasale stem antwoordde van niet. Vervolgens belde ik de informatiedienst en vroeg naar het telefoonnummer van Alice Layton in Sixty-eighth Street en kreeg te horen dat ze niet ingeschreven stond. Het zou beter geweest zijn als ze de telefoon opgenomen had en ik geweten had dat ze thuis was geweest. Ik heb er de pest aan om voor niets te gaan.


    Toen ik om half twaalf de straat opstapte sloeg een wolk hete, giftige lucht mij tegemoet. In Queens County staat een bepaalde verffabriek die al zijn onaangename luchtjes over de East River Manhattan instuwt. Ik hoestte tot de tranen in mijn ogen sprongen. Gelukkig stopte er een taxi voor me. Ik gelastte de chauffeur met de grootst mogelijke haast en zonder de veiligheidsregels in acht te nemen deze plek te verlaten.


    In feite zei ik alleen maar: 'Laten we als de bliksem maken dat we hier wegkomen. Het stinkt hier en ik hoorde net dat er vampiers in dit gebied zijn waargenomen.' Ik probeerde alleen maar grappig, vriendelijk te zijn.


    De chauffeur droeg een geruite pet en kauwde op een smerig ruikende sigaar, waardoor de lucht binnen er ook niet beter op werd. Zonder zich om te draaien zei hij: 'Waar wil je heen Mac?'


    'Naar Sixty-eighth Street vanaf Central Park West.'


    'Oké.' Hij klapte het bordje 'vrij' in en daar gingen we. 'Waarom denk je dat de lucht daar beter is? Het stinkt daar ook behoorlijk, weet je.'


    'Zeker, dat weet ik,' zei ik tegen de achterkant van zijn hoofd. 'Maar het is tenminste een andere stank. Het betekent een verandering voor me, een verandering van stank en een verandering van tempo en een verandering van omgeving.'


    Hij draaide zich om, staarde mij achterdochtig aan en keek toen weer door de voorruit. 'Ja, daar zit wat in, een verandering van stank, 't Is niet slecht daar in Sixty-eighth Street. Ze hebben daar geen vuilnis langs de straat staan, begrijp je wat ik bedoel ?'


    'Zeker, dat begrijp ik. Ze hebben geen vuilnis op straat staan. Maar wat doen ze daar dan mee ?'


    *s Morgens vroeg zie je die lui hun vuilnisbakken op de stoep zetten, 't Is een echt goeie buurt daar. Je ziet geen katten de vuilnisbakken afstruinen die 's nachts buiten zijn blijven staan.'


    'O, ik begrijp wat u bedoelt,' zei ik, maar ik wist echt niet waar hij het over had. Ik leunde achterover en vroeg me af of


    hij me er tussen nam.


    We stopten voor het adres waar Alice Layton woonde. Ik betaalde hem en zei: 'Ik zie helemaal geen vuilnisbakken hier.'


    'Vertel mij wat! Er staan hier geen vuilnisbakken omdat ik bij de reinigingsdienst werk. Ik heb ze vanmorgen leeggegooid. Dit taxi rijden is maar voor de lol. 't Is m'n hobby.'


    Ik zei: 'Geluk ermee Mac,' en stapte uit.


    Probeer maar eens een wijsneuzige taxichauffeur beet te nemen.


    Het was een oud smal gebouw waarvan de voorgevel pas nog gezandstraald was. Het had een nieuwe luifel en de deur naar de hal had een nieuw verfje.


    In de hal vond ik de naam A. Layton onder een knop die ik eerst aanhoudend en vervolgens toen er geen gezoem en geen stem door de huistelefoon klonk met tussenpozen ingedrukt hield.


    Ik drukte op zes verschillende knoppen en kreeg tenslotte een reactie. Bij de zoemtoon drukte ik de binnendeur open. Binnen zag ik zwart gelakt meubilair, een smalle versleten loper, twee van de vier lampen brandden. Voor zo'n troep een hoog percentage. Een automatische lift met ijzeren traliewerk bracht me naar boven en gunde mij een blik op elke verdieping.


    Op de zesde stond een lange, vorstelijke blondine in een strak zittende zwarte japon en met een venijnige chihuahua te wachten tot de lift naar beneden zou komen.


    Ik knipoogde en zei: 'Ik hou van u, madame du Farge. U bent de zon en de maan en de sterren ...' en ik werd omhoog getild voordat ik mijn zin kon afmaken. Ik voelde me tamelijk prettig.


    Flat 7B lag drie deuren vanaf de lift gerekend. Ik klopte zachtjes, wachtte en hoorde niets binnen. Nog vijf keer geklopt en weer niets. Stilte.


    Ik staarde een ogenblik naar de metalen deur. Een man kon er zijn schouders op breken. Het slot opentrappen zou teveel herrie maken. Ik had mijn verstelbare sleutels niet meegenomen. Ik kon de huismeester erbij halen, en net doen of ik een smeris was, en ik kon ook gewoon weglopen. Ik draaide de deurknop om, duwde en de deur zwaaide eenvoudig open en dat zat me niet lekker. Ongesloten deuren maken me ongerust. Ik sloot de deur.


    Achter mij hoorde ik een geluid en ik draaide me snel om, maar niet vlug genoeg om te voorkomen dat ik een tik op mijn hoofd kreeg. De lichten begonnen te doven. Ik vocht met al mijn wilskracht om nog een glimp van mijn aanvaller te zien te krijgen. En ik zag hem. Ik zag een kwaad gezicht, een hoofd waaraan een half oor ontbrak. Toen viel ik in slaap.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Voordat ik volledig tot bewustzijn kwam herinnerde ik mij wat er gebeurd was. Ik lag plat op mijn buik met mijn neus tegen de grond gedrukt. Ik bleef daar nog even onbeweeglijk liggen. De mogelijkheid bestond altijd dat de vent die mij te grazen had genomen zat te wachten om het nog eens te doen. Mijn hoofd bonsde pijnlijk. Ik weerstond de aandrang om te kreunen en kwam omzichtig overeind.


    Ik bevond me in een kleine, smaakvol ingerichte suite. Boven een spinet hing een originele Wylie en door de roodzijden vitrage wierp de zon een roodachtige gloed door de woonkamer. Er stond een smalle bank, op maat gemaakt. Links van mij hing aan de muur een schilderij van een naakte vrouw die hartstochtelijk naar een tros druiven staarde die zij boven haar hoofd hield.


    Ik liep de flat door, revolver in de hand, doorzocht badkamer, keuken en slaapkamer en vond niets van belang. Dus ging ik terug naar de woonkamer, vond een fles whisky, schonk mezelf een glas in en ging ermee op de bank zitten om na te denken.


    Een vent had mij een tik op mijn hoofd gegeven toen ik de flat binnenliep. Dat was niet zomaar gebeurd omdat ik naar binnenliep. Er moest iets achter zitten. Mijn aanwezigheid had hem zo van streek gemaakt dat hij tot geweld geprikkeld werd. Daar moest een reden voor zijn. Misschien stond mijn gezicht hem niet aan. Ik had het zijne slechts in een flits gezien en ik was er ook niet zo van onder de indruk geweest.


    Maar je verkoopt iemand om die reden toch geen klap. Ik zuchtte en wreef over de bult op mijn schedel.


    Ik neusde rond. In de onderste la van haar toilettafel, begraven onder een stapel vliesdun ondergoed vond ik een injectiespuit en een zwartgeblakerde lepel met omgebogen handvat. Als de injectienaald en de lepel van Alice Layton waren, dan kon gevoeglijk worden aangenomen dat Alice Layton een junkie was. Een geweldige verstandelijke gevolgtrekking door Peter McGrath, onbevreesde, onverschrokken particuliere rus. Ik schoof de lingerie weer op z'n plaats, deed de la dicht, liep naar de muurkast en duwde de schuifdeur open.


    Alice Layton hing met een leren riem strak om haar hals aan de horizontale klerenstang. Haar tong hing zwart en blauw en grotesk opgezwollen uit haar mond. Haar naakte lichaam was blauw en haar voeten bungelden op de grond.


    Haar schouder voelde koud aan. Ze schommelde met geknakt hoofd, haar lege ogen staarden mij aan. Ze was stijf. Ik slikte krampachtig en zei hardop: 'Dat was het dan, broeder McGrath,' en keerde terug naar de woonkamer, pakte de fles whisky bij de hals (waarom dat woord) en dronk tot de tranen in mijn ogen kwamen en ik dacht dat ik mezelf wel weer onder controle had.


    Man, dat zat me niks lekker, helemaal niks.


    Als je in deze branche je deel gehad hebt begin je sympathiek of antipathiek tegenover je zaakjes te staan. Over dit zaakje maakte ik me zorgen. Er zat een luchtje aan. Een dag bezig en ik had al een tik op mijn hoofd te pakken en een dode vrouw in de kleerkast gevonden. Dat is genoeg! Een pientere speurder zou tegen deze tijd tegen zichzelf zeggen: mij niet gezien Clyde, en zich elegant uit de zaak terugtrekken. Maar ik heet geen Clyde en ik ben geen pientere speurder. Waarom zou ik anders in de eerste plaats voor Goshen werken? Ik voelde er niets voor om mij elegant uit de zaak terug te trekken.


    Ik verlangde er naar zo mogelijk die vogel te vinden die mij dat groot formaat ei op mijn hoofd had gelegd. Ik was dat verplicht jegens hem. Hij had me met de kolf van een revolver geraakt. Ik probeer je niet te overtuigen Charlie, maar dat gedoe van kerels die met revolverkolven op hun hoofd gemept worden doet het toch alleen maar goed in films. Een revolver die met genoeg kracht gehanteerd wordt is vergelijkbaar met een hamer. Je licht kan er voorgoed door gedoofd worden. Dus ik was verplicht die smeerlap die mij die mep verkocht had te vinden.


    Ondertussen zat ik in de woonkamer te piekeren en te proberen uit dit alles wijs te worden. Wanneer je een tik op je hoofd krijgt en er hangt een lijk in de klerenkast, dan hoor je de donderende kudde smerissen al de trap opstormen en zit je voor je 't weet in hun denkraam. Maar hier paste geen denkraam. Ten eerste moet een denkraam opgezet worden. Ten tweede moet er iets van kloppen. Je moet erbij betrokken zijn. Smerissen slaan je de nor niet in eenvoudig omdat je je op de plaats van het misdrijf bevindt. Ten derde kon de vent die mij op mijn hoofd geslagen had onmogelijk geweten hebben dat ik °p weg was naar de flat. En het allerbelangrijkste, Alice Layton was niet kortgeleden vermoord. Naar haar uiterlijk te oordelen moest zij al minstens twaalf uur dood zijn. Misschien was mijn belager verantwoordelijk voor haar dood. Hij had mij bij de deur gehoord, mij een mep verkocht, was in paniek geraakt en ervan door gegaan. Misschien had hij haar gisteravond om zeep gebracht en was hij vandaag teruggekomen om vingerafdrukken weg te vegen. Dat kon het zijn en zo waren er nog duizend andere redenen.


    Ik had er geen idee van. Ik kon hoe dan ook geen enkel verband leggen tussen de verdwijning van Claire Goshen en de dood van Alice Layton.


    Het kon een toevallige samenloop van omstandigheden zijn; aan de andere kant kon het iets met elkaar te maken hebben. Je gaat niet op ideeën zitten wachten. Je gaat aan 't werk.


    In de keuken vond ik een handdoek die ik om mijn rechterhand wikkelde. Ik schoof laden open en bekeek hun inhoud. Ik had geen rubberhandschoenen meegenomen. Wie loopt er nou midden augustus met handschoenen rond ? Ik had er niet op gerekend dat ik een lel zou krijgen of een dode vrouw zou vinden.


    Ik doorzocht de flat grondig. Ik forceerde het slot van een houten doos in een kast, vond een paar oude liefdesbrieven in hun envelop met poststempels van vijf jaar geleden en nam niet de moeite ze te lezen. Ik brak een gesloten la in de woonkamer open en vond een natuurpuimsteen in een rood kartonnen doosje. Gebruiksaanwijzing: Week de geïrriteerde plekken in warm schuimend water. Verwijdert likdoorns, eelt, dode huid, ballpointvlekken. Ik liet de steen in mijn zak glijden. Je vindt niet altijd zo'n steen als je er een nodig hebt.


    Ik was klaar hier. Nu werd het tijd de politie te bellen. Ik pakte de hoorn, begon te draaien en legde hem weer op de haak. Politie kon op dit moment buitengewoon lastig zijn. Het kon urenlange ondervragingen betekenen. Waarschijnlijk geloofden ze mijn verhaal. Waarom niet? Maar hoe weet je of ze niet met iets op de proppen komen? Misschien paste deze moord wel in iets waaraan ze net bezig waren. Dat was niet zo ver gezocht. Ze konden me een kamer inkwakken en eindeloze vragen stellen. Ik hoefde ze alleen maar te vertellen dat ik vanwege Enrique Goshen in deze flat was of hun haren zouden al overeind gaan staan. Dat kon ik niet gebruiken.


    Als ik me met de politie inliet zou een twintig duizend dollar zaakje gevaar lopen. Goshen zou er niet begripvol tegenover staan. Hij wilde zijn vrouw nu terug, niet later, wanneer de politie met me klaar zou zijn.


    Maar je loopt niet zomaar weg en laat een lijk in de klerenkast bungelen. Dat zit je niet lekker man. Het idee dat zij daar hing zou mij m'n slaap kosten.


    Ik liep naar buiten en vond een telefoon in een drugstore een half blok verderop en belde afdeling moordzaken. Een barse stem antwoordde en zei: 'Brigadier Teller.'


    Ik bedekte het mondstuk met mijn zakdoek en zei: 'Brigadier, kunt u me verstaan ?'


    'Ja meneer.'


    'Goed. Ik heb een boodschap voor u en ik zeg het maar één keer, dus wees klaar om het op te schrijven.'


    'Met wie spreek ik ?'


    Ik negeerde hem. 'Er hangt een dode vrouw, Alice Layton genaamd, in een kast in de Calvert Arms in Sixty-eighth Street. Flat 7B.'


    Ik liep naar buiten, hield een taxi aan, stapte in en zei: 'Café Poenjab. In 't centrum.'


    'Ja, ik ken't. Forty-fifth Street, hè ?'


    'Ja.' We kregen vaart en spoedden ons in de gebruikelijke slingerende stop-en-rij stijl van het New Yorkse taxivervoer voort. Ik leunde achterover en vroeg me af wat de volgende stap zou zijn nadat ik bij café Poenjab zou zijn aangekomen. Daar had Alice Layton gewerkt. Maar ik had geen tijd meer om daarover na te denken omdat de chauffeur zei: 'Oké meneer, u bent er.'


    Maar ik kreeg een idee. 'Nog niet, m'n goeie man. Eerst wou ik nog een aktetas kopen.'


    De chauffeur draaide zich om. 'Meneer, u hebt toch café Poenjab gezegd ?'


    'Inderdaad, maar eerst stoppen we nog even bij een zaak waar ze koffers, aktetassen en dat soort dingen verkopen. Weet u zo'n winkel ?'


    'In Fifty-first Street. Daar weet ik er een.'


    'Rij voort, m'n goeie man. Ik zal je royaal schadeloos stellen.'


    Hij grinnikte bij het vooruitzicht en opnieuw zetten we ons in beweging. Hij wachtte terwijl ik een aktetas kocht. We reden terug naar café Poenjab. Ik betaalde hem, gaf hem twee dollar boven zijn normale tarief en stapte uit. Het was een smal gebouw van drie verdiepingen met een luifel van gestreept canvas in circusachtig rood en goud. Ik klom twee trappen op, duwde een zware leren deur open en stapte naar binnen. Ik kwam terecht in een schemerig verlichte ruimte met rechts een bar en links vakken en een hokje van een garderobe. Achterin gaf een dikke glazen deur toegang tot een nachtclubruimte waarin zich geen mens bevond. Rechts van de deur zat op een orkestpodium een jong Chinees meisje in een felrode japon met potlooddunne schouderbandjes vals op een piano te spelen.


    Ik ging halverwege aan de bar zitten en bestelde een whisky-on-the-rocks. De zaak liep tamelijk goed voor de tijd van de dag. Ik wachtte tot de barkeeper zo dichtbij was dat ik met hem kon praten zonder te hoeven roepen. Hij had een platgeslagen neus, twaalf zwarte haren over zijn test gepleisterd en zoveel littekens boven zijn ogen dat ik eruit opmaakte dat hij in de boksring had gestaan en bokser was geweest.


    Ik zei: 'Ik zoek Alice Layton. Kunt u mij misschien zeggen waar ik haar vinden kan?' Ik trommelde met mijn vingers op de aktetas.


    Hij pakte een doek, wreef zorgvuldig een borrelglas schoon en nam de aktetas achterdochtig op. 'Ze werkt hier, meneer, elke avond in de nachtclub. De eerste show begint om half negen.'


    Soms moet je een gokje wagen. 'Ze is hier gisteravond niet geweest. Mijn compagnon vertelde me dat ze er niet was. Het is van belang dat ik haar vind.'


    'Waarvoor?' vroeg hij ongedwongen. Maar de kleine flikkering in zijn ogen verraadde dat zij gisteravond niet op haar werk was verschenen.


    'Ik vertegenwoordig de firma McNulty, Fischer, Ooblitz en Messerschmidt.'


    'Leuk.' Hij brulde. 'U bent Messerschmidt toch niet, omdat u als u het wel was een vliegtuig zou zijn.'


    Ik lachte mee om de idioot wat op z'n gemak te stellen. 'Nee, ik ben Ooblitz. Juffrouw Layton staat niet in het telefoonboek en ik ben niet achter haar adres kunnen komen.'


    'Waar heeft u haar voor nodig ?'


    'O, niets om u ongerust over te maken, m'n goeie man. Ik heb goed nieuws voor juffrouw Layton.'


    'Ja?'


    'Beslist. Maar ik heb niet de vrijheid het bekend te maken. U begrijpt wel.'


    'Ja, misschien zoiets als een dagvaarding of iets dergelijks. Nee, ik denk niet dat ik u helpen kan.'


    Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn, haalde er een biljet van tien dollar uit en liet het duidelijk zien voordat ik het oprolde en hem aanbood. 'Gewoonlijk doen wij dit niet, maar ik ben bang dat dit op de onkostenrekening van juffrouw Layton komt.' Ik lachte op mijn beste advocatenmanier. 'Per slot ben ik ervan overtuigd dat zij het zich nu kan veroorloven.'


    Hij keek naar de tien dollar, trok een wenkbrauw op en zei: 'Als u even wacht meneer, dan zal ik zien wat ik voor u kan doen.' Hij draaide de tien dollar de rug toe, liep naar het einde van de bar, pakte een hoorn van de haak en zei iets terwijl hij zich omdraaide en naar mij keek. Toen kwam hij naast me, glimlachte voor het eerst en wees naar een deur naast het podium. 'Als u die deur doorgaat meneer Ooblitz, het kantoor is aan het eind van de hal. U kunt met de baas praten. Misschien kan hij u helpen.'


    'Hartelijk bedankt en naar wie moet ik vragen ?'


    Hij grinnikte. 'Ik geloof dat u net iets in uw hand hield, toen we aan 't praten waren.'


    'Dat is juist,' zei ik en gaf hem het tiendollarbiljet.


    De grijns op zijn gezicht werd breder. 'Vraagt u maar naar Jack Bodeen. Hij verwacht u. Loop maar gewoon naar binnen.'


    Ik liep langs de bar met al z'n blije praters. De Chinese pianiste probeerde als Eddie Duchin te klinken. Dat probeert iedereen, maar er zijn er maar weinig als Duchin. Ik zei: 'Prachtig, dat is geweldig,' toen ik langs kuierde.


    Zij staarde mij totaal ongeïnteresseerd aan en zei: 'Dank u meneer.' Zij wist ook wel hoe ze zelf klonk.


    Op de deur stond privé, dus klopte ik en een vrouwenstem riep: 'Binnen.'


    De stem was van iemand met rood haar in een zwarte rechte japon. Ze had brede heupen en volle borsten en een hoekig gezicht met hoge jukbeenderen. Haar haar viel tot op haar schouders en haar jurk was diep uitgesneden tussen die volle borsten. En dat alles in een enkele blik, McGrath. Als ik nog een minuutje meer had zou ik in staat zijn geweest haar ondergoed te beschrijven.


    Ik zei: 'Neem me niet kwalijk. Ik zoek Jack Bodeen.'


    Ze glimlachte en haar tanden glansden wit. 'U moet meneer Ooblitz de advocaat zijn.'


    Ze drukte op een knop op haar bureau en er ging een deur open. Een knappe vent met brede schouders, een hoekig gezicht en een stierennek stapte de kamer in. Hij glimlachte, toonde regelmatige witte tanden, stak zijn hand uit en zei: 'Meneer Ooblitz, wat kan ik voor u doen? Willie, de barkeeper, belde en zei dat u een advocatenfirma vertegenwoordigt - had iets te maken met Alice Layton.'


    'Ja.' Ik wierp een blik naar de rooie. 'Het is nogal vertrouwelijk.'


    Bodeen wuifde met een geruststellende hand naar de rooie.


    'U kunt alles zeggen waar zij bij is. Ze is een vriendin van Alice Layton, een goede vriendin. Meneer Ooblitz, Jennifer Lang.'


    'Hoe maakt u het, juffrouw Lang ?'


    'O ja, ik ken Alice al jaren,' zei ze glimlachend. Ik glimlachte terug, keek toen Bodeen aan en zei: 'Juffrouw Layton heeft een klein fortuin geërfd, haar nagelaten door haar oom Del Claypoole. Hij deed in olie.'


    Die olie deed 't hem.


    Er viel een korte stilte en juffrouw Lang zei ademloos: 'Hoeveel was het ?'


    Ik kuchte beroepsmatig. 'Een bescheiden bedrag, maar ik ben bang dat ik het met juffrouw Layton bespreken moet.'


    Bodeen knikte ongedwongen en staarde mij met een vastgeplakte glimlach aan. 'Dat zal lastig zijn meneer Ooblitz. Alice Layton heeft ons verlaten, het spijt me. Ze heeft carrière gemaakt en eindelijk de grote stap gewaagd.'


    Als die stap in een klerenkast eindigde was het de verkeerde geweest. Ik zei: 'Ik geloof niet dat ik u begrijp meneer Bodeen.'


    'Ze is er vandoor, kwam die kerel uit Zuid-Amerika tegen en ging mee op zijn jacht. Ze gaan trouwen.'


    Nooit. Alice was reeds gehuwd met de heer met het doodshoofd. Afgelopen uit.


    Ik voelde me opmerkelijk scherpzinnig. McGrath die kat en muis speelt. 'Ik ben ervan overtuigd dat juffrouw Layton u vroeg of laat zal schrijven en een adres achter zal laten. Als ze dat doet zou ik graag willen dat u contact met ons opnam meneer Bodeen.'


    'Zeker. Heeft u een kaartje ?'


    Een kaartje, Bodeen had een kaartje nodig, dus woelde ik in mijn portefeuille en haalde er een kaartje uit waarop McNulty, Fischer, Ooblitz en Messerschmidt stond en een adres op Fifth Avenue. Ik was een keer op hun kantoor geweest en had er een meegenomen. In mijn portefeuille zitten nog andere kaartjes. Van een zekere Harrison W. Corthington, M.D., F.A.C.S.;een Zoltan Barringer, onroerend goed; een Lester Keith, kweker. Namen. Hadden niets te betekenen.


    Bodeen zou McNulty, Fischer, Ooblitz en Messerschmidt kunnen bellen en iemand zou hem daar ongetwijfeld vertellen dat ze niets van Alice Layton afwisten. Dat zou mij 'n zorg zijn.


    Op weg naar buiten grinnikte de barkeeper en wenkte mij. Toen ik op de bar toeliep zei hij: 'Zeg, ken ik u niet ergens van ?'


    'Ik denk van niet meneer,' antwoordde ik en maakte dat ik wegkwam. Het was best mogelijk. Ik zou hem niet de tijd gunnen zich mijn gezicht te herinneren, zo hij dat al kon.


    Ik liep de straat op. Niks tot zover. Ik had geen verband kunnen leggen tussen de verdwijning van Claire Goshen en de dood van Alice Layton.


    Waren die twee gebeurtenissen een toevallige samenloop van omstandigheden ?


    Zou kunnen, maar dat zou het te gemakkelijk maken. Jack Bodeen en Jennifer Lang konden mij best de waarheid hebben verteld over Alice Layton en haar Zuid-Amerikaanse miljonair. Alles was mogelijk. Misschien had de miljonair haar koud gemaakt. Misschien was die lelijke vent die mij een tik op mijn hoofd had gegeven wel die miljonair. Alles was mogelijk.


    Ik had niet kunnen vaststellen of Bodeen en Lang al dan niet tegen mij hadden gelogen. Ik ken dat sprookje over particuliere detectives die weten wanneer mensen staan te liegen. Ogen knipperen, handen beven, neusvleugels trillen. Er was geen sprake geweest van geknipper, gebeef of getril. Wat doe je dan? Af en toe kom je mensen tegen die kunnen liegen alsof het gedrukt staat. Maar waarom zouden twee personen als Bodeen en Lang mij zoiets op de mouw spelden als zij van het lijk afwisten? Als zij ervan wisten hadden ze er misschien iets mee te maken. Maar het klopte niet. Als het verhaaltje over de Zuid-Amerikaanse miljonair verzonnen was, waarom zou het lijk van Alice Layton dan nog in de kast hangen wanneer de Atlantische Oceaan zo dichtbij was en zo'n uitgestrekte schuilplaats bood ?


    Ik moest het doen met wat ik had. Ik moest het oorspronkelijke doel niet uit het oog verliezen en dat doel was het vinden van Goshen's vrouw. Het zou een lastig zaakje worden. Goshen wilde haar terug, maar hij kende ook zijn trots. Ik wist wat er in dat koppie van hem omging. Uilskuikens laten hun vrouw verdwijnen, niet de grote schooiers.


    Hij wilde de speurtocht naar zijn vrouw geheim houden, maar het kan heel moeilijk zijn een vermist persoon te vinden. Als je dan nog binnen de grenzen van een opgelegde geheimhouding moest werken kon het wel eens onmogelijk zijn. Ik moest dat eens met Enrique bespreken.


    Het was een warme middag. Het trottoir was warm. Boven de voorruiten van de auto's trilden warmtegolfjes, De mensen liepen elkaar voorbij, zeggend: 'O, wat een hitte vandaag. Is 't niet warm? 't Is snikheet. Ik smelt weg. Jongen, je kan gewoon eieren bakken ...'


    Gebakken eieren herinnerden mij eraan dat ik honger had. Ik haastte me naar Morsige Louis, een onbezongen bistro in South Street bij de Fulton vismarkt, met een heel eigen charme. Het ziet er onverzorgd uit, het is er druk en je kunt er de verste vis krijgen van de hele stad. De klanten van Louis zitten bij elkaar aan tafel en hoewel ze voornamelijk uit mannen bestaan zijn dames welkom. De bouillabaisse is een smakelijk mengsel van vis en schaaldieren en smaakt geweldig. Ik at, ik genoot. Niemand zei iets over het weer. Het enige wat je hoorde was het geslurp van de bouillabaisse en het zoemen van een oude schoepventilator. Ik rondde de maaltijd af met een potente kop koffie (er werden hier geen alcoholische dranken geschonken) en trok mij terug in een telefooncel en draaide het nummer van mijn antwoorddienst.


    Een nasale stem zei: 'Pete McGrath, onderzoekbureau.'


    Als ze haar neus snoot zou ik haar niet herkennen. Ik antwoordde even nasaal, omdat ik niet dol ben op dat neuzige geluid en hoopte mijn ongenoegen zo kenbaar te maken en haar er op die manier van te weerhouden via haar neusamandelen te praten. Ik zei: 'Pete McGrath. Ha. Heb je nog wat voor me, kindje ?'


    'Er heeft een man gebeld die weigerde zijn naam te noemen. Hij wilde dat u hem terugbelde en verslag uitbracht zoals afgesproken was. O ja, hij klonk erg boos.' Zij giechelde. 'Wie het ook zijn mag.'


    Dat was Goshen, overstuur, bezorgd, bijtend op het bit, en de dag was pas half om. Ik hing op, raadpleegde mijn notitieboekje, belde toen Sylvia Harmon Gates, vervolgens Doris Lemond, en kon ze geen van beiden te pakken krijgen. Bij Gates vroeg een beschaafde stem naar mijn naam en zei mij dat ik moest schrijven als ik een afspraak wilde maken.


    Het nummer waarmee ik Doris Lemond dacht te bereiken bleek van een botenwerf en een stem vertelde me dat mevrouw Lemond op haar kaag was uitgevaren.


    Zo gaat het meestal, in tegenstelling tot de romanschrijvers die wel zorgen dat alles op z'n pootjes terecht komt. Eerst krijg je Joe Blatz die iets loslaat waardoor je verder kunt naar Minnie Beaurogard in het volgende hoofdstuk. Maar hoe krijg je Minnie Beaurogard te pakken als je Joe Blatz wiens secretaresse je vertelt dat hij in bespreking is terwijl hij in werkelijkheid op het golfveld de ballen staat uit te vloeken die de bosjes in zijn geschoten, al niet kunt vinden ?


    Ik kon Joe Blatz niet vinden en ik kon Minnie Beaurogard niet vinden.


    Maar wat klets ik nou verdomme? Wie is Joe Blatz en wie is Minnie Beaurogard ? Nooit van gehoord. Maar het voorbeeld spreekt voor zich, Charlie. Je wilt mensen opsporen en in tachtig procent van de gevallen kan je ze niet bij de eerste ronde vinden. Bij voorbeeld Doris Lemond en Sylvia Harmon Gates - waar waren ze ?


    Weet jij waar ik het over heb Charlie? Vergeet 't maar. Vergeet de hele rotzooi. Ik heb m'n eigen trubbels. McGrath, je moet je gedachten eens op 'n rijtje zetten.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    Ik belde Terry Vinson, de zuster van Claire Goshen, omdat ze een chique kledingzaak had en het voor de hand lag dat zij daar op een dinsdagmiddag aanwezig zou zijn. Een meisje zei dat juffrouw Vinson bezig was en kon zij mij niet helpen.


    'Nee, dank u,' zei ik. 'Het is persoonlijk.'


    'Hoe is uw naam?'


    'McGrath. Het is van het grootste belang dat ik haar te spreken krijg.'


    'Het spijt me meneer, maar wij mogen niet storen ..


    'Dank u,' zei ik. 'Blijft ze voorlopig nog?'


    'Ja natuurlijk, maar ...'


    'Dank u,' zei ik en hing op. De wereld is vol maren. Maren zijn bijna even populair als alsen.


    Ik reed per taxi naar de zaak van Terry Vinson. Het was een chique winkel in Fifty-eighth Street, met goud gegarneerd, twee jurken in de etalage en een bronzen gevelplaat waarop Vinson stond. Zeer sober, zeer indrukwekkend.


    Binnen was het een combinatie van kledingzaak en showroom, smaakvol uitgevoerd in een wit met gouden Frans-provinciale stijl. Ze hadden het niet druk. Een mannequin die in twaalf dagen niet gegeten had zweefde langs in een tentjurk van doorzichtige zij. Zij wervelde naar links, naar rechts, draaide een cirkel en verdween onder een boog door die naar de kleedkamer leidde. Een andere mannequin verscheen in een avondjapon, helemaal wit, lang aan de ene, kort aan de andere kant.


    In de grote ruimte bevonden zich acht vrouwen. Vier stonden, vier zaten. Ik begreep dat de vier die stonden verkoopsters waren.


    Een verkoopster kwam beleefd glimlachend op mij toe. Ze keurde mij van achter haar harlekijnbril.


    'Ja, kan ik u helpen meneer?'


    'Juffrouw Vinson ?'


    'Ik ben bang dat ze bezig is. Kan ik iets voor u doen?'


    'Ik wilde haar even spreken. Een privé kwestie.'


    'Kunt u mij zeggen waar het betrekking op heeft?' informeerde zij. 'Echt, ze heeft het erg druk.'


    Ik zuchtte en zei: 'Ik ben van de politie. Het is in verband met zeven onbetaalde parkeerbonnen.' Ik knipoogde veelbetekenend. 'Als u niet wilt dat ik uw bazin ter plekke arresteer en haar daarmee in afschuwelijke verlegenheid breng, moet u haar gaan zeggen dat ik er ben en misschien kan zij me dan uitleggen waarom zij er zo met de pet naar gooit.'


    Het bracht een roze blos op haar wangen te voorschijn.


    'O, grote goedheid. Ik zal haar direct halen.'


    Ik zag hoe zij zich onder de boog door haastte. Die had goeie botten, smalle enkels en goeie billen en schouders.


    De geagiteerde vrouw die onder de boog verscheen en haastig op mij toeliep was zo mogelijk nog aantrekkelijker dan degene die haar was gaan roepen. Een lang meisje was het en ze nam lange ondamesachtige stappen, ongetwijfeld als gevolg van het feit dat ze door de politie valselijk beschuldigd werd. Ik kon haar slechts vluchtig taxeren, maar dat was voldoende. Jurk kort, middel smal, schouders goed. Van boven puilde ze verrukkelijk uit en ik bewonderde de slanke benen en de beweging van haar heupen onder haar jurk. Zij bewoog zich met de gratie van een balletdanseres. Haar huid was glad en bruin, haar haar ravenzwart, haar ogen donker.


    'Ik vrees dat dit een misverstand is meneer. Wanda vertelde me net iets over zeven parkeerbonnen. Maar de laatste bon heb ik een jaar geleden gekregen voor te lang parkeren en die heb ik per cheque voldaan. Ik kan u het strookje laten zien.'


    'U hebt gelijk,' zei ik. 'Maar ik moet u privé spreken.'


    Haar ogen waren groot en ze werden nog groter. 'Hoor eens, als dit soms een trucje is, als u een vertegenwoordiger bent... dan laat ik u eruit gooien. Ik ontvang vertegenwoordigers alleen op afspraak.'


    'Ik ben particulier detective. Ik ben door Enrique Goshen gehuurd om zijn vrouw op te sporen. Claire is verdwenen. Ze is al vierentwintig uur niet thuis geweest. Ik wilde er eens met u over praten.'


    Ze hief een hand met lange vingers naar haar keel. 'Wat is er gebeurd ?' zei ze. Ze draaide zich om, overzag het toneel achter zich, keek me weer aan en fluisterde: 'Wat is er gebeurd?' Nu klonk haar stem vol bezorgdheid en er sprak angst uit haar blik.


    'Kunnen we ergens ongestoord praten ?'


    'Natuurlijk.' Zij haastte zich weg om met Wanda te overleggen, ging mij toen voor naar haar kantoor.


    Het Frans-provinciale decor was hier niet voortgezet. Voor de ramen hingen grofgenopte gordijnen. Er stond een kleine leren bank, twee dossierkasten. Langs een muur hingen aan zware buizen japonnen bedekt met neteldoek. Haar bureau was overdekt met facturen en staaltjes, zij en wol en nylon.


    'Wilt u iets drinken, meneer McGrath. Ik heb cola en gemberbier.'


    'Cola graag,' zei ik.


    Ze ging naar een kleine ijskast, schonk cola in hoge glazen, gaf me er een van, nam het hare mee naar het bureau en leunde achterover, terwijl zij haar handen op het blad steunde.


    'Ga zitten meneer McGrath.'


    Ik ging op het randje van de leren bank zitten en dronk van mijn cola.


    'Meneer McGrath, weet de politie hiervan ?'


    'Nog niet. Meneer Goshen wil het niet openbaar maken. Zijn instructies waren, niemand over haar verdwijning in te lichten.'


    'U hebt het mij verteld.'


    'U bent haar zuster. Goshen vertelde me waar ik u kon vinden. Ik maak hier een uitzondering op de regel.'


    'Ik vermoed dat Enrique u goed kent, omdat hij u heeft toevertrouwd haar te vinden. Hij moest wel, denk ik.'


    Ze hoorde mij uit en ik bespeurde haar afkeuring voor Enrique al.


    'Alleen maar door mijn reputatie, juffrouw Vinson. Ik weet wie hij is maar ik had vóór gisteravond nog nooit met hem gesproken.'


    'Wat denkt u van Enrique ?' zei ze.


    'Denken? Ik denk niks. Hij is een klant, punt uit, en hij zit met een probleem. Zijn vrouw wordt vermist.'


    'Vertrouwt u hem ?'


    'Ik heb nooit iets met hem te maken gehad, juffrouw Vinson.'


    Zij stak een sigaret op, maakte zich los van het bureau en draaide zich om. 'Ik vertrouw hem niet meneer McGrath. Ik vertrouw die klootzak voor geen cent.'


    Haar heftigheid was niet gespeeld. Ze was zonder twijfel een boze meid.


    'Waarom niet?' zei ik.


    'Als zij vermist wordt, is hij daar verantwoordelijk voor.'


    'Dat is een krasse bewering juffrouw Vinson. Waarom zou hij mij dan huren om haar op te sporen ?'


    'Dat weet ik niet. Misschien is dat een dekmantel. Misschien heeft hij haar wel vermoord en ligt ze ergens begraven. Hij is doortrapt genoeg om zoiets te doen.'


    'Oké, hij is doortrapt genoeg, maar heeft u reden om te geloven dat hij haar vermoord heeft ?'


    Haar ogen vulden zich met haat. 'Claire heeft het geen dag goed bij hem gehad, niet één dag,' antwoordde ze scherp. 'Als hij haar kwijt wilde waarom liet hij zich dan niet van haar scheiden ?' Ze vroeg het mij alsof ik het antwoord wist.


    Ze voelde even veel voor Goshen als hij voor haar. Ik herinnerde mij hoe hij verteld had dat Claire het geld voor de kledingzaak voorgeschoten had en de manier waarop hij geërgerd was geraakt toen hij het zei.


    'Waarom zou hij haar willen vermoorden ?' vroeg ik.


    'Weet u wat een vuilak hij is ?'


    Ik gaf geen antwoord. Dat zou zinloos zijn geweest.


    'De politie moet het weten meneer McGrath en wel onmiddellijk.'


    'Dat is Goshen's afdeling.'


    'Ik bel ze zelf,' zei ze boos.


    'Kalm aan juffrouw Vinson. Zolang we er nog niet achter zijn wat er met haar gebeurd is zou de politie haar leven in gevaar kunnen brengen.' Ik probeerde haar zachter te stemmen. 'Ik geloof echt dat hij haar terug wil. Als ik ook zo'n standpunt innam, kon ik niet voor hem werken.'


    'Waarom werkt u voor hem meneer McGrath ?'


    'Geld, smerig geld. Maar u heeft me nog niet uitgelegd waarom u denkt dat hij verantwoordelijk is voor de verdwijning van uw zuster.'


    'Omdat hij door en door rot is. Nu ondervragen ze hem in verband met narcotica. Jaren geleden zaten ze hem achter z'n vodden omdat hij een prostitutiecentrum exploiteerde.'


    'Daar hebben ze hem nooit van beschuldigd.'


    'Daar was hij te slim voor. Maar ik weet wat hij was en is.'


    Ze geven je nooit antwoord als ze zich beheersen. Ik zei: 'U dacht toch niet zo slecht over hem toen hij u het geld voor deze zaak voorschoot.'


    In haar woede sprong ze bijna op me af. Haar kalmte en knappe trekken werden er door weggevaagd.


    'Elke cent die hij voorschoot heb ik hem terugbetaald en tegen het overeengekomen rentepercentage. Alles is terugbetaald. En het was niet eens zijn idee om het geld neer te tellen. Het was Claire. Hij wilde geen cent kwijt. Ze moest er op aandringen.'


    Nog één woord en ze zou me aanvliegen, had ik het gevoel. 'Goed, ik hengelde maar wat. Het was niet mijn bedoeling u op de kast te jagen.'


    'U hebt me op de kast.'


    'Maar waarom zou hij haar uit de weg willen ruimen ?'


    'Ze kent zijn legitieme zaken van binnen en van buiten. Ze heeft hem geholpen en hij steunde op haar, maar wat het andere betreft, wat hun man en vrouw zijn betreft, was het voor hun wel bekeken.'


    'Laten we duidelijke taal gebruiken. U bedoelt voor zover het met seks te maken had.'


    'Inderdaad. Ze heeft in geen jaren bij hem geslapen. Zo'n verhouding kan geen blijvertje zijn. Het kan alleen maar verslechteren.'


    'En misschien houdt u er een theorie op na.'


    Ze bestudeerde haar handen. 'Ik ken Claire zo goed als de ene vrouw de andere kan kennen. Ze is nooit een kouwe geweest. Dat zat niet in haar karakter. Maar dat was iets dat ze opzij schoof en gebruikte wanneer zij dacht dat ze haar voordeel ermee kon doen. Zij was eerzuchtig. Soms kan je dat duur te staan komen. Toen we jong waren hadden we geld, geërfd geld. We hadden alles, 'n goede opvoeding, ouders, liefde, alles wat nodig was om twee gezonde kinderen groot te brengen. En toen belegde mijn vader zijn geld slecht en was het allemaal afgelopen. Hij was niet zakelijk ingesteld. Moeder stierf en hij volgde haar twee maanden later. Ik was achttien en Claire was zestien. Zij wist toen al wat ze wilde en toen Goshen op het toneel verscheen sloot ze een overeenkomst met hem. Niet meer dan dat, een zakelijke overeenkomst.'


    'U moet me zeggen wanneer ik het fout heb, maar bedoelt u dat ze misschien met een andere man omging?' Ik zag haar gezicht plotseling van uitdrukking veranderen. Ik zat er zo dichtbij dat ze zich niet op haar gemak voelde.


    'Er zijn andere mannen geweest,' zei ze vastberaden. 'En als Goshen dat te weten komt vermoordt hij haar.'


    'Weet u dat positief zeker?'


    'Ja. Zij haatte Goshen. Hij bleef al die tijd met sletten omgaan. Het moest gebeuren. Ze waren zo totaal verschillend. Zij was op de fijnste scholen geweest, universiteiten, eindscholen. Hij was een ongelikte beer. Hij wilde Claire omdat hij dacht dat zij hem een schijn van fatsoenlijkheid zou geven.'


    'En het enige waar ze op uit was was zijn geld.'


    'U bent het daar niet mee eens,' zei ze.


    'Ik probeer alleen maar een duidelijker beeld te krijgen. Kunt u nog een andere reden bedenken waarom uw zuster vermist wordt ?'


    'Nee. Ik heb u al verteld wat ik denk.'


    'Kunt u een plek bedenken waar zij heen zou kunnen zijn gegaan ?'


    'Wc komen niet nader tot elkaar meneer McGrath.'


    'Claire had een vriendin. Alice Layton. Goshen vertelde me dat Claire haar af en toe opzocht. Wat weet u over haar ?'


    'Wat heeft zij er mee te maken ?'


    'Voor zover ik kan nagaan niets. Ik probeer allerlei inlichtingen los te krijgen die van nut kunnen zijn. Wat denkt u van 'n beetje medewerking juffrouw Vinson? Ik probeer uw zuster op te sporen, dus u hebt er ook mee te maken.'


    'Ik kan u niet veel over Alice vertellen. Het verbaasde mij toen zij en Claire bevriend raakten. Ze hebben niets gemeen, weet u, ze zijn totaal verschillend. Zij komt oorspronkelijk uit Seattle. Kwam naar Broadway, probeerde carrière te maken bij de musical en slaagde daar maar gedeeltelijk in. Ze trad in drie musicals op, alle drie fiasco's, hoewel zij goede kritieken kreeg van de recensenten. Om het hoofd boven water te houden ging ze in een paar nachtclubs optreden en daar ontmoette Claire haar. Claire vond haar aardig en ze raakten bevriend, maar ik zag het helemaal niet zitten.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat Alice Layton een aartsschooier is meneer McGrath. Een verzamelaarster van uitschot. Ze verdiende net genoeg geld in kleine nachtclubs en ter aanvulling sliep ze met jan en alleman, niet met zomaar eens 'n vent, maar met iedereen die de huur voor haar wilde betalen. Ik denk dat Claire ook af en toe wat afschoof. Claire heeft een hart van goud als het om aalmoezen gaat.'


    'Noemt u eens een paar mannen die met Alice sliepen.'


    'Er was zo'n figuur, Rocky Dunston heette hij. Ik heb in de krant over hem gelezen. Er was een onderzoekcommissie ingesteld naar zwendelpraktijken. Er stond in dat hij mensen die niet prompt betaalden in elkaar sloeg. Ik herinner het me nog zo goed omdat ik na dat over hem gelezen te hebben Claire opbelde en haar zei dat ze niet meer met Alice om moest gaan.'


    'U had gelijk,' zei ik. 'Nu nog één vraag, juffrouw Vinson. Was Alice Layton een junkie?'


    'Absoluut meneer McGrath.'


    'En Claire?'


    Ze ademde snel in en woede straalde uit haar zwarte ogen. 'Ik neem u die vraag kwalijk.'


    'Oké maar hij is gesteld.'


    'Ze was en is geen junkie. Ze had zo haar eigenaardigheden, maar narcotica hoorde daar niet bij. Ik begrijp werkelijk niet waarom u mij over Alice ondervraagt.'


    'Is Claire er nog pas geweest?'


    'Ga met Alice praten. Als Claire daar geweest is zal Alice het u wel vertellen.'


    'Dat kan ze niet, niet meer. Iemand heeft haar vermoord.'


    Zij verbleekte. 'O nee.'


    'O ja.' Ik legde er nog een schepje bovenop in de hoop dat ze iets zou zeggen dat mij verder op weg zou helpen. 'Ze hing in een klerenkast aan de stang met een leren riem als halsband.'


    Ze begon te stotteren. 'O nee. Hou op. Dat kan ik niet aanhoren. Ik heb haar een keer ontmoet. Ik ... alsjeblieft.' Ze rende naar haar bureau, rukte een la open, schonk cognac in een ouderwets glas en slokte het naar binnen. 'U vroeg of Claire gisteravond bij haar was geweest. Denkt u dat Claire er iets mee te maken heeft? Zeg het me, in godsnaam.' Ze stond zo stijf als een plank, de donkere ogen opengesperd, bang.


    'Ik weet het niet,' zei ik. 'Maar ik geloof niet dat uw theorie over Enrique steek houdt. Hij wil haar echt terug. Het zou een knap staaltje zijn om een particulier detective te huren om je vrouw op te sporen nadat je haar vermoord had, maar dat zou er te dik bovenop liggen. De politie is niet op haar achterhoofd gevallen. De politie zou dat zonder enige moeite uitgeplozen hebben.'


    'Wat denk je dat er met haar gebeurd is?' Het drong plotseling tot haar door. 'Toe!' Ze greep mijn hand vast. Haar gezicht trok in kreukels. Tranen sprongen in haar ogen. Nu geloofde ze voor het eerst dat haar zuster in groot gevaar verkeerde, mogelijk dood was.


    'Terry, ik zal mijn best doen haar te vinden. Waar kan ik je bereiken?'


    'Hier of in m'n flat.' Ze gaf me haar kaartje met een adres op Seventy-fifth Street. 'Bel me, kan me niet schelen wanneer. Doet er niet toe hoe laat. Alsjeblieft.'


    'Natuurlijk,' zei ik. Ik ging. Ik was klaar hier.


    Zij sprak de cognac weer aan toen ik naar buiten liep.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Buiten liep ik maar wat te lopen. Ik wandelde in de zon terwijl in mijn hoofd de radertjes draaiden. Een nieuwe theorie. Terry dacht dat Goshen misschien iets te maken had met de verdwijning van Claire. Ik geloofde het niet. Hij hield niets achter.


    En nu had je Rocky Dunston.


    Rocky Dunston. Ik wist meer over hem dan wat Terry Vinston zich vaag uit een krantenartikel kon herinneren. Rocky en ik kenden elkaar en het was al tien jaar geleden dat hij geprobeerd had een winkelier met geweld tot beschermgeld te dwingen. In plaats daarvan had de winkelier mij als bescherming gehuurd. Rocky was toen achttien en had er al heel wat jaartjes in een verbeteringsgesticht waar hij tweede van zijn klas was geweest, op zitten wegens een roofoverval in Central Park South. Later was hij gepakt omdat hij in de ondergrondse de zakken van dronkaards rolde. Onze eerste ontmoeting vond plaats bij de winkelier, waarbij Rocky een mes trok en ik mijn revolver op zijn neus gericht had.


    Dus had Rocky, die een krachtig gespierde knaap was, snerend gezegd dat hij mij wel eens even zou vloeren als ik die revolver niet had gehad. Ik was hem ter wille en liet de revolver bij de winkelier achter. Rocky en ik trokken ons terug in een steegje naast de winkel om strijd te leveren, waarop Rocky nog een mes te voorschijn haalde (dat hij tegen zijn been vastgegespt had) en mij vervolgens een snee van tien centimeter over mijn ribben bezorgde.


    Die snee krenkte mij en vanwege die snee kreeg Rocky op grootse wijze zijn trekken thuis en verliet het toneel als een verfrommelde bloedende jongen. Vervolgens hadden zijn vrienden de winkelier in de tang genomen, die zijn winkel voor een derde van de waarde verkocht en vertrok. Niet lang daarna werd Rocky gearresteerd en schuldig bevonden aan een gewapende overval op een café-restaurant, waar hij twee klanten met een pistool om de oren had geschoten. Hij moest boeten met een lange gevangenisstraf. Toen hij weer vrij kwam was hij niet meer de grof gebekte, bulderende knaap.


    Hij werd vriendelijk, liep glad geschoren en rook naar Canoë. Die verandering had zich in hem voltrokken onmiddellijk nadat hij door Carson Bagoolas te werk was gesteld. Carson Bagoolas, drieëntwintig keer gearresteerd zonder veroordeeld te worden bij gebrek aan getuigen tegen hem. Bagoolas, de leider van een misdaadbende, die zich specialiseerde in het binnensmokkelen van narcotica, in het stelen van nieuwe Cadillacs en die naar Zuid-Amerika verschepen, in het binnensmokkelen van diamanten, in het exploiteren van een keten van nachtclubs in het gehele land, allemaal met vergunningen aan fatsoenlijke managers die voor Bagoolas een façade ophielden.


    Hij was eerzuchtig. Hij had geprobeerd zich in Las Vegas binnen te wurmen. Daar was altijd plaats geweest voor nog 'n hotel. Dus had hij een verkenningsgroep vooruit gestuurd om makelaars en dergelijke aan de tand te voelen. De verkenningsgroep was nooit teruggekeerd. De woestijn was een uitgestrekte en mysterieuze plaats. Bagoolas accepteerde het elegant, maar de eerzucht bleef in hem branden. Hij was klein begonnen. Nu klom zijn zaak beslist op. Hij begon uit te breiden. Zijn bedrijf was een groot bedrijf geworden. Hij was belangrijk genoeg om de vijandschap van op grote schaal werkende lieden op te wekken.


    Ik sjokte door de straten terwijl feiten en namen door mijn hoofd spookten. Enrique en Claire Goshen, Alice Layton, Rocky Dunston, Carson Bagoolas. En hoe meer ik aan hen dacht des te verwarrender en hopelozer werd het karwei om Claire Goshen te vinden.


    Op Broadway puilde de stoep uit van de mensen. De lucht was warm en vochtig. Het alom heersende ongemak werd nog verhoogd door de geur van hot dogs, hamburgers, sinaasappellimonade, koolmonoxyde en rioolgas.


    Ik kon niet ademen. 'Verdomd nogan toe,' zei ik. 'Ik maak dat ik hier weg kom.'


    Ik hield halt bij een kiosk en kocht twee kranten, hield een taxi aan en ging naar huis, waar ik over de dood van Alice Layton las. Ze was vol junk gespoten en de politie had haar gevonden zoals ik haar gevonden had, hangend aan een klerenstang.


    Ik draaide de airconditioning op super-koel, nam een douche, schoor me, schonk mezelf een whisky in, nam er teugjes van en dacht na. Ik zocht naar aanknopingspunten. Ik zocht naar een patroon om de verdwijning en de moord in te passen, en kon niets bedenken.


    Ik kreeg er hoofdpijn van. Ik had genoeg nagedacht. Ik zou er voor vandaag maar een punt achter zetten. Ik dacht aan een groot formaat kreeft met koud bier en dat vooruitzicht klonk goed. Dus kleedde ik me aan, nam nog een whisky en legde mijn revolver en holster in de bovenste la van de toilettafel.


    Toen ik de hal instapte hoorde ik de lift stilhouden. De deur gleed open en de man die mij die opstopper gegeven had in Alice Layton's flat kwam naar buiten.


    Hij zag mij tegelijkertijd en onze waardering was van korte duur. Zijn rechter hand schoot onder zijn jasje naar de holster onder zijn linker arm en ik zag de revolver. Hij stond op ongeveer twaalf meter afstand.


    Ik had mijn deur nog niet helemaal dicht en dat redde mij. Ik sprong terug in de flat. Alles ging zo vlug dat ik geen tijd had om mijn volgende stap te overwegen. Het enige dat ik wist was dat er een vent in de hal stond en dat hij me wilde vermoorden. Ik dreunde de deur dicht, deed hem op slot en rende naar de toilettafel om mijn revolver te pakken.


    Ik rukte hem te voorschijn en rende naar de deur. Die trilde in zijn voegen toen de vent buiten in de hal hem probeerde in te trappen en toen klonk er een dreunend geluid omdat hij een kogel door het slot joeg.


    Het was totaal onverwacht. Ik had gedacht dat hij het gebouw al uit zou zijn gerend. Een volgend schot scheurde door het slot.


    Ik joeg drie kogels door de deur en hoorde een van pijn vervuld gejank buiten. Toen hoorde ik hem naar de lift rennen. Ik trok de deur open, stak mijn hoofd naar buiten en ving een glimp van hem op aan het eind van de hal. Bloed droop van zijn linkerhand. Hij was geraakt, maar dat weerhield hem niet. Hij vuurde en boorde er één langs mijn hoofd. Toen sprong hij in de lift, vuurde nog twee maal voordat de deur dicht gleed en was weg.


    Het was onbegonnen werk om te proberen hem via de trap de pas af te snijden. Een deur ging open en een vrouw staarde mij en de revolver in mijn hand met open mond aan en sloeg haar deur dicht. Ik rende mijn flat in en keek uit het raam om een glimp op te vangen van de revolverheld. Ik wachtte een minuut, toen drong het tot mij door dat hij de achteruitgang had gebruikt om te ontsnappen.


    Ik liep naar de telefoon. Er zouden wel snel smerissen komen opdagen en het zou beter zijn als ik ze belde en verslag uitbracht van wat er gebeurd was.


    Ik kreeg geen kans.


    Terwijl ik naar de hoorn reikte begon de telefoon te rinkelen. Het was Enrique Goshen. Zijn vrouw was ontvoerd. Hij had net met haar gesproken en ze had hem gezegd dat ze het goed maakte. De ontvoerders vroegen een miljoen dollar.


    'Waar ben je nu?' vroeg ik.


    'Thuis. Toen ik met haar gesproken had kwam er een man aan de telefoon die zei dat hij vanavond hierheen terug zou bellen voor instructies.'


    'Ik kom er aan,' zei ik. Ik stopte een doos .32 patronen in mijn zak en ging naar buiten.


    Toen ik van het gebouw wegliep kwam de eerste politiewagen het blok in laveren en kwam slippend voor de ingang tot stilstand.


    Een taxi deed er vijftien minuten over om bij de garage te komen waar ik mijn Chevy stal en ik deed er een uur over om bij de Oyster Bay te komen. Genoeg tijd voor mij om alles wat er gebeurd was te zeven en er een verklaring voor te vinden. De man die naar mijn flat was gekomen met de bedoeling mij koud te maken had mij bij Alice Layton's flat die opdonder gegeven. Het was dezelfde vent. Hij was achter me opgedoken, had me fiks op mijn hoofd gemept en mij zien vallen. Hij had mijn gezicht gezien. Later was het misschien bij hem opgekomen dat ik ook zijn gezicht had kunnen zien.


    Zo moest het in elkaar zitten; anders zou hij mij terstond en ter plekke om zeep gebracht hebben.


    Toen was ik naar het ex-werkadres van Alice Layton gegaan, had mezelf als advocaat proberen voor te doen en had vragen gesteld. Gladde jongen, wijsneuzerig, gebruikte een valse naam, Ooblitz van McNulty, Fischer, Ooblitz en Messerschmidt. Dus misschien hadden ze wel opgebeld en ontdekt dat de firma niets van Alice Layton wist. Maar er was een vent geweest met de vooropgezette bedoeling mij koud te maken. Iemand moest hem die informatie verstrekt hebben, hem verteld hebben wie ik was en dat ik rond gesnuffeld had en vragen gesteld over Alice Layton. Iemand in café Poenjab had hem op mij af gestuurd - Bodeen of het meisje of de barkeeper. Ze konden stuk voor stuk iets over de dood van Alice Layton weten. Er lag verband tussen de schutter en café Poenjab.


    Zo zat het in elkaar, maar ik wist nog steeds niet waarom zij opgehangen was.


    Misschien zou ik dat wel nooit te weten komen.


    


    'Er is geen enkele garantie dat je vrouw veilig bij je terug zal keren nadat je het geld betaald hebt,' zei ik.


    'Wat willen ze verdomme dan? Ze krijgen het geld. Een miljoen dollar.' Hij zei het alsof hij maar niet over de hoogte van het bedrag heen kon komen. Het vervulde hem met ontzag.


    Ik had hem gezegd dat hij er beter aan deed de FBI in te schakelen en hij had gezegd: 'Ik wil geen FBI. Ik wil ze niet hier. Ik ken ze en zij kennen mij en ik wil ze er niet bij hebben. Ze zouden mij maar al te graag iets in m'n schoenen schuiven - wat dan ook. Ik wil ze niet in mijn zaken laten rondsnuffelen. McGrath, we doen het op mijn manier. Wij betalen ze het geld.'


    Een gedachte kwam in mijn hoofd op. Als een buitenstaander hem hoorde moest die wel denken dat hij van zijn vrouw hield. Maar ik kende de verhouding.


    Een ontvoering verloopt volgens een patroon. Het losgeld wordt vaak betaald en de ontvoerders vermoorden het slachtoffer. Hij kan getuige zijn en als zodanig een rol spelen bij het over hen afroepen van de doodstraf. Het vormt een uitzondering op de regel wanneer het slachtoffer levend terugkomt.


    'Als ik haar met een miljoen dollar niet terugkrijg, dan helpt niets,' zei hij.


    'Hoe laat zeiden ze dat ze terug zouden bellen ?'


    'Vanavond zeiden ze.'


    'Vertel het me nog eens, exact zoals je het gehoord hebt.'


    'Het was een mannenstem, gedempt en hij zei: "Meneer Goshen, als u uw vrouw levend terug wilt hebben moet u onze instructies nauwkeurig opvolgen. Als u contact opneemt met de politie is ze zo goed als dood. Het kost u een miljoen dollar." En toen zei hij: "We bellen vanavond," en hij hing op.'


    'En je vrouw ? Wat zei ze toen je met haar praatte ?'


    'Dat ze het goed maakte en dat ze goed behandeld werd. En toen nam die vent de hoorn van haar over en zei me wat ik je zojuist verteld heb. Dat was het.'


    'Goed. Laten we hierover ophouden en 't over een andere boeg gooien. Die Alice Layton, over wie je mij verteld hebt, is van kant gemaakt. Heb je dat gehoord ?'


    'Stel dat Claire naar haar toe is gegaan en dat iemand haar daar vastgehouden heeft en vervolgens Alice Layton het zwijgen opgelegd heeft.'


    'Het is een mogelijkheid.' Hij schokschouderde. 'Zo kan het gebeurd zijn, maar het is niet meer na te gaan, absoluut niet.'


    'Zou iemand anders reden gehad kunnen hebben om Layton van kant te maken ?'


    'Ze stierf aan een overdosis narcotica. Weet jij in wat voor moeilijkheden een junkie verzeild kan raken?' Hij snoof ongeduldig. 'Verslaafden!'


    'Maar je kunt gemakkelijk druk op een junkie uitoefenen. Iemand kan haar gedwongen hebben om Claire onder het een of ander voorwendsel bij zich thuis te laten komen. Wie kan dat gedaan hebben ?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Geen idee.'


    'En die vent, Jack Bodeen, de manager van café Poenjab?'


    'Ik ken die vent. Een niksnut. Jat auto's, 'n kleine scharrelaar. Dat is alles.'


    'Wie is de eigenaar van de Poenjab ?'


    'Hij.'


    'Jack Bodeen?'


    'Hij noemt zich de manager, maar het is zijn eigendom.'


    'Er werkt daar 'n rooie, 'n zekere Jennifer Lang. Wat weet je van haar ?'


    'Ze was striptease danseres in Baltimore; nu zingt ze in een nachtclub en ze slaapt met Bodeen. Nou en ?'


    'Best.'


    'Best, an me reet. Wat moet je met al die vragen over Jack Bodeen en Jennifer Lang? Je stelt geen vragen in 't wilde weg. Wat is er met ze ?'


    'Je hebt gelijk. Dat doe ik ook niet.'


    'Laten we de zaak dan omdraaien. Jij werkt voor mij. Ik heb je gehuurd. Ja?'


    'Ja.'


    'Dan stel ik de vragen. Waarom wil je iets over die Bodeen en die Jennifer Lang weten ? Wat hebben zij er mee te maken ?'


    Ik bracht hem op de hoogte van de recente gebeurtenissen in Alice Layton's flat-van alles-hoe ik een klap op mijn hoofd had gehad, hoe ik Alice in de kast ontdekte, mijn tocht naar de Poenjab en wat het meisje en Bodeen mij verteld hadden over Alice die naar verondersteld werd het land had verlaten met een Zuid-Amerikaanse miljonair, de poging van de man die ik in Layton's flat had gezien om mij te doden.


    Hij luisterde aandachtig en toen ik klaar was zei hij: 'Die knaap die het op jou gemunt had heb je die ooit eerder gezien ?'


    'Nooit.'


    'Heb je zijn gezicht kunnen zien?'


    Ik knikte. 'Een klein kereltje met 'n half af geschoten oor.'


    Hij knikte, liep naar zijn bureau, drukte op een knop en 'n tijdje later kwam Betonhoofd de kamer ingedreund. 'Goed,' zei Goshen tegen mij. 'Vertel Betonhoofd over die vent.'


    'Een klein kereltje met een olijfkleurige huid en een frettengezicht met een geruite strikdas daaronder en met 'n half oor eraf.'


    Betonhoofd richtte zich op. 'Ja, ik ken zo'n vent. Maar wat is er met dat frettengezicht. Wat is dat ?'


    ' 'n Rattengezicht,' legde Goshen uit.


    'Ik ken die vent. Hij heeft een echt rattengezicht, ja, met 'n stuk oor eraf en een strikdas. Die vent ken ik. Hij komt van buiten de stad, de naam is Al Kendrick. Uit Los Angeles. 'n Revolvergek, 'n ruw type. Zowat vijf jaar geleden grepen ze hem op een gewapende overval. En dat oor liep ie in een greppel op.'


    'Hoe loop je in godsnaam een oor in een greppel op?' vroeg ik.


    Betonhoofd schokschouderde. 'Doodgemakkelijk om een oor in een greppel op te lopen. Hij probeerde aan de kust de vrouw van een hoge piet als lokaas te gebruiken. Hij vond 'n soort pornofoto's en herkende haar daarop. In elk geval hoorde de hoge piet erover en regelde het zo dat die Kendrick op een nacht in een greppel drie mijl van Las Vegas weer bijkwam met twee kogels in zijn zij en 'n half afgeschoten oor. Zo krijg je een oor in een greppel.' Hij snoof kwaad alsof hij niet kon begrijpen waarom ik hem niet begreep.


    'Voor wie werkt hij ?' vroeg Goshen.


    'Weet ik niet baas,' antwoordde Betonhoofd. 'Hij werkt free lance.'


    'Heb je hem ooit in de buurt van de Poenjab gezien?' vroeg ik.


    'Nee, ik weet niet waar hij uithangt.'


    Ik zei: 'Wat hebben we daar nou goddomme aan? Ik wil die vent vinden.'


    Betonhoofd grinnikte. 'Da's makkelijk. Hij woont in hotel Ruiten in Fourteenth Street.'


    'Neem Tony Dale mee en ga er heen en breng hem hier,' zei Goshen.


    'Zo'n vent kan 's nachts laat thuiskomen baas.'


    'Dan wacht je hem in zijn kamer op. Je blijft daar en als hij op komt dagen pak je hem en belt me op. Dan zal ik je zeggen wat je met hem moet doen. Jij en Tony nemen het hotel. Neem nog een paar jongens mee en laat ze naar hem uitkijken in cafés of waar hij ook uit mag hangen. Misschien vind je hem dan wat gemakkelijker.'


    'Ik zou niet weten waar baas.'


    'Dan ga je dat maar eens ontdekken. Vraag hier en daar. Misschien weet de receptionist 't. Zet hem 'n beetje onder druk als het moet. Begrijp je?'


    'Ja meneer baas.'


    'En nu ?' zei ik nadat Betonhoofd vertrokken was.


    'Nu wachten we op het telefoontje. Dat is alles wat we kunnen doen. Heb je al gegeten McGrath ?'


    'Ik was net op weg toen je belde.'


    Hij drukte nog meer knoppen op zijn bureau in en er verscheen een Japanse bediende in een wit jasje. 'We willen eten,' zei Goshen. "n Runderlapje met Caesar salade en koffie. Voor jou ook McGrath ?'


    'Uitstekend.'


    Hij knikte en de bediende haastte zich weg. Toen stak hij zijn sigaar op en blies een dikke rookwolk uit. 'Meneer McGrath, ik wil dat mijn vrouw bij me terugkomt. Dat is van belang voor mij. Nu wil ik jouw mening daar eens over horen. Hoe spelen we dat klaar ?'


    'Het kost je een miljoen en dan kan je er nog niet zeker van zijn dat ze in één stuk bij je terugkomt. Als je voorwaarden stelt heb je misschien nog een kans.'


    'Welke voorwaarden ?' Hij sprong op. 'Hoe kan ik dat doen ? Ze hebben haar. Zij zeggen me wat zij willen. Ik ben niet in een positie om iets anders te doen dan te luisteren naar hun eisen.'


    'Die eisen ken je wel. Ze willen een miljoen dollar.'


    'Moet ik ze de poen dan geven ?'


    'Wil je echt horen hoe ik erover denk ?'


    'Ja, laat horen.'


    'Als je het geld overhandigt zie je naar alle waarschijnlijkheid je vrouw nooit meer levend terug. Nou bedoel ik met voorwaarden dat je erop staat dat het geld alleen overhandigd zal worden wanneer je vrouw tezelfdertijd teruggegeven wordt. Zending onder rembours. Niet anders.'


    'Dat pikken ze niet. Dat is te riskant voor ze.'


    'En andersom te riskant voor jou met je miljoen groenen en maar wachten. Op die manier zal 't in juli nog sneeuwen voor je haar terugziet. Op die manier zal je als verliezer eindigen. Je moet een gok wagen. Als ze het geld eenmaal hebben hebben ze gewonnen. Zo eenvoudig is dat.'


    'Maar waarom zouden ze naar me luisteren ?'


    'Vanwege het risico dat ze naast een miljoen grijpen. Je kunt heel wat druk uitoefenen bij zo'n grote hoeveelheid. Het idee dat ze het de ene minuut wel en de andere minuut niet hebben zal je ontvoerders aardig aangrijpen.'


    'Oké als we het dan op jouw manier doen en het werkt niet? Wat dan ? Ze gaan er niet mee akkoord. Ze denken dat het een valstrik is.'


    'Er is geen andere manier.'


    'Misschien pikken ze het niet,' zei hij.


    'Misschien niet. Maar je vroeg me hoe ik 't doen zou en zo zou ik het doen. Jij stelt de voorwaarden. Je kunt het maar op een manier bekijken. Je enige onderhandelingspositie is het inhouden van het geld. Als je ze het geld geeft zonder je vrouw in ruil staat dat gelijk aan een kogel door haar hoofd.'


    'Het kan ze wel eens te heet onder de voeten worden en dan vermoorden ze haar.'


    'Het miljoen - blijf je indenken wat dat voor de ontvoerders zou kunnen betekenen - een miljoen dollar. Er is geen andere manier.'


    'Je vergeet iets McGrath.'


    'Zoals ?'


    'Stel dat Claire weet wie ze zijn. Misschien kan zij ze identificeren. Dat gooit je hele plan omver. Ze zullen jouw plan niet pikken als ze dat kan, omdat ze zouden weten dat ik het ze betaald zou zetten.'


    'Die mogelijkheid bestaat en je zult er rekening mee moeten houden. Wat ik ook zeg, het eind van het liedje is toch dat je moet besluiten hoe je deze zaak aan zult pakken.'


    Zijn gezicht werd grimmig. 'Te bedenken dat mij dit overkomt, dat ik zo over de kling gejaagd wordt.'


    'Je moet wel veel van haar houden meneer Goshen.'


    'Zeker doe ik dat. Je ziet toch dat ik een miljoen voor haar uit wil geven. Als dat geen liefde is hoe wil je dat dan verdomme anders noemen ?'


    Dat was liefde, werkelijke liefde, maar een ding hield me bezig. Als hij na wat Terry Vinson mij verteld had, genegen was het miljoen te dokken, dan was Claire Goshen hem veel meer


    dan een miljoen waard.


    De Japanse bediende kwam geruisloos binnen, dekte een tafel, legde bestek en servetten neer, verdween weer en kwam terug met een blad waarop ons eten stond. Ik was dankbaar voor het ontbreken van conversatie terwijl wij aten. Het vlees, de salade en de koffie waren allemaal voortreffelijk. Later toen ik een sigaret opstak ging de telefoon.


    Ik zei Goshen dat hij langzaam moest spreken, en haperen, zodat ik hem aanwijzingen kon geven terwijl ik meeluisterde.


    De mannenstem zei: 'Morgen zal het zijn. We nemen contact op. Heeft u het geld klaar?' Mijn oor hield ik dicht bij de hoorn.


    Ik knikte, vormde het woord praat.


    'U krijgt het geld,' zei Goshen, 'als u haar teruggeeft.'


    Stilte. Toen: 'Zo willen we het niet Goshen. We zullen u nog vertellen hoe het in z'n werk moet gaan.'


    Ik tikte Goshen op de schouder.


    'Geen schijn van kans tenzij het op mijn manier gebeurt.'


    'Je bent gek Goshen. Eerst krijgen wij het geld dan krijg jij je vrouw. Anders zie je haar nooit meer terug.'


    'En kunnen jullie naar dat miljoen fluiten,' zei Goshen.


    'Hou het geld morgen klaar,' zei de stem en er klonk een klik. Hij had opgehangen.


    Goshen veegde zijn gezicht af met een zakdoek. Hij was even stil terwijl hij zijn handen aan de zakdoek droogde. Toen zei hij: 'Het zal erom hangen. Hij zei niet dat hij er mee akkoord ging.'


    'Ik heb het gehoord. Hij zei niet dat hij het niet deed. Je hebt hem goed van z'n stuk gebracht. Maar het idee dat hij de poen niet te pakken zou krijgen bracht hem nog meer van z'n stuk.' Ik stond op. 'Goed, ik ga nu naar huis. Als Betonhoofd die Al Kendrick vindt ga ik er wel langs om met hem te praten.'


    'Als je iets uit hem wilt krijgen en hij wordt koppig laat hem dan maar even aan Betonhoofd over. Geen probleem.'


    'Dat zal ik onthouden.'


    Toen goochelde Enrique weer met de knoppen op zijn bureau en kwam een gladde schooier mij naar de voordeur begeleiden. Ik stapte naar buiten, ging achter het stuur van mijn auto zitten, reed naar Manhattan, zette de wagen in de garage, nam een taxi naar huis en ging slapen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Om half vier in de ochtend ging de telefoon. Ik rolde me om naar het nachtkastje, tilde de hoorn op en zei: 'Hallo.'


    'McGrath ?'


    'Ja.'


    'Betonhoofd. We hebben onze jongen. Wat wil je dat we met hem doen ?'


    'Waar ben je?'


    'Hotel Ruiten, kamer veertien.'


    'Ik kom er aan. Hou hem daar.'


    Ik kleedde me vlug aan en verliet de flat. Buiten op straat waren geen voetgangers of taxi's te zien. Tenslotte stopte er een nadat ik tien minuten had staan wachten.


    'Weet u hotel Ruiten in Fourteenth Street?'


    'Ja, dat ken ik. Bij Second Avenue.'


    'Juist.' Ik liet een bankbiljet van vijf dollar op de voorbank naast hem vallen. 'Ik heb haast.'


    'Wie niet?' zei hij en zette er de sokken in.


    Gewoonlijk deed je twintig minuten over zo'n rit. De vijf dollar kapte er tien minuten af. Echt particuliere russen gedoe. Doorstotende particuliere rus rijdt midden in de nacht rond achterin een vliegensvlugge taxi met een doorstotende chauffeur voorin.


    'Hier is 't baas,' zei hij en ik stapte uit.


    Het Ruiten was een oud gebouw van vijf verdiepingen met een verticale gevelverlichting van brandende lampjes die van de derde verdieping tot het dak reikte. De R was uit en nu stond er UITEN. Wat uiten? Op een zwarte gevelplaat stond in vergulde letters: Eenpersoonskamers, Tweepersoonskamers, Tijdelijk. De hal rook naar het olifantenhuis in de dierentuin. Er lag linoleum op de vloer. Achterin de hal verplaatste een oude plafondventilator warme lucht over het hoofd van de receptionist. Hij was alleen, volledig verdiept in de late, late, late show op een klein televisiescherm.


    Hij scheurde zijn blik los van het scherm toen ik voor de balie kwam staan. 'Wilt u een kamer meneer?' zei hij. Het was een dikke kleine man met een bril met stalen montuur, een kortgeknipte Hitler-snor en een voorhoofd dat doorliep in een glanzend gepoetst hoofd.


    'Kamer nummer veertien,' zei ik.


    Dat zat hem dwars. Een ogenblik stonden zijn bleke ogen bezorgd; daarna werd zijn gezicht weer even uitdrukkingsloos. 'Aan het eind van de hal.'


    Ik begon weg te lopen en hij zei: 'Een moment. Ik zal hem eerst even bellen.' Hij draaide zich naar zijn schakelbord. Hij mompelde iets van dat het eigenlijk al zo laat was toen wij schoten hoorden. Vijf schoten in snelle opeenvolging.


    Een deur ging open en aan het eind van de hal zag ik onder een flikkerend fluorescerend licht de kleine man die mij in Alice Layton's flat een dreun op mijn hoofd gegeven had. Hij had een revolver in zijn rechterhand en rende tot hij mij zag.


    Ik had mijn revolver al te pakken. Tegelijkertijd was er een beweging achter hem en uit de deuropening kwam iets te voorschijn kruipen. Het was Betonhoofd, op handen en knieën, de linkerkant van zijn hoofd bloedrood. Hij tilde zijn revolver op en liet één schot afgaan.


    Ik stond tegenover Kendrick en zag hoe de bovenkant van zijn hoofd af geschoren werd alsof iemand met een bijl te werk ging. De echo van het schot weerkaatste luid terwijl Betonhoofd op zijn gezicht viel.


    De kleine man achter de balie bewoog zijn mond zonder een geluid te geven.


    Ik liep langs Al Kendrick. Bloed sijpelde uit de bovenkant van zijn blootliggende schedel. Ik keek snel weg, liep langs hem en Betonhoofd heen en stapte nummer veertien binnen.


    Tony Dale lag op zijn rug met een rond kogelgat precies midden op zijn voorhoofd. Ik verliet de kamer precies op tijd om te zien hoe de receptionist de straat oprende. Ik hoorde dat hij op een politiefluitje blies.


    Ik knielde naast Betonhoofd en rolde hem om. Er stond wat bloederig schuim op zijn lippen. Even deed hij wild zijn ogen open. Toen zei hij: 'Klootzak ... die kleine klootzak had nog een revolver onder zijn matras.'


    Hij was door de linkerkant van zijn hoofd geschoten, een schampschot. Maar aan de rechterkant van zijn borstkas zag ik een groter wordende bloedvlek.


    'Hij heeft Tony ook te grazen genomen. In z'n hoofd. Ik heb 't gezien.'


    Ik zei: 'Zeg maar niks meer,' maar het betekende niets.


    'Nooit gedacht dat 't zo zou lopen.' Hij deed zijn ogen even bijna dicht, opende ze toen weer wijd. Hij krampte in een vlaag van pijn en toen rolde zijn hoofd opzij, maar de ogen bleven open. Hij was dood. Iemand kwam van achteren op mij toe hollen. Toen ik mij omdraaide stond er een agent met getrokken revolver.


    'Beweeg je niet. En nou opstaan.'


    Ik stond op en hij pakte mij mijn revolver af terwijl de verschrikte receptionist achter de balie sprong en de politie belde.


    Al gauw arriveerde er een legertje smerissen. Als er drie kerels om vier uur in de ochtend worden doodgeschoten brengt dat smerissen, ambulances, oproerwagens en zelfs bluswagens op het toneel.


    Geen bluswagens, maar rechercheur Daniël Fowler zelf. Wie is Fowler? De beste smeris van New York City. Daniël Fowler, mager, slungelachtig lang, grijs haar, taai, maar ook eerlijk. Zoals ik al zei de beste, en een goede vriend.


    De agent die mij geknield bij Betonhoofd had aangetroffen lichtte hem in terwijl Fowler mij aankeek en droevig zijn hoofd schudde.


    'Je hebt zijn revolver,' zei Fowler tegen de agent.


    'Ja meneer, hier heb ik 'm, meneer.' De jonge agent toonde mijn .32 en Fowler nam 'm van hem over.


    'Goed,' zei Fowler. 'Blijf in de buurt. Ik kan je nog nodig hebben.'


    'Ja meneer.'


    Toen de agent wegliep zei Fowler: 'Oké McGarth. Wat is hier gebeurd ? Waarom moet je mij zo dringend alleen spreken ?'


    'Vleiend hè?'


    'Vleiend, an me reet. Het is wel zo dat ik maar drie uur geslapen heb. Ik heb met Mary naar de late show gekeken. Een klotefilm. Sonny Tufts in een van die Engelse films die hij gemaakt heeft. Dus ging ik naar bed en daar krijg ik een telefoontje dat er drie kerels zijn neergeschoten - Betonhoofd, Dale en die knaap Kendrick - en dat jij middenin die rotzooi zit.'


    'Niet in het midden, meneer de rechercheur. Aan de buitenkant maar.'


    'Had je er niks mee te maken ?'


    'Nee meneer, ik had er niks ...'


    'Goed, maar je was er toch maar. Je bent er nog.'


    'Een onweerlegbaar feit. Mijn aanwezigheid is een bevestiging van wat je net zei. Maar ik had hier niets mee te maken. Mijn aanwezigheid kan snel en afdoende verklaard worden.'


    'Ja, snel en afdoende. Doe me een lol. Hou op met die onzin. Ik kom hier midden in de nacht, het ligt hier bezaaid met lijken en jij komt me daar met gevatheden aan. Dat kan ik niet gebruiken. De receptionist zegt dat je hier binnenkwam en naar kamer veertien vroeg. Waar of niet ?'


    Twee mannen kwamen met een brancard binnen.


    'Meneer de rechercheur,' zei ik. ' 't Is daar nogal een rotzooitje en ik weet een nachtrestaurant aan het eind van het blok waar we koffie kunnen drinken en verder gaan met ons gesprek.'


    'Ik kan wel wat koffie gebruiken,' zei Fowler. 'Laten we gaan.' We gingen. 'Ben in vijf minuten terug,' zei hij tegen de twee agenten die buiten de deur op post gezet waren. 'Ja meneer,' antwoordden ze in koor.


    Fowler en ik gingen zitten, dronken koffie en aten er Deens gebak bij.


    'Kom maar op,' zei Fowler.


    Ik overwoog hem de waarheid te vertellen, maar de waarheid kon een vergissing zijn. Ik zou uren bezig zijn met uit te leggen hoe dit allemaal gebeurd was, met het gebeurde terug te voeren tot Alice Laytons flat en Al Kendrick. En hoe moest ik uitleggen wat ik in Alice Laytons flat uitspookte zonder Enrique Goshen erin te betrekken? Het zou gelijk staan aan het noemen van iemand als Lucky Luciano. Ik zag de immigratiedienst al voor me, de FBI, de CIA, de Senaat, het Huis van Afgevaardigden, de politiecommissaris en de minister van volksgezondheid, in die volgorde, op een rijtje, popelend om vragen te stellen. Wie kon dat gebruiken ? Stilzwijgen kon ik gebruiken. Ik zei: 'Ach ...'


    'Wat ach?' zei Fowler. 'Geef je me nog antwoord of blijf je Deens gebak in je gezicht stoppen? Ik wil weten wat je daar deed ?'


    'Een toekomstige klant had mij gevraagd om daarheen te komen.'


    'Wie?'


    'Al Kendrick.'


    Hij wees met een duim over zijn schouder. 'Al Kendrick, die vent die 'n half oor mist.'


    'Die ja.'


    'Neem je me er tussen McGrath? Probeer je me wijs te maken dat je uit je bed en in het holst van de nacht hierheen gekomen bent omdat hij het je vroeg ? Weet je wie hij is ?'


    'Een kleine scharrelaar, algemeen bekend.'


    'Een schooier uit de staat Californië die net in de stad was aangekomen. Californië wilde hem niet en wij konden hem niet gebruiken. De jongens hebben drie revolvers op zijn kamer gevonden. Drie! Hij was een lopend arsenaal. En jij zit me hier te vertellen dat die vent jou bij zich liet roepen.'


    'Ja meneer.'


    'Waarom?'


    'Hij zei dat hij bescherming wilde en dat hij door twee kerels gevolgd werd.'


    'En dus kwam jij middenin de nacht aangerend.'


    'Bescherming kan je dag en nacht bieden. Er belt een toekomstige klant en wie ben ik om hem af te wijzen? Zaken zijn zaken, een dollar is een dollar en ik had erg weinig te doen gehad.'


    Fowler keek gepijnigd. 'Ach, kom nou! Je neemt n ouwe vriend toch niet in de maling Pete ?'


    Ik was een lui, een eerste klas lui, maar ik had geen keus. Liegen tegen Fowler was pijnlijk, maar hoewel Fowler een vriend was was Fowler een smeris en als ik me er toe liet overhalen hem te vertellen wat er in werkelijkheid aan de knikker was zou er vandaag geen slaap meer voor mij zijn weggelegd. In plaats daarvan zou ik uren op afdeling moordzaken moeten doorbrengen en elke onthulling die ik deed zou mij verder van de ontvoeringszaak Goshen verwijderen. En van groter belang was dat als bekend zou worden dat de vrouw van Enrique Goshen ontvoerd was haar ontvoerders haar zouden vermoorden. Redenen te over om een lui te zijn.


    'Hij belde me op,' zei ik. 'Hij wilde dat ik direct naar hotel Ruiten zou komen om over zijn leven te waken tot hij erin slaagde de stad uit te komen. Vroeg me om zo snel mogelijk te komen. Hij zei dat geld geen rol speelde. Hij klonk hartstikke bang.'


    'Hoe laat belde hij jou?'


    Fowler was niet op zijn achterhoofd gevallen. Het telefoontje kon mogelijk via het schakelbord zijn gegaan en dan zou het nummer genoteerd zijn.


    'Tien uur gisteravond. Hij zei dat hij mij om vier uur op zijn kamer wilde hebben.'


    'En om die tijd arriveerde je?'


    'Dat is juist.'


    'En wat gebeurde er toen je naar binnen liep?'


    'De receptionist kan het bevestigen. Ik vroeg naar kamer nummer veertien en er klonken vijf schoten en een vent kwam veertien uitvliegen. Betonhoofd kwam achter hem aan gekropen en vuurde één schot af en dat velde die Kendrick ter plekke.'


    'En Betonhoofd? Heb je nog met hem gesproken voor hij stierf?'


    'Hij vloekte en zei: ''Klootzak, de klootzak had nog een revolver, en toen stierf hij. Met Dale was het al gedaan toen ik bij hem kwam.'


    'Kan je nagaan met een boon dwars door je hoofd,' zei Fowler zakelijk. Hij stond op. 'Goed, jij vroeg of ik mee ging koffie drinken, jij betaalt.'


    Ik betaalde. Maar al te graag.


    Terug in het hotel zei Fowler tegen de agenten die de voordeur bewaakten: 'Zijn ze bijna klaar daar binnen?'


    'Ja meneer, bijna klaar. De fotografen zijn net klaar en de rest van de jongens hebben 't erop zitten.'


    Fowler zei: 'Laten we met de receptionist gaan praten, Pete.' We gingen. Hij stond weer achter zijn balie. Het fluorescerende licht wierp een matte bleekheid over zijn gezicht. 'Nou Perry,' zei Fowler, 'laat nog eens horen.'


    'Ja meneer, Zoals ik al zei, ik kende die Betonhoofd, maar die vent Dale die bij hem was kende ik niet. Betonhoofd komt hier af en toe heen met een koorgrietje. Dus toen hij vroeg welke kamer Al Kendrick had vertelde ik het hem.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik had geen enkele reden om het hem niet te vertellen. Ik ken hem, niet? Toen geeft ie me een knipoog en zegt dat ik Al niet bellen moet omdat ze hem gaan verrassen.'


    'Laten jullie altijd mensen op die manier toe?'


    'Ik kende Betonhoofd,' zei de kleine man ernstig. 'Ik wilde hem niet tegen de haren in strijken.'


    Fowler wees naar het schakelbord. 'Zijn er nog telefoontjes uit die kamer via dat ding gelopen?'


    Ik kneep 'm. Ik herinnerde mij dat Betonhoofd naar Goshen gebeld had. Het telefoonnummer kon de hele zaak aan het rollen brengen.


    'Geen een meneer,' zei de klerk. 'Maar er hangt een telefoonautomaat in de hal. Iedereen die een gesprek wil voeren zonder dat het genoteerd wordt kan daar gebruik van hebben gemaakt.'


    Fowler geeuwde. 'Goed. Heb je voor aflossing gezorgd ?'


    'Nee meneer, dat kon ik niet. Maar ik heb meneer Griffing gebeld, de eigenaar, en hij zou over 'n minuut of tien hier zijn. Ik heb hem verteld dat u wilde dat ik met u meeging om een verklaring af te leggen omdat ik getuige ben.'


    'Pete, jij bent ook getuige,' zei Fowler. 'Je zult een verklaring af moeten leggen.'


    Griffing kwam. 'O, mijn god! Wat gebeurt hier? Een nacht ben ik weg en ik kom terug om dit te vinden. Drie mensen doodgeschoten. Ik hoef alleen maar even m'n hielen te lichten en de hele organisatie valt in duigen.'


    'U bedoelt dat dit niet gebeurd zou zijn wanneer u hier was geweest ?' zei Fowler.


    'Nooit,' zei Griffing. 'Het blijkt wel dat als de baas van huis is het hele spul in duigen valt - opwinding, moorden, bloed. Dit hotel heeft een goede naam.'


    "n Goede naam voor wat?' zei Fowler. Hij glimlachte terwijl hij sprak, toch drukten zijn ogen geen plezier uit. 'We deden vijf maanden geleden een inval omdat een van de klanten op de vijfde verdieping drugfeestjes hield.'


    'Je kunt niet weten wat je huurders achter gesloten deuren uitspoken,' zei Griffing.


    'Wat weet u van die Al Kendrick?'


    'Gewoon een man die zich twee weken geleden liet inschrijven. Hij nam de kamer op permanente basis.' Hij strekte smekend zijn handen uit. 'Je kunt van geen hotelhouder verwachten dat hij voor het karakter van zijn gasten instaat.'


    'Dat is waar,' lachte Fowler.


    De receptionist en ik werden naar Fowler's kantoor gereden, waar wij verklaringen dicteerden en ondertekenden. De receptionist ging terug naar hotel Ruiten.


    Fowler nam me apart voor een aanvullend babbeltje. Hij zei: 'Jij en ik zijn vrienden, ja?'


    'Wis en waarachtig. Ik mag sterven als 't niet waar is.'


    Hij trok een grimas. 'Waarom praat je zo verkrampt tegen mij ? Ik vind je op de plaats van een moord en je vergast mij op een onmogelijk verhaal over dat je door Al Kendrick gehuurd zou zijn. Ik weet niet of ik je moet geloven of niet. Maar we zijn vrienden en daarom accepteer ik het. Welke smeris zou hetzelfde voor je doen?'


    'Niemand.'


    Je hebt verdomd gelijk, niemand. Wat ik nou zo graag zou willen weten Pete, is waarom die schietpartij vannacht plaatsvond. Drie kerels. Dat zijn 'n boel lijken.'


    'Zo is dat meneer.'


    'Misschien zit er meer aan vast.'


    'Niets. Ik zie het zo. Wie zijn er vannacht koud gemaakt? Kendrick, Betonhoofd, Dale. Tinnef, ratten, alle drie. Schooiers. Buiten wat goeie vrienden zie ik niet veel mensen die zullen treuren over het verlies. Morgen brengen de kranten het met opzienbarende koppen. Ze zullen alle toepasselijke uitdrukkingen gebruiken. Bendemoorden, Vendetta's, Bloedbaden, Volksmoorden. Het publiek zal geen misbaar gaan maken als de redenen waarom het gebeurd is in de eerste plaats niet openbaar worden gemaakt. Je kunt er je sigaar om verwedden dat er kerels zullen zijn die aan het ontbijt de ochtendkrant pakken en met een ondertoon van voldoening zullen zeggen: "Drie zijn er naar de andere wereld geholpen gisteravond. Als ze dat nou zo es volhouden." '


    'Heel knap,' zei Fowler. ' 'n Echte filosoof met de vinger op de pols van Amerika, dat ben jij. '


    'Dat ben ik, ja, en nu zeg ik om met de onsterfelijke bard te spreken: het is laat. Zo ik vrij ben, spoed ik mij henen.'


    'Oké Pete, je hebt gelijk. Maar onthoud dat er vannacht drie kerels om zeep gebracht zijn. Toegegeven, aan allemaal zat een luchtje; toch is het een zaak voor de politie. Als je iets hoort dat van pas kan komen, Pete, laat je het me weten.'


    'En hoe meneertje,' zei ik enthousiast, maar ik voelde me nog steeds een lui. Fowler was mijn vriend en tegen vrienden lieg je niet.


    Ik kon van een patrouillewagen gebruik maken om naar huis te gaan. Ik sloeg het aanbod af. Ik had voor vannacht genoeg van de politie. Het was geen nacht meer. Het was dag nu, tijd voor de mensen om aan het werk te gaan. Voor mij was het tijd om te gaan slapen.


    Ik ging met een taxi naar huis, stopte bij een sigarenwinkel die de hele nacht open was en belde het huis van Enrique Goshen. Een stem antwoordde en zei nadat ik mezelf geïdentificeerd had: 'Een ogenblikje meneer.'


    Ik had er een voorgevoel van terwijl ik in de cel stond te wachten dat het nieuws over Betonhoofd en Dale hem een schok zou geven.


    Ik had gelijk. Hij klonk ziek toen ik het hem vertelde.


    Ik ging naar huis, kroop in bed en probeerde in slaap te vallen. 't Was niks gedaan. Ik kon de slaap niet vatten. Door mijn geest spookten drie kerels die neergeschoten waren. Ze hielden me wakker.


    Het leukste om aan terug te denken was hoe de bovenkant van Kendrick's hoofd afgescheurd werd. Dat was bijzonder gedenkwaardig en levendig. Prachtig in feite.


    Ik kwam mijn bed uit, liep naar het medicijnkastje, overwoog een pil te nemen en zag ervan af. In plaats daarvan schonk ik een waterglas tot de rand vol whisky en dronk dat op. Aardig aangeschoten ging ik weer naar bed en sliep.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Mijn radiowekker wekte me om elf uur met de smaak van whisky in mijn mond en de doezeligheid van een kater. Ik ging rechtop zitten en vloekte gemeen. Buiten scheen de zon, ellendige vogels tjilpten, mannen en vrouwen zeiden 'Dag liefste' tegen elkaar.


    Maar binnen in mijn hoofd gistten mijn hersenen. Denk je eens in, gistende, wegborrelende hersenen.


    Ik sprong vlug mijn bed uit, nu ik nog tijd had, stak de percolator aan en toen ik onder de douche vandaan kwam was de koffie klaar. Na twee kopjes begon de dag zich duidelijker af te tekenen. Ik voelde me beter, klaar om strijd te leveren, en dus bakte ik een ei en het natte gele slijmerige ding keek naar me op en knipoogde. Ik gooide het in het vuilnisvat en goot er hete koffie over. Daarna was ik klaar om de dag te beginnen.


    Ik moest de draad weer opnemen. Ik moest achter dingen komen, mensen opzoeken in café Poenjab.


    'McGrath,' zei ik, 'waarom zit je achter de dood van Alice Layton en dat gedoe met Kendrick aan in plaats van naar Claire Goshen te zoeken ?'


    'Een goeie vraag Charlie, die een antwoord verdient,' antwoordde ik.


    'Oké, ik wacht.'


    'Geen verband tot nu toe. Toch heb ik het gevoel dat deze gebeurtenissen door iets samengevoegd worden tot één geheel. Ik geloof niet in toevallige samenlopen van omstandigheden.'


    'Het is alleen maar een idee, McGrath, en je weet wat je met ideeën kunt doen.'


    'Loop heen, Charlie, loop heen,' zei ik.


    Ik ging naar buiten en haastte me naar café Poenjab. Om één uur 's middags zaten er vijf klanten te drinken terwijl de Chinese pianiste 'Je breekt mijn hart omdat je mij verlaat' speelde.


    De barkeeper zag me en deed net alsof hij me niet herkende. Hij poetste borrelglaasjes die niet gepoetst hoefden te worden.


    Hij schikte whiskyflessen en keek straal langs me heen. Ik was onzichtbaar.


    Ik zei: 'Hé vriend, kom es hier. Ik moet je even hebben.'


    Hij grinnikte en kwam naar me toe. 'Wat wilt u drinken ?


    'Gisteren dacht je dat je me ergens van kende.' Ik grinnikte. 'Waar was dat van ?'


    'Ik had me vergist meneer. Ik ken u helemaal niet. Gisteren zag ik u voor 't eerst.'


    Ik bestelde een fles bier. Toen hij het neerzette zei ik: 'Waar is Bodeen ?'


    'Weet ik niet makker. Weet van niets. Ik heb hem niet gezien.'


    Ik had in geen jaren zo'n bange barkeeper gezien. In minder dan geen tijd was hij aan het einde van de bar om op te bellen.


    Bodeen wachtte mij op in de hal die naar zijn kantoor leidde. 'Zoekt u iets meneer Ooblitz ?'


    'U.'


    'Oké, u hebt me gevonden.'


    'Alice Layton is niet met haar Zuid-Amerikaanse miljonair getrouwd.'


    'Zonde en jammer, Ooblitz. Ik hoorde over de radio dat ze dood was. Wie haar dat geflikt heeft moet een beest zijn.' Hij gluurde naar me en toonde een gezicht vol deernis. 'Ik kan 't nog moeilijk geloven dat ze weg is. Arme Alice.'


    'Die Zuid-Amerikaanse miljonair. Weet u toevallig hoe hij heet ?'


    'Garcia of Rodriguez. Zoiets.'


    'Doe eens een gok. Ze klinken niet hetzelfde.'


    Hij schudde treurig zijn hoofd. 'Ik ben er niet zeker van, helemaal niet zeker.'


    'U weet niet waar ik hem vinden kan?'


    'U hebt gelijk, dat weet ik niet. U weet hoe 't is met die jonge miljonairs, huppelen de hele wereld rond.'


    'Zeker, dat weet ik.' Ik draaide me om. 'Waar is Jennifer?


    Werkt ze vandaag ?'


    'Weet je wat ? Ik heb een idee. Ik geloof dat ik in m'n kantoor nog een stuk papier heb met de naam van die Zuid-Amerikaanse miljonair.' Hij knipte met zijn vingers. 'Ik weet het weer. Hij stuurde me 'n keer 'n kaart uit Brazilië. Hij is iets hoogs in koffie, weet u. Heeft 'n massa plantages.'


    'Alle kleine beetjes helpen.'


    'Zit u er nou mee? Ik bedoel, met het kwijtraken van die erfenis voor Alice ?'


    'Die dingen zijn altijd moeilijk.'


    We gingen zijn kantoor binnen en hij sloot de deur achter mij en wuifde mij naar een stoel. 'Wilt u een borreltje, Ooblitz ?'


    'Nee dank u, 't is te vroeg.'


    Hij glimlachte plezierig. 'Nou, ik neem zelf wel een slokje' en boog zich naar de onderste la van zijn bureau.


    Ik heb alle films gezien. Ik zei: 'Geen beweging meer' en toonde hem mijn revolver. 'Leg uw handen nu op het bureau.'


    Ik liep er op af en nam de .38 uit de la. 'Dit zou 'n harde knal gegeven hebben. De mensen zouden aan zijn komen rennen.'


    'McGrath, je zult nog in de pan gehakt worden zoals je hier door de bocht komt stampen.'


    'Aha, u weet mijn naam.'


    'Sinds gisteren. De barkeeper heeft voor een vriend van je, George Arsdale in de Danish Gardens gewerkt, en herinnerde zich jou. Je vraagt om moeilijkheden, makker, en die krijg je ook. Ik stel dat Ooblitz gedoe niet op prijs, met jou in de rol van advocaat. Je steekt je neus in andermans zaken en iemand zal je dat betaald zetten.' Hij tilde een hand van het blad op en wees naar mij om te beklemtonen wat hij zei. 'Wat doe je hier ?'


    'Die Zuid-Amerikaanse miljonair,' zei ik.


    'Loop heen! D'r zijn 'n miljoen Zuid-Amerikaanse miljonairs. Hoe moet ik verdomme weten waar je hem kunt vinden ?'


    'Waar is vriendinnetje Jennifer? Ik zou haar graag even willen spreken.'


    'Is er niet. Je vraagt om moeilijkheden, man, je vraagt erom. Je komt hier geen verhaaltje ophangen over een Ooblitz wanneer je zo'n verrotte particuliere rus bent. Zo speel je dat spelletje niet,' zei hij op onplezierige toon.


    'Een aap, Al Kendrick genaamd, heeft een paar kogels op mij af gevuurd.'


    'Nooit van gehoord.' Het was koel in de kamer, toch stonden er zweetdruppels op zijn voorhoofd. 'Je maakt een grote fout McGrath. Ik ken 'n massa mensen hier in de stad die mij graag een dienst willen bewijzen.' Hij begon zijn rechterhand op te heffen.


    'Terug,' zei ik en toen de hand plat op het blad lag liet ik de kolf van mijn revolver zo hard erop neerkomen dat hij bulkte. 'Kom me niet met bedreigingen aan,' zei ik. 'Kendrick probeerde mij te vermoorden. Hij wist waar hij mij kon vinden omdat u hem achter mij aanstuurde.'


    Er lag angst in zijn blik. Maar we hadden het niet over 'n eenvoudig pak slaag of 'n aanranding of 'n bankoverval of over iemand die iemand anders de benen gebroken had. We hadden het over de moord op Alice Layton en als het om een moord gaat klappen de mensen niet uit de school.


    Ik moest het proberen. Mogelijk werden alle stukjes dan snel in elkaar gepast. Ik moest hem van zijn eigen sterfelijkheid overtuigen. Ik woog zijn revolver op mijn hand en richtte hem op zijn gezicht. 'Ik heb sinds dinsdag nog niemand neergeknald.'


    Hij probeerde te glimlachen, maar het kwam er niet van. Hij kon niet helemaal geloven dat dit gebeurde. 'Wacht nou es even. Ben je gek geworden of zoiets?' Zijn stem klonk licht verontwaardigd. 'Ik heb het gelijk gemaakt. Dat is het enige. Ik heb meegewerkt. Wat wil je nog meer?'


    Ik vuurde een schot af in het bureau en naast zijn hand versplinterde het hout. Zijn gezicht kreeg een doodsbleke tint en hij begon te beven. Een ruwe bink die dacht dat op de volgende kogel zijn naam stond geschreven.


    Drama ten top. McGrath die Bodeen de doodsangst op het lijf jaagt en zich daarbij een beetje onnozel voelt. Maar het kostte me geen moeite mij te herinneren hoe Al Kendrick achter mij aangezeten had. 'Van hieruit kan ik er een precies tussen je ogen mikken, Bodeen.'


    'Ze hebben je binnen zien lopen. Je bent gek, McGrath, maar stom ben je niet.' Hij kwam snel over zijn angst heen door haar weg te redeneren. Dadelijk zou hij mij vertellen dat ik als de sodemieter moest maken dat ik wegkwam voordat hij om versterking vroeg.


    Plotseling klonken de zwakke tonen van de Chinese pianiste luider. Ze had de laatste hit van de Grashoppers gespeeld: 'We zijn aan 't happenen, pa. Ga opzij, of we breken je benen.' Binnen een achtste van een seconde besefte ik dat de deur open was gegaan. Het is gemakkelijk om een seconde in achten te delen. Je hoeft je alleen maar te concentreren.


    Nu zou ik volgens de zuivere klassieke, particuliere russentraditie neergeknuppeld moeten worden of getroffen door een boemerang. Niks daarvan. Er stond een stoffig kelnertje met een witte handdoek over zijn schouder en een ontzette uitdrukking op zijn gezicht.


    Nog een achtste van een seconde staarden wij elkaar aan en toen dreunde hij de deur dicht en ging ervan door, rennend voor zijn leven. Ik hoorde zijn voetstappen eerst luid, daarna zwakker.


    Het zat erop. Ik had spijt van het uitstapje. Ik had niets gehoord dat ik al niet wist. Maar het ergste was dat ik me in de kaart had laten kijken. Ze zouden willen weten voor wie ik werkte. Ik liet Bodeen's revolver in mijn zak glijden en hield de mijne in mijn linkerhand. Ik opende de deur op een kier. Het was stil in de hal. In de bar was de muziek opgehouden.


    Toen ik de hal instapte zei Bodeen zacht: 'We zien je nog wel. Je zit in de puree, maat.'


    Ik liep zonder haast. Voor ik in de bar kwam stopte ik mijn revolver terug in zijn holster, kuierde toen de bar door. Niemand maakte een beweging om mij tegen te houden. De kelner die mij gezien had was nergens te bekennen. De barkeeper keek vlug weg toen hij mij zag. Het was een situatie die agenten met huilende sirenes op de been had moeten brengen. Een kelner die een vent betrapt terwijl die een revolver op zijn baas richt... dat vraagt om smerissen.


    Maar er waren geen agenten bijgeroepen en dat duidde op iets belangrijks. Die figuren konden zich geen smerissen permitteren. Conclusie: ze hadden te maken met de dood van Alice Layton.


    Ik liep naar buiten, wandelde een paar blokken, belde mijn antwoorddienst en kreeg te horen dat Enrique Goshen gebeld had en van mij wilde horen. Dus belde ik Enrique en hij vertelde me dat de ontvoerders weer gebeld hadden. Zij waren niet van zins op de condities in te gaan die ik voorgesteld had bij de terugkeer van Goshen's vrouw.


    'En wat zei jij ?' vroeg ik.


    'Niets. Het moet op hun manier of anders geen ruil. Die vent aan de telefoon zei dat ze haar zouden doden. Ze bellen vanavond tussen acht en negen terug.'


    Goshen had een fout gemaakt door erin toe te stemmen het geld te betalen voordat zijn vrouw terugkeerde. Nu konden de ontvoerders haar doden en nog kans maken op de miljoen dollar.


    'Ik ben er om acht uur,' zei ik. 'Als er nog iets gebeurt, bel dan mijn antwoorddienst. Ik blijf ze de hele dag bellen.' We hingen op.


    Ik zocht in het telefoonboek van Manhattan naar het adres van Jennifer Lang en vond het niet geregistreerd. Maar er was een Jennifer Lang en ik stelde me voor dat zij, omdat ze in een bar in Manhattan werkte die tot laat in de nacht openbleef, wel in Manhattan zou wonen.


    Ik kwam de telefooncel uit, liep naar de lunchtoonbank en dronk een kop koffie terwijl ik een snel gesprek met mezelf voerde.


    'Oké McGrath, jij wilt Jennifer Lang vinden. Misschien kan


    ze je iets belangrijks meedelen als jij haar aan de praat kunt krijgen. Ze staat niet in het telefoonboek. Waar is ze ?'


    'Hoe moet ik dat verdomme weten? Maar ze moet toch ergens zijn. Ze moet toch ergens slapen. Ze slaapt niet op een bank in het park.'


    'Kalm man, denk na. Wie is ze? Wat is ze? Een roodharige zangeres die in nachtclubs werkt, en dat betekent dat ze in de amusementssector werkt. En mensen die dat doen staan bij de New Yorkse stadspolitie geregistreerd. Een verouderde wet en hoogst bezwaarlijk voor die mensen, maar het blijft in de boeken staan en als het in de boeken staat dan staan er ook adressen in.'


    Ik ken iemand bij het archief. Ik keerde terug naar de telefooncel en belde die iemand die ik kende en vernam dat Jennifer Lang op York Avenue nummer 3004 woonde.


    'Gracias,' zei ik. 'Mucho gracias.'


    'Laat dat mucho gracias gedoe maar achterwege McGrath,' zei de iemand. 'Dat zet geen zoden aan de dijk.'


    'Dat is waar,' antwoordde ik. 'Ik weet waar je woont.'


    'Da's best McGrath,' zei de stem. 'Het is geldstraat nummer tien, als ik zo vrij mag zijn.'


    'Naar dat adres zal onmiddellijk een cheque van tien bonnen verzonden worden, wees maar niet bang,' verzekerde ik de stem.


    'Oké, mucho gracias.'


    'Mucho gracias,' antwoordde ik.


    We hingen beiden op.


    De stem waarmee ik net gesproken had verdiende zes duizend dollar per jaar bij de politie en acht duizend per jaar aan het verstrekken van beetjes informatie.


    Ik ging per taxi naar York Avenue nummer 3004. In de hal stonden namen en nummers. Bij Jennifer Lang hoorde 3B. De juiste handelwijze was nu de knop onder de naam in te drukken en dan zou er een stem door de luidspreker zeggen: 'Ja, wie is daar?' Misschien ontving Jennifer Lang vanmiddag niet. Dus drukte ik Je knop onder 8B in, Windsor, en een mannenstem zei: 'Ja?'


    'Hier is de loodgieter. U hebt een lek in uw flat. Bij de mensen onder u loopt het in de huiskamer.'


    'Wat voor lek ? Ik héb geen lek.'


    'In de pijpen, meneer Windsor, in de pijpen. Hun vloerbedekking gaat naar de knoppen.'


    Hij gromde iets dat ik niet verstond. De zoemer zoemde en het slot op de binnendeur ging open. Ik liep naar binnen, drukte in de lift op een andere knop en werd tot de derde verdieping getild, waar ik nummer 3B opzocht en aanklopte. De kans bestond dat de deur open zou gaan, dat Jennifer mij aan zou staren en onmiddellijk de deur dicht zou slaan.


    Ik stond met een voet klaar om de deur te blokkeren als dat mocht gebeuren. Er werd niet op mijn kloppen gereageerd, dus klopte ik harder en kreeg weer geen reactie.


    Ik draaide de deurknop om en duwde en de deur ging een centimeter open. Het gaf me een onprettig gevoel. Bij Alice Layton was de deur open gezwaaid en had er een vent achter de deur gestaan en had zij in haar klerenkast gehangen.


    Ik had geluk gehad, maar je kunt je geluk niet blijven uitbuiten. Ik haalde mijn revolver te voorschijn, hield hem in mijn rechterhand en duwde de deur open met mijn linker. Ik sloop diep gebukt de flat in, snel ronddraaiend, de revolver voor mij uit. McGrath uit het wilde Westen en de Royal Canadian Mounties.


    Er hing een griezelige hartkloppingen bezorgende stilte. In de woonkamer stond een bruine bank, hingen bruine gordijnen en zag ik een halfvolle fles cognac met een leeg borrelglas op de koffietafel. Ik liep omzichtig van de ene naar de andere kamer, de revolver recht voor mij uit. Alle kamers waren leeg, maar de slaapkamer vertoonde tekenen van iemands haastige vertrek. Laden van de toilettafel waren opengetrokken en leeg. De klerenkast was leeg. Het deed me goed daar geen bungelende Jennifer aan te treffen.


    Ik stopte de revolver terug in de holster en vertrok. Geen


    meevallertje hier. Geen ondervraging van Jennifer Lang die van pas komende, wereldschokkende inlichtingen zou verstrekken. Jennifer was met de noorderzon vertrokken. Voor zover ik op kon maken had ze nog maar pas dat besluit genomen. Vergeet 't maar Charlie. Dat zou te gemakkelijk zijn. Zo is het niet gebeurd. Waarschijnlijker was, dat zij wist waarom Layton vermoord werd en dat zij de hete adem van de politie al in haar nek voelde.


    Conclusie: De dood van Layton en Kendrick waren gebeurtenissen die Jennifers haastige vertrek op hun geweten hadden.


    Ik liep naar de East River en dacht hard na. De situatie moest uitgewerkt worden. De belangrijkste vraag: bestond er enig verband tussen de dood van Alice Layton en de verdwijning van Claire Goshen?


    Ik werd die vraag zat. Maar wie kan 't wat schelen hoe je er tegenover staat? Vooruit McGrath.


    Best, laten we aannemen dat er verband bestaat tussen beide gebeurtenissen. Voeg de stukken samen. Hoe werd je er dan uit wijs? Alice was de vriendin van Claire Goshen. Oké, dat weet ik. Alice vroeg Claire naar haar flat te komen en iemand had haar daar te pakken genomen. Vervolgens besloot de ontvoerder toen hij besefte dat Alice een junkie was en dat junkies onder invloed de neiging hebben hun mond voorbij te praten, zich van Alice te ontdoen. Zo zou het gegaan kunnen zijn. Er zou druk moeten zijn uitgeoefend om Alice aan het ontvoeringschema deel te hebben laten nemen. Nou en? Druk uitoefenen op een junkie is niet zo moeilijk. Haar bevoorrader kon dat gedaan hebben. Een onverwachte moeilijkheid. Wie was hij ? Vergeet 't maar Charlie. Daar was 't nu te laat voor. Ik had niet genoeg tijd om hem te vinden. En zelfs als ik dat had dan had ik nog geen enkele zekerheid dat hij behulpzaam was geweest bij het gebruiken van Layton als lokaas. Waar moet je op zo korte termijn zo'n vogel vinden? Dat zou erg moeilijk kunnen zijn.


    Helemaal fout McGrath. Je zit er glad naast. Eerst doe je wat binnen de mogelijkheden ligt. Was het mogelijk dat er geluiden van een vechtpartij of van geweld in Layton's flat te horen waren geweest? Misschien had iemand op de avond waarop Alice vermoord werd Claire Goshen bij haar binnen zien gaan.


    Ik wierp een blik op mijn horloge. Drie uur 's middags. De tijd schreed voort. Ik liep naar First Avenue, hield een taxi aan en gaf Alice's adres op.


    Een van de voordelen die de stadsrechercheur heeft boven de particuliere detective is de macht die zijn penning op de burgerij uitoefent. Maar een particuliere rus moet vaker wel dan niet zijn dollars bij elkaar schrapen en om dat schrapen wat te vergemakkelijken draag ik een namaakpenning van een inspecteur van politie.


    Ik liet hem aan de conciërge zien van het gebouw waarin Alice Layton om het leven was gebracht. De conciërge heette Gustave Anderson. Hij was lang, dun, oud, droeg een vest en een mouwloos wit overhemd. Op zijn rechter bovenarm had hij een verbleekt anker, een verbleekte Nancy en het jaar 1916.


    De penning imponeerde hem niet. Hij keek er naar en toen naar mij. 'Ik dacht dat jullie jongens hier wel klaar waren.'


    'Nog niet meneer Anderson.'


    'Ik heb jullie jongens alles al verteld wat er te vertellen valt over dat Laytonwijf. Fatsoenlijke mensen die over straat lopen worden beroofd en aangevallen. Iemand als zij wordt vermoord en er komen zowat 'n miljoen smerissen op af, alsof ze met hun tijd geen raad weten.'


    'Ze werd vermoord meneer Anderson.'


    Hij schokschouderde en steunde een hand tegen de deurpost van zijn parterre flat. 'Ze is dus vermoord. Zoals het daar toe ging, moest dat vroeg of laat gebeuren. Ze hebben daar boven een injectiespuit gevonden. Wat denk je dat het gevolg is als ze dat spul gaan gebruiken? Daar komt rotzooi van, verdomde rotzooi.'


    'U hebt gelijk meneer Anderson. Maar die man die bij haar inwoonde, we zijn naar hem op zoek.'


    'Nou en ?'


    'Wat betekent dat nou en ?'


    'Ik heb jullie al over hem verteld.'


    'Mij niet.'


    'Je bent toch van de politie, ja ?'


    'Inderdaad.'


    'Nou ik heb het de politie verteld. Ik heb ze over hem verteld.'


    Ik zuchtte geduldig. 'Die waren van moordzaken meneer Anderson. Ik heb niets met ze te maken. Ik werk bij de afdeling roof.'


    'Roof? Wat heeft roof er verdomme mee te maken ?'


    'De politie in Chicago zoekt iemand die beantwoordt aan de beschrijving van Alice Layton in verband met roof.'


    Anderson dacht even na. 'Wat voor soort roof?'


    'Bankoverval,' zei ik rustig.


    'Bankoverval!' donderde hij. 'Ik dacht 't wel! Ik heb 't al die tijd wel gedacht. Dat kereltje dat bij haar introk. Ik durf te wedden dat hij daar ook iets mee te maken had. Betrokken was bij een roofoverval. Dat kereltje had dat soort uiterlijk, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij had van die slinkse oogjes, van die kleine die je alsmaar aankeken. Het zou me niks verbazen. Hij had ook 'n half oor.'


    Ik knikte. 'Ja, de politie van Michigan is ook naar hem op zoek. Hij pleegde 'n overval in Grand Rapids en een van de kassiers rende achter hem aan en schoot z'n halve oor af.'


    'Dat is hem,' zei Anderson opgewonden. 'Ik heb 't geweten! Ik heb 't geweten! Dat kereltje miste 'n half oor en ik hoefde maar een keer naar hem te kijken om te zien dat het 'n misdadig type was.'


    'Hoe lang heeft hij hier gewoond ?'


    'Een maand, misschien anderhalve maand. Ik heb dat jullie jongens verteld. Hoe zit dat met jullie? Praten jullie niet met elkaar?'


    'Moordzaken en roof zijn aparte afdelingen. Met veel concurrentie. U weet hoe dat gaat. Er is veel wedijver, de mensen vechten om aan de top te komen. Iedereen hoopt op promotie. U weet hoe dat gaat.'


    Hij knikte wijs en pufte aan zijn gedoofde pijp. 'Vertel mij wat! Je hoeft mij niks te vertellen over de politie. Allemaal politiek.'


    'Van man tot man, zo zit dat in mekaar Gus,' gaf ik in treurig toe en keek hoe Gus Anderson straalde. Nu waren we vrienden. Ik haalde de foto van Claire Goshen te voorschijn en liet hem die zien. 'Heeft u haar ooit gezien meneer Anderson ?'


    Hij hield de foto dertig centimeter van zich af, deed er nog eens dertig bij, haalde hem terug en knikte. 'Ja, dat is ze. Over haar heb ik de politie verteld. Dit is 'n goeie foto, lijkt precies. Ze kwam hier 's avonds veel. Ze maakte me altijd aan 't lachen, als je weet wat ik bedoel. Ik heb haar 'n paar keer bij Layton binnen zien gaan. Dat wijfie had een sleutel.'


    'Wat was er zo grappig aan haar ?'


    'Nou, weet je hoe iemand doet als ie zich niet op z n gemak voelt, zo van iemand niet in de ogen kunnen kijken ? Ik heb haar 'n paar keer het gebouw in zien komen. Op haar tenen.' Wanneer was dat ? Op welk uur van de dag denkt u ?'


    'Op elk uur en ze was altijd alleen.'


    'Ontmoette ze daar iemand ?'


    'Zou 't niet weten. Ik bemoei me met m'n eigen zaken. Wat daar boven in die flats gebeurt gaat me niks aan zolang ze de leidingen niet vernielen of andere schade aanrichten.'


    Was ze hier op de avond dat Alice Layton vermoord werd ?'


    'Ik weet niet of ze er was of niet. Ik was naar het stadion en heb gezien hoe de Yankees verslagen werden door de Washington Senators. Hoe vind je die knapen? Ik herinner me hoe de Yankees de Senators versloegen alleen maar door 'n balletje te slaan. Ze sloegen al die ballen in de tribune en de tegenstanders deden het in hun broek tegen de tijd dat de eigenlijke wedstrijd begon.'


    'Heeft iemand van de buren de nacht waarin het gebeurd is, iets gehoord ?'


    'Dotty hoorde 'n soort geschreeuw.'


    'Dotty ?'


    Zijn oude ogen glinsterden. 'Dotty Rankin, die er naast woont. De smerissen hebben haar vragen gesteld en ze zijn telkens teruggekomen om haar nog meer vragen te stellen. Ze hebben haar niet met rust gelaten en ik kan niet zeggen dat ik ze ongelijk geef. Ze is danseres in een Broadwayshow. Is om half twaalf klaar, maar komt pas om één, twee uur thuis. Dan slaapt ze 'n gat in de dag.'


    'Ik zou graag es met haar willen praten.'


    De oude man grinnikte. 'Wacht tot je haar ziet. Je zal echt 'n babbeltje met haar willen maken, jij en honderd andere jongens. Maar ze spookt niks met ze uit. Zij niet. Een danseres is een atlete en een atlete moet in vorm blijven en je kunt niet in vorm blijven als je alsmaar kunstjes in bed uithaalt.'


    'Heeft ze u dat verteld ?'


    'Verdomd ja! Ze vertelt me alles. Ik ben tweeënzeventig en ze denkt dat ze van mij niks meer hoeft te vrezen en ze heeft gelijk. M'n ouwe tikker is niet meer wat ie is geweest. Maar tien jaar geleden, verdomd vijf jaar geleden had ik dat wijfie gepakt hoor, zo op de bank, zo op de vloer, zo in de keuken, zo in de ouwe badkuip. Overal.'


    'Je hebt groot gelijk Gus.'


    Hij bracht me bij haar deur en klopte. Een kijkgaatje in de deur ging open en een oog gluurde naar buiten en toen klonk er een enthousiast: 'Gus liefje.'


    Wat 'n lieve, wat 'n betrouwbare oude man. Als het niet aan z n hart lag had hij zich zo in de badkuip laten gelden. Een slechte oude man.


    De deur zwaaide open en ik snakte naar adem. Ik heb in geen jaren iemand naar adem horen snakken, maar ik deed het. De oude man snakte ook naar adem. Maar dat kon je van hem verwachten. Hij was 'n beetje seniel.


    Dotty Rankin was uitgedost in korte zwarte shorts en een klein zwart haltertruitje. Een zwarte haarband hield haar korte zwarte haar op zijn plaats. Ze droeg geen make-up en haar benen waren slank en gespierd. Ze keek Gus aan, zei: Hoi, en grinnikte. Toen wierp zij een blik op mij en zei: 'Ja?'


    Ik zei: 'Ik ben inspecteur Kaiser. Mag ik binnen komen? Ik zou even met u willen praten.'


    'Wees welkom. Kom binnen.'


    Ik kwam binnen en Gus stond op het punt dat ook te doen en ze zei: 'Gus, moet je niet ergens voor zorgen, voor de oven of zoiets ?'


    Zomaar.


    Gus keek bezeerd. 'Misschien kan ik beter in de buurt blijven,' zei hij terwijl hij me achterdochtig aankeek.


    'Maak voort, Gus liefje,' zei Dotty.


    Gus keek begerig naar haar borsten en vertrok toen. Hij was een tragische verloren figuur zoals hij daar met schuifelende stap wegliep.


    Ze deed de deur achter Gus dicht en bood me een onbelemmerd uitzicht op haar achterste, wat nog verwarrender was dan frontaal. Ze draaide zich om en zei: 'Ik hoop niet dat u denkt dat ik grof was tegen ouwe Gus omdat ik hem zo wegjoeg.'


    'Helemaal niet.'


    'Je zou 't van zo'n ouwe man niet geloven. Ik riep hem op een avond om het licht te repareren en toen probeerde hij me de slaapkamer in te krijgen. Kunt u zich dat voorstellen?' Zij haalde om mij te plezieren diep adem.


    Ik betuigde mijn erkentelijkheid voor haar prachtige borsten met te zeggen: 'Makkelijk. U bent erg mooi.'


    Zij glimlachte haar waardering.


    Ik zei: 'Ik had graag wat inlichtingen juffrouw Rankin.'


    'Ik geloof niet dat ik u nog iets kan vertellen dat ik al niet aan de rest van de politie verteld heb.' Ze giechelde. 'Ze bleven maar terugkomen en me telkens weer dezelfde vragen stellen. Het maakte me niets uit hoor. Ze zijn bijdehand, sommige.'


    'Ze zijn echt bijdehand. Heeft u iets gehoord in de nacht waarin juffrouw Layton vermoord is ?'


    'Nou, ik heb het ze al verteld.'


    'Alstublieft juffrouw Rankin, ik zou het graag van u willen horen.'


    'Ik kwam om 'n uur of twaalf thuis. Maakte me klaar om een douche te nemen en toen hoorde ik iets dat als een ruzie klonk.'


    'Kon u onderscheiden wat ze zeiden ?'


    'De geluiden komen hier gedempt door de muren. Dit is een oud gebouw en de muren zijn dik. Maar zoals ik uw maats al verteld heb huilde ze en ik hoorde haar roepen: "Nee, doe alsjeblieft niet." Daarna hoorde ik niets meer. Ik ging slapen. Ik heb mijn slaap nodig. Ik maak koortsachtig drukke dagen.'


    'Ja, dat begrijp ik. Gus vertelde me dat u bij het toneel werkt.'


    Ze knikte en haar groene ogen staarden vrijpostig. 'Ja, dat is een veeleisende baan. Werken, werken altijd maar werken. Je kunt nooit eens relaxen. Mijn man zit op zee. Hij is machinist op een cruiseschip. Ik zie hem nauwelijks. Ik geloof dat hij nu op de Bahama's zit.' Ze staarde. 'U bent echt een aantrekkelijk type, inspecteur. Bent u getrouwd ?'


    'Nee.'


    'Er staat een kan cocktail in de keuken.' Ze giechelde. 'Ik heb al een paar glaasjes op. U ook eentje?'


    'Nee, dank u.' Mijn mond was droog en mijn broek smeulde al. Een cocktail zou hem vlam doen vatten.


    McGrath, je wordt krankzinnig, gek, krankzinnig gek op deze warme middag.


    Ze kwam op me toe en bleef dichtbij me staan. 'Hebt u ooit het gevoel gehad dat het 's middags tussen twee vreemden echt klikte ?'


    Charlie, er steeg een geur van tussen die magnifieke borsten op die mijn neusvleugels hels deed worden. Mijn broek stond al in brand. Wat een godvergeten manier om een onderzoek te verrichten. Geef me de feiten mevrouw, geef me de feiten. Dat is alles wat ik wil. De politie is alleen geïnteresseerd in feiten.


    Ik had haar mijn namaakpenning moeten laten zien.


    Maar daar was geen tijd meer voor. Ze sloeg haar armen om me heen en kuste me en drukte zich dicht tegen me aan. Haar mond was zacht. Ze had de vlugste tong van het Oosten. We lieten elkaar los en ze huiverde. 'Sinds je hier binnen kwam lopen heb ik dat al gewild, agent. Je bent een heerlijke agent.'


    In haar slaapkamer reikte ze achter zich en deed haar beha los, wierp toen een blik op de muur en fluisterde: 'Daar hing ze. De klerenkast van Alice Layton zit precies aan de andere kant van deze muur.'


    Ik zag het weer levendig voor me. Alice Layton, opgeknoopt aan een leren riem die diep in haar hals drong, met blauw gezicht, gezwollen tong en ogen die uit haar hoofd puilden. Charlie, de brand was onmiddellijk geblust.


    'De hoofdcommissaris staat beneden te wachten en hij kan elk moment boven komen.' Ik trok mijn broek weer aan.


    Ze staarde me aan, ongeloof ging over in verbijstering, vervolgens in woede. 'Wat is er gebeurd? Heb ik iets gezegd? Wat heb ik gedaan ?'


    'Niets. Ik herinner me net dat ik een vliegtuig moet halen.'


    'Val dood, vuile smeris,' gilde ze. 'Een meisje is niet eens meer veilig in haar eigen flat. En jij dacht zeker dat je 't wel even maken zou. Nou, daar zat je dan mooi naast kerel. Je zou niet verder gekomen zijn dan de gouden poort omdat je geen toegangsbewijs had, jij stommeling.'


    Ze was gedwongen om te vechten voor haar trots.


    'Ik heb het al die tijd wel geweten,' zei ik en gespte mijn riem vast en maakte dat ik daar weg kwam.


    Gus hield me beneden tegen en gaf me een knipoog. 'Meid-je, hè?'


    'Een man is haar niet genoeg, Gus,' zei ik wijs.


    Hij keek met gretige oogjes naar de lift. Verdomd, als z'n hart 't niet af liet weten waar kon je 't beter doen dan in de klerenkast of in de badkuip?'


    Ik ging de straat op, keek achterom naar het gebouw, schudde mijn hoofd en liep weg. Dat meidje was de rijpheid en de gewilligheid zelve. Ze was gebouwd om 's middags mee te dollen. Ze zou vast heel goed geweest zijn. Ik dacht terug aan die prachtige balletbenen en zuchtte.


    Maar het beeld van Alice Layton met bungelende voeten stond nog te levendig op mijn netvlies. Ik vroeg me af of Alice nog één van afgrijzen vervuld ogenblik bij bewustzijn was gekomen terwijl de leren riem zich om haar hals sloot.


    Ik liep met hoog opgericht hoofd, rechtop, schouders naar achteren. McGrath met het zuivere hart, doof voor de smeekbeden en brandende blikken van vurige, hartstochtelijke vrouwen. McGrath met de brandende broek.


    Ik zei: 'Wat ben je toch alsmaar met vuur bezig McGrath? McGrath, je bent een schmoek.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    De instructies waren kort en bondig. Er kon geen fout gemaakt worden. Ik had aan het tweede toestel meegeluisterd terwijl Enrique Goshen ze aanhoorde. We hadden in de maatregelen toegestemd op voorwaarde dat wij Claire Goshen terugkregen wanneer het geld overgedragen zou worden.


    Een man rijdt in oostelijke richting op de Long Island snelweg tussen Huntington en Smithtown, alleen in een wagen met het geld op de voorbank naast zich. Blijf in de rechterstrook voor langzaam verkeer. Hou vijfenzestig kilometer per uur aan. Een stuk plakband over de achterruit van de wagen. Waarschuw met groot licht wanneer de rustplaats gepasseerd wordt. Kijk uit naar een zoeklicht uit een wagen die mee oprijdt en volg die naar een overdrachtplaats. Bankbiljetten niet boven de honderd, ongemerkt. Ze worden onderzocht voor wij uw vrouw vrijlaten en als ze ongeldig zijn gaat de ruil niet door en is zij dood. Speel het eerlijk, zonder trucjes en u krijgt haar terug.


    Goshen liep de kamer door naar waar ik aan het tweede toestel meegeluisterd had. 'Heb je het gehoord McGrath?'


    'Alles.'


    'Wat denk je?'


    'Er zit van a tot z een luchtje aan.'


    Waarom?'


    'Om iets dat je al weet.'


    Het ergerde hem. 'Misschien, maar ik wil het van iemand anders horen. Ik wil jouw mening horen.'


    ' 't Deugt niet. Dat stuk van de Long Island snelweg waar ze 't over hebben is onverlicht. Als ze je willen tegenwerken hebben ze het voordeel aan hun kant.'


    'En wat denk je McGrath,' zei hij met zijn zachte stem. 'Denk je dat ze dat zullen doen ?'


    ''t Zou kunnen. Dit is je positie. Je hebt een man in een auto met 'n miljoen dollar in ongemerkte biljetten. Dat is meteen een vuiligheidje. Een vent die 'n miljoen dollar bewaakt is een doelwit, hij is kwetsbaar. Ze kunnen hem zó' te pakken nemen.'


    'Hij zou gewapend zijn, 'n beroeps, de beste man voor dat karwei.'


    'Lulkoek. Hij zou met een atoombom gewapend moeten zijn. Een vent met 'n miljoen dollar, dat kan niet. Het zou te gemakkelijk voor ze zijn om hem het geld afhandig te maken.'


    Hij ging zitten en sloot zijn ogen lange tijd, deed ze weer open en zei: 'Zo willen ze 't McGrath, dat is de manier waarop ze 't willen.' Hij stond op en beende op en neer. 'De klootzakken, de vuile klootzakken, iemands vrouw ontvoeren, mij zoiets aandoen.' Hij zei het alsof hij nog steeds niet kon geloven dat dit hem overkwam.


    'Een buitenstaander zou het je voor kunnen kauwen. Het is jouw vrouw en jouw geld.'


    'Hoe denk jij erover? Het enige wat je gezegd hebt is dat het zou kunnen gebeuren. Ze kunnen me tegenwerken. Je vertelt me niets dat ik al niet weet McGrath.'


    'Ik geloof niet dat hier beroepsmensen aan 't werk zijn.'


    'Misschien zou je dat even uit willen leggen.'


    'Beroepsmensen zouden het anders spelen. Je kunt die vogels op te veel manieren pakken. Je zou de politie, de FBI erbij kunnen roepen. Die zouden een wegblokkade vóór en achter kunnen leggen. Je hebt elektronische verklikkers die aan de geldwagen bevestigd kunnen worden en die elektronische signalen uitzenden die opgevangen kunnen worden. Het gerecht zou ze feilloos op de korrel nemen. Bekijk het eens van hun kant. Ze lopen verdomd veel risico. Maar ze doen 't, ondanks dat. Voor ontvoeren krijg je 'n zware straf.'


    'Oké, dus 't zijn geen beroeps. Wat denk je dan dat het zijn?'


    'Intriganten die je 'n miljoen dollar afhandig willen maken.'


    'Jij denkt dat ze dood is McGrath,' zei hij rustig.


    'Jij hebt met haar gesproken. Ze leeft.'


    'Dat vroeg ik je niet McGrath.'


    'Als ze een van de ontvoerders kent staat het er slecht met haar voor.'


    'Ze zou hem niet eens hoeven te herkennen,' zei hij langzaam. 'Alleen al een gezicht thuis kunnen brengen zou voldoende zijn om vermoord te worden.'


    Hij had het gezegd en dat maakte het gemakkelijker voor mij. Het was waar. Ontvoerders opereren onder de druk van de angst, voor het door het gerecht gezocht en gepakt worden, voor het genadeloos door regeringsbureaus achtervolgd en nagejaagd worden. Er wordt veel geld uitgetrokken voor het in hechtenis nemen van ontvoerders. Dat moest ze bekend zijn. Goshen had gelijk. Een blik op een van haar ontvoerders en zij zou zo goed als zeker haar eigen doodvonnis tekenen.


    Hij liep naar het raam en keek naar buiten. 'Zo zie ik 't ook McGrath, de een of andere stomme klootzak probeert me af te persen. Daar heb ik zo mijn eigen ideeën over. Van één ding kan je verzekerd zijn. Hoe dit ook afloopt, ik zal het tot het eind toe uitrafelen. Ik zal die kruimels vinden. Misschien kost me dat veel tijd en veel geld, maar ik zal ze vinden. Dit kunnen ze Enrique Goshen niet flikken. Ik ben geen ploert die koppen kraakt. Ik zal ze vinden en ik zal het ze betaald zetten. Dat is een belofte die ik mezelf gedaan heb.'


    'Denk je dat er sprake zou kunnen zijn van een interne aangelegenheid ?'


    Hij keek me ongelovig aan. 'Bedoel je een van mijn eigen jongens? Ik ken niemand die zelfmoord wil plegen.'


    ' 'n Intiem iemand zou van Claire's gewoontes kunnen weten, zou kunnen weten dat jij 'n miljoen dollar af kon schuiven. Hij zou met iemand van buitenaf samen kunnen hebben gewerkt. Dat zou 'n ideale omstandigheid zijn voor een ontvoerder.'


    'Hij zou gek moeten zijn. Nooit.'


    'Je kan wel eens verblind zijn door je eigen trots. Probeer het eens objectief te bekijken. Zoek eens naar een vent met ambitie. Een vent die door iemand onder druk wordt gezet, een vent die misschien aan een eerzuchtig duur juffertje vastzit. Misschien een met een flat van vijf honderd dollar in de maand. Een vent die een snelle slag wil slaan en er met 'n miljoen vandoor denkt te gaan. Die vent denkt dat hij 't kan.'


    Hij keek me ironisch aan. 'Wie denk je dat die knapen zijn McGrath? Onderwijzers, bankiers, leden van de nationale ouderraad, fatsoenlijke zakenlieden? 't Zijn ruwe binken. Je kunt de eerzucht van zo'n knaap niet peilen. Ik zou niet weten waar ik moest beginnen met zoeken.'


    Ik wierp een blik op mijn horloge. 'We hebben nog tijd. Er is nog een mogelijkheid. Stelt niet veel voor, maar ik heb 't nagetrokken.'


    'Laat horen,' zei Goshen.


    'Betonhoofd en Dale hebben 't van Kendrick. Ze werkten allebei voor jou. Jij stuurde ze er op uit om Kendrick in te rekenen. Ja?'


    'Waar wil je heen McGrath ?'


    'Zouden ze hem iets verteld hebben over de reden waarom ze daar waren, dachten ze misschien dat hij bij een ontvoering betrokken was ?'


    'Betonhoofd was geen licht, maar hij wist zijn mond te houden. Hetzelfde gold voor Dale, maar die deed 't wat snuggerder. Ze kregen dat broekie te pakken en ze zetten hem onder druk tot ze jou belden.'


    'Maar Kendrick was niet op z'n achterhoofd gevallen.'


    'Wie zei dat?'


    'Goed, neem zo'n jongen, hij weet genoeg om twee jongens met revolvers die kijken alsof ze 't menen te herkennen.'


    'Nog beter,' zei Goshen. 'Hij wist wie Betonhoofd was.'


    'Oké, zoveel te beter. Hij zou wel gek zijn om een revolver onder zijn matras uit te halen en twee knapen als Betonhoofd en Dale neer te knallen. Hij was niet gek, dus dat kunnen we uitschakelen. Dan blijft er iets anders over. Er moest hem iets boven het hoofd hangen. Hij moet zo bang geweest zijn dat hij er wanhopig genoeg van werd om met twee professionals op de korrel te gaan. Hij kon bij de ontvoering betrokken zijn geweest. Laten we eens nagaan hoe 't in elkaar zou hebben kunnen zitten. Misschien dacht hij dat je iemand te pakken had die betrokken was bij de ontvoering, dat je hem aan de praat kreeg en dat hij toen Kendrick noemde als deelgenoot in het plan. Jou kennende kon hij wel nagaan dat je hem in de Hudson rivier zou smijten. Dat kon hem wanhopig genoeg gemaakt hebben om twee jongens als Betonhoofd en Dale aan te vallen.'


    ' 't Klinkt goed, maar zo is 't niet gegaan.'


    'Vertel mij dan es hoe 't wel gegaan is.'


    'Zo. Ik huur jou om mijn vrouw te vinden. Je bent er één. Jij reikt niet ver in je eentje, maar ik heb een organisatie en 'n boel jongens die 'n groot terrein bestrijken. Jij kreeg midden in de nacht een telefoontje van Betonhoofd. Maar Betonhoofd werkt niet voor jou, hij werkt voor mij. Dus belt hij eerst mij om me te vertellen dat hij en Tony Kendrick hebben. Dan belt hij jou. Jij gaat er heen. Ondertussen stuur ik een andere jongen om een oogje in 't zeil te houden. Ieder werkt op z'n eigen manier. Ik stuur Anton Dawes er heen voor 't geval er moeilijkheden ontstaan. Jij komt er eerder aan dan Anton, maar hij komt net op tijd om getuige te zijn van dat partijtje met Betonhoofd en Dale in de hal van hotel Ruiten. Anton maakt dus dat ie wegkomt en volgt de verdere gebeurtenissen vanaf de overkant van de straat. De politie komt en hij ziet jou weggaan en in een restaurant een gesprek met Fowler hebben. Ik hou er niet van dat iemand die voor mij werkt met de politie gaat zitten praten, dus vanaf die tijd laat ik je steeds door iemand schaduwen, 's Ochtends ga je naar café Poenjab en hebben we dat met Bodeen die als jij wegbent z'n kantoor uit komt rennen en er uit ziet alsof ie 't in z'n broek doet van angst.'


    'Hoe weet jij ...'


    'Heb ik je net verteld. Een van mijn jongens zat aan de bar toen het gebeurde.'


    'Goed. En toen?'


    'Daarna verdwijn je naar Layton's flat en mijn jongen belde me op en ik krijg te horen wat er in café Poenjab heeft plaats gevonden. Dus stuur ik Henschel, Watson en Dawes er heen en ze zetten Jack Bodeen 'n beetje onder druk.'


    'Wanneer is dat gebeurd ?'


    ''n Uur nadat jij de Poenjab verlaten had. Die jongens zijn gespecialiseerd, die rotzooien niet maar wat an. Watson heeft een flesje met zuur in zijn aktetas. Slim hè?'


    'Heel aardig.'


    'Bodeen probeert er zich uit te bluffen, zo van dat ie van niks niet weet. Dus stoppen de jongens een prop in zijn mond en laten een beetje zuur op zijn borst lopen om hem te laten merken dat het geen water is. Bodeen raakt er van overtuigd dat het menens is en Bodeen praat. Hij kan niet vlug genoeg vertellen hoe 't met Alice Layton toeging. Kendrick heeft haar koud gemaakt en 't had niets te maken met Claire die uit haar flat ontvoerd zou zijn.'


    'Weet je dat zeker?'


    Hij knikte. 'Ik weet het. Watson weet hoe hij mensen aan de praat moet krijgen en Bodeen begon te babbelen zodra hij het zuur op zijn borst voelde. Kendrick heeft die Layton griet om persoonlijke redenen koud gemaakt. Hij vertrouwde haar. Hij voorzag haar van drugs en zij was van hem afhankelijk. Toen chanteerde ze hem en daarom ontdeed hij zich van haar.'


    'Misschien bevredigde jou dat, maar mij niet. Welke persoonlijke redenen? Als je 't mij toch vertelt vertel het dan helemaal. Ik werk voor je, ik probeer je vrouw te vinden. Alles wat je zegt, het kleinste stukje informatie kan van nut zijn.'


    'Oké, 't zit zo. De Poenjab is een narcoticakit en een distributiecentrum. Als legitieme zakelijke onderneming deugt 't niet. Het blijft met verlies werken. Bodeen werkte met barmeisjes maar ze bedierven de zaak voor hem. Een van hen ontmoette na sluitingstijd een vent en die bleek een knaap van de zedenpolitie te zijn. Dat gebeurde een paar keer en de politie zette een politie-inval bord in het raam en de zaak kelderde. De meiden gingen weg en Bodeen zei dat 't zó slecht ging dat hij geen geld had om de zanger en het Chinese grietje dat daar piano speelt te betalen. Toen begon Kendrick er rond te hangen en Bodeen hoorde dat Kendrick de zaak gebruikte om er dope te verhandelen. Het stond Bodeen niks aan, maar hij zei Kendrick niet dat hij er mee stoppen moest.'


    'Waarom zei hij hem niet op te sodemieteren? Dat ligt voor de hand. Een vent die overhoop ligt met de politie, met een verdachte zaak en een politie-inval bord in het raam; waarom neemt hij dan nog het extra risico van een narcoticahandelaar in zijn zaak?'


    Hij schudde verdraagzaam zijn hoofd, alsof hij niet begreep hoe ik zo stom kon zijn. 'Je praat als een man met een papieren kont,' zei Goshen.


    'Wat is een man met een papieren kont?' Ik had die uitdrukking nog nooit gehoord. Ik was nieuwsgierig.


    'Een man met een papieren kont,' legde hij uit, 'is een man zonder hersenen in z'n verdomde kop.'


    'Ik begrijp het,' zei ik en begreep het niet.


    'Oké, Bodeen had daar dus een vent die in narcotica handelde en 't stond Bodeen niet aan, maar toch ondernam hij er niets tegen. Waarom doet 'n vent iets dat hem niet aanstaat? Makkelijk. Omdat hij er toe gedwongen wordt. Bodeen is iemand die graag dobbelt. Hij dobbelt als een man met een papieren kont. Hij is een verliezer. Heeft nog nooit drie keer achter elkaar zeven of elf gegooid. Hij staat dus zwaar in 't krijt bij een paar jongens - de shylocks - en ze willen hun geld en ze zullen hem z'n benen breken als hij er niet gauw mee over de brug komt. Dus besloot hij een overeenkomst met Kendrick. Hij krijgt een deel van Kendrick's handel. Duidelijk tot zo ver?'


    'Als Spa mineraalwater.'


    'Hij nam zijn aandeel van Kendrick en elke week droeg hij het over aan de zwendelaars. Ondertussen werd Alice Layton, die een junkie was door Kendrick bevoorraad. Kendrick sliep te hooi en te gras bij haar en al gauw kreeg hij 'n idee. Hij begon Layton van jongens te voorzien. Bedenk wel dat ze 'n junkie was en dat Kendrick haar bevoorraadde. Hij liet haar al die gekke toeren uithalen met zo'n stel van die kerels. Ze was geen engel, maar ze wilde niet met al die klootzakken slapen en ze gaf Kendrick de bons. En om die reden gaf hij haar op haar donder. Maar daar bleef 't niet bij. De klap kwam toen zij Kendrick's kleine zwarte boekje te pakken kreeg met de namen en adressen van zijn klanten. Nu zij hem in haar macht had bleef ze zich er aan vastklampen om hem te weren.


    Kendrick probeerde het haar af te pakken, ze weigerde en hij gaf haar weer ervan langs. Ze gaf hem het boekje. Toen begon hij zich in te beelden dat zo'n grietje niet te vertrouwen was en hij gaf haar 'n stomp op haar kin, spoot een overdosis heroïne in haar arm en hing haar toen op, alsof ze zichzelf van het leven had beroofd. Dat deed hij 's nachts en de ochtend daarop vertelde hij Bodeen wat er gebeurd was. Bodeen zei hem dat hij terug moest gaan en zich van het lichaam ontdoen. Daar was Kendrick mee bezig toen jij hem betrapte en hij je een tik op je hoofd gaf.'


    'Misschien.'


    'Je bent een scepticus McGrath, maar je weet niet hoe die jongens die ik op Bodeen afstuurde zijn. Als Bodeen niet had willen praten zou Dawes het hele flesje met zuur over zijn gezicht gegoten hebben.'


    'Oké, je hebt er dus een stel ruwe binken op af gestuurd, 't Ligt voor de hand dat Bodeen die met zuur behandeld wordt en doodsbang is de waarheid vertelt. Hij is bang voor Dawes en voor jou. Dat staat vast.'


    'En?'


    'Oké, hij zit daar met een prop in zijn mond en wordt met zuur behandeld. Waar hij dus onmiddellijk een oplossing voor moet vinden is het probleem hoe te voorkomen dat er nog meer zuur over hem wordt uitgegoten en hoe te voorkomen dat hij ter plekke vermoord wordt. Bekijk 't nu eens van een andere kant.'


    'Welke kant ?'


    'Dat hij precies in 't midden vastzit, tussen jou en iemand anders. Dat hij misschien aan de ontvoering deel heeft genomen en dat hij als hij doorslaat om zeep gebracht moet worden. Zo niet door jouw jongens dan wel door de rest van de jongens die de ontvoering op touw hebben gezet. Hij vertelt jou in een paar woorden iets waardoor hij in leven blijft-de dope en Kendrick. Maar aan de andere kant bestaat er verband tussen de moord op Alice Layton en de verdwijning van jouw vrouw. Kendrick is dood. Hij had er misschien iets mee te maken. Dat valt met geen mogelijkheid meer na te gaan. Hij vertelde jouw jongens genoeg om het aannemelijk te doen klinken en hem in leven te laten.'


    'Kan zijn McGrath. Maar de jongens zijn 'n stap verder gegaan. Ze weten dat Bodeen die rooie, die Jennifer Lang, onderhield, dus gaan ze naar haar toe en hebben 'n gesprekje met haar. Ze was maar al te blij dat ze alles kon vertellen wat ze weten wilden. Ze hoefde maar één blik op de jongens te werpen om met alles voor de dag te komen. Ze steunde Bodeen's verhaal voor honderd procent - over Kendrick en Alice en de dope, het hele zootje. Ze loog niet, omdat ze 'n goeie vriendin van Alice was. Ze kende het hele verhaal.'


    'Hebben jouw jongens Bodeen meegenomen toen ze haar gingen ondervragen ?'


    Hij was even stil, peinsde. 'Nee.'


    'Dan heeft Bodeen haar misschien opgebeld en haar ingeprent wat ze zeggen moest. Hij kon wel nagaan dat jouw jongens naar haar flat zouden gaan.'


    Goshen haalde z'n schouders op. 'Kijk es, als je met vermoedens aan blijft komen kunnen we de hele nacht wel doorgaan. Het voornaamste is dat zij zijn verhaal bevestigde.'


    'Ik ben vanmiddag in haar flat geweest en ze was weg samen met al haar spullen. Als ze gelogen heeft en bang was voor de gevolgen had ze reden genoeg om er tussen uit te' knijpen.'


    Goshen's gezicht werd vlekkerig van boosheid. 'Ze zal nergens terecht komen waar ik haar niet bereiken kan.' Hij liep naar zijn bureau, drukte op een knop en zei: 'Ik zal je eerst aan Dawes voorstellen en dan zullen we samen ons plan doornemen.'


    Ik verwachtte een boef. Je verwacht een boef en je bereidt je er geestelijk op voor. De man die binnenkwam verraste mij. Hij was klein, ongeveer een meter vijf en zestig met kort geknipt haar. Zijn gezicht was diep bruin en hij ging smetteloos gekleed in een grijs pak. De nagels van zijn vingers waren gemanicuurd en gepolijst. Hij droeg gouden manchetknopen en een keurig gestreepte das. Hij had een van de miljoenen forenzen uit de middenklasse kunnen zijn, haastig op weg naar de trein van 8.05 en een vervelende dag op kantoor. Dat was hij niet. Goshen had hem er speciaal voor dit karweitje uitgepikt en hij moest dus wel bepaalde eigenschappen bezitten die hem er geschikt voor maakten.


    Goshen zei: 'McGrath, Anton Dawes.'


    Hij bestudeerde mij zorgvuldig, knikte toen. Wij gaven elkaar geen hand.


    'Goed,' zei Goshen. 'Zo gaat 't in z'n werk. Dawes en Henschel en Keansburg zitten in de eerste wagen met het geld.'


    'Je volgt hun instructies niet op,' zei ik.


    'Nee. Op die manier krijgen ze 'n miljoen cadeau. Deze week geef ik geen cadeautjes,' zei hij droog. 'Luister nou verder McGrath, en als je iets te zeggen hebt bewaar 't dan tot ik klaar ben.- Henschel en Keansburg liggen op de vloer met machinepistolen en Dawes rijdt. En jij McGrath, jij rijdt op een halve mijl afstand achter ze aan en houdt een oogje in 't zeil. Als ze dan trucjes uit gaan halen ben je zo dicht in de buurt dat je er iets aan kunt doen.'


    'Wat doen ? Wat moet ik doen ? Op een afstand met een jachtgeweer rijden?'


    'Je slaat de spijker op de kop McGrath Een Browning 16 kaliber automatisch jachtgeweer houdt je gezelschap. Je kunt net zo vlug vijf schoten af vuren als je de trekker kunt overhalen.'


    'Da's geweldig. Waar is mijn cowboyhoed?'


    Goshen negeerde het. 'Misschien zal je nog blij zijn dat je dat geweer hebt vóór de nacht om is.'


    'Jij wilt dat ik de geldwagen in 't oog hou, begrijp ik.'


    'Zo is dat. In 't oog houdt en bewaakt, 'n Miljoen dollar kan 'n massa mensen in de bol slaan. We moeten erop voorbereid zijn dat ze proberen ons te vlug af te zijn. Zó gaat 't in z'n werk. Als Dawes hulp nodig heeft dooft hij een seconde zijn lichten en kom jij aanrijden McGrath.'


    Hij ging een andere kamer binnen en kwam terug met de Browning en een doos kogels en ik nam ze van hem over.


    Ik wierp een blik op mijn horloge. 'We hebben nog bijna twee uur. Ik ga even naar de snelweg en rij het stuk dat zij uitgezocht hebben.'


    'Oké,' zei Goshen. 'Dat is verstandig. Zorg alleen dat je op tijd terug bent.'


    Vanuit de kustplaatsen was er een druk verkeer naar New York City. Ik reed naar het oosten en het was rustig. Ik reed het aangeduide stuk snelweg op en las de borden: Invoegend Verkeer, Voertuigen Boven de Vijf Ton Rechts Houden.


    Het begon bij Bagatelle Road, uitvalsweg 50. De rustplaats waar de geldwagen verondersteld werd met zijn lichten te flikkeren lag er ongeveer een halve mijl voorbij. Ik reed de parkeerplaats op, stopte en las nog een bord. Historisch New York. Central Long Island. Kolonisten kregen land van Wyandach, een beroemd opperhoofd van de Montauk Indianen. Struikgewas in het gebied leverde brandhout. Zout hooi werd geoogst in de moerassen langs de kust. Vissers haalden grote ladingen oesters en mosselen uit de wateren rondom het dorp.


    Prachtig McGrath. Lees borden en leer het landschap kennen, maar liever 'n andere keer.


    Uitvalsweg 53 naar de Sagtikos Parkway en Fire Island South zag eruit als het soort weg dat een man die haast heeft graag zou inslaan.


    Op deze hoogte was de Long Island snelweg, een zesbaansweg met een brede grasstrook in het midden. Overal lagen gerieflijke uitvalswegen. Het was het soort entourage dat uitsluitend in het voordeel van de ontvoerders zou werken.


    Ik reed weg, nam een viaduct naar de andere kant, reed vervolgens terug naar de Oyster Bay en de geldwagen. Dawes, Henschel en Keansburg zaten in een zwarte Ford te wachten.


    Dawes reed met een kalm gangetje in de rechterstrook en ik volgde op ongeveer 'n halve mijl afstand.


    De koplampen vormden de enige verlichting op de donkere weg.


    Toen Dawes de Bagatelle uitvalsweg passeerde keek ik op mijn horloge. Elf uur. We waren precies op tijd. Ik verkleinde de afstand tot ik de achterkant van Dawes hoofd kon onderscheiden. Henschel en Keansburg lagen onzichtbaar op de vloer. Wagens schoten links van ons voorbij. Ik begon op de inzittenden te letten in een poging het flitsen van een zoeklicht op te vangen.


    Toen naderde Dawes de rustplaats. Ik zag de rode lichten van een trekker met oplegger die zich in beweging zette.


    Dawes knipperde met zijn lichten terwijl hij de rustplaats voorbij reed en ik drukte het gaspedaal dieper in. De trekker met oplegger kwam de snelweg op en ik wilde hem niet voor me hebben omdat ik dan Dawes niet kon zien. De trekker reed zeer snel.


    Ik drukte het gaspedaal in en passeerde hem. Het was een reusachtig geval met zestien wielen. Op de cabinedeur stond JAMES TRUCKING Co., GOEDERENHANDEL.


    Hij week dieselwolken uitbrakend naar links en bulderde langs mij heen. Nu passeerde hij Dawes en ik liet de Chevy vaart minderen. Ik wilde niet te dichtbij Dawes in de buurt komen.


    Het ene ogenblik reed de trekker met oplegger naast Dawes, het volgende ogenblik lag hij iets vóór.


    Plotseling sneed de trekker scherp naar rechts en Dawes had niet genoeg tijd om hem te ontwijken. De motorkap van Dawes' wagen schoof onder de hoge truckcarrosserie.


    Er klonk een weerzinwekkend schurend geluid en glas vloog in 't rond toen de voorruit van de wagen versplinterde.


    Het hele geval kwam tot stilstand met Dawes vast geramd onder een reserveband die onder de trekker was vastgemaakt.


    Ik stond op de rem, stuurde naar de kant van de weg, doofde mijn lichten en stapte uit. Ik rende naar de verhoogde wegrand terwijl ik de Browning droeg en liet mij op mijn buik vallen.


    Ze waren daar verderop erg actief. Uit de cabine van de trekker sprong een man, hij rende met een machinepistool naar Dawes' wagen. Op ongeveer tien meter afstand liet hij de eerste salvo's op de verongelukte wagen los.


    Onmiddellijk werd van achter uit de wagen het vuren beantwoord.


    Nu kwamen er nog twee kerels met machinepistolen uit de cabine.


    Ik had zin om te lachen. Krankzinnigheid steekt op de gekste momenten de kop op. McGrath plat op zijn buik en rond rennende struikrovers die de nacht aan stukken schieten. Man, ze konden jou wel eens 'n beurt geven.


    Een kort salvo van achter uit de wagen maaide een van de mannen neer en de andere twee lieten zich op de grond vallen. Kogels sloegen in Dawes' wagen. Een koplamp plopte uit. Glasscherven vlogen rond en tinkelden bij aanraking van de grond.


    Ik vuurde het eerste schot af zonder me de tijd te gunnen goed te richten. Als de andere koplamp 't ook begaf zouden ze in het donker zitten en zou alles afgelopen zijn. Hagel sloeg in de carrosserie van de truck toen ik de trekker weer overhaalde.


    De nacht was vol geluid - brekend glas, gierende en van de wagen terug ketsende kogels.


    Vanaf de grond werd een lang salvo afgevuurd en het machinepistoolvuur in de wagen zweeg. Ik vroeg me af of ze daar binnen allemaal dood waren.


    Een donkere gestalte stond op en begon naar de wagen te rennen. Ik haalde de trekker van de Browning over en een paar van de hagelkorrels moeten hem bepeperd hebben. Hij huilde als een gepijnigde wolf.


    Kogels sloegen gaten in de radiator van de Ford en toen ging de tweede koplamp.


    Een wagen kwam gierend tot stilstand en er kwamen twee mannen aan gehold om hulp te bieden. Een van hen scheen met een licht.


    Machinepistolen schoten vuur en vonken die opsprongen van het asfalt aan hun voeten en de twee mannen renden terug naar hun wagen en maakten dat ze weg kwamen. Ze waren gekomen om hulp te verlenen aan de slachtoffers van een ongeluk. Maar om met machinepistoolvuur verwelkomd te worden? Mamma mia, laten we als de donder maken dat we hier wegkomen, Clyde!


    We zaten nu in het donker. Ik richtte mijn zaklantaarn op hen en zag de schutter het rechter voorportier van de auto proberen. Ik haalde de trekker over en sproeide hagel in de wagen.


    Hij liet zich op de grond vallen en schoot genoeg kogels in mijn richting om mij de zaklantaarn te doen laten vallen. Ze sloegen zo dichtbij in dat het zand over mij heen vloog. Ik sloop diagonaal naar rechts uit zijn vuurlijn.


    Er stopte nog een wagen die de berm inreed maar met kogels snel de weg weer opgejaagd werd. Deze keer kwamen ze 'n heel eind van de wagen vandaan. Er lag daar 'n miljoen dollar, maar hij zou er zich niet voor om zeep laten brengen. Hij zou zich niet vertonen en neer laten maaien met een pistool.


    Er kwam nog een wagen langs rijden en de banden schroeiden hun rubber toen hij aan de andere kant van de trekker tot stilstand kwam. Vier maal klonk het scherpe geluid van een claxon. Ik ving een snelle glimp op van een donkere gestalte die om de trekker heen rende.


    In al die opwinding was ik de wagen waarmee zij wilden ontkomen vergeten. De trekker en Dawes' wagen zaten hopeloos in elkaar geramd en konden niet gebruikt worden. Er moest een andere wagen zijn om in te kunnen ontkomen.


    Ik kwam overeind en rende. Ik holde voorbij de trekker toen het portier van de wagen voor mij dicht geslagen werd. Ik was wel zo dicht genaderd dat ik kon zien dat het een Oldsmobile was. Al rennend vuurde ik een schot af en sproeide er zo'n honderd gaatjes in.


    Ik was zo dichtbij gekomen dat ik de mannen kon zien zitten. Een dook weg toen ik het pistool ophief en richtte en de bestuurder liet de wielen ronddraaien zodat het , rubber schroeide en zand in het rond vloog.


    Ik haalde de trekker over en hoorde een klik op een leeg magazijn. Ik kende de schutter niet maar ik herkende Rocky Dunston, de bestuurder. Ik keek ze na en zag de rode gloed van de achterlichten. Ze verdwenen toen de wagen rechtsaf de Sagtikos Parkway insloeg.


    Ik raapte mijn zaklantaarn op en richtte die op twee dode mannen bij de truck. Een van hen was Jack Bodeen. De ander kende ik niet. In de wagen lagen drie dode mannen. Dawes lag op het stuur met een half weggeschoten hoofd.


    Keansburg lag op zijn rug met open ogen naar het dak te staren. Henschel lag op z'n zij met zijn hoofd op de bank. Ik pakte hem bij de schouder en draaide hem om en zag waar een kogel door zijn rechter oog gegaan was.


    Ik had genoeg gezien. Ik liet de lichtstraal zorgvuldig over de voorbank, de vloer en de achterbank van de wagen glijden. Geen spoor van een canvas tas met 'n miljoen dollar, ook geen spoor van een lege tas. Alleen maar drie lijken.


    Ik trok mij terug toen er wagens begonnen te stoppen. Ik hoorde snelle voetstappen naderen. Ik doofde de lantaarn, spuugde om de smaak uit mijn mond te krijgen en ging terug naar mijn wagen.


    Toen ik wegreed zag ik hoe rode schijnwerpers op het toneel gericht werden. Ik durfde niet het risico te lopen langs de snelweg te rijden met een gedoofde koplamp. Ik reed voorzichtig langs de zijweg. Nu het voorbij was kon ik me gemakkelijk voorstellen wat ze gewild hadden. De trekker zou de geldwagen kraken, de ontvoerders zouden de inzittenden wegvagen en er met het miljoen vandoor gaan. Er zijn mensen voor minder vermoord, 'n Snelle tocht in een ontsnappingswagen, overstappen in een andere, of een boot naar de zuidkust.


    Goshen had ongelijk. Bodeen en Kendrick en de man die de wagen reed, Rocky Dunston, hadden allen deelgenomen aan de ontvoering. Het bracht een geheel nieuw aspect aan het licht. Dunston kon er op twee manieren mee te maken hebben gehad. Nummer een: hij kon onafhankelijk aan het plan meegewerkt hebben als een middel om een snelle greep naar het miljoen te doen.


    Nummer twee was de mogelijkheid dat hij voor Carson Bagoolas werkte en dat Carson Bagoolas achter het hele plan zat. De techniek, de operatie - alles - de hele mikmak.


    Carson Bagoolas, aanvoerder van een narcoticabende, een man die diamanten smokkelde, Cadillacs stal. Carson Bagoolas had een grove fout gemaakt toen hij probeerde de selecte kring van Las Vegas hotels te doorbreken. Carson was een eerzuchtig man maar geen stommeling. Beslist niet zo stom om de vrouw van een rivaal te ontvoeren in een poging een miljoen dollar los te krijgen. Dat zou hem z'n leven wel eens kunnen kosten.


    Er waren te veel dingen tegen. Er hadden teveel kerels mee te maken. Dat zou te riskant voor hem zijn. Vooral als bekend werd dat Carson Bagoolas de vrouw van Goshen ontvoerd had. Dat zou een gevaarlijk precedent scheppen, waarop fronsend gereageerd zou worden door andere lui in de criminele hiërarchie, die reden genoeg zouden hebben om te vrezen dat hun eigen vrouw op een dag ook ontvoerd zou kunnen worden en tegen losgeld vastgehouden.


    Konklusie: Rocky Dunston had een stukje van het miljoen proberen te bemachtigen en was onafhankelijk te werk gegaan zonder medeweten van Carson Bagoolas. Andere konklusie: Claire Goshen was dood. En nog een andere: Bodeen en Jennifer hadden met de ontvoering van Claire Goshen te maken en wat ze Goshen's mannen op de mouw gespeld hadden waren leugens. Ze logen over Kendrick en dat betekende dat zij er ook mee te maken hadden.


    Ik parkeerde naast een benzinestation met een openbare telefooncel naast de stoeprand, belde Goshen en vertelde hem wat er gebeurd was.


    Toen ik klaar was zei hij: 'Kom niet hierheen. De politie zal Henschel en Dawes herkennen en hierheen komen om mij te ondervragen. Ik kom morgen vroeg bij je in je flat. Daar wacht je op mij.'


    Ik hoefde zijn stank niet in mijn flat.


    'Nee,' zei ik. 'Na wat er gebeurd is zal de politie je wel schaduwen en je telefoon afluisteren. Er zijn genoeg werknemers van jou koud gemaakt om dat te rechtvaardigen. Als jij de politie de weg wijst naar mijn flat kan ik niets meer doen. Ze zullen willen weten wat ik er mee te maken heb en om ze dat bevredigend uit te leggen duurt mij te lang. Jij belt mij morgenochtend in mijn flat vanuit een openbare telefooncel.'


    'Oké,' zei hij.


    'Er lag helemaal geen miljoen dollar op de voorbank.'


    'Dat klopt. En ze waren ook niet van plan mijn vrouw terug te geven. De klootzakken.'


    Ik zuchtte. Ze waren wat je noemt twee rechtschapen ondernemingen die zaken met elkaar deden en beiden dubbel spel speelden. Goshen had mij er ook tussen genomen. Ik had gedacht dat het miljoen in de wagen zou liggen.


    'McGrath,' zei hij. Daarna een korte stilte. 'Denk je dat ze nog in leven is ?'


    'Ik weet 't niet,' zei ik. Zijn bezorgdheid was roerend, hartroerend. Toen praatte er iemand even met Goshen. Hij zei: 'Goed. Ik bel je morgen. Er is politie aan de deur.' Een klik en ik hing op. Het was een ruig nachtje geweest. Ik was getuige geweest van en had deelgenomen aan een vuurgevecht. Ik had dooie kerels gezien en ik was er gedeprimeerd door geraakt.


    Het waren boeven, slagers, moordenaars en als zodanig hadden ze hun verdiende loon. Maar de slachtpartij en het zien van al dat bloed had me geschokt. Ik kwam de cel uit, reed naar de dichtstbijzijnde bar en dronk twee dubbele whisky's die mijn stemming niet verbeterden. Daarna liep ik terug naar mijn auto en reed naar huis.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Het was tien uur toen ik mijn bed uitrolde. De gebeurtenissen van de vorige avond kwamen telkens weer in mijn herinnering teruggeslopen, maar ik kon er niet tegen, nog niet. Ik ben niet zoals die kerels die wakker worden en onmiddellijk klaar staan om in het heetst van de dagstrijd te springen. Het wakker worden moet uit eigen beweging geschieden. Ik bakte ham, roereieren, roosterde toost en rondde het af met drie koppen koffie.


    Na een tijdje voelde ik me genoeg mens om me te scheren, aan te kleden en de straat op te gaan om de ochtendbladen te kopen.


    Ik ging met de kranten terug naar mijn flat en las ze door terwijl ik op Goshen's telefoontje wachtte. Er stond heel wat in over de gebeurtenissen van de vorige avond. Kolommen vol. De trekker was gestolen van de James Productie Compagnie en was betrokken bij een ongeluk met een wagen die op naam stond van Anton Dawes, een bekend misdadiger. In lange samenvattingen werden de criminele achtergronden van elk van de vijf mannen die de dood hadden gevonden beschreven. Suffolk County politiefunctionarissen meenden dat dit het begin was van een gangsteroorlog. Een automobilist was bij de plaats van het ongeluk gestopt en er weer vlug vandoor gegaan toen hij ontdekte dat er geschoten werd. Er werd geen melding gemaakt van de ontsnappingswagen of mijn eigen auto. De politie was met de zaak bezig maar gaf toe dat ze geen enkel aanknopingspunt had. Automobilisten, die wellicht gestopt waren en gezien hadden wat er gebeurde, werden verzocht een speciaal telefoonnummer van de politie te bellen. Telefoontjes, inlichtingen en identiteit van de bellers zouden in strikt vertrouwen behandeld worden.


    De telefoon ging toen ik klaar was met lezen. Goshen zei: 'McGrath ?'


    'McGrath,' antwoordde ik.


    'Je had gelijk. De politie zit al de hele ochtend achter mij aan.'


    'Waar ben je nu?'


    'In een telefooncel van een restaurant. Er staat een wagen zonder nummerbord met twee stillen erin langs de kant geparkeerd. Ze zijn me gevolgd sinds ik mijn huis uitkwam. Ze moeten wel met verrekijkers werken want toen ik de weg op reed was er geen wagen te zien. Het duurde een paar minuten en daar waren ze. Oké, gisteravond had je enorme haast toen je me belde. Laten we het hele zaakje nog eens doornemen, zodat ik te weten kom hoe het werkelijk in elkaar zit.'


    Ik lichtte hem in en vertelde er ook nog bij hoe de ontsnappingswagen op het toneel was verschenen, maar verzuimde hem te zeggen dat ik Rocky Dunston als chauffeur herkend had. Ik was niets aan hem verplicht. Niet nu, niet na dat staaltje van gisteravond toen hij mij had doen geloven dat er 'n miljoen dollar op de voorbank van de auto lag die ik geacht werd te bewaken.


    Op die manier is 't een jacht op wilde ganzen. Op die manier kan je naar de andere wereld geholpen worden omdat iemand anders aan de touwtjes trekt en niet kiet met je speelt. Je zit er middenin en je weet verdomd niet wat er gebeurt. Als de zaken zo staan denk je aan 't kortste eind te trekken. Op die manier kost het je je kop.


    Ik had er vanaf het begin met gemengde gevoelens tegenover gestaan. Ik mocht 't zaakje niet. Ik mocht de klant niet. Maar wel zijn duiten. Oké. Zo is dat nu eenmaal. Maar door niet kiet te spelen had hij zich niet aan de afspraak gehouden. Dat hield dus in dat ik het van nu af aan mocht spelen zoals het mij beliefde.


    Ik zei hem dat hij in kontact moest blijven met mijn antwoorddienst en dat wij elkaar zouden treffen zodra ik iets van enig belang gehoord had. Toen adviseerde ik hem naar huis te gaan en daar te blijven wachten op een nieuw telefoontje van de ontvoerders. 'Je moet er op aandringen dat je met je vrouw wilt spreken. Als ze haar niet geven denk ik dat je het ergste moet verwachten.' Het klonk bot, maar hij moest het weten. In feite geloof ik niet dat ik hem iets vertelde dat hij al niet wist.


    Ik hing op, ging zitten, peinsde, stond op en piekerde. Toen ging ik weer zitten en liep alle namen nog eens na die er vanaf het begin mee te maken hadden gehad.


    Door de moordpartij op de snelweg was Jack Bodeen uitgeschakeld. Ik was van plan geweest hem nog eens op te gaan zoeken en hem te ondervragen over Kendrick. Dat ging nu niet meer. Klaarblijkelijk had Bodeen doorgegeven dat ik aan 't rondneuzen was en Kendrick was op Bodeen's bevel naar de andere wereld geholpen. Een ding was nu ontstellend duidelijk. Bodeen, Jennifer Lang, Rocky Dunston, iedereen op de lijst had met de ontvoering te maken.


    Er bleven nog twee namen over die nagetrokken moesten worden: Rocky Dunston en Jennifer Lang. Een van beiden kon mij de inlichting verstrekken die mij naar Claire Goshen zou voeren. Het kon me heel wat moeite kosten om Jennifer te vinden, maar ik wist waar ik Rocky Dunston vinden kon. Hij woonde in hotel Olympic in Bleeker Street.


    Ik gespte mijn revolver en holster om. Voor iemand als Rocky Dunston ging je zo op weg. Toen ging ik naar buiten en begaf me snel op weg. Een telefoontje had me kunnen doen weten of hij thuis was geweest. Dat had ook een waarschuwing kunnen zijn dat er onuitgenodigd bezoek naar hem op weg was.


    Op dit moment was hij de belangrijkste figuur. Via hem moest ik tot de kern door zien te dringen.


    Voor hotel Olympic stapte ik uit een taxi. Het was een oud gebouw, saai grijs van buiten en galachtig groen in de hal. Stoelen, divans, inrichting, alles oud, de skeletachtige man achter de balie inbegrepen. Aan het eind van de hal lag een gang die naar links en rechts liep als het dak van een T.


    'Goeie morgen. Ik zoek Rocky Dunston, ik zou graag zijn kamernummer willen weten,' zei ik plezierig.


    'Wie kan ik zeggen dat er is, meneer ?'


    Het ging niet zoals ik wilde. Ik dook in mijn zak, flitste met mijn valse penning en zei: 'Inspecteur Wanzer, Bunco. Ik wil hem boven even opzoeken en ik wil niet dat u dat doorgeeft.'


    De oude man schokschouderde en grinnikte tandeloos.


    'Ga uw gang inspecteur.' Hij reikte naar de sleutels op het sleutelbord. 'Alstublieft inspecteur. Kamer 908. Neem de zelfbedieningslift achterin. Maar ik weet niet of hij thuis is.'


    Ik pakte de sleutel en kromde een vinger naar hem. 'U gaat met me mee.'


    Hij keek ontzet. 'Dat kan ik niet doen. Ik mag de balie niet onbeheerd laten.'


    Rocky Dunston had al jaren in dit hol gewoond. De verleiding kon wel eens te groot zijn voor de oude man om hem te bellen terwijl ik onderweg was naar boven. Ik kromde mijn vinger weer. 'Kom achter die balie vandaan. U gaat mee.'


    De oude man staarde mij met starre ogen aan. 'Inspecteur, ik ben hier net begonnen - drie weken geleden om precies te zijn. Ik ga niet met u mee naar boven omdat mij gezegd is onder geen voorwaarde de balie onbeheerd te laten. De baantjes zijn toch al zo moeilijk te vinden en ik heb deze baan nodig. Dus ik blijf hier, inspecteur.'


    'Ik wil niet dat u hem belt en hem van mijn komst op de hoogte stelt.'


    'Inspecteur, ik pieker er niet over. Ik heb al genoeg rotzooi in mijn leven gehad.'


    Soms moet je ze wel geloven. Ik slenterde naar de lift, drukte de knop voor negen in en werd langzaam met veel gekraak en gekreun van de kabels naar de negende verdieping getild. Toen sloeg ik linksaf en hield halt voor nummer 908. Ik pakte de revolver uit de holster, stopte hem in mijn jaszak, schoof voorzichtig de sleutel in het slot en draaide hem om. ik hield de revolver in mijn rechterhand, draaide de deurknop met mijn linker om, duwde de deur open en hurkte neer.


    Ik heb alle films gezien.


    Een vrouwenstem riep: 'Rocky, ben jij dat liefje?'


    Ze kwam uit de badkamer en bijna ging mijn revolver af. Ze was blond en had bruine ogen. Ze had niets dan haar huid aan. Ze staarde mij een ogenblik met grote ogen aan, taxeerde de revolver. Haar borsten waren stevig, lief en verrukkelijk. Ik zei bijna hallo tegen die borsten want ik kende ze. Het was Angela Fox, een buikdanseres, ze stripte en zong soms met een bekoorlijke stem. Ze was ook een verwoed gokster.


    Ik zei: 'Wat doe jij hier?'


    'Tij,' zei ze. 'En wat doe jij hier in godsnaam?'


    Wat een dialoog!


    'Waar is Rocky ?' vroeg ik.


    'Uit. Al sinds gisteren.' Zij haalde diep adem en haar tepels wezen beschuldigend naar mij. 'Waarom draag je die revolver? Wat is er überhaupt met jou Pete? Wat is dat voor 'n manier om bij iemand binnen te komen vallen ?'


    'D'r is niks met me aan de hand,' zei ik terwijl ik de revolver weer terug stak. 'Maar met Rocky kan je nooit weten hoe 'n revolver van pas komt. Maar dat brengt me terug bij jou. Wat doe jij met je tieten bloot in de kamer van deze klootzak?'


    'Ach, hij is geen slechte jongen.'


    'Hij stinkt. Zolang ik hem ken stinkt hij al.'


    'Hij onderhoudt me een week Pete. Ik ga twee weken optreden in Atlantic City, 'n beetje zingen, 'n beetje strippen, en iedereen zal weten dat Angela net zo betrouwbaar is als altijd, zo solide als een rots.'


    'Ja, solide als een rots. Waar is Rocky?'


    'Ik weet 't niet Pete, eerlijk. Laat hem naar de hel lopen. Hij betekent niks voor me, hij onderhoudt me tot ik weer aan de gang ga.'


    Zij haalde nog 'n keer diep adem, zette zich in postuur en ik keek weg. Man, wat een manier om aan een ondervraging te werken. De feiten mevrouw, vertel me gewoon de feiten. Ik zei: 'Waarom trek je verdomme niks aan Angela?'


    'Wat is er Pete? Iets niet in orde?' De bruine ogen gingen wijd open. 'We kunnen alles weer in orde maken Pete. Vergeet Rocky maar. We kunnen een stoel tegen de deur schuiven. Het geeft me een kick als het spannend is. Net als bij gokken of Russische roulette spelen. Komt ie binnen lopen of niet? Ik word knettergek als er gevaar bij komt kijken.'


    'Ja, je bent al knettergek. Wat is er in Las Vegas gebeurd toen ik je geld had geleend voor de reis naar huis? Je kwam op het vliegveld niet opdagen. Wat is er gebeurd?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik wilde nog 'n gokje wagen voor ik vertrok Pete.'


    'Dus je gaf je vlieggeld er aan uit ?'


    'Ik weet wat je gaat zeggen, maar zeg het niet Pete. Ik vond dat ik 't verdiend had en ik haalde het binnen. Ik liet die tweehonderd-en-nog-wat dollar oplopen tot zeshonderd en vijftig en toen lieten die ellendige dobbelstenen me in de kou staan. Ik heb nog nooit zoveel tweeën en drieën gezien.' Ze kwam op me toe en drukte zich tegen me aan. Het was haar ernst. 'Kom nou Pete. Rocky komt heus niet binnenlopen. Ik ben je wat verschuldigd Pete. Zo komen we kiet te staan.'


    'Vergeet 't maar. Doe maar net of 't nooit gebeurd is.'


    'Voor jou Pete, alleen voor jou.' En nu tilde ze haar rechterbeen op.


    'Laat dat,' zei ik.


    Ze duwde zich weg. 'In Las Vegas was je niet zo.'


    'Is het waar wat je me net vertelde dat Rocky jou onderhoudt tot je aan dat baantje in Atlantic City begint?'


    'Honderd procent waar. Rocky is geen slechte jongen. Soms ben ik een beetje bang voor hem. Ik denk dat ik hem daarom zo aantrekkelijk vind. Misschien vormt dat allemaal 'n onderdeel van het gokken, risico's nemen. Ik ben niet de enige die risico's bij hem loopt, hoor. Rocky maakt er wat van bij de meisjes.'


    'Een echte rokkenjager.'


    'Geen gekheid, 't Is 'n feit. Als 't op 'n flirtje aankomt blinkt Rocky uit.' Ze leunde voorover. 'Weet je al van die Alice Layton die in haar flat vermoord werd ?'


    'Daar heb ik over gehoord.'


    'Alice en ik waren goeie vriendinnen, weet je. We zijn 'n paar keer samen met jongens uitgeweest. Ik kende haar echt goed. Op 'n keer vertelde ze me dat Rocky in haar flat een dame uit de hogere stand ontmoette.'


    'In Alice Layton's flat?'


    'Ja. Het was 'n liefdesnestje. Rocky en die dame nestelden zich daar en Alice ging naar een hotel. Maar ze vond 't niet erg, omdat die rijke dame altijd meubels voor haar kocht en dingen voor haar flat. Ze bedacht Rocky ook goed, ze kocht een ring met een grote diamant voor hem en een horloge van duizend dollar.'


    'Heb je die vrouw ooit gezien ?'


    'Nee. Alice heeft me ook nooit verteld hoe ze heette. Alice vertelde dat ze beeldig was, 'n echte schoonheid, 'n chique dame die echt netjes praatte, zo ontwikkeld zal ik maar zeggen.'


    Die echte chique dame met de fijne uitspraak en manieren en het fijne uiterlijk kon Claire Goshen geweest zijn. Waarom niet? Ze sliep niet bij haar man. Dat was nummer één en hoog op de hitparade Charlie. Als je daar van uitging kon je een stapje verder gaan. Mooie vrouw, leidster van een grote zakelijke onderneming. Voortdurend onder druk en op zoek naar een uitweg voor haar emoties. En daar hebben we Rocky Dunston, lang, mager, knap, charmant, gevaarlijk, aantrekkelijk voor vrouwen en een vriend van Alice Layton die weer bevriend was met Claire Goshen.


    Claire's zuster had Rocky genoemd als minnaar van Alice Layton. Dat hoefde er niet direct uit voort te vloeien. Misschien had ze het gevoel gehad dat ze iemand overnam, had ze niet graag verteld dat zij, Claire, met Rocky sliep. Misschien was het het gevoel van spanning, van verboden opwinding dat Claire aansprak.


    Wat de reden ook mocht zijn, seks, liefde, haat, frustratie, het waren emoties en als het om emoties gaat kan je alle aanvaarde gedragsregels over boord gooien en je aan je eigen regels houden. Claire kon tegen haar zuster gelogen hebben over Rocky. Hoe meer ik erover nadacht hoe meer ik daarvan overtuigd raakte. Het klopte ook wel. Alice's flat was prachtig en duur gemeubileerd. Duizenden waren aan de inrichting uitgegeven. En Alice Layton zat altijd aan de grond.


    'Hoe lang zit je al bij Rocky?' zei ik.


    'Sinds gisteren. Hoor es Pete. Ik weet m'n weetje. Je kent me. Ik heb hier en daar es wat gegeven als ik 't een aardige jongen vond, maar ik ben geen slet. Kijk me niet zo aan, alleen omdat je mij op de kamer van een vent vindt. Ik zit in het amusementsvak, ik zing, ik dans, ik heb 'n beroep. Het enige wat ik moet leren is weg te blijven van de dobbeltafel en dit hoeft niet te gebeuren. Ze hebben mijn hotelkamer afgesloten, dus was ik gisteravond in een bar en daar kwam Rocky binnengelopen. Ik ken hem. Ik weet wie hij is, maar hij heeft zich tegenover mij altijd als een gentleman gedragen. Ik moest een plek hebben om de nacht door te brengen, Pete.'


    'Zeker.'


    'Oké. En nu doe je dit. Je kleedt je vlug aan en gaat er vandoor. Ga zo ver je kunt van deze knaap vandaan. Nu. Hij zit in moeilijkheden en de smerissen zullen hem wel gauw komen zoeken. Ga weg. Verdwijn voordat hij terugkomt. Als je nu bij hem in de buurt blijft zullen ze je een optater geven.'


    Ze staarde zwijgend, onze ogen ontmoetten elkaar en toen keek ze plotseling verlegen weg.


    'Wanneer begin je aan dat nachtcluboptreden ?' vroeg ik.


    'Over een week,' zei ze rustig.


    Ik groef naar mijn portefeuille, viste er twee honderd dollar uit en gaf ze haar.


    'Weer 'n lening ?'


    ''n Lening op voorwaarde. Je gaat naar het havenbestuursgebouw en stapt op de eerste bus naar Atlantic City. Zoek een rustig hotel op en besteed je tijd met aan het strand liggen. Zorg dat je mooi bruin wordt.'


    'Bedankt Pete. Die club waar ik je over vertelde is 'n danshol, 'n bar met een combo van drie, weinig geld en een baas die het graag wil maken. Ik loog tegen je toen ik zei dat het een nachtclub was, maar 't is 'n begin.'


    Ik wachtte terwijl ze zich aankleedde en toen begeleidde ik haar terug naar haar hotel waar ze haar rekening betaalde en haar kleren ophaalde. Ze zwaaide en wierp me een kushand toe toen de bus het eindstation uitreed.


    Moeder McGrath zorgt voor de zwakken. Ik had geen andere keus dan haar op de bus te zetten. Als ik haar alleen gelaten had met twee honderd dollar zou ze een dobbel- of gokspel op zijn gaan zoeken en verloren hebben. Ik wilde me niet druk maken om wat Rocky haar aangedaan zou hebben wanneer hij tot de ontdekking was gekomen dat ik haar gesproken had. Het enige wat ik wilde was haar op een betrekkelijk veilige plaats hebben.


    Nu moest ik Rocky vinden en te weten komen waar Claire Goshen was en of ze nog leefde.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Ik verkeerde in het onzekere wat mijn volgende stap betrof. Ik had Rocky nodig, maar ik had geen idee waar ik hem kon vinden. De kans bestond dat hij naar hotel Olympic terug zou keren, maar na de moordpartij op de snelweg zou Rocky zich wat opgejaagd kunnen voelen en zijn oude woonstede vermijden. Ik kon daar wel uren rond hangen zonder dat Rocky op kwam dagen.


    Er was nog een manier. Ik kende figuren die Rocky's verblijfplaats zouden kunnen weten en voor een fooitje prijsgeven. Maar omdat 't gewetenloze figuren waren om mee te beginnen konden ze Rocky even goed inlichten dat ik naar hem op zoek was. Ik draafde door met al die veronderstellingen.


    Ik ging terug naar hotel Olympic, stapte de hal binnen, zocht de oude man die eerder achter de balie had gestaan, zag een andere knul aan de balie die ik herkende als Victor Ford en maakte rechts omkeert voordat hij mij in de gaten kreeg.


    Victor was ongeveer acht en vijftig, met een Calvin Coolidge scheiding midden op zijn hoofd, een strikdas onder zijn neus en een gezicht als een wezel. Hij was al zo lang ik me kon herinneren receptionist geweest in diverse hotels en we kenden elkaar. Ik wilde niet dat hij mij zag. Ik wilde niet dat hij wist dat ik Rocky zocht. Ik wilde niet dat wie dan ook wist dat ik in het hotel was.


    Victor leek niet alleen op een wezel, hij gedroeg zich ook zo. Ik kon er niet van op aan dat hij Rocky niet zou bellen en hij zou me niet voorbij de balie laten zonder te willen weten waar ik heen ging.


    Ik marcheerde de straat over naar een vervallen bar, dronk een biertje, belde toen hotel Olympic, vroeg naar Rocky en kreeg van Victor te horen dat hij er niet was.


    De truc was om ongezien op Rocky's kamer te komen en hem daar op te wachten, maar daarvoor moest ik een afleidingsmanoeuvre bedenken om langs Victor te komen.


    In het verleden had Virginia Renault afleidingsmanoeuvres voor mij op touw gezet, dus pakte ik de hoorn weer op en belde haar. Virginia is tweeëntwintig en een actrice met hele kleine rolletjes op het Broadway toneel en voor de televisie. Ze werkt onregelmatig, maar ze klampt zich vast aan haar droom met hardnekkigheid en meedogenloze vastberadenheid. Ze heeft het talent en de energie en uiteindelijk zal zij haar deel van de roem wel binnenhalen, maar intussen neemt ze ongeregelde baantjes aan om tenminste een gesmeerde boterham te kunnen eten.


    Ze zei: 'Dag!'


    Ik zei: 'Dag, Virginia, liefje. Met McGrath. Ik heb een karweitje voor je.'


    'Dolgraag McGrath. Je telefoontje komt zeer gelegen. De huisbaas zit te springen.'


    'Waar zit ie om te springen ?'


    'Om de huur, lieve McGrath, om de huur.'


    'Goed, zoals ik al zei, 'n klein karweitje in hotel Olympic in Bleeker Street. Ik wil dat je de receptionist zo overstuur maakt dat ik ongezien langs hem heen kan komen. Zou je dat lukken?'


    'Wat is 't voor 'n hotel ?'


    'Een obscuur ding. Ik moet genoeg tijd hebben om aan 't eind van de hal in de lift te komen zonder door hem gezien te worden.'


    'Wanneer?'


    'Nu. Het is belangrijk.'


    'Pete, ik heb hier een vriendin die bij me logeert. Ze heeft 't moeilijk gehad.'


    'Breng haar maar mee en ik zal het goed met je maken. Er recht tegenover is een bar. Daar wacht ik op jullie. Hoe lang doe je er over?'


    'Een uur misschien.'


    'Te lang.'


    'We moeten ons eerst nog opmaken. We zullen ons best doen, we komen zo vlug mogei'jk Pete.' We hingen op en ik keerde terug naar mijn plekje aan de bar waar ik mijn wake over de ingang van hotel Olympic weer opvatte.


    Rocky was nog steeds niet vertrokken of aangekomen toen er een naar het scheen zwangere Virginia Renault op kwam dagen samen met een klein grijsharig dametje. Op het eerste gezicht kon het kleine gebogen dametje doorgaan voor een tachtigjarig vrouwtje. Na zorgvuldiger onderzoek ontdekte ik dat ze een jonge vrouw was. Ze droeg een grijze pruik, met potlood waren rimpeltjes gepenseeld en ingeschaduwd en ze liep alsof elke stap haar moeite kostte.


    Virginia vormde ook een verrassing. Ik had haar twee weken geleden nog gezien en ze had toen niet zwanger geleken. Nu was ze minstens zeven maanden heen. Ik wees naar de bult en zei: 'Wat is er gebeurd ?'


    Virginia straalde. 'Kussens, m'n jongen, kussens. McGrath, dit is Janey Southhall.'


    Ik zei: 'Samen een honderdje delen.'


    'Geweldig,' zei Virginia en knuffelde me. 'Je bent een schatje. Janey en ik hebben over het probleem nagedacht en we hebben iets bedacht. Ik ben de bedrogen vrouw en Janey is mijn moeder, de woedende schoonmoeder.'


    'En binnen,' zei ik, 'in een van die hokjes legt je man het aan met een lijpe lichtekooi. Ze is er een met aspiraties en ze is net uit Batavia, New York komen vliegen. Achterin de hal naast de lift is een gang. Ik zou graag willen dat je op die plek een zo groot mogelijke rel schopt.' Ik gaf Virginia een biljet van honderd dollar. 'Nog vragen ?'


    'Geen. Bedankt Pete en ook namens Janey.'


    Toen zij het hotel aan de overkant binnen waren gegaan volgde ik hen en bleef buiten staan waar ik uitzicht had op de hal, de voorkant van de balie, Virginia, Janey, maar niet op Victor Ford.


    Hier kwam de eerste scène van het eerste bedrijf. Virginia en haar moeder gaven een voorstelling. Plotseling zwaaide Virginia haar tas op de balie. Toen holden beide vrouwen naar de gang achterin de hal.


    Een seconde later was Victor al achter de balie vandaan en rende ze achterna. Dat was het teken voor mij.


    Ik kwam de hal inlopen en hoorde hem 'Dames, dames,' roepen, terwijl zij in de gang achter de lift verdwenen.


    Ik had een opening. De lift stond op de begane grond.


    Terwijl ik in de lift stapte hoorde ik Virginia roepen: 'Hij kan me dit niet aandoen.'


    En haar moeder gilde met een hoog, krassend gejank: 'Die schooier kan 't mijn dochter niet aandoen. Kijk haar eens! En hij zit hier op een kamer met 'n lichtekooi uit Batavia, New York, z'n vrouw te bedriegen. Het is 'n schooier, en dat is ie!'


    Ik drukte de knop voor negen in en de lift begon te stijgen. Het geschreeuw klonk door tot de derde verdieping en ebde toen weg.


    Om er zeker van te zijn dat Rocky niet binnen was klopte ik vinnig op de deur van 908 en toen er geen antwoord of geluid van binnen kwam gebruikte ik mijn sleutel, draaide de knop om, duwde de deur open en stapte naar binnen. De flat werd overstroomd door het licht van de middag. Ik duwde de deur dicht, verzekerde me ervan dat hij op slot zat en ging naarbinnen. Het waren twee kamers en suite met een keukentje tegen één muur dat afgesloten kon worden met vouwdeuren. Ik duwde de deur opzij en tevreden dat er niemand achter stond liep ik de woonkamer in op zoek naar een gemakkelijke stoel om in te wachten.


    Toen ik mijn jasje uitdeed en ging zitten ging de deur van een klerenkast voor mij open en daar was Rocky. Hij stond daar zwijgend en veel te dichtbij voor de plompe onnauwkeurige .45 die hij op mijn borst gericht hield.


    Rocky was niets veranderd sinds de laatste keer dat ik hem zag. Hij was nog steeds de knappe, lange donkere verleider die hij altijd geweest was. Maar zijn ogen stonden vol haat en wreedheid.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Je blijft er om vragen McGrath. Je vraagt er om en dit keer ben je er bij.'


    'Jij bent er bij nadat je aan dat ontvoeringszaakje hebt meegedaan. Dat is iets voor sullen. Daarmee krijg je de regering op je nek.'


    'Ja, dat weet ik. Nou je handen omhoog boven je hoofd, voorzichtig nou, langzaam. Maak me niet zenuwachtig McGrath, want dit ding kan afgaan en een gat zo groot als een vuist in je slaan. Probeer maar niks. Sta op nu. Hou die handen boven je hoofd. Draai je om. Als je één beweging naar die holster maakt ben je dood. Nou naar die muur daar, leg je handen er tegen aan. Zo is 't goed, nog meer.'


    Hij was te link voor mij om iets te proberen. Hij pakte de .32 uit mijn holster. Een snelle ruk en hij had hem.


    'Doe 'n stap terug en draai je om, netjes en langzaam.'


    We stonden tegenover elkaar en hij bekeek me nadenkend. 'Jij en ik kennen mekaar al heel lang McGrath. Ik moet zowat zeventien, achttien geweest zijn toen jij mij in dat steegje bewerkte. Dat heb ik al die tijd onthouden. Ik wist dat we mekaar nog eens tegen het lijf zouden lopen. Je hebt me toen 'n goeie beurt gegeven. Nou duik je weer op. Deze keer zit jij in de rotzooi, tot over je oren.' Hij deed een geluiddemper op zijn revolver.


    De ogen in het donkere knappe gezicht vernauwden zich. Een glimlach vertrok een hoek van de mond verschrikkelijk. 'Ik maak er een eind aan McGrath, hier in deze kamer.' Hij lachte plotseling. De op mijn borst gerichte revolver hield hij vast in zijn hand. Het voordeel was geheel aan zijn kant.


    De moord zou geluidloos plaats vinden. Ik was in zijn kamer en hij zou zich zonder enige moeite van het lichaam kunnen ontdoen, zoals het hem schikte. Gedachten joegen door mijn hoofd. Man, als jij sullig doet, dan doe je goed sullig. Ik had er op gerekend dat de oude man zou zwijgen over mijn vertrek met Angela. Klaarblijkelijk had hij een beschrijving van mij gegeven en dat was voldoende voor Rocky. Mijn identiteit was geen geheim. Ik had dat Ooblitz truckje in café Poenjab uitgehaald en daar was ook niemand ingestonken.


    Ik stond op het verkeerde been en dat was geen plezierige gedachte. Ik moest 't op het gehoor spelen. Het haalde niks uit als ik hem vertelde hoe stom hij was, hoe de wet hem op zou sporen, wat een beroerling hij was om zich in een ontvoering te mengen. Hij kon er nijdig om worden, maar hij zou z'n kop er bij houden. Hij was geen amateur. Hij zou zonder aarzelen schieten. Hij zou er levendig plezier in scheppen.


    Alle denkradertjes aan het werk McGrath. Nu geen gebroken tanden in het raderwerk. Hou hem aan de praat en je blijft in leven. Paniek, de plotselinge sprong naar zijn revolver en je bent dood. Een alles of niets poging kan er alleen maar op uitdraaien dat je doodgeschoten wordt. Kijk uit naar een gelegenheid. Je loopt een zeker risico wanneer je de revolver probeert te pakken, maar het moet een berekend risico zijn. Je moet die ene kans eruit pikken.


    Hij was aan 't praten. 'Waarom ben je hierheen gekomen ?'


    'Ik zag je gisteravond op de snelweg.'


    Hij grinnikte. 'Dus dat was jij met dat pistool. Dat had ik kunnen weten. We wisten al die tijd al dat je voor Goshen werkte. Omdat jij naar de flat van dat Laytonwijf kwam en daarna naar de Poenjab. Kendrick maakte een grote fout toen hij je niet meteen van kant maakte. Maar hij was altijd al een stomme klootzak. Hij raakte in paniek toen jij binnen kwam wandelen en gaf je een tik op je hoofd. Hij had er beter aan gedaan jou een kogel door je hoofd te schieten. We zouden er allemaal beter vanaf zijn gekomen. Jouw fout was naar de Poenjab te komen. De barkeeper herkende je. Het bleek dat je voor Goshen werkte.' Hij loensde naar me. 'Wie had ooit kunnen denken dat één vent de hele boel zo kon bederven. We hadden een miljoen dollar binnen kunnen hebben.'


    Wie we?'


    'Bodeen, Kendrick, ik en de andere jongens, we zouden twee honderd duizend dollar onder elkaar verdeeld hebben.'


    'Dan waren er nog acht honderd duizend over gebleven.'


    'Die waren voor Bagoolas.'


    'Ik wist niet dat hij met het spelletje meedeed.'


    'Deed ie niet. Maar 't is hem niet voor de wind gegaan. Narcotica agenten legden een schip met stuff dat hij vooruit betaald had aan de ketting en verder liet zijn handel het ook afweten.'


    Waar heb je 't verdomme over Rocky? Welke handel liet 't afweten ?'


    Wat weet jij er verdomme van? De meeste wettige zaken van hem staan in de rooie cijfers. Hij heeft zich te dun gespreid. Hij overspreidde zich, zoals ze zeggen. Hij kon moeilijk hulp krijgen en de concurrentie zit hem in vijf staten achter z'n kont. De schuldeisers douwen hem met z'n rug tegen de muur.'


    Een gangster die failliet gaat ? 't Was ironisch. De enige reden waarom ik niet lachte was de op mijn borst gerichte revolver. Maar het klopte. Een man die een onverwacht zwaar verlies op narcotica lijdt en een ommekeer in zijn legitieme ondernemingen voor zich ziet en achter z'n vodden gezeten wordt door zijn schuldeisers kan er wanhopig genoeg onder worden om te proberen een miljoen dollar te bemachtigen. Wat mij al die tijd op een dwaalspoor had gebracht was het zoeken naar patronen. Het beantwoordde aan geen enkel patroon dat ik kende en daarom was ik niet bereid geweest Bagoolas als meesterbrein achter de operatie te beschouwen.


    'Waarom pakte hij Goshen's vrouw?'


    'Dat ligt voor de hand. Punt een: ze is Goshen 'n miljoen dollar waard. Punt twee: Enrique heeft Bagoolas op legitiem zakelijk gebied aardig dwars gezeten. Elke keer als de concurrentie hem begint te kloppen hoeft ie maar even om zich heen te kijken om tot de ontdekking te komen dat hij tegen Enrique Goshen vecht. Dus het ligt voor de hand dat wanneer je de concurrentie uitschakelt je 'n betere kans hebt. Verstandig hè? Zaken, weet je. Je schakelt de concurrentie uit, alles wat gevaarlijk voor je kan zijn. Jij bijvoorbeeld McGrath, je bent precies zo'n verdomde visgraat in m'n keel.'


    Hij hief de revolver op en ik zei snel: 'Hoe wist je dat ik hier zou komen ?'


    'Toen ik terugkwam was 't grietje weg, dus ging ik naar beneden en vroeg bij de oude man naar haar en hij vertelde me dat ze er met een klabak vandoor was. Hij gaf me een perfecte beschrijving van de klabak en 't bleek dat jij 't was.'


    'Hoe wist je dat ik terug zou komen om je te zoeken ?'


    Hij grinnikte. 'Ik dacht me gewoon in jouw positie in, probeerde te denken zoals jij gedaan zou hebben. Misschien dacht je hier terug te kunnen komen en 'n beetje met mij te kunnen klooien zodat ik jou zou vertellen waar Goshen's vrouw uithangt.'


    'Waar is ze?'


    'Zal voor jou geen verschil maken McGrath. Je zult haar toch nooit te zien krijgen.' Hij hief de tromp van de revolver op, mikte zodat mijn ogen er recht in staarden. Hij lachte abrupt. 'Dat zo'n schooier als jij met 'n stinkend pistool 'n handel van 'n miljoen dollar de grond in boort. Ik kan er niet bij. Ik zou er veertig duizend rijker van zijn geworden.'


    De revolver deed nerveuze prikkelingen langs mijn ruggengraat lopen. 'Je bent 'n sul,' zei ik. 'Je moet verliezen. Je bent van het begin af aan 'n geboren verliezer.'


    Hij bewoog de revolver iets en richtte hem nu direct op mijn hart. 'Niet vanaf de plek waar ik nu sta McGrath.'


    'Er lag geen miljoen dollar in de wagen. Drie lijken en geen stuiver. Goshen voelde dat jullie hem erin lieten stinken. Hij liet zelfs mij in de waan dat ik 'n miljoen bewaakte.'


    'Kom me daar niet mee aan, vuile leugenaar.'


    'Geen cent, geen rooie cent.'


    Er trok een glimlach om zijn mond. 'Handige klootzakken. M'n hele leven zit ik al tussen handige klootzakken.' Hij stapte achteruit, liet zijn revolver zakken en legde hem neer terwijl hij een nummer draaide.


    'Met Rocky. Geef me Bagoolas,' zei hij in het mondstuk. Hij moest ongeveer 'n halve minuut wachten, toen begon hij te praten. 'Ik heb McGrath ... ja, bij mij. De gladjanus kwam hier binnen wandelen en ik stond klaar. Hij zegt dat er geen geld in de wagen lag, niets. Wat wil je dat ik met hem doe?' De donkere ogen staarden mij onbewogen aan. 'Nee, er komt geen lawaai aan te pas, niets. Stuur maar twee jongens hierheen met een grote scheepskoffer. Ja, geen zweetzaakje baas.'


    Er klonk een geluid bij de deur, onmiskenbaar een sleutel in het slot. We hoorden het beiden. Hij wierp een blik naar de deur en ik was al naar hem onderweg. Ik zou van m'n leven geen andere kans meer krijgen. Nu of nooit, hij zou de revolver opnieuw moeten richten. Ik zigzagde van links naar rechts en nam verder een duik naar hem.


    Hij slaagde er in de revolver op te heffen en een beangstigend onderdeel van een seconde staarde ik in de zwarte tromp terwijl ik in de lucht hing. De kogel sloeg pal langs mijn hoofd een scheiding in mijn haar. Mijn hoofd en schouders dreunden tegen zijn borstkas en we vielen beiden op de grond, de revolver kletterde op de vloer. Even zag het er slecht voor me uit toen hij mij met zijn vingers de ogen uit wilde steken. We zaten veel te dicht op elkaar voor mij om mij terug te trekken en een paar rake klappen uit te delen. Ik beukte mijn vuist als een slager die varkensbotten klieft en hoorde het doffe geluid van bot op bot. Ik had zijn neus gebroken. Bloed gutste over zijn kin, maar hij was nog steeds bij kennis. Ik moest hem nog drie keer op zijn gezicht beuken voor de strijd geëindigd was. Hij maakte een schrapend geluid en viel in slaap. Angst en woede die in een man van over de tweehonderd pond opwellen kunnen ontzagwekkende emoties zijn. Rocky's neus was gebroken en zijn kaak hing in een lelijke hoek.


    Ik was het geluid van een sleutel in het slot kompleet vergeten. Ik draaide mijn hoofd om. Daar stond Angela Fox. 'Jij!' zei ik. 'Ik dacht dat ik je op de bus naar Atlantic City had gezet.'


    Ze deed verlegen en aller-bedroefdst. Ik hield van haar. Ik zou haar altijd dankbaar blijven voor haar komst.


    'Ik ben tot Jersey gekomen,' zei ze. 'Daar ben ik uitgestapt en teruggegaan.'


    'Kennelijk, lieve, geweldige, dierbare Angela. Maar waarom?'


    Ze liet met een beschaamd gezicht haar hoofd hangen. 'Je zult het niet leuk vinden.'


    'Zeg niet dat ik het niet leuk zal vinden. Ik ben er al weg van.'


    'Er wordt vanavond in de garage van Stone gedobbeld. De laatste keer dat ik daar speelde won ik elfhonderd en tachtig dollar. Kan je 't me vergeven? Ik heb tegen je gelogen. Ik was van plan om met die tweehonderd dollar te gaan spelen.'


    'Mijn zegen, lieve Angela. Speel, geniet.'


    Ze keek bezorgd naar de slapende Rocky. 'En hij ? Wat is er gebeurd ?'


    'Niets. We hadden een klein meningsverschil over het feit of ik in leven zou blijven of niet. Jouw komst was tot op het nippertje getimed.'


    'Hij zal 't niet leuk vinden als hij er achter komt dat ik aan de deur was.'


    'Maak je geen zorgen. Hij heeft je helemaal niet gezien. En beneden? Heeft de receptionist je naar binnen zien gaan ?'


    'Daar had ie geen tijd voor. Hij is met twee vrouwen aan 't ruziën. Een daarvan is zwanger en ik geloof dat de ander haar moeder is. Ze gaan beneden verdomd te keer. Die zwangere zoekt haar vent, geloof ik.'


    'Ik hoop dat ze hem vindt,' zei ik. 'Ga, vertrek. Zorg dat je niet in 't oog loopt. Ontwijk zijn blik. Dobbel naar hartenlust, gooi zevens en elven, mijn kind. Laat het dobbelspel vanavond in de garage van Stone springen.'


    Toen ze weg was brak ik een poot van een stoel. Hij had het formaat van een politieknuppel. Aldus gewapend wachtte ik op Rocky's ontwaken.


    Het duurde maar kort.


    Hij deed wild zijn ogen open en schoot op mij af.


    Ik zwaaide de poot net krachtig genoeg tegen zijn benen dat hij er van jankte. Toen richtte ik mijn revolver op hem en zei: 'Zo gaat 't in 't leven Rocky. Een minuut geleden stond jij klaar om mijn licht uit te blazen. Nu is 't een heel ander verhaal. Dezelfde bezetting maar een nieuwe plot. Ik stel nu de vragen en jij geeft me de goede antwoorden. Als de antwoorden mij bevredigen krijg je de kans om er tussenuit te knijpen. Zodra Bagoolas hoort wat hier gebeurd is zal je dat wel van pas komen. Je mag er van door. Hoeveel kerels ken jij die de kans krijgen om zich uit een ontvoeringszaak terug te trekken ?'


    Hij noemde mij een ontuchtige schoft.


    Wat hem lomp maakte. Ik beloonde hem met een tik tegen zijn ribben. 'Manieren Rocky. Vergeet je manieren niet. Stel m'n geduld niet op de proef Rocky. Hoe zit dat zaakje met Claire Goshen in elkaar?'


    'Als ik het je vertel Iaat je me gaan ?'


    'Afspraak is afspraak Rocky.'


    Hij ging rechtop zitten. 'Oké, ze is in het huis van Bagoolas in Westchester. Ze wordt dag en nacht door twee kerels bewaakt.'


    'Riskant om haar daar te laten.'


    'Wie zou haar daar komen zoeken? Wie zou denken dat ze daar zat ?'


    'En Bagoolas' vrouw? Weet zij ervan?'


    'Nee. Bagoolas heeft een suite in hotel Park Delmonico. Daar woont ze. Hij wilde niet dat ze ook maar iets te weten kwam.'


    'Waarom leeft Goshen's vrouw nog Rocky ?'


    'Waarom? Hoe moet ik verdomme weten waarom?'


    Ik hief de knots op.


    'Wacht even godverdomme. Hou je gemak. Bagoolas heeft haar niet koud gemaakt omdat hij haar door de telefoon met Goshen wil laten praten. Hij weet dat Goshen geen miljoen opdokt voor een lijk. En dat is de zuivere waarheid.'


    'Maar er is geen garantie dat hij haar teruggeeft.'


    Rocky gaf geen antwoord.


    'Jij had 't met Claire aangelegd.'


    Weer geen antwoord.


    Ik duwde mijn revolver hard tegen zijn hoofd en hield hem daar. 'Stel me niet op de proef. Jij wilde me net vermoorden. Nou, ik vroeg je wat. Je legde 't daar met haar aan, zó haalde ze zich de hele ontvoering op de hals.'


    'Ja, ze kwam op een avond bij Alice toen ik er ook was. Alice was 'n allemansvriendinnetje. Ze stelde ons aan elkaar voor en Claire had het meteen van me te pakken. Ze was een makkie. Het kostte maar een avond. Die ouwe vent van haar verveelde haar. Ze wilde 'n verzetje, opwinding. Ze deed 't trouwens niet slecht.'


    'Dus je bedje lag gespreid jongen. Je had Alice's flat om pret te maken en spelletjes te doen.'


    'Zo wilde Claire het. Ze wilde niet naar hotels gaan vanwege het risico.'


    'En Kendrick ? Waar past hij in ?'


    'We pakten Claire. Ik gaf haar een Mickey en Kendrick hielp me haar naar beneden brengen alsof ze dronken was, weet je wel. In elk geval, we komen beneden en daar komt die zenuwpees Alice aankakken net terwijl we bezig zijn haar in Kendrick's auto te leggen. Nou, 't staat haar niet an en ze begint te schreeuwen, maar ze gaat toch naar haar flat. Nou zitten we met 't geval dat we Claire Goshen gepakt hebben en dat er 'n getuige is, Alice. 'n Echte zenuwpees van 'n meid met 'n grote waffel. Dus ging Kendrick terug en snoerde haar de mond. We vertelden het aan Bagoolas en 't idee dat ze nog in die kast hing stond hem niks an. Hij wilde dat we haar met een paar basaltblokken in de oceaan gooiden. Kendrick ging terug om er alvast een begin mee te maken en toen kwam jij opdagen. Hij raakte geprikkeld, gaf jou een tik en ging ervan door.' Hij schudde droevig zijn hoofd, "n Grote fout, jou op die manier 'n tik te geven, 'n grote fout.'


    'Misschien was jij wel degene die Alice van kant maakte.'


    'Dat is niet mijn stijl, gluurder. Ik wurg geen meiden. Ik wachtte in de auto terwijl Kendrick naar boven ging om met haar af te rekenen,' zei hij. 'Niemand kan mij iets maken. Kendrick is dood. Niemand kan mij met de vinger nawijzen.'


    'Je hebt gelijk Rocky. Je zult geurend als een roos uit dit zaakje te voorschijn komen.' Ik hield mijn revolver op hem gericht en gaf hem voldoende ruimte terwijl ik mijn jasje aantrok. Toen trok ik de telefoondraad los en ging weg. Ik nam de lift naar beneden. Ik hoorde Virginia en Jane en Victor in de hal kibbelen en ik maakte dat ik weg kwam. Ik stak de straat over naar het café dat ik al eerder bezocht had en belde afdeling moordzaken.


    Het gesprek was kort.


    'Sergeant Welch, moordzaken,' zei een stem.


    'Noteer dit meteen goed. Rocky Dunston, de man die Alice Layton vermoord heeft bevindt zich in hotel Olympic in Bleeker Street. Hij is op weg naar buiten.'


    'Met wie spreek ik ? Uw naam alstublieft meneer ?'


    'Onthoud de naam, Rocky Dunston, kamer 908, hotel Olympic. Over en uit.'


    Ik hing op, liep naar de bar en bestelde een koud pilsje, keek naar buiten en zag Virginia en Jane het Olympic uit komen vliegen, naar de hoek stormen en verdwijnen.


    Een ogenblik later kwam een radio patrouillewagen de ene hoek van het blok omrijden en twee geuniformde agenten sprongen eruit terwijl een dichte auto zonder nummerbord tegen het eenrichtingsverkeer in slippend tot stilstand kwam en twee detectives naar het Olympic holden.


    De timing was verkeerd. Ik had er niet bij stilgestaan dat Rocky nog een revolver in zijn flat zou hebben. Rocky ontmoette de agenten toen hij de klapdeur door kwam met een revolver in zijn hand.


    Een van de geuniformde agenten klauwde naar zijn pistool en riep iets terwijl Rocky vuurde. De blauwe gestalte draaide daarop rond en viel op de stoep.


    Toen spraken de twee stillen en de andere geuniformde agent alles aan. Ze bleven de trekker overhalen en Rocky's lichaam bleef als een marionet aan een touwtje opspringen.


    Hij lag heel stil in zijn eigen privé bloedplas.


    Een van de stillen liep op hem toe, knielde naast hem, stond toen op en schoof het pistool terug in zijn holster. Hij draaide zich om, liep naar de stoeprand en spuugde.


    De gewonde agent zat op het trottoir zijn linker schouder vast te houden.


    Mensen begonnen op hen toe te rennen. Nog twee politiewagens kwamen aanrijden en grimmig kijkende mannen met insignes op de revers van hun jasjes verschenen op het toneel.


    Ik had niet verwacht dat die agent neergeschoten zou worden. Ik voelde een vreemde mengeling van opluchting dat de kogel hem niet in het hoofd getroffen had, en woede om mijn eigen stompzinnigheid dat ik de mogelijkheid dat Rocky nog een revolver zou hebben over het hoofd had gezien. Van alle kanten kwamen voetgangers het toneel oprennen. Een paar auto's stopten en andere bestuurders sprongen naar buiten. Agenten van de New Yorkse politie met harde gezichten begonnen de menigte


    terug te duwen en te zeggen dat men zich moest verspreiden. 'Vooruit, doorlopen, ga naar huis. De film is uit. Vooruit. Ik zei toch loop door!'


    De barkeeper was een deskundige, hij beweerde 'n fotografisch geheugen te hebben. Hij bleef maar herhalen dat hij alles gezien had. 'Ik heb 't allemaal gezien. Ik heb zo'n fotografisch geheugen. Keek net naar buiten omdat Maul Siller binnenkwam. Ik wou net hallo Maul, ouwe gabber zeggen toen ik het eerste schot hoorde en de agent zag ronddraaien en vallen. Toen kwam mijn fotografische geest in Aktie alsof ie klik klik klik plaatjes schoot. Hij vuurde vanuit de heup, pang, recht door de schouder van de agent.'


    Een man van middelbare leeftijd met een strohoed en een zorgvuldig gecultiveerde bruine huid zei: 'Ach! Ik heb het gezien. Hij vuurde niet vanuit de heup. Hij richtte.'


    'Vertel mij wat,' antwoordde de barkeeper vinnig. 'Vanuit de heup. Een schot. En daarna pang pang pang pang schoten de agenten van alle kanten.'


    Ik hief mijn hand op en knipte met mijn vingers. 'Whisky, dubbel.'


    Hij schonk in en zette het neer. 'Heeft u het gezien?' zei hij opgewonden.


    'Nee. Ik zat naar mijn gezicht in die spiegel daar te kijken.'


    Hij schudde droevig zijn hoofd. 'Nou, dan heeft u wat gemist.'


    Wat wist hij er verdomme van? Ik was net getuige geweest van een executie.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Enrique Goshen liet zijn vuist dreunend op mijn bureau neerkomen. 'Bagoolas! O, die vuile klootzak! Om zoiets te doen in zijn positie, andermans vrouw ontvoeren! Dat zal hij op z'n brood krijgen. Hij is zo goed als dood. Ik stuur vanavond nog vijftien jongens met machinepistolen, geweren en de hele santékraam naar zijn huis. Hij weet 't nog niet, maar hij is een wandelende dode. Hij is dood McGrath, dood!'


    'En je vrouw dan ?'


    'Hè?'


    'Ik bedoel, je wilt haar toch nog wel terug, of ben je van gedachten veranderd ?'


    'Wat wil je daarmee zeggen? Je zegt soms van die gekke dingen McGrath.'


    'Als je daar vijftien jongens heen stuurt zal Bagoolas haar bij het eerste schot dat valt vermoorden. Misschien neem je hem te grazen. Dat zal je voldoening geven, maar dan zie je Claire nooit meer terug.'


    'Misschien.'


    'Wat had ze te zeggen toen ze door de telefoon met je praatte?'


    'Niet veel. Het enige wat ze zei was: "Enrique, betaal ze het miljoen, anders vermoorden ze mij." Nou, hoe moet ik dat fiksen als ik met een stel jongens te maken heb die niet te vertrouwen zijn? Ik stemde met hun voorste! in, nietwaar? Ik heb een wagen gestuurd en heb geprobeerd haar terug te krijgen en hebben die kerels niet geprobeerd vals te spelen ? Is dat een manier van doen? Ze willen 'n miljoen ballen. Dat is geen peulschilletje om voor je vrouw neer te tellen. Als een knaap 'n miljoen dollar afschuift heeft hij recht op eerlijk spel.'


    Hij stond met zijn handen in zijn zij, als een kind dat gelijk wil krijgen. Maar hij vergat er bij te zeggen dat hij het losgeld niet meegestuurd had.


    'Laat het me nog eens horen. Nadat je met je vrouw gesproken had ... wie gaf jou daarna de aanwijzingen.'


    ' 'n Vent.'


    'Heb je de stem herkend ?'


    'Hoe kan ik verdomme een stem door de telefoon herkennen. Er praat 'n vent die nodig z'n neus moest snuiten. Hij zegt dat ze allemaal weten dat McGrath, de particuliere rus voor mij werkt en dat ze willen dat McGrath vannacht om twaalf uur het geld in een tas aflevert in de vertrekhal van de Eastern Airlines Terminal op Kennedy Airport. Als je het daarheen brengt zal iemand je naar Claire toebrengen. Dat was alles wat hij zei. Geloof jij dat ze op het vliegveld zal zijn McGrath ?'


    'Eerlijk gezegd niet.'


    'Wat doen we dan ?'


    'Op dit moment weet ik het niet.' Ik keek op mijn horloge. Maar we hebben nog vijf uur de tijd. Misschien bedenken we in die tussentijd iets. Zo niet, dan breng ik het geld en zorg jij dat vier of vijf jongens een oogje op me houden en mij op het vliegveld beschermen.'


    'McGrath, ik vertrouw 't niet. We kunnen haar zo niet terug krijgen. Ik weet 't. Dit is niet de manier.'


    'Wacht, wacht. Ik krijg 'n idee. Jij belt Bagoolas en zegt hem dat je weet dat je vrouw daar is en dat hij zo goed als dood is, tenzij hij haar levend terug bezorgt. Als dat niet werkt zeg je hem dat je zijn zaken kapot zult maken.'


    'Helpt niet. Wat moet ik dan doen, ze opblazen, in brand steken? Bagoolas kennende haalt hij dan nog geld uit de verzekering. Hij zal eerst ontkennen dat ze daar is en haar zodra ik opgehangen heb vermoorden. Hij heeft er zich al te diep in vastgebeten en hij zit in moeilijkheden. Hij vermoordt haar als ik druk op hem uitoefen.'


    'Je zou de politie er bij kunnen halen. Een telefoontje van jou naar hen en er komen vijftig agenten en FBI mannen naar het vliegveld.'


    'Vergeet 't maar. Op de eerste plaats doet Goshen geen zaken met de politie. Hij krijgt geen hulp van de politie. Hij houdt niet van de politie. De politie en Enrique Goshen zijn vijanden. Z'n hele leven heeft Enrique Goshen aan de andere kant tegenover de politie gestaan. Heeft zich nooit schouder aan schouder met de politie opgesteld.'


    'Is dat dat allemaal op de eerste plaats ?'


    'Ja, en op de tweede plaats zei Rocky dat ze Claire in Bagoolas' huis vasthielden. Misschien is ze daar niet meer. Misschien ligt ze ergens voorover in een greppel. En op de derde plaats heb ik jou al tienduizend dollar gegeven en kom je nog niet met ideeën aan om haar terug te krijgen.'


    'Er blijft maar een manier over. We brengen het geld, bewaken het en hopen er het beste van.'


    Goshen schudde droevig zijn hoofd. 'Speurdertje, je stelt me teleur. Claire is vanavond niet op het vliegveld en ik stop geen miljoen dollar in een tas.' Hij prikte een wijsvinger in mijn ribbenkast. 'Mij niet gezien, zolang die klootzakken hun woord niet houden. Als alles voorbij is laat ik Bagoolas kapot maken.'


    'Je hebt nog tijd. Geef me 'n paar uur om iets te bedenken. Als je 't op jouw manier doet ben jij degene die je vrouw vermoordt. Dat staat wel vast.'


    Goshen fronste. 'Goed, 't maakt trouwens toch geen verschil.'


    'Waar kan ik je bereiken ?' vroeg ik.


    'In de Pierre.'


    'Oké,' zei ik en hij vertrok zonder verder commentaar.


    Nu was ik alleen.


    'Goed McGrath, wat nu ?' zei ik.


    'Wat nu?' herhaalde ik. 'Wat word ik verondersteld te doen, Moet ik de straat ophollen en vreemden om hulp vragen? Jij weet er meer vanaf dan zij. Als jij een verkeerde manoeuvre uithaalt Charlie, ben jij degene die die Claire Goshen om zeep helpt.'


    'Maar je blijft toch niet rustig op je achterste zitten wachten tot ze vermoord wordt. Als je geen ideeën meer hebt ga je naar buiten en praat met mensen. Je zoekt een nieuwe benadering, een fris gezichtspunt.'


    Ik stond juist op het punt weg te gaan, deed de deur open. Rechercheur Daniël Fowler, moordzaken, zat in de hal te wachten. Hij deed snaaks. 'Kijk es aan, ik heb je net op tijd te pakken.'


    'Op tijd waarvoor?'


    'Voor jou om mogelijk enig licht op een paar vraagstukken te werpen.'


    'Met genoegen wil ik enig licht werpen. Met genoegen.'


    'Moet ik hier in de hal blijven staan of nodig je mij in dat vorstelijke kantoor van jou ?'


    'Kom binnen alsjeblieft. Ik heb zeer oude in een bureaula, ijswater in een ijskast je en de airconditioning werkt op volle toeren.'


    Hij kwam glimlachend binnen. 'Het is buiten te warm voor sterke drank.'


    'Maar je bent nu binnen.'


    'In dat geval zal ik er eentje nemen.'


    Ik schonk twee glazen vol, deed er ijswater bij, gaf hem zijn glas. 'Neem 't er goed van. Proost.'


    'Ja.' Hij nam een slokje. 'Pete, die Kendrick die jou zogenaamd gehuurd had.'


    Een brokje Chinese filosofie. Heb je eenmaal gelogen dan moet je het nog drie maal doen om dat eerste leugentje staande te houden. Dus improviseer maar wat. 'Wat ik je vertelde was de zuivere waarheid, uit de eerste hand.'


    'Goed, we doen dus navraag naar die Kendrick en naar die andere twee vogels die koud gemaakt zijn, Dale en Fred Drugatch, bekend als Betonhoofd. Betonhoofd en Dale werkten voor Enrique Goshen.'


    'Bij insiders algemeen bekend.'


    'Dat is waar, maar die Kendrick, we doen navraag naar die Kendrick en ontdekken dat hij met Rocky Dunston omging. Jij kent Rocky Dunston, Pete.'


    Ik voelde me niet lekker. 'En ?'


    'En vanmiddag kregen we 'n telefoontje. Een van die stomme anonieme, telefoontjes en een stem zegt dat de man die Alice Layton vermoord heeft zich in hotel Olympic bevindt en op het punt staat naar buiten te komen. Interessant hè ?'


    'Heel interessant, maar ga door, edelachtbare.'


    'Ja, die knaap komt dus het Olympic uit, ziet agenten op zich af komen en begint om zich heen te schieten. Verwondt een van de jongens voor we hem neerleggen.'


    'Alles wijst op zijn schuld. De schietpartij met de politie. Het zonder een woord schoten afvuren.'


    Fowler rekte zich uit en gaapte. 'Ik zei niet dat hij geen woord zei.'


    'Het is een logische veronderstelling, en ik durf te wedden dat het zo is gegaan. Bewijst zijn schuld zonder een schaduw van ...'


    Hij wuifde met zijn hand. 'Oké, oké, zo zit 't in mekaar. Ik vond jou op de plaats waar Kendrick z'n beurt kreeg en nu krijgt Rocky Dunston, Kendrick's maat, z'n beurt terwijl hij zich schietend een weg probeert te banen uit het Olympic. En nu de reden van mijn komst. Waarom stond die Rocky meteen klaar om het met de politie tegenover zich uit te vechten ?'


    'Ik weet het niet. Maar een ding is zeker. Die Rocky Dunston was beslist bij de moord op Alice Layton betrokken, dat is iets dat zeker is.'


    'Zou je dat uit willen leggen?'


    'Er valt niets uit te leggen. De feiten spreken voor zichzelf. Een schuldig man schiet op agenten.'


    'Dat telefoontje was 'n goeie manier om die knaap er in te laten lopen. Hij komt de deur uit en 't is met hem gedaan. Iemand stuurde hem recht op ons af. Ik probeer me een idee te vormen over die vent die ons inlichtte.'


    Weer zat het me niet lekker. Fowler was een vriend en tegen een vriend lieg je niet. Maar onder deze omstandigheden. Ik hield me stil.


    'Weet je,' zei hij, 'dat dat 'n heel gek hotel is. Ik kwam daar ongeveer tien minuten na de schietpartij en heb met een paar gasten gepraat. Er was daar een zwangere vrouw geweest en een oud dametje, kennelijk haar moeder. Ze zetten een keel op en maakten heibel over de man van de zwangere vrouw die in een kamer zou zitten met een meid uit Batavia, New York.'


    'Dat is in het binnenland, niet ?'


    Hij negeerde het. 'Ze maakten 'n geweldig kabaal en de receptionist begon er zich mee te bemoeien en de mensen kwamen hun kamer uit vanwege het lawaai.'


    'Dat is een heel interessant verhaal, 'n Zwangere vrouw gaat met haar moeder naar een hotel om een ontrouwe echtgenoot op te sporen. Het verwondert me dat Dostojewski dat gegeven niet heeft gebruikt.'


    'Wacht, ik ben nog niet klaar.'


    'Vooruit, strijk eens over je hart.'


    Hier komt de clou. Het oude dametje staat tegen een deur te trappen en roept "Kom d'r uit, klootzak, kom d'r uit, schoft," en raad eens wat er gebeurt ?'


    'Wat dan?'


    'Haar oude grijze pruikje vliegt van haar jonge koppie.'


    'Man, dat is me wat. Was ze 'n bedriegster ?'


    'Daar kan je donder opzeggen. Zij en die zwangere vrouw waren verkleed. Zodra de pruik van haar hoofd viel gingen zij en dat andere mens er als de bliksem vandoor. De receptionist zegt dat hij sinds de Milrosespelen nog niet zo hard heeft zien lopen. Ze sprintten. Ooit gehoord van een sprintende zwangere vrouw?'


    'Nooit, 't Zal haar kind geen goed doen.'


    'Juist. Die twee rennen dus de deur uit en verdwijnen op straat. Dat gebeurde vlak voor de schietpartij. Wat denk jij daarvan Pete ?'


    'Wie weet? 'n Poets misschien?'


    'De ballen, 't Was in elkaar gezet. De opwinding, de heibel in de hal en dan Rocky die naar buiten komt. Ik geloof niet in een toevallige samenloop. Jij zat achter Kendrick aan. Wat heb je met Dunston te maken ? Hoe zit dat met hem Pete ?'


    'Ach, kom nou!'


    Hij zuchtte, leegde zijn glas en zei: 'Dat valt niet slecht.'


    Ik schonk hem nog eens in. We praatten over de Yankees en de Mets. Het was treurig. 'Gun ze de tijd,' zei Fowler. 'Geduld, en op 'n dag krijg je 'n ondergrondse serie te zien. Dan


    wordt 't weer zoals vroeger.'


    Ik hief mijn glas op. 'Daar drink ik op.'


    Hij stond op, knikte, zei goeiendag en vertrok.


    Drie minuten later ging ik naar buiten en liep door de warme vochtige straten. Ik liep in de menigte forenzen die zich naar hun ondergrondsen, bussen en treinen haastten, maar ik maakte geen deel uit van die menigte. De menigte was echt.


    De slimmigheidjes die zich hadden voorgedaan hadden mij een gevoel van onwerkelijkheid bezorgd. Kendrick die mij probeerde te vermoorden, kerels die op de snelweg en in de lobby van hotel Ruiten vermoord werden, Alice Layton die in een klerenkast hing.


    Ik wilde me er aan onttrekken. Er waren te veel jongens koud gemaakt, te veel jongens om zeep geholpen.


    Ik liep door de straten en peinsde. Hoe red je het leven van een vrouw wanneer alle kansen zich tegen je keren ? Vanuit welke gezichtshoek je het ook bekeek moest Bagoolas haar wel vermoorden.


    Een poster in de etalage van een reisbureau trok mijn aandacht. Gala zomercruise. 65 dagen - 41 exotische havens. Een normaal menu omvat honderdtien keuzemogelijkheden, alles luisterrijk samengesteld door meesterkoks.


    Laat je niet afleiden McGrath. Concentreer je op je poging het leven van een vrouw te redden terwijl dat op geen enkele manier te verwezenlijken is. Ik rookte sigaretten. Ik liep in mezelf te praten. Ik ging in een haveloos restaurant in Forty-second Street zitten en keek naar de langskomende zonderlingen. Zij die een boodschap hadden kwamen hier uit alle delen van het land bijeen. Een gebaarde reus gekleed als een hofnar aan het hof van koning Arthur droeg een bord.


    -


    C. B. BUFFLE ZEGT: DOE OOK IETS VOOR ANDEREN.


    -


    Ik nipte neerslachtig van mijn koffie. Een geweldige boodschap. Doe ook iets voor anderen. Waar had ik dat toch eerder gehoord ?


    Ik was klaar. Ik wilde opstaan, ging weer zitten en staarde


    het raam uit naar de bordendragers. En ik kreeg een idee, 'n knots van 'n idee, 'n dijk van 'n idee, 'n wild idee. Doe ook iets voor anderen, zegt C. B. Buffle. Wie voor de donder was hij ? Wat kon het me schelen? C. B. Buffle kon naar de hel lopen. Doe ook iets voor anderen was wat mij interesseerde.


    Ik kreeg er een idee door, een geweldig idee. Het was het knettergekste idee waar ik ooit op was gekomen, maar mogelijkheden had het.


    Waarom niet, dacht ik. Ik kon me gewoon niet neerleggen bij de manier waarop de zaken liepen. Het was tijd om met een nieuwe serie regels te spelen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Ik zocht een telefooncel op, belde Enrique Goshen en vertelde hem wat ik wilde. Hij luisterde zonder mij in de rede te vallen. Toen ik klaar was zei hij: 'Ik kan voor een particuliere ambulancewagen zorgen en uniformen en een paar jongens. Maar waarom? Ik wil verdomme weten wat je uit gaat spoken.'


    'Vertrouw me. Ik heb geen tijd meer om het uit te leggen. Maar als dat wat ik in gedachten heb slaagt heb je Claire vanavond nog thuis. De tijd vliegt Goshen. Doe wat ik vraag. Het is belangrijk. Een ambulance, twee als ziekenbroeders verklede jongens en overtuig je ervan dat er een rijdende brancard in de wagen is. Hoe lang denk je over dit alles te doen ?'


    'Zal vragen,' zei Enrique. Twee minuten later was hij terug. 'Een van de jongens kent een particuliere ambulance onderneming. Als ik het goed begrepen heb McGrath wil je dat ik een ambulance huur.'


    'Verdomme nee. Ik wil dat je er een steelt. Je knevelt de jongens, stopt ze 'n prop in hun mond en steelt een ambulance. Steel hem.'


    Er volgde een stilte. Toen zei Enrique: 'McGrath, weet je zeker dat je weet wat je doet ?'


    'Absoluut. Ik wil de jongens zo snel mogelijk met de ambulance voor hotel Park Delmonico in Sixty-fourth Street hebben. Hoe lang denk je dat het zal duren ?'


    'Wacht even.'


    Ik wachtte en hoorde ze over de tijd praten. Toen kwam Goshen weer aan de lijn. 'De jongens zeggen een uur.'


    'Oké. Nu moet jij ze zeggen dat ze met mij samen moeten werken.'


    'Maak je daar maar geen zorgen over. Ze luisteren naar je. 't Zijn goeie jongens die ik je stuur McGrath.'


    'Tot over 'n uur,' zei ik en hing op.


    Ik bleef in de telefooncel zitten en dacht er over na. Als dit plan niet precies werkte zoals ik dat wilde bestond er een grote kans dat de politie me in een cel zou gooien en mij zo'n jaar of twintig vergeten.


    Vooruit met de geit, McGrath, dacht ik en kwam de telefooncel uit.


    Ik vond een drugstore en kocht drie rollen plakband van verschillende breedte. Ik vond een airconditioned bar en ging er zitten met een fles koud bier. Wat de jongens en ik gingen doen was een riskant zaakje. Ik ging alle stappen nog eens zorgvuldig na. Je moet risico's nemen, anders gebeurt er niets. Als Claire Goshen vanavond dood zou zijn zou dat niet te wijten zijn aan mijn gebrek aan inspanning. Ik nam nog een biertje en het was tijd om te gaan.


    Ik stond klaar om een gok te wagen.


    Een taxi bracht me naar Park Delmonico en op de stoep wachtte ik op het verschijnen van een gestolen ambulance met twee gangsters. Tien minuten gingen voorbij waarin ik nerveus op en neer liep. Toen kwam er een Cadillac ambulance de hoek om en ik holde de straat op en hield hem aan. 'Wat is er gebeurd ? Waar bleven jullie ?' vroeg ik.


    De bestuurder had een zwart met blauwe zwelling onder zijn rechteroog. Hij en de man naast hem droegen witte ziekenhuiskleding. De bestuurder zei: 'Er waren twee jongens in de garage.


    De een was vredelievend, geen gedonder, maar die ander kon vechten als een tijger. Ik en Delton hebben alle twee wel tien minuten met hem gevochten.' Hij grinnikte. 'Geen zorgen, we hebben ze allebei vastgebonden zoals u de baas gezegd had.'


    'Zo gaan we het spelen. Ik ga het hotel in. Jullie geven me twee minuten, meer niet, dan kom je met de rijdende brancard door de voordeur naar binnen. Gesnapt ?'


    'Ja, dat is niet moeilijk te begrijpen. U gaat naar binnen en wij volgen u zo'n paar minuten later.'


    'Best.'


    'Goshen zegt dat u de leiding hebt,' zei de gangster op de passagiersplaats. 'Maar misschien zou 't niet gek zijn als wij ook mochten weten waar 't om gaat, hè ?'


    'Okè, 'n goeie vraag. We halen de vrouw van Carson Bagoolas daar tegen haar wil weg.'


    Hij zei: 'Asjemenou!'


    De man naast hem zei: 'Ik heb nog nooit iemand gepakt. Dat is ontvoeren man.'


    'Zo moet je 't niet zien. Denk er aan, doe ook iets voor anderen,' zei ik. 'Bagoolas heeft de vrouw van de baas ontvoerd. Onthoud dat even.'


    Ik ging vlug naar binnen. Het Park Delmonico was oud, massief, duur en een een van de weinige goede hotels die nog open waren. Achter de lange glanzende balie stonden drie receptionisten. Ik pikte er de eerste uit, een slaperig kijkende jongeling met donker, sluik hangend haar en een geesteloze uitdrukking en zwaaide mijn penning.


    'De manager,' riep ik. 'Haal hem vlug.'


    Een van de receptionisten kwam toelopen. 'Wat is er meneer?'


    'Politie. Ik moet de manager hebben. We kregen 'n telefoontje van een kennelijk gestoorde vrouw die dreigde dat ze dit hotel in brand zou steken.'


    Hij verbleekte. 'Dit hotel ?'


    Het jochie met het zwarte haar rende weg, ging een deur


    door en een zenuwachtig doende, zorgelijk kijkende man verscheen. 'Wat is er? Ik ben meneer Brack, de manager.'


    'Het appartement van Carson Bagoolas,' zei ik. 'Breng me daar zo snel mogelijk heen. Er bevindt zich een krankzinnige die ons liet weten dat ze brand zou stichten.'


    Brack verbleekte. 'Ja ja, natuurlijk.'


    De twee gangsters kwamen met de rijdende brancard binnen.


    'Rij hem de lift in,' beval ik.


    'Ik kan van hieruit opbellen. Ik bel de suite om te weten te komen wat er aan de hand is,' zei de manager.


    'Nee nee, niet doen. Ze heeft een vuurbom. Ik wil niet dat ze weet dat wij naar boven komen. Gesnapt? Pak de sleutel van haar appartement en dan gaan we haar verrassen.'


    De manager likte zenuwachtig langs zijn lippen. 'Ja ja, natuurlijk. De sleutels van 1116,' beval hij en kreeg de sleutels. Toen renden we naar de liften, Brack voorop, ik achter hem aan en daarna de brancard.


    'Omhoog, omhoog naar elf,' zei de manager tegen de liftbediende. 'Niet stoppen. Onmiddellijk, onmiddellijk.'


    Op de elfde verdieping holden we de gang door naar 1116, waar ik de sleutel nam en de deur opende. Er stonden twee koffers toen ik naar binnenliep.


    'Ik wacht hier,' zei de manager.


    'Nooit van z'n leven,' zei ik en schoof hem naar binnen.


    Een vrouwenstem riep: 'Wie is daar?'


    Ik gaf de rol plakband aan een van de jongens, wees naar de managers en zei: 'Bind hem hiermee vast en stop een prop in z'n mond.'


    'Meneer,' zei de manager, 'wat doet u? Bent u gek geworden ? Is dit 'n soort grap ? Wat is dit ?'


    De knaap met het verkleurde oog deed Brack een prop in de mond en bond hem, terwijl Delton hem in bedwang hield.


    Weer die stem vanuit de slaapkamer. 'Wie is daar?' Deze keer stak ze haar hoofd naar buiten, zag mij op zich afkomen en gaf een krijs van heb ik jou daar.


    Ik moet haar bang gemaakt hebben zoals ik op haar toe kwam rennen met een rol plakband in mijn hand. Het zien van Kvat de manager overkwam droeg ook niet bij tot haar gemoedsrust.


    Ze gaf nog een schreeuw en toen had ik haar. De jongens kwamen me helpen. Dit alles had nog geen twee minuten geduurd. We tilden haar op de brancard en ze worstelde zo hevig dat ze er bijna weer afviel. Ik gebruikte nog meer plakband om haar aan de brancard vast te plakken, gooide vervolgens een deken over haar heen en we rolden haar de gang op.


    De liftbediende kwam op ons toe rennen. Ik was hem vergeten.


    'Ik hoorde gegil. Dat was 'r hè?' zei hij terwijl hij naar de gestalte op de brancard keek. 'Waar is meneer Brack?'


    Ik knikte mijn medewerkers toe en nadat ze hem een prop in de mond hadden gestopt en gebonden werd hij naast meneer Brack gelegd. Zo was het gemakkelijker. We rolden de brancard de lift in. 'Wat nu ?' zei ik. We stonden op de elfde verdieping. 'Hoe krijgen we dit ding naar beneden ?'


    Delton grinnikte. 'Ik heb er een in Miami bediend toen ik nog 'n jochie was.'


    'Vooruit dan man, vooruit.'


    Hij duwde de hendel naar voren, de deuren sloten zich en we daalden. Het kostte ons moeite de cabine op het juiste niveau tot stilstand te laten komen en we moesten dertig centimeter opstappen en de brancard optillen. Toen waren we eruit en holden en rolden de hal door de deur uit. We laadden haar in en gingen er triomfantelijk vandoor.


    We hadden 't hem gelapt! We hadden de vrouw van Carson Bagoolas gepakt, een daad waarvoor C. B. Buffle (wie hij ook mocht wezen) verantwoordelijk was geweest. Doe ook iets voor anderen. Als iemand je vrouw ontvoert sta daar dan niet sullig bij te kijken. Doe er iets aan. Ontvoer zijn vrouw.


    Carson Bagoolas had Claire Goshen ontvoerd. Daarom was het niet meer dan passend en juist dat Enrique Goshen de vrouw van Bagoolas ontvoerde. Omdat ik voor Goshen optrad had hij in feite de vrouw van zijn tegenstander ontvoerd. Kan je 't nog volgen Charlie ?


    De straat lag verlaten toen wij bij de dienstingang van het gebouw waarin ik woonde parkeerden. We rolden haar een lange gang door, kregen haar aan boord van de goederenlift en stegen op naar mijn flat. Geluk kon ik best gebruiken en ik had 't. Niemand zag ons toen wij de brancard mijn flat binnen rolden.


    Eenmaal binnen zei ik: 'Jongens, pak haar van die lorrie en bind haar aan een stoel en dan zit 't er wel op voor jullie.'


    Ze behandelden haar met zachtheid. Het waren echt attente boeven dacht ik. Ik gaf ze de raad alle vingerafdrukken van de ambulance te vegen en hem dan te verdonkeremanen en zij vertrokken.


    Ik zag het restant van mijn honorarium al voor me, tienduizend dollar. Ik dacht aan die cruise van vijf en zestig dagen, aan 41 havens, aan in de zon zitten. Ik zou meisjes hebben bij de vleet, maar ik zou me niet als een varken gedragen. Ik zou me aan één houden tot het weer omsloeg. Dan zou ik een ander nemen.


    Ik gebruikte de telefoon om Enrique Goshen op te bellen.


    'Hallo,' zei hij.


    'Goed nieuws Enrique. Je zorgen zijn voorbij. De situatie is gewijzigd. Nou heb jij de macht. Nou bellen we Bagoolas en zeggen hem dat wij zijn vrouw houden tenzij hij jou jouw vrouw teruggeeft.'


    'Waar heb je het verdomme over McGrath ?'


    'Ik heb net de grap van de eeuw uitgehaald. Ik heb mevrouw Bagoolas ontvoerd. Ik heb het evenwicht hersteld. Ik ben een held.'


    Stilte.


    'Heb je me gehoord Enrique? Ik heb net mevrouw Bagoolas ontvoerd. Het enige wat we nu hoeven te doen is ons in verbinding stellen met Bagoolas. Ik heb je de overhand gegeven man. Denk je eens in. Bagoolas zal zijn vrouw terug willen. Jij wilt jouw vrouw terug. Resultaat, schaakmat. We gaan ruilen. We hoeven alleen Bagoolas maar op te bellen en hem de situatie uit te leggen. Het is een nieuw balspel.'


    'Misschien is het een nieuw balspel, maar we zitten met dezelfde spelers,' zei Goshen.


    'Wat betekent dat ?'


    'Dat betekent dat ik me afvraag waar jij verdomme heen bent gegaan om Bagoolas' vrouw te ontvoeren.'


    'Waarheen ? Naar hotel Park Monico.'


    'Je had naar Zürich in Zwitserland moeten gaan.'


    'Zürich in Zwitserland ? Wat is er in Zürich in Zwitserland ?'


    'Bagoolas' vrouw.'


    'In Zürich ?'


    'In Zürich.'


    Ik wierp een blik op de vrouw in de stoel. 'Maar wie? Wat? O mijn god! Welke meid heb ik dan te pakken ?'


    'Dat grietje dat je beet hebt...'


    'Ja?'


    'Lang met kort zwart haar, 'n krankzinnig figuur, groene ogen en grote tieten ?'


    Ik ging kijken en mijn hoofd begon pijn te doen. Ik keerde terug naar de telefoon en zei: 'Ja, 't is 'r. Maar wie is ze ?'


    'Waarom vraag je 't haar niet ?'


    'Ze heeft een strook plakband over haar mond.'


    'Ik zal je de moeite besparen het weg te halen. Dat, jou niksnut, is Gladys Betts.'


    Ik was verbijsterd, verward, verstomd, perplex. 'Wie is Gladys Betts ?'


    'Gladys Betts,' bulkte hij, 'is de maîtresse van Carson Bagoolas.'


    'Heel leuk. Maar hoe komt 't dan dat zij in hotel Park Monico in Carson Bagoolas' suite zit, waar Carson Bagoolas' vrouw eigenlijk zou moeten zitten? Hoe komt dat?'


    'Carson Bagoolas haat zijn vrouw. Daarom. Hij heeft haar in geen vijf jaar gesproken. Ze woont in Europa, in Zürich en zij haat Carson.'


    Ik keek naar Gladys Betts en zei: 'Wacht even Goshen, ik bel je over vijf minuten terug,' hing op en liep op Gladys toe.


    Ik zei: 'Gladys, als ik dat plakband van je mond weghaal beloof je me dan dat je niet zult gaan gillen ? Knik alleen maar.'


    Ze knikte.


    Ik haalde het plakband weg.


    'Wat is er verdomd nog an toe met jou an de hand?' zei Gladys Betts. 'Ben je krankjorum of zo?'


    'Ik niet. Heb je net dat gesprek gehoord dat ik met die man voerde ?'


    'Dat heb ik gehoord.'


    Ik keek naar Gladys Betts en ik bewonderde haar. Dat was ze wel waard. Ze was een prachtige vrouw met donker haar, volle borsten, verrukkelijke ogen, slanke enkels, smalle taille, glanzende tanden en rode lippen. En op de koop toe verspreidde ze een muskusachtige parfumlucht die Attenshun heette. Ik herkende het merk onmiddellijk. Ze was ongeveer drieëntwintig jaar.


    En dit alles voor Carson Bagoolas. Carson Bagoolas met zijn vijfenzestig jaren. Het was fantastisch, nauwelijks te geloven.


    En toen brandde er een idee los als een kaduke hogedrukpan.


    Ik had mevrouw Bagoolas nog nooit gezien, maar ik durfde te wedden dat zij niet kon tippen aan Gladys Betts.


    Denk je eens in - Carson Bagoolas, 'n ouwe bedrieger, krom, gerimpeld, misschien 'n tikje beschimmeld - en tegenover hem, boven hem, onder hem, de prachtige, verrukkelijke, weelderige, rijpe Gladys.


    Ik zei: 'Gladys, houdt Bagoolas van je?'


    Ze maakte een heerszuchtige beweging met haar zwart gelokte hoofd. Ze was een toonbeeld van wereldwijsheid. 'Hè? Meen je 't? Hij kan niet leven zonder mij. Hij heeft me nodig en wacht maar tot hij jou te pakken krijgt Buster. Hij zal je kont schroeien.'


    Die Gladys Betts. Niet op haar bekkie gevallen.


    De echtgenote van een man ontvoeren is één. Dat kan terugslaan. Als hij haar haat doe je hem er een plezier mee. Maar als hij haar haat en je pakt zijn maîtresse die hij liefheeft en koestert, dan heb je hem toch wel even bij z'n kladden. Onopzettelijk was ik in een modderbad verzeild geraakt en ik was er uit gekomen als een zoet geurende, fris gepoederde cherubijn.


    Ik zat op de bestuurdersplaats.


    'Gladys, liefje, je gaat zo dadelijk met Carson praten en je zegt hem dat je ontvoerd bent en dat je alleen in leven zult blijven wanneer hij Claire Goshen aan haar man teruggeeft. Als je dat voor mij doet Gladys ben je vrij om te gaan.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Meneer, ik weet niet wie je bent, maar je kunt me het beste laten gaan. We doen net of er niks gebeurd is. Eerlijk, ik zal het u niet moeilijk maken. Als je me laat gaan zal Bagoolas er van mij nooit een woord over horen.'


    Ik zei: 'Gladys, je verkeert in een situatie waarin je de veilige terugkeer van de vrouw van Enrique Goshen kan bewerkstelligen. Denk daar eens aan. Jouw aanwezigheid hier kan haar leven zeker stellen.'


    'Weet je wat? Ik weet verdomd niet waar je 't over hebt.' Maar haar ogen stonden onzeker en bang, alsof ze het wel wist.


    'Dat hoeft ook niet. Ik bel Bagoolas, leg hem 't een en ander uit en jij vertelt hem dat je in ernstig gevaar verkeert.'


    'Je kan de pot op.'


    'Waarom niet? Je verkeert in ernstig gevaar; je vertelt hem de waarheid.'


    'Hoor es, ik ken je op geen stukken na en ik ga geen gesprekken voor je voeren.'


    Ik zei: 'Jij weet 't van Claire Goshen.'


    'Ik weet niks.'


    'Je weet dat ze door Carson Bagoolas ontvoerd is en tegen 'n miljoen dollar losgeld losgelaten wordt.'


    'Ik weet van niets.


    'Je weet dat Bagoolas aan een ontvoering meedeed en dat dat een gerechtelijke overtreding is.'


    'Ik weet van niks niet.'


    'Je weet dat ik over twintig seconden Enrique Goshen ga bellen en dat hij een stel jongens hierheen zal sturen met zuur en messen en dat ze je in vijf minuten vijf en twintig jaar ouder zullen maken. Daar kom je gauw genoeg achter, dus laat dat ik-weet-van-niks-niet gedoe maar achterwege. Het gaat of op mijn manier of op die van Goshen.'


    Ze knipperde met haar enorme groene ogen naar me. 'Dit plakband om mijn pols zit heel ongemakkelijk.'


    'Plakband, dat is niks. Dat heb ik zo voor elkaar. Ik wil nu je antwoord. Ik wil dat je samenwerkt als ik Bagoolas bei. Je hoeft alleen maar met hem te praten. Zeg dat je het goed maakt, zodat hij je stem herkent.'


    'Alstublieft,' zei ze. 'Haal dat plakband van m'n pols.'


    In een la vond ik een schaar en knipte daarmee het plakband los. 'En nu juffrouw Betts als u nu in de buurt wilt blijven terwijl ik Bagoolas bel.'


    Ze stond op, rekte zich uit en mijn ogen puilden bijkans uit mijn hoofd. Ik begon nu te zien waarom Carson Bagoolas dat voor haar voelde wat hij voelde. Het brutale gezicht met de hoge jukbeenderen had een donkere sensuele uitdrukking. Ze had een lichaam met zacht gebogen lijnen, lange welgevormde benen, een stevig achterwerk en een paar magnifieke tieten, een troostrijke plek voor je vermoeide hoofd.


    'O ja,' zei ik goedkeurend. 'Als Carson Bagoolas hersenen in z'n hoofd heeft zal hij jou beslist inruilen.' Ik draaide Carson's nummer. Een stem antwoordde en zei goede avond. 'Goede avond,' antwoordde ik. 'Is meneer Bagoolas thuis?'


    'Ik zal kijken meneer. Wie kan ik zeggen ?'


    'Zeg maar Peter McGrath.'


    'Moment. Ik zal kijken.'


    'Ja, kijk maar, maar voordat u gaat kijken geef ik u deze boodschap voor hem mee. Peter McGrath heeft een jonge dame genaamd Gladys Betts te pakken en als Claire Goshen ook maar 'n haar gekrenkt wordt ziet Carson Bagoolas Gladys Betts niet meer levend terug.'


    Carson Bagoolas kwam onmiddellijk aan de telefoon. 'McGrath, met Bagoolas. Waar heb je het allemaal over?' In zijn stem klonk nog licht zijn geboorteland Hongarije door. Hij klonk als een verkouden Zsa Zsa.


    'Vanavond zetten we er een punt achter, Bagoolas. Vanavond maken we de zaak rond.'


    'Welke zaak? Waar heb je 't over? Wat?'


    'Gladys Betts in ruil voor Claire Goshen. Gelijk oversteken.'


    'Je bent gek, volkomen gek. Ik weet niet waar je het over hebt.'


    'Ik zal het duidelijker maken. Je krijgt geen miljoen dollar losgeld. Je krijgt lik op stuk. Je doet mee aan een ruil zoals ik die in elkaar zet, of anders zie je niet alleen je verrukkelijke Gladys niet meer, maar Goshen zal al je ondernemingen plat gooien. Op die manier krijg je niets.' Toen riep ik in de telefoon: 'Begrijp je me nu Carson ?'


    'Ik begrijp het. Hoe weet ik of Gladys nog leeft?'


    'Dat zal je merken Bagoolas.' Ik bedekte het mondstuk en richtte mijn blik op Gladys. 'Praat maar met pappie,' zei ik, 'en laat het overtuigend klinken. Denk aan Goshen en zijn jongens met zuur, harde vuisten, ijshouwelen, dolken, alles.'


    Ze nam de hoorn van me over. 'Carson liefje. Met Gladys. Doe alsjeblieft wat hij zegt of hij vermoordt me. Liefje, ik hou van je, schatje. Je weet hoeveel ik om je geef schatje. Alsjeblieft.'


    Daarna gaf ze mij de hoorn terug.


    'Heb je dat gehoord Carson ?' zei ik in de telefoon.


    'Goed. Afgesproken. Waar is ze.'


    'In mijn flat. Ze blijft hier tot Claire Goshen hier gebracht wordt.'


    'Ik wil geen valstrikken McGrath.'


    'Geen valstrikken. Jij stuurt een man met Claire Goshen mee. Een man, niet meer. Ik regel de hele zaak. Als je doet wat ik zeg gaat er niets verkeerd.'


    'Goed McGrath,' zei Bagoolas. 'Afgesproken. Claire is over 'n uur in jouw flat.'


    Ik hing op. 'Gladys, nu maar wachten.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    Gladys zuchtte. 'Heb je een sigaret?'


    Ik stak er een aan en gaf die haar. Ze blies rook in mijn richting. 'McGrath, wat krijg je voor dit karwei?'


    Ik grinnikte. 'Waarom wil je dat weten? Ga je 't ook doen?'


    'Ik ben nieuwsgierig.'


    'Veel, twintigduizend dollar waarvan ik er al tien ontvangen heb.'


    'Stel dat het dertigduizend was. Dan zou je je nog prettiger voelen hè?'


    'Beslist. Dertig is beter dan twintig en voor veertigduizend dollar zou ik een gat in de lucht springen van vreugde en mijn hielen laten klappen.'


    'Ik zal er tienduizend bij doen, McGrath. Het enige wat je daarvoor hoeft te doen is mij te laten gaan.'


    'Dat doe ik al en 't kost je geen rooie cent. Zodra Claire Goshen hier binnen komt ben je zo vrij als een vogeltje in de lucht. Misschien heb ik je niet goed verstaan. Nog geen minuut geleden meende ik toch stellig dat ik je iets over tienduizend hoorde zeggen. Wat wil je daarmee zeggen ?'


    'Kort en goed McGrath. Ik wil weg. Ik heb genoeg van Carson Bagoolas.'


    'Je had hem net aan de telefoon en 't was Carson liefje voor en na. Wat stelde dat dan voor?'


    'Niets. Hij is een vervelende vent, een vermoeiende ouwe man en ik wil weg.'


    'Wat mij betreft uitstekend. Maar pas als Claire Goshen hier binnenstapt.'


    'Ik wil een uur, dat is het enige McGrath. Dat is me tienduizend dollar waard. Wanneer krijgt 'n prutserig particulier detective de kans om zo gemakkelijk tienduizend dollar te verdienen ?'


    Daar had ze me, maar 't klopte niet. Ze zou me geen tienduizend dollar geven zonder daar een heel goede reden voor te hebben. 'Wie heb je vermoord?' vroeg ik. 'Waarom wil je er vandoor ?'


    'Niemand.' Ze kwam dichtbij me staan. 'Tienduizend dollar en 'n massa tijd voor jou als ik van Bagoolas af ben. Ik heb het geld ergens verstopt. Ga met me mee en het is van jou.'


    Ik lachte. Wat wist zij van jongens die in hotels en op snelwegen een beurt kregen en van juffertjes die in klerenkasten hingen. Ik zag het hele zaakje al als een keurig ingepakt pakje aflopen en zo wilde ik het ook, Claire terug bij Goshen, Gladys terug bij Bagoolas en ik de rest van mijn geld.


    Gladys Betts had iets in de zin, maar ik zou mijn voelhorens niet uitsteken om er achter te komen. Maar tienduizend dollar! Man, hoe sla je zo'n aanbod af? Het is gemakkelijk als je denkt dat het niet bona fide is en als je denkt dat het een valstrik is en het aanbod namens Bagoolas gedaan is en zij een manier bedenkt om de schaal te laten doorslaan.


    Ik trok mijn jasje uit, maar hield mijn revolver en holster om. 'Gladys, je meent het niet serieus.'


    'Heel serieus.'


    'Dat is 'n boel geld voor praktisch niks.'


    'Dat is het me waard.'


    'Bagoolas brengt Claire Goshen naar deze flat. Hij verwacht jou hier te vinden. Als ik jou er tussen uit liet knijpen zou ik in een nare situatie terecht komen met een hoop gangsters. Tienduizend dollar kunnen dat niet compenseren.'


    'Je zou kunnen zeggen dat ik er stiekem van door ben. Zo zou het kunnen gaan.' Haar stem klonk beheerst, maar haar handen begonnen onbeheerst te trillen.


    Het was een zenuwachtig juffertje.


    Het aanbod was verwarrend. 'Je hebt me de waarheid nog niet verteld,' zei ik. 'Niemand geeft zomaar iemand tienduizend dollar zonder daar een goeie reden voor te hebben en ik geloof dat smoesje dat je Bagoolas moe bent niet.'


    Zij hief haar ogen op en keek me aan en haar kaak trok in een koppige hoek. 'Zo is 't en niet anders. Tienduizend en het enige wat ik er mee koop is tijd.'


    'Maar niet van mij. Het kan jouw geld niet zijn. Breng het terug.'


    De bel ging en zij verbleekte. 'Alsjeblieft.'


    Ik liep van haar weg en deed de deur open voor Enrique Goshen. 'Waar is mijn vrouw?' zei hij.


    'Bagoolas zei een uur.'


    Hij keek naar Gladys, richtte zijn blik toen op mij. 'Denk je dat 't voor elkaar komt ?'


    'Het enige wat je kunt doen is afwachten. Ik had jou hier niet verwacht.'


    'Het is mijn vrouw. Wie dacht je dat ik zou sturen ?'


    Ik had een voorgevoel. Het is als bij dobbelen wanneer je veel geld achter de hand hebt. Je zet zwaar geld in op alle nummers en je voelt dat de stenen koud zijn. Je zet in en je verliest en je weet dat je op had moeten houden toen je de kans nog had. En zo voelde ik me nu.


    In Enrique Goshen woekerden wraak- en gewonde trotsgevoelens. De kiemen van explosief geweld waren door Carson Bagoolas in zijn hersenen gezaaid.


    Goshen leek zichzelf in bedwang te hebben, maar ik kon er niet op rekenen dat hij zo zou blijven wanneer Bagoolas zijn opwachting zou komen maken.


    'Ik heb Bagoolas verteld dat we geen grapjes zullen uithalen,' zei ik. "t Gaat eenvoudig om een uitwisseling. Claire voor Gladys.'


    'Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Het zou beter zijn als je niet hier bleef.'


    'Jij werkt voor mij en 't kan mij niet schelen wat beter of slechter is. Ik blijf, McGrath.'


    Het zou zinloos zijn om met hem van gedachten te wisselen. Zijn vrouw was ontvoerd. Daarom had hij nu speciale rechten. Ik zag de bult die zijn revolver onder zijn arm veroorzaakte. Het kon zonder al te veel moeite op een slachtpartij uitdraaien. Dat vooruitzicht stond me niks aan. Ik keek op mijn horloge. Nog een kwartier voor Bagoolas zou komen. Ik had tijd nodig om na te denken.


    'Ik wilde Gladys net wat inschenken,' zei ik. 'Jij ook iets Enrique, bij wijze van toost op de terugkeer van je vrouw ?'


    'Nee, ik wil niks,' zei hij.


    'En jij Gladys?'


    'Gin met tonic graag,' antwoordde ze.


    Ze vergezelde me naar de keuken en ging aan tafel zitten terwijl Goshen in de woonkamer bleef. Terwijl ik tonic op het ijs schonk fluisterde ze: 'We hebben nog tijd McGrath. Er is een brandtrap. Laat me gaan en jij krijgt tienduizend dollar. Ik moet bij hem weg. Hij vermoordt me McGrath.'


    'Klinkt verdacht van hier tot gunter. Waarom zou hij je vermoorden ? Je hebt nog steeds geen eerlijk antwoord gegeven.'


    'Ik heb het geld van Bagoolas gestolen. Ik heb het verdiend, elke rotcent, door met hem te slapen. Tienduizend McGrath.'


    'Je verknoeit mijn tijd. Ik heb een afspraak met Bagoolas. Ik ken wel betere manieren om me zelf van kant te maken.'


    'Ik vraag alleen maar 'n beetje tijd, minuten. Het was heus geen lolletje bij die ouwe man. Ik heb nog een heel leven voor me. Ik ben jong. Ik kan niet aan hem vast blijven zitten.'


    'Hij heeft je toch niet met een revolver bedreigd.'


    'Alsjeblieft. Ik heb een moeilijk leven gehad. Ik heb een kind aan de Westkust. Hij heeft de opvoeding van zijn moeder nodig. Alsjeblieft!' Ze probeerde een ernstig gezicht te zetten, maar het lukte haar niet.


    'Kalm aan. Je hoeft heus niet te proberen mij erin te luizen.


    Ik ben moe. Ik moet de rest van mijn geld krijgen en dan moet het maar eens afgelopen zijn.'


    'Je bent gek,' zei ze.


    'Weet ik. Relax, kalm aan. Het is zo voorbij.'


    'Bagoolas vermoordt me als hij hoort dat ik zijn geld gejat heb.'


    'Breng het dan terug. En stap dan op een snelle jet naar Tahiti.'


    'Daar is het nu te laat voor. Ik zal alles voor je doen McGrath. Je weet niet hoe goed je het bij me kan hebben.'


    'Andere keer. Op dit moment wil ik goed zijn voor mezelf.' Ik leunde voorover om haar haar glas aan te reiken.


    De bel ging en leidde mijn aandacht af.


    Tegelijkertijd reikte zij snel als een kat over tafel heen, snaaide mijn revolver uit de holster en richtte hem op mij.


    Ik hoorde haar snel inademen. Haar blik was even hard als het wapen.


    Ik stond volkomen stil.


    Weer ging de bel.


    Ze schoof haar stoel naar achteren en stond langzaam op, waarbij ze de revolver onbewegelijk gericht hield. 'Probeer niks,' fluisterde ze. 'Ik kan van hieraf niet missen.'


    De bel ging opnieuw.


    Ik hoorde Goshen's stappen en de deur die openging.


    'Ik ga er vandoor,' begon Gladys, toen ik twee schoten hoorde en een vrouw die gilde. Ik rende naar de woonkamer.


    Daar stond Goshen met een revolver in zijn hand. Bagoolas lag op zijn mg en bloed welde op uit een wond boven zijn hart. Als hij nog niet dood was zou het nog maar een kwestie van minuten zijn.


    Achter hem in de hal stond Claire Goshen met haar handen voor haar mond.


    Goshen draaide zich snel om, zag mij, hief zijn revolver en richtte. Zijn probleem was een eenvoudig probleem. Alles was nu duidelijk. Hij had Bagoolas gedood en nu ruimde hij getuigen uit de weg. En ik was een getuige.


    Ik zag hem glimlachen en het was afgrijselijk. Iets smakte in mijn schouder. Ik voelde een ruk aan mijn rechterkant en ik viel. Ik lag op handen en knieën. Ik zakte op de grond toen er van achter mij vandaan drie schoten klonken. Hoge hakken kletterden langs mij heen. Alles werd zwart.


    Mijn dutje duurde maar kort. Ik werd me ervan bewust dat iemand mij heen en weer schudde en zei: 'Kom Pete, word wakker.' Ik deed mijn ogen open en keek op naar het gezicht van Daniël Fowler.


    Fowler schudde zijn hoofd en zei: 'Getikt, getikt, getikt.'


    'Een keer getikt is wel genoeg,' zei ik.


    Achter Fowler zag ik nog meer agenten. Ik draaide me om en zag twee lichamen op de grond uitgestrekt en daarna keek ik op naar Fowler. Nog nooit had hij er zo goed uitgezien. Het deed me groot genoegen hem te zien, maar ik begreep niet hoe hij hier zo snel gekomen was.


    'Hoe voel je je Pete?' vroeg hij.


    'Geweldig.' Ik probeerde op te staan, voelde een stekende pijn achter mijn ogen en wierp een blik op mijn revolver op de grond. Gladys had mij een kadootje gegeven. Ik denk dat zij dacht dat Goshen met mij afgerekend had. 'Hoe is 't met Goshen ?' vroeg ik.


    'Dood.'


    'Bagoolas ?'


    'Dood.'


    'Waar is Claire Goshen ?'


    'Mensen hebben gezien hoe ze als een dief in de nacht het gebouw uit kwam rennen.'


    'Hoe kom jij zo vlug hier. Het staat me bij dat ik Gladys weg zag rennen, toen werd het even donker en nu ben jij hier.'


    'Virginia Renault. Jij kent Virginia Renault.'


    'Virginia? Wat is er met Virginia?'


    Fowler schudde droevig zijn hoofd. 'Ik sta erop dat jij je onder psychiatrische behandeling laat stellen.'


    'Bedankt. Wat is er met Virginia?' drong ik aan.


    'Toen ze het Olympic hotel uit rende liet ze haar portemonnaie vallen. Iemand vond hem, roofde de inhoud en liet hem in de hal achter. Een kamermeisje bracht hem naar de balie en haar sociale verzekeringskaart en rijbewijs zaten er nog in. De manager herkende de portemonnaie en belde ons. We hebben met haar gepraat.'


    'Heeft Virginia geklikt ?' zei ik op ongelovige toon.


    'Nadat ik haar er van overtuigd had dat je in groot gevaar verkeerde, dat je met gangsters te maken had gekregen en dat ik verwachtte dat je elk moment je portie kon krijgen.'


    'Hoe kan je zoiets nou zeggen?'


    'De moeilijkheid met jou Pete, is dat jij denkt dat wij aan de vuurlinie staan te slapen. Ik zal het je uitleggen. Er kwam een vent naar je flat die op je schoot, ja?'


    'Ja.'


    'Dat hoorden we van je buren, ja?'


    'Als jij 't zegt.'


    'Ik zeg 't. Natuurlijk zeg ik 't. Dus hoe zit 't dan dat de politie je nooit over die schietpartij ondervraagd heeft? Zou je daar antwoord op willen geven McGrath ?'


    'Dat zou ik graag doen, maar dat kan ik niet.'


    'We wisten alles van die schietpartij. We wisten dat jij naar hotel Ruiten toeging en we konden wel nagaan dat jij er middenin zat. Duidelijk nu ?'


    Ik zei: 'O jongen.'


    'Je wordt met de dag excentrieker,' zei Fowler.


    'Je hebt Gladys Betts nog niet gehad,' zei ik.


    'Zet hem rechtop,' zei Fowler en twee agenten zetten me rechtop. 'Wie is dat?' zei Fowler.


    'Gladys Betts. Ze heeft me badend in bloed zien liggen, dacht dat het met me gedaan was, legde de revolver naast me om mij voor Goshen's moordenaar te laten doorgaan en maakte dat ze wegkwam. Als jij haar vindt zal dat de zaak veel eenvoudiger maken.'


    'We zullen haar vinden.'


    'Misschien niet en het moet nu gebeuren, nu je nog een paraffineproef op haar kunt doen en tot de conclusie komen dat zij mijn revolver af geschoten heeft.'


    'Waar is die Gladys Betts ?'


    'Joost mag 't weten. Waar vlucht een griet heen die net iemand heeft doodgeschoten - Mexico, Canada, Alaska, Joost mag 't weten.'


    'Waar woont ze?' zei Fowler.


    'Dat is 't, dat is 't,' zei ik opgewonden. 'Ga naar Park Delmonico en onderschep haar in het appartement van Carson Bagoolas.'


    'Je weet dat ze daarheen is.'


    'En hoe. Er stonden twee koffers klaar voor de reis toen ik haar daar opzocht. Ik verdenk haar er sterk van dat die koffers barstensvol geld zitten dat ze van Bagoolas gestolen heeft.'


    'Weet je dat ?' zei Fowler weifelend.


    'Natuurlijk. Doe kalm aan met dat juffertje. Ze heeft m'n leven gered en Goshen uit zelfverdediging gedood.'


    'Weet je dat ook?'


    'Zonder twijfel. Goshen schoot Bagoolas dood, daarna nam hij mij onder schot omdat ik getuige was en hij zou Gladys beslist doodgeschoten hebben omdat zij ook ooggetuige was.'


    Fowler knielde naast me. Nu stond hij op en gaf door de telefoon instructies om Gladys Betts op te vangen.


    Er kwamen technici die foto's begonnen te nemen en krijttekeningen te maken. Twee mannen in witte jassen kwamen met een brancard binnen en verwijderden Bagoolas. Een andere ploeg kwam Goshen halen.


    De telefoon ging en een agent in uniform nam op en riep Fowler, die het gesprek voerde. Hij hing op, liep naar mij terug en zei: 'We hebben Gladys Betts. Ze brengen haar nu hier.'


    'En?'


    'Er waren twee koffers en één zat vol geld.'


    'Hoeveel ?'


    'Hoe moet ik dat verdomme weten? De jongens zeggen dat ie stampvol zat.'


    Ik zei voldaan: 'Aha.'


    Fowler glimlachte, maar hij zag er bezorgd uit. 'Dat juffertje, die Gladys Betts. Ze zegt dat jij haar ontvoerd hebt, zegt dat jij haar zomaar uit de suite van Carson Bagoolas gehaald hebt - jij en twee andere jongens.'


    'Dat kan ik uitleggen. Ik beken schuld, maar met uitleg. Er zijn verzachtende omstandigheden.'


    'Getikt,' zei Fowler.


    Er kwamen nog twee jongens in witte jassen en met een brancard binnen. Een van hen zei: 'Is dit 'm?'


    Fowler knikte droevig. 'Ja, dat is 'm. Neem hem maar mee.'


    


    Ze besprenkelden mijn wonden met wondermiddelen, propten me vol antibiotica en zeiden me dat ik zes dagen in het ziekenhuis moest blijven.


    Het was een week vol bezoek. Politiestenografen kwamen mijn verklaring uittikken. Fowler kwam me verder ondervragen en met me babbelen.


    Hij onthulde dat Claire Goshen een verklaring had afgelegd die overeenstemde met de mijne. Gladys Betts ontkende iets van de ontvoering van Claire Goshen af te weten. Ze zei dat ze Goshen uit zelfverdediging had neergeschoten en mijn verklaring bevestigde de hare. Ze gaf toe dat het geld in de koffer niet van haar was, maar zei dat Bagoolas haar opgedragen had het geld naar Binghamton, New York te brengen.


    'Een gloeiende leugen,' zei Fowler, 'maar we kunnen niks met haar doen. We kunnen niet bewijzen dat ze niet daarmee bezig was.'


    Onverwacht kwam Claire Goshen opdagen met een cheque van tienduizend dollar, het restant van mijn loon. Ik bedankte haar uit het diepst van mijn hart en zij bedankte mij uit het diepst van haar hart.


    Virginia Renault kwam haar excuses aanbieden. Ze kuste me terwijl ze huilend uitlegde dat het niet haar bedoeling was geweest door te slaan, maar dat ze zo in angst zat om mij.


    'Nou nou kindje,' zei ik. 'Het is niets.'


    Op de zesde dag, de dag waarop ik uit het ziekenhuis ontslagen zou worden, overviel mij een vreemde moedeloosheid, een sombere droefheid. Ik dacht aan al die dode lichamen.


    En toen kwam Angela Fox op bezoek.


    Ik zei: 'Dag Angela. Ik herkende je even niet met je kleren aan.'


    'Pete, ik hoorde net wat je overkomen is en ik ben meteen hierheen gekomen. Maak je 't goed ?'


    'Best. En jij?'


    Ze zuchtte. 'Herinner je je dat spel nog in de garage van Stone? Nou, ik liet het geld oplopen tot achthonderd dollar en toen werden die ellendige stenen koud.'


    'Zit er maar niet over in, Angela. Er komt altijd wel weer 'n ander spel,' zei ik, maar ik was verstrooid. Ik bleef maar denken aan al die dode lichamen.


    'Pete, je ziet er niet best uit, zo pips.'


    'Oké dokter, nog meer aanmerkingen ?'


    'Je hoeft niet zo tegen me te snauwen. Ik bedoel het goed. Waarom ga je niet met vakantie, de zon opzoeken. Daar genees je van.'


    'Wat moet ik nou helemaal alleen met vakantie ?'


    Ze nam mijn rechterhand in de hare. 'Je hoeft niet alleen te gaan Pete.'


    'Ik heb over een cruise gelezen naar exotische havens en het eten wordt door meesterkoks bereid,' zei ik.


    'Klinkt geweldig,' zei ze. 'Je hoeft het maar te zeggen.'


    Ik zei het.


    


    * * *


    
      

    

  


  
    
      



      Uit het boek:


      


       


      Ik liep naar de muurkast en duwde de schuifdeur open.


      Het meisje hing met een leren riem strak om haar hals aan de horizontale klerenstang.


      Haar tong hing zwarten blauw en grotesk opgezwollen uit haar mond.


      Haar naakte lichaam was blauw en haar voeten bungelden op de grond ...


       


      


      Recensies:


      


       


      'In Michael Brett's Pete McGrath-serie vindt men alle elementen uit de harde thriller, van Chandler tot Spillane, terug, verder opgepept met waarlijk humoristische elementen' (Ab Visser).


      Particulier detective McGrath is een boom van een kerel die niet meer dan vijf a zes grote opdrachten per jaar aanneemt, maar in de uitvoering daarvan voor niets terugdeinst. Slapstick, Seks & Suspense voor thrillerlezers die ook wel eens willen lachen.
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