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Voor mijn dochter Meghan Marie Forstchen…… en voor degenen die haar beschermen en ervoor zorgen dat ze in vrede opgroeit. En voor mijn vader, John Joseph Forstchen, die me heeft geleerd wat de waardevolste zaken in het leven zijn.

	 


Voorwoord van Newt Gingrich, voormalig voorzitter van het Huis van Afgevaardigden

	 

	Hoewel dit boek fictie is, is het ook non-fictie, misschien een ‘verhaal over de toekomst’ dat als provocerend en beangstigend voor ons allemaal moet worden beschouwd. Ik heb dit onderwerp tientallen jaren bestudeerd en weet hoe groot de reële dreiging van het wapen waarover Bill Forstchen in Een seconde later schrijft voor de Amerikaanse veiligheid is.

	Na 9/11 is er veel aandacht geweest voor een brede verscheidenheid aan bedreigingen van onze natie’ nieuwe aanvallen door het kapen van lijnvliegtuigen, biologische en chemische aanvallen, een zogenaamde ‘vuile bom’ of zelfs een nucleaire explosie in het centrum van een van onze grote steden.

	Maar weinig mensen hebben echter gepraat over ‘ laat staan gehoord van ‘ de afschuwelijke, verpletterende dreiging van een EMP, wat de afkorting is van een ‘elektromagnetische puls’.

	Mijn vriend kapitein William Sanders van de Amerikaanse marine, een van onze vooraanstaande experts wat dit wapen betreft, zal het nawoord van dit boek schrijven, waarin hij gedetailleerd met behulp van niet-geclassificeerde documenten uitlegt hoe dit wapen werkt. In het kort: als een atoombom boven de atmosfeer tot ontploffing wordt gebracht, kan dat een pulsgolf veroorzaken die met de snelheid van het licht reist en kortsluiting zal veroorzaken in alle elektronische apparatuur die de ‘golf’ op het aardoppervlak raakt. Het is alsof een enorme bliksemflits naast je woning inslaat en je computer uitschakelt, behalve dat dit oneindig veel erger is omdat het onze volledige natie zal raken, hoogstwaarschijnlijk zonder waarschuwing vooraf, en ons complete, ingewikkelde elektriciteitsnet en alles wat daarop aangesloten is kan vernietigen. Het is een reële dreiging, een bijzonder reële dreiging zelfs, een dreiging waar ik ‘ samen met veel anderen ‘ me al jaren ernstige zorgen over maak.

	Mijn vriend Bill Forstchen heeft gedurende de afgelopen jaren samen met mij zes historische romans geschreven. Ik heb hem goed leren kennen. Hij heeft een doctoraat in geschiedenis van de Purdue Universiteit en heeft zich gespecialiseerd in de geschiedenis van de militaire technologie. Dit is geen wilde vlucht in de fantasie van zijn kant. Het boek is ontstaan nadat Bill en ik een paar jaar geleden over dit onderwerp hebben gesproken, een gesprek dat eindigde met zijn opmerking dat hij vond dat hij een boek over deze dreiging moest schrijven om het volk hier bewust van te maken.

	Zoals ik al schreef, beschouw ik dit boek als een angstaanjagend ‘toekomstverhaal’ dat werkelijkheid zou kunnen worden. Dit soort boeken kent een belangrijke traditie. H.G. Wells schreef angstaanjagend accurate voorspellingen over de Eerste en de Tweede Wereldoorlog. Twee van de grootste klassiekers over de Koude Oorlog, Alas, Babylon en de film Testament, hebben ons een uitermate verontrustend beeld gegeven van wat er zou kunnen gebeuren met de burgers als er ooit een oorlog tussen Amerika en Rusland zou uitbreken. Bill zal openlijk toegeven dat die twee klassiekers model hebben gestaan voor zijn boek. Ik vergelijk het ook met misschien wel het beroemdste ‘toekomstverhaal’ uit de moderne tijd, 1984 van George Orwell. Als het kwaad van totalitaire regimes in de puinhopen van Europa na de Tweede Wereldoorlog had kunnen floreren, dan was dit toekomstverhaal misschien uitgekomen. Orwell heeft met zijn boek het bewustzijn gecreëerd dat ons misschien van Big Brother en de Gedachtepolitie heeft gered.

	Ik hoop dat Bills roman hetzelfde zal doen. Maar weinigen in onze regering en de overheidssector hebben openlijk gesproken over de dreiging van maar één nucleair wapen in de handen van een vastberaden vijand die het gebruikt om een massale EMP-golf te veroorzaken. Zo’n gebeurtenis zou onze complexe, kwetsbare, hoogtechnologische maatschappij in één klap vernietigen en terugwerpen op een bestaan dat vergelijkbaar is met de middeleeuwen. Miljoenen mensen zouden in de eerste week sterven, misschien jij die dit leest ook als je afhankelijk bent van bepaalde geneesmiddelen, laat staan de meeste elementaire behoeften in ons leven zoals voedsel en schoon water.

	De stad die Bill beschrijft bestaat; hij heeft zijn verhaal geplaatst in zijn woonplaats en op de universiteit waar hij werkt. Ik herinner me een gesprek tussen ons toen hij dit boek schreef. Hij was ernstig verontrust door wat hij had onderzocht en ontdekt, en probeerde dat tot uitdrukking te brengen in een verhaal dat iedereen kon lezen. Wat hem het meest raakte, vertelde hij me, was dat hij zijn tienerdochter voor zich bleef zien in deze nachtmerrieachtige realiteit. Ik denk dat je dat zult begrijpen als je dit boek leest. Het raakte mij ook diep omdat ik twee kleinkinderen heb. Bill wil zijn dochter beschermen, ik wil mijn kleinkinderen beschermen en een Amerika aan hen doorgeven dat veilig is voor dit soort dreigingen.

	De dreiging is reëel, en wij als Amerikanen moeten die dreiging onder ogen zien, ons erop voorbereiden en weten wat we moeten doen om die te voorkomen. Want als we het Amerika dat we kennen niet koesteren en liefhebben, zal het voorgoed verdwijnen.

	 


Hoofdstuk 1

	 

	BLACK MOUNTAIN, NORTH CAROLINA, 14.30 UUR

	 

	John Matherson pakte de plastic tas van de toonbank. ‘Weet je zeker dat ik de goede heb’? vroeg hij.

	Nancy, de eigenares van de winkel Ivy Corner, glimlachte. ‘Maak je geen zorgen, John, ze heeft ze weken geleden al uitgezocht. Geef haar een dikke knuffel en een kus van me. Ik kan bijna niet geloven dat ze vandaag al twaalf geworden is.’

	John zuchtte en knikte, waarna hij in de tas keek die vol Beanie Babies zat, één voor elk jaar van Jennifers leven, dat vandaag twaalf jaar geleden was begonnen. ‘Ik hoop dat ze deze nog steeds wil als ze dertien wordt,’ zei hij. ‘Ik moet niet denken aan het moment dat de eerste jongen op de stoep staat om met haar uit te gaan.’

	Ze lachten en Nancy knikte instemmend. Hij maakte dat al mee met Elizabeth, zijn zestienjarige dochter, en misschien was dat een van de redenen waarom hij die kostbare tijd waaraan alle vaders zo liefdevol terugdachten ‘ de jaren waarin ze hun ‘kleine meisje’ nog steeds hadden ‘ wilde vasthouden, wilde rekken, al was het maar voor een paar dagen, weken of maanden.

	Het was een mooie voorjaarsdag. De kersenbomen die de straat omzoomden stonden volop in bloei en de vallende roze blaadjes werden door de wind meegevoerd terwijl hij door de straat liep, langs de praktijk van dokter Kellor, de antiekwinkels, de nieuwe kunstgalerie met de gotische uitstraling die afgelopen maand was geopend, de gebruikelijke curiositeitenwinkels en de ouderwetse ijssalon waar een bolletje ijs één dollar vijftig kostte. Daarnaast bevond zich Benson’s Used and Rare Books. John aarzelde, hij wilde dolgraag een paar minuten naar binnen, haalde zijn mobiel tevoorschijn en keek hoe laat het was.

	Halfdrie. Haar bus arriveerde om drie uur, dus had hij geen tijd om naar binnen te gaan, een kop koffie te drinken en over boeken en geschiedenis te praten. Walt Benson zag hem, hield een kopje omhoog en gebaarde naar John dat hij naar binnen moest komen. Hij schudde zijn hoofd terwijl hij naar zijn pols wees, hoewel hij geen horloge meer droeg, en liep verder naar Taylor’s Hardware and General Store op de hoek van de straat, waar hij zijn Talon SUV had geparkeerd.

	John bleef even staan en keek naar de straat.

	Ik leef verdorie in een schilderij van Norman Rockwell, dacht hij voor de duizendste keer.

	Hij had zich nooit voor kunnen stellen dat hij hier terecht zou komen, of dat hij dat zou willen. Acht jaar geleden gaf hij les in militaire geschiedenis en asymmetrische oorlogsvoering aan het Army War College in Carlisle, Pennsylvania, in afwachting van het moment waarop hij zijn eerste ster zou krijgen. Toen gebeurden er twee dingen. Hij maakte promotie en zou naar Brussel worden uitgezonden, in de positie van verbindingsofficier van de NAVO, een bijzonder prettige detachering die hoogstwaarschijnlijk tot het eind van zijn carrière zou duren, maar een paar dagen na zijn promotie kwam Mary met een bleek gezicht en op elkaar geperste lippen van de dokter terug. Ze zei drie woorden: ‘Ik heb borstkanker.’

	De bevelvoerend officier van Carlisle, Bob Scales, een goede vriend die peetvader van Johns dochter Jennifer was, begreep het verzoek van John. Hij wilde de promotie graag, maar zou hij in het Pentagon gestationeerd kunnen worden’ Dan zou hij in de buurt van het Johns Hopkins-ziekenhuis zijn en niet te ver bij Mary’s familie vandaan.

	Dat kon niet. Er werd volop bezuinigd en hoewel de leiding met hem meeleefde, moest hij naar Brussel als hij zijn ster wilde. Misschien zouden ze over een jaar of zo iets in Amerika voor hem hebben.

	Nadat John met Mary’s arts had gepraat, nam hij ontslag. Hij zou haar meenemen naar Black Mountain in North Carolina, de plek waar ze was geboren en waar ze heel graag naar terug wilde. Bovendien was Chapel Hill, het behandelcentrum voor kanker, in de buurt.

	Bob had uitstekende connecties. Toen John over Black Mountain begon was één telefoontje voldoende. Het old boys network, dat als politiek incorrect werd beschouwd, bestond inderdaad en hielp in tijden van nood. Het hoofd van Montreat College in North Carolina, in Mary’s geboorteplaats, had ‘plotseling’ een adjunct-directeur voor de afdeling Ontwikkeling en Toelatingsbeleid nodig. John haatte ontwikkeling en toelatingsbeleid maar overleefde het, tot er vier jaar geleden een vaste aanstelling voor de functie van geschiedenisprofessor was vrijgekomen en hij de baan kreeg.

	Het feit dat Dan Hunt, het hoofd van de universiteit, zijn leven aan Bob Scales te danken had, die hem in 1970 uit een mijnenveld had getrokken, was absoluut een punt in Johns voordeel dat niet genegeerd kon worden tussen vrienden. Dan was zijn been kwijtgeraakt, Bob had een van zijn bronzen sterren gekregen omdat hij hem had gered en de twee waren sinds die gebeurtenis bevriend geweest en zorgden voor elkaars familieleden.

	Mary ging dus naar huis terug nadat ze John twintig jaar lang was gevolgd: eerst naar Benning en vervolgens naar Duitsland en Okinawa, waarna ze doodsangsten om hem had uitgestaan toen hij naar Desert Storm was uitgezonden. Daarna volgden het Pentagon, een geweldig jaar op West Point en drie fantastische jaren lesgeven aan Carlisle. John was een geschiedenisdocent in hart en nieren en de klootzak van de afdeling Personeelszaken in het Pentagon die zijn verzoek om in Amerika te blijven had geweigerd, had hem uiteindelijk een plezier gedaan.

	Ze verhuisden dus naar Black Mountain in North Carolina. Hij had geen seconde geaarzeld om gehoor te geven aan haar wens, waarvoor hij afstand had moeten doen van zijn promotie en naar dit deel van de bergen van Carolina was verhuisd.

	Hij keek achter zich naar Main Street, heel even in beslag genomen door zijn herinneringen. Volgende week was het vier jaar geleden dat Mary was overleden. De laatste keer dat ze buiten was geweest, had ze een uitputtende wandeling gemaakt door deze straat waar ze als meisje doorheen was gerend.

	Het was een echt Norman Rockwell-stadje. De laatste keer dat hij met haar door deze straat was gelopen, waar iedereen haar kende en wist wat er aan de hand was, waren ze allemaal naar buiten gekomen om haar te begroeten, te omhelzen of een kus te geven, in het besef dat het een afscheid was maar zonder dat te zeggen. Het was een gebaar van liefde dat John nooit zou vergeten.

	Hij verdrong de gedachte. Het was nog steeds te dichtbij en Jennifers bus zou over twintig minuten arriveren. Hij stapte in zijn Talon, startte de motor, sloeg af naar State Street en reed in oostelijke richting.

	Hij hield van State Street, de bochtige straat met winkels in panden die bijna allemaal van rode bakstenen waren gebouwd en uit het begin van de twintigste eeuw stamden.

	Het stadje was ooit een bloeiende gemeenschap geweest door alle activiteiten die de sanatoria voor tuberculosepatiënten met zich meebrachten. Toen de spoorlijn in het begin van de jaren 1880 uiteindelijk tot de bergen van het westen van North Carolina was doorgedrongen, waren tuberculoselijders de eersten die het stadje overspoelden. Ze kwamen met duizenden tegelijk naar de sanatoria die op elke zonnige berghelling uit de grond schoten. In het begin van de jaren twintig stonden er twaalf van dergelijke instellingen rond Asheville, de grote stad die twintig kilometer ten westen van Black Mountain lag.

	Daarna volgde de Grote Depressie. Black Mountain raakte bevroren in de tijd, tot er vlak na de oorlog antibiotica beschikbaar kwamen en de sanatoria leegliepen. En al die prachtige gebouwen, die in andere steden plaatsgemaakt hadden voor winkelcentra en -promenades, waren intact gebleven omdat de vooruitgang Black Mountain had overgeslagen.

	Inmiddels waren de sanatoria veranderd in congrescentra voor diverse kerken en zomerkampen voor kinderen. Zijn eigen universiteit bevond zich in zo’n gebouw, in wat iedereen de Cove noemde. Het was een kleine universiteit met zeshonderd studenten die voornamelijk afkomstig waren uit kleine stadjes in North en South Carolina. Sommige studenten werden gek van de relatieve afzondering, maar de meesten moesten met tegenzin toegeven dat ze het fantastisch naar hun zin hadden op de prachtige campus. Het was een veilige plek, met een oud houthakkerspad dat langs de rand van de campus naar Mount Mitchell liep, flinke stroomversnellingen in de buurt om te kajakken en bossen waar ze de strenge universiteitsregels wat betreft feesten konden ontduiken.

	In het begin van de jaren 1980 was het stadje nieuw leven ingeblazen, maar gelukkig was het charmante uiterlijk van het begin van de twintigste eeuw bewaard gebleven en in zomer en herfst waren de straten vol toeristen en dagjesmensen die uit Charlotte of Winston-Salem kwamen om te ontsnappen aan de hitte van de vlakten. Daarnaast hadden veel mensen een vakantiewoning in de Cove; die woningen werden niet zelden door zuiderlingen met oud geld bewoond en leken eerder landhuizen.

	Mary kwam ook uit een familie van rijke, oude zuiderlingen. Mema Jennie, Mary’s moeder en Jennifers naamgenoot, hield nog steeds hardnekkig vast aan hun woning in de Cove en weigerde te verhuizen, hoewel opa Tyler inmiddels het laatste stadium van kanker had bereikt en in een nabijgelegen verpleeghuis werd verpleegd.

	John bleef in oostelijke richting rijden. Het verkeer dat op snelweg I-40 uit de Swannanoa Gap-tunnel kwam, raasde aan zijn linkerkant langs. De oudgedienden in het stadje gaven nog steeds uiting aan hun haat jegens ‘die vervloekte weg’. Voordat de snelweg was aangelegd, was Black Mountain een slaperig zuidelijk bergstadje geweest. Met de weg was de ontwikkeling op gang gekomen, alsmede het verkeer en een enorme stroom toeristen in de weekenden, wat de Kamer van Koophandel fantastisch vond en de bewoners probeerden te verdragen.

	John bleef nog een kilometer rijden op de oude hoofdweg die parallel aan de snelweg liep, waarna hij rechts afsloeg naar een onverharde weg die een berghelling op kronkelde die uitkeek op de stad. Het oude bergdorpgrapje was: je weet dat je een routebeschrijving naar een woning in de bergen krijgt als ze zeggen: ‘Sla af naar de onverharde weg.’

	John, die afkomstig was uit New Jersey, kreeg nog steeds een kick van het feit dat hij in het Zuiden woonde, op een berghelling, halverwege een onverharde weg en met een spectaculair uitzicht.

	De woning die Mary en hij hadden gekocht lag in een van de eerste nieuwbouwprojecten die in het gebied waren verschenen. Omdat het district geen bestemmingsplan had, was het onderste deel van de berghelling in beslag genomen door caravans en een oude schuur zonder water en elektriciteit waar hun fantastische buurvrouw Connie Yarborough woonde. Naast haar bevond zich een excentrieke Volkswagen-garage. De eigenaar, Jim Bartlett, was in de jaren zestig blijven steken. Zijn terrein stond vol met tientallen roestende Kevers en zelfs een aantal waardevolle VW-busjes en Karmann Ghia’s.

	De woning (die Mary en John vanwege hun gezamenlijke liefde voor Tolkien de naam Rivendel hadden gegeven) keek uit op het westen, zodat Mary van de zonsopgang kon genieten. Het uitzicht op het dal was overweldigend, met in de verte de skyline van Asheville die werd omlijst door de Great Smoky Mountains. Als hij probeerde het uitzicht aan vrienden te beschrijven zei hij altijd: ‘Kijk maar naar De laatste der Mohikanen; dat is op een halfuur afstand van onze woning gefilmd.’

	Het was een moderne woning met hoge plafonds. De westelijke muur, die van de slaapkamer langs de zitkamer naar het eetgedeelte liep, bestond alleen uit glas. Vanaf hun bed had Mary naar de buitenwereld kunnen kijken terwijl haar leven weggleed.

	Hij reed de oprit op. De twee ‘idioten’, Ginger en Zach, prachtige golden retrievers die niet bepaald de slimste waren, hadden in de zon op de slaapkamerveranda gelegen. Ze stonden op en begonnen wild te blaffen alsof hij een inbreker was. Als hij echter inderdaad een inbreker was geweest, zouden ze doodsbang in elkaar gekrompen zijn en waren ze naar Jennifers kamer gevlucht.

	De twee idioten stormden door de slaapkamer naar de hordeur in de ingang, waarvan de onderste helft ontbrak. Als hij een nieuwe zou ophangen, dan zou het maar een paar dagen duren voordat de idioten er opnieuw doorheen zouden rennen. John had dat gevecht jaren geleden opgegeven. Daarnaast kwam het nooit bij hem op om de voordeur dicht te doen. Dit was Black Mountain tenslotte.

	Hier deden de mensen hun voordeur zelden op slot, sleutels bleven in auto’s achter, kinderen speelden ‘s avonds op straat, er waren optochten op 4 juli, Kerstmis en het belachelijke Dennenappelfestival waarbij elk jaar een miss Dennenappel werd gekroond. Vader Tyler had zijn dochter Mary verschrikkelijk voor schut gezet toen hij in het begin van hun relatie trots een foto van haar als miss Dennenappel 1977 had laten zien. In Black Mountain reed op zomeravonden nog steeds een ijscowagen rond’ Het was een enorm verschil met zijn jeugd aan de rand van Newark in New Jersey.

	Aan het eind van de oprit stond een auto. Mary’s moeder, mema Jennie.

	Mema Jennie zat achter het stuur van haar prachtige, bijzonder zeldzame Ford Edsel 1959. Het geld van de familie was afkomstig van Ford. Ze hadden sinds de tijd van Henry Ford een aantal garagebedrijven in North en South Carolina gehad. Er hing zelfs een ingelijste foto van voor de Tweede Wereldoorlog in mema Jennies woning in de Cove, waarop Mary’s overgrootvader en Henry Ford de opening van een garage in Charlotte bijwoonden.

	Hoewel het in hun maatschappelijke klasse niet beschaafd was om openlijk ‘zakelijk’ te zijn en Jennie de voorkeur gaf aan de rol van dame uit het Zuiden, wist John dat ze in haar tijd als zakenvrouw minstens zo gehaaid was geweest als haar echtgenoot.

	John parkeerde naast de Edsel. Jennie legde het boek dat ze aan het lezen was neer.

	‘Hallo, Jen.’

	Ze haatte het om ‘ma’, ‘moeder’, ‘mam’ of ‘ doodzonde van alle doodzondes ‘ ‘omie’ of ‘oma’ genoemd te worden door haar yankee-schoonzoon, die absoluut niet haar eerste keus voor haar enige dochter was geweest. Ze was echter langzaam maar zeker ontdooid, vooral tegen het eind, toen hij Mary en de meisjes naar Jen en Black Mountain had teruggebracht.

	Ze stapten uit hun auto’s en Jen hield hem haar wang voor zodat hij haar een kus kon geven. Met zijn lengte van één meter drieënnegentig torende hij boven haar één meter zestig uit. Ze legde haar hand op zijn arm en gaf er een hartelijk kneepje in.

	‘Ik dacht je hier nooit op tijd zou zijn. Ze kan elk moment thuiskomen.’

	Jens stem miste de hogere klank die oudere vrouwen vaak kregen. Hij vroeg zich af of ze iedere avond voor haar spiegel een tekst declameerde om de prachtige, jeugdige, zuidelijke, zangerige toon te behouden. Het was een accent dat hem nog steeds achtervolgde. Het was het accent dat Mary ook had gehad toen hij haar achtentwintig jaar geleden bij Duke had ontmoet. Soms, als Jen in een andere kamer was en de meisjes riep, sprongen de tranen nog steeds in zijn ogen.

	‘We hebben genoeg tijd. Waarom ben je niet naar binnen gegaan’?

	‘Bij die twee mormels’ Ze springen altijd tegen me op en ruïneren mijn panty.’

	Ginger en Zach sprongen blaffend tegen John op en renden rond terwijl ze Jen angstvallig vermeden. Hoewel ze niet bepaald intelligent waren, wisten de golden retrievers het als iemand niets van ze moest hebben.

	John haalde de zak met Beanies uit zijn auto, liep naar de stenen muur die het pad naar het huis afbakende en begon ze een voor een naast elkaar neer te zetten.

	‘John, echt, wordt ze daar niet een beetje te oud voor’?

	‘Nee, hoor, niet mijn kleine meisje.’

	Jen lachte zachtjes. ‘Je kunt de tijd niet blijven tegenhouden.’

	‘Het kan geen kwaad om het te proberen, nietwaar’? antwoordde hij met een glimlach.

	Ze glimlachte verdrietig terug. ‘Hoe denk je dat Tyler en ik over je dachten, de eerste keer dat je bij ons over de vloer kwam’?

	Hij streelde liefdevol over haar wang. ‘Jullie waren dol op me.’

	‘Jij, een yankee’ Om de donder niet. Tyler dacht er serieus over na om je met een geweer van ons terrein te jagen. En die eerste nacht dat je bleef logeren’?

	Zelfs na al die jaren bloosde hij nog steeds als ze daarover begon. Jen had Mary en hem om twee uur ‘s nachts in een minder ‘gepaste’ situatie op de bank in de zitkamer betrapt. Hoewel het erger had gekund, was het toch gênant geweest en Jen had het hem nooit laten vergeten. Hij zette de laatste Beanie op de muur, deed een paar stappen naar achteren en bekeek ze alsof hij een sergeant was die een rij nieuwe rekruten inspecteerde. Patriot Beanie, de beer met het rood, wit en blauw van de Amerikaanse vlag, moest meer naar het midden staan, misschien naast de vaandeldrager.

	Hij hoorde de motor van de schoolbus brommen terwijl de chauffeur naar een lagere versnelling schakelde, afsloeg van de oude Route 70 en de helling op reed.

	‘Daar komt ze,’ verkondigde Jen opgewonden.

	Ze liep naar de Edsel terug, boog zich door het open raam en pakte een plat, elegant verpakt doosje waar een mooie strik omheen zat.

	‘Sieraden’? vroeg John.

	‘Natuurlijk, ze is twaalf. Een fatsoenlijke jongedame hoort op haar twaalfde een gouden halsketting te krijgen. Die heeft haar moeder ook gekregen.’

	‘Ja, ik herinner me die ketting,’ zei hij met een glimlach. ‘Ze droeg hem op de avond waarover je het daarnet had. En ze was toen twintig.’

	‘Boef,’ zei Jen zachtjes terwijl ze een tikje op zijn schouder gaf. Hij deed alsof het een harde klap was.

	Ginger en Zach waren gestopt met om John heen springen. Ze hielden beiden hun kop schuin toen ze het geluid van de naderende schoolbus opvingen. De remmen piepten terwijl hij aan de voet van de steile oprit stopte; de gele kleur was nauwelijks zichtbaar tussen de bloeiende bomen. Ze stormden wild blaffend de oprit af en seconden later hoorde John het gelach van Jennifer, Patricia ‘ het buurmeisje dat een jaar ouder was ‘ en Seth, Patricia’s zestienjarige broer.

	Terwijl de meisjes zich de oprit op haastten, gooide Seth een stok. De twee honden waren heel even afgeleid, maar draaiden zich daarna tegelijkertijd om en renden achter de meisjes aan. Seth zwaaide en stak daarna de straat over naar zijn eigen huis.

	John voelde een hand in die van hem glijden’ Het was Jen.

	‘Precies haar moeder,’ fluisterde Jen met een verstikte stem.

	Het klopte, Jennifer leek inderdaad op Mary. Ze was slank, of liever gezegd zo mager als een lat, had schouderlang blond haar dat in een paardenstaart zat, en was nog steeds een slungelig meisje. Ze ging iets langzamer lopen en legde haar hand op een boom alsof ze zich schrap wilde zetten. Patricia draaide zich om en wachtte op haar. John voelde zich even bezorgd worden en wilde naar haar toe gaan, maar wist dat hij dat niet moest doen, en ook Jen hield hem tegen. ‘Je bent te beschermend,’ fluisterde Jen. ‘Ze moet het zelf regelen.’

	Jennifer kwam weer op adem, keek een beetje bleek op en zag ze staan. Er verscheen een stralende glimlach op haar gezicht. ‘Mema! Je bent met de Edsel! Gaan we zo meteen een ritje maken’?

	Jen liet zijn hand los en boog zich een stukje naar voren terwijl Jennifer naar haar oma toe rende, waarna ze elkaar omhelsden.

	‘Hoe is het met mijn jarige Jet’? vroeg oma Jen terwijl ze Jennifer twaalf kussen gaf die ze een voor een telde.

	Pat zag de Beanies naast elkaar op de muur staan, glimlachte en keek naar John. ‘Hallo, meneer Matherson.’

	‘Hoe is het met je, Pat’?

	‘Ik denk dat ze nagekeken moet worden,’ fluisterde Pat.

	‘Dat kan wachten.’

	‘Papa!’ Jennifer liet zich in zijn armen vallen. Hij tilde haar op en knuffelde haar zo intens dat ze eerst lachte en daarna begon te kreunen. ‘Je breekt mijn rug!’

	Hij liet haar los en keek naar haar ogen terwijl ze naar de Beanie Babies op de muur keek’ Ja, ze had nog steeds die kinderlijke glans in haar ogen.

	‘Patriot Beer! En Ollie de Struisvogel!’

	Terwijl ze ze een voor een oppakte, keek hij met een triomfantelijke glimlach naar Jen, alsof hij wilde zeggen: zie je wel, ze is nog steeds mijn kleine meisje.

	Jen ging naast Jennifer staan en hield haar de platte doos voor. ‘Gefeliciteerd, liefje.’

	Jennifer scheurde het cadeaupapier eraf. Ginger, die dacht dat het papier een cadeautje voor haar was, slikte het half in en rende weg met Zach achter zich aan.

	Toen Jennifer het doosje opende werden haar ogen groot. ‘O, mema.’

	‘Het is tijd dat mijn meisje een echte gouden ketting krijgt. Misschien kan je vriendin helpen hem om te doen.’

	John keek naar de zware, dikke ketting. Mijn god, die moest een vermogen gekost hebben. Jen keek naar hem vanuit haar ooghoeken alsof ze de uitdaging aannam. ‘Je bent nu een jongedame,’ verkondigde ze terwijl Pat het slotje van de ketting vastmaakte. Jen haalde een spiegeltje uit haar tas en hield het Jennifer voor.

	‘Hij is prachtig, oma.’

	‘Een prachtig cadeau voor een prachtige jongedame.’

	John stond zwijgend toe te kijken. Hij wist niet wat hij moest zeggen terwijl zijn kleine meisje in de spiegel keek en haar hoofd op een vrouwelijke manier iets naar achteren boog om de ketting te bewonderen.

	‘Liefje, ik denk dat je je bloedsuiker moet controleren; je leek nogal buiten adem toen je de oprit op liep,’ zei John uiteindelijk. Hij klonk ernstig en de betovering van het moment was verbroken.

	‘Ja, papa.’

	Jennifer leunde tegen de muur, deed haar rugzak af en haalde de bloedsuikermeter eruit. Het was een nieuw model waarop de resultaten digitaal afgelezen konden worden en waarvoor ze niet meer in haar vinger hoefde te prikken. Ze frunnikte afwezig met haar vrije hand aan de ketting terwijl ze wachtte op de uitslag.

	‘Eén tweeënveertig’ dat is een beetje hoog.’

	‘Ik denk dat je beter wat insuline kunt nemen,’ zei John.

	Ze knikte.

	Jennifer had inmiddels tien jaar diabetes. Hij wist dat dat voornamelijk de reden was waarom hij zo beschermend tegenover haar was. Toen ze twee, drie jaar was geweest, had het hem inwendig verscheurd als hij een prikje in haar vinger moest geven. Als ze zag dat Mary of hij met de testset naar haar toe kwam, had dat enorme huilbuien veroorzaakt.

	De dokters hadden allemaal gezegd dat Jennifer zo snel mogelijk moest leren om zichzelf te controleren, ook al was ze nog maar zeven of acht, en dat John en Mary een stapje terug moesten doen. Ze moest zelf leren omgaan met het herkennen van de symptomen, het testen en het toedienen van de medicatie. Mary had daar beter mee om kunnen gaan dan John, misschien vanwege haar eigen ziekte. Jen, met haar krachtige karakter, had dezelfde instelling.

	Vreemd, dacht John. Ik heb twintig jaar in het leger gezeten en heb gevechtsacties meegemaakt, maar de enige gewonden waren de Irakezen, nooit mijn eigen mannen. Daar ben ik op getraind, maar als het om de diabetes van mijn eigen dochter gaat, een verdomd agressieve type-1-diabetes, ben ik altijd gespannen. Ik was heel goed in wat ik deed en werd gerespecteerd door mijn mannen, maar ik ben een enorm watje als het op mijn dochters aankomt.

	‘Binnen liggen nog een paar cadeautjes,’ zei John. ‘Waarom gaan jullie niet vast naar binnen’ Als je zus thuiskomt en je vrienden er zijn kunnen we je verjaardag gaan vieren.’

	‘Heb je Elizabeths berichtje niet gekregen, papa’?

	‘Wat voor berichtje’?

	‘Hier, mafkees.’

	Ze hief haar hand en pakte zijn mobiel, die achter een pakje sigaretten in zijn borstzak zat. Ze wilde het pakje sigaretten ook pakken om erop te stampen of ze te knakken, maar ze bedacht zich toen ze de blik in zijn ogen zag.

	‘Ooit, papa,’ zei ze met een zucht, waarna ze een paar toetsen indrukte en de telefoon aan hem gaf.

	LAAT THUIS. OP STAP MET BEN, las hij op het display.

	‘Ze heeft ons tijdens de lunch een sms gestuurd.’

	‘Een sms gestuurd’?

	‘Ja, papa, een sms, dat doet iedereen tegenwoordig.’

	‘Wat is er mis met een telefoontje’?

	Ze keek naar hem alsof hij uit het stenen tijdperk kwam en liep daarna naar binnen.

	‘Een sms gestuurd’? vroeg Jen.

	John hield de telefoon zo dat ze het bericht kon lezen.

	Jen glimlachte. ‘Als die Ben Johnson op zijn opa lijkt, denk ik dat je Elizabeth beter in de gaten moet gaan houden.’ Ze grinnikte alsof ze zich iets van vroeger herinnerde.

	‘Ik wil het niet weten.’

	‘Inderdaad, kolonel.’

	‘Ik heb liever dat je me dokter of professor noemt.’

	‘Een dokter is iemand die dingen in je steekt. Professors zijn altijd een beetje vreemd. Ze zitten achter de meisjes aan of het zijn saaie, stoffige types. Hier in het Zuiden klinkt ‘kolonel’ het best. Mannelijker.’

	‘Ik ben niet meer in actieve dienst. En ik ben een professor, dus laten we het op ‘John’ houden.’

	Jen keek even naar hem, liep naar hem toe, ging op haar tenen staan en gaf een lichte kus op zijn wang. ‘Ik snap waarom mijn meisje ooit voor je gevallen is, John. Je raakt die van jou binnenkort kwijt aan een paar puisterige jongens, dus hou haar zo lang mogelijk vast.’

	‘Daar heb je niet bepaald aan meegeholpen door die gouden ketting aan haar te geven. Wat heeft hij gekost’ Duizend’ Vijftienhonderd’?

	‘Zo ongeveer, maar een dame vertelt de waarheid niet als het op sieraden kopen aankomt.’

	‘Tot de rekening binnenkomt en haar echtgenoot die moet betalen.’

	Er viel een stilte. Hij wist dat hij fout zat. Als hij zoiets had gezegd waar Mary bij was, zou ze hem de les gelezen hebben over de onafhankelijkheid van vrouwen en dat mannen hun rekeningen niet hoefden te betalen’ en zo was ze inderdaad geweest. Ze had tot de laatste weken van haar leven alle gezinsfinanciën geregeld. En Tyler wist helemaal niet meer wat een rekening was, en dat deed pijn, hoe zelfstandig Jen ook probeerde te doen.

	‘Ik kan beter gaan,’ zei Jen.

	‘Sorry, ik bedoelde het niet zo.’

	‘Het hindert niet, John. Ik ga naar het verpleeghuis om wat tijd met Tyler door te brengen en kom daarna terug voor het feest.’

	‘Jennifer verwacht dat ze een ritje in die monsterlijke auto van je mag maken.’

	‘Jongeman, de Edsel was zijn tijd een generatie vooruit.’

	‘En de grootste flop in de geschiedenis van Ford Motors. Jezus, kijk naar die grille; die is zo lelijk als de nacht.’

	Ze vrolijkte iets op door hun geplaag. Er stonden zes auto’s in haar garage, een paar nieuwere maar ook een Model A op blokken en, de allermooiste auto die er bestond, een lichtblauwe 1965 Mustang cabriolet. Er was echter een slechte herinnering aan die Mustang verbonden. Toen Mary en hij een relatie hadden, hadden ze haar ouders overgehaald om hun de Mustang te lenen voor een rit over de Blue Ridge Parkway naar Mount Mitchell. Hij had achter het stuur gezeten en was achter op de Winnebago van een ouder stel gebotst.

	Niemand was gewond geraakt, maar de auto was total loss en het had Tyler duizenden dollars gekost om hem te laten restaureren. Hij had gezworen dat niemand anders dan Jen en hij er ooit nog in mocht rijden. Jen hield nog steeds aan die regel vast.

	‘Deze Edsel blijft eeuwig rijden, jongeman. En kijk maar eens op eBay hoeveel hij waard is. Ik wed dat het heel veel meer is dan die SUV van jou.’

	Hij ging bij de stenen muur staan terwijl Jen ‘het monster’ keerde en met een enorme snelheid de oprit af reed. De Beanies stonden er nog steeds en dat deed een beetje pijn; ze had Patriot Beer of de struisvogel op zijn minst mee naar binnen kunnen nemen.

	Binnen hoorde hij Jennifer en Pat over de ketting praten. Even later klonk er muziek. Het was een vrouwenstem die hij niet herkende. Britney Spears’ Nee, die tijd was godzijdank achter de rug. Hij had geen idee wie het wel was, maar hij vond het niet mooi. Pink Floyd en het oude spul waar zijn ouders naar luisterden zoals Sinatra of Glenn Miller of, beter nog, de Chieftains waren meer zijn ding. Hij pakte Patriot Beer van de muur.

	‘Tja, vriend van me, ik denk dat we binnenkort alleen achterblijven,’ zei hij.

	Terwijl hij tegen de muur leunde genoot hij van het uitzicht en de stilte, die alleen werd onderbroken door het verre gebrom van het verkeer op de I-40 en de muziek. Ginger en Zach kwamen terug van hun stoeipartij in het veld achter de woning en lieten zich hijgend bij zijn voeten vallen.

	Er hing een doordringende geur van seringen in de lucht. Als je het echte voorjaar wilde meemaken, dan moest je naar deze bergen komen; op deze hoogte stonden de seringen al in bloei terwijl de top van Mount Mitchell, die op een afstand van vijftien kilometer rechts van hem lag, bedekt was met sneeuw. Daar was het nog steeds winter.

	‘Als de seringen in de voortuin bloeien’?

	De geur deed hem altijd denken aan Whitmans klaagzang voor Lincoln.

	Hij bedacht dat het vanavond, de tweede dinsdag van de maand, Burgeroorlogavond in de methodistenkerk was. Dat waren altijd gezellige avonden met luidruchtige discussies waarin de andere leden hem op stang probeerden te jagen omdat hij de enige yankee was.

	Op dat moment ging zijn mobiel. Hij haalde hem uit zijn zak in de verwachting dat het Elizabeth was. Hij moest een hartig woordje met haar spreken. Hoe haalde ze het in haar hoofd om haar zusje op haar verjaardag in de steek te laten voor die puisterige, hitsige Johnson’

	Het netnummer was echter 703’ en John herkende de drie cijfers daarna’ het Pentagon.

	Hij nam op. ‘Hallo, Bob.’

	‘John, hoe is het met je’ Waar is mijn peetdochter’? vroeg Bob in een redelijke imitatie van Marlon Brando als Don Corleone.

	Bob Scales, die inmiddels drie sterren had, was Johns voormalige superieur van Carlisle en een bijzonder goede vriend. Hij was Jennifers peetvader en hoewel hij een Ierse katholiek was en geen Italiaan, nam hij zijn taak serieus. Zijn vrouw Barbara en hij kwamen drie of vier keer per jaar op bezoek. Toen Mary was gestorven, hadden ze een paar weken vrij genomen om hen te helpen. Ze hadden nooit kinderen gekregen en beschouwden Jennifer en Elizabeth als hun surrogaatkinderen.

	‘Ze groeit op,’ zei John verdrietig. ‘Haar oma heeft haar een gouden ketting gegeven die minstens duizend dollar heeft gekost, wat veel meer indruk maakte dan de Beanies en de Pokemon-kaarten die ik nog niet gegeven heb. Ik heb zelfs kaartjes voor Disney World voor als het schooljaar afgelopen is die ik haar vanavond tijdens het eten wil geven, maar ik vraag me af of het deze keer hetzelfde zal zijn.’

	‘Bedoel je vergeleken met de keer dat jullie daar zijn geweest toen zij zes en Elizabeth tien was’ Natuurlijk zal het anders zijn, maar je zult nog steeds het kleine meisje in haar zien, en dat geldt ook voor Elizabeth. Hoe gaat het trouwens met Elizabeth’?

	‘Ik denk erover om haar vriendje straks dood te schieten.’

	Bob lachte bulderend. ‘Misschien is het maar beter dat ik geen dochters heb,’ zei hij daarna. ‘Zoons, ja’? Hij zweeg even. ‘Mag ik Jennifer even spreken’?

	‘Natuurlijk.’

	John liep het huis in en riep Jennifer, die haar slaapkamer uit kwam rennen en zijn telefoon pakte. Ze had die verdomde ketting nog steeds om.

	‘Hallo, oom Bob!’

	John tikte op haar schouder. ‘Heb je je insuline genomen’? vroeg hij.

	Ze knikte en begon door het huis te lopen terwijl ze praatte. John keek uit het raam naar het dal en de bergen daarachter. Het was zo’n prachtige ongerepte voorjaarsdag. Zijn stemming begon te verbeteren. Zo meteen zouden Jennifers vrienden komen voor haar verjaardagsfeestje. Hij zou hamburgers op de zijveranda grillen, waarna de meiden naar Jennifers kamer zouden gaan. Hij had het zwembad in de achtertuin afgelopen weekend zomerklaar gemaakt en hoewel het water maar twintig graden was, zouden een paar kinderen misschien gaan zwemmen.

	Hij zou iedereen naar huis sturen als het donker werd, waarna hij naar zijn Burgeroorlogavond zou gaan, en misschien zou hij later op de avond verdergaan met het artikel dat hij voor Civil War Journal schreef. Het ging over Lee versus Grant als strategische opperbevelhebber. Niet bepaald een hersenkraker, maar hij zou er vijfhonderd dollar voor krijgen en het was goed voor zijn jaarlijkse beoordeling. Hij kon laat opblijven; zijn eerste college was morgenochtend om 11.00 uur pas.

	‘Papa! Oom Bob wil jou weer!’

	Jennifer kwam uit haar slaapkamer met zijn mobiel in haar hand. John pakte hem aan en gaf een kusje op haar hoofd en een speels tikje, waarna ze terugrende. Vlak daarna ging die verdomde muziek in haar kamer weer aan, dit keer twee keer zo hard.

	‘Ja, Bob’?

	‘John, ik moet ophangen.’

	Hij hoorde spanning in Bobs stem. Hij dacht dat hij op de achtergrond geschreeuw hoorde, maar wist het niet zeker door de keiharde muziek.

	‘Dat is goed, Bob. Kom je volgende maand hiernaartoe’?

	‘Luister John, we hebben hier een probleem. Ik moet’?

	De verbinding werd verbroken.

	Op hetzelfde moment ging de plafondventilator langzamer draaien en stopte de muziek in Jennifers kamer. Hij keek naar zijn kantoor en zag de schermbeveiliging en het groene lampje op het negentien-inch-beeldscherm verdwijnen. Er klonk een piep, het signaal dat het brandalarmsysteem uit was.

	‘Bob’?

	Stilte aan de andere kant van de lijn. John klapte zijn mobiel dicht. Verdorie, een stroomstoring.

	‘Papa’? zei Jennifer. ‘Mijn cd-speler doet het niet meer.’

	‘Ik weet het, liefje.’ Godzijdank, dacht hij in stilte. ‘We hebben een stroomstoring.’

	Ze keek een beetje teleurgesteld naar hem, alsof hij daar op de een of andere manier verantwoordelijk voor was of met zijn vingers kon knippen om de cd-speler weer te laten werken.

	‘Hoe moet het dan met mijn feestje’ Pat heeft me net een cd gegeven en die wil ik aan de anderen laten horen.’

	‘Maak je geen zorgen, liefje. Ik bel het energiebedrijf. Waarschijnlijk is het een kapotte transformator.’

	Hij pakte de vaste telefoon’ Stilte, geen kiestoon.

	De laatste keer dat dat was gebeurd, was iemand die had gedronken aan de voet van de berg tegen een telefoonpaal aan gereden. De dronken chauffeur was er natuurlijk vandoor gegaan.

	Zijn mobiel. John klapte hem weer open en begon cijfers in te toetsen. Niets.

	Verdomme.

	Zijn mobiel deed het niet. Hij legde hem op de keukentafel terwijl hij bedacht dat hij waarschijnlijk leeg was geweest op het moment dat Bob de verbinding had verbroken. En zonder elektriciteit kon hij hem niet opladen om het elektriciteitsbedrijf te bellen.

	Hij keek naar Jennifer, die verwachtingsvol naar hem keek alsof hij een oplossing had. ‘Geen probleem, meisje. Ze zijn er vast al mee bezig en trouwens, het is een veel te mooie dag om naar die rotzooi te luisteren. Waarom vind je Mozart of Debussy niet mooi, net als Pat’?

	Pat keek gegeneerd naar hem en hij realiseerde zich dat hij een van de doodzondes van het ouderschap had begaan: vergelijk je dochter nooit met een van haar vriendinnen.

	‘Ga met de honden naar buiten. Ik wed dat we tegen etenstijd weer stroom hebben.’

	 


Hoofdstuk 2

	 

	DAG 1, 18.00 UUR

	 

	Terwijl hij de hamburgers grilde ‘ twee voor hem, één voor Jennifer en één voor Pat ‘ keek hij over zijn schouder naar de meisjes, die in het veld achter het huis met de honden speelden. Het was een mooi plaatje: de late middagzon, de acht bloeiende appelbomen en de meisjes die lachend heen en weer renden. Ginger, de jongste en wildste van de twee golden retrievers, sprong tegen Jennifer aan terwijl ze probeerde de frisbee uit haar buurt te houden. De meisjes gilden toen ze samen met de twee honden op de grond vielen.

	Hij was maanden geleden gestopt met het dragen van een horloge; tegenwoordig was zijn mobiel zijn uurwerk. Hij keek door het keukenraam naar de staande klok; het was zes uur. De andere kinderen hadden hier inmiddels moeten zijn; de afspraak was dat het een kort verjaardagsfeest zou worden omdat iedereen morgen weer naar school moest. Het zou om halfacht afgelopen zijn. Er was echter nog niemand. Bovendien had hij verwacht dat Jen allang terug zou zijn.

	Hij stak een sigaret op en begon haastig te roken ‘ het was verbazingwekkend hoe irritant een twaalfjarige met een ‘stop met roken, papa’-campagne kon zijn ‘ en smeet de half opgerookte Camel over de terrasomheining.

	Toen de hamburgers klaar waren zette hij ze op de terrastafel, ging naar binnen, opende de koelkast, haalde de taart eruit, zette hem op de keukentafel en stak er twaalf kaarsen in. Daarna liep hij weer naar buiten.

	‘Eten!’

	De honden reageerden eerder dan de meisjes. Ze renden naar het terras en rond de tafel, waarna ze hun gebruikelijke smekende houding aannamen. Pat en Jennifer kwamen achter ze aan.

	‘Hallo, papa, er is iets vreemds aan de hand.’

	‘Ja’?

	‘Luister maar.’

	Hij deed wat ze zei. Het was een stille voorjaarsavond, met uitzondering van een paar fluitende vogels en een hond die in de verte blafte’ ‘Ik hoor niets.’

	‘Dat is het, papa. Er is geen verkeerslawaai van de snelweg.’

	Hij draaide zich om en keek naar de weg die verborgen was achter de bomen. Ze had gelijk; het was doodstil. Nadat ze het huis hadden gekocht, was dat een teleurstelling geweest waaraan ze niet hadden gedacht toen ze de woning bezichtigden, maar waar ze zich bewust van waren geworden tijdens de eerste nacht dat ze hier sliepen; het verkeerslawaai van de snelweg die zo’n achthonderd meter verder lag. Alleen ‘s winters tijdens een sneeuwstorm of als er een ongeluk was gebeurd, was het stil.

	‘Ze hebben de weg waarschijnlijk afgesloten omdat er een ongeluk gebeurd is,’ antwoordde hij.

	Dat gebeurde regelmatig tijdens de lange, bochtige klim vanaf Old Fort; om de twee maanden weigerden de remmen van een vrachtwagen of raakten oude mensen in een camper van slag door de bochten van de zigzaggende snelweg, die in de richting van Piedmont de bergen verliet. Toen een vrachtwagen was omgevallen en er gevaarlijke stoffen waren weggelopen, was de snelweg langer dan een dag in beide richtingen gestremd geweest.

	‘Dat dachten we ook, meneer Matherson, maar de weg ziet er heel vreemd uit. Er is geen file, maar overal staan auto’s stil. Dat konden we vanaf de top van de heuvel zien.’

	‘Wat bedoel je’?

	‘Precies wat we zeggen, papa. Overal staan auto’s, sommige zelfs in het midden, maar er is geen file. Iedereen staat gewoon stil.’

	Hij luisterde half terwijl hij de hamburgers op de broodjes deed en daarna op de borden van de meisjes legde.

	‘Waarschijnlijk is het ongeluk verderop gebeurd en moeten de auto’s wachten,’ zei hij.

	De meisjes knikten en vielen op hun hamburger aan. Hij at zijn eerste hamburger zonder iets te zeggen, hij luisterde alleen. Het was bijna griezelig. Je zou denken dat je politiesirenes zou horen als er inderdaad een ongeluk was gebeurd, en dan zouden er nog steeds auto’s op de oude Route 70 rijden. Als de snelweg was afgesloten, gebruikten de hulpdiensten Route 70 om de snelweg te bereiken en zou de weg vol zijn met auto’s die probeerden de snelweg te vermijden. Bovendien was dit het tijdstip van de avond waarop die verdomde kinderen van Jefferson, die boven aan de helling woonden, met hun verdomde vierwielers door het bos scheurden.

	Hij keek omhoog en er trok een vreemde kilte door hem heen.

	Op deze tijd van de dag lieten de overvliegende vliegtuigen een condensatiestreep achter, en recht boven hen was de aanvliegroute op Atlanta voor de meeste vliegtuigen die uit noordoostelijke richting kwamen. Er waren altijd twee of drie vliegtuigen in de lucht. Nu was de hemel strakblauw en er was geen condensatiespoor te zien.

	De stilte deed hem aan 9/11 denken. Iedereen had naar de televisie gekeken en er waren geen vliegtuigen overgevlogen.

	Hij stond op, liep naar de rand van het terras en beschermde zijn ogen tegen de late middagzon. In de richting van Craggy Dome brandde een vuur op een afstand van zo’n anderhalve kilometer. De rook steeg recht omhoog. Veel verder weg, in de Smokies, brandde eveneens een vuur.

	In Black Mountain leek niets te bewegen. Gewoonlijk kon hij het rood en groen van de verkeerslichten op de kruispunten van State Street en Main Street zien. Ze stonden uit en knipperden zelfs niet.

	Hij keek weer naar de staande klok. Dit was eveneens het moment van de dag waarop de ‘miljoen-dollar-trein’ passeerde, die zo werd genoemd omdat hij kolen met een waarde van meer dan een miljoen dollar van Kentucky naar de elektriciteitscentrales bij Charlotte vervoerde. Toen de meisjes jonger waren geweest, waren ze ‘s avonds naar de spoorlijn gegaan om te zwaaien naar de machinist van de zwaarbeladen trein die langzaam naar de Swannanoa Gap reed.

	De stilte werd verbroken door een hees gebrul toen oma Jen in haar monster, de Edsel, de oprit op reed.

	Ze stopte naast zijn Talon, stapte uit en liep naar het terras.

	‘Het is zo raar,’ verkondigde ze. ‘De stroom is uitgevallen in het verpleeghuis. En je zou de snelweg moeten zien, overal staan auto’s stil.’

	‘De stroom in het verpleeghuis’? vroeg John. ‘Hoe zit het met de generator’ Die gaat toch automatisch aan’?

	‘Het licht was uit in het verpleeghuis. Alles was uit.’

	‘Ze moeten een noodgenerator hebben. Dat is verplicht,’ zei John.

	‘Die is niet aangegaan. Iemand zei dat het een kapot relais moest zijn en dat ze een elektricien zouden bellen, maar toch is het zorgelijk. Ze moesten patiënten die zuurstof krijgen op zuurstofflessen aansluiten omdat de pompen in de kamers afsloegen. Tylers sonde deed het ook niet meer.’

	‘Is alles goed met hem’?

	‘Hij was bijna klaar met de voeding, dus was het geen probleem. Ze zeiden dat het goed zou komen. Ik liep samen met de verpleegkundigen die klaar waren met werken naar het parkeerterrein. Ze stapten allemaal in hun auto en startten hun motor, maar er gebeurde niets. Alleen mijn oude baby, die jij het monster noemt, kwam spinnend tot leven.’ Ze knikte trots naar haar Edsel.

	‘Kunnen we ernaartoe rijden om het te zien, oma’? vroeg Jennifer.

	‘En je feestje dan’? vroeg John.

	‘Er is niemand gekomen,’ antwoordde Jennifer verdrietig.

	Oma Jen boog zich naar voren en gaf een kus op haar hoofd. ‘Lieve hemel, kind, wat zie je eruit!’

	‘We hebben in het veld gespeeld.’

	‘Terwijl je je ketting omhad’? vroeg Jen ontzet.

	John vertrok zijn gezicht en realiseerde zich dat hij had moeten controleren of Jennifer hem had afgedaan voordat ze met de honden ging spelen. Als ze hem was kwijtgeraakt of hij kapotgegaan was tijdens het ravotten met de honden, zou de hel losgebroken zijn. ‘Wil je een hamburger, Jen’? vroeg hij om haar af te leiden.

	Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen honger.’

	‘Neem in elk geval een stukje taart.’

	‘Ok.’

	Hij ging naar de keuken, stak de twaalf kaarsjes op de suikervrije taart aan en bracht hem naar buiten terwijl hij ‘Happy Birthday’ zong. Pat en Jen deden mee.

	John had de Beanies van de muur gehaald en op een rij op de tafel gezet. Jennifer pakte de rest van haar cadeautjes uit. Bob en Barbara Scales hadden haar een kaart gestuurd met een cadeaubon van honderd dollar voor Amazon. Jennifer stopte Patriot Beer onder haar arm en opende de enorme envelop die half zo groot was als zij, die John de vorige avond had gemaakt. Het was een collage van foto’s van Disney World met in het midden de tekst: TOEGANGSKAARTJE VOOR JENNIFER, PAPA EN O JA, ELIZABETH.

	Het was een succes en nu was het zijn beurt om te zeggen: ‘Hé, niet zo hard knijpen, je breekt mijn nek.’

	Om zeven uur waren ze klaar en was het tijd voor Pat om naar huis te gaan. Jennifer en de honden liepen met haar mee.

	‘Ik neem aan dat er vanavond geen Burgeroorlogavond is,’ zei John terwijl Jen hem hielp met het vullen van de afwasmachine, ook al konden ze hem niet aanzetten.

	‘Wat denk je dat er aan de hand is’? vroeg Jen.

	Hij hoorde een zweem van spanning in haar stem. ‘Wat bedoel je’?

	‘De stilte doet me aan 9/11 denken, John. Maar toen hadden we nog elektriciteit; we konden naar het nieuws kijken. En dan al die auto’s die stilstaan.’

	Hij gaf geen antwoord. Hij had iets bedacht, maar dat was op dit moment te verontrustend om in overweging te nemen. Hij wilde geloven dat het gewoon een vreemde samenloop van omstandigheden was, een regionale stroomstoring of zo, en dat de meeste vluchten bij gebrek aan luchtverkeerscontrole aan de grond bleven. Misschien was het een zonnestorm die krachtig genoeg was om een massale kortsluiting te veroorzaken. Iets dergelijks had een aantal jaren geleden in Canada plaatsgevonden.

	Er schoot hem iets te binnen. ‘Laten we je monster starten.’

	‘Waarom’?

	‘Dat zul je wel zien.’

	Ze liepen naar de auto. John ging op de passagiersstoel zitten en toen Jen de contactsleutel omdraaide, kwam de motor meteen tot leven. Het geluid was zelfs na maar een paar uur stilte geruststellend.

	Hij zette de radio aan, een oud model met knoppen waaraan gedraaid moest worden. Op het vergeelde front stonden zelfs de twee kleine driehoeken die de zendfrequenties van de vroegere Burgerbescherming markeerden.

	Er klonk geruis van de ene kant van de frequentieband naar de andere. Het begon te schemeren, het tijdstip waarop de FCC de meeste AM-radiozenders uitschakelde. Het aantal watts van de grote zenders echter, degene die voldoende geld hadden om voor de licentie te betalen, werd nu gewoonlijk opgevoerd tot vijftigduizend zodat ze de halve staat bereikten als de atmosferische omstandigheden gunstig waren.

	In zijn studiejaren doodde hij de tijd in zijn oude gehavende 1969 Bug tijdens de lange rit van New Jersey naar de Duke-universiteit door langzaam aan de frequentieknop te draaien tot hij WGN in Chicago had gevonden ‘ de country & western-zender in Wheeling met de klaagzangen in het vreemde accent over pick-ups en vrouwen ‘ en ‘s nachts als de atmosferische omstandigheden gunstig waren WOR in New York met zijn favoriete presentator Jean Shepherd.

	Nu was er alleen stilte.

	‘Je lijkt bezorgd, kolonel.’

	Hij keek naar haar om de manier waarop ze ‘kolonel’ zei. ‘Het is waarschijnlijk niets. Misschien een zware zonnestorm, dat is alles.’

	Dat leek haar bang te maken en ze keek naar de westelijke horizon waar de zon laag boven de Smokies hing.

	‘Hij is toch niet aan het exploderen of zoiets’?

	Hij lachte. ‘Lieve schoonmoeder van me. Als de zon was geëxplodeerd, zouden we hem dan nog steeds zien’?

	Ze schudde een beetje gegeneerd haar hoofd.

	‘Bij zware stormen op het oppervlak van de zon komen hevige stralingsuitbarstingen voor. Daardoor ontstaat het noorderlicht.’

	‘Dat heb ik nog nooit gezien.’

	‘Dat komt doordat je geen yankee bent. Soms is de storm zo hevig dat die een elektrische ontlading de atmosfeer in stuurt waardoor kortsluiting in elektronische apparatuur ontstaat.’

	‘Maar de auto’s dan’?

	‘De meeste auto’s zijn voorzien van computers. Dat kan een verklaring zijn waarom die van jou het blijft doen en de andere stoppen.’

	‘De mensen hadden de oude Fords moeten houden,’ zei ze met een zenuwachtige glimlach.

	‘Ik maak me zorgen over Elizabeth,’ zei hij voorzichtig. ‘Laten we naar de stad rijden en kijken of we haar zien.’

	‘Prima.’

	Ze keerde de auto, schakelde in de eerste versnelling en reed weg. Aan het eind van de oprit zag hij Jennifer. Hij riep tegen haar dat ze moest instappen en ze rende opgetogen naar de auto, klom over haar vader heen en ging tussen hen in zitten. Zo was het veertig jaar geleden geweest, realiseerde hij zich. Vader en moeder maakten een ritje, het kind tussen hen in, geen veiligheidsgordels om en Junior zat niet opgesloten in de kofferbak.

	John hoopte alleen dat Tom Barker, de hoofdcommissaris van Black Mountain, hem niet zag. Hoewel John inmiddels een bekende plaatsgenoot was, kon Barker hem een bekeuring geven als hij een slechte bui had.

	Ze bereikten de voet van de heuvel en zagen dat Route 70 verlaten was, op een paar auto’s langs de kant van de weg na. Op de snelweg stonden inderdaad heel veel auto’s, zoals Jennifer had verteld. Ze stonden op de vluchtstroken en de rijbanen. Het was geen file, het leek eerder alsof iedereen zijn motor op hetzelfde moment had afgezet en de auto had laten uitrijden. Bijna iedereen was uit de auto’s gestapt en sommigen keken hen na toen de Edsel Route 70 op draaide en parallel aan de snelweg in de richting van de stad reed.

	‘Daar is Elizabeth!’ riep Jennifer terwijl ze naar de weg wees.

	Ze was het inderdaad. Ze liep naast die verdomde Ben Johnson, die zijn arm rond haar middel had geslagen terwijl zijn hand bijna op haar billen lag. Toen Ben de Edsel zag trok hij zijn hand snel weg. Jen reed naar de kant van de weg en John stapte uit.

	‘Waar zijn jullie in vredesnaam geweest’!’ riep John.

	‘Hallo, papa, is dit niet vreemd’? zei Elizabeth terwijl ze naar de snelweg wees.

	Ze glimlachte ontwapenend, hield haar hoofd een beetje schuin en had een ‘relax papa’-blik in haar blauwe ogen. Ze was het zestienjarige evenbeeld van haar moeder en ze wist dat hij zou smelten. Op dit moment veroorzaakte het ook een enorme behoefte om haar te beschermen.

	Hij keek naar Ben. De jongen had in de padvindersgroep gezeten waarvan John jarenlang assistent-hopman was geweest. Hij wist dat Ben een fijne, intelligente knul was die in de Life-groep had gezeten voordat hij ermee gestopt was omdat scouting niet cool meer was als je op de middelbare school zat.

	Een leuke jongen met een vader die ook naar de Burgeroorlogavonden kwam.

	Op dit moment was Ben echter een jongen die zijn hand bijna op de billen van zijn dochter had gehad en god weet waar nog meer gedurende de afgelopen vier uur.

	‘Het is mijn schuld, meneer Matherson,’ zei Ben terwijl hij een stap naar voren deed. ‘Elizabeth en ik zijn na school naar het winkelcentrum in Asheville gegaan. We wilden iets bijzonders voor Jennifer kopen.’

	‘Wat hebben jullie voor me gekocht’? vroeg Jennifer enthousiast.

	‘We hebben het in de auto laten liggen,’ antwoordde Elizabeth. ‘Pap, het was zo vreemd; een paar kilometer ten westen van de stad, bij onze kerk, stopte de auto er zomaar mee. Daarom lopen we nu naar huis.’

	John keek met een kille blik in zijn ogen naar Ben, die terugkeek zonder zijn ogen neer te slaan.

	Het joch deugde, realiseerde John zich. Hij ontweek zijn blik niet en probeerde niet de wijsneus uit te hangen. Hij wist dat hij betrapt was en was bereid om Elizabeths boze vader onder ogen te komen. Elizabeth en Ben waren sinds de middelbare school bevriend en het was duidelijk dat hij de afgelopen paar maanden was veranderd in ‘iets anders’. Het probleem was dat John, als hij naar Ben keek, zich herinnerde hoe hijzelf op zijn zeventiende was geweest en wat zijn belangrijkste drijfveer in het leven was geweest.

	Jen keek met een zweem van een glimlach naar John. ‘Ben, hoe is het met je opa’?

	‘Uitstekend, miss Jen. We zijn afgelopen zaterdag gaan vissen in Flat Creek. U had de forel moeten zien die hij gevangen heeft. Veertig centimeter. Zijn dag kon niet meer stuk.’

	Jen lachte. ‘Ik weet nog dat ik met hem in dezelfde beek ging vissen. Hij deed het aas altijd voor me aan de haak.’ Ze huiverde. ‘Hemel, wat vond ik het erg om dat te doen. Doe hem de groeten van me.’

	‘Ok, miss Jen, dat zal ik doen.’

	‘Heb je een lift naar huis nodig’? vroeg John, die zich eindelijk liet vermurwen.

	‘Nee, meneer Matherson, het is niet ver.’ Hij knikte naar de andere kant van de snelweg. ‘Ik kan hier oversteken.’

	‘Goed dan, Ben, ga naar huis. Je ouders zijn waarschijnlijk ongerust.’

	‘Ja sir, sorry sir. Hé, kleintje, nog een fijne verjaardag.’

	‘Dank je wel, Ben.’ Net als de meeste kleine zusjes was ze een beetje verliefd op de vriend van haar oudere zus en Ben mocht Jennifer graag.

	‘Tot ziens, Elizabeth.’

	De twee keken elkaar gegeneerd aan. Ze bloosde een beetje. Ben draaide zich om, liep naar het hek dat de snelweg afbakende en was er een paar seconden later overheen geklommen.

	John zag hem de snelweg oversteken. Meerdere mensen die bij hun auto’s stonden liepen naar Ben toe, maar John kwam niet van zijn plaats, hij keek alleen. Ben wees in de richting van de afrit naar Black Mountain en liep daarna verder. John haalde opgelucht adem.

	‘Hallo!’

	John keek weer naar het hek waar Ben net overheen was geklommen. Een keurig geklede vrouw in een donkergrijs mantelpakje met glanzend blond haar tot haar schouders liep moeizaam op haar hoge hakken over de grasheuvel naar hem toe.

	‘Ja’?

	‘Kunt u me vertellen wat er aan de hand is’?

	Inmiddels kwamen er meer mensen uit hun auto’s, die eveneens naar het hek liepen.

	‘Het spijt me, ik weet net zoveel als u.’

	‘Ik reed over de snelweg’? ‘ ze wees naar een BMW 330 ‘ ‘? toen de motor ineens afsloeg.’

	‘Ik heb geen idee,’ zei John terwijl hij naar de naderende mensen keek. Vier van hen waren mannen van eind twintig, misschien begin dertig, die eruitzagen als bouwvakkers. De mannen bleven achter de vrouw staan.

	‘Hé, maat, hoe komt het dat jouw auto wel rijdt’? vroeg een van hen, een gespierde man die bijna net zo lang was als John.

	‘Geen idee, het is gewoon zo.’

	‘Dat is vreemd, vind je niet’ Al deze auto’s staan stil terwijl die oude roestbak nog rijdt.’

	‘Ja, ik neem aan dat het inderdaad vreemd is.’

	‘Wat heb je gedaan om ervoor te zorgen dat hij rijdt’?

	‘Ik heb de motor gestart, dat is alles,’ antwoordde John kalm terwijl hij in de ogen van de man staarde.

	‘Kunt u me een lift naar de stad geven’? vroeg de vrouw.

	Hij keek naar het hek waar Ben met zoveel gemak overheen was geklommen. Hij had het draadgaashek aan de overkant van de snelweg bereikt, klom eroverheen en begon over de weg in de richting van zijn huis te lopen.

	Steeds meer mensen kwamen naar hen toe; een ouder stel, een vrouw met een kind van een jaar of zes aan haar hand, een paar tieners, een dikke man in een duur kostuum met een losgeknoopte kraag en een losgetrokken stropdas. Een vrachtwagenchauffeur op de rijbaan in oostelijke richting was uit zijn cabine geklommen en liep langzaam in Johns richting.

	‘Ik denk niet dat u over dat hek kunt klimmen,’ zei John terwijl hij naar het draadgaashek tussen hen in knikte. ‘Het is maar anderhalve kilometer naar afrit 64.’ Hij wees in westelijke richting. ‘Ga de snelweg niet af bij afrit 65, daar is alleen een supermarkt.’ Hij wees naar afrit 65, die maar tweehonderd meter verder in een bocht van de snelweg lag, vlak voor de brug over de treinrails.

	‘Ga naar afrit 64. Dat is een wandeling van twintig minuten. Er zijn daar twee motels, een ervan is een Holiday Inn met een goed restaurant. Ik neem aan dat u daar een kamer kunt krijgen tot dit opgelost is.’

	‘John’? fluisterde Jen, die achter hem was gaan staan. ‘Help haar.’

	Hij deed zijn hand achter zijn rug en gebaarde dat Jen haar mond moest houden. De acht jaar dat hij hier inmiddels woonde hadden hem op veel manieren veranderd. Vrouwen werden aangesproken als ma’am of miss en deuren werden voor hen opengehouden, ongeacht hun leeftijd. Als een man in het openbaar een ongepaste opmerking tegen een vrouw maakte en een andere man hoorde dat, kon er zomaar een vechtpartij uitbreken. De vrouw in het mantelpakje keek hem smekend aan. Weigeren om haar te helpen was volkomen in strijd met de zuidelijke denkwijze.

	Hij besefte dat hij een zweem voelde van iets waarmee hij nog maar tien minuten geleden geen rekening had gehouden. Sinds Mary was overleden, waren er een paar flirts geweest en hij had zelfs een korte relatie gehad met een vrouwelijke professor aan de staatsuniversiteit, maar diep vanbinnen was zijn hart daar nooit bij betrokken geweest; Mary was nog steeds te dichtbij. De aantrekkelijke vrouw aan de andere kant van het hek was tussen de dertig en vijfendertig. Hij wierp een snelle blik op haar linkerhand en zag dat ze geen ring droeg. Een vroegere incarnatie van hemzelf, uit de tijd voor Mary, zou het draadgaas doorgeknipt hebben om deze vrouw te redden.

	John was bijna in de verleiding om dat nu ook te doen.

	Hij moest echter ergens rekening mee houden. Er was iets aan de hand, hoewel hij nog niet wist wat dat was, maar er waren te veel ongerijmdheden, zoals de stroomstoring, de gestrande auto’s behalve de Edsel, de ontbrekende vliegtuigen’ Er was iets mis. En op dit moment kwam voor het eerst in een lange tijd zijn stedelijke overlevingsinstinct bovendrijven.

	In de jaren zestig en zeventig had hij in een arbeiderswijk in Newark gewoond, waar hij had geleerd te overleven. Hij was nog maar zeven geweest toen in 1967 de rassenrellen in Newark uitbraken, waarmee elke gedachte aan wat sommigen diversiteit noemden om zeep werd geholpen. Italianen, Polen, Ieren, hispanics en zwarten bleven allemaal in hun eigen wijk en je was je leven niet zeker als je je na het invallen van de duisternis in de verkeerde wijk bevond, en dat gold overdag meestal ook.

	Op dit moment was de snelweg de verkeerde wijk geworden. De manier waarop de vier bouwvakkers naar hem en de auto keken ‘ de enige auto met een draaiende motor ‘ was een waarschuwing. Bovendien was een van hen dronken en agressief.

	De afgelopen uren veranderde er iets, was er iets veranderd. Als John alleen was geweest, had hij het risico misschien genomen. Er was een kans dat er niets gebeurd zou zijn. Hij was echter vader; zijn twee dochters en zijn schoonmoeder zaten in de auto.

	‘Vooruit, maat,’ zei een van de bouwvakkers met een uitdagende klank in zijn stem. ‘Help de dame. Wij geven haar een zetje. Daarna klimmen wij ook over het hek en dan kun je ons een lift geven.’

	De vrouw keek achterom naar de vier mannen. ‘Ik heb jullie hulp niet nodig,’ zei ze koeltjes.

	De dronken man lachte.

	John voelde zich in het nauw gedreven, vooral toen hij een snelle blik op Jennifer wierp. Stel dat deze mannen de auto in beslag namen, dan zou het een lange wandeling naar huis voor haar zijn.

	Op dat moment keek de vrachtwagenchauffeur naar hem, knikte en liet zijn rechterhand zien die hij achter zijn rug had gehouden. Hij had een pistool van een licht kaliber vast. John voelde zijn maag even ineenkrimpen, maar de uitwisseling van blikken vertelde hem dat het in orde was en dat de man de situatie in de gaten hield.

	John keek weer naar de vrouw. ‘Het spijt me, maar ik moet ervoor zorgen dat mijn kinderen thuiskomen. U loopt gewoon anderhalve kilometer in westelijke richting en daar vindt u voedsel en onderdak.’

	‘Verdomme,’ gromde de dronken man terwijl hij omhoog begon te klimmen.

	‘Meisjes, in de auto,’ zei John kortaf. Ze aarzelden niet en de portieren sloegen achter hen dicht. John liep achteruit naar de auto terwijl de dronken man moeite had om zijn evenwicht te bewaren. John ging achter het stuur zitten, schakelde in zijn achteruit en trapte het gaspedaal in.

	‘Klootzak, we wilden gewoon een lift!’ De dronken man op het hek stak zijn middelvinger op. John reed plankgas naar achteren tot de afslag, schakelde en reed met een brullende motor de onverharde weg op.

	‘John Matherson, ik kan niet geloven dat je die vrouw zomaar achtergelaten hebt. Vooral met die mannen om haar heen.’

	‘Ik heb een gezin,’ antwoordde John onbewogen terwijl hij in de achteruitkijkspiegel naar Elizabeth en Jennifer keek, die beiden zwegen. Hij voelde dat ze hem verweten dat hij ervandoor was gegaan. Hij schudde zijn hoofd en zei niets.

	Toen ze uit de auto stapten begonnen de honden naar hem toe te rennen, maar ze voelden zijn stemming aan en richtten hun aandacht op Jennifer en Elizabeth.

	‘Meisjes, het begint donker te worden. Herinneren jullie je de orkaan van vorig jaar toen we allemaal in mijn slaapkamer geslapen hebben’ Dat doen we vannacht weer. Elizabeth, haal de Coleman-lamp; jij weet hoe je hem aan moet krijgen. Jennifer, jij helpt haar.’

	‘Toe nou, pap, volgens mij overdrijf je een beetje.’

	‘Doe gewoon wat ik zeg, Elizabeth,’ zei hij langzaam en nadrukkelijk.

	‘Oké.’

	De meisjes liepen naar de deur. Jennifer begon Elizabeth meteen te ondervragen wat voor cadeau ze zou krijgen.

	‘En Elizabeth, als je de lamp aan hebt, help je Jennifer met haar injectie. Laat de insuline niet langer dan nodig is buiten de koelkast.’

	‘Oké, pap.’

	‘En geef daarna de honden eten.’

	‘Doe ik.’

	De meisjes gingen naar binnen. John zocht in zijn zak naar een sigaret en stak hem op.

	‘Ga je terug om die vrouw te helpen’?

	‘Nee.’

	Jen zweeg even. ‘Je verbaast me, John.’

	‘Ik weet dat ik gelijk heb. Als ik naar de snelweg terugga nemen die klootzakken mijn auto misschien in beslag.’

	‘Maar die vrouw dan’ Kan dat je niet schelen’?

	Hij keek met een scherpe blik in zijn ogen naar Jen. ‘Wat bedoel je in vredesnaam’?

	‘Die vrouw. En er was een andere vrouw met een klein kind. Ze kunnen verkracht worden.’

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nog niet. Die mannen waren niet zo verkeerd. De dronkaard was de controle kwijt; degene met de grote mond probeerde alleen stoer te doen tegenover zijn kameraden en de vrouw. Natuurlijk is het vreemd dat onze auto reed en de andere niet, maar als ik terugga komen ze misschien in de verleiding om hem te stelen. Of erger nog, dan rij ik de hele nacht heen en weer om iedereen die op de snelweg gestrand is naar huis te brengen, waarbij ik de kans loop om nog meer agressieve dronkaards tegen te komen. En verkrachten’ Nee, er waren daar te veel goede mensen. Daar hoef je je nog geen zorgen over te maken.’

	‘Nog niet’?

	Hij zuchtte, schudde zijn hoofd, liet zijn opgerookte sigaret vallen, haalde een nieuwe tevoorschijn en stak die op. ‘Ik wil dat je vannacht hier blijft, Jen. De meisjes zouden het fantastisch vinden.’

	‘Maak je je zorgen over me’?

	‘Eerlijk gezegd wel. Ik vind het geen prettig idee dat je vanavond in je eentje in dit monster rondrijdt,’ zei hij terwijl hij een klap op de motorkap van de Edsel gaf.

	‘Dan blijf ik.’

	Hij keek haar verrast aan omdat ze niet beweerde dat de kat naar buiten moest of een ander excuus had. Het was inmiddels te donker om haar gezicht te zien, maar hij hoorde aan haar stem dat ze bang was.

	‘Het is zo donker,’ fluisterde ze.

	Hij keek om zich heen. Het klopte. De stad was aardedonker, afgezien van wat bewegende lichtpunten die Coleman-lampen en kaarsen leken te zijn. Alle woningen in het dal waren eveneens donker. Geen reflecterende lampen op de snelweg, geen irritant fel lichtschijnsel van de lithiumlampen van het benzinestation bij de afrit, geen licht in de skyline van Asheville. Er scheen alleen een doffe rode gloed die afkomstig leek te zijn van een vuur dat aan de kant van de berg richting Craggy Dome brandde.

	De sterren aan de hemel fonkelden prachtig. Hij had zulke sterren niet meer gezien sinds hij in de woestijn van Saoedi-Arabië was geweest’ voordat de oliebronnen in brand waren gestoken. Er was geen omgevingslicht om de sterren te verdringen. Het was prachtig en hij voelde dat het hem kalmeerde.

	‘Ga naar binnen, Jen. Ik kom zo meteen.’

	Ze liep langzaam weg. Achter het raam zag hij het schijnsel van de Coleman-lamp en even later hoorde hij gelach, wat geruststellend was. Hij rookte de tweede sigaret op, liet de peuk vallen en keek naar de langzaam dovende gloed op de betonnen bestrating van de oprit.

	Hij opende het portier van de Talon, ging zitten en draaide het contactsleuteltje om. Niets, de startmotor kwam niet tot leven, de lampjes op het dashboard gingen niet branden’ Niets.

	Hij voelde onder de stoel, haalde de zware zaklamp met 6D-batterijen tevoorschijn en verschoof de schakelaar. Hij ging aan. Toen hij binnenkwam maakten de meisjes een spelletje van het kamperen.

	‘Pap, Jennifers nieuwe tester werkt niet,’ zei Elizabeth.

	‘Wat’?

	‘De nieuwe bloedtester. Maar ik heb de oude gevonden, dus hebben we die gebruikt. Haar waarden zijn goed.’

	‘Mooi, liefje.’

	Op de een of andere manier begonnen er door dat kleine feit meer alarmbellen binnen in hem te rinkelen. De nieuwe testkit was een hoogtechnologisch wonder met een ingebouwde computer die de bloedwaarden bijhield, waarna ze gedownload konden worden. Over een week zou ze een van die nieuwe insulinepompen krijgen die geïmplanteerd werden. Iets vertelde hem dat hij blij moest zijn dat dat nog niet was gebeurd.

	‘Oké.’

	Elizabeth draaide zich om. Hij haalde diep adem. ‘Elizabeth’?

	‘Ja’?

	‘Eh, jij en Ben’? Hij voelde zich plotseling verlegen. ‘Is er iets waarover we moeten praten’?

	‘Schei uit, pap. Nu’?

	‘Je hebt gelijk. Zorg ervoor dat je zusje in bed komt en dan houden we het voor gezien voor vanavond.’

	‘Pap, het is nog niet eens acht uur.’

	‘Net als tijdens de orkaan. Die duurde vier dagen en aan het eind vielen we in slaap als het donker werd en werden we wakker als het licht werd.’

	‘Oké.’

	Hij keek in zijn slaapkamer en zag tot zijn vreugde dat Jennifer de nieuwe Beanies aan haar kant van het enorme waterbed neerzette. Ze had haar geliefde Kon onder haar arm geklemd, het knuffelkonijn dat Bob en Barbara haar hadden gegeven op de dag dat ze was geboren en dat al twaalf jaar lang haar trouwe metgezel was.

	De oude Kon, die ooit pluizig wit was geweest, had inmiddels een smoezelige grijze kleur.

	Kon had veel overleefd. Maagklachten, achtergelaten worden in een restaurant (ze waren honderdvijftig kilometer teruggereden om hem op te halen terwijl Jennifer aan een stuk door huilde) en een ontvoering door de hond van de buren, waarna John twee dagen lang het bos had uitgekamd om hem te zoeken. Hij was opgelapt en versleten, en hoewel ze vandaag twaalf was geworden, was Kon nog steeds haar maatje. John vermoedde dat hij dat altijd zou blijven, tot de dag aanbrak waarop ze naar een universiteit zou vertrekken en Kon op zijn bureau zou staan om hem te herinneren aan de kostbare tijd die voorbij was.

	De honden waren klaar met eten en hij liet ze naar buiten. Ginger was een beetje zenuwachtig omdat hij normaal gesproken de lampen voor de honden aandeed. In deze tijd van het jaar zwierven er wasberen rond, net als beren met hun pasgeboren welpen. Ze deed haar behoefte snel, haastte zich naar binnen en ging bij Jennifers voeten liggen.

	‘Hoef ik morgen niet naar school’? vroeg Jennifer hoopvol.

	‘Als we vannacht weer elektriciteit hebben, ga je naar school. Zo niet, dan blijf je thuis.’

	‘Ik hoop dat het de hele nacht aardedonker blijft.’

	‘Zal ik in de logeerkamer gaan liggen’? vroeg Jen, die de Coleman-lamp in haar hand had.

	‘Je moet bij ons in bed komen,’ zei Jennifer.

	‘Dan lig ik in het midden,’ klaagde Elizabeth. ‘En Jennifer schopt in haar slaap.’

	‘Oké, dames, jullie gaan slapen en ik ga naar mijn kantoor.’

	Jen glimlachte en liep met de lamp in haar hand naar de badkamer.

	‘Welterusten, meisjes.’

	‘Ik hou van je, papa.’

	‘Ik ook van jullie.’

	Hij deed de deur dicht, liep naar zijn kantoor, ging achter zijn bureau zitten en zette de zaklamp erop zodat de straal naar het plafond wees en de ruimte enigszins verlichtte.

	Zijn kantoor had Mary stapelgek gemaakt. Ze zei altijd dat ze meer had verwacht van een militair, waarop hij steevast antwoordde dat ze ook met een professor was getrouwd. Aan beide kanten van zijn bureau lagen stapels papieren die, zoals hij altijd zei, in geologische lagen waren gearchiveerd. Aan zijn linkerkant stond een boekenkast van vloer tot plafond waarin de boeken twee rijen diep waren opgeborgen. Op de dichtstbijzijnde plank stonden de naslagwerken die hij nodig had voor datgene waaraan hij op dat moment werkte. De andere muren hingen vol met familiefoto’s, zijn ingelijste diploma’s en Mary’s ingelijste diploma.

	Hij liep naar de boekenkast, haalde een aantal boeken uit de voorste rij weg en vond wat hij zocht: een uitdraai van een dot-matrixprinter uit het midden van de jaren negentig. Nadat hij zijn militaire opleiding had afgerond, had hij er nooit meer in gekeken.

	Hij ging zitten, legde het rapport op zijn knieën, hield de zaklamp in één hand, zocht het juiste hoofdstuk, leunde naar achteren en begon te lezen. Na een halfuur legde hij het rapport op zijn bureau.

	Achter hem stond een kast die op slot was. Hij trok een bureaulade open, haalde er een sleutel uit en opende de kast. Hij aarzelde heel even terwijl hij een keus maakte en pakte daarna zijn 20-kaliber pompgeweer om op vogels te schieten tevoorschijn. Hij pakte een doos kogels en laadde het geweer met drie series. Het pompgeweer was niet dodelijk, behalve als er van heel dichtbij mee werd geschoten, maar het was absoluut afschrikwekkend.

	Daarna pakte hij zijn Colt Dragoon, een groot en zwaar pistool waarvan de aanblik al voldoende was om de meeste dronkaards de stuipen op het lijf te jagen.

	John was één keer gedwongen geweest om het te gebruiken, tijdens zijn studentenjaren voordat hij Mary had ontmoet. Hij woonde niet op de campus, maar in een boerderij die hij met zes jongens deelde. Ze leken allemaal hippies met hun lange haar. Het was het jaar waarin hij absoluut een beetje te veel wiet had gerookt’ Mary had hem heel duidelijk gemaakt dat hij daarmee moest stoppen als hij een relatie met haar wilde.

	Een paar mannen, die in de buurt woonden en meteen een hekel hadden gehad aan ‘die langharige homo’s’, reden op een avond naar de boerderij, schoten een hagelgeweer op de keukendeur leeg en schreeuwden dat de homo’s naar buiten moesten komen om te krijgen wat ze verdienden.

	Zijn huisgenoten waren doodsbang; een van hen had huilend van angst gezegd dat het net was alsof ze meespeelden in de film Deliverance. Hun aanvallers hadden er niet op gerekend dat een van de homo’s uit New Jersey afkomstig was, deelnam aan het naspelen van de Burgeroorlog en verstand had van vuurwapens. Hij was met de Dragoon in zijn hand naar buiten gegaan, had gericht en had twee schoten afgevuurd. Niet om te doden, alleen om ze een beetje bang te maken. Daarna richtte hij zijn wapen op de borstkas van de boerenkinkel met het geweer. ‘Het volgende schot is raak,’ had John kalm gezegd.

	De boerenkinkels sprongen in hun pick-up en verdwenen razendsnel. Zijn huisgenoten stonden op de veranda en keken bewonderend naar hem terwijl hij langsliep en zich meer dan een beetje Gary Cooper in High Noon voelde.

	‘Vrede door middel van superieure vuurkracht,’ had hij kalm gezegd. Hij was naar binnen gegaan en had een flink glas wodka voor zichzelf ingeschonken om te kalmeren terwijl zijn huisgenoten de halve nacht over het drama hadden gepraat.

	Wat hem echt bang had gemaakt’ Dat was het besef dat hij in staat was geweest om een van die klootzakken dood te schieten als ze hadden geprobeerd om nog een schot te lossen. Achteraf gezien had hij het absoluut geen prettig gevoel gevonden en hij had gehoopt dat hij nooit meer in zo’n situatie terecht zou komen. Dat gebeurde echter wel, jaren later in Irak, maar toen hoefde hij de trekker in elk geval niet zelf over te halen. Hij gaf alleen anderen de opdracht om dat te doen. De volgende ochtend, een zaterdag, was de huisbaas langsgekomen met een krat bier, had gevraagd of hij het legendarische vuurwapen mocht zien en had gezegd dat ze respect hadden verdiend.

	Een maand later, toen hij met een paar vrienden naar een café was gegaan om een biertje te drinken, was hij een van de vier kwelgeesten tegen het lijf gelopen. John herkende hem en er volgde een gespannen moment, waarna de boerenkinkel begon te lachen, een biertje voor John kocht, iedereen het verhaal vertelde, concludeerde dat hij ‘die yankee wel mocht’ en John een hand gaf.

	Ook toen had hij al van het Zuiden gehouden.

	De revolver was geladen en hij legde hem op het bureau.

	Plotseling realiseerde hij zich dat hij niet alleen was en hij keek op. Jen stond in de deuropening. ‘Het is ernstig, hé’? zei ze.

	‘Ga slapen.’ Hij aarzelde een moment. ‘Ma.’

	Ze zweeg even, knikte en verdween.

	John ging zonder zijn schoenen uit te trekken op de bank in zijn kantoor liggen en legde het geweer naast zich op de vloer. Uren later begon hij eindelijk in slaap te vallen. Op dat moment maakte Zach zich los uit Jennifers omhelzing, liep naar het kantoor en ging met een zucht naast John liggen.

	 


Hoofdstuk 3

	 

	DAG 2

	 

	John werd wakker van een schreeuw. Hij pakte zijn geweer en was half overeind gekomen toen hij Elizabeth hoorde vloeken. ‘Verdomme, er is geen warm water!’

	Hij legde het geweer weg en liep de slaapkamer in op het moment dat Elizabeth met een handdoek om zich heen gewikkeld de badkamer uit stormde. ‘Pap, er is geen heet water!’

	‘Wat had jij dan gedacht’? bromde hij terwijl zijn hart nog steeds tekeerging.

	Jennifer ging met Kon onder haar arm rechtop zitten en glimlachte. ‘Geen school, papa’?

	‘Nee.’

	‘Gaaf!’

	‘Pap, hoe moet ik dan douchen’?

	‘Je gaat niet dood van een beetje koud water,’ mompelde hij, waarna hij naar de keuken liep. Koffie, hij had koffie nodig.

	Hij pakte het pak koffie en een papieren filter, deed er extra veel koffie in, vulde het koffiezetapparaat met water en zette het aan.

	Het duurde ruim een minuut voordat hij het zich realiseerde. ‘Shit, nee hè.’

	Hij haalde een pannetje uit de kast, vulde dat met water, stak de barbecue aan en zette het pannetje erop. Daarna haalde hij een sigaret uit zijn zak en wachtte.

	Eindelijk kookte het water en een minuut later had hij een kop koffie die hij had gezet op de manier zoals hij dat bij de padvinders had geleerd: doe een paar scheppen koffie in een beker, schenk er heet water op en negeer de koffiedrab.

	‘Heb je er voor mij ook een’? vroeg Jen.

	‘Uiteraard.’ Hij maakte nog een beker koffie terwijl ze minachtend toekeek.

	Ze liep naar de keuken, opende de koelkast, rook aan de plastic melkverpakking nadat ze hem had geopend en liep weer naar de veranda.

	‘Als je je tanden op elkaar houdt, filter je de drab uit je koffie,’ zei John met zijn eerste glimlach van die dag.

	‘Ik moet op zoek naar een ouderwetse percolator,’ zei ze. ‘Ik heb toch altijd al gevonden dat je daarmee de lekkerste koffie zet. Die Mr. Coffee-apparaten heb ik nooit wat gevonden.’

	Het was een beetje fris buiten. De combinatie van de koffie en de sigaret zorgde het ervoor dat hij wakker begon te worden.

	In tegenstelling tot de grote meerderheid van de mannen die carrière in het leger hadden gemaakt, was hij nooit gewend aan ‘s ochtends vroeg opstaan en hij haatte iedereen die dat wel kon, vooral degenen die opgewekt uit bed kwamen. Hij was altijd een nachtbraker geweest, ging tussen twee en drie uur naar bed, werd tussen negen en tien uur wakker en vertrok op tijd naar de universiteit voor zijn eerste college, dat om elf uur begon.

	De universiteit had dat snel doorgehad en ze roosterden hem nooit in voor een les die eerder begon.

	Hij moest echter toegeven dat de vroege ochtenden mooi waren en soms had hij er spijt van dat hij ze miste. Mary was een ochtendmens geweest. Hij dacht aan haar en herinnerde zich hoe ze hem soms ‘s ochtends vroeg wakker gemaakt had om’ De herinnering was te pijnlijk en hij verdrong hem.

	‘Dat vuur brandt nog steeds,’ zei Jen terwijl ze naar Craggy Dome wees.

	Hij knikte. Het vuur had zich verspreid. Een brede rookpluim dreef in de richting van het stuwmeer bij Asheville.

	In de verte zag hij nog twee rookpluimen van vuren.

	De wereld was stil. Er was geen verkeer; in Black Mountain bewoog niets.

	Er was niets veranderd.

	‘Mag ik ook’? vroeg Elizabeth. Ze droeg een dikke winterbadjas en wreef haar haar rillend van de kou met een handdoek droog.

	‘Natuurlijk, liefje.’ Hij maakte nog een beker koffie die ze zonder te klagen opdronk.

	Jennifer kwam ook naar de veranda, met Kon onder haar arm. Ze zag er zo schattig uit. Als ze half wakker was, zoals nu, had ze nog steeds die speciale babyblik in haar ogen.

	‘Weet je zeker dat de school dicht is’?

	‘Ik denk het wel.’

	Ze gaapte, draaide zich zonder iets te zeggen om en ging weer naar binnen.

	‘Heb je je bloedtest gedaan’? vroeg hij.

	‘Ja, papa, die was goed.’ Ze liep terug naar de slaapkamer om nog even in bed te gaan liggen.

	‘Ik denk dat ik naar de stad ga om te kijken hoe de situatie daar is.’

	‘Mag ik mee’? vroeg Elizabeth.

	‘Nee, ik wil dat je hier blijft.’

	‘Toe nou, pap. Iedereen is daar beslist; ik wil zien wat er gebeurt.’

	Hij pakte haar arm vast en trok haar bij de hordeur weg. ‘Ik wil dat je hier blijft om het huis te bewaken.’

	Ze grijnsde sarcastisch naar hem. ‘Waartegen’ Terroristen’?

	‘Maak daar geen grappen over,’ zei hij nadrukkelijk. Ze zweeg en keek naar hem. ‘Jij weet hoe je moet omgaan met het geweer. Het is de 20-kaliber, daar hoef je niet bang voor te zijn. Hij staat op scherp, maar is niet doorgeladen. Als het nodig is, laad je hem door en schiet je.’

	‘Pap, je maakt me bang.’

	‘Luister, Liz, ik maak geen grapje. Ik denk dat er iets ernstigs aan de hand is.’

	‘Wat dan’?

	‘Kijk om je heen. Er is geen stroom, niets.’

	‘Dat komt wel terug.’

	Hij gaf geen antwoord en keek haar strak aan. ‘Als een bekende de oprit op komt, is het oké. Als het een vreemde is, wil ik dat je bij de deuropening gaat staan en het deurkozijn als dekking gebruikt. Laat zien dat je een geweer op ze gericht houdt. Trap niet in leugens. Het kan me niet schelen hoe zielig ze doen. Als ze een telefoon, water of hulp nodig hebben, zeg dan tegen ze dat ze naar de stad moeten lopen en dat daar mensen zijn die ze zullen helpen. Begrepen’?

	‘Ja hoor.’

	‘Begrepen’? Dit keer lag er een scherpe klank in zijn stem.

	‘Ja, pap.’

	‘Als ze iets proberen, wat dan ook, mag je niet aarzelen, Liz. Geen waarschuwingsschoten. Als het er meer dan één is, schiet je degene die het dichtst bij je is neer, of degene die gewapend is.’

	‘Pap, je maakt me bang.’

	Hij legde zijn handen op haar schouders en kneep erin. ‘Ik heb jou en je moeder geleerd om te schieten. En denk eraan wat ik verteld heb over wat het gevaarlijkst is.’

	‘Een vrouw met een geweer die het lef niet heeft om het te gebruiken,’ dreunde ze op. Mary had altijd gezegd dat het een bijzonder seksistische opmerking was.

	‘Een man zoals die dronkaard gisteravond voelt het als je niet echt van plan bent te schieten. Maak duidelijk dat je niet’? John aarzelde. ‘Dat je niet met je laat sollen. Maar de kans is groot dat er niets gebeurt en je niet hoeft te schieten.’

	‘Oké, pap.’

	Hij dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik ben gewoon paranoïde, liefje. Zorg dat Jennifer in je buurt blijft; als Pat komt spelen, dan is dat prima.’

	‘En Ben’?

	Hij aarzelde even en bedacht dat Jen er was. ‘Geen probleem.’

	‘Hij is echt heel lief, pap. Je moet hem gewoon een kans geven.’

	Hij knikte. ‘Dat weet ik.’

	‘Waarom heb je zo’n hekel aan hem, pap’?

	‘Dat weet je best.’

	Ze glimlachte. ‘Omdat je bang bent dat hij verder gaat dan een beetje zoenen’ Volgens mij noemde jij dat het eerste honk passeren.’

	Hij verstijfde. Het was de eerste keer dat ze daar een opmerking over maakte.

	Alle ‘vrouwelijke’ onderwerpen had hij overgelaten aan oma Jen, met inbegrip van ‘het gesprek’. Hij had alleen vastgehouden aan de gewoonte om elke jongen die om zijn dochter heen hing dreigend aan te staren.

	John wist dat hij een nogal ouderwetse vader was, maar zo was hij opgevoed’ en hij was er jarenlang van uitgegaan dat Mary zich met dat soort dingen zou bezighouden.

	‘Het komt door mama, hè’?

	‘Wat bedoel je’?

	‘Je weet wel. Wij hebben onze moeder verloren, maar jij hebt je vrouw, je maatje en je partner verloren. Jennifer en ik vullen iets van dat verlies op, en diep vanbinnen haat je het idee dat we opgroeien en we uiteindelijk ook bij je weggaan.’

	Hij was verbaasd over haar inzicht. ‘Hoe kom je daarbij’?

	‘Dat heeft de therapeut verteld met wie we na mama’s overlijden gepraat hebben. Het is gewoon zo, pap, maar dat is helemaal niet erg. Ik hou van je en dat zal ik altijd blijven doen.’ Ze ging op haar tenen staan om een kus op zijn wang te geven. ‘Je zult altijd de belangrijkste man in mijn leven zijn.’

	Hij kreeg tranen in zijn ogen en omhelsde haar. ‘Dank je wel, meisje.’

	Ze voelden zich allebei enigszins ongemakkelijk en deden een stap naar achteren.

	‘Ik ga kijken of ik iets te ontbijten kan vinden,’ zei ze, waarna ze de keuken in liep.

	‘Je dochter begint absoluut volwassen te worden,’ zei Jen, die naar hem toe liep en hem nog een beker koffie gaf.

	Hij knikte en glimlachte daarna.

	‘Mary was precies zo toen ze zestien was. Heel wijs voor haar leeftijd. Ze kon Tyler soms behoorlijk van zijn stuk brengen.’

	John dronk zijn koffie, die was afgekoeld, maar dat hinderde niet. Hij voelde zich een beetje misselijk na de twee bekers koffie en de twee sigaretten op een lege maag.

	‘Vind je het goed als ik je monster leen en naar de stad rij om te kijken hoe de situatie daar is’?

	‘Natuurlijk,’ zei ze met een glimlach. ‘Maar de Mustang is nog steeds een ander verhaal.’

	Terwijl hij langs de snelweg reed zag hij dat alle auto’s nog op exact dezelfde plek stonden als de vorige avond. De weg was leeg, behalve een eenzame vrachtwagenchauffeur die met het portier open in zijn cabine zat en naar John zwaaide. Het was de man van de vorige avond. John voelde zich opgelucht. Hij was bang geweest dat er iets ergs was gebeurd, maar alles was rustig en er waren geen tekenen dat er problemen waren geweest.

	Hij reed door State Street en passeerde de basisschool. De voordeur stond open en hij vroeg zich heel even af of de school vandaag open was, maar realiseerde zich meteen daarna dat alle schoolbussen op het parkeerterrein stonden. Buiten hing een met de hand geschreven bordje met de tekst: NOODOPVANG.

	Voor Pete’s Barbecue House, het restaurant aan de overkant van de straat, stond een grote barbecue op het trottoir, degene die ze gebruikten voor festivals en jaarmarkten. Pete stond erachter. Hij droeg zijn absurde roze schort en roze koksmuts met een glimlachend varken erop. Op de barbecue stonden een paar ketels en er had zich een rij gevormd voor koffie en gegrild vlees bij wijze van ontbijt. Typisch Pete, die zich altijd inzette voor de stad.

	John toeterde en Pete keek verrast op, net als de mensen in de rij, en zwaaide.

	Het verkeerslicht voor hem was uit en John moest vaart minderen omdat een aantal auto’s de weg blokkeerde. Hij stuurde naar de tegenoverliggende kant van de weg, stopte bij de kruising en keek naar links en rechts. Het voelde absurd om dat te doen. Natuurlijk was er geen verkeer. Hij reed zigzaggend verder, sloeg rechts af, stopte voor Smiley’s supermarkt, stapte uit de auto en liep naar binnen.

	‘Hallo, Hamid, hoe is het met je’?

	Hamid was een boeiende aanwinst voor het stadje. Hij was Pakistaan, was met een vrouw uit Black Mountain getrouwd en had de winkel een paar maanden voor 9/11 gekocht. Twee dagen na ‘die dag’ was de FBI verschenen om hem te arresteren. Ze beweerden dat hij had verklaard dat hij achter de terreurdaad stond en dat hij graag wilde helpen als iemand een aanslag in Black Mountain wilde plegen.

	John was dolblij geweest toen de arrestatie een storm van protest veroorzaakte. De bewoners protesteerden massaal en zetten het Congreslid van het district onder druk om onderzoek te doen. Toen Hamid eindelijk terugkeerde was er een buurtfeest voor hem georganiseerd.

	Op de ochtend na zijn terugkeer hing er een enorm met de hand geschreven bord op het raam van zijn winkel: IK BEN ER TROTS OP DAT IK AMERIKAAN BEN. GOD ZEGENE JULLIE, VRIENDEN VAN ME.

	Hamid stond achter de toonbank. John verdacht hem ervan dat hij in zijn winkel leefde.

	‘Wat een krankzinnige situatie,’ zei Hamid. ‘Ik ben hier de hele nacht gebleven. De mensen komen vanaf de snelweg hiernaartoe. Het is een gekkenhuis geweest.’

	‘Heb je Camel Light voor me’?

	Hamid schudde zijn hoofd.

	John noemde een paar andere merken op, tot hij uiteindelijk geluk had met Kool Light.

	‘Ik heb nog drie sloffen.’

	‘Ik neem ze.’ John haalde zijn portefeuille tevoorschijn en wilde zijn bankpas pakken.

	‘John, die werkt niet.’

	‘Ja, natuurlijk.’

	Hij had in totaal vijftig dollar, maar dat was twintig dollar te weinig.

	‘Betaal me later op de dag maar. Ik weet dat ik je kan vertrouwen.’

	John aarzelde. ‘Luister, Hamid, ik denk dat ik je eerst iets moet vertellen. Je bent altijd vriendelijk voor me geweest. Ik weet niet zeker of ik je het geld op dit moment moet geven. De situatie kan heel veel erger zijn dan het nu lijkt.’

	Hamid keek hem vragend aan. ‘Wat bedoel je, John’?

	Hij wees naar het geld op de toonbank. ‘Ik bedoel dat.’

	‘Het geld’? Hij begon te lachen. ‘Misschien in mijn vroegere land, maar hier’ Amerikaans geld’ Je neemt me in de maling.’

	‘Ik vond gewoon dat ik het je moest vertellen, misschien zijn sigaretten over een paar dagen veel duurder dan drieëntwintig dollar per slof.’

	Hamid pakte het geld op en schoof de sloffen naar John toe. ‘Dank je wel, John. Ik snap wat je bedoelt, maar neem ze gewoon mee, vriend van me.’

	John haalde opgelucht adem. Op dit moment zou hij zijn portefeuille leeggehaald hebben voor één slof, maar nu kon hij ze meenemen zonder zich schuldig te voelen. ‘Dank je wel, Hamid.’

	John pakte de sloffen en keek om zich heen. Bijna al het bier was verdwenen, net als de frisdrank. Zoutjes, chips, spekzwoerd, het was allemaal weg.

	Hamid lachte. ‘Ik heb nog nooit zoveel verkocht in één nacht. Ik heb een paar duizend dollar omgezet.’

	‘Hamid, doe jezelf een plezier.’

	‘Wat’?

	‘Haal de rest van je sigaretten weg en verstop ze.’

	‘Waarom’?

	‘Beschouw het gewoon als een investering, dek je in tegen de inflatie.’

	Hamid schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet doen. Misschien voor de mensen van de snelweg, maar mijn vrienden’?

	John glimlachte. ‘Het is gewoon een voorstel, Hamid. Stop ze weg, en als je ze voor je vrienden wilt bewaren, verkoop dan één pakje per keer.’

	Zodra John de winkel uit liep begon Hamid de sigaretten van de planken te halen.

	John reed al zigzaggend om gestrande auto’s heen naar het centrum en sloeg af naar Montreat Road, de weg die hij meestal nam als hij naar en van zijn werk ging. De brandweerkazerne en het politiebureau stonden aan zijn rechterkant en de mensen op straat keken allemaal in zijn richting. Hij parkeerde de auto langs de stoep, deed hem op slot en stopte de sleutels in zijn zak.

	‘Hallo, John, hoe heb je dat oude beestje in vredesnaam aan de praat gekregen’? Het was Charlie Fuller, het hoofd van het Bureau voor Openbare Veiligheid, wat betekende dat hij aan het hoofd van zowel de brandweer als de politie stond. Hij kwam ook al jarenlang naar hun Burgeroorlogavonden en was vaak Johns belangrijkste tegenstander als het ging om discussies over de constitutionele rechtvaardigheid van de Zuidelijke zaak.

	John keek om zich heen. Alle brandweerwagens en ambulances stonden in het gebouw. ‘Rijdt hier niets’?

	Charlie schudde zijn hoofd. ‘Niets. Het is een moeilijke nacht geweest.’

	‘Hoezo’?

	‘Om te beginnen zijn er zo’n twaalf sterfgevallen geweest.’

	‘Wat’?

	‘Voornamelijk hartaanvallen. Een te dikke, ongetrainde man is vanaf de snelweg hiernaartoe gelopen en is op de plek waar we nu staan in elkaar gezakt. Ik heb geen ambulances, niets. We hebben dokter Kellor gehaald, maar toen was de man al overleden.’ Charlie aarzelde even. ‘In het verpleeghuis zijn drie bewoners overleden. Maar met Tyler is alles goed,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Dat was in elk geval het laatste bericht.’

	‘Mensen zijn lopend of op de fiets hiernaartoe gekomen om ongelukken en het vuur bij Craggy te melden.’

	‘Dat heb ik gezien.’

	‘Iemand zei dat het een neergestort vliegtuig is.’

	John reageerde er niet op.

	‘Ik heb geen enkele vorm van communicatie, John. Ik heb geen woord van Asheville gehoord en ik tast volledig in het duister.’

	‘Dat vermoedde ik al.’

	Ze hoorden het geluid van een rammelende motor, een geluid dat ze onmiddellijk herkenden, en even later verscheen er een oude Volkswagen met Jim Bartlett, Johns buurman, achter het stuur.

	Jim stopte naast de Edsel en stapte uit. Jims verschijning maakte John altijd aan het lachen: het was alsof hij met behulp van een tijdmachine vanuit de jaren zeventig hiernaartoe was getransporteerd. Hij droeg een sjofele spijkerbroek, een T-shirt zonder kraag en een hoofdband van het soort dat Willie Nelson altijd droeg. De enige aanwijzing dat de tijd verstreek was dat Jims baard, die tot zijn borstkas reikte, en zijn korte haar bijna volkomen grijs waren.

	‘Hé jongens, wat is er aan de hand’? vroeg Jim met een cynisch glimlachje.

	‘Je oude VW’s doen het dus nog steeds,’ zei Charlie.

	Jim glimlachte. ‘Ook al is het einde van de wereld nabij, kerel, ze blijven rijden tot het moment van de grote knal.’

	‘Luister,’ zei Charlie zo zachtjes dat alleen John en Jim het konden horen. ‘Ik zou het prettig vinden als je niet zegt dat dit het einde van de wereld is.’

	‘Maar dat is zo,’ antwoordde Jim, die nog steeds glimlachte. ‘Dat zeg ik al jaren. De voorspelling van de Maya’s. Ze zeiden december 2012, maar iemand had blijkbaar de verkeerde datum geprikt.’ Hij ging iets harder praten. ‘Dit is het, vrienden van me. De dag des oordeels, net als de Maya’s voorspeld hebben.’

	John keek om zich heen en zag een stuk of zes groepjes voor het politiebureau staan. Terwijl Jim praatte begonnen de mensen zich om te draaien en naar hen te kijken.

	‘Ik heb jullie al jaren verteld dat deze dag zou komen,’ verkondigde Jim. Vreemd genoeg glimlachte hij nog steeds. ‘De Maya’s hadden gelijk.’

	‘Mijn zoon heeft me daar gisteravond over verteld,’ antwoordde iemand. ‘Een of andere sciencefictionauteur heeft er een boek over geschreven. Mijn zoon heeft me het boek gegeven en het leek de spijker op zijn kop te slaan wat betreft deze hele situatie. Jim heeft gelijk, dit kan het einde zijn.’

	John had Jim altijd graag gemogen. Hij was in bijna alle opzichten een nuchtere, zachtaardige man, maar Jim had een paar excentrieke ideeën en nu had hij publiek.

	‘Dat we geen elektra hebben is nog maar het begin. Wacht maar tot je ziet wat er met de zon gebeurt.’

	‘Verdomme, Jim,’ siste Charlie. ‘Kom eens hier.’ Charlie legde zijn hand op Jims schouder en trok hem dichter naar de brandweerkazerne toe. John liep achter hen aan. ‘Ben je stapelgek geworden’? fluisterde Charlie hees. ‘Wil je dat er paniek uitbreekt’?

	Jim keek hem beduusd aan.

	‘Ik zou je in de gevangenis moeten gooien vanwege het aanzetten tot paniek.’

	‘Wacht even,’ onderbrak John hem. Hij legde zijn hand op die van Charlie en haalde hem van Jims schouder. ‘Misschien heb je gelijk, Jim,’ zei John haastig. ‘Maar er zijn veel kinderen op straat. Wil je ze op een moment zoals dit de stuipen op het lijf jagen’ Kom op, vriend, relax. Alsjeblieft, laat de ouders het hun kinderen op hun eigen manier vertellen.’

	Jim knikte nadenkend. ‘Sorry, maat, het was niet mijn bedoeling om iemand bang te maken.’

	John maakte oogcontact met Charlie. Als zijn vriend Jim zou arresteren, zou dat paniek kunnen veroorzaken. Charlie begreep het.

	‘Oké, sorry Jim. Ik wil gewoon niet dat de kinderen nog banger worden dan ze al zijn. Doe ons dus een plezier en begin niet over dat Maya-gedoe. Begrepen’?

	‘Natuurlijk, kerel, begrepen.’

	‘En ga nu naar de mensen toe en zeg dat je een grapje maakte,’ voegde John eraan toe. ‘Dat zou heel veel schelen.’

	‘Begrepen.’

	Jim draaide zich opzichtig om naar de mensen die naar hem stonden te kijken. ‘Ik maak gewoon een grapje, dat is alles,’ verkondigde Jim.

	‘Een grapje,’ antwoordde iemand verbitterd. ‘We willen gewoon weten wat er aan de hand is.’

	‘Daar wordt aan gewerkt,’ verkondigde Charlie. ‘Laten we dus allemaal kalm blijven.’

	‘Jullie twee, we moeten praten,’ zei hoofdcommissaris Tom Barker, die net uit het politiebureau was gekomen.

	‘Shit,’ mompelde Jim. ‘Kijk eens wie we daar hebben.’

	‘Tom, hoe is het met je’? vroeg John.

	‘Ik voel me een hond zonder poten die onder de vlooien zit en niet kan krabben,’ antwoordde Tom.

	John glimlachte. Dit was een van Toms kleurrijke zuidelijke opmerkingen.

	‘Charlie, ik heb een vraag voor je,’ zei John. ‘Er is helemaal geen communicatie en alle voertuigen zijn dood behalve mijn auto en die van Jim’?

	‘Ja, dat klopt zo ongeveer. De oude jeep in Butlers Garage doet het nog, plus een paar oude brommers en motoren, en de antieke jeep van Maury Hurt uit de Tweede Wereldoorlog. Die bevindt zich nu op de snelweg om een paar spoedgevallen te controleren die mensen gemeld hebben.’

	‘Dat is niet goed,’ zei John zachtjes.

	‘Ik denk dat we op dezelfde golflengte zitten,’ antwoordde Charlie zachtjes.

	‘Waar is Orville Gardner’?

	John wist dat Orville in Asheville als adjunct-directeur van het Bureau Noodhulp van het district werkte.

	‘Geen idee. Ik neem aan dat hij vastzit in Asheville.’

	‘Tom, Charlie, kunnen we naar binnen gaan om te praten’?

	‘Waarom’? vroeg Tom. ‘Ik wil weten waarom jullie auto’s rijden en de andere niet.’

	‘Omdat niets een Volkswagen om zeep kan brengen,’ zei Jim met een glimlach.

	John ging tussen Jim en Tom in staan. ‘Ik denk echt dat we naar binnen moeten gaan, heren,’ zei John. Hoewel hij het grootste deel van zijn militaire carrière boven boeken of voor een klas had doorgebracht, had hij troepen in het veld aangevoerd en wist hij nog hoe hij een bevelende klank in zijn stem moest leggen en dat deed hij nu.

	Tom kreeg een geïrriteerde blik in zijn ogen, maar Charlie glimlachte. ‘Natuurlijk, laten we dat doen. De burgemeester is binnen; laten we naar haar kantoor gaan.’

	Jim liep met hen mee en hoewel John hem niet wilde beledigen, draaide hij zich om en glimlachte naar hem. ‘Luister, je weet dat Tom moeite met je heeft.’

	Jim glimlachte. ‘Hij zoekt ieder jaar naar wiet in mijn achtertuin en heeft me nog nooit betrapt.’

	‘Misschien moet je niet meegaan, maar een oogje op de auto’s houden en de mensen kalm houden. En geen geklets meer over voorspellingen, oké’?

	‘Oké, kerel.’ Jim salueerde.

	John liep het kantoor van burgemeester Kate Lindsey in. Ze zat achter haar bureau en keek naar hem op. Ze waren al heel lang bevriend. Kate en Mary waren samen opgegroeid.

	‘Je zit er moe uit, Kate.’

	‘Dat ben ik ook. Ik had nooit aan een derde termijn moeten beginnen. Het is normaal gesproken al een ondankbare baan, en nu dit. Heeft Tom verteld dat er iemand uit het verpleeghuis hiernaartoe gekomen is’ Ze hebben daar drie doden.’

	‘Ja, ik heb het gehoord.’

	‘Een daarvan is het kind van Wilson.’

	John schudde zijn hoofd. De jongen had in de brugklas gezeten toen hij drie jaar geleden was aangereden door iemand die dronken achter het stuur had gezeten en ervandoor was gegaan. De jongen was in een vegetatieve toestand achtergebleven en was in leven gehouden door een beademingsapparaat terwijl zijn ouders bleven hopen’ Tja, dat was dus afgelopen.

	‘Ik dacht dat er een wet was die stelt dat alle verpleeghuizen een noodaggregaat moeten hebben. Ze krijgen daar een flink proces aan hun broek,’ snauwde Kate.

	‘Hoe zit het met de snelweg’? vroeg John. ‘Zijn daar problemen’ Ik heb daar gisteren een confrontatie gehad.’

	‘Ik heb vier dronkaards in de cel zitten,’ zei Tom. ‘Die van jou zit er waarschijnlijk bij. Wil je aangifte doen’?

	‘Nee, doe geen moeite.’

	‘Iemand is een paar uur geleden op de fiets vanuit North Fork hiernaartoe gekomen om te vertellen dat er een caravan in brand stond en dat de oude Granny Thomas daarbij omgekomen is.’

	‘Jezus,’ fluisterde John.

	Kate keek uit het raam en daarna weer naar John. ‘Waarom rijden de auto’s van jou en van Jim’?

	John keek om zich heen naar een stoel, ging zitten en gooide het rapport dat hij de vorige avond uit zijn boekenkast had gehaald op Kates bureau.

	‘Dit is van mijn tijd bij het oorlogscollege.’

	‘Mogelijkheden van asymmetrische aanvallen op het vasteland van de VS,’ las Kate in verwarring voor.

	‘Ik heb dat rapport met een paar andere studenten van het oorlogscollege samengesteld voor een serie lezingen. Niemand luisterde natuurlijk, behalve de officieren die onze lessen volgden. Ik heb een kopie bewaard als naslagwerk. Je moet hoofdstuk vier over EMP lezen.’

	‘EMP,’ zei Charlie zachtjes. ‘Precies wat ik dacht toen ik al die gestrande auto’s op de snelweg zag. Ik ben blij dat je langsgekomen bent. Ik hoopte al dat jij iets zou weten.’

	‘Luister, ik wil niet als het domme vrouwtje klinken, maar waar hebben jullie het in vredesnaam over’? vroeg Kate met een scherpe klank in haar stem.

	John keek naar Tom.

	‘Ik heb erover gehoord, maar ik kan het me niet goed herinneren. Wil je beweren dat dit een terroristische aanslag is’?

	John knikte. ‘EMP. Elektromagnetische puls. Het bijproduct van een nucleaire ontploffing.’

	‘Zijn we gebombardeerd’? vroeg Kate duidelijk geschrokken.

	‘Ik denk het wel.’

	‘Jezus, hoe zit het met de radioactieve neerslag’ We moeten onmiddellijk reageren.’

	John schudde zijn hoofd. ‘Wacht even, Kate. Dit is nogal ingewikkeld. Als je tijd hebt, moet je het artikel lezen. Daarin wordt het heel duidelijk uitgelegd.’

	‘John, zijn we gebombardeerd’ Is dit een oorlog’?

	‘Kate, ik weet het niet. Ik weet op dit moment net zoveel als jij over wat er in Black Mountain aan de hand is, maar dat vertelt me veel.’

	‘Hoezo’?

	John haalde diep adem en keek naar de piepschuimen beker en het kartonnen bord met kruimels op haar bureau. ‘Luister, jongens, ik vraag dit liever niet, maar ik ben uitgehongerd en kan wel wat cafeïne gebruiken.’

	Heel even verroerde niemand zich. Kate bleef demonstratief op haar stoel zitten, waarmee ze duidelijk maakte dat ze niet van plan was om op te staan.

	‘Ik haal het wel,’ zei Charlie. Hij liep het kantoor uit en kwam niet veel later terug met een beker koffie ‘ zwart, zoals John hem graag dronk ‘ en bacon en eieren.

	‘Stel jezelf een EMP voor als een bliksemflits die je elektrische bedrading of telefoonlijn raakt tijdens een onweer,’ zei John tussen twee slokken koffie door. ‘Boem, en alle elektronische apparaten in huis zijn geroosterd, vooral gevoelige apparatuur met microchips. Die bliksemflits bedraagt misschien duizenden ampères, de microchip in je computer loopt op honderden ampères. Hij wordt gewoon gebakken.’

	John verslond de eieren en de bacon en ging daarna verder. ‘In de jaren 1940, toen we begonnen met het afvuren van atoombommen om ze te testen, werd deze puls voor het eerst geconstateerd. Dat was niet veel, met die primitieve wapens, maar het was aanwezig. En dit is het belangrijkst: in de jaren veertig bestond solid state elektronica nog niet, voor alles werden elektronenbuizen gebruikt, dus kwam het zelden voor dat de zwakke pulsen die door die eerste bommen werden veroorzaakt iets kapotmaakten.

	Na verloop van tijd ontdekten we dat het EMP-effect het grootst is als de energie-uitbarsting de bovenste laag van de atmosfeer raakt. Het is net een kiezelsteen die een lawine veroorzaakt; de hoogte vergroot de kracht van de EMP. Dat wordt het Compton-effect genoemd. Toen we dat rapport in de jaren negentig geschreven hadden, kregen we te horen dat de Chinezen veel onderzoek deden naar het versterken van de EMP van een kernexplosie, waardoor die meer schade kon aanrichten.’

	‘Hebben de Chinezen ons gebombardeerd’? vroeg Tom. ‘Die verdomde klootzakken.’

	‘Ik weet het niet,’ antwoordde John enigszins geïrriteerd. ‘Niemand weet het, nog niet in elk geval. Misschien weet zelfs het Pentagon het nog niet.’

	Hij aarzelde nadat hij dat had gezegd en dacht aan Bob Scales. Bestond het Pentagon nog’ Er was geen nieuws. Eén scenario waarmee het team destijds had gespeeld, was een EMP om de communicatiemiddelen plat te leggen, waarna geselecteerde kernexplosies op sleutelposities volgden om het werk af te maken’ en natuurlijk zou D.C. de eerste plek zijn die geraakt werd.

	‘Hoe kan het dat niemand iets weet’? vroeg Kate ongeduldig.

	‘Dat is het hele idee achter een EMP-aanslag,’ antwoordde John. ‘Er is een groot verschil tussen een aanval van een traditionele vijand zoals Rusland tijdens de Koude Oorlog of een terroristische aanslag in de huidige tijd. Je laat een atoombom ontploffen die deze sterke elektromagnetische golf uitstuurt waardoor de communicatiemiddelen en nog een heleboel andere dingen worden uitgeschakeld, en dan laat je het daarbij of je gaat door. Het was heel angstaanjagend toen we ons realiseerden dat een of andere derderangs idioot, een lid van een terroristencel of de leider van bijvoorbeeld Noord-Korea of Iran, met maar één of twee atoombommen in hun bezit op ons niveau kunnen komen, in weerwil van de duizenden wapens die we hebben. Dat wordt bedoeld met een ‘asymmetrische aanval’.’

	‘Ziet het er op dit moment in het hele land zo uit’? vroeg Kate. ‘Of zijn wij de enigen’?

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Luister, ik ben nogal moe. Ik ben het grootste deel van de nacht wakker geweest om het huis te bewaken, dus laat het me eerst rustig uitleggen.’

	‘Natuurlijk, John, neem de tijd,’ kwam Charlie tussenbeide.

	‘Goed, terwijl onze elektronische apparatuur steeds gevoeliger voor een EMP werd, groeide de potentiele kracht van deze puls. Ik snap niets van de technische kant van het verhaal, het enige wat ik weet is dat zo’n puls ontstaat als er een atoomboom ontploft. We vermoeden dat er manieren zijn om ervoor te zorgen dat een kleine atoombom een krachtige EMP kan veroorzaken.’

	‘Niemand heeft een explosie gezien,’ zei Charlie. ‘En geloof me, ik heb het aan een heleboel mensen gevraagd omdat ik min of meer hetzelfde vermoedde.’

	‘Dat is wat er in dat rapport staat.’ John gebaarde naar het verslag op Kates bureau.

	‘Mag ik er een paar kopieën van laten maken’? Ze zweeg en bloosde een beetje om haar onnozele opmerking.

	‘Het overkomt ons allemaal,’ zei John met een geruststellende glimlach. ‘Ik probeerde vanochtend koffie met het koffiezetapparaat te zetten. Het hindert niet, Kate.’

	Ze glimlachte schaapachtig en knikte. ‘Ga verder, John.’

	‘Om terug te komen op Charlies vraag’ Een EMP richt niet veel schade aan tenzij je de bom boven de atmosfeer laat ontploffen. Opnieuw het Compton-effect en geloof me, ik heb erover gelezen maar ik snap niet hoe dat komt; daar moet je een technische knobbel voor hebben. Ik weet alleen dat de ontploffing boven de atmosfeer een elektronische verstoring veroorzaakt, een soort magnetische storm, die in de lagere atmosfeer terechtkomt als een deken van bliksemflitsen, en bingo ‘ alles met elektronica erin is stuk.’

	‘Maar één bom’? vroeg Kate.

	Hij knikte. ‘Herinner je je de televisies van de jaren vijftig, begin jaren zestig’ Al die buizen die bloedheet werden’ Datzelfde ding heeft mijn kind nu in haar hand als ze met een van die verdomde spelletjes bezig is.’

	Hij stelde zich heel even voor dat al het computerspeelgoed van zakformaat verdwenen was’ Als dat zo was, dan zou hij daar niet rouwig om zijn.

	‘De apparatuur wordt steeds verfijnder en gevoeliger voor zelfs maar de kleinste elektrische stroomstoot. Iemand kan tegenwoordig een atoombom afvuren, die aanpassen om de maximale lading EMP te krijgen en alles wat vanaf het heelal zichtbaar is wordt geroosterd, tot een afstand van vijftienhonderd kilometer. Trouwens, alles wat op het elektriciteitsnet aangesloten is, gaat ook stuk. Elektriciteitsleidingen zijn enorme antennes als het op EMP aankomt, en die lopen rechtstreeks je huis in naar de stopcontacten. Alles wat erop aangesloten is, gaat kapot.’

	‘En spanningsbeveiligers’? vroeg Kate. ‘Ik heb net honderd dollar uitgegeven aan zo’n ding voor mijn nieuwe televisie.’

	Hij schudde zijn hoofd.

	‘Spanningsbeveiligers werken hier niet tegen,’ zei Charlie.

	John keek hem aan.

	‘Twee jaar geleden hebben we hier één, welgeteld één briefing over gehad. Honderden briefings over alle andere dreigingen en maar één hierover, maar ik herinner me dat iemand die vraag stelde. Het schijnt dat deze EMP veel sneller beweegt dan normale energiegolven zoals de bliksem. Niet sneller in termen van snelheid, alleen heeft het een sneller en veel groter effect, drie tot vier keer zoveel als een bliksemflits die inslaat. Zo snel dat het relais in de spanningsbeveiliger geen tijd heeft om in werking te treden en, boem, het hele systeem ligt plat. Daarom is het zo verdomd gevaarlijk. Het roostert alle elektronica voordat een van de ingebouwde beveiligers heeft kunnen reageren.’

	‘John, je hebt mijn vraag over je auto nog steeds niet beantwoord,’ zei Tom kortaf. ‘Waarom rijdt jouw auto en heb ik zes politiewagens die allemaal stilstaan’?

	‘Door de elektronica,’ kwam Charlie tussenbeide. ‘Dat heeft me ook aan het denken gezet, maar ik wilde er niets over zeggen.’

	‘Waarom niet’? vroeg Tom.

	‘Ik wil niet dat er paniek uitbreekt. Ik heb een paar maanden geleden een artikel over EMP op internet gelezen, en het is veel erger dan wat we twee jaar geleden besproken hebben. Sommige mensen die ons niet mogen hebben er blijkbaar veel tijd aan besteed om meer waar voor hun geld te krijgen.’

	‘En waarom hebben we onszelf dan niet beschermd’? vroeg Kate. ‘Jezus, waarom zijn er geen betere spanningsbeveiligers gemaakt’?

	John zuchtte en schudde zijn hoofd. Ze had volkomen gelijk. ‘Kate, het is nogal technisch, maar het betekent dat alle apparatuur beveiligd moet worden, wat tot in de miljarden kan lopen. En bovendien, veel mensen op belangrijke posities kregen een glazige blik in hun ogen zodra de wetenschappers met hun technische jargon begonnen. De rapporten zouden naar commissies gaan en’?

	‘En nu hebben we dit,’ onderbrak Charlie hem.

	John knikte gefrustreerd. ‘Aan de opwarming van de aarde, wat een bedreiging kan zijn, hoewel veel mensen daaraan twijfelen, zijn honderden miljarden uitgegeven. Het gevaar van een EMP was echter geen hype. Er was geen beroemdheid of politicus die zich er druk om maakte. Het is gewoon nooit op iemands agenda gekomen.’

	‘Ik snap nog steeds niet hoe het met die auto’s zit,’ zei Tom. ‘Computers, ja, maar een auto’?

	‘Alle auto’s die na de jaren tachtig gemaakt zijn bevatten een vorm van solid state elektronica,’ zei John. ‘Neem de carburateur, dat is een ding uit het verleden met benzine-inspuiting en een elektrische ontsteking. Daarom rijden de Edsel van mijn schoonmoeder en de VW van Bartlett nog. Geen computers in de motor en vacuümbuizen in de radio. De puls had niets te roosteren en daarom rijden ze nog. Tegenwoordig is alles in een auto computergestuurd. Het goede leven dankzij de moderne wetenschap.’

	John haalde een sigaret uit zijn zak, maar aarzelde. Kate en Tom keken naar hem. Voor alle overheidsgebouwen van de stad gold een rookverbod. John aarzelde, maar jezus, hij had er een nodig.

	‘Luister jongens, als jullie willen dat ik praat, dan moet ik een sigaret hebben.’

	‘Mary zou je ervan langs geven als ze zou weten dat je nog steeds rookt,’ zei Kate.

	‘Praat me geen schuldgevoel aan,’ antwoordde John scherp. Door Mary’s overlijden was hij weer gaan roken nadat hij tien jaar lang was gestopt. Het leger kreeg er steeds meer moeite mee en als je een ster wilde krijgen, was roken geen pluspunt voor sommige pennenlikkers in het Pentagon. Ze gingen ervan uit dat het de moeite niet waard was om te investeren in iemand die misschien voortijdig zou sterven.

	‘Vooruit, steek hem maar op.’ Ze aarzelde. ‘En geef mij ook een van die smerige dingen.’

	Nu was het zijn beurt om te aarzelen. Hij haatte het om iemand anders te verleiden om te zondigen, maar op een dag zoals deze’ Wat maakte het uit. Hij gaf haar een vuurtje. Ze leunde naar achteren op haar stoel, inhaleerde diep, blies de rook uit en zuchtte. ‘Hemel, hier snak ik al zes jaar naar. Dit is zo lekker.’

	Even later glimlachte ze zelfs, voor het eerst sinds hij haar kantoor was binnengelopen.

	‘Ik word duizelig,’ mompelde ze, waarna ze nog een trekje nam.

	‘In bijna alles zit tegenwoordig een computer,’ ging John verder. ‘Kassa’s, telefoons, speelgoed, auto’s en vrachtwagens, maar onze elektriciteitsdistributie is het meest kwetsbaar.’

	Tom leunde tegen de muur. ‘Je zou denken dat ze dit konden zien aankomen en dat ze er iets aan gedaan zouden hebben.’

	‘Wie zijn ‘ze’, Tom’?

	‘Jezus, John, je weet wel. De president, de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Ik krijg verdorie bijna elke dag e-mails over terroristische dreigingen. We oefenen wat we moeten doen als ze een vrachtwagen met kernafval kapen, we hebben vorig jaar zelfs een oefening met het ziekenhuis gehad voor het geval ze een of andere epidemie veroorzaken. Ik heb twintig gaspakken in een kast hangen. Maar over wat jij nu vertelt is nooit gepraat.’

	John zuchtte. ‘Ja, ik weet het. De meeste mensen konden het zich niet voorstellen. Het was te veel sciencefiction voor ze. Maar dat is nu niet belangrijk.’

	‘Ik maak me nog steeds zorgen over de straling,’ zei Kate. ‘De radioactieve neerslag.’

	‘Dat hoef je niet te doen.’

	‘Je klinkt nogal zeker van jezelf.’

	‘Is hier geen enkele werkende radio’? vroeg John.

	Tom schudde zijn hoofd.

	‘Ik heb er wel een.’

	‘Waar’?

	‘In de Edsel. Dat is een oude buizenradio. Als ik hem aanzet klinkt er alleen geruis. Als deze situatie plaatselijk zou zijn, als ze een bom boven de lijn Atlanta-Charlotte hadden laten vallen, dan zouden we nog steeds radiozenders uit het Midden-Westen en noordoosten kunnen ontvangen.’

	‘Waarom’?

	‘Omdat het om de zichtlijn gaat. Ik denk dat het een tot drie kernbommen zijn geweest die een paar honderd kilometer boven de atmosfeer tot ontploffing zijn gebracht, waardoor ze het grootste deel van en misschien zelfs de hele VS bestrijken. Radioactieve neerslag is een nevenproduct van puin dat in de atmosfeer wordt geslingerd doordat een bom ontploft. Als je een EMP boven de atmosfeer veroorzaakt, dan hoef je je in elk geval geen zorgen te maken over de radioactieve neerslag.’

	‘Jezus christus,’ mompelde Charlie.

	Dat verraste John enigszins. Charlie was een strenge zuidelijke baptist en dat hij dit zei’ Tja, voor hem was dat een doodzonde, terwijl een katholiek daar geen enkele moeite mee zou hebben.

	‘Wie denk je dat het gedaan heeft’?

	‘Is dat belangrijk’? vroeg John.

	‘Voor mij wel,’ zei Tom. ‘Mijn zoon zit op dit moment in Irak. En je weet dat een van mijn neven bij de marine is en zich op dit moment op de Stille Oceaan bevindt. Natuurlijk wil ik weten tegen wie we vechten. Als het de spleetogen zijn, dan is mijn neef de klos. Zijn het de theedoeken, dan is het mijn zoon.’

	‘Ik denk niet dat het China is,’ zei John voorzichtig.

	‘Waarom niet’ Je vertelde net dat zij onderzoek naar elektromagnetische pulsen gedaan hebben.’

	‘Onderzoek doen en het dan bij een eerste aanval gebruiken’ Ik betwijfel het. Ze zijn net zo kwetsbaar voor een EMP als wij zijn. Als ze dat tegen ons gebruiken, vernietigen we ze en dat weten ze.’

	‘Hebben wij het ook’?

	‘Jazeker. Wat denk je dat de dreiging tegen Saddam in 1991 was’ Charlie, jij was daar toen, net als ik. Jij moet dat nog weten.’

	‘Klopt, als ze ons zouden aanvallen met een massavernietigingswapen, dan zouden wij dertig kilometer boven Bagdad een atoombom tot ontploffing brengen.’

	‘Als een kernbom boven de atmosfeer of zelfs in de bovenlaag van de atmosfeer tot ontploffing wordt gebracht, dan veroorzaakt dat de elektrische kettingreactie waarover ik net vertelde. Net als een zonnevlam. Gewoonlijk absorbeert de bovenste laag van de atmosfeer de magnetische storingen, wat wij als het noorderlicht zien. Maar als zo’n zonnevlam krachtig genoeg is, dan veroorzaakt dat kortsluitingen. We hebben Saddam dus met een EMP gedreigd als hij massavernietigingswapens tegen ons zou gebruiken,’ zei John. ‘Dat zou het elektriciteitsnet van Midden-Irak en hun volledige communicatiesysteem uitgeschakeld hebben. Irak heeft het niet gedaan, dus wij ook niet.’

	‘Zou dat onze apparatuur ook niet geroosterd hebben’? vroeg Kate.

	‘Nee. Het gaat om de zichtlijn. Op een hoogte van dertig kilometer bevonden onze troepen in Saoedi-Arabië zich buiten het getroffen gebied. Bovendien was al onze apparatuur daar min of meer beveiligd tegen een EMP. In de jaren van Reagan is daar veel geld aan uitgegeven.’

	‘Dus het leger in de VS functioneert nog steeds’? vroeg Kate.

	‘Ik betwijfel het. Dat is de essentie van het rapport dat ik je daarnet gegeven heb. Na Reagan hebben alle regeringen het beschermen van onze elektronica voor zich uit geschoven terwijl de technologie steeds verfijnder en daardoor gevoeliger werd en de potentiele kracht van de puls verdomd veel groter is geworden. Herinner je je hoe we allemaal onder de indruk waren van de hightech apparatuur in 1991’ Dat spul is net zo primitief als een stoommachine vergeleken met wat we nu hebben. En doordat we onze computers en elektronica voortdurend sneller, beter en compacter maken, zijn ze steeds gevoeliger voor een EMP-aanval geworden.’

	Hij liet zijn peuk in zijn bijna lege koffiebeker vallen, bood Kate een sigaret aan en stak er zelf ook nog een op.

	‘Wie is het dan’?

	‘Naar mijn idee’ misschien Noord-Korea, misschien terroristen in het Midden-Oosten met bommen die Iran of Noord-Korea aan ze geleverd heeft, of allebei. Wat betreft de kernkoppen weten we allemaal dat er voldoende overgebleven zijn in de voormalige Sovjet-Unie, en dat iemand die vroeg of laat in handen zou kunnen krijgen, al was het alleen voor het explosieve materiaal dat erin zit. Iran en Korea waren ook vastbesloten om kernbommen te maken. Ze zouden echter krankzinnig zijn om er drie of vier boven de VS te laten vallen als wij als reactie daarop duizend atoombommen op hen laten vallen. Maar maak er EMP-wapens van en zij winnen. In elk geval raken ze ons daarmee harder dan we ons ooit hebben voorgesteld.

	Ze kunnen gelanceerd zijn vanaf een onderzeeër of een vrachtschip dat zich een paar honderd kilometer buiten onze kust bevindt. Van zo’n afstand is zelfs een ouderwetse scud in staat om de bom hoog genoeg te krijgen. En zoals ik zei, twee of drie van die dingen en je castreert het hele land.’

	‘We vernietigen die klootzakken hiervoor,’ snauwde Tom.

	‘Dat hebben we waarschijnlijk al gedaan, maar kan het ze iets schelen’ Jezus, nee. De leiders zullen het overleven; die zitten in hun bunkers op een diepte van driehonderd meter en lachen zich op dit moment dood. En als we ze plat bombarderen, vertellen ze de burgers die het overleefd hebben dat wij als eerste aanvielen en dan hebben ze er miljoenen volgelingen bij.’

	‘Ik kan het niet geloven,’ verzuchtte Kate.

	‘Sun Tzu,’ zei Charlie.

	John keek naar hem en glimlachte.

	‘De vijand valt je nooit op je sterkste plek aan. Hij valt je op je zwakste plek aan. Misschien weet je zelf niet wat je zwakste plek is, maar je kunt er zeker van zijn dat je vijand dat wel weet,’ zei Charlie.

	Ze keken alle drie verrast naar hem.

	‘Hé, ik herinner me nog het een en ander van school.’

	Ze zwegen allemaal even.

	‘Wat daarbuiten gebeurd is, is voor ons niet belangrijk,’ zei John voorzichtig. ‘Voor ons is belangrijk wat er hier in Black Mountain gebeurt.’

	‘Hoe lang duurt het voordat we weer stroom hebben’? vroeg Kate. ‘Of voordat Washington ons vertelt wat we moeten doen’ Of anders Raleigh of Asheville’?

	Er schoot hem een zin te binnen uit ‘Lorena’, een lied uit de Burgeroorlog: It may be for years, and it may be forever.

	‘Weken, maanden, misschien jaren,’ zei John. Hij merkte dat hij niet in Kates ogen kon kijken terwijl hij dat zei. Gisteren was haar grootste zorg de ruzie in de stad geweest over wie dit jaar de eregast zou zijn tijdens de optocht op 4 juli. Dat, en het aanhoudende geharrewar met Asheville over de watervoorziening.

	‘We moeten prioriteiten stellen,’ zei Tom. ‘Veiligheid bijvoorbeeld. Er zijn vijfhonderd vreemdelingen van de snelweg de stad in gestroomd. Wat moet ik in vredesnaam met ze doen’?

	Niemand zei iets.

	‘Tja, we kunnen ze niet gewoon wegsturen,’ antwoordde Kate.

	Ze voelden zich allemaal gespannen. John realiseerde zich dat ze de afgelopen vijftien uur hadden gewacht op iemand die hun zou vertellen wat ze moesten doen, maar inmiddels begonnen ze te beseffen dat er misschien niemand was.

	‘Als eerste water,’ zei Kate. ‘Als het bassin op de top van de heuvel leeg is, dan hebben we de middelen niet meer om water in het bassin te pompen. Het grootste deel van de stad zal binnen een dag zonder water zitten.’

	‘We hebben één geluk,’ zei Charlie. ‘We krijgen ons water door middel van zwaartekracht uit het stuwmeer. De dam bevindt zich op een hoogte van achthonderd meter boven zeeniveau, dus in de stad hebben we in elk geval water, maar iedereen boven die lijn is de pineut.’

	John realiseerde zich wat dat voor hem betekende; de buurman onder hem had een bordje op zijn oprit staan: HOOGTE 800 METER. Zij bevonden zich tachtig meter boven dat punt. Godzijdank hadden ze het zwembad.

	‘Eten,’ zei Tom. ‘Jezus, geen elektriciteit betekent geen koeling.’

	John rookte zwijgend zijn derde sigaret terwijl de anderen bespraken wat ze moesten doen.

	‘Ik ga even naar de universiteit en als de apotheek opengaat, moet ik een heel belangrijk medicijn halen,’ zei John. ‘Ik heb jullie alles verteld wat ik weet, dus ga ik nu.’

	Hij stond op en liep naar de deur.

	‘John’? zei Tom.

	Hij wist wat er zou komen.

	‘Over je auto’?

	‘Wat is er met mijn auto’?

	‘Ik wil hem gebruiken.’

	‘Waarom’?

	‘Ik moet me kunnen verplaatsen.’

	‘Pak de fiets, dat is goed voor je.’

	‘John, klets niet. Ik heb die auto nodig. Ik kan je een lift naar huis geven, maar ik heb hem nodig.’

	John staarde even naar Kate en keek daarna weer naar Tom. ‘Die auto is van mij, van mijn familie. Kondig je de staat van beleg af’?

	‘Ik denk dat we wel moeten,’ zei Kate zachtjes.

	‘Als jullie dat doen, dan moet je hem maar proberen te halen, Tom.’

	‘Wat bedoel je met ‘proberen’?’

	‘Precies zoals ik het zeg. Proberen.’

	Tom zweeg en knikte daarna. ‘Oké, John.’

	Hij keek weer naar Kate, die zuchtte en daarna knikte. ‘Sorry, John, we gingen ons boekje te buiten.’

	‘Dat hindert niet. Nog een goede raad, Kate.’

	‘En die is’?

	Hij wees naar de sigaret in haar hand. ‘Nu je weer bent begonnen, kun je maar beter naar Smiley’s gaan om een paar sloffen te halen. Tegen contante betaling. Als Hamid zegt dat hij geen sloffen heeft, moet je op je strepen staan. Hij verbergt ze achter in de winkel. Je kunt beter meteen inslaan, want je gaat ze nodig hebben.’

	John draaide zich om en liep het kantoor uit. Ineens realiseerde hij zich dat Tom achter hem aan was gekomen. ‘Wat wil je’? vroeg John.

	Tom aarzelde even. ‘Luister, ik heb sinds gisteren niet geslapen. Sorry voor daarnet.’

	Hij stak zijn hand uit en John schudde hem. ‘Tom, ik benijd je je baan op dit moment niet.’

	‘Luister, John, ik weet dat ik niet heel intelligent ben. Dat ben jij wel. Ik hou echter van mijn werk en probeer het juiste te doen, maar ik heb nooit gedacht dat ik met een situatie zoals deze te maken zou krijgen.’

	‘Ik weet het. Moeilijke dag. Verdomme, ik hoop dat ik fout zit met alles wat ik daarnet heb verteld. Mijn eerste gedachte was dat het een zonnestorm was. Misschien heb ik helemaal ongelijk en hebben we over tien minuten weer stroom.’

	‘Denk je dat echt’? vroeg Tom hoopvol.

	John schudde zijn hoofd met tegenzin, liep naar zijn auto, opende het portier en stapte in. Hij voelde zich bijna schuldig toen hij de contactsleutel omdraaide en de motor tot leven kwam. Iedereen op het parkeerterrein keek naar hem terwijl hij wegreed.

	Hij was van plan om maar heel even naar de universiteit te gaan. Hij had het gevoel dat hij moest controleren hoe het daar was.

	Veel hoofden draaiden zich om toen hij de campus op reed en voor Gaither Hall stopte.

	‘Hé, prof, gave kar!’ riep iemand.

	John knikte en glimlachte.

	Het gesprek met de directeur van de universiteit duurde maar een paar minuten. Hij had in principe hetzelfde vermoeden als John en was al bezig om de campus te organiseren. De studenten deden zich tegoed aan biefstuk en ijs; ze leegden de vriezers zo snel mogelijk en vulden hun maag. Alles wat geconserveerd was of in blik zat kon wachten.

	De studenten op deze kleine campus waren fijne jongeren en stonden klaar om te helpen. Een groep duwde auto’s van de weg; anderen sleepten emmers water vanaf het meer naar de provisorische tanks die bij de gebouwen neergezet waren, om voorbereid te zijn als er brand uitbrak. Het water in het zwembad op de campus zou gebruikt worden als drinkwater. Bovendien waren er vier chemische toiletten gevorderd van het bouwterrein waar een nieuwe sportschool en een aantal nieuwe woningen in de Cove zouden verrijzen. Ze waren met veel gehijg en gekreun naar boven gesleept en waren voor de slaapzalen geplaatst.

	Het hoofd van de campusbeveiliging, Washington Parker, die tot nu toe door de meeste studenten was beschouwd als een nepagent en werd gepest met verhalen dat hij om drie uur ‘s nachts in het gebouw van de studentenvereniging lag te slapen, had werk. Hij was ex-militair, sergeant bij de marine, en was begin zestig. Parker was een opgewekte man die normaal gesproken niets meer te doen had dan een student op te pakken voor openbare dronkenschap of met een zaklamp in een geparkeerde auto te schijnen om een vrijpartij te beëindigen. Parker had al overlegd met de gespierde leden van het rugbyteam en hun coach om de campus veilig te houden en was vierentwintiguursbewaking aan het regelen.

	Parker nam zijn baan serieus, hoewel er geen veiliger campus in de bergen in het westen van North Carolina was dan Montreat College in de Cove. Er konden jaren voorbijgaan zonder zelfs het kleinste vergrijp, laat staan veel ernstigere kwesties zoals verkrachting, mishandeling of ernstig drugsmisbruik. Hij was echter altijd aanwezig geweest bij de congressen over campusveiligheid die door de regering werden aangeboden, vooral als het onderwerp de mogelijkheid van een aanval op de campus door terroristen was. Hij had wel eens met John over dat onderwerp gepraat en had erop gewezen dat het feit dat ze in principe zo veilig waren in deze bergen juist betekende dat ze een verhoogd risico liepen.

	Terwijl John wegreed van Gaither Hall om naar de stad terug te keren, zag hij Washington bij de toegangspoort van de campus staan. John stopte. Washington keek naar hem en salueerde.

	‘Goedemorgen, kolonel.’

	Het was een grapje tussen hen beiden, kolonel en sergeant, maar vandaag voelde het meer dan een beetje vreemd.

	‘Inspecteer je de troepen’? vroeg Washington.

	‘Ik heb besloten om hiernaartoe te rijden om te kijken hoe het hier is.’

	‘Het is een EMP, nietwaar’?

	‘Hoe weet jij dat’?

	‘Je auto om mee te beginnen, sir,’ antwoordde Washington met zijn Afro-Amerikaanse accent, gecombineerd met de staccato toon van een drilsergeant van de marine. ‘Die is van voor de solid state elektronica. Ik wed dat de Mustang van miss Jen ook nog rijdt.’

	Jen woonde op loopafstand van de campus. Ineens besefte hij dat alles nu werd afgemeten in loopafstand. ‘Is dat een hint, sergeant’?

	‘Jazeker, sir. Het zou prettig zijn om hier in elk geval één auto te hebben zodat ik snel ergens naartoe kan als dat nodig is. Bovendien, als de mensen eenmaal beseffen wat er aan de hand is, dan wordt hij gestolen.’

	‘Ze vermoordt me als je het haar ooit vertelt, dus dit blijft tussen jou en mij, Washington.’ John haalde zijn sleutelbos uit zijn zak en haalde er een af. ‘Je mag hem gebruiken zolang dat nodig is,’ zei John. ‘Of tot dit oudje kapotgaat of iemand anders hem in handen krijgt. Hoofdcommissaris Barker en ik hebben daar een uur geleden nog over gepraat. Het is me gelukt om dit monster in bezit te houden, maar misschien herinnert Barker zich de Mustang, dus ik stel voor dat je hem meteen gaat ophalen. Bezit is altijd negen tiende van de wet.’

	‘Afgesproken, sir. En ik zal hem met zorg behandelen. Geen joyriding, sir.’

	‘Alsjeblieft, Washington. Het is ‘John’, stop met die ‘sir’-onzin. Ik werk tegenwoordig voor de kost.’

	Washington glimlachte, waarna zijn gezicht een ernstige uitdrukking kreeg. ‘Je zei zolang dat nodig is, sir, met betrekking tot de auto.’ Hij keek naar de toegangspoort. ‘Je weet dat dit een veilige plek is,’ ging hij verder.

	John had daar meer dan eens aan gedacht tijdens zijn rit van de Cove naar de campus. De toegangspoort bestond uit een stenen poort over de weg, een klein stenen gebouw met bijna loodrechte bergwanden aan beide kanten, omdat de weg een jaar of honderd geleden door de bergwand was gehakt. Lang geleden, in de jaren 1920, was het de ingang van een panoramaweg geweest die naar de top van Mount Mitchell was gekronkeld. De poort was een overblijfsel van die lang geleden afgeschafte weg. Ten oosten van de weg bevond zich Flat Creek, ten westen bevond zich een bijna verticale rots. Er was maar één manier om naar binnen en naar buiten te komen, en dat was hier.

	Washington had duidelijk dezelfde gedachte gehad.

	John knikte naar Washington en reed via State Street en de spoorbaan van de Norfolk Southern Railway naar de stad terug. Bij het Holiday Inn-hotel zaten mensen buiten en kinderen speelden tikkertje. Op het terras stonden een paar barbecues waarop werd gegrild.

	Hij minderde vaart toen hij een vrouw aan de kant van de weg zag staan die met haar armen over elkaar geslagen naar de bergen keek. Hij stopte naast haar terwijl hij zich opnieuw niet op zijn gemak voelde omdat er zoveel mensen naar de auto keken.

	De vrouw keek naar hem en John zag dat ze hem herkende.

	‘Hallo, ik moet je mijn excuses aanbieden.’

	‘Dat vind ik ook.’ Ze droeg haar mantelpakje nog steeds maar had haar schoenen met hoge hakken verwisseld voor een paar versleten sneakers.

	Hij opende het portier, stapte uit en stak zijn hand uit. ‘Luister, het spijt me echt. Ik had mijn kinderen bij me en eerlijk gezegd’? Hij aarzelde.

	Ze gaf hem een hand. ‘Natuurlijk begrijp ik het. Ik neem aan dat ik hetzelfde gedaan zou hebben als ik in jouw schoenen had gestaan.’

	‘John Matherson.’

	‘Makala Turner.’

	‘Wat een aparte naam.’

	‘Mijn opa was tijdens de oorlog op Hawaï gestationeerd. Hij vertelde dat het een bloem was die op het eiland voorkwam en heeft mijn vader overgehaald om me die naam te geven.’

	John keek naar haar. Hij schatte haar lengte op één meter vijfenzeventig. Ze had blond haar dat tot haar schouders kwam, was slank en de bovenste twee knoopjes van haar blouse stonden open.

	Het duurde maar heel even, maar hij wist dat het haar was opgevallen. Hij vond het heel tegenstrijdig. Als je een aantrekkelijke vrouw niet opnam, ook al was het maar een seconde, dan was het een belediging. Als je het wel deed, had je de kans om daarvoor gestraft te worden met een ijskoude blik.

	Ze glimlachte even.

	‘Waar kom je vandaan’? vroeg John.

	‘Charlotte. Ik ben hoofdverpleegkundige op de afdeling Hartchirurgie van het Memorial Mission-ziekenhuis en was onderweg naar een congres over een nieuw behandelplan voor hartritmestoornissen. En kun je me nu een plezier doen en me vertellen wat er in vredesnaam aan de hand is’?

	‘Dat doet me ergens aan denken,’ zei John. ‘Luister, ik moet onmiddellijk iets doen. Ben je hier over tien minuten nog’?

	‘Ik neem aan van wel.’

	Hij stapte in zijn auto, aarzelde en keek naar haar. ‘Ik ga naar de apotheek om iets op te halen. Als je wilt, mag je met me mee.’

	Ze bewoog niet.

	‘Ik probeer je niet te versieren of zo. Ik heb medicijnen voor mijn dochter nodig. Ik kan je vragen beantwoorden terwijl ik rij.’

	‘Oké. Ik ga toch nergens anders naartoe.’

	Het was maar een paar straten naar het winkelcentrum, waar behalve een Ingram-supermarkt ook een apotheek was. Die bevond zich achter in de CVS-drogisterij. Het parkeerterrein was bijna vol, maar er liep niemand rond.

	Hij stapte uit en keek teleurgesteld naar de drogisterij; het was donker binnen. Verdomme, ze waren blijkbaar gesloten. Meteen daarna besefte hij hoe absurd die gedachte was; alle winkels waren natuurlijk donker.

	‘Ik denk dus dat het een EMP was, zoals ik net vertelde,’ zei John.

	‘Dat dacht ik al.’

	‘Hoezo’?

	Ze glimlachte. ‘Ik ben een van de twee afdelingshoofden van een chirurgische afdeling. Vooral na 9/11 hebben we veel rampenoefeningen gehad. Eén daarvan ging over EMP. Ik heb er nachten wakker van gelegen. Ziekenhuizen zijn daar niet op voorbereid; de noodgeneratoren werken niet, net als alle andere apparatuur, en het is duidelijk wat dat betekent.’

	‘Daar moet je me later meer over vertellen,’ zei John terwijl hij de deur opende.

	Binnen was het een compleet gekkenhuis. Een gekwelde verkoopster achter de toonbank riep: ‘Alleen contant geld. We nemen geen cheques aan’?

	John liep naar de apotheek achter in de winkel. Hij zag Rachel achter de toonbank staan. Haar dochter was een vriendin van Elizabeth. Voor de toonbank stond een rij van een stuk of tien mensen. De voorste was een corpulente man van begin veertig die een goedkoop kostuum droeg en zijn stropdas had losgetrokken.

	‘Luister naar me!’ riep hij tegen Rachel. ‘Ik heb die pillen nu nodig, verdomme!’

	‘Meneer, ik heb u al verteld dat het me spijt, maar we kennen u niet en hebben geen gegevens van u, zodat ik dit geneesmiddel niet kan meegeven.’

	‘Ik ben van buiten de stad, verdomme. Begrijpen jullie boerenkinkels dat niet’ Luister, teef, ik heb die pillen nodig.’

	John keek naar Liz, de apotheker. Ze was begin dertig en de mooiste apotheker die hij ooit had gezien. Ze was getrouwd met een voormalige commando. Helaas was haar echtgenoot hier niet en Liz, die maar één meter zestig was en vijfenveertig kilo woog, was absoluut niet tegen de man opgewassen.

	Liz keek hem smekend aan. John keek om zich heen en zag een tijdschriftenrek. Daar had hij niets aan. Het kreeg het koelschap in het oog, liep ernaartoe en haalde er een literfles Coors-bier uit. Makala keek met afschuw naar hem. Ze begreep duidelijk niet wat hij van plan was.

	Liz liep naar de balie om de agressieve klant te kalmeren.

	‘Luister verdomme naar me. Ik wil dertig stuks OxyContin, hoor je’ Je kunt mijn dokter bellen als er weer stroom is en dan kan hij het bevestigen.’

	‘Meneer, verlaat de apotheek alstublieft.’

	‘Nu heb ik er genoeg van! Aan de kant, rotwijven!’ Hij begon over de toonbank te klimmen en Liz deinsde achteruit.

	John liep naar hem toe en sloeg de fles tegen de slaap van de man kapot. Terwijl hij begon te vallen, trok John hem bij de toonbank vandaan, smeet hem op de grond en gaf een stomp in zijn solar plexus.

	De man kromp ineen en stootte een harde schreeuw uit. De klanten in de rij keken verbijsterd toe.

	John keek naar Liz. ‘Sorry.’ Hij schaamde zich voor wat hij net had gedaan. Hij had een sociaal taboe doorbroken; de inwoners van Black Mountain sloegen geen bierflessen kapot op het hoofd van iemand anders in de plaatselijke apotheek. John verwachtte bijna dat er een alarm zou afgaan en de politie binnen kwam stormen’ Het bleef echter stil, op het geschreeuw van de man op de vloer na.

	John keek naar de andere klanten. Sommigen draaiden zich om en liepen haastig weg.

	Een vrouw schudde haar hoofd. ‘Is dit de manier waarop jullie vreemden in deze stad behandelen’? snauwde ze terwijl ze wegliep. ‘Ik kom hier nooit meer.’

	Hij herkende een van de mannen in de rij. Het was Pat Burgess, een baptistenpredikant die altijd aanwezig was bij de Burgeroorlogavonden.

	‘Goed gedaan, John. Sorry, maar met mijn hart had ik hoogstwaarschijnlijk een hartaanval gekregen als ik het tegen hem opgenomen had.’

	Dat haalde John uit zijn tijdelijke waas naar de werkelijkheid terug. ‘Pat, kun jij zijn handen met een riem of zoiets vastbinden’ En is er iemand die naar zijn gezicht kan kijken om te controleren of ik zijn oog geraakt heb’?

	‘Dat heb je inderdaad, smerige klootzak, ik kan niets zien! Mijn advocaat zorgt voor een enorme schadevergoeding!’ schreeuwde de man. John duwde met zijn schoen tegen hem aan, waardoor de man ineenkromp en zweeg.

	John boog zich over hem heen. ‘Luister naar me. Je hebt deze vrouwen bedreigd. Nog één woord en ik snij je ogen uit je kop.’

	De man begon te jammeren en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Het bloed stroomde tussen zijn vingers door.

	John keek even naar Liz en liep daarna om de toonbank heen. ‘Liz, kunnen we heel even praten’?

	‘Natuurlijk, John.’

	Hij gebaarde naar de achterste hoek van de apotheek, waar een afsluitbare ruimte was. Ze liepen naar binnen en John trok de deur half dicht.

	‘Godzijdank dat je binnenkwam, John,’ fluisterde Liz hees. ‘Ik heb al drie zulke klanten gehad. We hebben de andere twee overbluft, maar bij deze vent lukte dat niet. Waarschijnlijk is hij verslaafd en heeft hij zijn pillen niet bij zich voor het geval hij aangehouden wordt.’

	‘Luister, Liz, je moet me een dienst bewijzen.’

	De dankbare uitdrukking verdween van haar gezicht. ‘Ik denk dat we ons in een bijzonder slechte situatie bevinden,’ zei ze zachtjes. ‘Of niet soms’?

	‘Ik zal niet tegen je liegen. Dat denk ik ook.’

	‘Ik ben hier de hele nacht geweest,’ zei ze vermoeid. ‘Ik woon in Asheville en verwachtte dat Jim me zou komen halen, maar hij is niet verschenen’? Ze zweeg even en ging daarna verder. ‘Hoe lang duurt het voordat we weer elektriciteit hebben’?

	‘Ik weet het niet.’

	‘Hoe lang’?

	‘Een maand, misschien een jaar of langer.’

	‘Mijn god,’ verzuchtte Liz.

	‘Precies, en je weet wat ik wil.’

	‘John, ik heb hier precies veertig ampullen. Er is nog een kind in deze stad dat dezelfde ziekte heeft als je dochter en meer dan honderd volwassen diabetici die insuline nodig hebben. Er zijn hier vanochtend al vier klanten geweest die een extra voorraad wilden hebben. Ik kan ze niet aan je geven, John. Ik ben verantwoordelijk voor iedereen, niet alleen voor Jen’? Ze aarzelde. ‘Niet alleen voor jou, John.’

	‘Liz, we hebben het over mijn dochter, mijn meisje,’ zei hij met een verstikte stem.

	Ze wees naar de kasten met medicijnen. ‘John, ik heb honderden mensen voor wie ik verantwoordelijk ben en als wat je vertelt waar is, dan zullen veel van hen sterven, sommigen al over een paar dagen. We hebben gewoon niet zoveel voorraad. Geen van de apotheken trouwens; we zijn afhankelijk van de dagelijkse leveringen.’

	‘Er komen voorlopig geen dagelijkse leveringen meer, Liz.’

	‘En mijn patiënten met pancreatitis dan’ Als ze hun pillen niet elke dag nemen, overlijden ze. Als het waar is wat je vertelt, dan is mevrouw Sterling binnen een week dood’? Liz’ stem stierf weg en ze onderdrukte een snik. Daarna haalde ze diep adem en keek weer naar hem. ‘Ernstig verhoogde bloeddruk, hartritmestoornissen, we hebben vijf patiënten die geneesmiddelen tegen afstotingsverschijnselen nodig hebben. Jezus, John, wat wil je dat ik doe’?

	Hij haatte zichzelf erom, maar nu hij eenmaal begonnen was kon hij niet meer stoppen. ‘Ik ben Mary al kwijtgeraakt, Liz. Alsjeblieft, lieve god, niet Jennifer ook. Dat niet.’ John keek naar beneden terwijl de tranen zijn blik vertroebelden. Hij veegde ze weg en probeerde zich te beheersen.

	Hij keek met een beschaamde blik in Liz’ ogen, maar was vastbesloten.

	Liz keek hem strak aan en John zag dat er ook tranen in haar ogen stonden. ‘Het wordt afschuwelijk, hé’?

	Hij knikte, niet in staat om iets te zeggen.

	Liz bleef in zijn ogen kijken, zuchtte, draaide zich om en opende de koelkast. Ze haalde er vier flacons uit, aarzelde en pakte er nog een. John vocht tegen de overweldigende verleiding om Liz opzij te duwen en ze er allemaal uit te halen. Hij voelde een hand op zijn schouder en draaide zich om.

	Het was Makala, die hem zwijgend aankeek.

	Liz deed de koelkast snel dicht, opende een kast, haalde er een doos met honderd injectiespuiten uit, deed de flacons en de doos in een tas en wikkelde er meerdere lagen plastic omheen. ‘Misschien vervloek ik mezelf later omdat ik dit doe,’ zei Liz zachtjes. ‘Dit zijn er vijf voor jou, en ik hou er vijf voor de jongen van Valenti achter. De overige dertig zijn voor de andere diabetici.’

	‘Dat lijkt me een goede beslissing,’ fluisterde Makala.

	Liz keek haar even aan en draaide zich daarna om. ‘Kijk in de vriezer, misschien is er nog wat ijs. Pak alle chocoladerepen die er zijn ook. Ga rechtstreeks naar huis, John. De ampullen mogen niet warmer dan vier graden worden; elke graad hoger betekent dat de houdbaarheid met de helft wordt verkort. Ga dus meteen naar huis. Als je geen ijs meer hebt, zoek dan de koelste plek in huis om ze te bewaren.’

	‘Dank je, Liz. God zegene je.’

	‘Verdwijn, John. Ik heb veel om over na te denken.’

	John knikte, nog steeds met een gevoel van schaamte. ‘Wil je dat ik langs het politiebureau ga om hulp te halen’?

	Liz schudde haar hoofd. ‘Ik stuur Rachel wel. Ze is op de fiets, dus kan ze er bijna net zo snel zijn als jij.’ Ze opende een lade om de .38 Special te laten zien die erin lag. ‘Het is tegen de bedrijfsregels, maar mijn man stond erop dat ik hier een pistool heb. Ik zou het gebruikt hebben als jij niet gekomen was.’

	Haar stem had een kille klank gekregen. John vroeg zich af of ze het pistool gepakt zou hebben als hij haar opzij had geduwd. Toen hij de blik in haar ogen zag, wist hij bijna zeker dat ze dat inderdaad gedaan zou hebben.

	‘Mag ik je een goede raad geven, Liz’?

	‘Altijd.’

	‘Verdwijn hier.’

	‘Je weet dat ik dat niet kan doen, John.’

	‘Ik bedoel als de voorraad opraakt. Pak wat je denkt nodig te hebben voor jou en je gezin en verdwijn. Als je geen medicijnen meer kunt meegeven, kan het uit de hand lopen.’

	Ze keek naar hem, glimlachte en rekte zich uit. ‘Jim heeft me geleerd hoe ik dat pistool moet gebruiken,’ zei ze. ‘Ik blijf tot het eind.’

	John gaf een kneepje in haar schouder. ‘God zegene je,’ zei hij opnieuw, waarna hij wegliep. De rij voor de balie groeide nog steeds. Sommige klanten knikten naar hem, andere keken de andere kant op. Blijkbaar wist iedereen wat er daarnet was gebeurd met de bebloede man die door Pat was vastgebonden met ducttape.

	Een vrouw keek naar de doos die John droeg. ‘U bent meneer Matherson, toch’?

	‘Dat klopt.’

	Ze keek langs John naar Liz. ‘Wat heb je hem gegeven’?

	‘Gewoon wat injectiespuiten voor zijn dochtertje. Dat is alles, Julie.’

	‘Ik hoop niet dat je hem een speciale behandeling geeft, Liz. Ik kom hier al twintig jaar en ik kan je vertellen’?

	John liep naar de vriezer en was verrast dat er nog een flinke hoeveelheid Hershey-repen lag. Hij schoof het deksel open, pakte ze zonder te aarzelen allemaal en stopte ze in de tas. Het jonge meisje achter de balie dat hem dat zag doen wist niet wat ze moest zeggen.

	‘Maak je geen zorgen. Liz zei dat ik ze nu kan meenemen en later kan betalen.’

	Het meisje knikte zwijgend.

	Er lagen nog twaalf zakken ijs van vijf kilo in de vriezer. Hij liep naar de auto, opende het achterportier, ging daarna terug, haalde er vier zakken uit en legde ze op de achterbank. Daarna liep hij terug om nog vier zakken te pakken. Hij aarzelde, keek naar Makala en besloot er twee te nemen. Hij liep samen met Makala naar de auto, legde ze bij de andere zakken, gooide het portier dicht en stapte in de auto. Daarna haalde hij diep adem, stak een sigaret op en startte de auto.

	‘Dat wordt je dood nog eens,’ zei Makala zachtjes.

	Hij keek haar aan, maar was niet in staat om iets terug te zeggen.

	‘Je hebt gedaan wat juist was. Liz ook. Iedere ouder zou hetzelfde gedaan hebben.’

	John zuchtte.

	‘Je dochter heeft diabetes type één, toch’? vroeg Makala.

	‘Dat klopt.’

	‘Je kunt maar beter naar huis gaan, zoals Liz zei.’

	Makala pakte de tas en een zak ijs van de achterbank. Hij zag dat haar rok omhoogschoof en voelde zich een klootzak omdat hij naar haar benen keek.

	Ze scheurde de zak ijs open, haalde de flacons uit de plastic tas en legde ze op het ijs.

	‘Dat moet voldoende zijn tot je thuis bent. Stop ze niet tussen het ijs; dan bevriezen ze en kun je ze niet meer gebruiken. Probeer isolatiemateriaal rond het ijs te wikkelen, maar hou de bovenkant open en leg de flacons daarop. Dat houdt ze ongeveer op de juiste temperatuur. Stop het resterende ijs in je vriezer: dat is de beste plek. Met een beetje geluk red je het een week met het ijs.’

	‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei John.

	‘Ik weet wel iets. Je mag me helpen om iets te eten te vinden,’ zei ze met een glimlach.

	‘Ik weet een plek waar ze een geweldige grill hebben.’

	‘Dat klinkt fantastisch.’

	Hij reed het parkeerterrein af en zette koers naar het centrum.

	‘Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik je een persoonlijke vraag stel’? zei ze.

	‘Ga je gang.’

	‘Wie is Mary’?

	‘Mijn vrouw.’

	‘Wanneer is ze overleden’?

	‘Vier jaar geleden, aan borstkanker.’

	‘Gecondoleerd.’

	‘Dank je,’ zei hij. ‘Ik heb het geluk dat ze me twee prachtige dochters gegeven heeft.’

	‘Dat heb ik gisteravond gezien. Ik vermoedde al dat je dochter diabetes heeft. In mijn vak heb je daar oog voor. Daarom vond ik het niet erg dat je er zomaar vandoor ging. Stress is niet goed in haar situatie.’

	‘Ik weet het. En het spijt me echt dat ik je zomaar achtergelaten heb.’

	Ze glimlachte. ‘Er was een vrachtwagenchauffeur, een echte heer. Hij heeft de dronken man afgetuigd en heeft mij en de vrouw met het kind naar het hotel begeleid.’ Ze aarzelde even en ging daarna verder. ‘Het verbaasde me nogal dat je die man in de apotheek neersloeg.’

	‘Je dacht zeker dat ik ervandoor zou gaan.’

	‘Om eerlijk te zijn wel.’

	‘Maar dat heb ik niet gedaan.’

	Ze grinnikte zachtjes. ‘Dat kun je wel zeggen. Een beetje hardhandige manier om hem uit te schakelen, maar heel effectief.’

	‘Als je vecht, moet je dat doen om te winnen,’ zei John.

	‘Weet je dat je een snee in je hand hebt’?

	Hij keek naar zijn rechterhand en werd zich voor het eerst bewust van de pijn. De gebroken fles had een diepe wond tussen zijn wijsvinger en duim veroorzaakt.

	Plotseling deed het verschrikkelijk veel pijn. ‘Als je even stopt, kan ik de wond bekijken.’

	Hij stopte langs de kant van de weg.

	Ze pakte zijn hand en spreidde de wond voorzichtig, waardoor de pijn nog erger werd.

	‘Je moet gehecht worden.’

	Terwijl ze de wond bekeek begon er bloed op haar mantelpakje te druppelen.

	‘Voorzichtig, je kleding,’ zei hij.

	Ze negeerde hem. ‘Ik heb niets bij me om de wond te steriliseren. Je moet naar de dokter.’

	‘Later. Ik moet de ampullen eerst naar huis brengen. Trouwens, ik denk dat het verschrikkelijk druk is bij de dokter,’ zei hij terwijl hij Maury Hurts jeep uit de Tweede Wereldoorlog langs zag rijden. Er zaten vier passagiers in; een van hen was een naar adem snakkend kind met gebogen schouders en een bleek gezicht. Achterin lag een oude vrouw die duidelijk niet meer leefde.

	‘We realiseren ons niet hoe afhankelijk we zijn,’ zei Makala terwijl ze naar de jeep keek die zigzaggend tussen de auto’s door reed. ‘Ik ben blij dat ik niet in het ziekenhuis ben. Als de generatoren niet aangegaan zijn, zijn de patiënten die op de Intensive Care of op de operatietafel lagen waarschijnlijk dood. Ik heb gisteravond iemand gezien die zijn auto aan het duwen was. Ik neem aan dat hij bang was dat iemand hem zou stelen. Iemand vertelde me later dat hij in elkaar zakte en overleden is. Mensen kunnen heel rare dingen doen in een situatie zoals deze.’

	Ze zweeg even en ging daarna verder. ‘Als je thuis verband hebt, kan ik de wond voor je verbinden.’

	Hij vroeg zich af of ze zichzelf uitnodigde en wist eerlijk gezegd niet hoe hij daarop moest reageren. Hij trapte het gaspedaal in, reed naar het centrum en sloeg af naar State Street. Steeds meer mensen verdrongen zich rond het stadhuis. Tom had een kordon agenten neergezet. Bij het kruispunt hing een groot met de hand beschreven bord: MEDISCHE NOODGEVALLEN. Daarnaast stond een pijl die naar de brandweerkazerne naast het stadhuis wees.

	‘Misschien moet ik ernaartoe gaan om te helpen,’ zei ze.

	‘Zorg eerst dat je wat te eten krijgt,’ antwoordde John terwijl ze door State Street reden. Enkele seconden later kregen ze de basisschool in het oog.

	‘Misschien kun je je hand daar straks laten hechten.’

	‘Mijn schoonmoeder kan de wond verzorgen,’ antwoordde John.

	‘Oké,’ zei ze op neutrale toon. ‘Zorg er alleen voor dat je de wond goed ontsmet. Als de situatie zo erg is als ik je tegen Liz hoorde vertellen, dan kun je je geen infectie permitteren.’

	‘Dat zal ik doen.’

	John stopte bij de barbecue van Pete, die nog steeds aan het grillen was. Hij stapte uit de auto en liep naar hem toe. Makala stapte ook uit.

	‘Hallo, Pete, nog druk aan het grillen’?

	‘Dat kun je wel zeggen, professor. Maar het is beter dan dat het vlees bederft. De keuringsdienst van waren laat het me toch niet meer gebruiken als het zo lang niet gekoeld is geweest, dus kan ik het maar beter opmaken.’

	John glimlachte. Hij mocht Pete bijzonder graag. Hoewel hij gegrild varkensvlees niet lekker vond, ging hij soms toch in Petes restaurant eten om met hem te kunnen kletsen.

	‘Professor’? vroeg Makala.

	‘Deze man heeft een uitstekend stel hersenen,’ zei Pete. ‘Hij is professor aan de universiteit in de Cove en is kolonel in het leger geweest. Ze stonden op het punt om hem een ster te geven, maar toen nam hij ontslag’?

	Pete zweeg enigszins beschaamd. Iedereen in de stad wist natuurlijk waarom John vroegtijdig uit het leger was gegaan, maar het was niet aan Pete om daarover te praten.

	‘Het hindert niet, Pete,’ zei John met een glimlach, waarmee hij de gespannen stilte verbrak. ‘Deze dame is een goede vriendin van me, dus geef haar het dubbele van wat ze wil hebben, oké’?

	John maakte aanstalten om haar een hand te geven.

	‘Laat het hechten en verbinden, John, dan bewaren we die beleefdheid voor daarna.’

	‘Komt voor elkaar.’ Hij begon naar de auto te lopen, aarzelde en keek achterom. Ze keek hem na en hij gebaarde dat ze naar hem toe moest komen. ‘Luister, ik neem aan dat je in het Holiday Inn logeert’?

	‘Inderdaad.’

	‘Weet je hoe je daar moet komen’?

	‘Natuurlijk, linksaf bij het verkeerslicht en daarna de spoorbaan volgen.’

	‘Klopt. Luister, eh’ Ik wil niet dat je dit verkeerd opvat, maar als je me nodig hebt, loop dan anderhalve kilometer door deze straat en sla rechts af naar Ridgecrest Drive. Ik woon op nummer achttien.’

	‘Oké, John, misschien doe ik dat op een bepaald moment wel.’

	‘Dank je wel voor het advies over de flacons. Ik kan maar beter naar huis gaan.’

	‘John’?

	‘Ja’?

	‘Ik zag dat je naar mijn lichaam keek toen ik over de stoel leunde.’

	John bloosde.

	‘Ik wil dat je weet dat ik het geen probleem vind. Na een stressvolle situatie doen mannen dat vaak. Je hebt me er niet mee beledigd en ik wil dat je weet dat het een heel normale reactie is. Maak je er niet druk om’ met het oog op de bezorgdheid voor je dochter en de herinneringen aan je vrouw, bedoel ik.’ Nu was het haar beurt om te blozen. ‘Dat kwam er heel gênant uit. Ga naar huis. Ik red me wel.’

	‘Dank je wel, Makala.’

	Hij stapte in zijn auto en reed weg terwijl hij de tas met ijs zorgvuldig in evenwicht hield.

	Toen hij de oprit op reed, was hij opgelucht om Jennifer en Pat in het veld te zien. Ze gooiden een frisbee over. Ginger keek even naar hem, maar ging daarna verder met het achtervolgen van de frisbee. Zach kwam echter kwispelstaartend naar hem toe.

	Elizabeth was gekleed in een korte broek en een T-shirt bij het zwembad aan het zonnen. Ben zat naast haar en deed alsof hij een boek las. Het geweer stond naast Ben tegen de muur.

	Hij stond op toen hij John zag en kwam naar de auto.

	‘Kun je me helpen het ijs naar binnen te brengen, Ben’ Er liggen ook een paar sloffen sigaretten in de auto.’

	‘Natuurlijk, sir.’

	John liep het huis in met de flacons. Jen was in de zitkamer en keek uit het raam. Ze glimlachte toen hij binnenkwam. Hij hoefde haar niet te vertellen wat hij had gedaan toen ze de CVS-tas zag.

	‘Wil je de kelderdeur voor me openhouden, Jen’?

	Ze liep voor hem uit. Hij was plotseling bang dat hij zijn kostbare last zou laten vallen, dus klemde hij de zak ijs met een hand tegen zijn borstkas terwijl hij de andere op de flacons legde om ze op hun plaats te houden.

	In de kelder stond een oude piepschuimen koelbox. Hij maakte een gaatje in de bodem van de koelbox zodat het smeltwater kon weglopen, stopte de zak ijs erin, legde de flesjes voorzichtig boven op het ijs en zette de koelbox in de douchecabine. Daarna deed hij het deksel dicht, maar liet het op een kier staan.

	‘Hoeveel medicijnen hebt u voor haar’? vroeg Ben met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht.

	John keek naar hem. ‘Vijf flacons.’

	‘Vijf maanden dus, plus wat er in de koelkast ligt.’

	‘Dat klopt,’ antwoordde John verrast.

	‘Ik snap het,’ zei Ben zachtjes.

	John kwam overeind. ‘Luister, Ben. Ik ga niet tegen je liegen. De situatie kan ernstig zijn. Ik vermoed dat we aangevallen zijn met een wapen waardoor de elektriciteitsvoorziening in het hele land stil ligt. Dat betekent dat het maanden kan duren voordat we weer stroom hebben.’

	Ben dacht even na en knikte.

	‘Ik wil niet dat je dat aan Elizabeth of Jennifer vertelt, begrepen’ Ik wil het ze op mijn eigen manier vertellen.’

	Zijn keel snoerde dicht nu hij aan Jennifer dacht. Ze was een slim kind, bijzonder slim, en als ze hoorde dat ze misschien heel lang geen stroom zouden hebben, besefte ze waarschijnlijk wat dat voor haar betekende.

	Hij keek Ben strak aan.

	‘Ok, sir,’ fluisterde Ben.

	‘Mooi.’

	‘U bloedt, sir.’

	‘Ik heb me gesneden.’

	Hij liep de trap op en ging bij de eetkamertafel zitten. Jen wachtte al met de eerstehulpdoos.

	‘Wat is er gebeurd’?

	Ben stond in de deuropening naar het terras naar hem te kijken.

	‘Alles is in orde, Ben. Maar denk eraan, ik wil niet dat de meisjes zich zorgen maken. Met het oog op de situatie hoop ik dat je je als een man gedraagt en ze scherp in de gaten houdt.’

	‘Natuurlijk, sir.’ Hij liep de kamer uit.

	‘Weet je, John, dat is een heel lieve jongen,’ zei Jen. ‘Trouwens, terwijl je weg was hadden we ineens geen water meer.’

	‘Nu al’?

	‘Arme Jennifer. Ze was op het toilet en schaamde zich dood toen bleek dat ze niet kon doortrekken. Ben heeft een emmer gepakt, heeft water uit het zwembad gehaald, heeft dat in het toilet gegooid en heeft daarna het waterreservoir gevuld. Het is echt een fijne knul.’

	John legde zijn hand op de tafel en Jen bekeek de wond. ‘Je had die snee moeten laten hechten.’

	‘Daar had ik geen tijd voor. Ik wilde de flacons zo snel mogelijk hier krijgen.’

	‘Ik doe er voorlopig een zwaluwstaartpleister op.’ Ze ging aan de slag. ‘Je moet Kellor ernaar laten kijken. En vertel me nu maar hoe dat gebeurd is en hoe het in de stad is.’

	Hij vertelde bijna alles’ maar niets over Makala en de Mustang.
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	Vandaag stond er een hele serie taken op het programma. Hij had al het vlees uit de vriezer in de kelder gehaald en had het net zo lang gegrild tot het door en door gaar was, waarna ze een deel hadden opgegeten en de rest in plastic hadden verpakt.

	Vervolgens had hij aan het eind van de tuin een wc-gat gegraven en had dat afgeschermd met een stuk tentdoek. Daarna hadden ze met elkaar afgesproken waarvoor ze de toiletten in huis en waarvoor ze het wc-gat zouden gebruiken.

	‘Hoewel we natuurlijk ook Zachs voorbeeld kunnen volgen,’ had Jennifer met een glimlach gezegd. ‘Gewoon tegen een boom.’

	Daarna hadden ze binnenshuis wat dingen aangepast. Het waterbed begon een beetje koud te worden nu het water niet meer werd verwarmd, dus hadden ze een aantal dekens op het matras gelegd. Ze hadden de kaarsenvoorraad tevoorschijn gehaald en oude kleding in repen gesneden om als toiletpapier te gebruiken. Tot zijn verbazing kreeg Ben na wat geknutsel een kapotte kettingzaag die al jaren niet meer was gebruikt weer aan de praat.

	Vervolgens stapte John in de auto om naar Food Lion in het oosten van het stadje te gaan om een voorraad eten in blik en toiletpapier in te slaan, maar de supermarkt was leeg. Eigenlijk zag het er eerder uit alsof de winkel was geplunderd. Hij kon zich wel voor zijn kop slaan omdat hij niet was gaan winkelen voordat de paniek toesloeg. Een van de managers zat in de donkere winkel en las een tijdschrift toen John binnenkwam.

	‘Het was gisteren een chaos, John,’ vertelde hij. ‘Ik had nooit kunnen denken dat kennissen en buren zich zo zouden gedragen. Mensen renden rond en laadden winkelwagens bomvol. Ik bleef zeggen dat alles contant afgerekend moest worden, maar ze duwden me opzij en liepen gewoon de winkel uit. Toen de politie kwam was er bijna niets meer over.’

	Hij haalde zijn schouders op.

	‘Is het goed als ik wat rondkijk’? vroeg John.

	‘Natuurlijk, ga je gang.’

	Hij liep op zoek naar iets bruikbaars door de gangpaden. Er waren nog een stuk of vijf mensen in de winkel. Een bejaard echtpaar liep langs de vriezers. Ze haalden de geplette en doorweekte dozen met groenten en wafels eruit en stopten ze in een plastic vuilniszak.

	Al het voedsel in blik was verdwenen. Op de vloer lagen kapotte flessen en glazen potten, stukken vlees, kip en vis. De vloer was glibberig, er hing een penetrante geur en honderden gonzende vliegen vlogen rond. Op de bakafdeling vond hij een kapotte zak met tien kilo meel die aan de kant was geschopt; hij besloot ‘m mee te nemen. Op de dierenvoedselafdeling stond een opengescheurde zak droog hondenvoer van twaalf kilo. Er zat nog een kilo of acht in. Die pakte hij ook. Naast de deur zag hij een zak met vijf kilo zout die was overgebleven van de winter die hij eveneens meenam. Veel meer was er niet, dus liep hij naar de deur.

	Hij keek naar de manager.

	‘Neem het maar mee, John, het is goed.’

	John bleef nieuwsgierig staan. ‘Waarom ben je hier trouwens, Ernie’? Hij gebaarde naar de donkere winkel waar het bejaarde stel de vuilniszak vol ontdooid voedsel achter zich aan sleepte.

	Ernie keek naar hem en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, John. Uit gewoonte, denk ik. Ik heb geen gezin. Dolores en de kinderen zijn vorig jaar bij me weggegaan. Dus waarom niet’?

	John knikte, gooide zijn buit op de achterbank van de auto, reed naar Dollar Store en trof daar dezelfde chaos aan. De winkel was geplunderd, er was niets over.

	‘Wie is daar’?

	Hij draaide zich om en zag Vern Cooper, een plaatselijke agent, door de kapotte etalageruit kijken.

	‘Ik ben het, Vern, John Matherson.’

	‘Ik wil dat je naar buiten komt, John.’

	Hij liep de winkel uit met het gevoel dat zijn wereld ingrijpend veranderd was. Vern was altijd zo relaxed geweest. Nu droeg hij een geweer dat hij in de aanslag hield.

	‘Ik kijk gewoon rond, Vern.’

	‘John, ik kan je arresteren voor plunderen.’

	‘Wat’?

	‘Je hoort het goed, John. Het was hier gisteravond een chaos.’

	‘Ja, dat heb ik gehoord.’

	‘Ga naar huis, John,’ zei Vern vermoeid.

	John vroeg niet naar details en ging naar zijn auto terug.

	Bij U-Rent waren de propaanflessen uitverkocht. John deed niet eens moeite om het bij de bouwmarkt te proberen. Er stond een rij tot halverwege de straat voor de deur. Het feit dat hij een auto had die reed zorgde ervoor dat bijna iedereen naar hem keek. Dat maakte hem zenuwachtig en hij besloot om naar huis te gaan.

	Het zout was een gouden greep, realiseerde hij zich toen hij weer thuis was. Ze pakten al het vlees uit, strooiden er een dikke laag zout op en pakten het weer in. Daarna hakten ze hout, want hij wist dat het propaangas voor de barbecue binnenkort op zou zijn.

	Aan het eind van de dag waren ze allemaal uitgeput.
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	Het geluid van de helikopter, een Black Hawk, was schokkend na zo’n lange tijd stilte. Hij naderde op een hoogte van zo’n honderdvijftig meter, scheerde met een bocht over de snelweg en kwam weer horizontaal.

	John voelde een golf van emotie toen hij hem zag. Hij vloog langs zijn woning, die op zo’n hoogte lag dat hij bijna in het zijraam van de piloot kon kijken.

	Elizabeth sprong op en neer en zwaaide enthousiast. ‘We zijn gered!’ riep ze. Ze was net een zeeman die schipbreuk had geleden en op een onbewoond eiland was aangespoeld.

	John besefte plotseling dat hij ook zwaaide. De helikopter vloog verder in westelijke richting en werd steeds kleiner. Het geluid stierf langzaam weg, waarna de stilte weer allesoverheersend was.

	De euforie veranderde in een gevoel van verpletterende terneergeslagenheid. Op de een of andere manier stond de helikopter symbool voor de situatie waarin ze zich bevonden, maar misschien was het wel een voorteken dat ze zo meteen weer stroom zouden hebben.

	Hij bleef nog een paar minuten met zijn hand boven zijn ogen in westelijke richting kijken.

	Elizabeth liep teleurgesteld naar het zwembad, ging zitten en doopte haar voeten in het water. Ben kwam naar haar toe en spatte haar nat. Het water was koud omdat er zonder de pomp geen stroom uit de zonnepanelen kwam, maar het was nog steeds helder. John gebruikte grote hoeveelheden chloor omdat het op dit moment hun drink- en zwemwater was. Als de kinderen erin zwommen bleef het water in elk geval in beweging.

	Jen zat in de auto op hem te wachten. Hij had haar beloofd om met haar mee te gaan naar Tyler en daarna naar haar huis te rijden om kleren op te halen en te kijken hoe het met de kat was.

	John zwaaide naar Ben, die samen met Elizabeth bij het zwembad zat en wees naar het geweer; Ben knikte dat hij het begrepen had. Jennifer was vandaag bij haar vriendin Pat. Ze zouden samen met een paar andere meisjes Monopoly gaan spelen.

	John ging achter het stuur zitten, startte de motor en reed via Route 70 naar Miller’s Verpleeghuis, waar Tyler werd verpleegd. Jen zat zwijgend en gespannen naast hem. Het was maar een kort ritje naar het verpleeghuis, ongeveer anderhalve kilometer. Ze laveerden tussen een aantal gestrande auto’s door en passeerden een gezin dat in de tegenovergestelde richting liep. De vader en moeder duwden allebei een winkelwagen, een met twee kinderen erin, de andere met een aantal bezittingen. Hij wist niet wie het waren of waar ze naartoe gingen. Er was zoveel veranderd. Een week geleden zou hij gestopt zijn om te vragen of ze een lift wilden.

	Toen ze het parkeerterrein van het verpleeghuis op reden wist John meteen dat het verschrikkelijk mis was. Drie patiënten schuifelden buiten verward rond. Een van hen was naakt.

	‘Mijn god, wat is hier aan de hand’? vroeg Jen terwijl haar adem stokte.

	John maakte aanstalten om naar de dichtstbijzijnde patiënt te lopen om haar mee naar binnen te nemen, maar Jen wilde dat hij eerst meeging naar Tyler.

	Op het moment dat ze de deur openden, werden ze overvallen door een ondraaglijke stank. John kokhalsde, liep weer naar buiten en haalde diep adem. Jen, die minder moeite had met de stank, bleef in de deuropening staan.

	‘Haal een paar keer diep adem. Ik ben in Tylers kamer.’

	John bleef nog even buiten staan. Hij wilde dolgraag een sigaret opsteken, maar deed het niet omdat hij in maar twee dagen al vijf pakjes had opgerookt. Dat betekende dat hij nog zes pakjes en twee sloffen over had.

	Hij haalde diep adem, zette zich schrap en ging naar binnen. Opnieuw werd hij overvallen door de stank van uitwerpselen, urine en braaksel. Hij hield zijn adem in, kokhalsde en vocht tegen de neiging om over te geven, maar wist zijn maaginhoud binnen te houden.

	De gang, die een week geleden felverlicht en schoon was geweest, was nu donker. Hij liep er snel doorheen, sloeg de hoek om en bereikte de verpleegsterspost van de westelijke vleugel. De vrouw achter de balie keek hem vermoeid aan. Haar Winnie de Poeh-schort zat onder de vlekken. Hij keek op haar naamplaatje, waar CAROLINE op stond, en herinnerde zich vaag dat ze meestal nachtdienst had.

	Overmand door wanhoop wilde John tegen haar tekeergaan, maar hij zag dat ze uitgeput was en zwaar op de proef was gesteld.

	‘Gaat het een beetje, Caroline’?

	‘Ja, hoor,’ antwoordde ze mat.

	Hij keek de gang in. De stank was zo overweldigend dat hij het gevoel had dat die zichtbaar moest zijn als een mist.

	‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand’? vroeg hij.

	‘Wat bedoel je’?

	Hij zag dat ze in shock was en een lege blik in haar ogen had.

	‘Wanneer heb je voor het laatst geslapen’?

	Ze keek naar de klok aan de muur. Hij stond stil op 16.50 uur.

	In de gang klonken zwakke kreten: ‘Help me, help me, help me’?

	‘Vannacht een paar uur, denk ik.’

	‘Is er meer personeel’?

	‘Janice is in de andere vleugel. En ik denk dat Waldo er nog is.’

	‘Is dat het’?

	Ze knikte.

	‘Ik ben zo terug.’

	Hij zette zich schrap en begon door de gang te lopen. Alle buitendeuren stonden open, maar er was geen luchtverplaatsing en de hitte was verstikkend. Alweer een gebouw dat was ontworpen voor geautomatiseerde klimaatbeheersing. De smalle ramen in de kamers konden niet open en de binnentemperatuur was net zo hoog, of misschien zelfs hoger dan de buitentemperatuur. In de eerste kamer waar hij naar binnen keek lag een oude vrouw; hij herinnerde zich dat ze alzheimer had. Ze schommelde heen en weer, had haar lakens weggeschopt en lag in haar eigen vuil.

	In de volgende kamer bevonden zich twee mannen, een in een elektrische rolstoel die niet langer reed, de ander lag op een bed met lakens die doordrenkt waren met urine.

	Ze keken allebei naar hem.

	‘Jongen, kun je ons wat water brengen,’ vroeg de oude man in de rolstoel beleefd.

	‘Natuurlijk.’ Hij liep de kamer uit en ging terug naar de balie. ‘Kun je een kan water voor me pakken’?

	‘Dat is er niet meer.’

	‘Wat bedoel je daarmee’?

	‘Precies zoals ik het zeg. We hebben geen stromend water meer.’

	‘Hebben jullie geen reservetank’ Moeten jullie die niet ergens hebben’?

	‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze mat. ‘Ik denk dat er een noodvoorraad is die op een generator loopt.’

	‘Jezus christus.’

	Hij opende de deur naar een toiletruimte en deinsde kokhalzend achteruit. Op het toilet zat een ineengezakte vrouw. Ze was dood. De stank van ontbinding vulde de kleine ruimte.

	Hij draaide zich om en liep via de gang naar de keuken. Een oudere man die op zijn rollator zat had de zware stalen vriezerdeur geopend en had een doos hotdogs in zijn hand. Hij at ze koud.

	‘Hallo,’ zei de man. ‘Wil jij er ook een’? Hij hield de doos omhoog.

	‘Nee, bedankt.’

	John liep naar de gootsteen en draaide aan de kraan. Niets. ‘Verdomme.’

	Hij liep naar het restaurant en haalde het deksel van een grote ijsemmer. Er lag water op de bodem en hij pakte twee glazen, schonk het water erin en liep terug naar de kamer met de twee oude mannen. Hij gaf de man in de rolstoel een van de glazen.

	‘Godzijdank,’ zei de oude man, waarna hij begon te drinken.

	Hij moest het andere glas vasthouden zodat de man in het bed ervan kon drinken.

	De man in de rolstoel had een oude herdenkingspet op, waarop BIG RED ONE / INFANTERIEDIVISIE ‘ OMAHA BEACH 1944-2004 stond. Er zaten onderscheidingstekens op de voorkant die John onmiddellijk herkende: de Combat Infantry Badge, de Silver Star, twee Purple Hearts en miniatuur sergeantenchevrons. Hij voelde zich misselijk worden toen hij naar de man keek, die het water had opgedronken en het glas naar hem uitstak. ‘Jongen, ik wil je niet lastigvallen,’ fluisterde de man. ‘Mijn stoel doet het niet meer. Wil je me nog een glas water brengen’?

	‘John, waar ben je in vredesnaam’? riep Jen met een schelle stem.

	‘Ik ben hier, Jen.’

	‘Sir, ik ben zo terug,’ zei John waarna hij de kamer uit vluchtte.

	Hij probeerde niet in de kamers te kijken terwijl hij door de gang liep. Een naakte oude vrouw zat ineengedoken te huilen, uit de volgende kamer kwam een misselijkmakende stank. Hij kon het niet laten om toch te kijken en zag het opgezwollen lichaam van een man, met een gezicht dat geel begon te worden door de ontbinding. Zijn kamergenoot staarde met een lege blik in zijn ogen uit het raam.

	John bereikte Tylers kamer; Jen stond huilend in de deuropening. ‘We moeten hem mee naar huis nemen,’ zei ze.

	Heel even dacht John dat Tyler, die met zijn hoofd naar achteren lag, dood was. Het infuus in zijn arm was leeg. De sonde naar zijn maag werd aangedreven door een elektrische pomp. De plastic container die erop was aangesloten was eveneens leeg.

	Tyler was half bewusteloos en mompelde onsamenhangend. De kamer stonk naar ontlasting en John vocht om zijn maag onder controle te houden. Stank was iets wat hij niet kon verdragen. Hij ging er prat op dat hij een bijzonder goede vader was, maar toen Mary nog leefde waren de luiers haar taak geweest. Mary’s chemotherapie was een nachtmerrie geweest, maar hij had zich er manmoedig doorheen geslagen. Hij had haar vastgehouden als ze overgaf, had haar gewassen en was daarna naar de badkamer gerend om ook over te geven. Na haar dood was Jen komen helpen als de kinderen ziek waren.

	‘Ik maak hem schoon,’ zei Jen. ‘Ga jij een brancard zoeken zodat we hem naar de auto kunnen brengen.’

	‘Hoe ga je hem in vredesnaam schoonmaken’? vroeg John.

	‘Zoek gewoon een brancard. Ik regel de rest.’

	Hij liep de kamer uit en haastte zich door de gang naar de verpleegsterspost. ‘Ik neem mijn schoonvader mee naar huis.’

	‘Dat is inderdaad het beste wat je kunt doen,’ antwoordde Caroline.

	‘Hoe kunnen jullie dit in vredesnaam laten gebeuren’?

	Ze keek hem aan en begon te huilen. ‘Niemand is komen opdagen. Ik ben hier al sinds’ sinds de elektriciteit uitgevallen is. Wallace en Kimberly zijn gisteravond naar huis gegaan om te kijken hoe het met hun kinderen was en hadden gezegd dat ze terug zouden komen, maar dat hebben ze niet gedaan. Ik heb thuis ook een kind. Haar vader is een klootzak, hij woont met iemand anders samen. Ik maak me zorgen dat hij niet heeft gecontroleerd hoe het met haar is en dat ze nu alleen is.’ De tranen stroomden over haar gezicht.

	‘Ik heb een sigaret nodig,’ zei John.

	Ze knikte, zocht in haar tas en haalde er een pakje uit, alsof hij haar om een sigaret had gevraagd.

	Hij schudde zijn hoofd, haalde twee sigaretten uit zijn zak en bood haar er een aan. Er was een rookverbod, maar dit was geen moment om je daar iets van aan te trekken. Hij hoopte dat de geur iets van de stank zou verbloemen en dat Caroline er iets kalmer door zou worden.

	Ze inhaleerde diep, blies de rook uit en stopte met huilen.

	‘Ik heb een brancard nodig om mijn schoonvader te vervoeren.’

	‘Ik denk dat er ergens in de gangen een staat. Waldo heeft hem een paar uur geleden meegenomen.’

	‘Wanneer zijn deze mensen voor het laatst gewassen en hebben ze eten en drinken gehad’?

	‘Ik weet het niet.’

	‘Denk na, verdomme.’

	‘Twee dagen geleden, denk ik. Daarna ging alles mis. Eerst stierf meneer Yarborough, daarna miss Emily en vervolgens meneer Cohen. Niemand komt de lijken ophalen. Normaal gesproken is de lijkwagen van de begrafenisonderneming hier binnen een halfuur, maar zonder telefoon kon ik ze niet waarschuwen. Mevrouw Johnston in kamer drieëntwintig is gevallen, ik denk dat ze haar heup gebroken heeft, en meneer Brunelli heeft waarschijnlijk opnieuw een hartinfarct gehad. Miss Kilpatrick in de kamer hiernaast is ook dood. Ze overlijden allemaal, de een na de ander.’ Ze begon weer te huilen.

	Hij herinnerde zich miss Kilpatrick, die nog vrij jong was geweest. Ze had een ernstig auto-ongeluk gehad waardoor ze vanaf haar middel verlamd was geraakt en was hier voor revalidatie geweest. Ze had lesgegeven in natuurwetenschappen voordat een dronkaard, nota bene een van haar studenten, frontaal tegen haar auto was gebotst.

	‘Ze heeft een schaar gepakt en heeft haar polsen doorgesneden. Ze ligt dood in de zitkamer.’

	Hij had haar niet eens gezien toen ze binnenkwamen.

	‘Ze zei dat ze wist wat er aan de hand was en dat ze dat niet wilde meemaken.’

	‘Caroline, je moet zorgen dat je hulp krijgt.’

	‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik ben maar een verpleegkundige, ik heb hier geen opleiding voor gehad.’

	Ze begon weer te huilen.

	‘Waar is de manager’?

	‘In haar kantoor, denk ik.’

	Hij knikte en liep naar de oostvleugel, waar de kantoren zich bevonden. De deur van het kantoor van de manager was dicht en hij opende hem zonder de moeite te nemen om aan te kloppen.

	De vrouw achter het bureau lag met haar hoofd op het bureaublad te slapen.

	‘Ira, wakker worden,’ snauwde John boos.

	Ze hief haar hoofd. ‘John Matherson’?

	‘Inderdaad.’

	Ze wreef in haar ogen en ging rechtop zitten. ‘Ik zie dat je boos bent.’

	‘Boos is het juiste woord niet. Dit is een schandaal.’

	Ze knikte. ‘Ik weet het. Ik heb vier personeelsleden, misschien drie. Ik denk dat Kimberly weggegaan is. Ik heb de laatste keukenhulpen naar de stad gestuurd om hulp te halen. Maar dat is uren geleden en niemand is teruggekomen. We hebben geen water, geen airco, geen werkende koelkast voor eten en medicijnen’?

	Ze zweeg en keek naar de checklist die op haar bureau lag. Ze kon het duidelijk niet meer aan en greep terug op haar routines om zich achter te verbergen.

	‘Tijdens de laatste ronde heb ik zeventien doden geteld. Zes families hebben hun verwanten hier weggehaald. Dat betekent dat we nog veertig patiënten hebben en drie personeelsleden die aan een stuk door werken. Normaal gesproken zijn hier overdag dertig mensen aan het werk.’

	Jezus, je zou denken dat iedereen zijn familie hier weggehaald zou hebben, dacht John, waarna hij zich realiseerde hoe moeilijk dat was. Sommige patiënten hadden geen familie in de buurt wonen. Een echtpaar was gepensioneerd en ging hier wonen, een van hen stierf, de ander werd in dit verpleeghuis opgenomen, de kinderen woonden ver weg, in New York, California, Chicago’ Dat was typisch Amerikaans.

	Het zou moeilijk zijn, zelfs voor mensen die op een afstand van maar tien tot vijftien kilometer woonden. Hoe moest je een zieke, dementerende of stervende ouder of grootouder vervoeren’ En veel familieleden zouden waarschijnlijk aannemen of willen aannemen dat opa hier veilig was, tenslotte betaalden ze vijfduizend dollar per maand om daar zeker van te zijn.

	‘Je moet iets doen,’ protesteerde John zwakjes.

	‘Vertel jij me maar wat,’ antwoordde ze. ‘Heb ik je verteld dat we gisteravond beroofd zijn’?

	‘Wat’?

	‘Door twee mannen. Een van hen had een geweer en eiste de medicijnen. Ze hebben alle pijnstillers, pillen en morfine meegenomen.’

	‘Wie waren het’?

	‘Ik weet het niet. Degene met het geweer had een kaalgeschoren hoofd, een oorbel en een tatoeage van een slang op zijn linkerarm. Hij reed op een rode motor.’

	‘Beesten,’ zei John.

	Tyler had een morfinepomp. Jezus, het zou een hel voor hem zijn als hij geen morfine kreeg.

	‘Zo heb ik ze ook genoemd, maar daar lachten ze om.’

	John wist niet wat hij moest antwoorden en had plotseling medelijden met haar. Ze was een fijne vrouw; haar oudste zoon had een paar jaar geleden bij zijn scoutinggroep gezeten. ‘Ik ga naar de stad om te proberen de patiënten op de een of andere manier geëvacueerd te krijgen.’

	‘Dank je wel.’

	‘En ik neem mijn schoonvader mee.’

	‘Dat begrijp ik.’

	‘Hoe zit het met de voeding voor zijn sonde’?

	‘Je kunt die voeding niet meer vertrouwen. Die moet gekoeld bewaard worden. Misschien hebben we nog wat blikken Ensure. Je kunt hem met behulp van een trechter en zwaartekracht voeden.’

	John knikte terwijl zijn maag in opstand kwam. ‘Ik kan maar beter gaan.’

	Hij liet haar achter en liep naar het patiënten gedeelte. Dit was de gesloten afdeling waar de patiënten met alzheimer of een ander soort dementie zich bevonden. Degenen die mobiel waren liepen doelloos rond. Als hij in hun buurt kwam, staken ze hun gerimpelde handen naar hem uit; sommigen praatten, anderen mompelden of maakten onsamenhangende geluiden. Hij had het gevoel dat hij zich in een surrealistische nachtmerrie bevond. Hij kon niet blijven staan om ze te helpen; als hij dat deed zou hij voor altijd in deze nachtmerrie gevangen blijven. Hij liep langs een nooduitgang en keek naar buiten. Een patiënt schuifelde langzaam in de richting van het bos. Nu het veiligheidssysteem uitgeschakeld was, werkten de enkelbanden van de patiënten niet meer. Normaal gesproken ging de deur daarmee automatisch op slot en ging er een alarm in de verpleegsterspost als iemand met dementie de deur probeerde te openen. Het was een wonder dat degenen die konden lopen nog in het gebouw waren en hij vroeg zich af hoeveel patiënten er al in het bos rondliepen.

	Aan het eind van de gang zag hij een brancard staan waarnaast een oude vrouw stond. Toen hij dichterbij kwam, zag hij tot zijn afschuw dat er een dode man op de brancard lag. De vrouw streelde het haar van de man.

	John was vastbesloten om de brancard mee te nemen, maar toen de vrouw naar hem keek voelde hij zijn wilskracht verdwijnen. Hij deinsde achteruit en vluchtte de afdeling af.

	Hij liep terug naar de kamer van Tyler. Het was Jen op de een of andere manier gelukt om hem enigszins schoon te maken. Op de vloer lag een stapel lakens en ze had een gescheurde deken om hem heen gewikkeld. Ze keek met een kalme blik in haar ogen naar John. Haar kracht verbaasde hem.

	‘Heb je een brancard gevonden’?

	‘Ik draag hem wel naar buiten.’

	Ze had de sonde en de infuusslang al verwijderd. John tilde Tyler op. Hoewel hij wegteerde, was hij nog steeds zwaar, en John moest zich schrap zetten voordat hij een stap durfde te zetten. Hij liep de gang in en haastte zich zo veel mogelijk, voordat hij niet meer in staat was om Tyler te dragen. Caroline zei niets toen ze langs haar liepen en Jen haastte zich naar buiten om het achterportier te openen.

	In een hoek van de zitkamer zag John het lichaam van miss Kilpatrick. Een plas opdrogend bloed vol vliegen was in het berbertapijt waarop ze lag gedrongen.

	John liep hijgend naar buiten, zette koers naar de auto en legde Tyler op de achterbank. Hij opende zijn ogen en John zag een glimp van herkenning.

	‘Het komt goed, Tyler, we nemen je mee naar huis. Het komt goed.’

	Zijn schoonvader kon niet praten. De kanker had zijn keel en stembanden aangetast en had zich naar zijn borstkas verspreid. Zijn ademhaling klonk alsof hij longontsteking zou krijgen. Toch had hij nog voldoende kracht om Johns arm vast te pakken en erin te knijpen.

	‘Jen, start de auto. Ik ben zo terug,’ zei John terwijl hij haar de sleutels gaf.

	Hij ging weer naar binnen en liep naar de verpleegsterspost. ‘Caroline, ik heb Ensure nodig.’

	Ze knikte in de richting van de voorraadkamer. Hij ging naar binnen en moest opnieuw moeite doen om zich te beheersen. Iemand had overgegeven op de vloer. Hij liep voorzichtig om het braaksel heen. Terwijl hij in de kasten zocht, viel de pleister ‘ die doorweekt was met god weet wat ‘ van zijn hand. Overal lagen lege dozen. Hij wilde het net opgeven toen hij twee dozen met vierentwintig blikken vloeibare voeding vond. Hij pakte ze en liep ermee naar de uitgang.

	Plotseling aarzelde hij, draaide zich om en liep naar de kamer van de twee oude mannen. Hij pakte twee verpakkingen van zes blikken uit een van de dozen en legde die op de schoot van de oude veteraan.

	‘Bedankt voor wat u ooit voor ons hebt gedaan, sergeant,’ fluisterde hij.

	De oude man glimlachte en knikte. John voelde zich in eerste instantie een beetje belachelijk, maar kon het niet laten. Hij ging in de houding staan en salueerde naar de oude man, die kaarsrecht in zijn rolstoel ging zitten, glimlachte en het saluut beantwoordde. John liet hem achter en liep naar de auto. Hij zette de blikken op de vloer voor de passagiersstoel en ging zitten.

	‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zei hij tegen Jen. Hij wendde zijn hoofd af zodat hij de rondzwervende demente patiënten niet zag. Als hij uitstapte zou hij in de nachtmerrie teruggezogen worden terwijl Tyler in de bloedhitte op de achterbank lag.

	Ze reden het parkeerterrein af en waren niet veel later thuis.

	‘Ben, Elizabeth!’ riep John.

	Ze hadden gezwommen, klommen lachend uit het water en haastten zich naar de auto, maar gingen langzamer lopen toen ze John zagen worstelen om Tyler uit de auto te krijgen.

	Elizabeth deed een stap naar achteren. ‘O, opa.’ Ze begon te huilen.

	‘Hebt u hulp nodig, sir’? vroeg Ben gespannen.

	‘Je mag de deur voor me opendoen.’

	John droeg Tyler naar binnen, zette koers naar Jennifers kamer, legde Tyler op het bed en ging rechtop staan.

	Jen trok een stoel naar het bed, ging naast Tyler zitten en streelde zijn wang. ‘Het is goed, Tyler. We zijn thuis, we zijn thuis,’ fluisterde ze.

	John liep de kamer uit. Hij had plotseling een enorme behoefte om zich te wassen.

	Elizabeth stond in de zitkamer en staarde huilend naar Jennifers kamer.

	‘Elizabeth’ Het wordt moeilijk, maar we kunnen niet bij de pakken neer gaan zitten. Ik wil dat je een emmer water gaat halen. Zet de barbecue aan, verwarm het water, haal zeep en handdoeken, en ga daarna naar Jennifers kamer om oma te helpen.’

	Elizabeth hield een snik binnen en knikte.

	John was blij dat Jennifer niet thuis was en dit niet zag. Hij ging naar de ouderslaapkamer, goot wat water uit een emmer in de wasbak en waste zijn handen grondig. Vervolgens depte hij de wond met alcohol, waardoor de pijn tot zijn arm doordrong. Daarna knipte hij een stuk van een oud laken dat hij uit de linnenkast had gehaald, wikkelde dat rond de snee in zijn hand en ging naar Jennifers kamer terug.

	‘Lukt het, ma’?

	Ze keek op en glimlachte naar hem. ‘Natuurlijk. Ik regel dit wel, John.’

	Ben kwam de kamer binnen met de emmer warm water; Elizabeth aarzelde even voordat ze met een handdoek en water achter hem aan liep.

	‘Elizabeth, liefje. Je opa is een trotse man,’ zei Jen met een ernstige uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik denk niet dat hij wil dat zijn kleindochter hiermee helpt.’ Jen keek naar John. ‘En John, ik ken niemand die een zwakkere maag heeft dan jij. Je hoeft me niet te helpen.’

	‘Ik blijf,’ zei Ben rustig.

	Ze keken hem alle drie verrast aan.

	‘Hé, ik heb mijn kleine broertje honderd keer een schone luier gegeven. Ik help miss Jen.’

	‘Graag, Ben.’

	‘Ik denk dat ik beter naar de stad kan gaan,’ zei John. ‘Ik wil proberen om hulp voor het verpleeghuis te krijgen.’

	‘Dat is goed, John.’

	Hij aarzelde en keek naar Elizabeth. ‘Misschien kun jij beter meegaan.’

	‘Weet je dat zeker, pap’?

	‘Ja.’

	Ze keek hem opgelucht aan terwijl ze naar de auto liepen en instapten.

	‘Het spijt me, pap, ik denk niet dat ik het gekund had. Maar ik heb het geprobeerd.’

	‘Luister, meisje, ik kon het zelf nauwelijks. Doe je gordel om.’

	Ze glimlachte even, nog steeds een beetje van streek. ‘Dit is een Edsel, pap, die heeft geen gordels.’

	Ze reden de stad in en hij had onmiddellijk het gevoel dat ze zich in een volkomen andere wereld bevonden. Petes gratis barbecue was gesloten, de plattelandssfeer van het stadje was verdwenen. Twee agenten, beiden gewapend met geweren, stonden voor de basisschool, waar een lange rij stond. Er brandde een vuur waarboven een ketel hing.

	Rond het stadhuis, het politiebureau en de brandweerkazerne vormden zes agenten en evenveel brandweermannen een kordon. Een paar mannen stonden achter de VW-bus van Jim Bartlett en waren dozen aan het uitladen. Er stonden ook fietsen, motoren, een oude Harley-motor, een jeep, de antieke Tweede Wereldoorlog-jeep en een paar oude pick-ups geparkeerd. De deuren van de brandweerkazerne stonden open, de wagens waren naar buiten geduwd. John zag dat er dozen, kratten en containers in de kazerne stonden.

	Voor een ouderwetse legertank op wielen stond eveneens een rij. Een agent bewaakte de rij mensen die plastic flessen bij zich hadden.

	John parkeerde de auto en stapte samen met Elizabeth uit.

	‘Vijf liter per persoon,’ herhaalde de agent keer op keer.

	John trok Elizabeth dichter naar zich toe terwijl ze naar het stadhuis liepen. Hoewel het centrum water had, hadden degenen die op de hellingen woonden dat niet. Ze moesten een lange wandeling maken om vijf liter water te krijgen.

	Een van de bewakers knikte naar John. ‘Hallo, professor.’

	Het was een van zijn voormalige studenten, die een paar jaar eerder was afgestudeerd en nu lesgaf op een middelbare school. Hij schaamde zich ervoor dat hij zich zijn naam niet herinnerde.

	‘Wat is er aan de hand’?

	‘Charlie heeft de staat van beleg afgekondigd. We verplaatsen alle medische voorraden en al het voedsel dat in de supermarkten achtergebleven is naar de brandweerkazerne.’

	‘Ik heb gezien hoe Food Lion eruitzag, maar geldt dat voor alle supermarkten’?

	‘Inderdaad. Ik neem aan dat je kunt zeggen dat het rellen waren. Mensen bestormden de supermarkten en namen zo veel mogelijk mee. Het is een tijdlang een chaos geweest, wat vooral veroorzaakt werd door de vreemdelingen.’

	‘De vreemdelingen’?

	‘U weet wel, de mensen van de snelweg.’

	De manier waarop hij ‘vreemdelingen’ zei, raakte een gevoelige snaar bij John. Het voelde niet goed.

	‘Veel mensen zijn via de weg vanuit Asheville gekomen. Sommigen van hen wonen hier, maar waren daar gestrand, anderen zijn bewoners van Asheville die de stad uit gevlucht zijn. Afgelopen nacht zijn daar nog een stuk of duizend bijgekomen. De mensen uit Asheville vertellen dat de situatie daar onhoudbaar is. Een meute, voornamelijk kinderen, heeft de Asheville Mall vernield. Een deel ervan is afgebrand. Er schijnen meer dan vijftig mensen vermoord te zijn en de winkels aan Tunnel Road zijn geplunderd.’

	John liet het tot zich doordringen.

	‘Er zijn ook nogal wat doden op de weg gevallen. Mensen met een zwak hart en ouderen bezwijken. Iemand vertelde dat hij minstens twintig doden tussen Black Mountain en afrit 53 heeft geteld.’

	Het was nauwelijks te geloven. ‘Is de burgemeester aanwezig’?

	‘Jazeker. Ze zijn op dit moment aan het vergaderen.’

	John vroeg geen toestemming. Hij liep het gebouw in, liet Elizabeth bij de ingang achter en zei dat ze daar moest blijven. Terwijl hij de gang in liep viel zijn oog op de herdenkingsplaat: 

	
9.11.01 TER HERINNERING AAN DE EERSTE HULPVERLENERS DIE HUN LEVENS HEBBEN GEGEVEN’ RUST IN VREDE.
 

	De deur van de vergaderkamer was dicht en er stond een agent voor op wacht.

	‘Ik wil de burgemeester spreken,’ zei John tegen hem.

	‘De burgemeester vergadert.’

	‘Dat weet ik, maar het is dringend.’

	‘U zult moeten wachten.’

	‘Dit kan niet wachten,’ zei John luidkeels.

	‘Meneer, ga gewoon naar buiten en wacht daar.’

	De herinnering aan de veteraan die om water had gesmeekt zorgde ervoor dat John doorzette. ‘Ik moet haar nú spreken,’ zei John met een scherpe klank in zijn stem. ‘Ga opzij.’

	‘Dwing me er niet toe u tegen te houden.’

	John zag dat de agent, die bijna nog een kind was, te veel hooi op zijn vork nam. Een week geleden was de grootste uitdaging die hij in het korps had meegemaakt waarschijnlijk een dronkaard op zaterdagavond geweest.

	John pakte de deurkruk vast en duwde de deur open.

	‘Meneer! Stap naar achteren.’

	Charlie, Kate en Tom zaten in de vergaderkamer, samen met dokter Kellor, Washington Parker, en een ouder stel dat hem vaag bekend voorkwam.

	‘Het is in orde, Gene. Dit is professor Matherson. Kom binnen, John.’

	John knikte afgemeten naar de jonge politieagent en liep naar binnen. Iedereen keek naar hem. Hij had een licht gevoel van schaamte omdat hij onaangekondigd kwam binnenvallen, maar door de herinnering aan wat hij in het verpleeghuis had gezien verdween dat gevoel.

	‘Waardoor ben je zo opgefokt, John’? vroeg Charlie.

	‘Ik was net in Miller’s Verpleeghuis. Mijn god, het is daar een hel.’

	‘Daar weten we alles van, John,’ zei Kate. ‘Meneer Parker stuurt een groep studenten, vrijwilligers van de universiteit, met voedsel en water naar het verpleeghuis. En dokter Kellor informeert bij de vluchtelingen of er verpleegkundigen bij zijn die daar kunnen helpen.’

	‘Ik denk dat er meer nodig is dan een paar studenten en verpleegkundigen,’ antwoordde John. ‘Weten jullie dat ze beroofd zijn’ Een paar smeerlappen hebben de voorraad morfine en pijnstillers gestolen.’

	‘Daar zijn we ook mee bezig, John,’ antwoordde Tom.

	Charlie aarzelde en maakte oogcontact met Kate, die knikte.

	‘John, eigenlijk had ik je moeten uitnodigen voor deze vergadering,’ begon Charlie. ‘We spreken een aantal kwesties door. Misschien kun jij ons wat input geven. Ken je de Barbers’?

	John keek naar het oudere echtpaar. Hij kende ze inderdaad. Ze hadden een vakantiewoning, eigenlijk eerder een landhuis, in de Cove, vlak bij zijn schoonouders. Ze zagen er verwilderd uit. Mevrouw Barber was bleek en het leek of ze haar best moest doen om wakker te blijven.

	‘Ze zijn net uit Charlotte gearriveerd.’

	Don Barber knikte langzaam.

	‘Ga alstublieft verder met uw verhaal,’ zei Kate.

	‘Goed, zoals ik daarnet zei was het gisterochtend een chaos,’ vertelde Don. ‘Een paar helikopters zijn op de ochtend na de stroomstoring van Fort Bragg naar Charlotte gevlogen. Ze landden bij het stadhuis, een stuk of tien gewapende soldaten kwamen naar buiten, waarna een majoor het gebouw in ging en twintig minuten later weer naar buiten kwam. De helikopters stegen op en even later rende iemand het gebouw uit en schreeuwde dat we in oorlog zijn.’

	‘Met wie’? vroeg Tom.

	‘Ik weet het niet, dat weet niemand. De idioot die naar buiten kwam rennen en schreeuwde dat we in oorlog zijn, dat we waren geraakt door atoomwapens en al hadden verloren, veroorzaakte een golf van paniek. Die klootzak.’

	Hij keek naar zijn vrouw. ‘Sorry, Wendy.’

	‘Hij was een klootzak,’ fluisterde ze terwijl ze haar ogen nauwelijks kon openhouden. John glimlachte.

	‘Luister, ik ben oud genoeg om me 1941, Kennedy in 1963 en Reagan in 2001 te herinneren. Tijdens die gebeurtenissen hadden we radio en televisie. We kregen te horen wat er aan de hand was en wat we moesten doen. Er werd leiderschap getoond, wat ons kracht gaf. Dit keer is het een vacuüm. Alleen die ene idioot die naar buiten rende en begon te schreeuwen tegen de mensenmassa die zich had verzameld nadat de helikopters geland waren.

	Ik liep over straat en hoorde het ene na het andere gerucht. Mensen praatten over atoombommen, iemand begon te schreeuwen over radioactieve neerslag en dat iedereen dood zou gaan. Binnen een uur was het een chaos in het centrum. Mensen plunderden, vochten met elkaar, waren hun zelfbeheersing volkomen kwijt.

	De politie was volledig overrompeld. De nacht ervoor was het rustig geweest. De politie en de brandweer hadden een paar oude auto’s in beslag genomen. Ze reden door de straten en riepen door ouderwetse megafoons dat iedereen kalm moest blijven en dat er hulp onderweg was. In het begin werkte het, totdat de paniek daar een eind aan maakte.’

	John aarzelde, maar voelde zich gedwongen het te vragen. ‘Zijn we gebombardeerd’ Ik bedoel, was het een volledige aanval’?

	Don schudde zijn hoofd. ‘Ik ken de officier van justitie van het district en ben naar zijn kantoor gegaan. Die verdomde idioot die naar buiten rende, een of andere halfbakken pennenlikker, was bij de briefing geweest en was in paniek geraakt.

	In werkelijkheid is er heel weinig bekend over de situatie. Na 9/11 heeft het ook een paar dagen geduurd voordat de situatie onder controle was en we weer volledige communicatie hadden. Maar goed, volgens de officier van justitie is tijdens de briefing verteld dat er twee tot drie kernwapens boven de VS tot ontploffing zijn gebracht, op een hoogte van een paar honderd kilometer.’

	‘Dan is het zeker dat het een EMP is,’ onderbrak John hem.

	‘Dat zei de officier van justitie ook. Ze hebben ook te horen gekregen dat het communicatiesysteem in Fort Bragg nog intact is. Ze beschikken daar ook over een aantal vliegtuigen en auto’s die in beschermde bunkers stonden.

	Verder is het elektriciteitsnet van de volledige VS uitgeschakeld. Alleen een paar radio’s en apparatuur die waren beschermd werken nog. Hij zei dat het leger bezig was om ervoor te zorgen dat alles het weer doet en dat mensen tot dat moment kalm moeten blijven. Daar hebben ze echter een paar weken voor nodig.’ Don schudde zijn hoofd. ‘Het zou beter geweest zijn als die majoor niet gekomen was. De manier waarop hij in de helikopter kwam aanvliegen en even later weer vertrok, alsof hij vluchtte, was niet goed.’

	‘Een paar weken, ik geloof er geen zak van,’ mompelde John.

	Don zweeg.

	John keek naar Kate. ‘Heb je het rapport gelezen dat ik achtergelaten heb’?

	Ze knikte.

	‘Denk in maanden, jaren zelfs. Wat Don net verteld heeft bevestigt dat.’

	‘Ik weet het, John.’ Haar toon gaf aan dat ze wilde dat hij zich op de achtergrond hield en hij realiseerde zich dat ze gelijk had.

	‘Wat gebeurde er daarna, meneer Barber’? vroeg Charlie.

	‘Tja, de sfeer was al gespannen. Twee vliegtuigen waren boven de stad neergestort, een ervan was een Boeing 737, vlak na de stroomstoring. Het was een chaos. Sommige mensen dachten dat het een mislukte terroristische aanval was. Zoals ik al zei, zonder radio, zonder communicatiemiddelen, werden er allerlei geruchten verspreid. Niemand wist iets, dus was iedereen een expert, en de mensen maakten elkaar doodsbang. Ik realiseerde me dat Wendy en ik beter uit Charlotte konden vertrekken en hiernaartoe konden gaan.’

	‘Waarom’? vroeg Kate.

	‘Omdat het hier veilig is,’ antwoordde Don. Hij keek om zich heen alsof hij bevestiging zocht.

	‘Dat klopt, meneer Barber,’ zei Charlie.

	‘Ik liep van mijn kantoor in het centrum naar huis. Zes kilometer, die me op dat moment de zwaarste zes kilometer leken sinds ik boven Korea werd neergeschoten en naar onze troepen terug moest lopen. Ik heb Wendy opgehaald en daarna heeft het ons twee dagen gekost om naar het vliegveld te lopen waar mijn L-3 stond.’

	‘Wat is een L-3 in vredesnaam’? vroeg Tom.

	‘De militaire benaming voor een Aeronca-verkenningsvliegtuig uit de Tweede Wereldoorlog. We gebruikten ze in Korea voor verbindingen en het opsporen van artillerie. Mijn L-3 is bijna identiek aan die waarin ik in Korea vloog om artillerie op te sporen.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb hem zo’n tien jaar geleden ontdekt. Het was een wrak. Ik heb hem volledig gerestaureerd en in zijn originele staat teruggebracht. Het is een prachtding om mee te vliegen.’

	John glimlachte. Net als bij veel oudere veteranen leken de jaren van Dons gezicht te verdwijnen en hadden zijn ogen weer een jeugdige blik als hij over zoiets praatte.

	‘Terwijl we liepen maakte ik me voortdurend zorgen dat het vliegtuig gestolen of vernield was. Het stond echter nog in de hangar. Er zit geen elektronica in, misschien heeft het de EMP daarom overleefd. Het enige wat ik gebruik is een GPS als ik opstijg. Die was natuurlijk stuk, maar met het vliegtuig was niets aan de hand.’

	Hij pauzeerde even. ‘Vroeger gebruikte je de gashendel, bracht de cilinders op gang, zette de magneetontsteking aan, zorgde ervoor dat iemand de propeller een zet gaf en steeg op.’

	‘Je bent dus hiernaartoe gevlogen’? vroeg John.

	‘Jazeker. Ik ben zo’n vier uur geleden opgestegen en heb eerst boven Charlotte gecirkeld.’ Hij pauzeerde en keek naar de tafel. ‘In Korea heb ik vreselijke dingen gezien. Ik ben daar de tweede keer geweest toen de communisten Seoel innamen. Ik had nooit verwacht dat ik dergelijke taferelen in Amerika zou zien.’

	‘Wat hebt u gezien’? vroeg Kate kalm.

	‘Neem 9/11. De manier waarop de mensen in New York en Washington zich die dag gedroegen en één front vormden. Er was geen paniek, als je eraan terugdenkt. Giuliani sprak op de televisie, en daarna de president. Het hield ons bij elkaar.

	Nu is er een vacuüm. In de steden is het een chaos, zoals ik al zei. Het centrum van Charlotte stond in brand. Ik zag geen brandweerwagens. De waterdruk begon te verminderen tegen de tijd dat ik besloot om naar huis te lopen, en in mijn woning was al geen water meer. Plunderingen, rondrennende mensen.’ Hij zweeg weer even. ‘Ik zag dode mensen op straat liggen. De nationale garde had een kordon rond het winkelcentrum gevormd en duizenden mensen zwermden eromheen en probeerden erdoorheen te breken om voedsel te bemachtigen. Ik zag de bewakers terrein verliezen en in de menigte schieten.’

	Hij haalde diep adem. ‘Het zag eruit als de oude filmjournaals van de Tweede Wereldoorlog, of als Saigon toen die stad viel, of Somalië. Ik had nooit gedacht dat ik zulke taferelen hier zou zien, nooit.’

	Don Barber keek even uit het raam en vertelde daarna verder. ‘We vlogen langs de I-85 en daarna door Hickory Nut Gorge. Ik wilde eerst in Asheville landen, maar dan zouden we nog steeds een heel eind bij onze woning vandaan zijn.’

	‘Heb je iets zien bewegen’? vroeg Charlie. ‘Vooral in Asheville.’

	‘Ik heb een paar auto’s gezien, maar verder niets. Er staan veel gebouwen in brand en er is een aantal bosbranden; ik zag de brand bij Craggy van een afstand van vijfenzeventig kilometer. Ik ben vlak voor Asheville over het wrak van een vliegtuig gevlogen dat nog steeds brandde.’

	‘Waarom zijn er zoveel vliegtuigen neergestort’? vroeg Kate.

	‘Omdat bijna alle vliegtuigen tegenwoordig heel veel elektronica aan boord hebben,’ antwoordde Don. ‘Jezus, de stuurknuppel is zelfs draadloos; alles is computergestuurd. Schakel die uit en alle vliegtuigen in Amerika storten neer.’

	‘Jezus,’ zei Tom. ‘Tijdens 9/11 verloren we er maar vier.’

	‘Stel je voor dat zo’n drieduizend vliegtuigen uit de lucht vallen, wat de gebruikelijke hoeveelheid is die er op dat tijdstip van de dag vliegen,’ zei Don. ‘Gemiddeld tweehonderd passagiers per vliegtuig’ Reken maar uit.’

	Hij zuchtte opnieuw. ‘Het winkelcentrum stond in brand. Dat overtuigde me ervan om zo dicht mogelijk bij onze woning te landen. Als ik op het vliegveld was geland, dan was ik hier nooit gekomen. Een paar honderd meter op de I-40 ten westen van Black Mountain was helemaal leeg en daar kon ik mijn schat aan de grond zetten.’

	Tom grinnikte. ‘Het was het vreemdste wat ik ooit heb gezien. Een vliegtuig dat over de afrit taxiede en daarna op het parkeerterrein voor Ingram tot stilstand kwam. Op dezelfde manier geschilderd als de oude legervliegtuigen, compleet met D-day-invasiestrepen. Mijn hart maakte een sprongetje toen ik dat zag.’

	‘Laat je het bewaken’? vroeg Charlie.

	‘Natuurlijk. Het is een troef voor ons.’

	‘Bedankt, meneer Barber,’ zei Charlie. ‘Ik ben blij dat jullie het gered hebben.’

	‘Luister, we zijn uitgeput. Is er een kans dat we een lift naar onze woning kunnen krijgen’?

	‘Ik denk dat we wel iets voor u kunnen regelen,’ zei Charlie. ‘In ruil voor iets anders.’

	‘En dat is’?

	‘Dat we het vliegtuig mogen gebruiken.’

	‘Zolang ik zelf achter de stuurknuppel zit,’ zei Barber. ‘Het heeft me vijf jaar gekost om het te restaureren, dus ik ben de enige die ermee vliegt. Met een beetje moeite kan ik de motor zo aanpassen dat die op benzine vliegt. Je zegt het maar als je ergens naartoe wilt.’

	‘Dat is afgesproken.’ Charlie stond op, liep naar de deur en opende hem.

	‘Nog één ding,’ zei Don. ‘De snelweg is vol mensen, duizenden. Het lijkt een exodus’ en ze komen deze kant op.’

	Meneer en mevrouw Barber liepen de kamer uit en Charlie deed de deur achter hen dicht.

	‘Precies wat ik al dacht,’ zei Charlie. ‘We hebben het behandeld tijdens een aantal rampenoefeningen, degene die zich concentreerden op een traditionele kernaanval. Als er stront aan de knikker is, dan breken er eerst rellen uit, mensen pakken wat ze denken nodig te hebben om te overleven. Daarna ontvluchten de mensen de stad. Hetzelfde geldt voor een biologische aanval. Eerst paniek, daarna de stad uit vluchten.’

	‘Waarom’? vroeg Kate.

	‘Waarom zijn we hier’? vroeg John.

	‘Wat bedoel je’?

	‘Wat zijn de belangrijkste redenen’ Ik ben voor Mary hiernaartoe verhuisd. Maar waarom waren haar ouders hier’ Het lijkt een soort gevoel te zijn, noem het een Mayberry-fantasie, dat het leven op het platteland veilig en vriendelijk is. Mensen helpen elkaar. Als je erover nadenkt is dat precies hoe de situatie was voordat dit gebeurde.’

	‘Gisteren was het om de dooie dood niet vriendelijk,’ zei Tom.

	‘Hoe erg was het’? vroeg John.

	‘Heb je het niet gezien’?

	John vroeg zich af of Tom hem een steek onder water gaf omdat Vern hem had verteld dat hij in de Dollar Store was geweest. ‘Ik ben bijna de hele dag thuis geweest om dingen te regelen en daarna ben ik naar Food Lion gegaan. De winkel was leeggeplunderd.’

	‘Ja, Vern vertelde dat hij je in de Dollar Store heeft zien rondneuzen,’ zei Tom uiteindelijk koeltjes.

	‘Jezus, Tom, als ik had willen plunderen zou ik wel een andere winkel uitgekozen hebben.’

	Hij vroeg zich plotseling af of hij, vanwege het feit dat hij dingen had meegenomen, nu inderdaad bestempeld kon worden als een plunderaar. In Rusland en Duitsland waren tijdens de oorlog mensen voor minder neergeschoten. In Leningrad liep je het risico opgehangen te worden als je een snee brood stal.

	‘Waarom was je daar dan’?

	‘Arresteer me maar, als dat is wat je suggereert,’ snauwde John.

	‘Rustig blijven allebei,’ viel Kate hen in de rede.

	‘Luister, John, het was echt een chaos,’ zei Charlie. ‘Misschien was dat mijn fout. Ik had de eerste dag al de staat van beleg moeten afkondigen, maar dat heb ik niet gedaan. De nacht van de tweede op de derde dag was het alsof de stad werd getroffen door massale paniek. De meeste mensen weten nog steeds niet wat er gebeurd is; het enige wat ze weten is dat het ernstig is.

	Eerst werd de bank bestormd door mensen die hun geld wilden opnemen, maar alle banken slaan de gegevens van hun bankrekeningen elektronisch op en het kost tijd om de papieren gegevens op te zoeken. Het is niet meer zoals vroeger, toen we nog bankboekjes hadden waar een stempel in gezet werd. De meeste van Toms agenten waren dus bij de banken gestationeerd. De banken hadden al snel geen geld meer. Voordat ik daar een eind aan maakte, was er een vrouw die vijftigduizend dollar van haar rekening wilde halen.’

	John moest er bijna om lachen. ‘Het is alleen nog maar papier.’

	‘Dat wil ik niet weten,’ zei Kate.

	‘Sorry, Kate, maar dat kun je beter wel weten. Totdat de federale overheid de zaken op orde heeft, is het weinige geld dat in omloop is waardeloos. Onze volledige economie is gebouwd op elektronisch geld. Het komt allemaal op vertrouwen neer, en als er een barst in dat vertrouwen verschijnt, wat dan’?

	‘Dan wordt er ruilhandel gedreven,’ zei Charlie.

	John knikte instemmend. ‘En je stelt de waarde vast.’

	‘Wat bedoel je’?

	‘Ik stel voor om alles wat waarde heeft om te overleven in beslag te nemen: medicijnen, auto-onderdelen die voor reparatie gebruikt kunnen worden, bouwmaterialen, leidingen en dergelijke, en vooral voedsel. Neem het in beslag, breng het hiernaartoe, rantsoeneer alles en gebruik de rantsoenen als ruilmiddel voor diverse dingen.’

	‘Dat klinkt in mijn oren nogal communistisch.’ Tom snoof.

	‘Dat heet overleven,’ antwoordde John met een scherpe klank in zijn stem. ‘En Tom, je kent mijn politieke voorkeur, dus beledig me niet.’

	‘Veel van wat je net opnoemde is weg,’ zei Charlie. ‘Jezus, we zijn totaal onvoorbereid. Zoals ik al zei: er is nooit een plan geweest. De stormloop op de banken heeft de chaos veroorzaakt. De mensen haastten zich naar de winkels om van alles in te slaan. De agenten hadden geen vervoer en moesten overal naartoe lopen, en bovendien zijn ze gewend aan de radio’s in de politiewagens om informatie te krijgen als er iets aan de hand is. Toen de plundering bij Ingram begon, is een van de twee agenten die daar gestationeerd waren naar het bureau gerend om te vertellen wat er aan de hand was. Tegen de tijd dat we daar mensen hadden om de situatie onder controle te krijgen was het al voorbij.

	Er waren zelfs mensen die naar de fastfoodrestaurants bij de snelweg gingen en met honderden dollars zwaaiden omdat ze de rauwe hamburgers wilden opkopen. De slimmeriken gingen echter naar de drie grote supermarkten in de stad.’

	‘Heeft iemand geprobeerd ze tegen te houden’? vroeg John terwijl hij naar Tom keek.

	Tom zuchtte. ‘John, we hebben het over onze buren. Jezus, ik heb daar mensen van mijn kerk gezien, ouders van de vrienden van mijn kinderen. Ja, ik heb geprobeerd ze tegen te houden, maar ik verdomde het om op ze te schieten.’

	‘Een stuk of twintig mensen zijn hoe dan ook overleden,’ zei Kate. ‘Voornamelijk hartaanvallen. Een vitrine van Ingram was gebroken; iemand viel in het glas en is doodgebloed.’

	‘John, mensen liepen gewoon langs die vrouw terwijl ze stierf,’ zei Tom kalm.

	John keek uit het raam naar Bartletts VW op het moment dat hij wegreed, met achterlating van een stapel dozen, en afsloeg naar Montreat Road.

	‘Het was onwerkelijk, John,’ zei Charlie. ‘Iedereen liep, de straten waren afgeladen met mensen, ik denk dat het meest begeerde artikel gisteren een winkelwagen was. Ze zijn allemaal meegenomen zodat mensen hun buit naar huis konden duwen.’

	‘Vandaar de hartaanvallen,’ voegde dokter Kellor eraan toe.

	John keek naar zijn vriend Kellor, die als piepjonge huisarts Mary ter wereld had gebracht en ook bij haar was geweest toen ze overleed. Hij zorgde nu voor Jennifer en kwam zo ongeveer een keer per maand bij hen langs om zijn ‘favoriete meisje’ te onderzoeken, waarna hij bleef voor een glas whisky en een partijtje schaak. Het knaagde aan hem dat John negen van de tien keer verloor.

	‘Angst, in combinatie met de noodzaak om meer dan vijftig meter te lopen,’ ging dokter Kellor verder. ‘Sinds dit begonnen is zijn er zo’n driehonderd mensen overleden.’

	‘Driehonderd’?

	‘Wat denk je,’ antwoordde Kellor. ‘Jullie vergeten hoe kwetsbaar we zijn geworden. We zijn de meest in de watten gelegde generatie in de geschiedenis van de mensheid. Hartaanvallen, stomme ongelukken, minstens acht moorden en een aantal zelfmoorden. Om eerlijk te zijn zouden degenen die jaren geleden hadden moeten sterven, dat ook gedaan hebben zonder bètablokkers, stents, angioplastiek en pacemakers, en nu sterven ze allemaal tegelijk.’

	John keek even naar Kellor terwijl hij zich afvroeg wat hij voor zich hield.

	‘Treft het ook pacemakers’? vroeg Charlie. ‘Lieve hemel, mijn moeder heeft er een.’

	Ze keken allemaal naar hem.

	‘Ze is in Florida; ik weet niet hoe het met haar is’? Zijn stem stierf weg.

	‘Het spijt me, Charlie,’ zei Kellor, ‘maar ik zal er geen doekjes om winden. Sommige pacemakers werken nog steeds, maar dat houdt op als de batterijen leeg zijn. Andere zijn er meteen mee gestopt.’

	John keek naar Charlie. ‘Je zult het heft in handen moeten nemen, Charlie.’ John zei het op zijn ‘bevelende toon’, zodat Charlie zijn aandacht weer bij de vergadering zou hebben. ‘Je zult het hard de kop in moeten drukken. Op dit moment bevinden we ons nog in het eerste stadium van paniek.’

	‘Wat bedoel je’?

	‘Mensen pakken wat ze denken nodig te hebben, maar er zijn niet veel mensen die verder denken dan een week, een maand, een jaar misschien. Hebben jullie een openbare bijeenkomst georganiseerd om te vertellen wat er gebeurd is en wat we moeten doen’?

	‘Ja, gisteravond. Het was een ramp,’ zei Kate. ‘Er kwamen vijf- tot zeshonderd mensen opdagen; het was moeilijk om het bekend te maken. Op het moment dat Charlie over EMP’s en atoombommen begon te praten, ontstond er paniek en riepen ze dat ze naar huis gingen om schuilkelders te graven.’

	‘Don Barber vertelde dat in Charlotte hetzelfde is gebeurd,’ zei John. ‘Als het besef eindelijk doordringt dat dit een hele tijd gaat duren, gaan mensen zich afvragen hoeveel blikken voedsel de buurman in zijn kelder heeft staan.’

	‘Of een extra flacon in een koelbox,’ zei Kellor zachtjes. John wist waar hij het over had, maar hij reageerde niet.

	‘We werken samen en handhaven de orde, of het eindigt in volledige anarchie.’

	‘Dat lijkt op die aflevering van The Twilight Zone,’ zei Kate. ‘Degene waarin een stel beleefde middenklassers een gezellige avond hebben. De radio verkondigt een kernoorlog, en na een halfuur vermoorden ze elkaar om in de schuilplaats te komen die een van hen in zijn kelder heeft.’

	Vreemd dat we op dit moment in termen van film en televisie denken, dacht John. The Twilight Zone. De vorige avond had hij nagedacht over de aflevering waarin buitenaardse wezens de lampen in verschillende woningen aan en uit begonnen te doen. Al snel was iedereen in paniek en waren ze in staat om elkaar te vermoorden terwijl de buitenaardse wezens lachend toekeken.

	‘Laten we het niet over The Twilight Zone hebben, maar over de vluchtelingen,’ zei Tom. ‘We worden zo meteen overspoeld door vreemdelingen. Daar maak ik me het meest zorgen over. We weten min of meer op wie van onze buren we kunnen rekenen, maar wie weet wat al die vreemdelingen straks doen’ En als er te veel komen, verhongeren we allemaal binnen een paar dagen.’

	‘Er wonen ruim een miljoen mensen in Charlotte,’ zei Charlie. ‘Nog meer zelfs in Triad. Als één op de honderd besluit om de tocht te wagen, wil dat zeggen dat we twintig- tot dertigduizend extra monden moeten voeden.’

	Hij zweeg en het bleef een hele tijd stil.

	‘We moeten een plan opstellen,’ zei Kate.

	‘Natuurlijk, een plan, maar wat voor plan’ We hadden voor alles een plan, alleen hiervoor niet. En dat is waarom het me zo uit mijn evenwicht brengt,’ zei Charlie verdrietig terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Ik verwachtte dat iemand zou bellen, iets zou doen. Het spijt me.’

	‘Charlie, iedereen in jouw positie zou overdonderd zijn,’ zei John niet helemaal naar waarheid, hoewel hij Charlies gedachtegang begreep. In het leger werd je voorbereid op een oorlog: rampen waren iets waarvoor je trainde. Maar niemand was ooit getraind voor een ramp op dit niveau, had een plan voor een situatie zoals deze paraat, en daarom waren de eerste kostbare dagen, waarin ze zoveel hadden kunnen doen, verloren gegaan.

	‘Misschien heeft iemand in Asheville grip op de situatie,’ zei Tom. ‘We hebben de Black Hawk allemaal over zien vliegen. Hij ging recht op Asheville af. Misschien hebben ze daar mogelijkheden tot contact.’

	John zweeg. Asheville. Zeventien kilometer, van afrit 64 tot afrit 53. Er ging nauwelijks een dag voorbij zonder dat Elizabeth een excuus bedacht waarom ze naar het winkelcentrum moest. Er ging geen week voorbij zonder dat hij naar Barnes & Noble ging om de planken met boeken over militaire geschiedenis af te speuren, waarna hij een kop koffie dronk, of de kinderen meenam naar hun favoriete pizzeria, de Magic Mushroom, waar alle mafkezen (zoals Jennifer ze noemde) en hippies kwamen, zodat de meisjes tijdens het eten naar de andere klanten konden kijken.

	Zeventien kilometer door onbekend gebied, het leek een reis vol gevaren. Mijn god, dacht hij, hebben we in maar vier dagen al straatvrees’

	‘Ik denk dat we morgen naar Asheville moeten gaan om te zien hoe de situatie daar is,’ stelde John uiteindelijk voor.

	‘Akkoord,’ antwoordde Charlie.

	John keek om zich heen en realiseerde zich dat er geen weg terug was. ‘Oké, ik rij.’

	 

	 


Hoofdstuk 6

	 

	DAG 5

	 

	‘Dit is onmogelijk,’ verkondigde Charlie, en John bromde instemmend.

	Vlak na afrit 55 was de snelweg volledig geblokkeerd door de grote hoeveelheid gestrande auto’s. Tijdens de spits stond het verkeer op dit gedeelte van de weg gewoonlijk muurvast en toen ze door de EMP waren geraakt, was al het verkeer gestopt, waardoor niet alleen de rijbanen, maar ook de vluchtstrook was geblokkeerd omdat veel chauffeurs hun auto daarnaartoe hadden laten uitrijden toen hun motor afsloeg.

	Hij schakelde in zijn achteruit, reed naar de afrit terug, sloeg van de weg af en reed naar Route 70, die parallel aan de snelweg liep.

	‘Het is trouwens beter om deze route te nemen,’ zei Washington, die in het midden op de achterbank van de Edsel zat. ‘Misschien heeft het veteranenziekenhuis communicatie.’

	Naast Washington zaten twee jongens van het rugbyteam, Phil Vail en Jeremiah Sims. Washington had voorgesteld om de jongens mee te nemen en Charlie was het daarmee eens geweest. Bij hun voeten lagen twee geweren en Washington had een Colt .45 in zijn hand.

	John knikte, reed de oprit naar Route 70 op, laveerde tussen gestrande auto’s en reed door de tunnel onder de Blue Ridge Parkway. Even later bereikten ze het veteranenziekenhuis.

	Ze passeerden het hek en de moed zonk John in de schoenen. Ergens had hij gehoopt dat zich op deze plek, een veteranenziekenhuis en daarmee een staatsfaciliteit, een wonder had voltrokken in de vorm van een beveiligde generator of in elk geval de schijn van een normaal ziekenhuisleven, van ordelijkheid. Hij had half verwacht dat hij soldaten zou zien die het gebouw bewaakten.

	In plaats daarvan zag hij overal bejaarden op het gazon. Sommigen lagen op dekens, anderen liepen rond. De auto’s die waren gestrand op de oprit naar de snelweg waren weggehaald en midden op de oprijlaan stond een bewaker met zijn geweer in de aanslag. Hij gebaarde dat ze moesten stoppen.

	John stak zijn hoofd uit het raam en de bewaker liep voorzichtig naar de zijkant van de auto.

	‘Ik ben kolonel John Matherson,’ verkondigde hij enigszins ongemakkelijk omdat hij zijn rang gebruikte. Hij was er de afgelopen jaren aan gewend geraakt om ‘professor’ genoemd te worden, maar Washington had hem geadviseerd om tijdens deze rit gebruik te maken van zijn legerrang.

	‘Ik woon in Black Mountain en dit is Charlie Fuller, het hoofd van het Bureau voor Openbare Veiligheid. Op de achterbank zitten sergeant Washington Parker, een afgezwaaide marinier, en twee studenten van de universiteit.’

	De bewaker knikte zwijgend en liet zijn geweer zakken.

	‘We zijn onderweg naar Asheville in een poging informatie te krijgen. Hebben jullie werkende apparatuur’ Elektriciteit’?

	‘Nee. We hebben geen stroom. Jullie wel’?

	‘Nee, wij ook niet.’

	‘Is hier iemand die weet wat er aan de hand is’ Die contact heeft met Raleigh of Washington’?

	De bewaker schudde zijn hoofd weer.

	‘Verdomme.’

	‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde de bewaker. ‘Het is hier een hel. Deze oude mannen sterven bij bosjes.’

	John dacht aan het verpleeghuis en aan Tyler. Hij had het heel vervelend gevonden om Jen, de meisjes en Tyler achter te laten. Gelukkig was Ben inmiddels permanent aanwezig in de woning en hadden Lee Robinson en zijn vrouw Mona, de ouders van Seth en Pat, aangeboden om langs te komen zodat Jen even kon rusten.

	Tyler ging hard achteruit. Hij had geen infuus en kreeg geen zuurstof. Ze konden hem alleen vloeibare voeding en water geven. Het ergste was dat hij geen pijnstillers kreeg. Misschien was het een zegen dat hij zich door de verwaarlozing op de rand van een coma bevond. Als Tyler echter wakker was, zag John in zijn ogen hoeveel pijn hij had. Jen had ‘s nachts bij hem gewaakt en vlak voordat John was vertrokken, was Mona gekomen.

	John keek om zich heen. Een paar verpleegkundigen haalden emmers water uit de beek die langs het ziekenhuisterrein liep en sleepten die naar het gebouw. Hij kon zich maar al te goed voorstellen hoe de situatie binnen was. Het zou een bloedhete dag worden.

	‘Ik denk dat we beter verder kunnen rijden,’ zei Charlie.

	De bewaker knikte. ‘Succes. En vertel de mensen daar dat we heel hard hulp nodig hebben. Een paar artsen en verpleegkundigen zijn gebleven, maar de meesten zijn vertrokken en bijna niemand is teruggekomen.’

	‘Waarom bent u hier’? vroeg John nieuwsgierig.

	‘Iemand vertelde me gisteren dat de ziekenhuizen in de omgeving beroofd zijn door drugsverslaafden en ze hebben hier een flinke voorraad medicijnen liggen. Ik vond dat het ziekenhuis bewaakt moest worden. Bovendien ben ik bij de marine geweest. Ik ben gewond geraakt tijdens de slag om Hue in 1968.’ Hij gaf een klap op zijn linkerbeen, wat een hol geluid veroorzaakte. ‘Dit zijn mijn kameraden. Ik heb geen gezin om me zorgen over te maken, dus beschouw ik deze mannen als mijn familie.’

	‘Semper fi,’ zei Washington, waarna hij zich vooroverboog en de bewaker een hand gaf. ‘Ik heb nog een goede raad voor je,’ ging Washington verder. ‘Ga niet op het midden van de weg staan. Richt een wegblokkade op en blijf aan de kant. Gebruik een gestrande auto bij wijze van bescherming. Ik had je kunnen neerschieten voordat je met je ogen had kunnen knipperen.’

	De bewaker knikte. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Daar heb ik niet aan gedacht. Moeheid, neem ik aan.’

	‘Succes, marinier.’

	‘Jij ook.’

	Ze reden achteruit de oprijlaan af, zetten koers naar Route 70 en reden verder naar Asheville. Twee kilometer verderop begonnen ze aan de lange afdaling die langs de Dienst Wegverkeer leidde. In de verte zagen ze Asheville Mall liggen. Er hing een dikke laag rook boven.

	‘Ga hier van de weg af,’ zei Charlie. ‘Ik wil het winkelcentrum vermijden.’

	John nam met een flinke snelheid de oprit naar de I-240, die rechtstreeks naar het centrum van Asheville leidde. Hij begon zich af te vragen of het verstandig was geweest om naar de stad te gaan.

	De weg was een hindernisbaan door alle stilstaande auto’s waar hij omheen moest laveren. In de verte zag hij talloze branden in de stad. Rookpluimen stegen op, verspreidden zich in de ochtendhitte en vormden een donker wolkendek.

	Langs de weg liep een colonne mensen. Het deed hem denken aan een oud filmfragment van Franse vluchtelingen die in 1940 op de vlucht sloegen voor de oprukkende Duitsers. Sommigen duwden kinderwagens, anderen winkelwagens of kruiwagens, een gezin trok een kleine kar op twee wielen van het soort dat achter een tuintractor gehaakt kon worden. De kar was volgeladen met bezittingen, kinderen en onlogische spullen zoals een oud schilderij, een meubelstuk, een stapel boeken.

	Terwijl hij in de tegenovergestelde richting langs de rij reed, keken ze allemaal naar hem alsof hij een buitenaards wezen was. Sommigen stapten uit de rij en gebaarden dat hij moest stoppen.

	‘Pistool!’ riep Washington.

	John kromp ineen en trapte het gaspedaal in. Een man rende van de kant van de weg naar hen toe terwijl hij met een pistool zwaaide.

	‘Verdomme, Jeremiah, schiet hem neer!’ riep Washington.

	Jeremiah pakte het geweer van de vloer, maar ze waren de man al gepasseerd. Hij had geen schot afgevuurd, alleen met het pistool gezwaaid.

	‘Hou dat geweer in de aanslag, knul,’ snauwde Washington. ‘En als ik zeg dat je moet schieten, dan doe je dat.’

	‘Begrepen, sir.’

	John keek in de achteruitkijkspiegel. Jeremiahs gezicht was bleek geworden. Hij was een fijne knul die in het rugbyteam zat. Net als zoveel leden van het team probeerde hij zich stoer en macho te gedragen, maar diep vanbinnen waren de meeste rugbyspelers afkomstig uit een klein stadje, gingen ze naar de kerk en hadden ze nooit verwacht dat ze zich in minder dan een week tijd geen zorgen meer zouden maken over de volgende wedstrijd of de eindexamens die vandaag begonnen zouden zijn. Ze probeerden geen meisjes over te halen om een boswandeling met ze te maken, maar richtten een geweer op iemand terwijl ze hun vinger op de trekker hadden.

	Op het viaduct naar Charlotte Street stonden twee agenten. Een van hen gebaarde dat hij de afrit moest nemen terwijl hij dreigend een geweer, dat op een AR-15 leek, op hem richtte. Hij was toch al van plan geweest om hier af te slaan, maar hij had nooit verwacht dat ze op zo’n dreigende manier verwelkomd zouden worden.

	De afrit was vrijgemaakt van auto’s en John sloeg aan het eind linksaf naar het viaduct waar de agent met de AR-15 stond.

	John remde en kwam tot stilstand.

	‘Wie zijn jullie’? blafte de agent.

	Charlie hief zijn handen langzaam, schoof naar het portier en maakte aanstalten om uit te stappen.

	‘Heb ik gezegd dat je uit de auto mocht komen’?

	‘Luister,’ zei Charlie scherp. ‘Ik ben het hoofd van het Bureau voor Openbare Veiligheid in Black Mountain. Ik zal je mijn ID laten zien.’

	De agent knikte. Charlie stopte zijn hand langzaam in zijn zak, haalde zijn portefeuille eruit en opende hem. De agent liep naar hem toe en boog zich naar voren om het ID te bekijken.

	‘Klootzak,’ fluisterde Washington op de achterbank terwijl hij zijn .45 aan zijn linkerkant hield.

	‘Ik ben hier om met Ed Torrell te praten, het districtshoofd van de afdeling Voorbereiding op Noodsituaties.’

	De agent knikte en keek naar de auto. ‘Ik heb de opdracht om alle rijdende voertuigen in beslag te nemen.’

	‘Luister, agent. We zijn vanaf Black Mountain hiernaartoe gekomen. Ik moet Ed onmiddellijk spreken. Als u onze auto in beslag neemt, hoe komen we dan in vredesnaam terug’?

	‘Lopend. Ik heb mijn orders.’

	‘Om de dooie dood niet. Dit is mijn auto en we houden hem,’ snauwde John.

	De agent draaide zich naar hem om. ‘Kom allemaal uit de auto. Jullie kunnen naar het districtskantoor lopen; daar is Ed. Als hij zegt dat jullie de auto terugkrijgen en jullie hebben dat op schrift, dan vind ik het best. Maar voorlopig neem ik hem in beslag. Jullie vinden de auto achter het gerechtsgebouw als Torrell hem aan jullie teruggeeft.’

	‘Stel dat we het andersom doen’? antwoordde Charlie kalm. ‘Stap in, rij met ons mee naar Ed en dan zorgt hij dat het in orde komt.’

	De agent schudde zijn hoofd. ‘Ik heb mijn orders. Ik moet het viaduct bewaken en alle rijdende auto’s in beslag nemen. En nu allemaal uitstappen.’

	Charlie keek geïrriteerd naar John, die zijn hoofd gelaten schudde. Er was niets erger dan iemand met een beperkte intelligentie die een geweer in zijn handen had, gespierde taal uitsloeg en zijn orders had. Geen argument ter wereld zou tot hem doordringen.

	‘Weet je hoe je klinkt als je ‘ik heb mijn orders’ zegt’? vroeg John.

	De agent keek hem aan.

	‘Als een verdomde nazi. We houden de auto en Charlie loopt de stad in om Torrell te spreken.’

	‘Hoerenzoon, stap verdomme allemaal uit de auto en hou jullie handen boven jullie hoofd.’

	‘Laat mij dit regelen,’ fluisterde Washington.

	‘Eruit. Jij eerst, klootzak, met je grote bek.’ De agent richtte de AR op John.

	‘Langzaam bewegen,’ fluisterde Washington.

	‘Ik blijf zitten,’ zei John zo hard dat de agent het kon horen.

	‘Eruit, klootzak.’

	‘Ik ben geen klootzak. Ik ben een kolonel,’ antwoordde John scherp.

	‘Eruit. Nu.’ De agent bracht het geweer naar zijn schouder en richtte de loop op Johns hoofd.

	‘We kunnen beter doen wat hij zegt,’ zei Charlie. ‘Stap uit, John.’

	‘Relax, allemaal. Het komt goed,’ zei Washington. Zijn toon was veranderd van die van een sergeant bij de marine in het comfortabele, ontspannen Afro-Amerikaanse zuidelijke dialect. ‘Vooruit, maat.’ Hij legde zijn linkerhand op Johns schouder terwijl hij de .45 met zijn rechterhand achter zijn broeksband schoof. ‘Relax, doe wat de man zegt.’

	Washington stapte uit de auto en deed zijn handen omhoog. Hij liep soepel en met een glimlach op zijn gezicht naar de agent toe’ en het volgende moment lag de agent plat op de grond. De tweede agent richtte zijn AR-15, maar Washington had de .45 vanachter zijn broeksband getrokken en hield hem op zijn hoofd gericht.

	‘Eén kleine beweging en je bent er geweest.’

	De agent aarzelde.

	‘Niemand raakt gewond,’ zei Washington koeltjes. ‘Meneer Fuller gaat met meneer Torrell praten. Wij blijven hier wachten en praten als vrienden onder elkaar. En nu, knul, laat je dat geweer vallen. Doe je het niet, dan beloof ik je dat je er over vijf seconden geweest bent.’

	De agent legde zijn AR neer.

	‘Jongens, pak hun geweren, en hun pistolen ook.’

	Washington hield het pistool op de agent gericht terwijl Jeremiah en Phil de twee agenten ontwapenden. Degene die met één stoot tegen de grond was geslagen, ging zitten. Zijn gezicht was rood en het bloed stroomde uit zijn gebroken neus.

	‘Het spijt me dat ik dat moest doen, knul,’ zei Washington, waarna hij zich tot Charlie richtte.

	‘Charlie, ik denk dat je lopend de stad in moet. Als ze de opdracht hebben om auto’s in beslag te nemen, dan raken we deze auto beslist kwijt als we naar het districtskantoor proberen te rijden. Wij wachten hier.’

	‘Ik ga mee,’ zei John.

	‘John, ik vind dat je hier moet blijven,’ zei Washington.

	‘Waarom’?

	‘Misschien komen er meer agenten hiernaartoe en ik heb alleen deze twee jongens.’

	John knikte, pakte een van de AR-15’s en keek naar Charlie.

	‘Ik ben zo snel mogelijk terug,’ zei Charlie. ‘Luister, als ik om de een of andere reden over’? ‘ hij keek op zijn horloge ‘ ‘? twee uur niet terug ben, dan gaan jullie naar huis. Als het erop lijkt dat jullie de auto kwijtraken of moeten vechten, zorg dan dat je hier wegkomt. Dan loop ik naar huis. Oké’?

	‘Afgesproken, Charlie.’

	Charlie draaide zich om en begon naar de tweelingtorens in de verte te lopen, waarin het gerechtsgebouw en het districtskantoor waren gevestigd.

	Terwijl John hem nakeek en de tweelingtorens op de achtergrond zag, dacht hij zoals altijd aan het verhaal dat erover werd verteld. In 1943 was kolonel Bob Morgan met zijn B-17 bommenwerper Memphis Belle met een hoek van vijfenveertig graden tussen de twee gebouwen door gevlogen, een ongeëvenaard staaltje vakmanschap.

	Morgan was inmiddels al een aantal jaren dood en was begraven op het veteranenkerkhof in Black Mountain. John draaide zich om en keek naar de agent met de gebroken neus, de oude Edsel, de twee studenten met hun opengesperde ogen’ Het was beangstigend om te bedenken hoeveel er in zo’n korte tijd was veranderd.

	‘Alles goed’? vroeg John in een poging vriendelijk te klinken. Hij knielde naast de agent.

	‘Val dood, klootzak,’ snauwde hij. ‘Die zwarte hoerenzoon heeft mijn neus gebroken.’

	Washington keek naar hem en schudde zijn hoofd. ‘Je hebt geluk dat je niet meer gebroken hebt,’ zei hij zachtjes. Alle sympathie voor de agent was verdwenen. ‘En de volgende keer dat je die meneer aanspreekt, zijn de eerste twee woorden die uit je mond komen ‘kolonel, sir’. Ik neem genoegen met ‘sergeant’. Jongens, breng hem naar de kant van de weg; zet hem maar achter die Honda SUV.’ Hij draaide zich om en keek naar de andere agent. ‘Jij mag daar ook gaan zitten.’

	De tweede agent knikte zwijgend.

	‘Phil, ga in de Edsel zitten. Zet de motor uit, maar wees er klaar voor om hem te starten als ik dat zeg. Kolonel, wat denkt u ervan als wij de wacht houden’?

	Washington leunde tegen de brugleuning. Met John naast hem leek het van een afstand alsof er niets was gebeurd.

	John haalde een sigaret tevoorschijn, stak hem op en zag dat de tweede agent naar hem keek.

	‘Wil jij er ook een’?

	‘Graag, sir.’

	John pakte nog een sigaret en gaf hem aan de agent, die naar zijn zak gebaarde. Washington knikte en de agent haalde een aansteker tevoorschijn.

	‘Jezus, bedankt, sir. Ik heb twee dagen geleden mijn laatste sigaret gerookt.’

	John, die het pakje nog steeds vasthield, keek erin en telde. Er waren nog acht sigaretten over. Hij haalde er nog twee uit en gaf ze aan de agent.

	‘Bedankt, sir.’

	Het universele gebaar van een gift om de vrede te tekenen werkte en John zag dat de tweede agent ontspande en de rook genietend uitblies nadat hij diep had geïnhaleerd.

	John keek naar de andere agent, die zijn gezwollen neus voorzichtig aanraakte. Er droop nog steeds bloed uit. ‘Rook je’?

	‘Lik m’n reet.’

	‘Hé, wat heb ik gezegd,’ zei Washington waarschuwend.

	‘Gus, je weet gewoon niet wanneer je je kop moet houden,’ zei de tweede agent. ‘Stomme zak, je hebt deze keer gekregen wat je verdiende.’

	Gus keek zwijgend en met een verbitterde gezichtsuitdrukking naar hem. De blik in zijn ogen maakte duidelijk dat hij op een later tijdstip wraak zou nemen voor de opmerking.

	‘Hoe heet je’? vroeg John aan de redelijke agent.

	‘Bill.’

	‘Wat is hier aan de hand, Bill’?

	‘Ik neem aan dat dat duidelijk is, sir,’ zei hij terwijl hij naar de stad gebaarde. ‘Plunderingen, paniek. Gisteren is de staat van beleg afgekondigd, waarna een man midden in Pack Place geëxecuteerd is. Hij had een agent gedood.’

	‘Dan heeft hij zijn verdiende loon gekregen,’ antwoordde Washington.

	‘Hoe weet jij dat verdomme’? vroeg Gus met een dikke stem.

	‘Omdat ik een agent ben, stomme klootzak. Maar anders dan jij heb ik wel verstand. Daarvoor ben ik vierentwintig jaar bij de marine geweest. Misschien geloof je dit niet, maat, maar ik sta aan jouw kant. Hoewel ik surveillancetypes zoals jij bij wijze van ontbijt verorber.’

	‘Er komen mensen aan,’ verkondigde Jeremiah terwijl hij naar Charlotte Street wees.

	‘Ik hoop dat jullie geen rare dingen gaan doen,’ zei Washington tegen de agenten.

	‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Bill. ‘Ik heb geen problemen met je. Bovendien hadden jullie gelijk.’

	‘Wacht maar tot ik de baas hierover vertel,’ zei Gus.

	‘Je gaat je gang maar. Ik ben niet degene die tegen de grond geslagen is.’

	John keek waar Jeremiah naar wees. Een stoet van minstens honderd personen kwam hun kant op. Het waren voornamelijk mafkezen, zoals Jennifer ze noemde.

	Asheville had door de jaren heen een reputatie gekregen als hippiestad, een soort ‘Haight-Ashbury East’. De straten werden bevolkt door overjarige hippies, new-agers, wicca’s en veel jongeren die onder invloed van drugs waren. John was van mening dat ze onschuldig waren en vond hun aanwezigheid wel grappig. Vanbinnen was hij blijkbaar nog steeds niet helemaal volwassen.

	Het was inderdaad een optocht. Voorop liepen een paar mannen die op trommels sloegen, een paar meisjes van wie er één heel mooi was ‘ ze had lang blond haar en droeg een bijna transparante hippiejurk waaronder ze niets droeg ‘ en een oude man met grijs haar en een grijze baard die een kamerjas aanhad. Hij had een bord in zijn handen waarop stond: HET EIND IS EINDELIJK IN ZICHT. Op andere borden stond: STOP DE GLOBALISERING, WE HEBBEN GEKREGEN WAT WE VERDIENEN en VREDE NU.

	Jeremiah grinnikte toen het meisje naar hem toe kwam en uitdagend op de maat van de trommels voor hem begon te dansen. Terwijl de optocht de Honda SUV passeerde, ging een van hen langzamer lopen.

	‘Hé, ze hebben een stel agenten. Het lijkt erop dat ze Gestapo Gus verrot geschopt hebben.’

	De optocht kwam tot stilstand.

	‘Wow, man. Revolutie. Nu!’ riep iemand, waarna hij in de richting van Washington begon te lopen.

	‘Revolutie, m’n reet,’ zei Washington op een ijskoude toon, waardoor de demonstrant abrupt bleef staan.

	Bill ging staan. ‘George, jij kent me,’ zei hij tegen de man met de baard en het ‘einde-in-zicht’-bord.

	‘Jazeker, Bill.’

	‘Er is niets aan de hand. Gus is gevallen en heeft zijn neus gebroken. Deze mannen helpen ons, dus waarom lopen jullie niet gewoon verder’?

	De leider knikte, het trommelritme werd weer opgepakt en de optocht ging verder.

	‘Ongelooflijk,’ zei Washington.

	‘Asheville,’ antwoordde Bill. ‘Je moet er wel van houden, zelfs nu. Ik ken veel van die jongeren; de meesten zijn in orde, al zijn ze een beetje misleid.’

	De dansende blonde vrouw kwam naar hem toe en gaf een kus op zijn wang. Bill gaf een tikje op haar billen, waarna ze verder danste.

	Hij zag John kijken en glimlachte even. ‘Monica en ik hebben een tijdje geleden een relatie gehad.’

	‘Wow, jij en zij’? verzuchtte Jeremiah.

	Bill grinnikte, maar zei niets.

	John pakte nog twee sigaretten en gaf er een aan Bill.

	‘Arme kinderen,’ zei Bill. ‘Het is vreemd als je erover nadenkt. Veel van hen willen al jarenlang wat er nu gebeurd is. Ik heb de man met het bord ‘stop de globalisering’ nooit gemogen. Hij praat over vrede om bij de meiden te scoren, maar diep vanbinnen is hij een potentiele moordenaar. Een echte anarchist. Als hij de stekker eruit had kunnen trekken, had hij dat lachend gedaan. Maar de rest is oké, en bovendien is het een vrij land, nietwaar’?

	Hij schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Ze snappen het nog niet. Als dit zo erg wordt als ik denk dat het wordt’ dan zijn zij degenen die het eerst sterven. Ze weten niet hoe ze moeten overleven zonder een maatschappij die ze steunt, ook al vervloeken ze die en rebelleren ze ertegen.’

	Hij zuchtte. ‘Als ze niets meer te eten hebben, dringt de realiteit tot ze door, maar als dat gebeurt zal iedereen met een geweer ze duidelijk maken dat ze op moeten rotten als ze komen bedelen. En als die arme kinderen iets te eten hebben, dan pakken degenen met de geweren het af. Ze zijn gewend aan gratis zorghulp, daklozenopvang als ze dat nodig hebben, voormalige hippies die naar ze glimlachen en ze een paar dollar geven. Ze hebben geen idee hoe wreed de wereld kan zijn als iedereen bang is en honger heeft. Verdomme, ik haat dit. Ik zou willen dat hun idealisme waarheid bevat. Gandhi en Stalin.’

	‘Wat’? zei John.

	‘Dat zei ik altijd tegen Monica als we het over politiek hadden. Ze had het er altijd over hoe geweldig Gandhi was. Ik vertelde haar dat Gandhi het na zijn eerste protest alleen heeft overleefd omdat het tegen de Engelsen gericht was. Als Stalin India had bestuurd, dan zou hij binnen een seconde dood geweest zijn en had niemand zijn naam nog geweten.’

	John besloot dat te onthouden; het was een goed punt.

	De optocht verdween om de hoek.

	‘Gisteren vloog er een Black Hawk over. Is hij hier geland’? vroeg John.

	‘Dat klopt. Op Pack Place. Hij kwam van Fort Bragg.’

	‘Heb je daar iets over gehoord’?

	‘Toen de helikopter vertrokken was, heeft Ed de staat van beleg afgekondigd. We zijn in oorlog. Dat is het enige wat ik weet. De man aan boord, een kolonel, zei dat hij over een week of zo terug zou komen.’

	‘Oorlog met wie’?

	‘Dat weet niemand. Terroristen, Noord-Korea, Iran, China. We weten alleen dat we geraakt zijn door een EMP, wat betekent dat we in oorlog zijn. Hoe is de situatie in Black Mountain’?

	‘Min of meer hetzelfde. Er is geplunderd, maar dat heeft Charlie inmiddels onder controle. Heeft het Memorial Mission-ziekenhuis problemen’? vroeg John.

	‘Dat kun je wel zeggen. De generatoren startten niet. Gisteravond heb ik geholpen om een oude vrouw die een hartaanval had gehad daarnaartoe te brengen. We hebben een paar oude vrachtwagens die nog rijden, en een paar auto’s die we als ambulance gebruiken. Jezus, het was daar een nachtmerrie. Er lagen meer dan honderd lijken op het parkeerterrein’? Hij stopte met praten en keek achter zich naar het oude Battery Park Hotel. Het was veranderd in een lege huls waarvan alleen de muren nog overeind stonden en het brandde nog steeds. Op de berghelling erachter waren overal vuren.

	‘The Doors,’ zei Bill.

	‘Wat’?

	‘Je weet wel, The Doors. Hun nummer This is the end, daar denk ik de laatste tijd vaak aan.’

	‘Charlie komt eraan,’ verkondigde Washington.

	Hij kwam rennend en duidelijk buiten adem de helling op en gebaarde dat ze in de auto moesten stappen. John keek naar Gus, die nog steeds op straat zat en een dreigende blik in zijn ogen had.

	John liep naar de Edsel, haalde een schrijfblok onder de passagiersstoel vandaan, opende het, schreef iets op en zette er daarna een handtekening onder.

	Hij gaf het blok aan Washington, die het met een glimlach las en eveneens zijn handtekening zette.

	 

	Aan de politiecommissaris van Asheville, NC:

	 

	De agent die dit briefje bij zich heeft, Bill Andrews, is bijzonder professioneel en krijgt onze hoogste aanbeveling. Het incident dat tussen ons heeft plaatsgevonden was bijzonder vervelend maar is uitsluitend de schuld van Gus Carter, een idioot die ontslagen zou moeten worden voordat hij zijn eigen doodvonnis tekent door zijn gedrag.

	 

	Was getekend,

	John Matherson, kolonel (b.d.)

	Professor geschiedenis

	Montreat College

	 

	Sergeant-majoor Washington Parker

	Marine VS (b.d.)

	 

	Washington voegde er een PS aan toe: Carter heeft geluk gehad dat ik hem niet gedood heb; een baby kan hem nog ontwapenen.

	John scheurde het vel papier uit het schrijfblok, vouwde het op en gaf het aan Bill. ‘Ik hoop dat je daarmee gedekt bent.’

	‘Wat staat erop’? vroeg Gus.

	‘Dat gaat je geen donder aan,’ snauwde John.

	‘Stap onmiddellijk in de auto!’ riep Charlie toen hij nog een meter of vijftig bij hen vandaan was.

	‘Kolonel,’ zei Washington, ‘leeg Bills wapens, hou de munitie en geef ze terug.’

	John deed wat Washington zei en gaf de wapens aan Bill. Gus ging staan en keek naar Washington.

	‘Ik hou jouw wapens,’ zei Washington kalm. ‘Eerlijk gezegd ben je een gevaar voor iedereen, behalve de slechteriken, als je gewapend bent.’

	‘Geef ze terug,’ snauwde Gus.

	‘Ik hou ze. Ga je baas maar uitleggen hoe je ze kwijtgeraakt bent.’

	‘Verdomde nik’?

	Hij had het woord nog niet afgemaakt toen Washington hem een stoot in zijn maag gaf waarmee hij hem uitschakelde.

	Bill zei niets.

	‘Succes, Bill,’ zei John, waarna hij Bill een hand gaf. John haalde het pakje sigaretten uit zijn zak. Hij had nog twee sigaretten over en gaf er een aan Bill. Zijn gedachten gingen opnieuw naar de Tweede Wereldoorlog. Een soldaat met een pakje sigaretten was een rijk man, en het was een belangrijk gebaar om er een met een andere man te delen, of zelfs met een gevangengenomen of gewonde vijand.

	‘We moeten wegwezen,’ hijgde Charlie toen hij bij de auto was.

	Phil startte de motor, kwam achter het stuur vandaan en John ging zitten.

	‘Ik ga voorin zitten,’ zei Washington, waarna hij plaatsnam op de passagiersstoel. Charlie knikte en ging achterin bij de twee jongens zitten.

	John schakelde in zijn achteruit, keerde en reed daarna over de oprit terug. Het was een vreemd gevoel om aan de verkeerde kant van de weg te rijden.

	Washington pakte de twee pistolen die hij nu had, de .45 en de Glock, en legde de Glock naast John neer. Hij hield de AR-15 in de aanslag.

	‘Wat is er bij jullie gebeurd’? vroeg Charlie.

	‘O, we hebben vrede gesloten,’ antwoordde John. ‘En bij jou’?

	‘Jezus, het is een chaos in het districtskantoor. Ed Torrell is dood.’

	‘Wat’?

	‘Hij is vier uur geleden in elkaar gezakt en was een paar minuten later dood. Dat zorgde voor nog meer paniek. Ed was een goeie vent, hard maar eerlijk.’

	‘Eerlijk zoals met onze auto’?

	‘Ik doe hetzelfde.’

	John keek in de achteruitkijkspiegel.

	‘Met mijn auto’?

	Charlie aarzelde en schudde daarna zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet, John. Zolang je me op deze manier helpt. Ik weet dat ik op je kan rekenen als het nodig is.’

	John ontspande. ‘Oké, vertel.’

	‘Die Black Hawk was van Fort Bragg.’

	‘Ja, dat hebben we van een van de agenten gehoord.’

	‘Oké. Het is erg, heel erg. Nergens is nog communicatie. Ze zeggen dat ze een aantal radio’s op beveiligde plekken opgeslagen hebben en die tevoorschijn gaan halen, maar er is geen strategie. Ze hebben wel plannen om te kijken of ze radioamateurs kunnen vinden die oude buizenapparaten hebben, misschien met behulp van morsecode.’

	‘Dat klinkt als die film Independence Day,’ viel Jeremiah hem in de rede.

	‘Je hebt gelijk, en het is bijna net zo wanhopig.’

	‘Maar nieuws, ik bedoel nieuws van de buitenwereld’? vroeg John.

	‘De deelstaatregering verhuist naar Bragg. Ze hebben daar nog wat werkende apparatuur. Bovendien is het er veilig.’

	‘Zijn we in oorlog’?

	‘Niemand weet zeker met wie. In elk geval op dit niveau. Het gerucht gaat dat we gisteren Teheran en een aantal andere steden in Iran gebombardeerd hebben en dat we daarnet hetzelfde met Noord-Korea hebben gedaan.’

	‘Hebben zij het dus gedaan’? vroeg Jeremiah.

	‘Zoals ik al zei, het zijn geruchten.’

	‘Hoe kunnen we dat doen’? vroeg Phil.

	‘Wat’?

	‘Ze bombarderen als alles hier kapot is.’

	‘Blijkbaar is alleen het vasteland van de VS geraakt. Onze middelen in het buitenland zijn nog intact, in elk geval op dit moment.

	O, en het gerucht gaat dat de president dood is.’

	‘Wat’!’ riep John.

	‘Iemand zei dat het Witte Huis een kwartier voor de aanslag op de hoogte is gesteld. De president is opgestegen in de Air Force One’ maar dat verdomde vliegtuig was niet voldoende beveiligd en is neergestort.’

	‘Ik kan me niet voorstellen dat ze de Air Force One niet beveiligd hebben,’ onderbrak Washington hem.

	‘Klopt, het is moeilijk te geloven dat we zo stom zijn geweest,’ antwoordde Charlie met een verbitterde klank in zijn stem.

	‘Wat gebeurt er hier’ Op dit moment’? vroeg John. Het voelde vreemd om die vraag te stellen. Op elk ander moment in de geschiedenis van het land zou het bericht dat de president dood was de hele natie verlamd hebben. John kon zich de dag dat Reagan was neergeschoten nog heel goed herinneren, net als de enorme blunder van Alexander Haig toen hij tijdens de persconferentie zei: ‘Ik heb hier de leiding.’ Die verkeerde voorstelling van feiten had bij sommigen voor paniek gezorgd vanwege een vermeende couppoging.

	De Air Force One neergestort’ Hoe vreselijk dat besef ook was, John voelde dat het er op dit moment niet toe deed. Het ging om overleven. Het ging om zijn familie. Hij ontweek een achttienwiels vrachtwagen die junkfood in de vorm van aardappelchips en maischips had vervoerd. Hij was kaalgevreten als een karkas dat in de woestijn lag. Langs de weg lagen honderden opengescheurde kartonnen dozen en zakken chips. Een oude vrouw pakte de opengescheurde zakken zorgvuldig op en leegde de armzalige inhoud in een plastic vuilniszak.

	‘Ze hebben geluk gehad met een paar auto’s in Asheville,’ zei Charlie. ‘De auto’s die in ondergrondse parkeergarages stonden hebben het gered. Hun grote probleem is water. Wij krijgen ons water gelukkig door middel van de zwaartekracht, maar voor een deel van hun centrum moet het water over Beaucatcher Mountain gepompt worden. In Biltmore en aan de oostkant van de berg hebben ze echter nog steeds water van het stuwmeer.’

	Hij aarzelde even voordat hij verderging.

	‘Asheville is trouwens bezig met het organiseren van een evacuatie.’

	‘Waarnaartoe’? vroeg Washington.

	‘Naar Black Mountain bijvoorbeeld. De opvolger van Ed, ik ken hem niet eens, vertelde me dat het de bedoeling is dat we vijfduizend vluchtelingen uit Asheville opnemen. Hij vroeg het niet, hij gaf me een bevel alsof hij de dictator van de bergen is. Het waren bijna de eerste woorden die uit zijn mond kwamen toen ik me bij hem meldde. Ze willen hun burgers over het hele gebied verspreiden, tot Waynesville in het westen, Mars Hill in het noorden en Flat Rock in het zuiden.’

	‘Waarom’?

	‘Omdat ze denken dat wij voedsel hebben, daarom. De waterkwestie is gewoon een excuus. Ik bedoel, de stad ligt aan de French Broad River. Ik heb gehoord dat ze zelfs een tankwagen hebben die twintigduizend liter water per keer kan vervoeren. Het is gewoon een excuus. Het gaat om voedsel.’

	‘Hebben wij net zoveel voorraad als zij’? vroeg John.

	Charlie schudde zijn hoofd. Hij had een boze uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ze hebben geluk gehad met de gestrande vrachtwagens op de snelweg. Een flink aantal daarvan vervoerde levensmiddelen en bij het rangeerterrein stonden twee vrachtwagens met een lading van honderd varkens. Ze waren er een aan het roosteren achter het gerechtsgebouw. Bovendien staan er tientallen wagons met levensmiddelen op het rangeerterrein van Norfolk and Southern. Dat heb ik van een goede vriend van me, de assistent-politiecommissaris.

	Ik heb geprobeerd om met deze nieuwe idioot te bespreken dat we alle voorraden in het district moeten centraliseren, maar daar wilde hij niet naar luisteren. Hij bleef alleen maar herhalen dat ik me moest voorbereiden op het opnemen van vijfduizend vluchtelingen die over een paar dagen arriveren.’

	‘Jezus, wij zouden juist naar Asheville moeten verhuizen,’ zei Washington.

	‘Waarom denk je dat’? vroeg John. Hij kon zich niet voorstellen dat de situatie zo volledig uit de hand was gelopen dat er zelfs op districtsniveau geen samenwerking was.

	‘Hij denkt vooruit,’ zei Washington verbitterd. ‘Ver vooruit. Ontdoe je van de helft van de bewoners en je hebt twee keer zo lang voedsel. Laat iemand anders zich maar druk maken om de rest. En ik wed dat de harde kern, een paar politieke nietsnutten en hun vriendjes in het gebouw, over zes maanden nog steeds voldoende te eten hebben. Bovendien is het zo dat alle stadsbewoners denken dat er meer voedsel op het platteland is.’

	John zuchtte. De omvang van de maatschappelijke orde, dacht hij. Hoe groter de groep, des te waarschijnlijker was het dat die uiteen zou vallen onder spanning, met een paar die de macht hadden en als eerste voor zichzelf zouden zorgen. Vijfduizend konden er misschien van overtuigd worden om samen te werken. Waren het er honderdduizend, dan kregen zelfbelang en een ‘wij tegen de rest’-gevoel de overhand, vooral als er geen communicatiemiddelen waren.

	Een goede leider maakte gebruik van de kracht van de media om ervoor te zorgen dat de mensen het gevoel kregen dat de leider rechtstreeks tegen hen praatte, zoals Churchill in 1940, John F. Kennedy in 1962 en Reagan in de jaren tachtig. Zo’n stem was er echter niet en een paar vriendjes van een oud politiek bestel in een districtsbestuursgebouw konden aan zichzelf en hun vrienden denken zonder zich iets van de rest aan te trekken. John kon zich nauwelijks voorstellen hoe de situatie op dit moment in een stad met één of vijf of tien miljoen inwoners was.

	‘Als we ze allemaal binnenlaten, zijn we twee keer zo snel door onze voedselvoorraad heen,’ verzuchtte Charlie. ‘En ik betwijfel of ze ons dan zullen helpen. Ik vond dat het geen zin had om te blijven bekvechten, dus heb ik tegen hem gezegd dat ik het met de gemeenteraad zal bespreken. Daarna zei hij dat het een bevel was. Ik ben er niet tegen ingegaan en ben weggelopen. Toen ik het gebouw uit kwam, vroegen een paar agenten me hoe ik naar de stad was gekomen. Ik heb gelogen dat ik heb gelopen. Daarom was ik aan het rennen. Ik was een paar straten verder toen ze me begonnen te volgen.’

	‘Ik weet dat dit misschien onnozel klinkt,’ zei Jeremiah, ‘maar ik dacht dat we allemaal in hetzelfde schuitje zaten. We zijn buren’? Hij aarzelde even. ‘We zijn Amerikanen’?

	John keek in de achteruitkijkspiegel, niet in staat om iets te zeggen, en richtte zijn aandacht daarna weer op de weg.

	Ze hadden de afslag naar Route 70 bereikt. Hij sloeg af naar wat voor zijn gevoel nog steeds de juiste kant van de weg was en trapte het gaspedaal in. De rij vluchtelingen die ze eerder waren gepasseerd was nog groter geworden. Meer mensen liepen, sommigen fietsten terwijl anderen de vluchtelingentruc hadden geleerd dat een fiets een pakezel kon zijn; als je ervoor zorgde dat de vracht in balans was, kon je er minstens honderd kilo mee vervoeren.

	‘Een gewapende man,’ verkondigde Washington. ‘Wijk naar rechts uit.’

	John week uit. Vreemd. Ze bevonden zich recht voor het gebouw van de Dienst Wegverkeer. Een week geleden zouden er een stuk of tien agenten naar buiten gestormd zijn om hem een bekeuring te geven en de man met het pistool zou reden zijn geweest om een arrestatieteam in te zetten.

	De man met het pistool was dezelfde als op de heenweg. Hij liep ter hoogte van een autodealer, stapte uit de rij en zwaaide met zijn pistool.

	Washington pakte zijn AR-15 en richtte vanuit het raam op de man. Sommige vluchtelingen verspreidden zich, anderen staarden naar de Edsel en weer anderen waren zich nergens van bewust.

	‘Doe het niet,’ siste Washington.

	De man deinsde achteruit alsof hij Washington had gehoord of, wat veel waarschijnlijker was, het geweer had gezien. Washington bleef het geweer op hem richten terwijl ze hem passeerden en ademde luidruchtig uit. ‘Professor, volgens mij heeft je student daarnet een vraag gesteld,’ zei hij daarna kalm.

	John, die trilde van de spanning, wierp een snelle blik op Jeremiah, die naast Charlie zat. ‘We zijn nog steeds Amerikanen,’ zei hij zachtjes.

	Een uur later waren ze vlak bij Black Mountain. Ten westen van Swannanoa was een wegversperring; de politie had een goede plek uitgekozen, een flessenhals met bergwanden aan beide kanten waar Route 70, de Swannanoa Creek-spoorlijn en de I-40 naast elkaar lagen. De wegversperring was er niet geweest toen ze hier een paar uur geleden hadden gereden.

	John minderde vaart toen ze de versperring naderden. Charlie leunde uit het raam van de auto; een paar agenten herkenden hem en vroegen of er nieuws was. Hij bevestigde het gerucht dat er meer vluchtelingen vanuit Asheville in aantocht waren.

	John reed de snelweg op en toen ze het plaatsnaambord van Black Mountain waren gepasseerd, ademde hij opgelucht uit terwijl hij voelde dat de anderen in de auto ook ontspanden. Washington liet de AR-15 zakken. Het was alsof ze naar een vijandig land waren geweest en nu veilig thuis waren.

	Toen ze het parkeerterrein voor de brandweerkazerne en het politiebureau op reden, voelde John de spanning echter weer toenemen. Minstens vijfhonderd mensen hadden zich hier verzameld en heel even dacht hij dat ze de brandweerkazerne, waar de noodvoorraad was opgeslagen, wilden bestormen. Ze stapten allemaal uit en een paar mensen kwamen naar hen toe rennen toen ze Charlie herkenden.

	‘Er zijn twee dieven opgepakt, Charlie,’ zei iemand opgewonden.

	John schudde zijn hoofd. Jezus, de helft van de inwoners had de afgelopen vijf dagen iets gestolen. Hij was zelf ook niet teruggegaan naar de apotheek om voor de medicijnen en de chocolade te betalen, of naar Smiley’s om Hamid de twintig dollar te betalen die hij hem nog schuldig was. Bovendien was er geen geld.

	‘De klootzakken die het verpleeghuis beroofd hebben!’ riep iemand anders terwijl er boos gemompel klonk. Charlie worstelde zich door de mensenmassa en John en Washington liepen achter hem aan.

	Charlie draaide zich om bij de deur. ‘John, misschien moet je hier wachten.’

	‘Ik ben erbij betrokken. Ik ben daar geweest. Tyler is erdoor getroffen.’

	‘Goed dan.’

	Hij volgde Charlie het gebouw in. Bij de deur van de vergaderkamer stond een groep mensen. Charlie en John liepen tussen de mensen door naar de deur.

	Kate keek op toen ze binnenkwamen, met een duidelijk opgeluchte blik in haar ogen. ‘Godzijdank, jullie zijn ongedeerd.’

	‘Wat is hier aan de hand’?

	‘We hebben deze twee heerschappen opgepakt,’ antwoordde Tom.

	Aan het eind van de kamer zaten twee mannen, die zo te zien tussen de twintig en vijfentwintig waren. Een van hen voldeed aan Ira’s beschrijving. Hij had een kaalgeschoren hoofd, een opvallende tatoeage van een slang en een oorbel. De ander was zijn tegenpool. Hij zag er niet veel anders uit dan de studenten van John die buiten stonden te wachten. Hij was gespierd en had kort haar, maar zijn ogen’ John zag dat de jongen onder invloed van drugs was.

	‘Charlie, Tom wil ze executeren,’ zei Kate kalm.

	Charlie leunde tegen de rand van de tafel terwijl hij naar ze keek. ‘Wat heb je, Tom’?

	‘Toen ik het signalement van het verpleeghuis kreeg, wist ik waar ik hem moest zoeken,’ zei Tom terwijl hij naar de tatoeage van de slang wees. ‘Ik heb hem drie jaar geleden gearresteerd voor het produceren van meth. Het laboratorium bevond zich in een woning die net over de top van de heuvel langs Route 9 staat. De eigenaar van dat huis is de man die naast hem staat, zijn neef.’

	‘Ik heb er niets mee te maken!’ riep de onopvallende man. ‘Larry is de dader!’

	‘Hou verdomme je kop, Bruce,’ snauwde Larry met een beweging alsof hij zich op hem wilde storten. Ze hadden allebei echter handboeien om en waren aan hun stoel vastgebonden.

	‘Ik ben daar vanochtend naartoe gegaan en heb deze twee aangetroffen. Ze waren zwaar onder invloed. Je kunt de naaldsporen waar ze de morfine hebben ingespoten nog zien.’

	John keek aandachtig naar de onopvallende man. Hij leek iets bekends te hebben.

	‘Professor Matherson. U kent me. Ik heb vier jaar geleden geschiedeniscolleges bij u gevolgd. U kent me.’

	John bekeek de man zorgvuldig. Hij was niet goed in het onthouden van namen, maar gezichten herkende hij. Inderdaad, Bruce had les van hem gehad. Hij had een veelbelovende student geleken, maar was na twee semesters spoorloos van de campus verdwenen.

	Tom keek naar John.

	‘Ik heb hem inderdaad een paar jaar geleden lesgegeven.’

	‘Dat is op dit moment niet belangrijk,’ zei Tom.

	‘Ik wil een advocaat. Ik wil verdomme een advocaat!’ riep Larry. ‘Ik ken mijn rechten. Je bent een idioot. Je hebt me niet eens op mijn rechten gewezen, dus heb je deze arrestatie goed verknald. Ik ben hier zó weg als mijn advocaat er is. Je hebt ook nog geweld gebruikt.’ Hij draaide zijn hoofd om de zwelling op zijn wang en zijn halfdichte oog te laten zien.

	‘We bevinden ons in staat van beleg,’ zei Charlie kalm.

	Bruce keek met opengesperde ogen naar Charlie. ‘Wat wil dat zeggen’?

	Charlie stond op en keek om zich heen. ‘Getuigen’?

	‘We hebben de directrice van het verpleeghuis opgehaald. Ze wacht buiten.’

	‘Laat haar binnenkomen,’ antwoordde Charlie.

	John stond op toen Ira binnenkwam. Ze zag er verschrikkelijk uit. Haar kleding was vies en het haar was ongekamd. De vlekken op haar zijden blouse en de stank die om haar heen hing maakten duidelijk dat ze op een bepaald moment haar geschoktheid had overwonnen en had geholpen bij het verzorgen van de patiënten.

	Ze keek naar de twee mannen. ‘De man met de tatoeage herken ik; ik weet voor honderd procent zeker dat hij het is.’

	‘Leugenachtige teef, het was donker. Hoe heb je me dan kunnen zien’?

	‘Hoe weet je dat het donker was toen ze werden beroofd’? vroeg Charlie.

	‘Dat heb ik van iemand gehoord,’ mompelde de man.

	‘Van de andere ben ik niet zeker, maar die tatoeage herinner ik me.’

	‘Bedankt voor de identificatie.’

	Ze knikte.

	Charlie aarzelde en keek om zich heen. ‘Ben je bereid een eed af te leggen’?

	‘Natuurlijk, Charlie.’

	‘Kan er iemand op zoek gaan naar een bijbel’?

	Kate liep naar haar kantoor en kwam even later terug met een King James-bijbel. Charlie wist de exacte tekst niet, dus nam Kate de eed af, waarna Ira haar getuigenis herhaalde.

	‘Heb je de drugs, Tom’? vroeg Charlie.

	‘In mijn kantoor.’

	‘Ga ze halen.’

	Tom was even later terug met meerdere dozen vol ampullen met vloeibare morfine, en potjes met pillen.

	‘Tom, kijk op de potjes,’ zei Ira. ‘Er moet ‘Miller’s Verpleeghuis’ op staan, gevolgd door een code. Alle verdovende middelen hebben volgnummers en identiteitsnummers als ze worden verstuurd.’ Ze herhaalde de code.

	‘Het is dezelfde,’ bevestigde Tom.

	‘John, wil jij daarvan getuigen’?

	John keek verrast naar Charlie, alsof hij bang was om erbij betrokken te raken. Maar de herinnering aan het lijden van de patiënten in het verpleeghuis kwam weer bij hem op. Kate nam John de eed af en hij pakte een potje op.

	‘Hier staat ‘Miller’s Verpleeghuis’.’

	‘Tom, jij bent de volgende,’ zei Charlie.

	Nadat Tom de eed had afgelegd herhaalde hij eveneens zijn getuigenis. Toen hij klaar was ging hij achter de twee mannen staan.

	‘Hebben jullie nog iets te zeggen’? vroeg Charlie.

	‘Ja, dat heb ik inderdaad. Geef me die verdomde bijbel maar,’ zei Bruce.

	Charlie werd rood en keek naar Kate.

	‘Mag ik de bijbel. Of: mag ik de heilige schrift. Je mag zelf kiezen,’ zei ze langzaam en nadrukkelijk.

	Larry zei niets.

	‘Mag ik de heilige schrift’? zei Bruce.

	Charlie pakte hem op, liep naar het eind van de tafel en legde hem voor Bruce neer, die daarna de eed aflegde.

	‘Vertel me je verhaal, Bruce.’

	Bruce begon een verhaal af te steken dat vijf minuten duurde. Hij had er niets mee te maken, Larry was binnengekomen met de drugs. Hij had geen idee wie de tweede man was. Larry en die andere man hadden de buit verdeeld.

	John keek nauwlettend naar Bruce. De man was duidelijk doodsbang en John voelde dat hij loog. Zijn jaren als professor hadden zijn instinct voor kletsverhalen verscherpt.

	Bruce zweeg eindelijk.

	‘Ira, hoeveel morfine in vloeibare vorm is er meegenomen’? vroeg Charlie.

	‘We hebben individuele ampullen voor alle patiënten die het middel gebruiken omdat de dosering sterk varieert. Ik denk dat het er een stuk of veertig waren.’

	‘We hebben er tweeëndertig in beslag genomen,’ vertelde Tom.

	‘Dat was niet bepaald een eerlijke verdeling tussen die andere man en je kameraad,’ zei Charlie. ‘Je bedoelt dat die vent is vertrokken met acht ampullen en dat Larry er meer dan dertig gehouden heeft’?

	‘Ja, zo moet het geweest zijn. Niemand wil ruzie met Larry.’

	‘Of die acht ampullen hebben een verdomd goede trip veroorzaakt,’ kwam Tom tussenbeide. ‘Het is een wonder dat jullie er niet aan bezweken zijn.’

	‘Klootzakken,’ zei Ira terwijl haar stem brak. ‘Ik had zeven patiënten die kanker hebben en in het laatste stadium zijn. Twee zijn er inmiddels overleden, godzijdank, maar de anderen lijden helse pijnen en het enige wat ik ze kan geven is aspirine. Ik hoop dat ze jullie allebei doodschieten.’ Ze zweeg, en in haar ogen brandde woede.

	‘Larry’? zei Charlie terwijl hij naar de bijbel gebaarde.

	‘Waarom zou ik’?

	Charlie knikte en keek daarna weer naar John. ‘John, ik wil dit formeel houden. Ik wijs jou daarom aan om namens deze twee mannen het woord te voeren.’

	‘Wat’?

	‘Je hebt me gehoord.’

	‘Mijn schoonvader is hierbij betrokken.’

	‘John, doe het gewoon.’

	‘Haal Norm Schaich erbij. Hij is een advocaat. Hij kan dit beter dan ik.’

	‘Norm woont hier kilometers vandaan.’

	‘Ik kan ernaartoe rijden.’

	‘John, ik wil dat het nu gebeurt.’

	‘Ik wil verdomme een advocaat,’ zei Larry opnieuw.

	John keek eerst naar hem, daarna naar Bruce en Ira en vervolgens door de halfgesloten jaloezieën naar de menigte die zich buiten had verzameld.

	Uiteindelijk knikte hij en stond op. ‘Ik heb het volgende namens hen te zeggen. De wereld zoals we die kennen is misschien voor altijd verdwenen. Misschien ook niet, maar dat betwijfel ik. Het enige wat ons nu bijeenhoudt zijn de dingen waarin we geloofden, de tradities met betrekking tot wie we waren, wie we nog steeds willen zijn. Charlie, ik neem aan dat jij de beslissing neemt. Laat je leiden door de gedachte wat dit land verondersteld wordt te zijn, ook in deze donkere tijden. Ik weet wat je denkt. Ik weet wat de inwoners van Black Mountain denken. Maar wat je beslissing ook is, besef dat het een fundament zal zijn voor wat volgt. Als we nu een vergissing maken, Charlie, dan zijn we dat fundament kwijt’? Hij zweeg even. ‘Dan zijn we geen Amerikanen meer.’ Hij liep naar de hoek van de kamer en bleef daar staan.

	Charlie zweeg met een gebogen hoofd. Bruce begon te huilen.

	Na een tijdje keek Charlie op. ‘Ik vind dit vreselijk,’ zei hij zachtjes. ‘Ik had nooit gedacht dat ik dit ooit zou moeten doen, maar ik moet aan onze stad denken.’

	Hij liep naar het midden van de kamer en ging achter de stoel staan waarop Kate zat. ‘Larry, Bruce’?

	‘Randall en Wilson,’ onderbrak Tom hem.

	‘Larry Randall en Bruce Wilson,’ begon Charlie opnieuw. ‘Ik veroordeel jullie tot de dood door middel van een executiepeloton voor de misdaad die jullie gepleegd hebben. Jullie hebben kostbare geneesmiddelen gestolen, niet alleen van de samenleving, maar ook nog eens uit een tehuis waar mensen dringend behoefte hebben aan die geneesmiddelen om hun pijn te verzachten. De executie wordt onmiddellijk uitgevoerd.’

	‘Klootzak,’ siste Larry.

	‘Jullie staan zo meteen tegenover God. Ik geef jullie tien minuten om jullie voor te bereiden. Laat iemand een geestelijke voor ze zoeken,’ zei Charlie, waarna hij de kamer uit liep.

	John volgde hem naar zijn kantoor en Charlie protesteerde niet toen John de deur achter zich dichtdeed. Hij haalde de laatste sigaret uit zijn zak en stak die op. Charlie keek er een paar seconden verlangend naar en John stond op het punt om de sigaret aan hem te geven, maar Charlie schudde zijn hoofd.

	‘Heb ik hier goed aan gedaan, John’ Eerlijk gezegd ben ik zo verdomd kwaad op die twee beesten, vooral Larry, dat ik het zonder te aarzelen zelf zou willen doen. Maar toch, heb ik hier goed aan gedaan’?

	John ging zitten en dacht na. Hij voelde zich ook verscheurd. Hij dacht opnieuw aan het verlangen dat hij in de apotheek had gevoeld om de insuline die hij voor Jennifer nodig had van Liz te stelen.

	‘Het is alsof we honderdvijftig jaar teruggeworpen zijn, John. Het Wilde Westen. Ik moest voortdurend denken aan die film, The Ox-Bow Incident. Herinner je je dat ze in die film drie mannen ophingen en later ontdekten dat ze onschuldig waren’?

	‘Daar moest ik ook aan denken. Hij is vorige week nog op televisie geweest. Dat was een van de beste films van Henry Fonda.’

	‘Een week geleden,’ zuchtte Charlie. ‘Nog maar zo kort’?

	‘Charlie, ze zijn niet onschuldig,’ zei John.

	‘Maar toch. Een week geleden doodden we geen verknipte schoften omdat ze medicijnen hadden gestolen. Die Bruce zou met de juiste begeleiding misschien op het rechte pad kunnen komen.’

	John schudde zijn hoofd. ‘Luister, Charlie, er bestaat geen ‘zou misschien’ meer. We hebben op dit moment zes- tot zevenduizend mensen in de stad. Hoeveel voedsel hebben we’ Hoeveel medicijnen’ In het centrum is nog steeds stromend water, zolang de pijpleidingen vanaf het stuwmeer het houden, maar op de berghellingen is geen water meer. Charlie, als we geen orde houden, dan vermoorden de mensen elkaar over een maand om een zak chips.’

	De sigaret brandde zijn vingers. John keek om zich heen en liet de peuk in een lege koffiebeker vallen. ‘Of een pakje sigaretten. Hij spijt me voor die ene man, maar je hebt gedaan wat nodig was. Hou in gedachten wat ik daarnet gezegd heb.’

	Charlie knikte.

	Er werd op de deur geklopt. Het waren Tom en Kate.

	Charlie gebaarde dat ze binnen konden komen.

	‘Dominee Black is bij ze. De tijd is bijna verstreken,’ zei Tom.

	‘Tom, jij kunt de executie niet doen,’ zei John.

	Tom keek naar hem.

	‘Jij bent de hoofdcommissaris. Degene die de executie uitvoert, mag geen politieagent of ambtenaar van deze stad zijn. Die verschrikkelijke taak werd nooit uitgevoerd door degenen die de wet handhaven. Anders’? Hij dacht aan Stalin en de Gestapo. ‘Het moet iemand anders zijn.’

	Tom knikte en John was blij dat hij, in weerwil van zijn eerdere woede, opgelucht leek.

	John keek naar Charlie.

	‘Ik niet, John.’

	‘Nee, jij kunt het ook niet doen, Charlie. Jij staat aan het hoofd van de hulpdiensten en Kate staat aan het hoofd van het stadsbestuur. Nee, jij niet.’

	‘Wie dan’? vroeg Charlie.

	Het was stil tot Kate het woord nam. ‘Jij moet het doen, John.’

	Hij keek geschokt naar haar. Hij had gewoon geschiedkundig advies gegeven en had zich niet gerealiseerd dat hij er daardoor bij betrokken zou raken. ‘Verdomme, ik bood mezelf niet als vrijwilliger aan,’ zei John. ‘Ik wilde gewoon vertellen hoe het er vroeger aan toe ging.’

	‘Ik ga niet op zoek naar een vrijwilliger,’ zei Charlie. ‘Ik wil niet dat dit in een circus verandert en dat een of andere gestoorde klootzak ervan geniet om de schoten af te vuren. Ik wil dat jij het doet. Jij bent de historicus, John. Jij begrijpt de betekenis ervan. Je bent een gerespecteerde professor. Iedereen kent jou en je familie.’

	‘Jezus,’ fluisterde John in het besef dat hij in de val zat. Hij knikte met tegenzin.

	‘Waar vindt het plaats’? vroeg Tom.

	John kon niet langer nadenken.

	‘Het stadspark,’ zei Charlie. ‘Dat is een openbare ruimte. Ik wil niet dat het hier gebeurt.’

	‘Goed,’ antwoordde Tom. ‘We brengen ze in Jims busje naar het park. Ik wil het achter de rug hebben. Bij de tennisclub is een betonnen oefenmuur. Ik ga naar buiten om te verkondigen dat de executie over een halfuur plaatsvindt.’

	John voelde een ijskoude golf door zijn lichaam stromen toen hij Tom over de tennisclub hoorde praten. Het deed hem denken aan de taliban en het beruchte voetbalstadion in Kaboel. Is dat wat wij nu hebben, de tennisclub’

	‘Misschien moeten we dit niet in het openbaar doen,’ zei Kate. ‘Het idee van een openbare executie staat me niet aan.’

	‘Mij ook niet, maar we moeten wel,’ zei John langzaam. ‘Er heerst angst in de stad. Ik hoor mensen zeggen dat de vluchtelingen op de snelweg buitenstaanders zijn. Er begint al verdeeldheid te ontstaan. Als we de executies niet in het openbaar uitvoeren, dan garandeer ik je dat degenen die hier niet wonen geruchten verspreiden dat we stalinistische processen houden en mensen in de kelder van het politiebureau executeren. Als we genoodzaakt zijn om dit te doen, dan moet het in het openbaar.’

	‘Bovendien is het een waarschuwing voor alle anderen die aan stelen denken,’ zei Tom.

	‘Wacht even, Tom,’ zei John. ‘Ik mag hopen dat het niet zover komt dat we mensen executeren voor het stelen van een brood.’

	Tom schudde boos zijn hoofd. ‘John, je moet dit niet verkeerd opvatten. Misschien geloof je me niet, maar ik vind dit net zo onaangenaam als jij.’

	John keek in Toms ogen en knikte uiteindelijk. ‘Oké, Tom, het spijt me.’

	‘Ik ga de executies aankondigen.’

	‘Tom,’ zei Kate. ‘Alleen volwassenen. Ik wil er geen kinderen bij hebben.’

	Tom liep het kantoor uit en even later hoorden ze het gekraak van een ouderwetse megafoon toen hij begon te praten.

	Hier en daar klonk applaus en er klonken zelfs een paar juichkreten. Iemand riep dat een touw beter zou zijn.

	Jezus, het is net een western, dacht John. Met een menigte die ‘Lynch ze!’ schreeuwt.

	De meeste mensen begonnen in de richting van het park te lopen. Sommigen, vooral degenen met kinderen, bleven achter. Er verstreken een paar minuten waarin John zwijgend uit het raam keek. Hij hoorde vloeken en huilen in de gang. De mannen werden naar buiten geleid.

	‘We moeten gaan,’ zei Charlie terwijl hij de deur opende.

	John had het gevoel alsof hij naar zijn eigen executie werd geleid. Kon hij het aan’ Ondanks alle jaren in het leger en alle trainingen had hij nog nooit een schot gelost, niet uit woede en niet met afstandelijke professionaliteit. Tijdens Desert Storm was hij bevelvoerder van een bataljon geweest, maar zelfs toen had hij een paar kilometer achter de oprukkende troepen in een commandovoertuig gezeten. Hij had zich nog nooit in de voorhoede bevonden en de trekker overgehaald.

	Hij dacht aan de treiterende boerenkinkels toen hij op de universiteit had gezeten en hoe angstaanjagend het was geweest dat zijn woede hem zover had gedreven dat hij in staat was geweest om een van hen neer te schieten, en hoe geschokt hij daarover was geweest.

	Hij liep naar buiten. De twee mannen zaten met handboeien om op de achterbank van het VW-busje van Jim Bartlett. Tom zat met een getrokken pistool op de voorbank en dominee Black zat tussen Jim en Tom in.

	John keek naar de twee mannen en realiseerde zich op het moment dat hij oogcontact met Bruce maakte dat er één ding was waartoe hij absoluut niet in staat was.

	Hij zag Washington met Jeremiah en Phil en liep naar hen toe. ‘Washington, ik heb je hulp heel, heel hard nodig.’

	Washington knikte zwijgend en ging naast John en Charlie voor in de auto zitten. Kate, Phil en Jeremiah kropen op de achterbank.

	De twee auto’s reden achter elkaar door Montreat Road en sloegen daarna af naar het park. Hij zag mensen haastig die kant op lopen. Anderen stonden stil en staarden naar hen.

	‘Moord is een zonde!’ riep iemand terwijl ze het VW-busje volgden dat niet harder dan tien kilometer per uur reed.

	Het leek verdomme de Franse Revolutie wel, toen de ter dood veroordeelden op een kar naar de guillotine werden gereden, dacht hij.

	Ze reden de steile helling af naar de hoek van het park, waar een grote menigte zich had verzameld bij de tennisclub en de betonnen oefenmuur. De verf van de wit geschilderde muur bladderde op sommige plekken af.

	De mannen werden uit het busje gehaald en het werd doodstil.

	John slikte moeizaam en remde. Hij keek naar Washington.

	‘Richt op zijn borstkas, John,’ zei Washington. ‘Als je op zijn hoofd richt en je hand trilt, dan schiet je mis. Als je hem eerst in zijn borstkas schiet, dan zakt hij in elkaar. Ze vliegen niet door de lucht zoals dat in films gebeurt; meestal vallen ze opzij of zakken ze in elkaar. Als hij op de grond ligt, schiet je het magazijn op hem leeg. En als je het aankunt schiet je de laatste kogel door zijn hoofd. Is het duidelijk’? Washington gaf hem de Glock. ‘Het magazijn is geladen.’

	John knikte.

	Hij stapte uit de auto en de menigte week uiteen zodat er ruimte ontstond. De twee gevangenen liepen voor hen. Bruce huilde en smeekte, Larry zweeg. Dominee Black had de arm van Bruce vast terwijl Tom Larry stevig vasthield.

	‘Dit is verkeerd, Charlie!’ riep iemand.

	Er klonk boos gemompel, er klonken kreten, er ontstonden ruzies.

	De veroordeelden werden naar de muur geleid en ervoor gezet.

	Er klonken meer kreten uit de menigte. Sommigen waren tegen, de meesten waren voor, een enkeling schreeuwde dat de schuldigen opgehangen in plaats van doodgeschoten moesten worden.

	John voelde zijn maag opspelen en voordat hij zich realiseerde wat hij deed hief hij het pistool in de lucht en vuurde een kogel af.

	Bruce gilde van angst en viel op zijn knieën. Het publiek schreeuwde en werd daarna stil. Alle ogen waren op John gericht.

	‘Ik ben aangewezen om iets te doen wat ik me in mijn ergste nachtmerries niet had kunnen voorstellen!’ riep John. ‘Ik wil dat jullie weten dat ik een van deze mannen niet kan doodschieten; hij is een student van me geweest. Ik heb meneer Parker, een voormalige sergeant-majoor bij de marine, gevraagd om dat voor me te doen en hij heeft toegestemd. Onze wereld is veranderd’?

	Johns stem stierf weg, maar even later ging hij verder. ‘Maar dit is nog steeds Amerika. Ik wil geloven dat dit Amerika nog is. We zijn in oorlog. Meneer Fuller houdt vanavond een bijeenkomst in de gymzaal van de basisschool om het laatste nieuws met jullie te delen. Het is een bijeenkomst voor iedereen die in deze stad woont, voor iedereen die net als ik hiernaartoe is verhuisd, voor iedereen die zich hier door de omstandigheden gedwongen bevindt.’

	Hij pauzeerde even. ‘Jullie zijn allemaal burgers van onze natie. Meneer Fuller, die voor deze oorlog het hoofd van het Bureau voor Openbare Veiligheid was, is zolang de staat van beleg duurt daarom’? ‘ hij stopte om naar het juiste woord te zoeken ‘ ‘? de tijdelijke leider in Black Mountain. Hij zal het nieuws uit Asheville over wat er is gebeurd, wat er momenteel gebeurt en wat er gaat gebeuren, met jullie delen.

	We zijn in oorlog en daarom is de staat van beleg in deze stad uitgeroepen. Deze twee mannen hebben onmisbare medicijnen en pijnstillers uit Miller’s Verpleeghuis gestolen, waardoor de patiënten nu ondraaglijke pijn lijden. Ze zijn ter dood veroordeeld middels de regels die voor de staat van beleg gelden. Ze zijn tijdens een eerlijke en openbare hoorzitting boven alle gerede twijfel schuldig bevonden aan deze misdaad en de algemene misdaad van plunderen.’

	‘Donder op met je proces!’ schreeuwde Larry. ‘We worden gelyncht!’

	John zweeg even. Niemand uit het publiek reageerde. Er werd niet geschreeuwd of gevloekt.

	‘Ik ben een inwoner van deze stad,’ zei hij terwijl zijn stemvolume daalde. ‘Volgens de traditie, ook in tijden van een staat van beleg, zal onze politie, die de wet handhaaft, niet deelnemen aan wat er nu gaat gebeuren, net zomin als ons stadsbestuur. Ik wil dat jullie dat allemaal begrijpen. De veroordeelden zijn schuldig bevonden tijdens een eerlijke hoorzitting en het vonnis zal nu voltrokken worden, niet door degenen die verantwoordelijk zijn voor het handhaven van de openbare orde, maar door twee volgens de regels aangewezen inwoners.’

	Hij boog zijn hoofd en slikte omdat hij wist dat zijn stem niet mocht trillen.

	‘Ik wil dit niet doen. Ik heb er niet om gevraagd. Ik verafschuw het.’ Hij pauzeerde even. ‘Het moet echter gedaan worden.’

	Hij zweeg opnieuw en realiseerde zich dat hij nog niet alles had gezegd. ‘We zijn allemaal Amerikanen. Er zijn in onze stad honderden, misschien duizenden, die hier nog maar vijf dagen geleden niet woonden, maar dat doen ze nu wel. We zijn allemaal gelijk in de ogen van de wet. Allemaal. We moeten samenwerken als we dit willen overleven. Het trieste vonnis dat hier moet worden voltrokken geldt voor ons allemaal, of jullie hier geboren zijn, hiernaartoe verhuisd zijn of gisteren pas gearriveerd zijn. Het moet voor ons allemaal hetzelfde zijn’?

	Zijn stem stierf weg. Hij keek zenuwachtig achter zich naar de twee veroordeelde mannen. Dominee Black hield Bruce met één hand overeind en had in de andere hand een opengeslagen bijbel. Larry werd nog steeds vastgehouden door Tom. Hoewel zijn ogen glazig waren door de drugs, vlamde de haat op in zijn ogen.

	John vroeg zich af hoe legaal, hoe dicht bij de wetgeving zijn woorden in werkelijkheid waren, maar hij voelde dat ze op dit moment nodig waren als de inwoners van Black Mountain deze crisis wilden overleven.

	Hij keek naar Charlie. Het bleef stil tot Charlie zich realiseerde dat deze gebeurtenis vereiste dat hij iets zou zeggen.

	Hij ging voor de menigte staan. ‘Met de macht die mij is gegeven door het verkondigen van de staat van beleg door het burgerbestuur van deze gemeente, de stad Black Mountain, heb ik Larry Randall en Bruce Wilson schuldig bevonden aan plundering en het stelen van medicamenten, waardoor ze pijn, lijden en dood hebben veroorzaakt. Hun straf is de dood door middel van executie. Het vonnis zal nu worden voltrokken door de heren Matherson en Parker, die door mij zijn aangewezen om deze taak uit te voeren.’

	Charlie keek naar John en knikte. John draaide zich met een trillende hand om naar de veroordeelden.

	‘Denk eraan wat ik gezegd heb. Eerst een schot in de borstkas en als hij op de grond ligt schiet je het magazijn op hem leeg. De laatste is voor zijn hoofd bedoeld,’ fluisterde Washington.

	De twee mannen liepen een paar meter in de richting van de gevangenen. Tom liep bij Larry vandaan, die met een blik vol kille verachting naar hem keek. Dominee Black, die Bruce nog steeds overeind hield, bewoog echter niet.

	‘Ik denk dat we eerst moeten bidden,’ zei dominee Black.

	John knikte instemmend. Hij schaamde zich dat hij daar zelf niet aan had gedacht.

	Dominee Black keek naar de menigte. ‘Ik vraag God om zijn Goddelijke genade voor deze twee mannen en om hun vergiffenis te schenken. We moeten gehoorzamen aan de wet die van kracht is. Vergiffenis en verlossing is nu een zaak tussen Bruce, Larry en hun Schepper. Bruce, vraag je God om vergiffenis’?

	‘Ja. Alstublieft God, vergeef me alstublieft.’

	‘Larry’?

	Hij zweeg.

	‘Onze Vader die in de hemelen zijt’?

	John mompelde het gebed mee in de hoop dat het trillen van zijn handen daardoor zou stoppen. Hij keek naar Larry en maakte oogcontact met hem. Hij zag niets anders dan woede, blinde, dierlijke woede, en had bijna medelijden met hem.

	‘Want van U is het koninkrijk en de kracht en de heerlijkheid tot in de eeuwigheid. Amen.’

	De menigte herhaalde het laatste woord: ‘Amen.’

	John verplaatste de Glock naar zijn linkerhand en sloeg voor de eerste keer in jaren een kruis. Daarna pakte hij het pistool weer in zijn rechterhand.

	Dominee Black liep bij Bruce weg, die worstelde om rechtop te blijven staan. John realiseerde zich plotseling dat ze iets zouden moeten hebben, zoals blinddoeken of een zak over hun hoofd. Nee, het moest gebeuren, het moest snel gebeuren.

	‘Loop naar voren,’ fluisterde Washington. ‘Schiet en dan schiet ik ook.’

	John keek naar Larry. De afstand tussen hen was nog maar drie meter.

	‘Vooruit, doe het,’ zei Larry met een koude klank in zijn stem.

	Het leek allemaal heel langzaam te gaan. John hief het pistool en richtte de loop op het midden van Larry’s borstkas. Op het allerlaatste moment probeerde Larry opzij te vallen.

	John haalde de trekker over.

	Larry wankelde naar achteren en viel tegen de betonnen muur. Washington vuurde de .45 naast hem af, waardoor John schrok. Hij zag dat zijn tweede schot te hoog was en miste. Larry gleed langs de muur naar beneden waardoor een bloederige streep achterbleef.

	Washington vuurde nog twee snelle schoten af.

	John vocht om zijn Glock gecentreerd te houden terwijl Larry krachteloos met zijn benen schopte. John hoorde kreten achter zich. Hij vuurde opnieuw, opnieuw, en opnieuw.

	Ineens voelde hij een hand op zijn schouder. Het was Washington.

	‘Het hoofd,’ zei Washington zachtjes.

	John liep naar Larry toe. Was hij dood’ Er verscheen een plas bloed onder Larry’s lichaam, de voorkant van zijn broek was nat, en hij rook de stank van urine en ontlasting.

	Larry’s ogen leken te bewegen. John richtte op het midden van Larry’s voorhoofd en schoot.

	Een seconde later klonk er nog een explosie; het was het genadeschot dat Washington op Bruce afvuurde.

	John draaide zich houterig om. Iedereen staarde zwijgend naar hem. Sommigen huilden met hun hand voor hun mond geslagen. De manier waarop ze naar hem keken was anders dan alles wat hij ooit had gezien in de ogen van mensen die naar hem keken. Angst’ ontzag’ walging’ en in een paar vreemd glazige ogen jaloezie en begeerte.

	Hij voelde zijn maaginhoud omhoogkomen en probeerde uit alle macht om niet te braken. Hij hield de Glock omhoog, niet zeker of hij het magazijn had leeggeschoten. Jeremiah stond in de mensenmassa en John maakte oogcontact met hem. Jeremiah liep naar hem toe en John gaf hem het pistool. ‘Vergrendel het pistool en wacht bij de auto op me,’ fluisterde John.

	Hij draaide zich om, liep weg en ging achter de betonnen muur staan, waarna hij zich vooroverboog en braakte. Hijgend bleef hij zo staan.

	‘Het hindert niet, sir,’ hoorde hij Washington zeggen.

	John keek naar hem op en werd overvallen door een gevoel van schaamte.

	‘Ik heb mijn ingewanden er ook uitgekotst toen ik voor het eerst een man doodschoot. Als je dat niet had gedaan, zou ik me zorgen om je gemaakt hebben.’

	‘Stop er verdomme mee om me sir te noemen,’ siste John tussen het kokhalzen door.

	‘Je hebt het goed gedaan, sir.’

	‘Goed’ Hoe kun je zeggen dat het goed is om een man op die manier te doden’?

	‘Nee, sir, dat bedoel ik niet. Dat is altijd vreselijk. Ik bedoel wat je zei. Daarom noem ik je nu sir. Vroeger was het een grap tussen ons. Eerlijk gezegd was je een echte professor, maar ik wist dat je kolonel was geweest, dus speelde ik het mee. Maar vandaag, sir, heb je gedaan wat je moest doen. Je moest iets afschuwelijks doen, en je deed het.’

	‘Oké,’ zei John met een zucht.

	‘Ga mee, laten we hier weggaan.’

	John knikte. Terwijl hij zijn mond met zijn handrug afveegde, kromp hij ineen van de pijn. Zijn vinger was ontstoken en door het afvuren van de Glock was de wond weer opengegaan. Hij kwam achter de muur vandaan en zag dat bijna iedereen weg was. Er waren maar een paar toeschouwers achtergebleven. De lijken waren verdwenen en Bartletts busje reed al weg.

	John besefte dat hij een hele tijd achter de muur had gestaan. Hij was blij dat niemand hem zo zag.

	Hij liep een beetje onstabiel naar zijn auto.

	‘John’?

	Het was Makala. Hij herkende haar niet meteen. Het sexy mantelpakje was verdwenen. Ze droeg een flodderige spijkerbroek die een paar maten te groot was en een oud verschoten T-shirt van de Purdue-universiteit.

	‘Dank je wel, John.’

	‘Jezus, waarvoor’?

	‘Voor wat je hebt gezegd voordat jullie die twee moesten executeren.’

	Hij knikte.

	‘Er begint spanning te ontstaan tussen de inwoners en mensen zoals ik die hiernaartoe gekomen zijn. Wat je hebt gezegd, moest gezegd worden. Het herinnerde ons eraan dat we ons allemaal in dezelfde situatie bevinden.’

	‘Oké.’

	Het laatste wat hij wilde was praten en hij begon langzaam naar de auto te lopen.

	‘Laat me je hand eens zien.’

	Ze ging voor hem staan en hij kromp ineen toen ze het verband eraf trok.

	‘John, de wond is geïnfecteerd, ernstig geïnfecteerd. Ik heb je gezegd dat je de wond moest ontsmetten.’

	Hij dacht aan het verpleeghuis, aan de viezigheid daar en dat hij zijn schoonvader naar de auto had gedragen.

	‘Ik zal de wond schoonmaken, John, en hij moet absoluut gehecht worden.’

	‘Dat kan wachten,’ zei hij houterig. ‘Ik wil nu gewoon naar huis.’

	‘Oké, dan ga ik met je mee.’

	Hij keek naar haar met een koude blik in zijn ogen. Was ze opgewonden geraakt door wat hij net had gedaan’ Of probeerde ze als buitenstaander aan te pappen met een man die blijkbaar macht had’

	Ze deed een stap naar achteren. ‘John. Ten eerste heb je een infectie. In deze situatie kan dat betekenen dat je je hand kwijtraakt, of misschien zelfs je leven. Ten tweede heb ik over je schoonvader en het verpleeghuis gehoord. Ik heb aangeboden om daarnaartoe te gaan om te helpen met schoonmaken en het verzorgen van de patiënten. Als ik je hand verzorgd heb, loop ik naar het verpleeghuis. Dat is niet ver. Ten derde, John, je dochtertje’ Jennifer was het toch’?

	‘Ja.’

	‘Het zal nu veel moeilijker zijn om haar bloedsuikerwaarden stabiel te houden. Ze zou iedere paar dagen onderzocht moeten worden door een verpleegkundige of een arts. Neem me dus mee naar je huis, dan doe ik wat er gedaan moet worden en daarna ga ik naar het verpleeghuis.’

	‘Oké.’ Het was het enige wat hij kon uitbrengen.

	Hij liep naar de auto. Washington en de twee jongens stonden ernaast. Jeremiah gaf hem de Glock. ‘Hij is leeg en vergrendeld, sir. Tom heeft het magazijn gevuld. Ik heb het in het dashboardkastje gelegd.’

	Washington haalde de AR-15 en de twee geweren uit de auto.

	‘Wij lopen naar de campus terug, John. Als ik jou was, zou ik naar huis gaan.’

	Phil opende het portier voor Makala, die instapte.

	John keek achter zich naar de muur vol bloedspetters en vijftig meter daarachter, bijna ironisch, de vlaggenmast met de vlag in top. De hemel erachter werd donker door een naderende onweersbui. Hij dacht na over Jeremiahs vraag. Kan dit Amerika blijven’ Zijn we nog steeds Amerika’ vroeg hij zich af.

	Ze reden in stilte naar huis.

	‘Heb je overgegeven’? vroeg Makala uiteindelijk.

	‘Ja.’

	‘Ik dacht dat je een militair was.’

	‘Dat ben ik’ Ik bedoel, dat was ik. Maar niet veel militairen halen de trekker over. Ik heb meegedaan aan Desert Storm, als bevelvoerder van een bataljon in de eerste cavalerie. Het grootste gedeelte van de tijd zat ik voor een computerscherm om de acties te leiden.’

	‘Sorry, dat kwam er verkeerd uit,’ zei Makala. ‘Het was niet als een belediging bedoeld. Het komt gewoon door de manier waarop je die man in de apotheek hebt aangepakt. Je leek me iemand die het gewend is om te vechten.’

	‘Nee.’

	‘Het hindert niet. Soms word ik nog steeds misselijk tijdens operaties. Ik bleef er bijna in toen ik gisteravond het verpleeghuis binnenliep.’

	‘Fijn dat je daar helpt.’

	‘Ik neem aan dat het nu mijn werk is.’

	Het gesprek stokte en even later reed John de oprit op. De twee idioten Ginger en Zach renden naar de auto. Toen ze de vreemde vrouw in het oog kregen, toonden ze die typische golden-retrieverloyaliteit door naar haar toe te rennen en John te negeren.

	Ze lachte en krabde achter hun oren terwijl ze opsprongen om haar te likken en blaffend om haar heen renden.

	John liep naar de deuropening, waar Jen stond te wachten. ‘Godzijdank dat je thuis bent,’ zei ze. ‘Wat is er gebeurd’ Ik ben de hele dag doodongerust over je geweest.’

	‘Ik ben naar Asheville geweest, zoals ik je verteld heb.’

	Ze keek langs John naar Makala, die naar hen toe kwam lopen. Haar ogen werden groter en John voelde dat het haar niet aanstond dat deze vrouw haar territorium binnendrong.

	‘Jen, dit is Makala Turner. Makala, dit is mijn schoonmoeder, Jennifer Dobson.’

	De vrouwen knikten naar elkaar en gaven elkaar een hand.

	‘Herken je Makala, Jen’ Zij is de vrouw van de snelweg toen de stroom uitgevallen was.’

	‘O, o ja, natuurlijk. Lieve hemel, ik had je niet herkend door de kleding die je nu draagt.’

	‘Makala is hoofdverpleegkundige op een chirurgische afdeling, Jen. Ze is hiernaartoe gekomen om Tyler en Jennifer te onderzoeken, en om mijn hand te verzorgen.’

	Jen ontdooide en glimlachte naar Makala. ‘Kom binnen, liefje.’

	‘Hoe is het met Tyler’? vroeg John.

	‘Hij slaapt,’ antwoordde ze.

	‘En de meisjes’?

	‘Jennifer doet een dutje. Haar glucosegehalte was te hoog en ze heeft net insuline genomen. Elizabeth maakt een wandeling met Ben.’

	‘Mooi.’ John liep naar zijn kantoor en liet de twee vrouwen alleen, die meteen naar Tyler gingen. John haalde de Glock uit zijn riem, keek ernaar en legde hem daarna op zijn bureau. Hij rook de kruitdamp op het pistool en op zichzelf.

	Hij haalde een stoffige fles tevoorschijn. Er waren meerdere momenten in zijn leven geweest waarop de drank het bijna had gewonnen. De laatste keer was een paar weken nadat Mary was overleden. Het stof op de fles stelde hem gerust. Hij schonk een dubbele whisky in een leeg koffiekopje en dronk die in twee slokken op. De onweersbui die vanuit het westen was binnengetrokken barstte los en de regen roffelde op het raam. Het was een troostend geluid.

	Toen Makala een halfuur later zijn kantoor binnenkwam om zijn hand te behandelen, was hij diep in slaap.

	 


Hoofdstuk 7

	 

	DAG 10

	 

	‘John, je ziet er vreselijk uit,’ zei Tom toen John de vergaderkamer binnenkwam voor hun dagelijkse bespreking.

	Hij knikte. ‘Dank je, Tom. Dat was net wat ik nodig had.’

	Ondanks Makala’s verzorging was Johns hand nog steeds geïnfecteerd en hij had vanochtend een verhoging van 38,3 gemeten.

	John ging zitten op wat inmiddels zijn stoel bij het midden van de tafel was. Het was interessant om te constateren hoe snel er gewoonten ontstonden met betrekking tot vergaderingen. Als je eenmaal op een stoel had gezeten, ging je daar de volgende dag weer zitten. Hetzelfde gold voor de symboliek van wie aan het hoofd van de tafel zat en wie aan het uiteinde zat. Kate hield nog steeds vast aan haar positie aan het hoofd van de tafel hoewel Charlie, die rechts van haar zat, degene was die de ochtendvergaderingen leidde. Tom zat tegenover Kate aan het uiteinde van de tafel. Doc Kellor maakte inmiddels ook deel uit van het team. Hij zat tegenover John. Er waren nog twee aanwezigen die hij niet kende. De eerste man droeg een politie-uniform met een embleem op de mouw waarop POLITIEBUREAU SWANNANOA stond. De tweede man droeg een spijkerbroek en een T-shirt. John schatte hen allebei op midden veertig.

	John pakte de kop koffie die alvast voor hem was ingeschonken met zijn linkerhand op.

	‘Ik wil even naar je wond kijken,’ zei Kellor terwijl hij opstond en om de tafel heen liep. Hij haalde het verbandgaas voorzichtig weg. ‘Mooi gehecht, ik had het zelf niet beter kunnen doen.’

	John zei niets. Makala had zonder verdoving twaalf hechtingen aangebracht. Hij had af en toe een slok whisky genomen en had de pijn zwijgend doorstaan, hoewel hij had gevloekt toen ze de wond met alcohol had ontsmet.

	Kellor boog zich naar voren, rook aan het verband en schudde zijn hoofd. ‘Hoe is het zo ernstig geïnfecteerd geraakt’?

	‘Ik denk dat het gebeurd is toen ik mijn schoonvader uit het verpleeghuis gedragen heb.’

	‘Wat is de verdere behandeling’?

	‘Makala Turner, de verpleegkundige die heeft aangeboden om in het verpleeghuis te helpen, heeft me ciprofloxacine gegeven. Dat had ze uit het verpleeghuis meegenomen.’

	‘Het is naar alle waarschijnlijkheid een fecale bacterie,’ zei Kellor. ‘Maar zelfs in het schoonste ziekenhuis of thuis komen gevaarlijke bacteriestammen en virussen voor, zoals streptokokken en stafylokokken. Maar laten we het daar later over hebben,’ zei Kellor, waarna hij weer naar zijn stoel ging.

	Kate schraapte haar keel. ‘Oké, laten we beginnen. We hebben een nieuw probleem. Doc, wil jij beginnen’?

	De oude ‘stadsdokter’ knikte. ‘We hebben een uitbraak van salmonella in het vluchtelingencentrum in de basisschool. Dat was te verwachten. Vanochtend waren er minstens honderd zieken. Het is een puinhoop, een enorme puinhoop.’

	‘Wat heeft het veroorzaakt’? vroeg Kate.

	Kellor keek haar verbaasd aan. ‘Tja, Kate. Mensen zijn gewend aan stromend water, honderden liters per dag. Als voedsel een dag over de houdbaarheidsdatum was, gooiden we het weg. Er verblijven daar zeshonderd mensen. We hebben in elk geval nog voldoende waterdruk om de toiletten door te spoelen, maar geen warm water en, om eerlijk te zijn, ook geen toiletpapier of papieren handdoeken. De meesten van ons hebben al tien dagen niet gedoucht, het toiletpapier wordt schaars, in het vluchtelingencentrum staan ze twee keer per dag in de rij voor een kom soep en het voedsel begint zo langzamerhand een dubieuze kwaliteit te krijgen. Ik wed dat ze tegen het eind van de dag allemaal aan het braken zijn.’

	Hij zuchtte. ‘Er waren vanochtend zeven doden. Ik heb er voordat ik hiernaartoe kwam naar geïnformeerd. Twee kinderen, de rest oudere mensen. Ze waren uitgedroogd en hebben niet snel genoeg elektrolyten gekregen. Ik heb daar meer vrijwilligers nodig omdat het aan het eind van de dag een chaos zal zijn.’

	Niemand zei iets. Ze probeerden zich allemaal een schoolgebouw vol zieken in zo’n conditie voor te stellen.

	Charlie verbrak de stilte. ‘Het doet me denken aan orkaan Katrina en die vreselijke Superdome. Is dat waar we hier mee te maken hebben’?

	‘Erger,’ antwoordde Kellor. ‘De chaos was in het begin niet te overzien maar uiteindelijk kwam er hulp, ook al raakten veel mensen in paniek door verhalen over moorden en verkrachtingen. Dat hebben we hier niet, maar aan de andere kant komen er geen helikopters met goederen. We staan er alleen voor. We hebben schone bakken nodig voor steriel water. Dan kunnen we een partij water met elektrolyten mengen, zoals dat in derdewereldlanden bij noodhulp wordt gedaan.’

	‘We zijn inmiddels verdomme een derdewereldland,’ zei de politieagent uit Swannanoa zachtjes.

	‘Het is heel simpel. We hebben alleen schoon water nodig en dat hebben we toch nog, Charlie’?

	‘Het water uit het stuwmeer is nog steeds schoon. Dat was in elk geval zo toen het waterbedrijf het gisteren getest heeft. Maar ik maak me daar zorgen over. Als iemand die bij het stuwmeer kampeert een bacterie opgelopen heeft, worden we allemaal ziek.’

	Charlie keek naar Tom. ‘Ik denk dat we het stuwmeer moeten bewaken, zodat er niet gekampeerd wordt.’

	Dat er al jarenlang illegaal werd gevist in het stuwmeer was een van de slecht bewaarde geheimen van de stad. Het stuwmeer, dat werd gedeeld met Asheville, was verboden voor iedereen, maar de inwoners visten daar stiekem en haalden enorme forellen van tien pond of meer uit het water. Een jaar of vijf geleden had een activist uit Asheville in de openbaarheid gebracht dat er zelfs een vishut in het bos bij het meer stond die werd gebruikt door de good old boys van Asheville en Black Mountain om daar in het weekend te drinken en in het meer dat ze als hun privé-eigendom beschouwden op de enorme forellen te vissen.

	De kans was groot dat mensen het meer al als een voedselbron beschouwden en daar moest een eind aan worden gemaakt.

	‘We moeten minimaal duizend liter schoon water hebben dat is vermengd met zout en suiker; dat houdt de mineralen in balans. Dan kunnen we dat aan de zieken geven. Negen van de tien keer zijn ze een paar dagen doodziek en knappen daarna weer op.’

	‘En de rest’? vroeg Charlie.

	Kellor zuchtte. ‘Zonder infusen zijn dat de bejaarden, kinderen jonger dan een jaar en mensen die al verzwakt zijn door andere ziekten,’ zei hij, waarna hij even naar het plafond keek. ‘Ik schat dat we morgenavond dertig tot vijftig doden hebben.’

	Charlie verstrengelde zijn handen. ‘Wie regelt de vrijwilligers’? vroeg hij.

	John zuchtte. ‘Ik kan naar de campus gaan om te proberen daar studenten voor te ronselen.’

	‘Beloof ze dat ze na afloop een heerlijke maaltijd krijgen,’ zei Charlie. ‘Een van mijn mannen heeft gisteravond een hert geschoten. Ik heb het verstopt. Hertenbiefstuk in ruil voor een dag werken.’

	‘Ik betwijfel of ze honger hebben nadat ze daar zijn geweest, maar ik zal zien wat ik kan doen,’ zei John.

	Kellor knikte. ‘Laat ze zich om twaalf uur hier bij me melden. Voordat ze naar de basisschool gaan, moet ik ze vertellen hoe ze kunnen voorkomen dat ze zelf ook ziek worden.’

	John knikte.

	‘Oké, dat brengt me op iets waar niemand waarschijnlijk over wil praten, maar wat volgens mij toch belangrijk is,’ zei Charlie. ‘Het begraven van de doden.’

	‘We begraven ze toch zoals we altijd gedaan hebben’? zei Kate.

	‘We hebben geen begraafplaats binnen de stadsgrenzen. De dichtstbijzijnde ligt op een afstand van drie kilometer. Ik probeer op de lange termijn te denken, mensen. Niet alleen met betrekking tot deze uitbraak van salmonella, maar de komende paar maanden.’

	Niemand zei iets.

	‘Ik denk aan de golfbaan tegenover het park.’

	‘Wat’? reageerde Tom. ‘Dat is belachelijk. Toch niet de golfbaan’?

	‘Jazeker. Het is vlak bij het centrum. De grond is flink veredeld toen de baan aangelegd werd. Het is allemaal aarde dus is het niet moeilijk om er kuilen in te graven. De zesde green bestaat uit een laag aarde van twee meter of meer. Denk eraan dat er geen graafmachines meer zijn om het werk te doen; we moeten met een schep graven en ik wil dat de graven diep zijn en snel klaar zijn.’

	‘Jezus, Charlie, je hebt het wel over de golfbaan van de stad,’ antwoordde Tom.

	‘Is er iemand vandaag op de baan om achttien holes te spelen’? vroeg Charlie scherp. ‘Tom, zelfs jij golft alleen met een golfkar. Ik denk dat we een begraafplaats in de buurt moeten hebben in plaats van aan de andere kant van Allen Mountain. Doc, wat vind jij ervan’?

	‘Als je minstens een meter of vijftig afstand houdt van de beek die door het park loopt en de helling gebruikt die van de beek wegloopt, dan ben ik het ermee eens.’

	‘Dan brengen we de doden vanaf nu daarnaartoe.’

	John zei niets. Het was interessant om te merken hoe de veranderingen verschillende mensen op verschillende manieren raakten. Tom was verslaafd aan golf. Ondanks de situatie waarin ze zich bevonden, kon hij het op dit moment niet verkroppen dat zijn geliefde golfbaan in een begraafplaats zou veranderen.

	‘We moeten ervoor zorgen dat een aantal geestelijken de aarde wijden,’ zei Kate. ‘Dat willen de mensen.’

	Charlie maakte een notitie op zijn blocnote. ‘Ik zal er met dominee Black over praten; hij is min of meer het hoofd van de geestelijken geworden. Zijn er nog andere gezondheidskwesties’?

	‘Vannacht zijn er opnieuw vier patiënten in het verpleeghuis overleden. Het gaat nu heel snel.’

	John dacht aan Makala. Ze had de leiding van het tehuis min of meer op zich genomen en hij had haar al twee dagen niet gezien.

	‘Er zijn ook drie zelfmoorden geweest. De McDougals en een van de buitenstaanders.’

	‘Greg en Fran’? Kate keek geschokt.

	‘Een buur hoorde de schoten. Greg heeft eerst Fran en daarna zichzelf doodgeschoten. Ze hebben een briefje achtergelaten. Fran had kanker en ze wist wat haar te wachten stond zonder haar tweewekelijkse behandelingen in Asheville, dus heeft ze Greg gevraagd om een eind aan haar leven te maken. Daarna heeft hij zichzelf doodgeschoten. Op het briefje stond dat we de pijnstillers die ze nog had aan iemand moeten geven die een kans heeft om in leven te blijven.’

	‘We hebben samen in het kerkkoor gezongen,’ zei Kate zachtjes. Het was duidelijk dat ze haar uiterste best moest doen om niet in huilen uit te barsten.

	Iedereen zweeg een tijdlang.

	‘Ik publiceer een aankondiging dat de golfbaan met onmiddellijke ingang en voor de duur van de noodtoestand verdwijnt en plaatsmaakt voor een begraafplaats,’ verbrak Charlie de stilte.

	De grote whiteboards van de basisschool waren naar de gevel van het politiebureau verplaatst. Dit was nu het officiële aankondigingenbord.

	‘We hebben tientallen anderen van wie ik vermoed dat ze het niet veel langer volhouden,’ zei Kellor. ‘Degenen met pancreatitis beginnen vanaf de dag dat de pillen op zijn te sterven. Veel ernstige hartpatiënten zijn al overleden. Garth Watson is gisteravond dood neergevallen toen hij een emmer water naar zijn woning sleepte.’

	‘Jezus, hij was nog maar drieënveertig,’ zei Kate.

	‘En hij was vijfentwintig kilo te zwaar met een cholesterolwaarde van acht komma twee,’ zei Kellor. ‘Ik heb hem gewaarschuwd. Maar goed, dat krijg je met zoveel fastfood. Daarnaast hebben we meer dan honderd mensen in de stad die kanker hebben en daarvoor chemo of radiotherapie krijgen. Hun prognose’ Tja, we hebben gezien wat er met Fran gebeurd is. Ik ben bang dat veel kankerpatiënten ook voor die weg kiezen, vooral degenen die zware pijnmedicatie krijgen. We zijn vergeten wat een nachtmerrie de laatste maanden van een kankerpatiënt kunnen zijn als er geen morfine voorhanden is.’

	Hij zweeg even en keek om zich heen. ‘Ik denk dat we dat nu moeten bespreken,’ zei hij. ‘We hebben een beperkte voorraad pijnmedicatie. Nemen we dat in beslag en gebruiken we het alleen voor noodgevallen, of blijven we zo doorgaan en laten we degenen die toch al terminaal zijn gebruiken wat ze nog hebben’?

	‘Jezus, Doc,’ viel Tom hem in de rede. ‘Waar heb je het in vredesnaam over’ Een van die mensen is mijn tante.’

	‘Ik weet het,’ zei Kellor zachtjes. ‘Denk niet dat ik dat niet besef. Maar we weten dat je tante Helen niet lang meer zal leven. Stel dat ik een kind binnenkrijg dat geopereerd moet worden. Shock en trauma kunnen dodelijk zijn, en de pijn onderdrukken kan het verschil tussen leven en dood betekenen. Daar moeten we wel degelijk over nadenken.’

	‘Je hebt het over het selecteren van degenen die binnenkort sterven, nietwaar, Doc’?

	Kellor keek naar hem en knikte daarna langzaam.

	‘Ik ben niet klaar voor die beslissing,’ verzuchtte Charlie. ‘De meeste mensen op wie dat betrekking heeft, hebben nog medicijnen in huis. Dat moeten we later maar afhandelen.’

	‘Maar het moet wel gebeuren,’ antwoordde Kellor met zijn hoofd licht gebogen.

	Het was even stil, tot Tom het woord nam. ‘Jullie willen niet weten hoeveel ongelukken er plaatsvinden. Auto’s zijn het probleem niet meer, maar kettingzagen doen het nog, en bijlen en scheppen ook. Joe Peterson heeft zijn eigen been gisteren bijna geamputeerd toen hij brandhout aan het zagen was. En we hebben gisteren drie mensen binnengekregen die per ongeluk neergeschoten waren door idioten die tegenwoordig gewapend rondlopen. Een van die schoten was fataal.’

	‘We moeten ons ook ernstig op het voedselprobleem beraden,’ zei Kellor.

	‘Wat wil je in vredesnaam dat ik daaraan verander’? antwoordde Charlie met een scherpe klank in zijn stem. John voelde de spanning tussen hen, alsof ze dit voor de vergadering al hadden besproken.

	‘Volgens jouw berekening hebben we voldoende voedsel om iedereen nog zeven tot tien dagen van eten te voorzien,’ antwoordde Kellor. ‘Dat betekent dat we vlees gebruiken dat iedere gezondheidsinspecteur twee weken geleden al afgekeurd zou hebben. En daarna, Charlie, wat dan’?

	Charlie zuchtte en schudde vermoeid zijn hoofd.

	Ondanks zijn koorts en koude rillingen concentreerde John zich intens op Charlie, die na tien dagen crisis ‘ tien dagen waarin hij ‘s nachts waarschijnlijk niet meer dan drie tot vier uur had geslapen ‘ het punt naderde waarop hij in zou storten.

	‘De rantsoenen halveren,’ zei John voorzichtig.

	Charlie keek naar hem en knikte.

	‘Ik weet niet of dat voor alle levensmiddelen werkt,’ antwoordde Kellor. ‘Vlees en zuivelproducten bederven.’

	‘Deel dat nu dan uit, maak het op, maak desnoods vanavond een feestmaaltijd met het resterende vlees dat op het punt staat om te bederven. Zorg er alleen voor dat het zo lang gebakken wordt dat het naar een schoenzool smaakt. Dan blijft alles in blik over en daarvoor halveren we de rantsoenen.’

	‘Hoe zit het met degenen die zich met hun voedsel in hun woningen verschanst hebben’? vroeg Kellor. ‘Charlie, er zijn minstens zes woningen met elektriciteit die wordt opgewekt met behulp van generatoren die tijdens de EMP-aanval niet aangesloten waren en nog werken. Dat is voldoende om een vriezer op te laten draaien. Neem de familie Franklin in North Fork. Ik wed dat zij tweehonderdvijftig kilo vlees in hun vriezer in de kelder hebben liggen.’

	‘En je wilt dat ik dat ophaal’?

	Kellor knikte.

	Charlie keek naar Tom.

	‘Ik betwijfel of dat lukt bij de Franklins,’ zei Tom terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Ik denk niet dat al mijn mannen nog in leven zijn als we het vlees opgehaald hebben. In die heuvels zit een flink aantal survivaltypes, het soort dat verschrikkelijk teleurgesteld was toen de wereld niet ten onder ging door de millenniumbug. Ze wachten er gewoon op dat we naar ze toe gaan en het proberen.’

	‘Laat het voorlopig rusten,’ zei John. ‘Als we veranderen in stalinistische volkscommissarissen die op jacht gaan naar elke graanstengel en elk onsje vlees voor het collectief, dan stort het broze evenwicht dat we op dit moment hebben in en wordt het ieder voor zich. En net als voor elke collectivisatie geldt, zullen er ongetwijfeld geruchten verspreid worden dat wij het voedsel gevorderd hebben en dat alle dieren gelijk zijn, maar sommige meer gelijk zijn dan andere.’

	‘Wat’? zei Tom.

	‘Je hebt waarschijnlijk geslapen tijdens de Engelse literatuurlessen van meneer Quincy, Tom,’ zei Kate. ‘Orwell, Animal Farm, dat zou je eens moeten lezen.’

	‘En bovendien,’ ging John verder, ‘ook al plukken we de Franklins kaal, dan zou dat waarschijnlijk maar net voldoende zijn om zeshonderd mensen één maaltijd te geven. Het is de negatieve gevolgen niet waard en ik ben van mening dat het een gevaarlijke politiek en juridisch precedent schept. In een tijd zoals deze wil je niet tegenover elkaar staan. Jezus, we kunnen mensen als de Franklins beter aan onze kant hebben. Als ze inderdaad zo goed zijn in overleven, dan kunnen ze hun kennis misschien aan ons overdragen.’

	Tom ademde opgelucht uit.

	‘Ik denk dat het rechtvaardig is om te stellen dat het voedsel dat we uit de winkels gehaald hebben het eigendom van de gemeenschap is. Maar wat de mensen in hun woningen hebben, of dat nu voldoende is voor een dag of zes maanden, is van hen.’

	John keek naar de anderen en zag dat er instemmend werd geknikt.

	Hij wilde alleen dat Charlie sneller had gereageerd, of dat hij er zelf over had nagedacht en Charlie de eerste dag al had aangespoord om al het voedsel in de stad in beslag te nemen. Als ze dat hadden gedaan en het was op de juiste manier gerantsoeneerd, dan was het misschien voldoende geweest om het met gehalveerde rantsoenen twee maanden of langer vol te houden. Nu was het echter te laat.

	‘Hoe zit het met de boerderijen’? vroeg Kate.

	‘Dat kan ik je meteen vertellen, Kate,’ zei Tom. ‘Omdat je hier bent opgegroeid, zou je moeten weten dat de ouderwetse boerderijen bijna allemaal verdwenen zijn. Als zoiets als dit gebeurt, dan lijkt iedereen te denken dat de mensen die op het platteland wonen tot hun nek in het voedsel zitten en erop wachten tot ze het weg kunnen geven. Maar zelfs de boeren zijn tegenwoordig afhankelijk van de supermarkten, in elk geval tot het oogsttijd is. In North Fork zijn een stuk of zeven kleine boerderijen met wat vee. Misschien een paar honderd varkens, een stuk of zestig koeien en de gebruikelijke combinatie van kippen, kalkoenen en een paar ganzen.’

	‘Maar toch,’ zei Kate. ‘Als we daar zuinig mee doen, betekent dat een maand of zo voedsel.’

	‘Ik denk dat we dat in beslag moeten nemen,’ zei Charlie. ‘Dit is iets anders dan wat de mensen in hun kelders hebben.’

	John zuchtte en realiseerde zich dat hij het daarmee eens moest zijn, ook al verschilde het niet veel van wat hij daarnet over de volkscommissarissen had gezegd.

	Zestig koeien, waarvan er twee tot drie per dag voor soep en stoofschotels werden gebruikt, dat zou hun tijd geven. Maar op een pragmatischer niveau vroeg hij zich af hoe ze de situatie onder controle moesten houden en konden voorkomen dat anderen de eigenaars vermoordden, het vee slachtten en zoveel meenamen als ze konden dragen, waarna ze de rest lieten rotten.

	Opnieuw kwamen er beelden bij John op, dit keer uit Dances with Wolves, de film waarin de indianen honderden bizons vonden die waren afgeslacht door blanke jagers voor hun huid en tong, waarna ze de rest hadden achtergelaten. Hier kon hetzelfde gebeuren. Hij besefte opnieuw hoezeer het imago van het land was bepaald door films. Nu waren de beeldschermen leeg. Hoe zou een film over ons over vijftig jaar eruitzien’ vroeg hij zich af.

	‘Charlie, we moeten een afspraak met de boeren in het dal maken. We kunnen niet gewoon naar ze toe gaan, het vee in beslag nemen en vertrekken. Wij beschermen hun vee en zij krijgen meer dan waar ze recht op hebben omdat ze hun vee ter beschikking stellen. In ruil daarvoor beschermen we hen, hun dieren en gewassen. En Charlie, we moeten wat vee in leven houden.’

	‘Wat bedoel je’?

	‘Voor volgend jaar. Een paar mannetjes, voldoende vrouwtjes. Volgend jaar zitten we misschien nog steeds in deze situatie. We hebben fokdieren nodig, ook al kan dat betekenen dat we nu honger hebben. Vroeger was het een laatste wanhoopsdaad om de fokdieren op te eten.’

	‘John, ik wil dit niet horen,’ zei Kate. ‘Wil je zeggen dat de situatie volgend jaar nog hetzelfde kan zijn’?

	‘Misschien wel. En als we dit nu niet regelen, zal er voor niemand van ons een volgend jaar zijn.’

	‘Oké, John,’ zei Charlie. ‘Laten we later vandaag naar North Fork gaan om met de boeren te praten.’

	‘En stel dat iemand ons met een geweer in zijn hand vertelt dat we kunnen doodvallen en van zijn land af moeten’? vroeg Kate. ‘Je zei dat ik daar ben opgegroeid. Dat is zo en ik ken een aantal van hen. Het zijn goede mensen, maar ze moeten er niets van hebben als iemand ze vertelt wat ze moeten doen.’

	‘Misschien moet jij dan met ze praten,’ zei John.

	‘Ik’?

	‘Precies. Iedereen in de stad kent je, Kate, zelfs beter dan ze Charlie en Tom kennen. Het is minder bedreigend als jij het doet.’

	‘Omdat ik de burgemeester ben of omdat ik een vrouw ben’? vroeg ze scherp.

	‘Eerlijk gezegd is het allebei, Kate. Als Tom naar ze toe gaat met zijn pistool op zijn heup, dan komt hij daar als agent. Als jij naar ze toe gaat en een praatje met ze maakt, denk ik dat je de boeren met hun kleine boerderijen kunt overtuigen. Ze moeten een afspraak maken omdat er vroeg of laat mensen naar ze toe zullen komen om alles af te pakken wat ze hebben. We beloven dat ze vierentwintig uur bescherming krijgen als de gemeente hun vee en oogst krijgt.’

	‘Dat klinkt een beetje als New Jersey,’ zei Charlie met een zweem van een glimlach. ‘Bescherming kopen.’

	John probeerde ondanks zijn duizeligheid te glimlachen. ‘Of het je bevalt of niet, zo is de situatie nu eenmaal. Ik ben er fel op tegen dat de woningen van mensen leeggehaald worden, maar ik denk dat we het erover eens kunnen zijn dat de boerderijen beschermd moeten worden. En ze krijgen er iets voor terug omdat ze de hele gemeente helpen.’

	Kate knikte. ‘Oké, ik zal het doen.’

	Charlie keek op zijn blocnote. ‘Vervoer. Is daar nieuws’?

	‘We hebben er drie rijdende auto’s bij,’ zei Tom. ‘Eigenlijk moet ik zeggen dat Tom die in zijn autosloperij heeft. Hij heeft twee Kevers en een busje aan de praat gekregen.’

	‘Jullie raken nog eens bevriend,’ zei Kate met een glimlach.

	‘Tja, die oude hippie. Hoewel ik het niet eens ben met zijn bewering dat we wiet moeten telen bij wijze van medicijnen.’

	‘Misschien ben ik het wél met hem eens,’ zei Kellor.

	‘Dat is een overtreding van de wet,’ antwoordde Tom met een scherpe klank in zijn stem.

	‘De auto’s, Tom,’ kwam Kate tussenbeide. ‘Laten we bij het onderwerp blijven.’

	‘Oké, andere garages zeggen dat ze tien tot vijftien oude roestbakken aan de praat kunnen krijgen, met inbegrip van een oude vrachtwagen bij Younger.’

	‘Wij hebben er binnen een week veertig tot vijftig,’ meldde de politieagent uit Swannanoa.

	Ze keken hem allemaal aan.

	‘De bewoners van Black Mountain hebben altijd een beetje neergekeken op Swannanoa. Misschien omdat we armer zijn, maar die armoede maakt dat we nu meer waard zijn.’

	John glimlachte omdat hij wist dat het waar was. Hij kon zich herinneren dat Tyler Swannanoa met zijn woonwagenkampen en schroothandels een stad met arm blank uitschot had genoemd. De plaats was op zijn retour geraakt nadat de grote dekenfabriek jaren geleden was gesloten. Langs Route 70, die recht door Swannanoa liep, lagen verouderde winkelcentra, uitdragerijen en reparatiewerkplaatsen. Dat was de laatste tijd aan het veranderen, in elk geval tot afgelopen week, omdat steeds meer ‘buitenstaanders’ belangstelling hadden voor de spectaculaire uitzichten die het gebied bood. Het gebied ten noorden van de stad was inmiddels ontwikkeld en er stonden dure woningen, maar dat was nu een tragisch verlies; zes boerderijen waren verbouwd tot vakantiewoningen.

	In de oude woonwagenkampen waren veel auto’s waar een week geleden iemand in een BMW of een nieuwe SUV op de snelweg met een grote boog omheen zou zijn gereden. Sommige van die rijdende roestbakken waren nu honderd BMW’s waard.

	‘Mensen, dit is Carl Erwin,’ zei Tom. ‘De hoofdcommissaris van politie in Swannanoa. Ik heb hem vandaag uitgenodigd om te praten over een voorstel van ons.’

	Iedereen glimlachte beleefd. Carl had hun volle aandacht na Toms laatste opmerking.

	‘En dat voorstel is’? vroeg Kate.

	‘Een bondgenootschap.’

	John glimlachte. De historicus in hem stelde zich voor hoe koningen uit de oudheid in strijdwagens naar bijeenkomsten reden om waterrechten, het ruilen van dochters of het samengaan van legers te bespreken.

	‘Carl en ik praten hier al dagen over. Ik ben het ermee eens.’

	‘Waarmee’?

	‘Dat onze steden voor de duur van deze crisis samengaan.’

	‘Met welk doel’?

	‘Verdediging,’ zei Carl. ‘Wij houden de deur naar het westen dicht; jullie doen dat voor het oosten. Als we samenwerken hebben we een kans om te overleven. Doen we dat niet, dan zitten we ernstig in de problemen.’

	Charlie stond op en wees naar de kaart van het district die aan de muur hing. ‘We hebben de flessenhals van de I-40 en Route 70 in onze stad aan de oostkant; dat is net voorbij afrit 66. Ten westen van afrit 59 is nog een flessenhals bij de Swannanoa-bergketen. De twee snelwegen, de spoorbaan en de rivier liggen vlak naast elkaar. Een verdedigbare positie van maar een paar honderd meter breed. Wij hebben de voordeur, zij hebben de achterdeur.’

	‘Misschien is het andersom,’ zei Carl met een scherpe klank in zijn stem. ‘Denk eraan dat we dichter bij Asheville liggen en dat ze ons nog steeds proberen te dwingen om vijfduizend mensen in mijn stad en vijfduizend in jouw stad op te nemen. Hou ik ze tegen, dan wordt de situatie al heel snel onhoudbaar. Er zijn de afgelopen twee dagen twaalf doden bij de wegblokkade gevallen.’

	‘Hoe kwam dat’? vroeg Kellor.

	‘Pistoolschoten,’ antwoordde Carl. ‘Er zijn mensen hiernaartoe komen lopen omdat hun verteld is dat ze hier voedsel kunnen vinden, maar wij vertellen dat dat er niet is. Ik heb begrepen dat het een chaos is op Route 70 en de snelweg naar Asheville.’

	‘Waarom hebben die idioten in het districtsgebouw de mensen niet gezegd dat ze moeten blijven waar ze zijn’? snauwde Charlie verbitterd. ‘Ze zijn gewoon aan deze volksverhuizing begonnen, ook al hebben we ze gezegd dat niet te doen.’

	‘Omdat ze willen overleven,’ zei John.

	‘Het wordt een totale vernietiging,’ bracht Kellor in. ‘Een nare toestand, en Asheville wil dat wij daar verantwoordelijk voor zijn, niet zij. Ik kan het ze niet echt kwalijk nemen.’

	‘Ik wel,’ antwoordde Charlie.

	‘Tja, als je ze bij ons weg wilt houden,’ zei Carl, ‘dan kunnen we beter zo snel mogelijk gaan samenwerken.’

	‘Een slim idee,’ antwoordde John.

	‘Als de vluchtelingen uit Asheville hiernaartoe komen, dan zijn die zestig koeien binnen een dag weg. En wat dan’? Carl wachtte even en glimlachte. ‘Bovendien hebben wij meer dan honderdtwintig koeien en driehonderd varkens in onze stad.’

	Ondanks de ernst van de crisis glimlachte John. Het waren echt net onderhandelende koningen. Carl keek om zich heen. Hij had zijn troefkaart uitgespeeld en had gewonnen.

	‘Er is nog een achterdeur,’ ging Carl verder. ‘Die ligt bij de Haw Creek Road, maar die kunnen we ook afsluiten. Onze cijfers zeggen dat jullie ongeveer duizend inwoners meer hebben dan wij, als we degenen die al zijn binnengekomen niet meetellen.’

	‘Wil je het vee delen’? vroeg Charlie.

	Carl aarzelde even en ging daarna verder. ‘Jullie hebben drie apotheken in jullie stad; wij hebben er maar één. Als jullie jullie medicijnenvoorraad met ons delen, dan overwegen wij om jullie wat koeien en varkens te geven.’

	‘Overwegen’? vroeg Kate. Ze had plotseling een scherpe blik in haar ogen.

	Carl keek naar Charlie.

	‘Oké. We delen,’ zei Charlie. ‘Maar het is volledig delen van beide kanten: medicijnen, voedsel, wapens, voertuigen, mankracht.’

	Charlie keek om zich heen en John ving zijn blik op.

	‘Heerschappij,’ zei hij.

	‘Ga verder.’

	‘Het spijt me, maar ik heb het gevoel dat ik me in een oude film bevind, die zich afspeelt in de middeleeuwen of nog eerder,’ zei John. ‘We zijn net twee koninkrijken die met elkaar onderhandelen.’

	‘Tja, ik neem aan dat het inderdaad zo is,’ merkte Doc Kellor op. ‘Trouwens, Swannanoa heeft Memorial Mission, de plattelandskliniek. Die kunnen we gebruiken als medisch centrum. Ze hebben daar wat apparatuur voor kleine operaties, noodgevallen en dergelijke. Jullie hebben ook drie of vier dokters in jullie stad, wat betekent dat we in totaal negen dokters hebben.’

	Carl knikte. ‘We hebben de kliniek vanaf het eerste moment beschermd. We hadden dezelfde problemen als jullie met een paar verslaafden’? Hij wachtte even. ‘We hebben ze doodgeschoten toen ze probeerden te ontsnappen.’

	John vroeg niet naar details.

	‘Heerschappij. We kunnen het niet tegen elkaar opnemen als we besluiten om samen te werken. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Dus, wat wordt het’?

	Charlie keek naar Carl.

	‘Ik ken je al jaren, Charlie Fuller. Zolang je geen banden aangaat met Asheville, ben ik bereid om orders van je op te volgen. Ik ben blij dat ik een aantal van die beslissingen niet hoef te nemen.’

	Charlie knikte.

	‘Dan neemt Carl ook zitting in deze raad,’ zei John.

	‘Wie ben jij’? vroeg Carl terwijl hij John aankeek.

	‘Hij is geschiedenisprofessor aan de universiteit. Een ex-militair, een kolonel met gevechtservaring.’

	John keek naar Charlie. Gevechtservaring was enigszins overdreven.

	‘Hij adviseert ons over juridische zaken, morele kwesties; een slimme man om erbij te hebben.’

	‘En waarom is hij bij deze vergadering aanwezig’? vroeg Carl kalm.

	John raakte een beetje geïrriteerd. Hij was hier in eerste instantie bij betrokken geraakt omdat hij bij de eerste vergadering naar binnen was gestormd, maar nu, na een week, voelde hij de noodzaak om hier te zijn.

	‘Hij is degene die een van de morfinedieven geëxecuteerd heeft,’ zei Tom. ‘Laten we het erop houden dat hij ons kompas is. Weliswaar een professor, maar in orde.’

	Carl bleef in Johns ogen kijken, die zich afvroeg of er problemen zouden komen.

	‘Ik wil dat mijn vriend Mike Vance ook zitting in de raad heeft. Wij hadden geen burgemeester zoals jullie, maar hij was onze stadsbestuurder.’

	John besefte dat Vance iemand was die deed wat Carl wilde.

	‘We vormen geen democratie,’ zei John. ‘Het spijt me dat ik dat moet zeggen. We leven in een staat van beleg en Charlie Fuller heeft de leiding. Wij adviseren alleen. Als we gaan samenwerken, is Charlie degene die het laatste woord heeft.’

	‘Fijne vriend heb je, Charlie,’ zei Mike kalm.

	‘Mike, Carl,’ mengde Tom zich erin. ‘We moeten samenwerken, en ik ben het met John eens. Charlie heeft de leiding over ons allemaal, of de overeenkomst gaat niet door.’

	Het werd stil, tot Carl eindelijk knikte.

	Charlie liep naar Carl toe en gaf hem een hand.

	John zei niets. Het formele ritueel was achter de rug. De koningen hadden elkaar een hand gegeven en het verdrag was bezegeld. Het was een slimme zet, hoewel hij zich afvroeg of ze daar over een maand of over zes maanden nog hetzelfde over zouden denken.

	Charlie liep terug naar zijn stoel en ging zitten. ‘Hoe zit het met de benzine voor die extra voertuigen’?

	‘We kunnen het uit de gestrande auto’s op de snelweg halen,’ stelde Tom voor.

	‘Dat weet ik, maar moeten we dat nu al doen’?

	‘Dat zou ik niet doen,’ antwoordde Mike. ‘Benzine gaat achteruit na verloop van tijd. We kunnen het niet van de tankstations betrekken tot we een manier hebben bedacht om het eruit te pompen. In een auto zit de brandstof afgesloten in een tank en daardoor blijft die langer goed. Ik kan het weten, want ik heb een sloperij.’

	Ongeacht of hij hem wel of niet mocht, realiseerde John zich dat de kennis die de man bezat op dit moment misschien waardevoller was dan die van hem.

	‘Goed dan,’ zei Charlie. ‘Terug naar Asheville. Carl, jij en ik hebben allebei dezelfde opdracht gekregen van hun nieuwe hoofd openbare veiligheid, Roger Burns.’

	‘De klootzak,’ zei Carl, en Tom knikte instemmend.

	‘We moeten tienduizend vluchtelingen opnemen.’

	‘Hij kan mijn rug op,’ snauwde Carl. ‘Tienduizend van die yuppen en hippies’ Ik dacht het niet.’

	John merkte de verandering die het bondgenootschap al had opgeleverd. Het was nu ‘wij’ tegen ‘zij’. Hij hoopte dat het zo zou blijven.

	De discussie ging nog een paar minuten door omdat Kate geneigd was om het voor de vluchtelingen op te nemen. Ze zei dat het buren waren, dat er op districtsniveau een bepaalde orde moest worden hersteld. Carl en Tom weigerden categorisch.

	John vroeg zich af hoe het eraan toeging in Winston-Salem en Charlotte, of veel grotere steden zoals Washington, Chicago en New York. Naar alle waarschijnlijkheid vluchtten er op dit moment miljoenen mensen; misschien gebeurde dat georganiseerd, maar het was waarschijnlijker dat het een chaotische exodus was, als een horde sprinkhanen die zich een weg door de buitenwijken vraten. In elk geval was de geografische ligging van Black Mountain en Swannanoa in hun voordeel.

	Hij had de vorige avond een idee gekregen. Het was briljant in zijn eenvoud maar tevens angstaanjagend.

	Hij wachtte op een stilte in de discussie. ‘Ik heb daar een eenvoudig antwoord op dat de situatie zal ontspannen zonder dat het op een confrontatie uitdraait,’ zei John.

	‘Ik ben één en al oor, professor,’ zei Carl sarcastisch.

	‘Water.’

	‘Water’? vroeg Carl, maar John zag het begin van een glimlach op zijn gezicht verschijnen.

	‘Hun stuwmeer ligt op ons grondgebied. De afspraak is eenvoudig. Stop met ons onder druk zetten, stuur de vluchtelingen ergens anders naartoe, anders sluiten we het water af.’

	Carl keek een paar seconden met opengesperde ogen naar hem, gooide zijn hoofd naar achteren en lachte. ‘Krijg nou wat.’

	‘Ik denk dat we het voor onszelf niet kunnen verantwoorden als we het water naar Asheville afsluiten,’ zei Doc Kellor, en Kate knikte instemmend.

	‘Dat denk ik ook,’ zei John langzaam. ‘Ik weet niet of ik mezelf er echt toe kan zetten om het te doen. Er zijn daar honderdduizend onschuldige mensen, maar die Burns speelt een machtspolitiek spelletje met ons. Wij hebben echter de troefkaart in handen. Stuur hem een bericht. Ze houden hun water als ze hun vluchtelingen ergens anders naartoe sturen. Doen ze dat niet, dan blazen we de hoofdbuis op en zoeken ze het maar uit.’

	‘Misschien provoceert dat ze om het water met geweld in handen te krijgen,’ antwoordde Kate.

	John schudde zijn hoofd. ‘Dat gebeurt niet. Denk aan de orkaan in 2004. De hoofdbuis in het stuwmeer scheurde en het was een puinhoop. Bepaalde delen moesten uit een andere staat komen om de buis te kunnen repareren. Daarna wisten we hoe kwetsbaar de watertoevoer is. We maken duidelijk dat wij hem opblazen als ze geweld gebruiken en dan krijgen ze hem nooit meer terug.’

	‘Als we dat voordeel hebben, moeten we er gebruik van maken,’ zei Carl. ‘Ik heb trouwens gehoord dat ze tientallen treinwagons vol voedsel hebben en dat ze dat voor zichzelf bewaren. Daar kunnen we ook een deel van eisen.’

	‘Geen slecht idee,’ antwoordde Tom. ‘Dat zou misschien een oplossing kunnen zijn.’

	‘Daar ben ik nog niet aan toe,’ snauwde Kate. ‘Water voor voedsel ruilen. Nog niet.’

	‘Ik ook niet. Hou het op het vluchtelingenprobleem. Ik denk dat het op een gevecht uitdraait als we een deel van hun voedsel eisen. En denk eraan dat zij met meer zijn dan wij,’ bracht John snel in. ‘Dat verliezen we. Maar laten we met betrekking tot de vluchtelingen afspreken dat we ze een aanbod doen dat ze niet kunnen weigeren.’

	Charlie glimlachte. ‘Dat is waar ook, je komt uit New Jersey.’

	‘Inderdaad. Ze stoppen ermee vluchtelingen naar ons te sturen en het water blijft stromen,’ zei John.

	Charlie keek om zich heen en iedereen knikte. ‘Tom, stuur vandaag een koerier. Gebruik een van de bromfietsen. Ik wil niet nog een keer het gevaar lopen een auto kwijt te raken.’

	‘Komt in orde, Charlie. Ik zou willen dat ik Burns’ gezicht kon zien als hij de boodschap krijgt.’

	‘Denk er alleen aan dat onze riolering naar de waterzuiveringsinstallatie in Asheville loopt,’ zei Charlie. ‘Waarschijnlijk doet het filtersysteem het niet en er is een kans dat ze het afvalwater in de French Broad laten lopen, maar als ze de buis sluiten komt het allemaal deze kant weer op. Ze kunnen die afsluiten bij wijze van represaillemaatregel.’

	‘Dan dreigen we om ons afvalwater in de Swannanoa Creek te dumpen. Die stroomt naar Asheville,’ antwoordde Tom.

	‘Jezus, moeten we onszelf zo verlagen’? zei Kellor met een zucht.

	Niemand gaf antwoord.

	‘Goed,’ zei Charlie. ‘De grote kwestie. Onze wegversperring op de I-40 boven aan de kloof.’ Hij keek naar Tom.

	‘De situatie wordt daar steeds erger. We hebben gisteren besloten om iemand met een boodschap naar Old Fort aan de voet van de berg te sturen om ze te vragen een bord neer te zetten dat de weg boven afgesloten is. Old Fort weigerde. Ze hebben daar zeven- tot tienduizend vluchtelingen die allemaal proberen de bergen in te komen. Ze willen dat we de mensen laten passeren en moedigen ze zelfs aan om via de snelweg te lopen en als dat nodig is met geweld langs de blokkade te komen. De druk neemt toe. Overal op de snelweg bevinden zich vluchtelingen.’

	‘Gisteravond heeft een van mijn mannen er twee doodgeschoten.’

	‘Wat’? zei Kate. ‘Waarom hoor ik dat nu pas’?

	‘Ik wilde het voor deze vergadering bewaren,’ antwoordde Tom.

	‘Wat is er gebeurd’?

	‘Een groep van zo’n vijftig mensen wilde niet teruggaan. De mannen die de kloof bewaken zeiden dat ze meerdere personen hadden herkend die eerder teruggegaan waren. Ze hadden een plan en probeerden ons te bestormen. Sommigen begonnen te schieten en mijn mannen schoten terug. Twee doden en ongeveer tien gewonden aan hun kant.’

	Kate schudde haar hoofd.

	‘Het wordt erger,’ zei Tom. ‘Herinner je je wat meneer Barber heeft verteld nadat hij vorige week hiernaartoe was gevlogen’ De snelweg is vol vluchtelingen die uit Charlotte en Winston-Salem trekken. Charlotte is hier 175 kilometer vandaan, en Winston-Salem 225 kilometer. Een gezin met bepakking loopt vijftien tot vijfentwintig kilometer per dag. Dat betekent dat ze ons vandaag beginnen te bereiken; het verbaast me dat dat nog niet gebeurd is. Er kunnen er twintig-, dertig-, misschien vijftigduizend onderweg zijn.’

	‘Daarom wilde ik dit bondgenootschap,’ zei Carl. ‘Jullie zijn onze achterdeur. Als jullie ze binnenlaten, worden we overspoeld. Dan zitten we gevangen tussen Asheville aan de ene kant en die mensen aan de andere kant. Ze eten ons voedsel binnen een dag op.’

	‘Er zullen ook ziekten uitbreken,’ viel Kellor hem in de rede.

	‘Ik dacht dat je zei dat dat nu al het geval is,’ zei Carl.

	Kellor zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Salmonella ligt in elke gemeente op de loer. Ik heb het over exotische ziekten. In een grote stad heb je dragers van hepatitis in elke variatie. Wat me doodsbang maakt, is een pas aangekomen immigrant of iemand die op het vliegveld van Charlotte is gestrand, wat een belangrijk knooppunt is. Misschien ziet hij er goed uit en voelt hij zich goed, maar hij kan tyfus, cholera of allerlei andere bacteriën bij zich dragen. Als zo iemand hiernaartoe komt, kan het zo gebeurd zijn. Gewoon simpel handcontact en de bacterie springt over. Als we iemand een bord eten geven en diegene heeft zijn handen niet gewassen, of we wassen het bord niet af met kokend water, dan hebben we binnen een week duizenden zieken en stervenden. Hebben jullie wel eens iemand met cholera gezien’? vroeg Kellor.

	Niemand gaf antwoord.

	‘Ik wel. Dat was dertig jaar geleden tijdens een missiereis naar Afrika. Het maakt salmonella onschadelijk. Mensen in die gebieden zijn er op een bepaald moment in hun leven mee in contact geweest. Wij niet. We hebben dat zes tot zeven generaties geleden achter ons gelaten en hebben geen natuurlijke immuniteit. Amerika is een exotische broeikas. We kunnen inmiddels alleen leven in de kunstmatige omgeving van vaccinaties, sterilisatie en antibiotica.

	We staan op het punt om het leven te hervatten zoals het nu in Afrika of het grootste deel van de derde wereld is. Als ik de griepuitbraak van 1918 buiten beschouwing laat, was de tyfusepidemie in Chicago in de jaren 1880 de laatste grote epidemie waarbij tienduizenden doden gevallen zijn. Het water raakte besmet met tyfus en ze stierven als vliegen. Daarbij verbleekte de Grote Brand als het op het dodenaantal aankomt.’

	‘Inentingen’? vroeg Charlie.

	‘Waar’? vroeg Kellor met een cynisch lachje. ‘Voor tyfus of cholera’ Dat zijn inentingen die door de gezondheidsdienst worden gegeven aan reizigers die naar risicogebieden gaan, en zelfs dan moeten ze besteld worden. Ik durf te wedden dat er in dit dal minder dan één persoon op de duizend beschermd is tegen cholera, behalve als ze in Afrika of Azië geweest zijn, en nog veel minder tegen tyfus.

	Godzijdank wonen we hoog genoeg en is ons klimaat koel genoeg, anders zouden we ons ook zorgen moeten maken over ziekten die door muggen overgebracht worden, zoals malaria, westnijlziekte en dergelijke. En dan heb ik het nog niet eens over dat we beter moeten letten op parasitaire wormen, luizen’? Hij zweeg even. ‘We zullen te maken krijgen met infecties die niet dodelijk zijn maar wel tot verzwakking leiden, waardoor het slachtoffer openstaat voor de volgende ronde. Kate, de meeste mannen denken er niet aan, maar heb jij een flinke voorraad van wat we zo eufemistisch ‘producten voor vrouwelijke hygiëne’ noemen’?

	Ze bloosde licht. ‘Voor deze maand.’

	‘Dat is exact het probleem, hoewel ik wed dat veel andere vrouwen daar nu over nadenken of dat heel snel ontdekken. We zijn terug in de tijd van onze overgrootmoeder, en gecombineerd met niet douchen en een slecht dieet zullen we een snel stijgende besmettingsgraad meemaken ‘ en dat is maar een van de situaties waarover we voor vorige week nooit nadachten. Johnnie stapt op een roestige spijker en heeft een tetanusinjectie nodig. We hebben daar misschien honderd van in de hele gemeente. Zal ik verdergaan’?

	Niemand zei iets.

	John keek in de ogen van zijn oude vriend en zag dat deze dokter, misschien meer dan alle anderen in de kamer, werd achtervolgd door de middeleeuwse nachtmerrie waarin ze zich bevonden.

	Als historicus kende John de verschrikking. Er waren tijdens de trek naar het westen duizenden, misschien tienduizenden gestorven door waterbronnen die waren besmet met cholera en tyfus, maar dat leverde geen goede film op. Wat wel gold voor de Burgeroorlog.

	‘Eén ding dat we over het hoofd gezien hebben wil ik nu bespreken,’ zei Kellor. ‘Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik daar niet eerder aan gedacht heb. We moeten de dierenartsen organiseren.’

	‘De dierenartsen’? vroeg Carl.

	‘Inderdaad. Zij hebben narcosemiddelen en antibiotica en in geval van nood kunnen ze ook opereren. Het inwendige van een hond verschilt niet zoveel van een mens. Hetzelfde geldt voor tandartsen, podologen en dergelijke. Haal de medicijnen die ze nog hebben bij hen op, breng ze naar de kliniek die we gaan opzetten in Swannanoa en laat die vierentwintig uur per dag bewaken.’

	Charlie maakte een notitie.

	‘Terug naar de vluchtelingen. Wat doen we daaraan’? vroeg Charlie.

	‘Sluit de snelweg af,’ zei Carl.

	‘Dat doen we al,’ antwoordde Tom, ‘en ik kan je vertellen dat er tegen het eind van de week vijftigduizend mensen op die weg staan. Vroeg of laat bestormen ze ons en vallen er slachtoffers.’

	‘We hebben een veiligheidsklep nodig,’ bracht Kate in.

	‘Hoe wil je dat doen’? vroeg Charlie.

	‘Op de snelweg bij de kloof hebben we een snelkookpan die op het punt staat om te ontploffen. We hebben daar een ernstig probleem, tenzij we een veiligheidsklep creëren.’

	‘Zoals ik al vroeg, hoe wil je dat doen’? zei Charlie met een zweem van ergernis in zijn stem.

	‘Laat de mensen erdoorheen.’

	‘Jezus,’ snauwde Carl. ‘We hebben een bondgenootschap zodat we ze buiten de deur kunnen houden en nu heb je het erover om ze binnen te laten’ Als dat gebeurt, hebben we geen deal meer.’

	‘We hebben net iets afgesproken,’ zei Charlie, ‘en daar kun je niet meer onderuit.’

	‘Jezus, het klinkt alsof jij een verdomde yankee bent en ik een rebel. Als wij uit dit bondgenootschap willen stappen, dan doen we dat.’

	‘Kate heeft gelijk,’ zei John.

	‘O, fantastisch, de professor spreekt,’ antwoordde Carl sarcastisch.

	‘Verdomme, luister gewoon een keer!’ riep John.

	Zijn uitbarsting verraste Carl.

	‘Kate heeft gelijk. We laten de mensen met honderd tegelijk naar binnen, op voorwaarde dat ze niet stoppen voordat ze bij de wegversperring aan de andere kant van afrit 59 zijn. Ze leveren hun wapens bij ons in, net als de cowboys vroeger deden als ze de stad in reden en werden opgewacht door de sheriff. We geven de wapens terug als ze aan de andere kant van de wegversperring zijn. We geven geen voedsel, maar het is wel zo fatsoenlijk om water uit te delen, bijvoorbeeld bij afrit 64. Daar is voldoende waterdruk om een tijdelijke aanvoer aan te leggen. Er moet ook een toilet komen, met veel kalk en een veilige drainage.’

	Charlie knikte. ‘Het is precies zoals Tom zegt. Als we ze tegenhouden, loopt de druk op tot ze ons bestormen.’

	‘Hoe zit het met de dreiging van de ziekten waar Doc Kellor het net over had’? vroeg Tom.

	‘Ik denk dat als we de dreigingen met elkaar vergelijken, dit de minst erge optie is,’ zei Kellor. ‘Als iemand zichtbaar ziek is, laten we hem niet door. Dan gaan ze in quarantaine, net als vroeger. Alle anderen kunnen doorlopen maar mogen niet stoppen; gewapende bewakers blijven op afstand terwijl ze hen escorteren.’

	‘We hebben beschermende pakken,’ verkondigde Charlie.

	‘Is dat zo’?

	‘We hebben twintig pakken in het magazijn van dit gebouw. Ze zijn een paar jaar geleden verstrekt door de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Ik had nooit gedacht dat we ze hiervoor zouden gebruiken, maar zou dat wat zijn’?

	‘Zeker weten,’ antwoordde Kellor. ‘Iedereen die bij de barricades contact heeft met de vluchtelingen moet een beschermend pak dragen.’

	‘Dat heeft ook een gunstig psychologisch effect,’ zei John. ‘Het straalt autoriteit uit en de vluchtelingen zullen zich daardoor ondergeschikt voelen en eerder geneigd zijn om zonder protest naar de andere kant te lopen.’ Hij was inwendig boos op zichzelf omdat hij het had gezegd. Uniformen ‘ en de witte beschermende pakken waren net uniformen ‘ waren door de geschiedenis heen altijd een van de manieren geweest om menigten te controleren, met inbegrip van degenen die de vernietigingskampen binnengedreven werden. ‘Alleen water dus, en we houden scherp in de gaten dat iedereen zijn behoefte in het toilet doet. Met gewapende bewakers in beschermende pakken die ze begeleiden. Ze mogen erdoorheen en dat is het.’

	‘Hoe zit het met Asheville’? vroeg Kate. ‘Daar blokkeren ze de weg misschien ook.’

	‘Daar is nog geen barricade,’ zei Carl. ‘Ze nemen aan dat de stroom alleen onze kant op komt. Misschien komen we er een paar dagen mee weg voordat ze zich organiseren. Als ze dat doen, proberen we met ze te praten. Dan vragen we ze om ze gewoon te laten passeren.’

	John keek om zich heen en zag dat niemand tegen het voorstel was.

	‘Goed plan,’ zei Charlie. ‘Dat gaan we doen.’

	‘Ik wil echter één aanpassing. Sommigen moeten toestemming krijgen om te blijven,’ vond Kate.

	‘Waarom’?

	‘Er zijn honderden mensen die hier wonen en vast zijn komen te zitten toen de stroom uitviel. Die hebben het recht om hier te zijn en we moeten ze binnenlaten. Bijna iedereen die in Asheville gestrand is, is terug, maar we missen nog steeds een paar honderd mensen. Als ze hier arriveren, moeten we ze binnenlaten, samen met degenen die hier een vakantiewoning hebben en hiernaartoe proberen te komen. Ze hebben hier jaren gewoond, we moeten ze die kans geven als ze het hiernaartoe redden.’

	‘En hoe zit het met de zieken’? vroeg Charlie.

	‘Zoals Doc Kellor daarnet zei: ze gaan in quarantaine,’ antwoordde John. ‘Zo werd het honderd jaar geleden ook gedaan als er schepen in New York arriveerden. Een dokter onderzocht de passagiers. Als hij het niet vertrouwde, gingen ze naar een quarantaineafdeling.’ Er kwam opnieuw een filmfragment in John op. ‘Kennen jullie The Godfather 2’ Daarin kwam de Don als kleine jongen naar Amerika en werd op de quarantaineafdeling geplaatst omdat ze dachten dat hij ziek was. We deden het voortdurend, en het werkte.’

	‘Ja, maar bedenk wat we gekregen hebben met die vent: de maffia,’ antwoordde Carl.

	John realiseerde zich dat hij de verkeerde vergelijking had gebruikt maar ging door. ‘De handelswijzen van honderd jaar geleden werkten en we moeten daarnaar terugkeren. Als er een boot arriveerde uit een haven waarvan ze wisten dat er een uitbraak van een besmettelijke ziekte was geweest, dan ging het schip voor anker in de buitenste haven tot ze veronderstelden dat het veilig was. Wij kunnen hetzelfde doen,’ zei John terwijl hij hoopvol naar Kellor keek.

	Kellor aarzelde en knikte daarna instemmend.

	‘Doc, wat denk je van het verpleeghuis’? vroeg John.

	Kellor schudde zijn hoofd. ‘Dat gebouw krioelt van allerlei infecties. Ik stel voor dat we een van de grotere gebouwen bij het conferentiecentrum van de baptistenkerk bij de kloof gebruiken. Dat ligt naast de weg.’ Hij keek om zich heen en iedereen knikte.

	‘Luister, het maakt me niet populair dat ik hierover begin,’ zei Carl. ‘Maar de buitenstaanders, degenen die hier de eerste paar dagen zijn gekomen voordat we de stad afgesloten hebben, waardoor het inwoneraantal met zo’n tweeduizend verhoogd is, laten we die blijven’?

	Niemand zei iets, maar Kate schudde haar hoofd.

	‘Dat hebben we hier besproken,’ zei Charlie, en John keek naar hem terwijl hij onmiddellijk aan Makala dacht.

	‘Ik denk dat we daarover hadden moeten praten voordat we onze afspraak maakten,’ zei Carl.

	‘Wat stel je voor, Carl’? snauwde Charlie. ‘Ze zijn hier inmiddels acht tot tien dagen. Velen van hen zijn hier gewend, zijn bevriend geraakt en doen hier iets nuttigs. Wat gaan we doen ‘ door de stad lopen en ze onder bedreiging van een vuurwapen bijeendrijven’ Het zou een opmerkelijk spektakel zijn en eerlijk gezegd denk ik dat het ons zou verscheuren.’

	‘Ooit waren we allemaal Amerikanen,’ zei Kate zachtjes.

	‘Precies,’ zei John. ‘Degenen die hier zijn, blijven. Die afspraak hebben we al gemaakt.’

	Hij keek naar de anderen. In weerwil van zijn toespraak in het park vroeg hij zich nu af of de meningen veranderden omdat er een voedseltekort dreigde.

	‘Het zou niet anders zijn dan de anderen buiten laten,’ antwoordde Carl.

	‘Misschien wel,’ antwoordde John. ‘Ik heb daar geen antwoord op. Maar degenen die hier al zijn, blijven.’ Hij keek naar Charlie voor steun. ‘Als we die mening nu veranderen, stap ik uit deze raad. Het is in tegenspraak met wat ik in het park heb gezegd en niemand heeft op dat moment bezwaar gemaakt.’

	‘Hoe zit het met wat we van de weg gekregen hebben’? zei Kate. ‘Dat vergeten we. We hebben zes vrachtwagens volgeladen met voedsel, voldoende om iedereen een paar weken te voeden. Beschouw dat als hun betaling.’

	John knikte naar haar; het was een handige zet.

	‘Ze blijven,’ zei Charlie uiteindelijk, en Carl knikte.

	‘Nog iets,’ zei John. ‘Over degenen die passeren. Als er speciale mensen bij zijn, moeten we ze toestaan om te blijven als ze dat willen.’

	‘Zoals wie’? vroeg Kellor.

	‘Iedereen die ons kan helpen om te overleven, of opnieuw op te bouwen.’

	‘Zoals’?

	‘Militairen, politieagenten bijvoorbeeld.’

	Hij wist dat Tom en Carl het daar onmiddellijk mee eens zouden zijn.

	‘En anderen. Boeren hebben de vaardigheden die we nodig hebben. Ze kunnen helpen met de koeien, de varkens en de gewassen die we planten. Onze moderne apparatuur doet het niet meer en de landbouw is weer naar loodzwaar fysiek werk. Ik vind dat we elke elektricien die we kunnen vinden moeten overhalen om te blijven, werknemers van energiebedrijven, maar ook dokters en verpleegkundigen. Als ze willen blijven, nemen we ze een sollicitatiegesprek af; als ze goed zijn, kunnen ze bij ons komen.’

	Het was weer even stil.

	‘Ik ben het ermee eens,’ zei Charlie.

	‘Dat betekent hun gezinnen ook,’ zei Kate. ‘Ik heb geen vertrouwen in mannen of vrouwen die hun kans zouden grijpen om te blijven en hun gezin in de steek laten.’

	‘Daar ben ik het ook mee eens,’ antwoordde Charlie.

	‘John, kun jij een lijst maken met de vaardigheden die we volgens jou moeten hebben’?

	John knikte. ‘Ik doe een moord voor iemand die een stoommachine kan bouwen.’

	De anderen grinnikten.

	‘Nee, mensen, ik meen het. Een stoommachine zou haar gewicht in goud waard zijn. Weet iemand van jullie hoe je er een moet maken, of hoe je een oude kunt repareren die achter een schuur staat weg te rotten’?

	Iedereen zweeg.

	‘Zorg voor een stoommachine en je hebt stroom waar je dat hebben wilt. Om te pompen, te graven, te snijden. Jezus, je kunt er zelfs een op de rails zetten om dingen te verplaatsen. Ik wil een oude man vinden die veertig jaar geleden telefoonlijnen repareerde en ons weer zou kunnen aansluiten. Ga op zoek in antiekwinkels en je vindt oude telefoons die misschien weer kunnen werken als we iemand kunnen vinden die weet hoe hij ze moet aansluiten. Het zou de twee uiteinden van onze gemeenschap verbinden.’

	Sommigen knikten.

	‘De mannen die ik van mijn Burgeroorlogavonden ken, of de acteurs van de Burgeroorlog-naspeeldagen, hebben misschien vaardigheden die wij niet meer hebben. Dat soort mensen wil ik. Op dit moment zou ik honderd computerdeskundigen ruilen voor één man die weet hoe stoommachines werken. Ik zou honderd advocaten inruilen voor iemand die laat zien hoe we buskruit moeten maken van wat we in dit dal kunnen vinden, of die weet welke eetbare wortels we kunnen opgraven.

	We hebben ook een chemicus nodig die weet hoe we chloroform en ether moeten maken. Doc, daar hebben we een hoop van nodig in de komende maanden en ik durf te wedden dat we daar nu al een tekort aan hebben. Of een oude tandarts die weet hoe hij een ouderwetse boor aan de praat moet krijgen. Denken jullie eraan dat jullie tanden zonder verdoving getrokken worden de volgende keer dat jullie kiespijn hebben’ Denk aan de oude films over jeugdbendes. Een van de jongens had meestal een verband rond zijn hoofd om ervoor te zorgen dat zijn kaken op elkaar bleven omdat hij een geïnfecteerde tand had. Als dat twee weken geleden gebeurd was, waren de ouders gearresteerd voor kindermishandeling. Maar ik zeg je dat we dat heel snel weer zullen meemaken.’

	Hij realiseerde zich plotseling dat hij doorratelde. Het was stil in de kamer en het was veel te warm.

	‘Sorry’?

	Niemand zei iets en hij wist niet of het kwam doordat ze zich geneerden voor zijn geratel of omdat hij ze had geraakt met wat hun te wachten stond.

	‘Ik denk dat we voor vandaag alles besproken hebben,’ zei Charlie. ‘Laten we aan het werk gaan. Morgen komen we op hetzelfde tijdstip weer bij elkaar.’

	Ze stonden op en John voelde een steek van pijn. Kellor boog zich over de tafel, pakte Johns rechterhand vast en verwijderde het verband. De anderen keken toe en hij zag bezorgdheid in Kates ogen.

	‘John, ik denk dat je naar huis moet gaan. Je hebt koorts. Ik ga kijken of ik er iets voor kan vinden en kom later bij je langs,’ zei Kellor.

	‘Ik heb je al verteld dat de lange, mooie verpleegkundige, Makala heet ze, me cipro heeft gegeven.’

	‘Maar dat had nu moeten werken. Ik ben hier niet blij mee.’ Kellor rook opnieuw aan het verband.

	John keek naar zijn hand. Hij was opgezwollen en rood. De randen van de hechtingen waren gebobbeld.

	Hij maakte zich plotseling zorgen. Een geïnfecteerde hand, op dit moment’ Hij had beelden in zijn hoofd van de operaties in de tijd van de Burgeroorlog.

	‘Wat is er aan de hand, Doc’? vroeg Kate terwijl ze dichterbij kwam.

	‘Misschien een stafylokok, maar ik heb geen mogelijkheden om het te testen. Het duikt op in ziekenhuizen en verpleeghuizen. Ze zijn resistent. Ga naar huis, naar bed, ik kom later vandaag of vanavond bij je langs.’

	‘Ik wilde naar de universiteit gaan om wat vrijwilligers voor de basisschool te zoeken.’

	‘Het laatste wat je nu wilt is met die hand rondlopen op de universiteit of de basisschool. Als je een stafylokok hebt, kun je anderen besmetten. Ga gewoon naar huis.’

	John knikte en stond op. Hij voelde zich zwak.

	Hij liep naar de deur en Kellor liep met hem mee.

	 

	John startte de auto en reed naar huis. Toen hij de oprit op reed, wist hij het.

	Jen zat buiten op de stenen muur die langs het pad naar de deur leidde. Elizabeth zat aan een kant naast haar, Jennifer aan de andere kant. Toen hij uit de auto stapte wilden de honden naar hem toe rennen, maar een scherp bevel hield ze tegen.

	‘Het is Tyler, hè’? vroeg John.

	Jen dwong zichzelf te glimlachen en knikte.

	Jennifer begon te huilen en hij sloeg zijn arm om haar heen. Zijn kleine meisje begroef haar hoofd tegen zijn borstkas.

	‘Opa,’ was het enige wat ze uit wist te brengen.

	Jen legde haar hand op de schouder van haar kleindochter. ‘Opa is nu in de hemel, liefje. Maar natuurlijk mag je huilen.’

	Elizabeth leunde tegen Johns schouder, hield een snik in en keek naar hem. ‘Pap, je hebt koorts.’

	‘Het is niet erg,’ antwoordde hij.

	‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ze.

	Ze liepen het huis in, waar het angstaanjagend stil was, en gingen naar Jennifers kamer. Tylers gelaatskleur was veranderd in een grijsachtig geel.

	John herinnerde zich de eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet, hoe Tyler met een koude blik in zijn ogen naar de yankee had gekeken, en dan ook nog een yankee uit New Jersey, die zijn enige dochter verleidde en meenam. John glimlachte. Oké, ik begrijp het nu, pa, dacht hij.

	En er waren zoveel andere herinneringen vanaf het moment dat ze voor het eerst samen waren gaan schieten terwijl de ‘meisjes’ gingen winkelen. Tyler was gefascineerd geweest door het oude Colt Dragoon-pistool dat John bij zich had gehad, en had gebulderd van het lachen over de confrontatie met de plaatselijke boerenkinkels die een paar weken daarvoor had plaatsgevonden. Dat had het ijs gebroken; vader en potentiele schoonzoon die samen gingen schieten, over pistolen praatten en daarna een koud biertje op het terras hadden gedronken.

	Daarna kwam Tylers onwillige acceptatie, die was overgegaan in vriendschap en uiteindelijk was veranderd in de liefde die een vader voor zijn zoon zou voelen, een zoon die hem twee prachtige kleindochters had gegeven, kleindochters die hem toestonden dat hij de vreugde van een kind opvoeden opnieuw mocht beleven.

	Hij was nu dood. Zonder de oorlog zou hij ook overleden zijn, maar nu was dat veel sneller gebeurd. Volgens de kille cijfers was hij een van de oude mannen die, tien dagen na de EMP-aanval, werden ‘afgeschreven’ in dorpen, stadjes en grote steden in Amerika.

	Voor een oude man die kanker in een vergevorderd stadium had waren er geen medicijnen. Die waren gerantsoeneerd voor mensen die nog een kans maakten en die ‘nut hadden’. Als Tyler niet thuis was gestorven, was er door zijn dood een bed vrijgekomen in een ziekenhuis dat overvol was met zieken en gewonden. In een hongerlijdende gemeenschap betekende dit één mond minder te voeden, ook al bestonden zijn laatste maaltijden uit een blikje vloeibare voeding via een trechter. Dat blikje Ensure was nu echter een maaltijd, misschien de enige op een dag, voor iemand anders.

	Hij was dood, en ze bevonden zich in een oorlog, hoewel dit op geen enkele manier leek op een oorlog in de klassieke betekenis. Hij was dood, wat beslist voor miljoenen anderen zou gelden’ net zo dood als iemand in de branding van Omaha Beach of in het concentratiekamp van Auschwitz, net zo dood als alle oorlogsslachtoffers.

	John voelde een golf van angst toen hij naar Jennifer keek, die met haar arm rond haar oma’s middel geslagen in de deuropening stond. Het laatste ijs was twee dagen geleden gesmolten, de flesjes insuline stonden nu ondergedompeld in het waterreservoir van het toilet in de kelder om ze koel te houden. John voelde de paniek opkomen. Hij wist bijna tot op de dag hoeveel insuline er over was.

	Hij ving Jens blik op, die besefte waaraan hij dacht en haar kleindochter dichter tegen zich aan trok. Hij keek weer naar Tyler. ‘Ik denk dat we moeten bidden,’ zei hij.

	Hij ging op zijn knieën zitten en sloeg een kruis. ‘Wees gegroet, Maria, vol van genade’?

	 

	De zon ging bijna onder. De heuvels in het noorden, die door de plaatselijke bewoners liefdevol ‘de Zeven Zusters’ werden genoemd, baadden in het gouden avondlicht. Daarachter lag Mount Mitchell met zijn hellingen die groen als het voorjaar waren en boven de heuvels uittorenden.

	‘Dat is denk ik diep genoeg, Ben,’ zei John.

	Ben keek op van het graf dat hij de afgelopen drie uur samen met Johns studenten Phil en Jeremiah had gegraven.

	Charlie had gelijk gehad. De golfbaan was de ideale plek voor de nieuwe begraafplaats, de aarde kon gemakkelijk omgespit worden. Vandaag waren meer dan twintig graven gegraven voor de zeven zieken die ‘s nachts in de basisschool waren gestorven, vijf anderen die overdag waren overleden en drie zelfmoorden. Een geestelijke had geprotesteerd tegen de beslissing om de doden te begraven in wat nu gewijde grond was. Dat protest was begroet door een ijzige weigering van Charlie, die daarna een voormalig lid van die parochie was. Er waren ook nog twee hartaanvallen geweest, vier ouderen uit het verpleeghuis en, misschien het meest trieste van allemaal, het zevenjarige zoontje van de Morrisons, dat een astma-aanval had gehad.

	John probeerde het gehuil van de moeder buiten te sluiten terwijl de aarde in het graf van haar zoon werd geschept.

	Dominee Black liep weg bij het graf van het zoontje van de Morrisons en kwam naar hem toe. ‘Ben je er klaar voor, John’?

	John knikte.

	Richard Black zag er uitgeput uit en had bloeddoorlopen ogen. De Morrison-jongen was lid van zijn parochie geweest, een vriendje van zijn zoon.

	John keek naar Jeremiah en Phil en knikte. De twee jongens liepen naar de auto, openden het achterportier en worstelden om Tylers lichaam eruit te halen. Hij was in een deken gewikkeld en was al verstijfd door rigor mortis. Ze droegen hem naar het graf en keken erin, en John realiseerde zich dat niemand eraan had gedacht hoe ze het lichaam in het graf moesten krijgen.

	Lichamen waren altijd begraven in kisten, met verborgen takels waarmee ze op een waardige manier in het graf zakten. Jennifer begon hysterisch te huilen en rende bij haar oma weg. John keek naar Elizabeth, die zich omdraaide en achter haar zusje aan rende.

	‘Ik help wel,’ zei Richard. Hij klom samen met Ben in het graf. Ze pakten het lichaam aan, legden het in het graf en klommen er weer uit.

	John vroeg zich plotseling af waarom de traditie bestond dat een graf twee meter diep moest zijn. Gelukkig was dit graf een meter, misschien een meter twintig diep, waardoor de dominee niet veel moeite had om eruit te klimmen. Tyler lag op de bodem, zijn gezicht bedekt maar zijn blote voeten zichtbaar. John vond het onbehoorlijk dat hij op deze manier werd begraven, maar daar was niets aan te doen. Hij keek naar Jen, die aan het hoofdeind van het graf stond, bijna sereen afstandelijk.

	‘Ik ken het katholieke ritueel niet,’ zei Richard. ‘Het spijt me.’

	‘Ik denk niet dat God of Tyler het erg vindt,’ antwoordde Jen. ‘Je bent al jarenlang een vriend van ons. Ik denk dat hij zou willen dat je dit voor hem doet, voor ons.’

	Richard opende zijn gebedenboek en begon aan de traditionele presbyteriaanse dienst voor de doden.

	Toen hij klaar was liep hij naar Jen toe, omhelsde haar en gaf een kus op haar voorhoofd, waarna hij iets deed wat John maar één keer eerder had gezien, tijdens een joodse begrafenis waarbij hij jaren geleden aanwezig was geweest. Richard pakte een schep en liet wat aarde in het graf vallen.

	De eerste keer dat John dat had gezien, had het hem geschokt. Het was tijdens de begrafenis van de vrouw van een geliefde docent aan de universiteit geweest. De rabbi had een schep aarde in het graf gegooid, waarna de man, de familie en vrienden hetzelfde hadden gedaan terwijl Johns geliefde docent zwijgend toekeek hoe de kist verdween en het graf uiteindelijk dicht was. Het was een harde les over sterfelijkheid geweest, het terugkeren van aarde tot aarde, als dat werd vergeleken met de Amerikaanse manier om de dood te verhullen met eufemismen en groen kunstgras om de aarde te bedekken terwijl de graafmachine zorgvuldig was verborgen tot de laatste rouwende was vertrokken.

	Richard keek naar hem en gaf hem de schop.

	Hoewel het een kwelling was, zowel fysiek als emotioneel, wist hij dat hij het moest doen. Hij pakte een schep aarde, draaide zich om, aarzelde even en liet de aarde op Tylers gezicht vallen.

	John deed duizelig een stap naar achteren terwijl Jen in huilen uitbarstte.

	‘Wij doen het wel, sir,’ zei Jeremiah.

	John knikte en gaf hem de schep.

	Hij liep bij het graf weg en ging naar het park. Jennifer en Elizabeth waren in de speeltuin. Jennifer zat op de schommel, haar zus op de grond naast haar. Jennifer keek op, en Elizabeth stond op en liep naar hem toe terwijl de tranen over haar gezicht stroomden.

	‘Is het voorbij’?

	‘Ja.’

	‘Ik vond dat ik bij haar moest blijven, pap.’

	‘Daar heb je goed aan gedaan.’

	‘Je moet met haar praten. Ze denkt over’? Elizabeths stem stierf weg.

	‘Ga jij maar voor je oma zorgen.’

	‘Natuurlijk, pap.’

	Hij liep naar de schommel en keek naar Jennifer. ‘Alles goed, liefje’?

	Ze had haar hoofd gebogen met Kon stevig in haar armen en gaf geen antwoord.

	John, die tegen de koorts vocht, had moeite om de juiste woorden te vinden. ‘Weet je nog dat ik je altijd duwde op deze schommel’? vroeg hij, vol nostalgische gevoelens over de tijd waarin Mary nog leefde en ze de kinderen hadden meegenomen naar het park om de eendjes te voeren en, toen Mary daar nog voldoende kracht voor had gehad, rond het meer te wandelen.

	‘Zullen we dat weer doen’ Ik duw je zodat je vaart krijgt.’

	Ze stapte van de schommel en rende huilend naar hem toe. ‘Papa, wanneer word ik hier begraven’?

	Hij knielde en ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Papa, begraaf me hier niet. Dan ben ik ‘s nachts bang. Ik wil altijd bij je blijven. Begraaf me hier alsjeblieft niet.’

	Hij begon te huilen en omhelsde haar stevig. ‘Ik beloof je, liefje, dat je nog jaren en jaren voor je hebt. Papa zal je altijd beschermen.’

	Ze schoof een stukje naar achteren en keek naar hem met een serieuze blik in haar ogen, die waren gevuld met de wijsheid van een kind. ‘Ik denk het niet, papa.’ Meer zei ze niet.

	Later herinnerde hij zich dat ze net zo lang zo waren blijven staan tot zachte handen hen scheidden. Het was Jen. Daarna brachten Ben en Johns twee studenten hem naar de auto terug, waarna de koorts al het andere verdrong.

	 


Hoofdstuk 8

	 

	DAG 18

	 

	Hij voelde zich zo zwak toen hij wakker werd dat hij zijn hoofd nauwelijks kon optillen.

	‘Zo, de professor is teruggekeerd uit de dood.’

	Hij draaide zijn hoofd om en zag dat het Makala was.

	Ze legde haar hand op zijn voorhoofd en een vinger tegen zijn keel en hield die daar meerdere seconden.

	‘De koorts is vannacht gedaald. Je hartslag is ook goed.’ Ze glimlachte. ‘Ik denk dat je het overleeft, John Matherson.’

	‘Wat is er gebeurd’?

	‘Je bent heel, heel ziek geweest. Doc Kellor had gelijk, het was een stafylokokkeninfectie. Ik dacht al dat het dat zou kunnen zijn, maar ik hoopte dat het iets eenvoudigers was en dat de cipro de bacterie zou uitschakelen. Ik heb een paar dagen gedacht dat we je kwijt zouden raken. Of dat je in elk geval je hand zou kwijtraken.’

	In paniek keek hij naar beneden. Zijn hand was er nog. Gerimpeld, pijnlijk, maar nog steeds aanwezig.

	‘Drie dagen geleden was hij dubbel zo groot. Het begon op bloedvergiftiging en gangreen te lijken. Maar we hebben je hand en je ziel kunnen bewaren. Charlie Fuller heeft toestemming gegeven om je een zeldzaam antibioticum te geven; we hebben nu nog maar een paar doses in onze voorraad en Doc Kellor is hier geweest om het bij je te injecteren.’

	‘En dat allemaal door een snijwond.’

	‘Ik heb je gezegd dat je hem grondig moest reinigen en verbonden moest houden,’ zei ze bestraffend tegen hem. ‘Ik heb er spijt van dat ik die eerste avond niet met je meegegaan ben om het persoonlijk te doen, maar dat had je misschien te opdringerig gevonden.’

	‘Had dat maar gedaan, opdringerig of niet.’

	Ze glimlachte en veegde zijn voorhoofd af met een vochtige doek.

	‘Ik heb honger.’

	‘Ik zal je wat soep brengen.’

	‘Toilet’?

	‘Ik zal een ondersteek halen.’

	‘Geen denken aan.’

	‘Jezus, je hoeft je niet te schamen. Ik heb je de afgelopen week verpleegd.’

	‘Help me overeind.’

	‘Oké dan, maar als je duizelig wordt moet je meteen gaan zitten.’

	Ze hielp hem overeind. Hij werd inderdaad duizelig maar zei niets. Eigenlijk voelde hij zich verschrikkelijk beroerd en hij had een afschuwelijke smaak in zijn mond. Hij streek met zijn goede hand over zijn gezicht en voelde zulke lange stoppels dat het bijna een baard was. Hij voelde zich verschrikkelijk vies.

	John duwde haar bij de badkamerdeur weg en liep naar binnen. Hij ging naar het toilet ‘ gelukkig had iemand het reservoir gevuld ‘ en keek verlangend naar het ligbad. Hij wilde dolgraag een bad nemen en zich weer schoon voelen.

	Straks moeten we wat water koken; ik verdom het om een koud bad te nemen, dacht John. Hij pakte zijn tandenborstel. De tube tandpasta was bijna leeg en daarnaast stond een glas gevuld met gemalen houtskool. Hij pakte toch de tandpasta ‘ dat alleen maakte al een wereld van verschil ‘ poetste zijn tanden en liep de badkamer uit.

	Het rook naar eten. Hij had razende honger en liep langzaam naar de zitkamer. Makala stond op het terras in een pan te roeren. De barbecue was opzijgeschoven; blijkbaar was het propaangas op. Iemand, waarschijnlijk Ben of een van Johns studenten, had een fornuis van een oude houtkachel gemaakt. De poten stonden op betonblokken zodat de kok niet voorovergebogen hoefde te staan.

	Makala keek met een glimlach naar hem. ‘Hotdogsoep met wat aardappelen. Ik wilde een merlot voor je inschenken, maar de sommelier heeft een vrije dag.’

	John glimlachte en ging bij de terrastafel zitten. ‘Waar zijn de meisjes’?

	‘Jen heeft ze meegenomen voor een wandeling met de honden.’

	Makala zette de kom voor hem neer. Het waren inderdaad in piepkleine stukjes gesneden hotdogs en aardappelen. Hij begon te eten. De eerste happen waren gloeiend heet.

	‘Langzaam aan.’ Ze glimlachte, ging tegenover hem zitten en roerde met haar lepel in de soep voordat ze een hap nam en haar gezicht vertrok. ‘Ik ben absoluut geen kok.’

	‘Het is heerlijk.’

	‘Dat denk je alleen omdat je honger hebt. Ik zou alles overhebben voor garnalen, gekoelde jumbogarnalen, een salade en een lekker glas chardonnay.’

	Hij keek naar haar. ‘Als je mijn leven niet had gered, dan had ik gezegd dat je je mond moet houden,’ zei hij met een grijns.

	Ze glimlachte en hij kon het niet helpen dat hij naar haar T-shirt keek, dat doornat was van het zweet en aan haar lichaam kleefde. Zijn blik bleef een paar seconden op haar lichaam rusten tot ze oogcontact met hem maakte. ‘Ik zie dat je inderdaad aan de beterende hand bent,’ zei ze zachtjes terwijl ze nog steeds glimlachte.

	Hij keek naar beneden. De aardappelen waren lekker, maar hadden iets langer moeten koken. Hij at de kom leeg, pakte hem op en dronk de laatste vettige bouillon, waarna hij hem weer neerzette.

	‘Wil je meer’? vroeg ze.

	Hij knikte.

	‘Als je maar rustig aan doet. Je bent ernstig ziek geweest. Een stafylokokkeninfectie zoals deze’ Ik kan alleen maar zeggen dat je heel sterk moet zijn omdat je nu al op de been bent.’

	Ze stond op en vulde zijn kom opnieuw.

	‘Hoe is het met Jen’?

	‘Jen is een uitzonderlijke vrouw. IJzersterk. Natuurlijk mist ze Tyler verschrikkelijk, ik heb haar ‘s nachts horen huilen, maar tegelijkertijd is ze in staat om het te accepteren en zich te concentreren op degenen van wie ze houdt en voor wie ze zich verantwoordelijk voelt. Ze was zelfs een beetje boos dat ik hier ingetrokken ben om voor je te zorgen. Ze zei dat ze het zelf wel kon.’

	‘Ben je hier ingetrokken’?

	‘Alleen tijdelijk, John,’ antwoordde ze met een glimlach terwijl ze de kom voor hem neerzette en ging zitten om verder te eten. ‘Dat was in opdracht van Doc Kellor. Hij en Charlie waren verschrikkelijk bezorgd om je. Ze zeiden dat ze wilden dat je het overleefde, dus heb ik mezelf min of meer als vrijwilliger gemeld.’

	‘Met tegenzin’? vroeg John.

	Ze glimlachte. ‘Niet helemaal.’

	‘Ik herinner me niet zoveel.’

	‘Dat kan ik me voorstellen. Je had zo’n hoge koorts, 40,5, dat je hersenen bijna geroosterd zijn. En je hand was opgezwollen als een ballon. Drie weken geleden zou je geïsoleerd en aan een infuus op een intensive care gelegen hebben. Kellor was bang dat hij je hand moest amputeren als het antibioticum de infectie niet onder controle kreeg.’

	‘En dat allemaal door een snijwond na een stomme vechtpartij.’

	‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei ze terwijl ze met haar lepel naar hem wees. ‘In dat verpleeghuis wemelde het van de bacteriën nadat er drie dagen niet was schoongemaakt en er geen sanitaire voorzieningen waren, en jij heb de ergste daarvan opgepikt.’

	‘Hoe dan’?

	‘Hoe’ Je had een open wond vlak bij het bot. Je hoefde maar een balie of een patiënt aan te raken en’ Denk eraan, John, de oude tijd is voorbij; ziekenhuizen zijn nu gevaarlijker dan gewoon thuisblijven.’

	‘Hoe is het daar’?

	‘Er zijn nog maar twaalf van de oorspronkelijke patiënten over.’

	‘Wat’ Het waren er meer dan zestig.’

	‘Eenendertig mensen zijn overleden. Zes zijn gewoon verdwenen.’

	‘Wat bedoel je met ‘verdwenen’?’

	‘Mensen met alzheimer die nog mobiel waren. Er is geen beveiliging meer. Ze zijn gewoon naar buiten gegaan en het bos in gelopen. Die arme zielen zijn waarschijnlijk binnen een dag of twee gestorven. We hebben gisteren besloten om degenen die nog leven te verhuizen naar een zaal in het conferentiecentrum. Zonder elektronische beveiliging kun je ze niet in de gaten houden. Ik had nooit gedacht dat ik ooit nog zoiets zou zien, maar ze liggen vastgebonden in hun bed.’

	Ze zuchtte. ‘Ik weet dat het verschrikkelijk klinkt, John, maar het zou het beste zijn als ze overlijden. We hebben minstens vier mensen nodig om ze dag en nacht te verzorgen. Gelukkig zijn er in de slaapzaal maar twee deuren om naar binnen en naar buiten te gaan, en gelukkig is het er schoner.’

	‘Wat is er nog meer gebeurd’?

	‘Het is vreselijk geweest.’

	‘Hoezo’?

	‘Twee nachten geleden heeft er een gevecht bij de kloof plaatsgevonden.’

	‘Hoe erg was dat’?

	‘Meer dan tweehonderd doden aan beide zijden en honderden gewonden.’

	‘Jezus, wat is er gebeurd’?

	‘We lieten mensen met honderd tegelijk binnen, zoals jij had voorgesteld, professor. Het ging echter langzaam en er kwamen steeds meer vluchtelingen uit Winston-Salem, Charlotte, Greensboro en zelfs uit Durham bij. Hemel, John, het zijn werkelijk middeleeuwse toestanden op die weg. Kampen met daklozen, mensen die vechten om een hap eten. Er breken ziektes uit, voornamelijk salmonella, longontsteking en zware griep. Een groep werd door het stadje geëscorteerd en plotseling begon een aantal vluchtelingen naar de bossen te rennen. Twee van hen hadden pistolen verborgen, haalden die tevoorschijn en schoten de twee agenten die hen achternagingen dood. Daarna begonnen ze zich allemaal te verspreiden. Tom beval dat ze bijeengedreven moesten worden en Doc Kellor kreeg bijna een beroerte omdat ze bacteriën bij zich konden dragen. De meesten waren te zwak om ver te komen, maar sommigen begonnen te vechten. We zijn er nog ongeveer twintig kwijt, die zijn in de heuvels verdwenen. De meesten zijn ongevaarlijk, maar een paar, de leiders, bevinden zich in de heuvels en Tom is naar ze op jacht. Dat veroorzaakte een rel bij de wegblokkade. Charlie gaf opdracht die te sluiten tot de chaos voorbij was en toen kwamen ze in opstand. Duizenden vluchtelingen duwden tegen de blokkade van auto’s en vrachtwagens. Tom gebruikte traangas om ze te verdrijven, maar daarna renden ze gewoon naar binnen’?

	‘We hebben dus het vuur op ze geopend’?

	Ze knikte. ‘Je hoorde het overal in de stad. Het klonk alsof het een oorlogsgebied was. Tom had een paar mannen met automatische geweren bij de pas neergezet die naar beneden vuurden. John, ik had nooit gedacht dat we elkaar dit aan zouden doen.’

	Ze zweeg terwijl ze in een stukje hotdog op de bodem van de kom prikte.

	Hij keek naar haar terwijl hij zich realiseerde dat een noodlottig toeval haar leven had bepaald. Als ze die dag niet naar Asheville was gekomen voor een congres, dan was ze in Charlotte geweest toen de elektriciteit uitviel. Misschien zou ze veilig zijn geweest en nog steeds in het ziekenhuis werken. Aan de andere kant had ze een van de vluchtelingen kunnen zijn die de blokkade bestormd hadden, wanhopig op zoek naar een stukje brood of een halve kom van de soep die ze nu aten.

	‘Ik had aan de andere kant kunnen staan,’ zei ze zachtjes. Ze keek naar hem en één seconde lag er een enorme woede in haar ogen, alsof ze afkomstig waren uit tegengestelde kampen, twee vijanden die een maaltijd deelden tijdens een tijdelijke wapenstilstand voordat het moorden weer begon.

	‘Maar dat is niet zo. Je bent hier en je bent veilig.’

	‘Voor hoe lang, John’ Sommigen zeggen misschien dat ik een buitenstaander ben.’

	‘Jezus, Makala, gebruik dat woord niet.’

	‘Je had sommigen na het gevecht moeten horen praten. Zevenentwintig inwoners zijn gedood, onder wie een paar agenten, en er stonden gisteren meerdere mensen bij het gemeentehuis die het erover hadden dat iedereen die hier niet thuishoorde eruit geschopt moest worden.’

	‘Dat is onzin. Angstig gepraat door angstige mensen.’

	‘Verbazingwekkend, nietwaar’? zei ze terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Hemel, als iemand pas geleden een aanstootgevend woord had gezegd of een seksistische opmerking had gemaakt, dan zou iedereen in alle staten zijn en was het voorpaginanieuws geweest. Zet de stroom af en bam, binnen een paar dagen vliegen we elkaar naar de keel. Buitenstaanders, plaatselijke bewoners, is de hele natie nu zo’ Tienduizenden kleine koninkrijken die bereid zijn elkaar te vermoorden terwijl de vluchtelingen op de weg deel uitmaken van een barbaarse horde die in opmars is’?

	Hij gaf geen antwoord, bang dat het inderdaad zo was, maar toch kon hij het niet geloven, ondanks alles wat er was gebeurd.

	‘We zijn nog steeds Amerikanen,’ verzuchtte hij even later. ‘Daar moet ik in blijven geloven. We hebben in het verleden tegenover elkaar gestaan. Denk eraan dat we ooit in oorlog met elkaar geweest zijn, waardoor zeshonderdduizend mensen zijn gedood. Ik herinner me de rellen uit mijn jeugd in Newark, de haat tussen de verschillende groepen, hoe die jaren later nog smeulde. En toch, als het er echt op aankwam, waren we een eenheid.’

	‘Maar nu’?

	‘De mensen hebben honger, ze zijn bang. We zijn meer verwend dan elke andere generatie in de geschiedenis, en we waren ons er niet van bewust hoe afhankelijk we zijn van elektriciteit, van knoppen die iets doen als we erop drukken. Hadden we maar een vorm van communicatie. Wisten we maar of we nog steeds een actieve regering hebben, hoorden we maar een stem die we vertrouwden. Dat zou heel veel verschil maken.’

	‘Mijn opa vertelde hoe de banken tijdens de Depressie begonnen om te vallen; er was paniek, er hing zelfs een zweem van revolutie in de lucht. En toen herinnerde Roosevelt ons er met één radio-uitzending aan dat we allemaal buren zijn, dat we moesten samenwerken en elkaar helpen; en hoewel de Depressie zeven jaar duurde, stopte de paniek.’

	‘Hetzelfde gold voor 9/11,’ zei John. ‘Ik denk dat het de stilte is die de mensen krankzinnig maakt. Niemand weet wat er aan de hand is, wat er gedaan wordt, of we inderdaad in oorlog zijn en zo ja, tegen wie we vechten en of we winnen of verliezen. We zijn nu net zo geïsoleerd als iemand zevenhonderd jaar geleden in Europa toen er een gerucht was, alleen een gerucht, dat de Tataren kwamen of dat er een epidemie in het naburige dorp was uitgebroken.’

	Hij zuchtte en gebaarde dat hij nog een kom soep wilde. Ze schepte voor hen beiden op.

	‘Vroeger was elke ramp plaatselijk of in het ergste geval regionaal, zoals de orkanen in 2004,’ zei Makala. ‘Die raakten ons hier behoorlijk hard. Het meeste nieuws concentreerde zich op Florida, maar ik kan je vertellen dat wij getroffen werden door een paar van de ergste. Twee van die orkanen kruisten elkaar recht boven ons met maar een paar dagen tussenruimte. Al die tijd wisten we echter dat er hulp zou komen. De mannen die er na vier dagen voor zorgden dat we weer elektriciteit hadden, waren afkomstig uit Birmingham in Alabama. De vrachtwagen die tienduizend liter water bracht was afkomstig uit Charlotte, en we hadden radio’s die op batterijen werkten.’

	‘Ik denk dat we een stuk kalmer zouden zijn als er weer contact mogelijk was. Is er nog helemaal geen contact met de buitenwereld geweest’?

	Ze nam een lepel soep en schudde haar hoofd. ‘Geen woord. Twee dagen geleden is er een helikopter overgevlogen. Je had de mensen moeten zien. Het was alsof er een of andere god in een zwevende triomfwagen aan de hemel verscheen. Iedereen begon te zwaaien en te schreeuwen. Nee, geen woord, behalve geruchten van de vluchtelingen die ons passeren. Een wereldoorlog, een Chinese invasie, er is hulp onderweg uit Europa, een epidemie in Washington, een militaire coup. Er wordt veel gepraat over religieuze fanatiekelingen die bendes hebben gevormd en claimen dat het de Apocalyps is en dat alleen degenen die zich bij hen aansluiten het overleven. Het is een gekkenhuis en niemand weet meer dan jij of ik.’

	‘Het komt ook door de voertuigen,’ zei John. ‘Dat is zo’n diepgeworteld onderdeel van ons leven, onmisbaar voor de bewoners van de voorsteden naar hun werk in het centrum heen en weer rijden. Jezus, honderd jaar geleden zou deze woning nooit gebouwd zijn, hoe mooi het uitzicht ook is. Het is te ver van het centrum verwijderd, ook al is het maar een kleine stad. Dit is geen landbouwgrond; het is in feite waardeloos land dat alleen geschikt is om hout te winnen. Maar de auto heeft dit waardevol gemaakt. Kijk hoe mensen zich zelfs nu verplaatsen; ze volgen instinctief de snelwegen. Ik denk dat het feit dat alle auto’s het niet meer deden ons het bangst maakte. Het waren niet alleen vervoersmiddelen, ze vertegenwoordigden ook sociale status, rijkdom, leeftijd, klasse. Zoals jij bijvoorbeeld.’

	‘Ik’?

	‘Een BMW 330’ Dat vertelde me meteen dat je geen kinderen had; als je getrouwd was, dan waren jij en je echtgenoot absoluut types die carrière maakten.’

	Ze lachte zachtjes. ‘Een oppeppertje na de scheiding.’

	Hij knikte. ‘Ik weet eigenlijk niets van je, Makala.’

	‘Zo is het precies. Een oppeppertje na de scheiding. Mijn man en ik ontmoetten elkaar toen we aan Duke medicijnen studeerden.’

	John lachte. ‘Mary en ik hebben ook aan Duke gestudeerd, hoewel ik denk dat dat tien tot vijftien jaar voor jou was. Ik deed geschiedenis, zij deed biologie. We wilden allebei lesgeven. Ik ben een legeropleiding gaan doen toen ze me een bijzonder goede deal aanboden.’

	‘Ik heb de diploma’s in je kantoor gezien. Behoorlijk indrukwekkend, John, een graad van Purdue, een doctoraat in geschiedenis. Ik dacht dat je in het leger was geweest.’

	‘Luister, het leger was gek genoeg om voor mijn opleiding te betalen. Voor elk uur dat ik een geweer in mijn handen heb gehad, bracht ik er honderd in een archief of een klaslokaal door. Ik heb een paar posten als veldcommandant gehad. De eerste was bij de verkenners in de Eerste Cavalerie in Duitsland, net voordat het communisme de geest gaf. Ik vond dat een fijne post, ik had na mijn werk veel tijd om hun geschiedenis te bestuderen. Daarna kwam Desert Storm. Mijn bataljon werd gemobiliseerd en ik keek uit naar de uitdaging om het commando te voeren toen ik eerst tot majoor en daarna tot luitenant-kolonel werd gepromoveerd. Daardoor verdween ik uit de frontlinie en ik heb me altijd afgevraagd of ik daardoor iets gemist heb. Maar genoeg over mij’?

	Ze glimlachte. ‘Goed, we zijn getrouwd zodra hij afgestudeerd was, twee jaar eerder dan ik, en daarna volgde het klassieke verhaal,’ zei Makala met een zucht. ‘Ik ging de verpleegopleiding doen zodat we geld binnenkregen. De afspraak was dat ik mijn medicijnenstudie zou afmaken als hij zijn artsenopleiding had afgerond.’

	‘Laat me raden,’ onderbrak John haar. ‘Hij werd arts en jij kreeg bij wijze van bedankje een scheiding.’

	‘Zoiets, ja. We groeiden uit elkaar, neem ik aan. Hij kreeg een verhouding, of eigenlijk meerdere verhoudingen, en ik kreeg daar genoeg van en vertrok. Je hebt jonge artsen met grote ego’s en verpleegsters met stralende ogen die om twee uur ‘s nachts ‘o, dokter’ zeggen. Dat gebeurt voortdurend.’

	John keek naar haar. Ze had kuiltjes in haar wangen als ze glimlachte, helderblauwe ogen en een slank figuur. Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een idioot.’

	‘John, je kent me nauwelijks,’ zei ze met een glimlach. ‘Je kunt iemand niet op het uiterlijk beoordelen. Ik heb ook slechte kanten.’

	‘Die moet ik dan nog ontdekken. Het vereiste moed om je als vrijwilliger bij het verpleeghuis te melden.’

	‘Of het kan berekening geweest zijn,’ antwoordde ze. ‘Een manier om in de gemeenschap opgenomen te worden.’

	Hij keek haar strak aan terwijl hij zich herinnerde wat ze had gezegd op de dag dat hij Larry had doodgeschoten en schudde zijn hoofd. ‘Nee, je zou het ongeacht de situatie gedaan hebben.’ Hij aarzelde en keek naar zijn soepkom. ‘Heb je een relatie met iemand’?

	‘Waarom vraag je dat’?

	‘Ik probeer de puzzelstukjes in elkaar te passen.’

	‘Niet serieus, als dat is wat je bedoelt.’

	‘En je hebt geen kinderen’?

	‘Godzijdank niet.’

	‘Hoezo’?

	‘In deze situatie’ Denk je dat ik die zorg nu zou willen hebben’ Stel dat ik kinderen had toen ik hier die dag terechtkwam. Dan had ik me door de stroom vluchtelingen moeten vechten om naar Charlotte terug te komen.’

	Hij knikte. De manier waarop ze dat zei vertelde hem veel. Ze hield van kinderen, had ze misschien zelf gewild, en ze had het instinct om te doden om ze te beschermen, ongeacht van wie ze waren.

	‘Laten we het over Jennifer hebben,’ zei ze voorzichtig.

	‘Is er iets met haar’? vroeg hij plotseling bezorgd.

	‘Natuurlijk is dat zo, John. Je hebt nog voldoende insuline voor iets meer dan vier maanden, hoewel de watertemperatuur waarin je de flesjes bewaart net boven de tien graden ligt. Ik heb het gecontroleerd. Dat vermindert de houdbaarheidstermijn enigszins.’

	‘Hoeveel’? vroeg hij terwijl hij de paniek in zich op voelde komen.

	‘Ik weet het niet zeker, John. Dat weten we wanneer de gebruikelijke dosis haar bloedsuiker niet meer onder controle houdt. Daarnaast moeten we voorzichtig zijn met haar testapparatuur. Je weet dat de nieuwe niet werkt. De oude heeft het godzijdank overleefd, maar er is geen vervanging voor de teststrips te krijgen. We zullen dus moeten leren om de situatie op het oog te beoordelen en de strips alleen te gebruiken als dat absoluut noodzakelijk is.’

	Hij kon geen woord uitbrengen en staarde naar het dal. Het was allemaal zo vredig. Geen lawaai, alleen een paar rookpluimen van kleine vuurtjes die met de westelijke bries meegevoerd werden. Hij tastte naar zijn borstzak, maar die was er niet. Hij droeg het bezwete T-shirt nog steeds.

	‘Wil je een sigaret’? vroeg Makala.

	Hij knikte.

	‘Ik haal er een voor je.’

	Ze kwam even later naar buiten met twee sigaretten, stak een ervan op, aarzelde even en gaf hem toen aan John, waarna ze de tweede op de tafel legde.

	‘Een ex-roker’?

	‘Yep. Het is verbazingwekkend hoeveel verpleegsters roken. Maar ik heb één keer te veel naar kankerplekken op longen gekeken.’

	‘Dat wil ik niet horen.’

	Ze glimlachte. ‘Tja, over twee weken ben je toch door je voorraad heen. Als je er zuinig mee bent, doe je er vier tot zes weken mee, maar vroeg of laat stop je. Misschien is dat een van de paar zegeningen die hieruit voortkomen. Een volledige natie stopt met tabak, alcohol en drugs. Geen auto’s, dus we moeten lopen of fietsen. Misschien zal het ons goed doen.’

	‘Terug naar Jennifer,’ zei hij nadat hij een paar trekjes had genomen. Hij hield het eten binnen, maar de tabak had een enorm effect op hem nadat hij zoveel dagen niet had gerookt. Hij voelde zich plotseling trillerig en zwak.

	‘Tylers dood,’ zei ze. ‘Als ik het had geweten, dan had ik Jennifer thuis gehouden tijdens de begrafenis. Het heeft haar ernstig getraumatiseerd. Het is moeilijk genoeg voor kinderen om hun opa te verliezen, we hebben de dood altijd weggehouden, hebben die verborgen. Tyler is in Jennifers slaapkamer overleden. Ze is doodsbang om daar nog naar binnen te gaan. Als ze naar je toe ging toen je ziek was, bleef ze in de deuropening staan. Ze heeft het allemaal gezien en heeft het opgeslagen. John, ze heeft diabetes, en ook op twaalfjarige leeftijd maakt dat je erg bewust van je sterfelijkheid. Ze weet dat haar leven afhangt van die naald en de insuline, en de afgelopen zeventig jaar kon je insuline gewoon ophalen in de apotheek. Zonder problemen. Ze weet dat dat voorbij is.’

	‘Hoe weet ze dat’?

	‘Jezus, John, ze is niet doof of blind. Sinds we in deze situatie zitten, zijn er elke dag mensen gestorven; ze weet dat het afgelopen is als de insuline in de kelder op is.’

	Hij schudde boos zijn hoofd. ‘Nee, dat is niet zo. Dat is over vier maanden. Tegen die tijd hebben we een vervanger. In elk geval communicatie en de noodzakelijke geneesmiddelen.’

	‘John, jij bent degene die voortdurend zegt dat dit een buitengewoon slechte situatie is en dat het jaren gaat duren voordat we dit te boven zijn, als dat al lukt.’

	‘Ik heb nooit een woord gezegd waar zij bij was.’

	‘O, John, je bent een fantastische vader, maar je begrijpt kinderen niet. Ik heb in het ziekenhuis voor kinderen zoals Jennifer gezorgd. Kinderen die terminaal waren. Ze hadden dat lang voordat hun ouders het aan zichzelf konden toegeven al begrepen.’

	‘Ze is niet terminaal,’ gromde hij terwijl hij boos naar Makala keek.

	Ze zei niets.

	‘Verdomme, nee.’ Hij geneerde zich voor de tranen die zijn blik plotseling vertroebelden en worstelde om niet in huilen uit te barsten.

	Ze stak haar hand uit om hem aan te raken en hij schoot naar achteren, terwijl hij met een woedende blik in zijn ogen naar haar keek. ‘Mijn meisje overleeft dit,’ siste hij. ‘Jennifer overleeft dit.’

	Ze boog zich naar hem toe, raakte zijn gezicht aan, aarzelde even en stond daarna half op om een kus op zijn voorhoofd te geven. Daarna trok ze haar stoel dichter bij hem.

	‘John, als we geluk hebben, als de situatie onder controle is, hebben we ziekenhuizen die draaien voordat de insuline op is.’

	Hij merkte dat ze ‘we’ zei.

	‘We hebben deze laatste dagen een band gekregen, John. Een heel goede band. Ze is een lief meisje. Geen twaalfjarige die zich kleedt, praat en zich gedraagt als iemand van eenentwintig. Ze slaapt nog steeds met Kon in haar armen, speelt met de Beanie Babies en leest veel. Zoals twaalfjarigen lang geleden deden.’

	Hij deed zijn uiterste best om zich te beheersen terwijl Makala zijn kleine meisje beschreef. Hij liet de opgebrande sigaret vallen en ze stak de tweede zonder commentaar voor hem op en gaf die aan hem nadat ze er zelf een trekje van had genomen.

	Ze glimlachte en hij realiseerde zich dat er ook tranen in haar ogen stonden. ‘Het arme kind is helemaal geobsedeerd door doodgaan sinds haar opa gestorven is. En ze is erg geschokt door de manier waarop hij begraven is, en dat er inmiddels honderden mensen begraven zijn.’

	‘Ik zal met haar praten.’

	‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Makala zachtjes.

	‘Waarover’?

	Ze aarzelde. ‘Over de dood,’ fluisterde ze. ‘Ze vroeg me naar de waarheid. Over hoe lang ze nog zou leven als de insuline op was.’

	‘En wat heb je haar verteld’? vroeg hij scherp. Ze vertrok haar gezicht toen hij haar arm stevig vastpakte. ‘Wat heb je haar verteld’?

	‘John, ik heb je al verteld dat ik kinderen zoals Jennifer verzorgd heb. Ik weet wanneer ik moet liegen, maar ik weet ook wanneer het tijd is om de waarheid te vertellen. Ik heb haar ervan verzekerd dat het in orde zou komen. Dat jij en de anderen eraan werken om de situatie op te lossen en dat er binnenkort weer voorraden medicijnen binnen zouden komen.’

	Hij liet haar arm los. ‘Sorry,’ fluisterde hij.

	‘Maar jij moet ook met haar praten, John.’

	Hij knikte met een gebogen hoofd terwijl hij weer worstelde om zich te beheersen. Hij voelde zich zo verdomd zwak. Niet alleen fysiek, maar ook emotioneel. Tylers leven was voorbij en hoewel John van de oude man had gehouden, putte hij troost uit de wetenschap dat Tyler een goed leven had geleid. Maar Jennifer’

	‘Je moet haar blijven geruststellen als je wilt dat ze gelukkig is,’ zei Makala.

	‘In de tijd die haar nog rest’? vroeg hij terwijl hij naar haar staarde.

	‘Laten we er het beste van hopen.’

	Hij rookte zijn sigaret op en leunde naar achteren. ‘Zei je dat er honderden begraven zijn’?

	Ze knikte en keek weg.

	Hij hoorde blaffen en daarna gelach. Jen en zijn dochters kwamen het veld af lopen. De honden, die hem op het terras zagen zitten, stormden op hem af. Hij kon niet anders dan lachen toen de twee honden naar hem blaften en om zijn stoel heen dansten. Toen ze gekalmeerd waren staken ze hun snuit in de lucht en snoven. Ginger ging op haar achterpoten staan om in de soeppan te kunnen kijken en brandde haar poten bijna toen ze haar evenwicht verloor en bijna tegen het fornuis viel.

	Jennifer kwam naar beneden rennen en sprong in zijn armen. ‘Je bent beter, papa!’

	‘Nog niet helemaal, maar bijna, lieverd.’

	Ze legde haar hoofd op zijn schouder en hij vroeg zich heel even af of ze huilde. Daarna trok ze zich een stukje terug. ‘Papa, je stinkt heel erg.’

	Hij lachte en was even in de verleiding om het ‘okselspel’ te spelen en haar gezicht tegen zijn oksel te duwen. Dat had ze prachtig gevonden toen ze acht was, ook al gilde ze en verzette ze zich. Hij deed het echter niet, hij wist dat hij heel erg stonk. ‘Ik beloof je dat ik later vandaag een bad neem; dat kan ik inderdaad wel gebruiken.’

	‘Dat doen we nu buiten, papa,’ zei ze terwijl ze wees naar een kinderzwembadje en een douche die van een twee meter hoge ladder was gemaakt. Er hing een plastic emmer met een inhoud van vier liter aan een balk die van de bovenste trede uitstak, en de bodem van de emmer bevatte tientallen gaatjes.

	‘Ben heeft hem gemaakt. Eén persoon doucht, de ander staat op de ladder en giet water in de emmer.’

	John knikte en vroeg zich plotseling af of Ben’

	Makala lachte. ‘Ik giet het water voor Elizabeth in de emmer, John.’

	‘Gelukkig. Ben kan voor mij water in de emmer gieten en dan mogen de dames ergens anders naartoe gaan.’

	Jennifer omhelsde hem stevig, liep naar de soeppan en keek erin.

	‘Wat eten we’?

	‘Aardappelsoep met hotdogs,’ verkondigde Makala.

	‘Jakkes, dat klinkt smerig.’

	‘Het is heel lekker,’ zei John.

	‘Mogen Zach en Ginger ook iets hebben’?

	De twee honden stonden hijgend met hun tong uit hun bek naast hem en staarden naar de lege soepkom. Door de jaren heen was het een onbewuste handeling geworden: iets op het bord overlaten en het op de grond zetten. Toen Ginger bij het gezin kwam, zorgde John ervoor dat er twee borden tegelijkertijd op de grond werden gezet. Hoeveel de honden ook om elkaar gaven, als er maar één bord was zouden ze erom vechten en jankte Ginger meestal omdat ze van Zach verloor. Nu Zach oud begon te worden, was hij meestal de verliezer van die vechtpartijen.

	‘Gisteren hebben we ze het laatste hondenvoer gegeven,’ zei Makala.

	Verdorie, daar had hij nooit aan gedacht. ‘Het blikvoer ook’?

	Makala gaf geen antwoord en hij realiseerde zich met een schok dat de reden daarvoor was dat Jen of zij het blikvoer had opgeborgen voor noodgevallen. Hij vroeg zich plotseling af of ze het hondenvoer gebruikt hadden voor de hotdogsoep, maar hij wist dat hij het beter niet kon vragen.

	‘Toe nou, papa, ze zijn uitgehongerd.’

	Hij keek naar zijn twee maatjes die ‘s avonds altijd opgekruld in zijn kantoor lagen als hij aan zijn onderzoek werkte. Als het tijd was om te gaan slapen, trippelde Ginger meestal naar Jennifers kamer en Zach naar de zijne.

	Hij keek naar Jennifer en daarna naar de honden. ‘Natuurlijk, ga mee, idioten.’ Hij pakte de soepkommen van de tafel, deed in beide kommen één soeplepel en zette de kommen op de grond. De twee renden ernaartoe en verslonden de maaltijd in enkele seconden.

	Jennifer keek glimlachend naar ze. Makala zei niets.

	‘Ik denk dat ik naar de stad ga om te informeren hoe de stand van zaken is, en misschien ga ik nog naar de campus.’

	‘Neem niet te veel hooi op je vork, John,’ zei Jen een beetje ademloos van de wandeling. Ze liep naar hem toe en ging op haar tenen staan om hem een kus te geven. ‘Hemel, wat stink je,’ zei ze afkeurend terwijl ze een stap naar achteren deed.

	‘Ik rij,’ zei Makala. ‘Trouwens, nu onze patiënt beter is, denk ik dat ik naar het verpleeghuis moet gaan om toezicht te houden op de verhuizing naar het conferentiecentrum.’ Na die mededeling liep ze naar binnen.

	Elizabeth gaf een kneepje in Johns wang en ging zitten om te eten.

	‘Ze is een lieve vrouw,’ zei Jen.

	‘Ik denk dat ze verliefd op je is, pap,’ verkondigde Elizabeth. Ze zei het alsof ze een opmerking over het weer maakte of vertelde hoe laat het was. Jennifer giechelde.

	John keek naar Jen.

	‘Ze heeft drie nachten bij je gewaakt. Je was er slecht aan toe, John.’ Jen glimlachte, maar hij zag dat ze bijna in tranen was.

	‘Wat is er, Jen’?

	‘O, niets.’ Ze draaide haar hoofd weg en hij wist dat ze aan Mary dacht.

	 

	Tijdens de rit naar het centrum zag hij dat de situatie vrijwel hetzelfde was, afgezien van het feit dat verschillende mannen die ze passeerden geweren bij zich droegen. Bij de basisschool lag een enorme stapel brandhout en boven het vuur hing een aantal ketels met kokend water.

	‘Hoe is de situatie hier’?

	‘John, er sterven zoveel mensen,’ verzuchtte Makala. ‘We hebben honderden doden, maar op dit moment lijkt de situatie onder controle.’

	Bij het politiebureau hoorde hij dat Charlie in Swannanoa was en Tom bij de wegblokkade in de kloof. Hij las de berichten op de publicatieborden die met rode viltstift waren geschreven.

	DE STAAT VAN BELEG IS NOG STEEDS VAN KRACHT.

	John zag wissporen bij alle berichten op het bord behalve bij dat zinnetje: ‘De staat van beleg is nog steeds van kracht.’

	 

	1. Er wordt geschat dat ongeveer twintig gevluchte personen van de snelweg zich nog in het gebied bevinden. Als ze worden gesignaleerd, houd ze dan aan. Het gebruik van geweld is geoorloofd als dat nodig is. Rapporteer de waarneming onmiddellijk aan het politiebureau.

	 

	2. Vanaf vandaag worden rantsoenkaarten aan de inwoners uitgedeeld. Als u een inwoner met een woning bent en een rantsoenkaart aanvraagt, dan dient u in te stemmen met het doorzoeken van de woning. Als er voedsel wordt gevonden, wordt dat in beslag genomen en onder de inwoners verdeeld. Vraag geen rantsoenkaart aan als u daar geen dringende behoefte aan hebt. Vanaf morgen wordt geen voedsel meer verstrekt zonder het overleggen van de rantsoenkaart en een deugdelijk identiteitsbewijs.

	 

	John dacht daar even over na. Hij realiseerde zich dat het een goede beslissing was. Er werd alleen gedreigd om voedsel in beslag te nemen als je onterecht om voedsel vroeg. Het zou de hamsteraars beletten om van het gemeenschappelijke voedsel te eten terwijl ze op hun eigen voorraad konden blijven zitten. Hij begon weer te lezen.

	 

	3. De uitbraak van salmonella in het noodvluchtelingencentrum is onder controle. Wij danken de vrijwilligers van het Montreat College en het personeel onder leiding van dokter Kellor hiervoor. Het spijt ons te moeten melden dat er 61 personen aan de ziekte-uitbraak in het centrum zijn overleden. In de hele gemeente zijn 310 mensen overleden aan salmonella, terwijl er drieduizend ziektegevallen gerapporteerd zijn.

	 

	4. Het nieuwe noodziekenhuis bij winkelcentrum Ingram in Swannanoa is open. Vanaf morgen vertrekt er vanaf deze plek elke dag om twaalf uur een voertuig naar het ziekenhuis.

	 

	5. Directeur Greene, die is aangesteld als directeur van alle scholen in onze gemeente, heeft bekendgemaakt dat de scholen dit schooljaar gesloten blijven. De lessen worden de dag na de Dag van de Arbeid hervat. Op die dag worden de cijfers van het voorgaande schooljaar gepubliceerd.

	 

	John vond het vreemd dat ze de scholen nu pas officieel hadden gesloten. Hij moest het de meisjes vertellen, die daar opgetogen over zouden zijn. Het toonde in elk geval een mate van optimisme over een bepaalde continuïteit aanstaande herfst en hij was blij dat te lezen.

	 

	6. OVERLIJDENSBERICHTEN. Gisteren waren in de gemeenten Black Mountain en Swannanoa 81 doden te betreuren. Denk eraan dat alle lichamen moeten worden begraven op de nieuwe gemeentebegraafplaatsen, de golfbaan in Black Mountain en het bovenste deel van het terrein van de Christelijke Academie Swannanoa, boven het stroomgebied van de Swannanoa River. De doodsoorzaak moet bevestigd worden door de dienstdoende arts, die van acht uur ‘s ochtends tot vijf uur ‘s middags in de respectievelijke gemeentehuizen aanwezig is.

	 

	De namen waren vermeld en John bekeek ze. Een van hen kende hij, een tweedejaarsstudente. Het was een gezet, lief meisje met een stralende glimlach. Hij herinnerde zich dat ze een ernstige allergie voor bijensteken had. Er was elk semester een bericht naar al haar leerkrachten gestuurd om hen attent te maken op de situatie zodat ze haar onmiddellijk uit de klas stuurden als er een stekend insect naar binnen vloog. Hij vroeg zich af of dat de oorzaak van haar dood was geweest.

	 

	7. BELANGRIJK. Als er iemand in het gezin overlijdt en het gezin heeft rantsoenkaarten geaccepteerd en probeert het sterfgeval te verbergen, dan worden alle rantsoenkaarten van het gezin permanent in beslag genomen, behalve die van kinderen jonger dan elf jaar. Die kinderen worden echter naar het vluchtelingencentrum overgebracht. Wie geen inwoner van de gemeente is, wordt samen met het gezin uitgewezen, behalve kinderen jonger dan zeven jaar.

	 

	De laatste zin stoorde hem. Ze hadden het blijkbaar nog steeds gemunt op ‘buitenstaanders’. Makala stond het publicatiebord naast hem te lezen en hij vroeg zich af wat ze daarvan vond.

	 

	8. NIEUWS! Een van onze inwoners, die ons lopend vanaf Greensboro heeft bereikt, heeft gemeld dat Morganton een werkende kortegolfradio in bezit heeft. De inwoner beweert dat hij een uitzending van de BBC in Londen heeft gehoord. De Britse regering heeft zich solidair met Amerika verklaard en is op dit moment bezig met het mobiliseren van noodhulp. Lang Leve Onze Bondgenoten uit het Verleden en in het Heden!

	 

	John glimlachte. Als het waar was, dan kon dat betekenen dat er misschien, heel misschien, communicatieapparatuur onderweg was om te helpen bij het herstellen van het contact. Aan de andere kant’ Waarom alleen Groot-Brittannië’

	 

	9. OORLOGSNIEUWS! Dezelfde inwoner meldde dat bij de aanval drie raketten zijn gebruikt, die zijn afgevuurd vanaf een containerschip in de Golf van Mexico. Onze overzeese troepen zijn in hevige gevechten verwikkeld in Irak, Iran, Saoedi-Arabië, Pakistan en Noord-Korea. Aan alle fronten maken we vorderingen. De verantwoordelijkheid voor de aanval berust bij een bundeling van krachten van het Midden-Oosten en Noord-Korea. Rapporten bevestigen dat een wapen dat identiek is aan degene die de VS hebben geraakt ook boven het westelijke deel van de Stille Oceaan is ontploft, wat in Japan, Zuid-Korea en Taiwan dezelfde wijdverbreide stroomstoringen tot gevolg heeft gehad. Een soortgelijke raket schijnt boven Oost-Europa ontploft te zijn.

	Er is ook gemeld dat de federale regering op dit moment bezig is met de distributie van radio’s, die afkomstig zijn uit een geheime reservevoorraad. De communicatie met de centrale autoriteiten zal binnenkort hersteld zijn.

	 

	10. Alle berichten op dit bord zijn officieel en van kracht vanaf het moment van plaatsing. Onbekendheid met deze wetten zal niet worden geaccepteerd als excuus bij niet-naleving.

	 

	Was getekend,

	Charles Fuller

	Hoofd van het Bureau voor Openbare Veiligheid

	 

	WE ZULLEN UITEINDELIJK OVERWINNEN. MOGE GOD DE VERENIGDE STATEN VAN AMERIKA ZEGENEN EN BESCHERMEN.

	 

	John draaide zich om en keek naar Makala. ‘Wat vind jij ervan’? vroeg hij.

	‘Ik heb het gevoel dat ik me in een slechte film of een slecht boek bevind,’ verzuchtte ze. ‘Er zou ‘Lang Leve de Koning’ of ‘Lang Leve Onze Glorieuze Leider’ op dat bord moeten staan.’

	‘Op dat punt zijn we nog lang niet beland,’ zei John koeltjes. ‘Ik kan je net zo goed meteen waarschuwen dat ik een van die ouderwetse liberalen ben die achter alles wat rechts deed samenzweringen vermoedde.’

	Hij keek naar haar en zag een zweem van een glimlach.

	‘Ik had hetzelfde gevoel over links.’ Nu was het zijn beurt om te glimlachen. ‘Dat lijkt nu absurd.’

	‘Maar toch, het is onmogelijk te bevatten dat we drie weken geleden niet wisten dat we in deze situatie zouden belanden.’

	Ze liepen naar de Edsel terug. John zag dat de nu nutteloze auto’s van het parkeerterrein waren gehaald. Er stonden zes VW-Kevers op een rij. Op de zijkanten stond MET DANK AAN JIM BARTLETT, met daarachter een ouderwets vredesteken. Dat moet Tom heel erg irriteren, dacht John. Verder stonden er drie oude jeeps, waarvan één een antieke jeep uit de Tweede Wereldoorlog met een witte ster op de motorkap was, en een verzameling auto’s uit de jaren vijftig en zestig, de jaren dat Detroit echte rommel begon te fabriceren. Deze hadden het niet zo goed overleefd als de oudere auto’s. Ook stonden er enkele motoren en brommers.

	Tot zijn verrassing stonden er ook paarden en hij stopte om naar ze te kijken.

	‘Die komen uit de stallen van de kinderkampen. De stad is in het bezit van meer dan veertig paarden,’ zei Makala. ‘De meeste zijn door Charlie in beslag genomen om over de binnenwegen te patrouilleren.’ Ze liep naar een van de paarden toe en wreef over zijn neus. Het brieste.

	‘Ik vond het altijd heerlijk om te rijden. En jij’?

	‘Jazeker, vooral de vrijheid als je op open terrein rijdt. Maar dat is al een tijd geleden.’

	‘Die arme dieren.’

	‘Waarom’?

	‘Charlie heeft gezegd dat we ze gedurende de zomer kunnen gebruiken, maar als we het vee en de varkens opgegeten hebben, zijn zij aan de beurt.’

	Hij knikte, maar zei niets.

	Ze stapten in de Edsel. Makala reed nog steeds en zette koers naar de universiteit. Toen ze de ingang met de stenen boog naderden, zagen ze een enorm met de hand geschreven bord: HALT! HIER STOPPEN!

	Hij stopte toen twee van zijn studenten hem met geheven geweren belemmerden om verder te rijden, maar toen ze hem herkenden verscheen er een glimlach op hun gezicht.

	‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand’? vroeg John.

	‘Sorry, professor, bescherming van het terrein. Er lopen nog altijd vluchtelingen van de snelweg rond. Bovendien proberen mensen via de oude tolweg achter ons naar binnen te sluipen. Sergeant Parker laat de ingang dag en nacht bewaken.’

	John knikte en Makala reed via de poort het campusterrein op.

	Alles leek onveranderd, tot hij de studenten in een rij op de grasheuvel voor Gaither Hall zag staan. Hij gebaarde dat Makala moest stoppen.

	Hij bleef even in de auto zitten kijken. Jezus, het was net een trainingskamp. Vijftig studenten, de grootte van een peloton, stonden in de houding voor een wapeninspectie en alle jongeren waren inderdaad gewapend. Sommigen hadden semiautomatische geweren, anderen jachtgeweren, een paar hadden een pistool. Ze hadden alle denkbare wapens, van een Chinese SKS en een .22 semiautomatisch geweer tot een monsterlijk dubbelloops 12-kaliber geweer, en hij zag dat twee jongens .58 Springfield-geweren hadden, die reproducties uit de Burgeroorlog waren.

	Hij stapte uit de auto. Een paar studenten keken zijn kant op. Een meisje lachte en begon te zwaaien, waarna ze zich herinnerde waar ze mee bezig was en weer in de houding ging staan.

	Washington Parker liep langs de rij, pakte het wapen van een student, trok de grendel naar achteren, keek in de kamer en gaf het geweer daarna weer aan de jongen. ‘Niet schoon genoeg! Wil je blijven leven’ Hou je wapen dan schoon!’

	John liep langzaam naar de groep toe en maakte oogcontact met de studenten, waarop Washington zich omdraaide. Washington glimlachte even, ging in de houding staan en salueerde. ‘Goedemiddag, kolonel, sir. Komt u de troepen inspecteren’?

	John retourneerde het saluut.

	‘Voelt u zich vandaag beter, kolonel, sir’?

	‘Inderdaad, eh’? Hij overwoog even wat hij zou zeggen. ‘Inderdaad, sergeant Parker, dat is zo, bedankt.’

	John keek gegeneerd naar zijn studenten, die nog maar drie weken geleden kinderen waren geweest. Hij had meer dan eens met hen gepraat over de privileges die ze hadden. Dat jongeren van hun leeftijd hen verdedigden op afgelegen fronten terwijl zij half slapend in de klas zaten. Verschillende studenten waren in Irak geweest, een ander in Afghanistan, en als een van hen een e-mail schreef, las John die gewoonlijk aan zijn studenten voor. En nu stonden ze gewapend in een rij voor het hoofdgebouw van de universiteit waarin het toelatingskantoor, het administratieve secretariaat, de muziekafdeling en een van de twee kapellen waren gevestigd.

	John wist dat ze van hem verwachtten dat hij iets zou zeggen, maar hij kon de woorden niet vinden. Hij zag zijn twee favorieten, Jeremiah en Phil, aan de rechterkant van de rij staan. Ze hadden sergeantenchevrons op de donkerblauwe universiteits-T-shirts die ze allemaal als een soort uniform droegen.

	Jeremiah en Phil maakten oogcontact met hem en hij knikte naar hen. Hij vroeg zich af of deze jongeren wisten wat hij in het park had gedaan. Natuurlijk wisten ze dat, de hele stad wist het, en terwijl hij naar ze keek las hij het in hun ogen. Ze keken op een andere manier naar hem. Hij was de scherprechter geweest. Hij was niet langer de geschiedenisprofessor die, hoewel hij een militair was geweest, werd beschouwd als een zachtaardige man.

	‘Ze zien er goed uit,’ was het enige wat hij tegen Washington kon uitbrengen nadat hij zich naar hem had omgedraaid. Washington salueerde, en John beantwoordde het saluut en liep naar Gaither Hall.

	‘Nogal paramilitair, vind je niet’? zei Makala toen hij bij haar was.

	John gaf geen antwoord.

	Ze liepen het gebouw in. John wist niet zeker wat hij had verwacht. Natuurlijk waren de gangen donker, en de lucht was zwaar en vochtig. Gelukkig was het een oud gebouw dat lang geleden, voor de airco, was ontworpen zodat er in elk geval luchtcirculatie was. De deuren van het toelatingskantoor en het administratief secretariaat waren dicht, maar hij hoorde een piano in de kapel. Hij gebaarde naar Makala dat ze hem moest volgen en opende de deur.

	De kapel was in de jaren 1930 gebouwd, in de tijd waarin de kastanjekanker door de bergen van Carolina was geraasd. Het hout van de gekapte bomen was voor de balken, de lambrisering en het plafond gebruikt. Het was prachtig warm, donkergoud hout. Tot op zekere hoogte was de kapel sober, want dit was tenslotte een presbyteriaanse universiteit, maar toch was het in Johns ogen een prachtige ruimte.

	Op het podium stonden meerdere jongeren rond een piano waarop Jessie, een van de muziekstudenten, een beetje aan het dollen was.

	Een student van wie John zich de naam herinnerde, Laura, zei iets. Jessie speelde een paar akkoorden en Laura begon te zingen. John voelde zijn keel verstrakken. Laura had dit nummer gezongen tijdens de muziekvoorstelling in het voorjaar, en hoewel het afkomstig was uit een musical die hij veel te sentimenteel vond, The Fantasticks, had hij het gevoel dat het nummer een metafoor was voor alles wat er gebeurde.

	‘Try to remember the kind of September

	When life was slow and oh, so mellow’?

	Hij voelde Makala’s hand in de zijne glijden en merkte dat er een rilling door haar heen ging; ze huilde. Laura zong verder.

	‘Try to remember when life was so tender

	That no one wept except the willow’?

	John hoorde Parker buiten orders schreeuwen; de studenten namen de wapeninstructies door. Het werd hem bijna te veel.

	Laura was klaar met het tweede couplet en begon aan het derde.

	‘Deep in December, it’s nice to remember,

	Although you know the snow will follow’?

	‘Ik kan dit niet verdragen,’ fluisterde Makala.

	Ze glipten de kapel uit zonder dat Laura en de anderen wisten dat ze daar waren geweest.

	Makala leunde heel even huilend tegen hem aan en hij sloeg zijn armen om haar heen. Ze maakte zich los uit zijn omhelzing, deed een stap naar achteren en keek naar hem op. ‘Sorry.’

	‘Dat hoef je niet te zeggen, ik vond het wel prettig,’ antwoordde hij.

	Het nummer in de kapel was afgelopen en hij wilde net het gebouw uit lopen toen hij zag dat de deur van het kantoor van directeur Hunt op een kier stond. Hij klopte aan en ging naar binnen. Zijn secretaresse, Kim McMurty, zat niet achter haar bureau. Dat was een teleurstelling. Ze deed hem altijd een beetje aan Nicole Kidman denken, misschien vond hij haar zelfs mooier, en hij moest toegeven dat hij een beetje verliefd op haar was. Dat was op een onschuldige manier omdat haar echtgenoot, het hoofd van de afdeling Computerdiensten, een bijzonder goede vriend van hem was. Bovendien spookte Mary nog steeds door zijn hoofd. Wat was er daarnet met Makala gebeurd’ Hij wist niet zeker hoe hij zich nu tegenover haar moest gedragen.

	‘Directeur Hunt’?

	‘Ik ben hier.’

	John liep zijn kantoor in en was verbijsterd. Hunt leek in de afgelopen dagen tien jaar ouder geworden te zijn. Zijn ogen waren ingevallen, zijn haar zat in de war. John vroeg zich af of hij er zelf ook zo slecht uitzag; hij voelde zich nog steeds zwak, ongeschoren, vies en uitgeput.

	‘John, je ziet er belabberd uit.’

	‘Dat geldt ook voor jou, Dan.’

	Dan wees naar een stoel en John ging zitten. Hij had altijd gevonden dat er een prettige sfeer in dit kantoor hing. John keek achterom en zag dat Makala Kims kantoor uit liep. Makala knikte naar hem, gebaarde dat ze buiten zou wachten en verdween.

	De eerste keer dat hij in dit kantoor was geweest, voor het sollicitatiegesprek in verband met de baan die Bob Scales voor hem had geregeld, waren hem de drie schilderijen aan de achterwand opgevallen. Het eerste was er een dat hij verwachtte van de directeur van een op het christendom georiënteerde universiteit; het was een mooi ingelijst deel van Michelangelo’s Sixtijnse Kapel waarop Adam werd aangeraakt door de hand van God.

	De andere twee echter’ Het tweede schilderij was een soort overgang tussen religie en het leger, waarop George Washington biddend in de sneeuw in Valley Forge knielde. Het derde schilderij was The Nation Makers van Howard Pyle, een prachtig portret van een rij infanteristen die tijdens de Onafhankelijkheidsoorlog ten strijde trokken. Mannen die haveloos maar opstandig waren, de Amerikaanse vlag niet veel meer dan een vod, en onverbiddelijk optrokken naar wat alleen de ultieme overwinning kon zijn.

	De schilderijen hingen er zoals altijd, maar toen John zich omdraaide om uit het raam te kijken naar het drillen van de studenten, kreeg Pyles werk een heel nieuwe betekenis.

	Dan zweeg een tijdlang, opende de onderste la van zijn bureau en haalde er tot Johns verrassing een fles whisky en een paar koffiekopjes uit.

	‘Als het schoolbestuur dit zou weten, dan zouden ze me onmiddellijk ontslaan,’ zei Dan.

	John vroeg zich af of hij het meende of gewoon een grapje maakte. Het was tenslotte een campus waar geen drank was toegestaan. Dan schonk whisky in de kopjes en bood John er een aan, die het aanpakte en omhooghield.

	‘Op de republiek, moge God haar beschermen,’ zei Dan.

	Ze sloegen de whisky in één teug naar binnen en Dan ademde hardop uit terwijl hij het kopje neerzette.

	‘Hoe is het met je, John’? vroeg Dan.

	‘Tja, ik neem aan dat je weet dat ik een week of zo van de wereld ben geweest.’

	‘Je hebt ons laten schrikken, John. Dominee Abel en de studenten hebben elke dag voor je gebeden in de kapel.’

	‘Dat heeft beslist geholpen,’ zei John terwijl hij naar zijn hand keek. ‘Wordt er nog steeds lesgegeven’?

	Dan schudde zijn hoofd. ‘Nee, de meeste docenten wonen hier kilometers vandaan, dus zijn de lessen afgezegd.’

	‘Maar er vinden nog steeds kerkdiensten plaats’?

	‘Meer dan ooit,’ antwoordde Dan.

	Het was geruststellend, verdomd geruststellend, dat er nog steeds een band met het verleden was. In tijden van crisis stroomden de kerken altijd vol. Hij herinnerde zich dat de kleine kapel in Swannanoa, waar Mary en hij altijd naartoe gingen, de zondag na 9/11 uit zijn voegen was gebarsten.

	‘Ik vond dat ik langs moest komen om te zien wat er op de campus gebeurt. Tenslotte is deze plek mijn bron van inkomsten.’ Hij aarzelde. ‘Nee, in werkelijkheid is het op heel veel verschillende manieren mijn leven. Ik vroeg me af of er iets is wat ik op dit moment kan doen.’

	‘Dat waardeer ik,’ antwoordde Hunt, ‘maar ik denk dat je op dit moment andere verantwoordelijkheden hebt.’

	John luisterde zwijgend naar hem.

	‘Ik heb gehoord over je rol in wat de mensen nu de Raad noemen. Ik denk dat het verdomd goed is dat je daar deel van uitmaakt. Ze hebben iemand zoals jij nodig. Richt je daarop en maak je geen zorgen over ons.’

	‘Dit zijn ook mijn studenten, Dan. Ik maak me zorgen over ze.’

	Buiten gaf Washington een van de studenten de volle laag. Hij klonk als een drilinstructeur bij de marine. Hij gebruikte precies de juiste hoeveelheid sarcasme, maar met het oog op de tradities van de campus maakte hij geen seksueel getinte of obscene opmerkingen.

	‘Om te overleven, om deze kinderen in leven te houden, verkopen we onze diensten,’ zei Dan. ‘Maar er zit veel meer achter.’

	John stond op, liep met het lege kopje in zijn hand naar het raam en keek naar Washington, die was begonnen aan een exercitieoefening.

	‘En wat is de bedoeling hiervan’? vroeg John.

	‘Dit is het eerste peloton van compagnie A van de Black Mountain Militie,’ zei Dan.

	‘Wat’?

	‘Precies zoals ik het zeg. Charlie Fuller en ik hebben het een paar dagen geleden afgesproken. We hebben tot nu toe honderdvijftig jongeren. De andere twee pelotons zijn bezig met een conditielooptraining naar Graybeard en terug. We hebben meer compagnies nodig, maar we hebben op dit moment niet meer wapens. Compagnie B wordt opgericht zodra we meer wapens hebben.’

	‘Is dit niet een beetje overdreven’? vroeg John. ‘Luister, ik weet dat Washington een fijne kerel is, een heel fijne kerel, maar kom op, Dan. Wat hij hier doet is zijn herinneringen opnieuw beleven, alsof hij zich weer in trainingkamp Parris Island bevindt of bij de Slag van Khe Sanh.’

	‘Dat zal best, John, maar ik neem aan dat je over de rellen bij de kloof gehoord hebt’?

	‘Ja.’

	‘Op dat moment realiseerde Charlie zich dat we een leger nodig hebben, hoewel Washington hem dat waarschijnlijk al had ingefluisterd.’

	John zuchtte. Drie weken geleden zaten deze jongeren half te slapen in de klas en probeerden ze met hun vriend of vriendin stiekem naar Lookout Mountain te ontsnappen, of leerden ze misschien, heel misschien voor een tentamen. En nu werd er een leger van ze gemaakt’

	‘Ik was jonger dan zij toen ik dit verloor,’ zei Dan terwijl hij een klap op zijn linkerbeen gaf, wat een hol geluid veroorzaakte. ‘En jij was op je tweeëntwintigste luitenant.’

	‘Dat klopt, Dan, maar dit is een universiteit. Een kleine, christelijke universiteit in de bergen van North Carolina. Op de een of andere manier voelt het niet goed.’

	‘Op welke andere plek in deze hele vallei bevinden zich vierhonderd jonge mannen en vrouwen die een behoorlijke conditie hebben, intelligent zijn en een gevoel van verbondenheid hebben met de universiteit en de leiding daarvan, zoals jij, ik en Washington’?

	‘Ik weet het niet.’ John zuchtte en keek toe hoe de rij naar de rechterflank marcheerde en twee meisjes het verpestten. Washington kafferde ze uit tot een van hen huilde terwijl ze probeerde te marcheren.

	‘We hadden hier zeshonderd studenten op de dag dat alles plat ging,’ zei Dan, die naast John was gaan staan en eveneens naar de gedrilde studenten keek. ‘Zo’n honderdvijftig besloten naar huis te gaan en zijn vertrokken. Dat was moeilijk; jij was hier niet voor een bijeenkomst in de kapel. We hebben veel gebeden en aan zelfonderzoek gedaan. Ik heb ze verteld dat hun ouders zouden willen dat ze hier bleven tot de crisis achter de rug was in de wetenschap dat ze hier veilig waren. De meesten die zijn vertrokken wonen in de buurt, op een afstand van een dag wandelen, maar sommigen kwamen uit Florida en zij hadden het gevoel dat ze moesten proberen om thuis te komen.’

	John schudde zijn hoofd. Degenen die probeerden om naar Florida te komen werden hoogstwaarschijnlijk geconfronteerd met honderdduizenden die de andere kant op trokken.

	‘De rest besloot te blijven. Herinner je je al die discussies tijdens faculteitsvergaderingen van een paar jaar geleden over de noodzaak dat de universiteit zich meer op dienstverlening moest oriënteren’ Een paar andere universiteiten in de omgeving, onze concurrenten, promootten dat voortdurend, dus zetten we gemeenschapsdiensten in het programma. Dat is wat we nu doen.’

	‘Dan, er is een levensgroot verschil tussen studenten die in een daklozencentrum of een kinderdagverblijf werken en studenten die gedrild worden alsof ze in het leger zitten.’

	‘Dat denk ik niet, John. De tijden zijn veranderd.’

	De colonne studenten draaide om en ze marcheerden met hun wapens tegen hun schouders over het grasveld terug. De aanblik ervan stuurde een rilling langs zijn ruggengraat. Hij keek naar het schilderij van Pyle en daarna weer naar hen.

	Mijn god, er is geen enkel verschil, realiseerde John zich. De traditie van exercitieoefeningen was afkomstig uit de tijd dat legers werkelijk op die manier ten strijde trokken, schouder aan schouder. Tegenwoordig had het te maken met het kweken van discipline en karakter en het feit dat van soldaten werd verwacht dat ze konden marcheren. Het was echter niets anders dan waar ze met zoveel enthousiasme over praatten tijdens de Burgeroorlogavonden en het naspelen van die oorlog.

	Het enige verschil was dat dit echt was. Behalve de exercitieoefeningen zou Washington ze de elementaire strategieën leren: vuren en bewegen, een vaste positie houden, schotbereik, het aanvallen van een vaste positie, schietvaardigheid, leiderschap, eerste hulp bij noodgevallen, infiltratietactieken, man-tegen-mangevechten, hoe je met een mes moest doden, hoe je met je blote handen moest doden. De aanblik van het drillen raakte John met bijna net zoveel kracht als wat hij in het park had gevoeld.

	‘Washington heeft je heel hoog zitten,’ zei Dan. ‘Trouwens, hij heeft me verteld wat er in het park gebeurd is. Hij zei dat je je goed had geweerd.’

	‘Goed had geweerd’ Ik heb mijn darmen uitgekotst.’

	‘Nee, dat niet. De eerste keer dat je iemand doodschiet, als je het al durft, moet een afgrijselijke gebeurtenis zijn, anders moet je je ernstige zorgen gaan maken.’ Hij keek weg. ‘Ik ben mijn been tijdens het Tet-offensief kwijtgeraakt. De dag daarvoor maakte ik mijn wachtronde, sloeg een hoek om en daar stond hij’? Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Ken je dat gedicht van Thomas Hardy’?

	John knikte. ‘Ik schoot op hem en hij op mij. En doodde hem in plaats van hij mij’?

	‘Inderdaad, ik kreeg hem als eerste te pakken; hij patrouilleerde voor zijn eenheid en we liepen elkaar gewoon tegen het lijf. Voordat ik het wist had ik mijn M16 op hem leeggeschoten. Er ontstond een enorm vuurgevecht. Ik liet me naast hem op de grond vallen en hoorde hem naar adem snakken. Weet je wat zijn laatste woorden waren’?

	John zweeg. Hij vermoedde wat er zou komen.

	‘Hij riep om zijn moeder. Ik begreep voldoende van de taal om dat te weten’? Zijn stem stierf weg en John zag dat er tranen in Dans ogen stonden.

	‘De man die ik doodschoot riep beslist niet om zijn moeder,’ zei John. ‘Hij stierf vol haat.’

	‘Misschien ziet hij het nu anders,’ antwoordde Dan. ‘Ik weet dat het voor sommigen niet orthodox is, maar ik vind het moeilijk om God niet te beschouwen als vergevingsgezind, ook na de dood.’

	John probeerde te glimlachen. Sommigen op de campus waren nogal traditioneel en onbuigzaam in hun denkbeelden over verlossing. Dan had dit standpunt nooit eerder verwoord en het was een hele troost, omdat de herinnering aan de laatste seconden van de junk met zijn verwrongen geest als een terugkerende nachtmerrie in zijn hoofd bleef hangen.

	‘Washington heeft me verteld hoe je reageerde en de studenten weten dat ook. Denk eraan dat het een christelijke universiteit is en dat de reactie negatief had kunnen zijn als het had geleken alsof je het in koelen bloede had gedaan. Er is dus een les geleerd, John, maar wat je hebt gezegd is ook aangeslagen. Washington en Charlie Fuller hebben me verteld dat de gemeente op dat moment op het scherpst van de snede balanceerde. Charlie had de juiste beslissing genomen, maar hij wist niet hoe hij ervoor moest zorgen dat het op een goede manier werd uitgevoerd. Dat heb jij voor elkaar gekregen. Op dat moment had het zomaar gekund dat de menigte was veranderd in een meute, of erger nog, een meute die nog steeds een leider volgde, ook een goede leider zoals Charlie, maar die hem zou volgen met bloeddorstigheid in het hart. Dat zou het begin van het eind geweest zijn. Jij bent de historicus, jij weet dat van alle revoluties in de geschiedenis er maar een handvol echt geslaagd zijn, waarvan de ziel behouden is, de oorspronkelijke intentie.’

	Dan wees naar het portret van de knielende George Washington in de sneeuw, wat op John enigszins dramatisch overkwam.

	‘Ik denk niet dat we ons in een revolutie bevinden,’ zei John. ‘We proberen te overleven tot het moment dat de orde enigszins hersteld is. Tot we weer communicatiemiddelen hebben en voldoende voertuigen op de wegen om ons weer één natie te voelen.’

	‘Maar stel dat dat nooit gebeurt’? vroeg Dan.

	‘Wat’?

	‘Precies wat ik zeg, John. Stel dat dat nooit gebeurt. Stel dat het oude Amerika, die prachtige natie waarvan we zoveel houden, achttien dagen geleden om tien voor vijf doodgegaan is. Dat ze is doodgegaan door zelfgenoegzaamheid, door blindheid, doordat we de harde realiteit van de wereld waarin we leven niet onder ogen wilden zien, door zelfvoldaan egocentrisme. Stel dat de natie die dag doodgegaan is.’

	‘In godsnaam, Dan, praat niet zo,’ verzuchtte John.

	‘Tja, ik denk dat ze dood is, John. Ik denk dat onze vijanden ons volledig hebben verrast. We hadden het moeten zien aankomen. Ik denk dat er honderden rapporten in het Congres rondzwerven die hiervoor waarschuwden, van deskundigen die keer op keer waarschuwden dat we heel kwetsbaar zijn. Het overkomt alle landen, alle keizerrijken in het verleden. Hemel, jij bent de historicus, jij moet dat weten. En op het moment dat het gebeurt, gelooft niemand dat het echt plaatsvindt. Ze kunnen niet bevatten dat hun eigen grootsheid kan worden aangetast door een ander land dat ze als uitermate minderwaardig beschouwen, dat een land dat zo onbeduidend en achterlijk is een bedreiging kan zijn. Jij weet dat, John. Pearl Harbor en 9/11 waren vlooienbeten vergeleken met dit.’

	‘De Mongolen die in 1241 Oost-Europa aanvielen,’ zei John nadenkend bij wijze van voorbeeld. ‘De Teutoonse ridders die keihard lachten toen ze bij de Slag om Liegnitz tegenover de Mongolen stonden en zagen dat hun tegenstanders op paarden zaten die zo klein waren dat het pony’s leken. Pony’s die zouden worden verpletterd tijdens de eerste aanval van de lansiers. Ze lieten hun speren dalen, chargeerden, en toen ze tot vijftig meter waren genaderd decimeerden de Mongolen hen met hun compositiebogen die niemand in Europa kende. Elke pijl sloeg vanaf vijftig meter in met de kinetische energie van een .38. Dertigduizend Mongolen vernietigden tienduizenden van Europa’s meest vooraanstaande mannen.’

	Dan knikte.

	‘De Franse ridders bij Crécy die de Engelse handboogschutters bespotten. De minachting van de Duitsers tegenover de Russen in 1941,’ zei John.

	‘En wij in Vietnam,’ zei Dan. ‘Hoewel dat geen oorlog was voor het voortbestaan van ons land, gold dat zeker wel voor hen. Ik herinner me dat we ernaartoe gingen met een hoofd vol onzin over hoe we over die spleetogen heen zouden walsen. Nou, sindsdien heb ik niet meer goed gelopen.

	Onze studenten helpen het land opbouwen, John. Sommigen van onze professoren denken dat ik deze universiteit aan de gemeente verkocht heb, maar daar trek ik me niets van aan. Ik weet een universiteit niet ver hiervandaan waar veel studenten vredesstudies als hoofdvak hebben, en als er ergens een demonstratie tegen de krijgsmacht is, dan zijn ze erbij, bijna alsof het moet. Als daar een ronselaar voor het leger zou verschijnen, dan wordt die aangevallen, allemaal uit naam van de vrede natuurlijk. Kun je je voorstellen dat ik daar ooit een baan zou krijgen’ Diversiteit geldt alleen zolang je het eens bent met hun standpunten. En nu zijn we in deze mallemolen terechtgekomen.’

	Hij snoof spottend. ‘Ze gaan het nooit redden. Ik durf te wedden dat ze op die campus blijven zitten, net zoals de Franse edelen in Versailles deden, ook toen de meute over de hekken klom. Ik durf te wedden dat ze zelfs als ze verhongeren ‘Give peace a chance’ zingen. En dat laat ik niet gebeuren met mijn studenten,’ zei Dan met een kille klank in zijn stem. ‘En als we ze redden, dan redden we de stad misschien ook wel. Honderdvijftig voor compagnie A. Nog eens honderd voor compagnie B als we de wapens eenmaal hebben. Als je trouwens goed kijkt, zul je zien dat een paar studenten Springfields hebben die worden gebruikt tijdens het naspelen van de Burgeroorlog. De anderen doen vrijwilligerswerk of werken aan andere projecten, zoals de jongeren die tijdens de uitbraak van salmonella in het vluchtelingencentrum gewerkt hebben. We hebben een groep studenten die zijn begonnen met het hakken van brandhout voor de winter. Professor Daniels van de opleiding voor buitenactiviteiten gaat ervan uit dat het mogelijk is om een paar oude boilers zo aan te passen dat we er hout in kunnen stoken, waardoor we in dit gebouw en in de bibliotheek stoomverwarming kunnen opwekken. Daarvoor hebben we echter meer dan driehonderd vadem hout nodig. Professor Lassiter wil een waterturbine in de dijk bij Lake Susan plaatsen. Hij denkt dat we hem tegen de herfst aan de praat kunnen hebben zodat we elektriciteit hebben.’

	John kon het niet laten om te glimlachen. De meeste steden verkregen hun elektriciteit honderd of meer jaar geleden op die manier. Handelaren kwamen naar de stadjes toe om generatoren te verkopen en lieten zien hoe die op een dam aangesloten moesten worden en hoe de bedrading gespannen moest worden, en eureka, het wonder dat elektriciteit heette was gearriveerd.

	‘Professor Sonnenberg heeft me verteld dat we alle nummers van het tijdschrift Scientific American vanaf 1850 in de schoolbibliotheek hebben liggen. Net als Popular Mechanics. Op die gouden pagina’s staan schema’s van tachtig tot honderd jaar geleden om radio’s, telegraafvoorzieningen, stoommachines, batterijen en verbrandingsmotoren te maken, net als bijna alle scheikundige formules. Bovendien hebben we bijna alle nummers van Mother Earth News, en daarnaast de Foxfire-boeken.’ Dan begon te grinniken. ‘De meeste andere professoren hadden minachting voor die publicaties. Een hele tijd geleden gaf hier een geliefde professor les, hij is inmiddels overleden, die zoals de kinderen het noemden ‘een muesli-eter’ was. Die professor heeft een goudmijn achtergelaten. Er wordt in beschreven hoe we voedsel moeten vinden, hoe we het moeten conserveren, hoe we het moeten opslaan. We hebben verschillende groepen die met die boeken als leidraad voldoende verzamelen om ons in leven te houden. Het is moeilijk te geloven, John, maar kebab van ratelslang is helemaal niet zo verkeerd. Het is allemaal binnen handbereik als we maar om ons heen kijken. En deze studenten moeten het terrein beveiligen en zo nodig tijd kopen.’

	‘Tijd kopen voor wat’ De kloof is beveiligd.’

	‘Je weet over het gevecht dat daar heeft plaatsgevonden, toch’? vroeg Dan.

	‘Jazeker.’

	‘Dat was een ongeorganiseerde meute. Er wordt gezegd dat groepen beginnen samen te werken. De meesten zijn gewoon bange mensen die samenwerken om te overleven en elkaar te beschermen, precies wat wij hier doen. Maar sommigen, John’ Er gaan geruchten over sektes. Een gezin uit Tennessee dat in oostelijke richting trekt en gisteren toestemming kreeg om te passeren, vertelde dat er bij Knoxville een man is die beweert dat dit het begin van een heilige oorlog is.’

	‘Laat me raden, zijn visie van heiligheid is dat je je bij hem aansluit of sterft.’

	Dan knikte.

	‘Hij beweert dat Jezus aan hem verscheen vlak voordat de stroom uitviel en hem zijn missie gaf. Hij is de nieuwe Johannes de Doper die de uiteindelijke terugkeer moet voorbereiden. En mijn god, hij heeft inmiddels honderden volgelingen die iedereen doden die het niet met hem eens is.’

	‘Een paar weken, dat is alles wat ervoor nodig is.’ John zuchtte.

	Dan legde een hand op zijn schouder. ‘Denk gewoon aan Prediker, John: ‘Er is een tijd voor oorlog en er is een tijd voor vrede.’?

	‘Dus nu zijn we weer terug bij af. Terug bij kinderen die gedrild worden op een grasveld. Ik wil graag denken dat door heel Amerika op dit moment duizend van zulke groepen gedrild worden teneinde de beschaving intact te houden, zodat we geen meute worden waarin alleen de sterksten te eten hebben of dat we elkaar vermoorden omdat een krankzinnige een of ander gestoord geloof heeft.’

	‘Dat is waarom we de studenten drillen en dat is de reden waarom ik wil dat jij hun bevelhebber bent.’

	‘Ik’? vroeg hij ongelovig. ‘Jij bent degene met de visie.’

	‘Ik ben directeur van een universiteit,’ zei Dan met een glimlach. ‘Met één been.’

	‘Een gewonde oorlogsveteraan,’ antwoordde John scherp.

	‘Ja, een stomme achttienjarige knul uit Mocksville in North Carolina, die zo stom was dat hij niet in de gaten had dat hij in een mijnenveld stond. Maar ik kreeg de GI Bill en een invaliditeitsuitkering, en omdat ik niet langer kon rennen of voetballen realiseerde ik me dat ik iets anders moest gaan doen. Daarom zit ik hier.

	John, terwijl wij hier werken, wil ik dat jij de leiding in de stad op je neemt. Charlie is een goede kerel, een verdomd goede kerel, maar hij concentreert zich er op dit moment op dat de inwoners het overleven, en het is heel goed dat hij dat doet. We hebben echter meer nodig. We hebben iemand met visie nodig die verder kan kijken. Iedereen in de stad heeft respect voor je. De kinderen, de gemeenschap, de politie, Charlie, iedereen.’

	‘Waarom’? vroeg John met een kille klank in zijn stem. ‘Omdat ik op een onhandige manier een kogel door het hoofd van een junk heb gejaagd’?

	‘Nee, om wat je zei voordat je een kogel door zijn hoofd hebt gejaagd. Misschien had die arme door de duivel bezeten junk toch een doel in het leven. Misschien was hij hier om jou dat moment te geven. Voor sommigen veroorzaakt het feit dat je hem hebt doodgeschoten angst en respect. Maar de anderen hebben je woorden gehoord en zullen die niet vergeten. Dat geeft je macht, John. Bovendien had je de rang van kolonel en heb je een ster aangeboden gekregen, die je hebt afgewezen ter wille van Mary. Mary’s familie is een oude familie in dit gebied en het feit dat je ervoor hebt gekozen om haar naar huis te brengen in plaats van generaal te worden, was hier destijds hét gesprek, en ik denk dat je vanaf de eerste dag gezien hebt dat iedereen hier respect voor je heeft.’

	Eerlijk gezegd had hij dat niet gezien. Daarvoor had hij zich veel te veel geconcentreerd op Mary, en ja, hij was enigszins verbitterd geweest omdat de hoge heren in het Pentagon geen manier hadden gevonden om dit probleem op te lossen, maar dat was verleden tijd en hij dankte God vooral nu om heel veel redenen dat hij zich hier bevond.

	‘Dan, mijn volledige gevechtservaring bestaat uit honderd uur in Desert Storm, waarvan ik bijna al die tijd opgesloten heb gezeten in een commandowagen. Het enige wat ik heb meegemaakt is dat er een projectiel op honderd meter afstand insloeg, en dat was het. In godsnaam, laat Washington het doen, hij is een drilinstructeur, hij is degene die in Khe Sanh is geweest.’

	‘Hij wil het niet en hij is het volledig eens met wat ik tegen je zeg. Hij legde het aan me uit toen we onlangs deze eenheid begonnen op te richten en de vraag opkwam wie de bevelhebber moest worden. Ik gaf geen antwoord omdat ik dacht dat hij dat wilde, maar hij zei onmiddellijk dat jij het moest doen.’

	‘Wat zei hij’?

	‘Hij lachte en zei dat hij wist dat hij de beste drilinstructeur in het korps mariniers van de VS was, maar dat er meer voor nodig is om een leger te leiden. Hij wil iemand met een goede opleiding, iemand die kalm blijft onder stress, iemand die een oorlogsopleiding heeft gevolgd en de geschiedenis ervan kent en dat kan gebruiken in een crisis. En dat ben jij natuurlijk, John. Ik denk dat als het ooit op een grote strijd aankomt Washington degene is die in de frontlinie moet staan, maar hij wil iemand zoals jij achter zich hebben staan.’

	‘Toch denk ik dat hij het moet doen.’

	‘Hij is een Von Steuben, John, ook al is zijn naam Washington, en dat weet hij. Het is jouw post en Charlie was het ermee eens dat als er een crisis ontstaat waar de militie bij nodig is, jij het bevel moet voeren.’

	‘Dank je, alsof ik dat wil.’

	‘John, als je het echt had gewild, dan denk ik niet dat je naam genoemd zou zijn. We willen iemand die het als een dienstverlening ziet en die, boven alles, vooruitdenkt aan wat er na afloop moet gebeuren. John, we dromen van Amerika. We willen dat Amerika naar ons toe komt, maar ik denk dat dat niet gaat gebeuren. Het Amerika dat wij kenden is gestorven toen die kernkoppen ontploften. Als dat zo is, dan is het aan ons om niet te wachten, maar in plaats daarvan Amerika opnieuw op te bouwen op de manier zoals wij de natie voor ogen hebben.’

	 


Hoofdstuk 9

	 

	DAG 35

	 

	Er hing een feestelijke stemming onder de inwoners die zich voor het gemeentehuis hadden verzameld toen John parkeerde op zijn gebruikelijke plek voor de brandweerkazerne. De brandweerwagens, die een maand geleden naar buiten waren geduwd om plaats te maken voor de voedselvoorraad, stonden nog op dezelfde plek, nog steeds onbeweeglijk, niet langer glanzend en enigszins stoffig. Paarden waren vastgebonden aan de bumper van een van de wagens.

	De mensen stonden verwachtingsvol voor het gebouw en velen die hem zagen naderen, stapten naar achteren en knikten eerbiedig naar hem. Ze vertoonden allemaal tekenen van de gevolgen van de afgelopen vijfendertig dagen. Gezichten werden smaller en spitser. De meeste kleren waren vies en zaten vol zweetvlekken. Het haar was vet en veel mannen begonnen een baard te krijgen. En iedereen stonk. Hij vroeg zich af of de mensen honderd jaar geleden echt zo hadden geroken, naar ongewassen lichamen, of was het zo dat de mensen tot zesendertig dagen geleden gewend waren aan steriliteit en doodsbang waren dat hun deodorant uitgewerkt zou zijn en anderen hen roken’ Bijna iedereen had één keer per dag een douche genomen, en veel mensen hadden in de zomer zelfs twee keer per dag gedoucht.

	Was dit normaal’ Was dit hoe Washington, Jefferson en Lincoln hadden geroken’ Was het zo normaal dat het niet langer werd opgemerkt’

	Tom verscheen met een grijns op zijn gezicht in de deuropening van het politiebureau. ‘Het werkt!’

	Er klonk gejuich uit de menigte, die zich daarna langzamerhand begon te verspreiden, hoewel sommigen door de deuropening en de ramen van de vergaderkamer keken alsof zich daar een wonder voltrok.

	John wrong zich door de menigte en liep het gebouw in.

	‘We beginnen over een paar minuten, maar laten we hier even van genieten,’ zei Tom.

	John liep de vergaderkamer in en glimlachte toen hij de oude slingertelefoon aan de muur zag hangen.

	‘Ja, ja, ik hoor je!’ schreeuwde Charlie licht voorovergebogen in het mondstuk met de hoorn in één hand. ‘Ja, ik begrijp het. Het werkt. Leg de kabel maar verder aan. Ja, over en uit. Tot ziens.’

	Hij hing op en draaide zich om naar de anderen. ‘We hebben een werkende telefoon.’

	De aanwezigen applaudisseerden, wat werd overgenomen door degenen die zich buiten hadden verzameld.

	John keek naar het apparaat, waarvan hij aannam dat het afkomstig was uit een antiekwinkel. In het politiebureau van Swannanoa hing een vergelijkbare telefoon. Er hadden twaalf kabelmonteurs aan gewerkt, oudere werknemers van een telefoonmaatschappij, onder wie verschillende vluchtelingen die bij de kloof waren toegelaten.

	Glasvezelkabels en draadloze netwerken waren niet voorhanden. Ze hadden koperdraad moeten zoeken, wat geen eenvoudige opgave was geweest, maar fragmenten waren uit verschillende bronnen gered. Een gouden vondst die ze hadden gedaan was een oude, vergeten telefoon- of telegraafkabel met een lengte van een aantal kilometers langs de spoorbaan. De kabels waren zorgvuldig met elkaar verbonden en daarna bevestigd aan glazen of keramische isolatoren die grotendeels van frisdrankflessen waren gemaakt.

	Het was de eerste kabel; het doel was nu om hem tot Asheville te laten lopen. Bovendien was er een ouderwets schakelbord gevonden in de kelder van de kleindochter van een telefoniste uit de jaren twintig. Toen het systeem in de jaren vijftig was afgedankt, had de oude dame haar schakelbord blijkbaar meegenomen bij wijze van aandenken. Een stel oudere werknemers van een telefoonmaatschappij probeerde zich nu te herinneren hoe ze een schakelbord waarmee tientallen telefoons bediend konden worden in elkaar moesten flansen.

	Er waren andere prestaties. Een van de autosloperijen in Swannanoa was het gelukt om een dieselvrachtwagen met oplegger uit het begin van de jaren zestig aan de praat te krijgen. Dat had een hevige discussie teweeggebracht over wie hem moest krijgen, die uiteindelijk was gewonnen door de brandweer. Slangen, ladders en uitrusting waren nu aan de oplegger bevestigd. Ze hadden zelfs een manier bedacht hoe ze de waterpomp met behulp van de motor konden laten werken.

	Vuur was een angstaanjagend gevaar geworden. Degenen die nog voedsel hadden, kookten op hout en woningbranden kwamen regelmatig voor. De stad had nog steeds waterdruk tot een hoogte van 800 meter, de hoogte van de stuwdam. Daarboven moest met emmers water worden gesleept. Iedereen was ongerust over de mogelijkheid dat een woningbrand kon uitgroeien tot een ongecontroleerde bosbrand.

	De gezamenlijke hoeveelheid rijdende voertuigen in de twee stadjes bedroeg nu ruim honderd en er kwamen er elke dag meer bij. Meerdere monteurs hadden ontdekt hoe ze de elektronica konden omzeilen en verwijderen, wat vooral gold voor auto’s die daar het minst afhankelijk van waren. Daarna installeerden ze oudere onderdelen en kregen de motoren op die manier weer aan de praat. Een brommerwinkel boekte veel succes met het repareren van hun relatief eenvoudige machines, wat ook gold voor oude motoren.

	Er waren inmiddels zoveel rijdende voertuigen dat een oude generator aan Smiley’s was gekoppeld en de benzine uit de ondergrondse tanks van Hamid weer stroomde. Er was bitter weinig te koop bij Smiley’s, behalve de legendarische voorraad sigaretten die nu per stuk werden geruild voor een dode eekhoorn, oude zilveren munten of iets anders wat bij Hamid in de smaak viel. John had bijna spijt van zijn gevoel voor fair play die eerste dag. Hij had nog vijf pakjes en had zichzelf op een rantsoen van vijf sigaretten per dag gezet.

	‘Oké allemaal, het is tijd voor de vergadering, dus ik wil de toeschouwers verzoeken om de kamer te verlaten,’ verkondigde Charlie.

	Degenen die zich hadden verzameld om naar de telefoon te kijken verlieten de kamer met tegenzin. Charlie deed de ramen dicht en liet de jaloezieën zakken.

	De gebruikelijke groep had zich rond de tafel verzameld: Charlie, Tom, Kate, Doc Kellor en John. Carl en Mike uit Swannanoa kwamen alleen als er iets was wat rechtstreeks met hen te maken had. Vandaag werden ze in beslag genomen door een bosbrand bij Haw Creek die zich dreigde uit te breiden tot een inferno.

	De teamleden draaiden zich om naar de Amerikaanse vlag in de hoek van de kamer en citeerden de belofte van trouw, een ritueel dat John had ingevoerd. Daarna ging Kate hen voor in een kort gebed waarna Charlie verkondigde dat de vergadering was geopend.

	‘Ik hou er niet van om in te breken op de agenda, maar ik heb iets belangrijks te vertellen,’ zei John.

	‘Wat dan’?

	‘Nieuws van buitenaf.’

	‘Jezus, John, waarom heb je dat niet gezegd toen je binnenkwam’? vroeg Charlie.

	‘Iedereen was opgewonden over de telefoon, en eerlijk gezegd is niet alles goed nieuws.’

	‘Vooruit, vertel,’ drong Kate aan.

	‘Ik heb een radiozender gevonden, Voice of America.’

	‘Wow. Wanneer’? riep Kate.

	‘Toen ik gisteravond in de auto reed, draaide ik aan de zenderknop van de autoradio en vond de zender. Het geluid was glashelder.’

	‘Is het alleen de autoradio’!’ riep Charlie. ‘Vertel! Mijn god, we hebben weer radio!’

	‘De oude radio in de Edsel. Plotseling kwam de zender op de oude frequentie van de Burgerbescherming door. We hebben er ongeveer een halfuur naar geluisterd, daarna was er een atmosferische storing en viel hij weg.’

	‘We’? vroeg Kate.

	Hij gaf geen antwoord. Makala was naar hen toe gekomen om Jennifer te onderzoeken en was blijven eten, waarna hij haar naar het conferentiecentrum had teruggebracht, waar nu het verpleeghuis en de isolatieafdeling voor nieuwe vluchtelingen die toestemming hadden om te blijven waren gevestigd.

	‘Wat heb je allemaal gehoord’? vroeg Tom.

	‘Ze zenden uit vanaf het vliegdekschip Abraham Lincoln, dat deel uitmaakte van onze vloot die in de Perzische Golf was gestationeerd toen we werden aangevallen. Het schip is zo snel mogelijk teruggekomen. Het vliegdekschip ligt ergens voor de kust van de Verenigde Staten en is de commandopost voor hulp- en hersteloperaties. Ze vertelden ook dat er hulp onderweg is. Dat bleven ze elke vijf minuten herhalen. De natie verkeert nog steeds in staat van beleg.’

	‘Dat is niets nieuws,’ zei Kate.

	‘Wat voor soort hulp’? vroeg Tom.

	‘Dat zeiden ze niet, behalve dat er hulpgoederen onderweg zijn vanuit Engeland, Australië, India en China.’

	‘India en China’? vroeg Charlie.

	‘Ja, dat vond ik vreemd na het eerdere rapport over een wapen dat boven het westelijke deel van de Stille Oceaan was ontploft.’

	‘Tegen wie vechten we’? vroeg Tom.

	‘Dat werd niet verteld. Alleen dat geallieerde troepen in Iran, Irak en Noord-Korea vechten. Goed nieuws is dat Charleston, Wilmington en Norfolk zijn uitgeroepen tot herstructureringscentra.’

	‘Wat bedoelen ze daar in vredesnaam mee’? vroeg Kellor.

	‘Ik neem aan dat het betekent dat deze drie plaatsen worden voorzien van eventuele functionele middelen die niet zijn geraakt, zoals schepen die elektriciteit kunnen verstrekken, vliegtuigen en geschoold personeel.’

	‘Charleston ligt het dichtstbij, op een afstand van vierhonderd kilometer,’ verzuchtte Charlie. ‘Dat zal ons niet helpen.’

	‘Ik weet het,’ antwoordde John.

	‘Hoe zit het met de oorlog’? vroeg Tom.

	‘Nog meer dan die drie steden’? viel Kate hem in de rede.

	‘Nee. O ja, de huidige president is de voormalige minister van Buitenlandse Zaken. Zij heeft de leiding.’

	Niemand reageerde op dat nieuws.

	‘Blijkbaar is het waar dat de president is overleden. Hij bevond zich aan boord van Air Force One. Het vliegtuig was niet voldoende beveiligd om de puls te absorberen. Ze hebben niet gezegd wat er gebeurd is met de vicepresident of de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden.’

	‘Dat heeft allemaal geen rechtstreekse invloed op ons,’ zei Charlie.

	Niemand reageerde.

	Vreemd, de president is dood en het heeft helemaal geen effect op ons, dacht John.

	‘Dat was het. Daarna zonden ze muziek uit.’

	‘Wat’ Muziek’? riep Charlie.

	‘Patriottische muziek zoals ‘God Bless America’. Tijdens ‘Battle Hymn of the Republic’ viel de zender weg.’ John keek om zich heen. ‘In elk geval weten we dat ze daar ergens zijn.’

	‘De legendarische ‘ze’,’ antwoordde Kellor met een kille klank in zijn stem. ‘Dat helpt ons hier en nu niet met het probleem waar ik het zo over wil hebben.’

	‘Wat je daarnet hebt verteld, John, vind ik heel deprimerend. Het idee dat ze zo dichtbij zijn. Jezus, anderhalve maand geleden kon een C-130 volgeladen met medicijnen binnen een uur vanaf Charleston hiernaartoe vliegen. Nu is het alsof ze zich op de maan bevinden,’ zei Charlie. ‘Maar goed, Doc, ga je gang.’

	‘We hadden gisteren maar dertien doden,’ zei Doc.

	De anderen mompelden goedkeurend. Het was het laagste cijfer sinds ze waren begonnen het bij te houden.

	‘Twee hartaanvallen en twee dialysepatiënten. Iedereen die gedialyseerd moest worden is nu dood.’

	Er klonk geen commentaar.

	‘We hebben ook een van onze diabetici verloren.’

	John voelde dat ze allemaal naar hem keken. Ze wisten het natuurlijk. Hij staarde recht voor zich uit en zei niets.

	‘En we hebben een geboorte gehad.’

	‘Wie’? vroeg Kate.

	‘Mary Turnbill is bevallen van een dochter. Een gezond meisje van 2700 gram. Ze heeft de naam Grace America Turnbill gekregen.’

	‘Verdorie, dat is goed nieuws,’ zei Tom.

	‘We hebben tot nu toe acht geboorten gehad, en maar één moeder en kind zijn overleden. Dat is nog geen statistische basis, maar het is in elk geval een beter gemiddelde vergeleken met honderdvijftig jaar geleden.’

	‘Goed werk, Doc,’ zei Charlie.

	‘Oké, dan nu het minder goede nieuws. In zekere zin bevinden we ons op dit moment in een overgangsperiode, de kalmte tussen twee stormen. Het aanvankelijke sterftecijfer van de eerste dagen, dat gevormd werd door degenen die aanzienlijke medische zorg nodig hadden, slachtoffers van de salmonella-uitbraak en degenen die een bijzonder slechte fysieke conditie hadden, komt neer op ongeveer twaalfhonderd van de tienduizend doden. Vijfhonderd sterfgevallen vonden in Black Mountain en Swannanoa plaats. We hebben geen exacte cijfers van degenen die de eerste paar dagen overleden zijn, maar dat moeten er meer dan duizend zijn geweest, dus laten we ons totale cijfer op twaalfduizend houden en het dan iets naar beneden bijstellen tot tienduizend.’

	‘Is dat met inbegrip van de slachtoffers die tijdens het gevecht bij de kloof zijn gevallen en de vluchtelingen die achter de blokkade sterven’? vroeg Tom.

	‘Nee, ik heb het op dit moment over degenen die door natuurlijke omstandigheden overleden zijn. Wat ik wil zeggen is dat degenen van wie we verwachtten dat ze snel zouden sterven bijna allemaal dood zijn. De komende vijftien dagen of zo zal het sterftecijfer vrij laag zijn zolang we de situatie stabiel kunnen houden en er geen exotische bacterie opduikt. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar daarna gaat het cijfer omhoog en binnen dertig dagen zal het veel erger zijn dan wat we tot nu toe meegemaakt hebben.’

	Kellor aarzelde en keek even naar John. Hij wist dat John een geheime voorraad insuline had. ‘Bijna al onze diabetici met type 1 sterven deze maand. De apotheken hebben over het algemeen een flacon met duizend eenheden per persoon verstrekt. Die voorraad raakt nu op. We kunnen dus verwachten dat alle honderdtwintig diabetici in onze gemeente binnenkort overlijden.’

	Niemand zei iets.

	‘Andere sterfgevallen die we in de komende maand kunnen verwachten zijn patiënten met zware astma van wie de inhalatoren leeg raken en patiënten met hartritmestoornissen wier bètablokkers opraken. Ik denk dus dat we ons in de stilte voor de storm bevinden. Er is ook een andere categorie patiënten waarover geen van ons heeft nagedacht. Tom, je kunt je er maar beter op voorbereiden en we moeten erover nadenken welk gebouw we kunnen gebruiken als een tweede isolatieafdeling.’

	‘Waarvoor’? vroeg Kate.

	‘Ernstige psychosen.’

	‘Bedoel je ontoerekeningsvatbaarheid’? vroeg Tom. ‘Jezus, we hebben al genoeg gekken zien arriveren bij de kloof, om maar te zwijgen over de zelfmoorden gedurende de afgelopen maand. Ik denk dat we inmiddels allemaal een beetje gestoord zijn.’

	‘Bereid je er maar op voor dat het een kwestie van dagen is voordat het nog veel erger wordt,’ zei Kellor.

	‘Waarom’? vroeg Tom.

	‘Ongeveer een kwart van de inwoners gebruikt antidepressiva of kalmerende middelen zoals Prozac, Xanax, Lexapro en lithium. De meesten van die mensen hebben zich naar de apotheken gehaast om een voorraad in te slaan, maar zelfs dan krijgt iedereen op z’n hoogst voldoende voor dertig dagen mee. Dat raakt nu op. De ontwenningsverschijnselen zullen voor sommigen niet zo ernstig zijn, maar anderen kunnen ernstige symptomen krijgen, met inbegrip van hallucinaties. Combineer dat met de stress waaronder we allemaal gebukt gaan. Als ouderwetse dokter ben ik de eerste om jullie te vertellen dat sommigen die deze medicijnen slikten maar een lichte neurose hadden. We leefden tenslotte in een bijzonder verwende maatschappij waarin het bijna verplicht was om een of andere stoornis te hebben. Echter, bijna vijf procent van de inwoners heeft ernstige stoornissen, en een tot twee procent heeft gevaarlijke stoornissen met inbegrip van ernstige paranoia en de kans op uiterst agressief gedrag.’

	‘Met andere woorden, we kunnen een hoop krankzinnigheid verwachten,’ zei Tom.

	‘Jij bent degene die dat moet opvangen,’ antwoordde Kellor. ‘En ik denk dat je je mensen daarover moet inlichten. Nog niet zo lang geleden leden de families daaronder. Ze hielden hun gekke oom Louis vastgebonden of opgesloten thuis, of ze stuurden hem naar staatsziekenhuizen die slangenkuilen waren. We hebben hier niet meer mee te maken gehad sinds de moderne medicamenten in de jaren zestig en zeventig verschenen. Dat en de aanpassing van wetten maakte min of meer een eind aan gedwongen opnamen, waardoor de ziekenhuizen, behalve wat betreft de extreme gevallen, leegliepen.

	Vijftig jaar geleden zouden minstens honderd van onze inwoners op een bepaalde manier in bedwang gehouden worden, thuis of in een staatsinrichting. Tegenwoordig lopen ze buiten rond, maar de geneesmiddelen die hen in balans houden zijn op. Honderden anderen kampen met een bepaalde mate van onevenwichtigheid. Wat ik probeer te zeggen is dat we zo’n duizend mensen in onze gemeenschap hebben die een bepaalde vorm van psychologische instabiliteit hebben, die niet gerelateerd is aan de crisis maar in plaats daarvan aan het gedwongen stopzetten van hun medicijnen. En minstens vijftig tot honderd van hen zijn extreem gevaarlijk, voor henzelf en voor anderen. Lijders aan ernstige paranoia, schizofrenie en waanvoorstellingen, maar ook mensen met een crimineel verleden van wie is aangetoond dat ze een stoornis hebben en behandeld zijn waarna ze weer op de maatschappij losgelaten zijn. Charlie, ik denk dat je me zult moeten machtigen om mensen mentaal instabiel te kunnen verklaren en ze gedwongen te kunnen opsluiten. We moeten mensen vinden die hen verzorgen en we moeten beslissen hoe we omgaan met hun voedseldistributie.’

	Charlie zuchtte, wreef over zijn baard en knikte daarna. ‘Ik geef je hierbij de bevoegdheid om een persoon geestelijk gestoord te verklaren en op te sluiten. Als dat nodig is tegen hun wil of die van hun familie. Tom, jij bent verantwoordelijk voor hun arrestatie. Ik noteer de nieuwe wet straks op het publicatiebord.’

	Kellor knikte. ‘Ik denk dat we minstens dertig tot veertig gevallen preventief moeten opsluiten, met onmiddellijke ingang, ook al hebben ze nog wat medicatie over. Ik weet welke van mijn patiënten er het ergst aan toe waren voordat dit gebeurde. Patiënten die herhaaldelijk in een instelling opgenomen zijn en problemen veroorzaakten. Tom, jij kent er een paar van, patiënten die na misdadig gedrag in een psychiatrische gevangenis terecht zijn gekomen. Ik denk dat we die mensen nu moeten oppakken voordat ze over de schreef gaan.’

	‘Eén ding,’ zei John.

	‘Zeg het maar.’

	‘Ik denk dat we in ons achterhoofd moeten houden dat die macht ook wel werd misbruikt om politieke dissidenten of iemand aan wie de buren een hekel hadden op te sluiten. En in een duister verleden resulteerde het idee dat krankzinnigheid iets satanisch was in heksenjachten. We hebben een aantal kleine kerken in deze gemeente waar al gepredikt wordt dat deze ramp Gods straf voor een zondige natie is of dat het einde der tijden is aangebroken. Ik heb wat Doc net vertelde nooit in verband gebracht met massapsychose, maar we gaan misschien meemaken dat een aantal van deze verwarde mensen, als ze welbespraakt zijn, als profeten worden beschouwd, of dat ze aan de andere kant als bezeten door de duivel worden gezien.’

	‘Jezus, dit begint middeleeuws te klinken,’ zei Kate.

	‘We bevinden ons in de middeleeuwen, Kate,’ zei John. ‘Als er mensen zijn die de weg kwijt zijn of van wie zonder enige twijfel bekend is dat ze een ernstige geestelijke stoornis hebben, dan moeten we ze inderdaad voor ieders veiligheid opsluiten. Het enige wat we nodig hebben is een groep mensen die een gestoorde profeet volgt of een heks stenigt en het loopt uit de hand. Maar het is een ragfijne scheidslijn die we niet kunnen overschrijden. We hebben allemaal over die sekte in Knoxville gehoord; dat willen we hier onder geen beding hebben.’

	John keek naar Kellor, die instemmend knikte.

	‘Ik heb nog een andere kwestie die hiermee te maken heeft,’ zei Kellor. ‘Alcohol. De slijterij was de eerste dag al bijna door haar voorraad heen en na de plundering was er niets meer over.’

	John dacht aan de fles single malt whisky die achter zijn bureau stond.

	‘De alcoholisten hebben inmiddels niets meer en dat kan problemen opleveren. Ik ben bezorgd dat sommigen er alles voor overhebben om aan drank te komen en het bijvoorbeeld zelf gaan stoken.’

	‘Elke korenaar wordt voor voedsel gebruikt,’ zei Charlie scherp. ‘Als we iemand betrappen op het stelen van koren, dan komt dat hem duur te staan.’

	‘Dat niet, Charlie. Ik bedoel dat ze proberen om alcohol uit elke potentiele bron te stoken. Er is al een idioot die blind is geworden omdat hij alcohol uit hout had gestookt. Die gevallen zullen ook toenemen.’

	‘Een gemeenschap die droog staat.’ Kate grinnikte. ‘Zo was het na de Depressie een hele tijd. Ik neem aan dat we daar weer beland zijn.’

	‘En nu een ernstig probleem,’ ging Kellor verder. ‘Voedsel.’

	Er werd gezucht.

	‘Nu we de rantsoenen opnieuw hebben verminderd, verstrekken we iets meer dan twaalfhonderd calorieën per persoon per dag. We hebben op dit moment een voorraad voor niet veel meer dan tien dagen. Ik zal een verdere vermindering moeten voorstellen, met een derde of zo, zodat we vijftien dagen met onze voorraad kunnen doen.’

	‘Dat was ook mijn idee,’ antwoordde Charlie. ‘Hoe zit het met het vee, de varkens en de paarden’?

	‘Daarvan hebben we een derde opgegeten, en met de rest moeten we zo lang mogelijk doen.’

	‘Hoe lang’? vroeg Kate.

	‘Hoe zit het met wat John op de radio gehoord heeft’? vroeg Tom. ‘Als de situatie bij de kust weer op gang komt, dan krijgen we over een maand of twee misschien hulpgoederen. Ze hebben maar één dieselelektrische locomotief nodig om tienduizend ton voedsel en andere goederen hiernaartoe te rijden.’

	‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ verkondigde John. ‘Toen we werden getroffen, zijn alle treinen op de rails blijven staan. Het is geen snelweg, waar je er gewoon omheen kan. Als ze een paar locomotieven aan de praat krijgen, dan moet elke gestrande trein ergens naartoe geduwd worden om de rails vrij te krijgen. Alle wissels moeten handmatig ingesteld worden. Ik had gehoopt dat de mensen van de Smoky Mountain Railroad hun stoomlocomotief aan de praat zouden krijgen, omdat Asheville aan hun spoorlijn ligt, maar daar is nog niets van bekend. De hulp die we eventueel krijgen zal van de kust afkomstig zijn. We zijn als het Amerika van tweehonderd jaar geleden. Loop een dag vanaf de kust of een belangrijke rivier en je bent in de wildernis. We kunnen dus geen plannen maken met in ons achterhoofd de hoop dat de legendarische ‘ze’ misschien verschijnen.’

	‘Misschien is niet definitief,’ antwoordde Charlie. ‘Ik ben het met John eens. Denk erover na, Tom. Laten we zeggen dat de marine inderdaad naar Charleston opgestoomd is. Daar treffen ze een miljoen mensen zonder voedsel aan. Ik ben op dit moment niet optimistisch over iets wat verder dan op spuugafstand van de zee ligt. Doc, vertel ons hoe jij hierover denkt.’

	‘De rantsoenen raken op,’ zei Kellor. ‘Bovendien vragen steeds meer inwoners rantsoenkaarten aan nu hun eigen voedselvoorraad op is. Er zijn dus steeds meer monden te voeden.’

	John had nog geen rantsoenkaarten voor zijn gezin aangevraagd. Hij had altijd goed kunnen schieten en met behulp van de .22 had hij meerdere buidelratten, een paar eekhoorns voor de honden en een kalkoen geschoten. Dat was zo’n feestmaaltijd geweest dat hij de Robinsons had uitgenodigd om mee te eten. Lee Robinson had een literfles bier en een blik mais meegenomen. Makala was er ook geweest en had een bijdrage geleverd in de vorm van een reep chocolade die ze had bewaard. Zelfs de honden hadden wat restjes gehad.

	De buidelratten, die verschrikkelijk vet waren, deden John denken aan oude televisieseries waarin de oma altijd praatte over buidelratpastei. Jen was geschokt geweest toen hij met de eerste aan kwam zetten. Ze had geprobeerd hem te braden op het fornuis op het terras, maar het resultaat was rampzalig geweest. Ze hadden er echter van geleerd.

	‘Jullie moeten je realiseren dat als we het rantsoen verminderen tot zo’n negenhonderd calorieën per dag, we bijna op het niveau zitten van de Russen tijdens de belegering van Leningrad,’ zei Kellor. ‘De weerstand is al laag; de gemiddelde persoon is minstens zeven kilo of meer afgevallen. Voor veel mensen is dat geen probleem, maar als ons lichaam zichzelf begint op te eten en niet alleen het reservevet dat de Amerikanen met zich mee zeulen, wordt het een andere zaak.

	De gemiddelde inwoner op rantsoen begint het effect binnen de komende paar weken te voelen. Het immuunsysteem verzwakt, wat betekent dat als de griep die in Old Fort heerst deze kant op komt, het overeen zal komen met de epidemie van 1918 waaraan in Amerika bijna twee miljoen mensen zijn overleden. Ik schat dat tien procent binnen een paar dagen zal sterven als er griep uitbreekt. Charlie, ik denk dat we onze vrije passage door de kloof moeten sluiten of de procedure moeten aanpassen. God weet hoeveel vluchtelingen die het griepvirus met zich meedragen iedere dag over de snelweg trekken.’

	Charlie zuchtte en keek naar John en Tom.

	‘Als we dat doen krijgen we opnieuw rellen,’ zei Tom. ‘Omdat we die mensen verder naar het westen laten trekken, hebben we geen problemen meer gehad na het grote oproer van twee weken geleden.’

	‘Ik ben het met Tom eens,’ zei John. ‘Blokkeer de doorgang en we hebben binnen enkele dagen weer een opeenhoping van duizenden vluchtelingen die nog wanhopiger zijn dan de eerste golf, en dat zal een bloedige strijd worden. Laat ze door, maar vertel onze mensen dat ze extra voorzichtig moeten zijn.’

	‘Ze dragen de beschermende pakken al,’ zei Charlie.

	‘Ja, maar waarschijnlijk trekken ze die met hun blote handen uit en wassen ze ze niet grondig genoeg.’ John zuchtte. ‘We krijgen de griep hier hoogstwaarschijnlijk toch, wat we ook doen. De mensen blijven niet alleen op de wegen, ze lopen ook door de bossen.’

	‘Ik krijg daar rapporten over,’ zei Tom. ‘Vreemden breken in woningen in en rennen terug naar het bos als er iemand verschijnt. Het zijn waarschijnlijk buitenstaanders.’

	John keek naar Kate, die niets zei. Het woord was inmiddels ingeburgerd onder de bevolking. Zelfs degenen die niet in het stadje hadden gewoond op de dag van de aanval, maar hiernaartoe waren gekomen voordat de wegen werden geblokkeerd, gebruikten het nu, bijna alsof ze wilden zeggen: ‘Ik ben hier, ik hoor niet bij hen.’

	‘Godzijdank is het juni,’ zei Kellor. ‘Scheurbuik is geen punt van zorg; we hebben voldoende bladgroenten, hoewel de soep gemaakt van gekookt gras en paardenbloemen een beetje moeilijk te verteren is. De eerste groenten beginnen ook te komen.’

	Gedurende de maand mei had Charlie met de Eerste Wereldoorlog in gedachten, waar de oudere inwoners nog herinneringen aan hadden, opgeroepen tot een Victory Garden-campagne. Alle zaden in het stadje waren verzameld en de ooit zo mooie gazons, opnieuw een luxe van een verwende samenleving, waren omgespit om sla, courgette, bonen en allerlei andere groenten te planten.

	‘Toch begint alles op te raken.’

	‘Verdomme, Doc,’ snauwde Kate. ‘We hebben nog veertig koeien, een paar honderd varkens, de paarden, en misschien heeft Swannanoa nog meer.’

	‘Eén koe per dag om tienduizend monden te voeden’? vroeg Kellor. ‘Dat zal niet veel meer zijn dan vijftig gram vlees, minder dan een goedkope hamburger zonder brood in een fastfoodzaak. Oké, twee koeien en een varken per dag. Honderdvijftig gram vlees is nauwelijks genoeg, en de koeien in beide gemeenten zullen binnen een paar dagen op zijn, allemaal. De paarden zullen misschien voldoende zijn voor tien tot twaalf dagen. Daarna resten de varkens’ Over maximaal zeventig dagen hebben we alles opgegeten. En dan’ Daarmee krijgt iedereen zo’n duizend tot twaalfhonderd calorieën per dag binnen. Daarna hebben we geen voedsel meer, geen kruimel.’

	Hij keek naar Charlie.

	‘We moeten bedenken hoe we ervoor kunnen zorgen dat we tot volgend voorjaar met dat voedsel doen, vier keer langer dan we besproken hebben.’

	Charlie keek naar John, die onwillig knikte.

	‘Reken er niet op dat we hulp van buitenaf krijgen, misschien gebeurt dat nooit. Om ons vanaf Charleston te bereiken, moeten ze eerst hulp bieden in Columbia, daarna in Greenville en Spartanburg. Daar wonen miljoenen mensen en hier maar een paar honderdduizend. Bovendien zullen ze denken dat wij het hier goed hebben. Iedereen denkt altijd dat er voldoende voedsel in de bergen is.’

	‘Stel dat we Don Barber met zijn vliegtuig naar Charleston sturen’? vroeg Tom.

	Er werd instemmend geknikt.

	‘Dan weten ze tenminste hoe het met ons gesteld is.’

	Charlie schudde zijn hoofd. ‘Dat vliegtuig is van grote waarde om de omgeving in de gaten te houden. Het bereik met een volle tank is trouwens minder dan driehonderdvijftig kilometer.’

	‘Als we er tanks aan kunnen bevestigen, kan hij misschien tot Charleston komen,’ zei Tom.

	‘Waarom’? vroeg Charlie.

	‘Om hulp te krijgen,’ zei Tom. ‘Verdomme, hij zou in elk geval terug kunnen komen met medicijnen. Doc Kellor kan hem een lijst geven. Antibiotica, pijnstillers’? Hij aarzelde en ademde in. ‘Misschien zelfs insuline.’

	John keek naar hem, onzeker hoe hij moest reageren. Het was alsof Tom een taboe had doorbroken door over het gevaar voor Jennifer te praten. Hij zag de meelevende blik in de ogen van de hoofdcommissaris.

	John hoopte dat Tom misschien gelijk had en kon geen woord uitbrengen. In Charleston zouden ze toch beslist gehoor geven aan hun verzoek’

	‘Het spijt me, Tom,’ zei Charlie zachtjes. ‘En John, God in de hemel weet dat het me voor jou ook spijt, maar ik moet nee zeggen.’

	John gaf geen antwoord. Zijn ergste nachtmerrie was net geopenbaard aan het team. Hij wist diep vanbinnen dat het egoïstisch was om het eens te zijn met Tom en dat Charlie natuurlijk gelijk had, maar toch wilde hij opstaan en schreeuwen dat hij uit de Raad zou stappen als ze niet in zouden stemmen met Toms idee. Hij realiseerde zich beschaamd dat hij trilde en zijn ogen vol tranen stonden.

	‘Het is een kwestie van logica,’ ging Charlie verder, die niet in staat was om naar John te kijken. ‘We hebben Don Barbers vliegtuig weliswaar, maar we moeten de omgeving in de gaten houden. Dat is cruciaal voor onze overlevingskansen. We kennen allemaal de geruchten dat er verschillende bendes beginnen te ontstaan; dankzij Don Barber en zijn L-3 kunnen we in ieder geval tijdig weten dat ze onze kant op komen. En misschien is de marine inderdaad in Charleston, maar John, je hebt zelf gezegd dat er miljoenen mensen langs de kust wonen voor wie ze moeten zorgen. En bovendien denk ik dat Doc Kellor het met me eens zou zijn over de hoeveelheid insuline die ze aan boord van de marineschepen hebben. Waarschijnlijk helemaal niets. En als er wel iets is, is het waarschijnlijk al gebruikt.’

	John boog zijn hoofd. Hij wilde niet dat de anderen zijn tranen zagen.

	‘Als ik daar de leiding had,’ ging Charlie met een verdrietige klank in zijn stem verder, ‘dan zou ik Don Barber op zijn hoogst een paar zakken antibiotica meegeven en hem beloven dat er hulp onderweg is. Ik wil ons enige vliegtuig daar niet voor riskeren. En bovendien, in het ergste geval nemen ze Dons vliegtuig in beslag en dan staan we met lege handen. Als ze de boel daar weer gaan opbouwen, dan zal dat stap voor stap gaan,’ ging Charlie verder. ‘Kabels trekken naar de volgende plaats, de orde herstellen en daarna verder trekken. En bij elke stap die ze doen, moeten ze meer monden voeden. Als ze bij Columbia aangekomen zijn, hebben ze een miljoen of meer extra mensen om voor te zorgen, en langs de kust naar Savannah zijn dat er nog zo’n twee miljoen. Nee, ze zullen hier niet naartoe komen met hulpgoederen na een verzoek van een paar duizend mensen in de bergen dat overgebracht wordt door een oude man in een antiek vliegtuig.’

	Er viel een lange stilte voordat John eindelijk instemmend knikte.

	‘Charlie, ik wil een moeilijk voorstel doen,’ zei Kellor, waarmee hij de stilte verbrak.

	‘Ga je gang.’

	‘Tot nu toe heeft gelijkheid vooropgestaan wat betreft het voedsel. Iedereen krijgt dezelfde rantsoenen, behalve jonge kinderen en vrouwen die zwanger zijn of borstvoeding geven, iets waar absoluut niemand bezwaar tegen maakt. Maar ik ben van mening dat we moeten overwegen of we misschien moeten categoriseren.’

	‘Wat’? John, die bij begon te komen van de schok die was veroorzaakt door de discussie over insuline, begreep wat er ging komen en keek naar Charlie. Charlie leek niet in topvorm te zijn. De snelheid was uit zijn beslissingen. Was het uitputting of zou het iets anders zijn’

	‘We hebben hogere rantsoenen nodig voor het politiekorps, degenen die zwaar werk verrichten en de militie,’ zei Kellor.

	‘Dit staat me niet aan,’ viel Kate hem in de rede. ‘Het is net die zin uit Animal Farm waarin gezegd wordt dat sommige dieren meer gelijk zijn dan andere.’

	‘Kate, het niveau van de rantsoenen is gedaald tot het punt waarop je geen energie hebt om iets te kunnen doen behalve uit bed komen en de hele dag zitten. We hebben mensen bij Haw Creek die proberen de bosbrand onder controle te krijgen; mensen die bosbranden proberen te blussen krijgen maaltijden tot een totaal van vierduizend calorieën of meer per dag. Hetzelfde geldt voor soldaten. We kunnen niet verwachten dat mensen zwaar werk verrichten op negenhonderd calorieën per dag. Als we dat doen is iedereen over drie weken te zwak om de graanoogst van de akkers te halen, laat staan de kloof te verdedigen, gestoorde mensen die rondlopen in toom te houden’? Kellors stem stierf weg en hij keek als verdoofd voor zich uit.

	‘We moeten het doen,’ zei John.

	‘John, ik had min of meer verwacht dat je aan mijn kant zou staan,’ antwoordde Kate.

	John schudde zijn hoofd. ‘Er zijn precedenten van in de geschiedenis te vinden. In steden die in de oudheid en de middeleeuwen belegerd werden, kregen de soldaten altijd grotere rantsoenen. Hoewel het tijdens de Tweede Wereldoorlog eerder met psychologische en morele redenen te maken had, was onze rantsoenering er altijd op gericht om het voedsel bij de mannen in de frontlinies te krijgen. In elk ander land in die oorlog was de rantsoenering heel concreet en soms’ ‘ hij aarzelde ‘ ‘vond een vorm van schifting plaats. Doc noemde Leningrad. Daar moesten ze de keiharde afweging maken dat er gewoon niet voldoende voedsel was om iedereen in leven te houden, dus werd besloten dat de soldaten en de onmisbare arbeiders voldoende kregen om door te kunnen gaan. Een niveau daaronder stonden vrouwen die in verwachting waren of net moeder waren geworden, kinderen en’?

	Hij zweeg en keek naar Kellor.

	‘We hebben iets meer dan tienduizend zielen in onze gemeente. Voldoende voedsel om duizend, misschien tweeduizend mensen tot de herfst in topconditie te houden, mits we een kleine hoeveelheid voedsel van de graanvelden en boomgaarden krijgen. Als we proberen iedereen hetzelfde rantsoen te geven, betwijfel ik of veel het zullen overleven. Ze sterven van de honger en worden overlopen door wanhopige vluchtelingen die nog meer honger hebben dan wij. Lang voor die tijd zal elke schijn van orde volledig instorten.’

	‘Jezus, hebben we het erover om sommige van onze burgers bewust te laten sterven van de honger’? riep Kate. ‘Dit is Amerika, verdomme!’

	Het was heel even stil. John was geraakt door het woord ‘Amerika’. Het land van melk en honing, het land waar obesitas als een enorm gezondheidsprobleem werd beschouwd, maar ook bijna een nationaal recht, met voedselketens die erom wedijverden wie de grootste en vetste hamburger had. Hij had zich vaak afgevraagd wat de reacties in Liberia, Jemen of Afghanistan zouden zijn geweest als ze de advertenties hadden kunnen zien van de buitensporige leefwijze in Amerika.

	‘Bewust van de honger laten sterven is nogal bot gezegd,’ antwoordde Kellor verdedigend.

	‘Dood is ook nogal bot,’ kaatste Kate terug.

	‘Het is de harde realiteit,’ zei John. ‘Het is heel eenvoudig. We hebben een x hoeveelheid voedsel en een y hoeveelheid mensen. De vergelijking stort in de komende paar weken in. De y hoeveelheid mensen zal moeten worden onderverdeeld als we het willen overleven.’

	‘We moeten wel,’ zei Charlie voorzichtig.

	‘Ik leg me hier niet bij neer,’ zei Kate.

	‘Denk eraan dat we op dit moment niet in een democratie leven, Kate. Het maakt mij niet uit als jij je er niet bij wilt neerleggen dat we extra rantsoenen uitdelen.’

	‘En de rest van jullie’!’ schreeuwde Kate. ‘Denk aan Animal Farm. Denk aan de volkscommissarissen en de hongersnoden in Rusland. Denken jullie dat de mensen dit pikken’?

	‘Persoonlijk ben ik niet van plan om extra rantsoenen te accepteren,’ zei Charlie.

	‘Charlie,’ zei Doc. ‘Je moet wel. Ik weet hoe je gezondheid is. Je hebt hoge bloeddruk en brandend maagzuur. Je reageert minder alert; iedereen in deze kamer merkt dat.’

	‘Het is alleen vermoeidheid,’ antwoordde Charlie scherp. ‘Ik moet gewoon een nacht ongestoord kunnen slapen.’

	‘Onzin,’ zei Doc. ‘Je doet het werk van twee mensen en eet hetzelfde als alle anderen. Je brandt jezelf op. Je bént opgebrand.’

	‘Het zou een godvergeten schandaal zijn als ik verkondig dat we een heleboel mensen gaan uithongeren terwijl ik dik en vrolijk rondloop. Vergeet het maar.’

	‘Hij heeft gelijk,’ zei John. ‘Hoewel ik het met één punt niet eens ben. Geen woord hiervan wordt in het openbaar besproken.’

	‘Merk je wel dat je als een volkscommissaris klinkt!’ schreeuwde Kate.

	Hij keek haar strak aan.

	‘Denk je dat ik het fijn vind om dat te zeggen’? antwoordde John scherp. ‘Charlie, als je naar buiten gaat en verkondigt dat sommigen van ons een hoger rantsoen krijgen dan anderen, dan hebben we binnen een uur een opstand. Ik stel voor dat we onopvallend extra voedsel naar de universiteitscampus brengen. Deze kwestie is voornamelijk op hen van toepassing. Degenen die extra voedsel krijgen, krijgen het daar, en daar alleen. Wat betreft Charlies persoonlijke beslissing kan ik alleen zeggen dat het moreel gezien juist is.’

	Charlie knikte.

	‘In het geheim voedsel verplaatsen’ Sommigen eten stiekem terwijl anderen verhongeren’? Kate schudde haar hoofd. ‘Ik had nooit gedacht dat we dit punt zo snel zouden bereiken en er ook nog eens mee zouden instemmen, hier, in onze stad.’

	‘De eersten die getroffen zouden worden door de opstand zijn de buitenstaanders,’ zei John. ‘Er zou geen sprake meer zijn van enige acceptatie of verbondenheid, Kate, en ik durf te wedden dat het zou uitdraaien op moorden en lynchpartijen, en een massale oproep om iedereen die hier op de dag van de aanval niet woonde uit de stad te gooien. Daarna zouden onze twee gemeenten elkaar naar het leven staan. Swannanoa heeft meer voedsel per persoon dan wij, en meer vee en varkens. Als we het bondgenootschap beëindigen, beginnen onze inwoners te schreeuwen dat we daarnaartoe moeten gaan om hun vee af te pakken. Snap je, Kate’ Het is als iets uit de antieke geschiedenis, de Bijbel. We zullen elkaars vee stelen. Daarna is het ieder voor zich en gaan we allemaal dood als iemand van buitenaf die aan het hoofd van een groep vluchtelingen staat komt binnenvallen. Dat is je keuze, Kate. Zeg het maar. Wat moeten we doen’?

	Ze staarde naar hem, niet in staat om antwoord te geven.

	John keek naar Tom, die de discussie zwijgend had aangehoord en nu instemmend knikte. ‘Ik weet dat ik de orde niet zou kunnen handhaven. Ik zou de universiteitsmilitie erbij moeten halen, maar de meeste studenten zouden eveneens beschouwd worden als buitenstaanders, en de meute zou klaarstaan om zich tegen hen te keren. Het zou een enorme chaos worden, Kate. John heeft gelijk, we moeten dit doen en we moeten het stilhouden.’

	‘Dus met andere woorden: sla voedsel op voor een aantal geselecteerde mensen, en doe dat stiekem zodat tegen de tijd dat de rest van de mensen daarachter komt, ze te verzwakt zijn om in actie te komen.’

	John staarde naar haar. ‘Ja.’

	‘Klootzakken.’

	‘Kate, zo is het in de geschiedenis altijd gegaan. Amerika heeft dat echter niet meegemaakt sinds’? Hij zweeg even. ‘Het gebeurde in delen van het Zuiden tijdens de Burgeroorlog. En zelfs toen vond het in beperkte mate plaats. We hebben nooit zoiets als dit meegemaakt, maar het moet gedaan worden om te overleven. We kunnen de orde niet handhaven en onszelf verdedigen als we tegelijkertijd iedereen dezelfde hoeveelheid voedsel geven. Als we dat doen, gaat iedereen dood.’

	‘Ik accepteer geen extra voedsel.’

	‘Niemand dwingt je daartoe,’ zei John verzoenend.

	‘Kate, je mag er buiten deze kamer niet over praten,’ zei Charlie scherp.

	Ze staarde naar hem. ‘Of anders’?

	‘Anders laat ik je arresteren.’

	‘Sieg heil, mein Führer,’ zei ze terwijl ze haar arm strekte en de fascistische groet bracht.

	‘Verdomme, Kate,’ zei Charlie met een stem die bijna brak. ‘Ik wil dit net zomin als jij, dus val mij er niet op aan.’

	Ze boog haar hoofd.

	‘Het moet binnen deze kamer blijven,’ zei John scherp.

	‘Neem jij extra voedsel’? vroeg Kate.

	‘Absoluut niet. Wij redden het nog.’

	‘Oké, Charlie. Als niemand in deze kamer extra rantsoenen aanneemt, dan stem ik ermee in.’

	‘Tom moet op de lijst voor extra rantsoenen staan,’ zei Kellor.

	‘Vergeet het maar.’

	John keek naar Tom. Zijn gezette vooroorlogse figuur was snel weggesmolten.

	‘Alle politieagenten, brandweermannen, de militie en degenen die een belangrijke taak hebben,’ zei John. ‘En de grafdelvers.’

	Er viel een lange stilte.

	‘En jij ook, Doc,’ zei John.

	Doc knikte. ‘Ik ga me niet achter valse heldhaftigheid verschuilen. Ik vind het vreselijk, maar ik weet dat mijn prestatievermogen snel achteruitgaat. Ik moest gisteren een gecompliceerde breuk zetten, een van de jongens van Quincy was van een paard gevallen. Toen ik bijna klaar was, stond ik op het punt om flauw te vallen. Als we geen dokters en verpleegkundigen in deze stad hebben die kunnen werken, tja, dan gaan we sowieso allemaal dood.’

	‘Hoeveel gaan we er verliezen’? vroeg Charlie.

	‘Wanneer’?

	‘Je zei dat de curve weer omhoog zal gaan. Hoeveel zijn er over twee tot drie maanden overleden’?

	Doc keek om zich heen. ‘Een derde tot de helft als we overgaan tot extra rantsoenering, zoals we net besproken hebben.’

	‘En als we dat niet doen’? vroeg Kate.

	‘We kunnen het nog wat rekken, Kate, maar niet veel langer dan dertig dagen, en dan is iedereen tegen de winter dood.’

	‘Dan krijgt Malthus uiteindelijk toch gelijk,’ zei Charlie na een tijdje. ‘Onze bevolking is drie tot vier keer groter dan de draagkracht. Het draait allemaal om infrastructuur. Ik wed dat er in Zuid-Californië op dit moment honderdduizenden tonnen groenten wegrotten. In het Midden-Westen zitten ze over zes weken tot hun nek in het niet-geoogste koren. Er is echter geen mogelijkheid om dat hiernaartoe te vervoeren.’

	Er viel een stilte en John wist dat ze allemaal aan eten dachten, de standaardgedachten van iemand die leed aan uithongering en ondervoeding. Hij zag de enorme hoeveelheid vee in Texas en Oklahoma voor zich. Trouwens, maar driehonderd kilometer ten oosten van Black Mountain waren talloze varkensboerderijen. Die waren vreselijk en lagen meestal in de armere gebieden. Vijf- tot tienduizend varkens die vanaf hun geboorte tot het moment dat ze werden geslacht in overvolle stallen leefden waar ze zich nauwelijks konden bewegen, terwijl de woningen in de wijde omgeving niets waard waren door de stank en de verontreiniging. Als ze op dit moment echter zo’n stal hiernaartoe zouden kunnen krijgen, zou die begroet worden door mensen die op hun knieën vielen en God bedankten.

	John realiseerde zich echter dat het ook dan niet zou werken. De stallen waren afhankelijk van de honderden tonnen voer die ze elke week binnenkregen. Als die stallen nog niet waren geplunderd, dan zou de verspilling op dit moment waarschijnlijk onvoorstelbaar zijn. De dieren zouden sterven van de honger, en mensen die gewend waren te denken dat vlees in roze bakjes van piepschuim groeide, moesten nu proberen een varken te vangen, het te slachten en te bereiden. Ze zouden afsnijden wat ze nodig hadden, waarna anderen zich als aasgieren op het restant zouden storten en het karkas in de zon zou liggen rotten. Als de varkens waren ontsnapt, zouden ze nu in de bossen zijn, waar ze op korte termijn gevaarlijke wilde zwijnen zouden worden.

	Charlie nam uiteindelijk het woord. ‘Zijn er nog andere onderwerpen’?

	Niemand zei iets.

	‘Ik heb zelf nog een punt. Honden. Ze beginnen gevaarlijk te worden.’

	John keek naar hem.

	‘Er lopen inmiddels veel honden los. Ze hebben honger en verwilderen. Gisteravond hadden we een incident in Fifth Street; twee kinderen werden ingesloten door een roedel honden. Gelukkig had de vader een geweer bij zich en heeft hij er een paar doodgeschoten, waarna de rest afdroop.’

	Na de grimmigheid van de vorige discussie wist John dat hij het zich niet zo moest aantrekken, maar plotseling snoerde zijn keel dicht. De twee idioten, Zach en Ginger, begonnen inderdaad honger te krijgen en bedelden steeds nadrukkelijker bij elke maaltijd. Gelukkig lukte het hun nog steeds om ze een klein beetje te geven. De meeste eekhoorns die John de afgelopen week had geschoten waren rauw naar de honden gegooid.

	‘Ik denk dat we moeten gelasten om alle honden in de stad dood te schieten,’ zei Charlie.

	‘Nee, verdomme, nee,’ gromde Tom. ‘Ik brand liever in de hel dan dat ik naar huis ga en Rags voor het oog van mijn kinderen mee naar buiten neem en doodschiet. Geen denken aan. Als ze loslopen en een gevaar vormen, natuurlijk, maar dát niet.’

	‘Wat heeft de vader gedaan met de lijken van de honden die hij heeft doodgeschoten’? vroeg Kellor.

	‘Jezus, daar heb ik helemaal niet aan gedacht,’ antwoordde Charlie.

	‘Hoeveel honden zijn er in deze stad’? vroeg Kellor. ‘Minstens een paar duizend. Dat is voldoende vlees voor drie tot vier dagen, en anderhalve week als we de rantsoenen halveren.’

	‘Loop naar de hel, Kellor!’ schreeuwde Tom.

	Het verbaasde John dat hij tranen in Toms ogen zag. Voor het eerst sinds de crisis was begonnen, met de aanvankelijke paniek, de executies en de rellen bij de kloof, reageerde Tom zo emotioneel.

	‘We hebben Rags sinds de week dat mijn jongste geboren is. Hij is tien jaar bij ons en hoort net zo bij het gezin als de anderen. Hij zou zich doodvechten om ons te verdedigen, en eerlijk gezegd zou ik hetzelfde voor hem doen. Ik geef hem niet op en daarmee uit.’

	‘Tom, waar ik het eerder over had is maar de eerste golf sterfgevallen,’ zei Kellor. ‘Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om over de tweede golf te praten. De meesten die het tot de herfst redden zullen waarschijnlijk aan het eind van de winter dood zijn. Denk je dat er dan nog honden in leven zijn’ En als dat zo is, zijn ze verwilderd, teruggevallen tot roedels wolven die mensen doden om te overleven.’

	‘Dan hebben we allang hulp gekregen!’ schreeuwde Tom.

	‘Je hebt gehoord wat John daarnet zei.’

	‘Charlie, het kan me geen donder schelen wat je verordent, ik dood Rags niet, en trouwens ook geen andere honden waar de eigenaars nog voor zorgen.’

	Tom, die rood was van woede, deed John denken aan een van die jongens in een sentimentele film over een hond of ander geliefd huisdier, met de verplichte scene waarin het kind op het punt staat om de hond te verliezen, hoewel iedereen weet dat alles aan het eind goed komt, behalve in Old Yeller en The Yearling. John had beide films als kind gezien en weigerde om er ooit nog een keer naar te kijken.

	Hij dacht aan Zach en Ginger. Hoe zou Jennifer reageren’ Ginger was haar maatje, die twee waren onafscheidelijk. Het was angstaanjagend genoeg om het noodlot dat boven haar hoofd hing te accepteren, maar om haar dat aan te doen, om Ginger te doden’ Nee, John zou ook weigeren. En hij wist diep vanbinnen dat hij zonder Jennifers ziekte tot dezelfde conclusie zou zijn gekomen.

	‘Ik sta aan Toms kant,’ zei John.

	‘John, we kunnen ons geen sentimentele gevoelens permitteren,’ zei Kellor.

	‘Het is meer dan dat,’ gromde John. ‘Het is opnieuw een stap achterwaarts vanwaar we ons bevinden.’

	‘John, tien minuten geleden stemde je ermee in om sommige mensen sneller te laten sterven dan anderen. Wat bedoel je in vredesnaam met een stap achterwaarts doen’?

	‘Ik weet dat dit onlogisch lijkt. Maar we zijn nu eenmaal Amerikanen. Wij en vooral de Britten denken hier hetzelfde over. We zien meer in onze huisdieren dan redeloze dieren. Voor oude mensen die alleen zijn, zijn ze een bron van liefde en troost. Voor kinderen zijn ze het geliefde maatje dat hen begrijpt, zelfs als de volwassenen dat niet’?

	John verbaasde zichzelf door in tranen uit te barsten.

	‘Ik zou iedere hond in de stad doden als ik daarmee één mensenleven kan redden,’ zei Kellor kortaf.

	‘Daarmee zouden we voor altijd iets kwijtraken. Het is een grens die ik niet wil overschrijden, een wereld waarin ik niet wil leven’ Nee.’

	‘Die grens is er,’ antwoordde Kellor. ‘Die is er hoe dan ook.’

	Charlie mengde zich in de discussie. ‘Wat vinden jullie hiervan’ Loslopende dieren worden doodgeschoten en gebruikt voor de gemeenschappelijke voedselvoorziening. Eigenaren moeten huisdieren binnen of aangelijnd houden. Als een eigenaar besluit om een huisdier eigenhandig te doden, mag hij het zelf opeten. Is dat acceptabel’?

	Tom stemde er meteen mee in.

	‘Dan is dat afgesproken.’

	‘En ze verliezen elke dag gewicht dat voedsel zou kunnen zijn,’ zei Kellor kortaf. ‘En ze eten voedsel dat de mensen hun geven, ook al zijn ze zelf uitgehongerd.’

	‘Dat is hun keus,’ antwoordde Tom.

	John, die zich schaamde voor zijn emotionele uitbarsting, veegde zijn tranen weg en stond op. ‘Zijn er nog andere punten, Charlie’?

	Charlie schudde verdrietig zijn hoofd. ‘John, we moeten die radio-uitzending vanaf nu volgen. We zorgen voor een oude autoradio, regelen batterijen en een antenne.’

	‘Goed idee.’

	‘Misschien komen ze snel,’ zei Charlie hoopvol.

	‘Natuurlijk, Charlie. Misschien wel.’

	 

	John verliet de bijeenkomst en maakte aanstalten om naar huis te gaan. De radio stond op Voice of America afgestemd, maar op dit moment klonk er alleen geruis, misschien een seconde of twee een zachte stem en daarna weer geruis.

	Hij overwoog om naar Hamid te gaan om te proberen iets te ruilen voor een paar sigaretten om zijn dag af te ronden, ook al was het nog maar halverwege de ochtend. De vergadering had hem tot het randje van de uitputting gebracht.

	Hij opende het dashboardkastje. Er lag extra munitie in voor de Glock die hij aan zijn heup had hangen en een reservesigaret. Hij stak hem op en inhaleerde diep terwijl hij optrok in State Street en langs de basisschool reed. Het ooit zo mooie grasveld was nu verwaarloosd en platgetrapt met allemaal kale plekken. Een paar kinderen speelden basketbal op het schoolplein. Ze waren mager en deden hem denken aan de foto’s van Duitse kinderen die na de Tweede Wereldoorlog tussen het puin speelden.

	De vuren waarop gekookt werd brandden. Vandaag was het paard. Een van de oudere beesten die het niet lang meer zou maken was doodgeschoten. Het paard lag met zijn benen omhoog op het gras en er stonden mensen omheen die het vlees van de botten sneden. Het deed John opnieuw denken aan een film over de Tweede Wereldoorlog, waarin Duitse burgers in de puinhopen van Berlijn op een dood beest inhakten.

	Een van Toms mannen stond erbij met zijn geweer nonchalant op zijn arm. Hij hield een oogje op de werkzaamheden. Alles, elk onsje vet, botten en ingewanden, ging in de ketel. Daarna zouden er wat groenten bij gaan. Er stonden minstens vijftig mensen lusteloos en hongerig naar elke beweging te kijken.

	John passeerde de school en reed verder: de snelweg was links van hem. Makala’s BMW stond nog steeds op de plek waar hij vijfendertig dagen geleden tot stilstand was gekomen. Hij was in de verleiding om de anderhalve kilometer naar het isolatieziekenhuis te rijden, voor het gebouw te gaan staan en haar te roepen. Als hij naar binnen ging, zou hij daar minstens drie dagen vastzitten. Hij miste haar. Hij ging langzamer rijden en passeerde de afslag naar zijn woning, maar toen hij de afslag naar het conferentiecentrum had bereikt, besloot hij dat hij het beter niet kon doen. Hij reed zevenhonderd meter verder naar een brug die over de snelweg liep, net achter de kloof, stapte uit de auto en nam een laatste trekje van zijn sigaret.

	Door het geluid van de automotor keken een paar van zijn studenten, die op de brug op wacht stonden, in zijn richting en zwaaiden naar hem. Zijn studenten, of ‘mijn kinderen’, zoals hij ze altijd noemde. Hemel, Mary en ik hadden dezelfde leeftijd toen we elkaar ontmoetten en niemand had ons ervan kunnen overtuigen dat we kinderen waren, dacht hij. Ze was absoluut geen kind geweest op haar twintigste’ Hij herinnerde zich alle waanzinnige nachten samen met haar waarin ze allebei geen oog dicht hadden gedaan en toch de lessen volgden. Maar nu, na al deze jaren, waren degenen die op wacht stonden inderdaad kinderen in zijn ogen.

	Ze droegen een uniform. De blauwe joggingbroeken, blauwe shirts met lange mouwen en honkbalpetten van de universiteit’ en geweren. Sommigen droegen de slobberige witte beschermende pakken. Een van de meisjes praatte met haar geweer in de aanslag met een groep vluchtelingen aan de andere kant van de dubbele blokkade. Hij had afgelopen semester nog les aan haar gegeven. Ze was knap en sexy met haar lange blonde haar en blauwe ogen, en ze droeg strakke shirts, maar voor hem was ze nog steeds een kind. Zijn eigen dochter was niet veel meer dan twee jaar jonger.

	En nu stond zijn voormalige studente met een geweer in de aanslag, getraind om te schieten als iemand probeerde over de auto’s te klimmen en door de blokkade heen te breken.

	Een arts en een verpleegster, die beiden beschermende pakken droegen, liepen langs de vluchtelingen die door de blokkade waren gelaten en nu in een rij stonden. Ze bekeken rijbewijzen en stelden vragen, op zoek naar degenen die mochten blijven als hun capaciteiten op de lijst stonden die John en Charlie hadden samengesteld, zoals mensen die met stoom werkten, elektriciens, artsen, boeren, mensen die precisiegereedschap maakten, chemici op het gebied van olie en gas’ De lijst was eindeloos. Iemand werd uit de rij gehaald en deed een stap naar voren. Hij keek ongerust achter zich en was opgelucht toen zijn vrouw en drie kinderen toestemming kregen om hem te volgen over het pad naar de plek waar Makala werkte. Nog vijf monden te voeden, dacht John. Hij hoopte dat de vaardigheid van de man het waard was.

	Iemand met een handmatige onkruidsproeier liep langs de rij en bespoot iedereen met een vloeistof die Kellor had samengesteld. Het doodde luizen en vlooien, maar was ook een psychologisch middel, dat was bedoeld om ze eraan te herinneren dat ze anders waren als ze de grens eenmaal waren gepasseerd en apart gehouden zouden worden.

	De groep vertrok, voorafgegaan en gevolgd door twee studenten in beschermende pakken die geweren droegen. De groep werd gevolgd door een Volkswagen Kever met BLACK MOUNTAIN MILITIE op de zijkanten. In de auto zaten een student en een van Toms politieagenten. De wapens die in de rij in beslag waren genomen, lagen achterin en zouden teruggegeven worden als ze de blokkade bij afrit 59 waren gepasseerd.

	‘Hallo, kolonel, sir!’ riep Washington Parker, die bij de blokkade stond.

	John zwaaide.

	Parker gebaarde dat John naar hem toe moest komen. Het leek dringend.

	De vluchtelingen liepen inmiddels in een rij onder de brug door. De aanblik was hartverscheurend. Ze droegen haveloze, gescheurde, vieze kleren en sommigen duwden winkelwagentjes waarin kinderen zaten.

	John liep naar de rand van de brug zodat hij zich op de helling naast de weg kon laten zakken.

	‘Goedemorgen, kolonel, sir.’

	Verbijsterd zag hij een van zijn studenten in het hoge gras liggen, gekleed in een camouflagepak en met een donkergroen gezicht. Het was Brett Huffman, een van de honkballers, een verdomd leuke jongen die afkomstig was van het platteland van Madison County. Hij had een honkbalstudiebeurs en had bijzonder veel belangstelling voor geschiedenis, waarin hij les wilde gaan geven op een middelbare school. Een jongen die een natuurlijke leider was en naar wie zijn klasgenoten opkeken. John zag de zwarte sergeantstrepen op zijn camouflagejack. Hij had een stuk pruimtabak in zijn mond.

	‘Brett, wat ben je in vredesnaam’?

	‘Vinnie Bartelli ligt aan de andere kant van de brug te posten. Als er moeilijkheden bij de blokkade zijn, of als een van de vluchtelingen daar beneden probeert te vluchten’?

	Hij maakte zijn zin niet af, maar klopte op de 30/30 Savage met vizier.

	‘Gisteren moest ik op iemand schieten, sir. Het was trouwens een goed schot. Godzijdank heb ik hem in zijn been geraakt en heb ik hem niet doodgeschoten.’

	John wist niet wat hij moest antwoorden. Er klonk een beetje beklemming in Bretts stem door, maar John hoorde ook een zweem van de achteloosheid die hij zo vaak had gehoord in debriefings na Desert Storm. Jonge mensen die erop waren getraind om moordenaars te zijn en probeerden te doen alsof ze het gewend waren, hoewel het nog steeds een schok was.

	‘Ik neem echter aan dat hij met een 30/30 door zijn been toch ten dode opgeschreven is.’

	‘Je hebt gedaan wat je moest doen,’ zei John geruststellend.

	‘Maar toch, sir. Het deed me aan mijn eerste hert denken. Hetzelfde gevoel, misschien iets erger.’

	‘Pas goed op jezelf, Brett.’

	‘Doe ik, sir.’

	John gleed langs de helling naar de weg en keek achterom. Brett was volkomen onzichtbaar. Heel veel van deze studenten waren afkomstig uit kleine stadjes en veel van hen jaagden of waren padvinder geweest, buitentypes gewoon, dacht John. Maar natuurlijk zouden ze het leren, en verdomd snel ook.

	De vluchtelingen liepen langzaam in een langgerekte colonne naar de andere kant. Een enkeling keek lusteloos naar John. Ze zagen eruit alsof ze uit een ander tijdperk afkomstig waren. Sommigen waren slecht voorbereid, zoals een man in een driedelig pak met doffe, versleten nette schoenen en een verband rond zijn hoofd. Hij zag eruit als een advocaat of een belangrijke zakenman. Hij had echter geen talent waarvoor hij hier een waterige kom soep zou krijgen. Twee ouders liepen uitgeput naast elkaar terwijl ze een winkelwagen met versleten, piepende wielen duwden. Twee kinderen met bleke gezichten sliepen in de wagen.

	Sommige vluchtelingen waren blootsvoets. Maar weinig mensen hadden zich die eerste dag gerealiseerd wat een enorme waarde goede wandelschoenen al snel zouden hebben. Hij vervloekte zichzelf omdat hij er ook niet aan had gedacht om die eerste dag een extra paar wandelschoenen uit de kampeerwinkel mee te nemen. Overwinningen tijdens de Burgeroorlog hadden vaak afgehangen van welke partij de beste schoenen had, omdat een normale schoen tijdens het oorlog voeren gewoonlijk binnen een maand versleten was. Vluchtelingen liepen tweehonderdvijftig kilometer op herenschoenen of zelfs eenvoudige oude gympen die binnen de kortste keren versleten waren, en hij zag meerdere mensen met verschillende schoenen aan hun voeten.

	Een vrouw die hem een beetje aan Makala op die eerste avond deed denken, met een bijzonder sexy zakelijk mantelpakje, een panty die vol ladders zat en pumps waarvan ze de hakken had afgehaald in een poging er beter op te kunnen lopen, strompelde voort. Ze ving zijn blik op, dwong zichzelf te glimlachen en streek haar vette, slappe haar naar achteren.

	‘Hallo, ik ben Carol,’ zei ze terwijl ze met een uitgestoken hand naar de vangrail liep. Hij zag de verloren wereld in haar terug. Een professionele vrouw met een intelligent gezicht en een sexy uitstraling die ze in haar voordeel probeerde te gebruiken, haar hand uitgestoken voor een warme handdruk aan het begin van de bespreking’ waarvan ze gewend was dat die verliep zoals zij dat wilde.

	‘Mevrouw, wilt u teruggaan,’ zei een van zijn studenten, het gezicht verborgen achter het beschermende pak, het geweer in de aanslag. ‘Blijf op de witte streep van de weg zoals u is verteld.’

	Carol bleef staan en keek achter zich. ‘Ik wilde deze meneer alleen begroeten.’

	De studente richtte haar geweer. ‘Mevrouw, ga achteruit. Ik schiet als u over de vangrail probeert te klimmen.’

	De andere vluchtelingen in de rij keken achterom. Sommigen verstijfden, anderen haastten zich meteen naar de vluchtstrook.

	‘De rest van jullie!’ schreeuwde de studente. ‘Doe geen poging om de weg te verlaten!’

	Carol keek smekend naar John. ‘Wat is dit voor soort plek’? vroeg ze met een verstikte stem.

	‘We zijn een stad met inwoners die proberen in leven te blijven,’ zei John.

	‘Achteruit!’

	John draaide zich om naar de studente en hief zijn hand. ‘Op de plaats rust. Laat je wapen zakken. Ik handel dit af.’

	‘Kolonel, sir, laat haar niet dichterbij komen. Anders moet u in quarantaine.’

	‘Kolonel’? vroeg Carol, die zichzelf nog steeds dwong de professionele zakelijke glimlach op haar gezicht te houden, alsof ze net aan elkaar waren voorgesteld. ‘Dan bent u de verantwoordelijke officier. Het is me een eer u te ontmoeten.’

	Hij probeerde te glimlachen. ‘Een voormalige kolonel, ik ben tegenwoordig een professor aan de universiteit. En nee, ik heb hier de leiding niet.’

	‘Ik zag dat een paar van uw mensen dat gezin van de anderen scheidde en het meenam. Aan deze kant van de blokkade wordt gezegd dat jullie mensen laten blijven die speciale talenten hebben.’

	John knoopte het in zijn oren. Als dit inderdaad bekend was aan de andere kant, dan moesten ze de beveiliging aanscherpen. De vluchtelingen zouden allerlei vaardigheden of beroepen bedenken en tijdens het interview zoveel liegen als nodig was.

	‘Mogen ze blijven’?

	‘Dat weet ik niet,’ loog John.

	‘Ze vroegen wat ons beroep was. Is dat het’?

	‘Echt, ik weet het niet.’

	‘Luister, ik ben pr-consulent bij Reynolds Tobacco.’ Ze keek naar de studente die het geweer nog steeds op haar gericht hield. ‘Kolonel, om eerlijk te zijn kan uw optreden wel wat verbetering gebruiken, zoals een beter contact met het publiek. Ik kan u helpen om een plan op te stellen dat u in een mum van tijd in staat stelt om in de toekomst een heleboel problemen te voorkomen.’

	Het was een presentatie, een kalm en professioneel verkooppraatje, en het brak zijn hart om ernaar te luisteren. Ze was eraan gewend om op die manier te winnen en geloofde dat het nu ook zou werken.

	‘Het spijt me, Carol. Ik neem die beslissingen niet. De dokter en de politie doen dat. Het spijt me.’

	Op dat moment stortte haar professionele waardigheid, een overblijfsel van de oude wereld, in. Ze deed een stap in zijn richting en stak haar handen uit in een smekend gebaar. ‘Laat me alstublieft blijven.’

	Hij was niet in staat om antwoord te geven.

	Ze deed nog een stap naar hem toe.

	‘Wil je met me naar bed’? vroeg Carol. ‘Ik meen het. Laat me blijven. Je zult me aantrekkelijk vinden.’ Ze keek naar haar gescheurde mantelpakje. ‘Geloof me, als ik eenmaal schoon ben zul je me aantrekkelijk vinden.’ Ze keek naar hem met haar hoofd licht gedraaid, haar ogen groot. ‘Heb je thuis een bad’ Ik zou dolgraag een bad nemen en als je me dan ziet’ zul je me heel aantrekkelijk vinden. Je kunt me zelfs helpen met baden; ik weet dat je dat fijn zult vinden.’

	‘Carol, alsjeblieft, doe dit niet,’ zei John. ‘Doe dit jezelf niet aan. Alsjeblieft niet.’

	Ze begon te huilen. ‘Moet ik mezelf dit niet aandoen’? huilde ze terwijl haar stem een hysterische klank begon te krijgen. ‘Geef jij me dan een pistool om in leven te blijven’ Drie nachten geleden ben ik verkracht door vier mannen die zeiden dat ze eten in een schuur hadden verborgen. Ik vertrouwde het niet maar ik had zoveel honger dat het me niet meer kon schelen. Hoor je dat’?

	‘Het spijt me.’

	Ze snikte. ‘De volgende ochtend gaf een van hen me een kom met waterige soep en ik had het gevoel dat het de verkrachting bijna waard was. Alsjeblieft, ik slaap met je als je me laat blijven en me een beetje eten geeft.’ Na die woorden begon ze naar de vangrail te lopen.

	‘Ik schiet!’ schreeuwde de studente.

	John hief zijn handen en keek naar zijn studente. ‘Niet doen!’

	Het geweer ging af, Carol gilde en dook in elkaar, de andere vluchtelingen lieten zich op het wegdek vallen. De bewaker had een hoog schot gelost of had in haar zenuwen gemist. Ze trok de grendel naar achteren en de patroonhuls viel rinkelend op de grond.

	‘De volgende is in het hoofd!’ schreeuwde de studente.

	‘Carol, blijf stilstaan!’

	Hij begon naar de vangrail te lopen ‘ de pot op met de quarantaine.

	‘Kolonel, niet doen!’ riep Washington Parker, die met een getrokken Colt .45 naar hem toe kwam rennen. Plotseling stopte hij zijn pistool echter in zijn holster. De aanblik ervan dreigde paniek te veroorzaken.

	Hij ging voor de studente staan. ‘Richt dat geweer onmiddellijk naar boven,’ zei hij kalm. Ze gehoorzaamde.

	Daarna draaide hij zich naar de vluchtelingen. ‘Een vergissing, mensen, niets meer. Blijf lopen. Er is voldoende schoon water bij afrit 64, jullie kunnen daar even uitrusten en jullie wassen.’

	Hij wees naar het gezin met de kinderen die in de winkelwagen zaten. ‘Ik wed dat de kleintjes een bad nodig hebben. Het is vlak achter de bocht in de weg. Maar iedereen moet op het midden van de weg blijven lopen.’

	Ze kwamen overeind en liepen naar de witte streep terug die de twee rijbanen scheidde.

	Washington liep naar Carol toe maar kwam niet te dichtbij. ‘Ma’am, sta alstublieft op. Niemand zal u kwaad doen als u opstaat en bij de blokkade vandaan gaat.’

	‘Doe wat hij zegt, Carol,’ voegde John eraan toe.

	Ze stond trillend op.

	John keek naar haar. Het was alsof ze een andere vrouw was geworden. De laatste sporen van haar trots en waardigheid waren verdwenen. Een vrouw die maar zes weken geleden hoogstwaarschijnlijk een hoekkantoor, een eigen parkeerplek, een onkostenvergoeding en een verdomd aantrekkelijke aandelenoptieregeling had gehad, had daarnet geprobeerd haar lichaam te verkopen voor een slaapplek en iets te eten.

	‘Carol, is alles goed met je’?

	Ze gaf geen antwoord, haar gezicht was uitdrukkingsloos. Daarna draaide ze zich om en ging tussen de vluchtelingen in de rij lopen. Iets vertelde hem met een grimmige zekerheid dat ze niet veel langer zou leven, omdat ze gebroken was; ze was bijna op het punt gekomen dat het een welkome opluchting zou zijn om haar polsen door te snijden met een scheermesje. Hij kwam in de verleiding om haar terug te roepen, stapte over de vangrail en deed een stap in haar richting.

	‘Kolonel, sir.’

	Hij keek achterom. Het was Washington, die zijn hoofd schudde.

	Washington draaide zich om naar de studente die het schot had afgevuurd. ‘Was dat een waarschuwingsschot of richtte je op haar’? vroeg Washington.

	‘Ik weet het niet zeker.’ Haar stem brak bijna.

	‘Je hebt twee fouten gemaakt,’ zei Washington bars terwijl het meisje trillend in de houding ging staan. ‘Die vrouw had nog niet geprobeerd om over de vangrail te klimmen. Je orders zijn om alleen te schieten als iemand probeert over de vangrail te klimmen of probeert je aan te vallen.’

	‘Ze kwam te dicht bij professor Mather’ Ik bedoel de kolonel, sir.’

	‘Ik ben geen sir; ik ben sergeant Parker. Onthoud je orders en hou je daaraan. Nu de tweede fout. Was dat een waarschuwingsschot of niet’ Weet je nog dat ik jullie verteld heb dat ik de enige ben die een waarschuwingsschot lost’ Als je schiet, dan is het om te doden. Een waarschuwingsschot is een verspilde kogel, en we hebben daar maar bitter weinig van.’

	‘Ik denk dat ik op haar richtte.’

	Washington rukte het geweer uit de handen van het meisje. ‘Ga naar de blokkade; je kunt helpen met het interviewen van de vluchtelingen. Ik laat hier iemand posten die de moed heeft om raak te schieten.’

	Het meisje draaide zich teleurgesteld om en liep met schokkende schouders weg.

	Parker riep naar een van de jongens bij de blokkade dat hij naar hem toe moest komen om de vluchtelingen te begeleiden toen John naast hem kwam staan.

	‘Vind je dat ik te hard was’? vroeg Washington.

	John schudde zijn hoofd. ‘Ik heb mijn dochters herhaaldelijk verteld dat je, als je schiet, moet schieten om te doden. Maar die arme vrouw verdiende het niet dat er op haar geschoten werd.’

	‘Ik weet het,’ zei Washington. ‘Wat heeft ze gedaan’ Heeft ze aangeboden om met je naar bed te gaan’?

	‘Ja.’

	‘Dat hoor ik twintig keer per dag, en het is niet omdat ik knap ben,’ zei Washington. Zijn poging om een grapje te maken sloeg niet aan. ‘Het is ziek,’ ging hij verder. ‘Ik hoor hier steeds meer verhalen over verkrachting, moord, zelfs over mensen die babyvoeding stelen. Het is een wanhopige toestand op de weg. Je wilde haar laten blijven, hè’?

	‘Ja. Je zag toch dat ze op het randje balanceert. Ik denk dat ze over een paar dagen dood is.’

	Ze keken naar Carol, die achter in de colonne voortstrompelde.

	Washington zuchtte. ‘Je hebt gelijk. Je kunt aan deze mensen zien wie het misschien gaan redden. Die arme vrouw hoort daar niet bij. Er is voor haar geen plaats in deze wereld, en wat ze te verkopen heeft is aan het verdwijnen.’

	John boog zijn hoofd. ‘Verdomme, wat een toestand.’

	‘Ik zie inmiddels elke dag honderden vrouwen zoals zij,’ zei Washington vermoeid. ‘Sir, als we mensen binnenhalen die ons niet kunnen helpen overleven, gaan we kapot.’

	John kon niets zeggen. Hij dacht aan de chocoladereep die hij in zijn auto had liggen, een overlevingsrantsoen voor als hij vast kwam te zitten. Hij was half in de verleiding om hem te halen, maar als hij dat deed, had hij niets voor Jennifer als ze dat nodig had.

	‘Misschien heeft ze geluk,’ zei Washington. ‘Misschien vindt ze verderop langs de snelweg wel een man die haar in huis neemt.’

	‘Jezus, zijn we inmiddels op dat punt beland’?

	‘Sir, ik heb het in Nam gezien. Negentienjarige soldaten dachten dat ze in de hemel beland waren. Een prachtige vrouw voor een paar dollar. Maar als je naar die vrouwen keek, en ik kan je vertellen dat Aziatische vrouwen tot de mooiste ter wereld behoren, werd je misselijk. Vijftienjarige meisjes die op school zouden moeten zitten, die hun lichaam verkochten om hun ouders en broertjes en zusjes te eten te geven.’

	‘En nu is het naar Amerika gekomen.’

	Washington schudde zijn hoofd. ‘Verdomde oorlog.’

	‘Waarom vroeg je of ik hiernaartoe kwam’?

	‘Ik hoor vanaf vanochtend onaangename geruchten en ik denk dat Charlie dat moet weten. Ik ga even naar de stad om hem dat te vertellen.’

	‘Waar gaat het over’?

	‘De vluchtelingen vertellen dat de Posse de snelweg overneemt. Ze bevinden zich in de omgeving van Charlotte. Sommigen zeiden dat ze via snelweg I-77 naar Statesville trekken. Ze hebben veel rijdende voertuigen.’

	‘De Posse’ Jezus, dat klinkt als iets uit het Wilde Westen.’

	‘Nee, het is erger. De Posse is de naam van een bende met vertakkingen door de hele staat. Punks, gangsters die voor de grap een kogel door iemands hoofd schieten, drugsdealers. Het is meedogenloos tuig van de richel dat er alles aan zal doen om te overleven nu we in deze afschuwelijke nachtmerrie terechtgekomen zijn.’

	Op dat moment realiseerde John zich hoe afgelegen hun stadje lag. Een paar jaar geleden had de krant in Asheville een paar artikelen over de opkomst van bendes gepubliceerd, maar de plaatselijke politie had daar snel een einde aan gemaakt.

	‘De Posse. Een vrouw die bij de laatste groep zat die we doorgelaten hebben, zei dat ze dagenlang gevangen was gehouden door de bende totdat het haar gelukt was om te ontsnappen. Ik ga je niet vertellen wat ze haar allemaal hebben aangedaan, maar het was ziek. Iedereen aan de andere kant van de blokkade praat erover. Ze zijn een soort stadslegende onder de groepen vluchtelingen op de weg. Sommigen zeggen dat de groep uit duizend leden bestaat en goed gewapend is. Ze gedragen zich als de vroegere barbaren.’

	‘Verdomme,’ zuchtte John terwijl er opnieuw filmbeelden bij hem opkwamen, dit keer uit de Road Warrior-films en alle goedkope imitaties van dat genre uit de jaren tachtig en het begin van de jaren negentig.

	‘Ik denk dat het tijd is om waakzamer te worden. Het is een voorgevoel, maar als dat klopt komen ze onze kant op. Ze zullen waarschijnlijk denken dat Asheville, dat tenslotte in de bergen ligt, voldoende voedsel heeft en een goede plek is om te veroveren en als toevluchtsoord te gebruiken,’ zei Washington.

	‘Ik heb een radio-uitzending gehoord,’ zei John.

	‘Bedoel je Voice of America’? vroeg Washington.

	‘Hoe weet je dat’?

	‘Ik was vannacht wakker om de boel in de gaten te houden. De radio in die prachtige Mustang doet het nog steeds. Ik zette hem aan en had het gevoel dat het een flashback was. Ik verwachtte bijna om Wolfman Jack of Cousin Brucie te horen.’

	John grinnikte. ‘Dat kan ik me voorstellen.’

	‘En plotseling kwam de zender luid en duidelijk door. Het duurde ongeveer een uur. Ik had alleen gewild dat ze wat oude R&B of rock hadden gedraaid in plaats van dat patriottische spul. Ja, ik heb het gehoord.’

	‘Wat denk jij ervan’?

	‘Het is propaganda om de moraal hoog te houden, verder niet. Misschien is het nieuws over de kuststeden waar, maar met de rest van ons heeft dat vandaag en ook volgende week niets te maken. We moeten voor onszelf zorgen. Ik vertel bij de blokkade dat de mensen moeten omkeren en naar de kust moeten gaan. Ik weet dat het onzin is en dat niemand de kracht nog heeft om dat te redden, maar misschien verspreidt het gerucht zich langs de colonnes vluchtelingen.’

	John knikte. ‘Er kan ook een keerzijde aan zijn,’ zei hij. ‘Als het gerucht de Posse bereikt, komen ze misschien nog sneller onze kant op. Tijdens de staat van beleg worden al die klootzakken stuk voor stuk doodgeschoten. Het laatste wat ze willen is een vorm van autoriteit. We kunnen maar beter zo snel mogelijk een goed tactisch plan uitwerken om de stad tegen een serieuze aanval te verdedigen en ons niet langer druk maken om de vluchtelingenstroom te reguleren of een paar desperado’s die naar binnen proberen te glippen tegen te houden. Als ze militairen in hun midden hebben, dan zullen ze ons eerst uittesten en daarna hard toeslaan. We moeten onze achterdeuren ‘ de spoortunnel en de oude binnenwegen naar Old Fort ‘ in de gaten houden. We hebben niet langer met vluchtelingen te maken; we staan tegenover een meedogenloos leger dat zijn weerga in de geschiedenis niet kent.’

	Washington knikte instemmend.

	‘Ik denk dat ik naar huis ga,’ zei John.

	Ze gaven elkaar een hand en John liep de helling bij de brug op. Hij knikte naar Brett, die zich nog steeds schuilhield in het gras.

	‘Fran werd een beetje zenuwachtig,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat ze die vrouw niet heeft doodgeschoten.’

	‘Dat ben ik ook,’ zei John, hoewel hij zich afvroeg of een kogel in haar hoofd misschien een daad van barmhartigheid zou zijn geweest. Hij stapte in de Edsel en reed naar huis.

	Toen hij de oprit op reed, renden Ginger en Zach, die op het terras hadden gelegen, naar hem toe. Hij bukte zich om ze te knuffelen.

	‘Papa!’ riep Jennifer. Hij zag dat Pat er ook was.

	‘Is alles goed met je’?

	‘Ja, hoor.’

	Hij keek nauwlettend naar Jennifer. Ze was een paar pond afgevallen. Jen probeerde er bij elke maaltijd voor te zorgen dat ze zo veel mogelijk vlees en groente at, die op dit moment alleen uit gekookte paardenbloemen bestond. Hij keek naar de boomgaard. Als de bomen perzikbomen waren geweest, hadden ze het fruit over een paar weken kunnen oogsten. De appels groeiden, maar dat ging veel te langzaam. Hij had nooit veel belangstelling voor de acht bomen gehad, behalve voor hun schoonheid in het voorjaar. De appels die in de herfst werden geoogst waren nogal zuur. Ze lieten het gevallen fruit gewoonlijk liggen en waren opgetogen als de appels beren lokten die zich er tegoed aan deden.

	‘Ze heeft daarstraks een stukje chocolade gehad,’ zei Pat. ‘Haar bloedsuikerspiegel ging omlaag.’

	‘Verrader,’ zei Jennifer.

	‘Ik heb beloofd dat ik op je zou letten.’

	‘Ik kan voor mezelf zorgen.’

	Hij omhelsde hen allebei, waarna de meisjes nog steeds kibbelend de woning in liepen.

	Jen lag half te slapen met een boek over de Burgeroorlog op haar borstkas.

	‘Waar is Elizabeth’?

	‘Ben en zij zijn gaan wandelen,’ zei Jen. Ze ging zitten en wreef in haar ogen.

	‘Ze wandelen tegenwoordig heel wat af,’ zei John.

	‘Tja, schoonzoon, je kunt beter even gaan zitten.’

	‘Waarom’?

	‘Ik denk dat je met ze moet praten.’

	‘Waarover’?

	‘Seks en zwanger worden.’

	‘Niet nu, Jen, niet vandaag. Ik wil er niet eens aan denken.’

	‘Dat willen maar weinig vaders. Maar eerlijk gezegd, schoonzoon van me, denk ik dat je zestienjarige dochter, hoe zal ik het zeggen, een vrouw is.’

	‘Jezus, ik wil het niet horen.’

	‘Tyler en ik hadden dat bij Mary en jou al snel in de gaten.’

	Hij bloosde. Jen had dat nog nooit verteld. Hij keek haar aan.

	‘Bijna op de dag af volgens mij. Dat gold in elk geval voor mij. Tyler was, net als alle vaders, volkomen blind voor de realiteit. John, ik zie het aan je dochter.’

	‘Jen, niet nu,’ verzuchtte hij. ‘Er spelen op dit moment zo verdomd veel andere dingen.’

	Jen knikte langzaam. ‘En je wilt de kwestie niet onder ogen zien. Dat kan ik me voorstellen, maar je zult wel moeten, John. Die twee zijn bang en geloven niet in een toekomst. Dat is het moment waarop de zelfbeheersing verdwijnt. Ik ben oud genoeg om me de Tweede Wereldoorlog te herinneren. Destijds was het niet anders. Achttienjarige kinderen die elkaar nog maar een paar dagen of weken kenden dachten ‘wat kan het ons schelen’ en trouwden of moesten een paar maanden later trouwen. Ons ‘grootste generatie’-denkbeeld neigt ertoe ons te laten vergeten hoe jong en bang we destijds waren. Dus zie de realiteit onder ogen, lieve schoonzoon. Je bent een geschiedenisprofessor. Je weet net zo goed als ik wat er gebeurt als het oorlog is.’

	Er kwam vandaag te veel op hem af. Hij stond op en liep naar de slaapkamer. Jennifer en Pat deden een spelletje met Jennifers Pokemon-kaarten.

	Ze zag er slecht uit, haar huid was bleek en een beetje gelig.

	Lieve God, maar één vliegtuig met voorraden, maar één, en mijn grootste zorg is voorbij, dacht John.

	‘Wil jij met haar praten’? vroeg hij terwijl hij omkeek naar Jen.

	‘Lafaard. Dat heb ik al gedaan. Maar ik denk dat jij als haar vader ook met Ben en Elizabeth moet praten.’

	‘Oké, dat zal ik doen,’ zei hij een beetje te snel.

	John keek naar Zach en Ginger en liep naar de wapenkast. Hij haalde het 20mm-geweer eruit en ging naar buiten. De twee honden liepen langzaam achter hem aan, in de wetenschap dat ze vandaag wat te eten zouden krijgen als hun baasje geluk had.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Hoofdstuk 10

	 

	DAG 63

	 

	John werd wakker doordat de honden blaften en wist het meteen’ Er was iemand in de woning.

	Na de moord op de Connors vorige week hadden ze een plan gemaakt dat ze net zo lang hadden geoefend tot ze blindelings wisten wat ze moesten doen. De Connors, ouders met twee kinderen, waren alle vier vermoord in hun woning aan het begin van de weg aangetroffen. Het huis was overhoop gehaald. Waarschijnlijk waren de inbrekers op zoek geweest naar voedsel.

	Hij aarzelde geen moment, pakte het geweer en liep ineengedoken het kantoor uit.

	De twee honden blaften woest en gromden, waarna hij een knal en daarna hoog gejank hoorde.

	Hij liep de zitkamer in. De achterdeur naar de keuken stond wijd open en hij zag twee mannen.

	Dit was het dus. Hij richtte zonder te aarzelen. Het schot onthoofdde de man bij de deur bijna. De tweede man draaide zich om. Het eerste schot was mis en het tweede schot raakte hem in zijn buik, waardoor hij naar achteren tegen het aanrecht vloog.

	De meisjes wisten wat hun te doen stond. Als er een indringer was, moesten ze op de vloer achter het waterbed waarin ze samen sliepen gaan liggen. Het was een uitstekend schild.

	Na een paar seconden begon Elizabeth te gillen. ‘Papa!’

	‘Blijf waar je bent!’

	Hij liep ineengedoken de keuken in. Een van de mannen was dood, dat kon John zelfs in het maanlicht zien. De andere man jammerde en schopte spastisch met zijn benen. Zach lag zachtjes jankend naast hem. Ginger gromde met overeind staande nekharen tegen de gewonde man.

	John realiseerde zich dat er buiten nog iemand kon zijn, maar hij liep eerst gebukt naar de gewonde man, pakte zijn pistool, dat op de grond lag, en stopte het achter zijn riem. De andere man had geen pistool, alleen een kapmes, dat John met zijn vrije hand oppakte. Hij liep naar de open keukendeur en wilde net naar buiten gaan toen hij zich bedacht en gebukt door het huis liep, eerst naar de kamer van Jennifer en daarna naar die van Elizabeth, om zich ervan te verzekeren dat er geen derde indringer was.

	Hij keek even naar binnen terwijl hij langs zijn vroegere slaapkamer liep.

	‘Met mij is alles in orde. Jullie blijven hier,’ siste hij. ‘Elizabeth, jij hebt je geweer.’

	‘Ja, papa.’ Haar stem trilde.

	‘Als ik naar deze kamer terugkom, roep ik eerst. Als er iemand anders binnenkomt, schiet je zonder te aarzelen.’

	‘Ja, papa.’

	Hij controleerde zijn kantoor en liep naar de voordeur, die hij voorzichtig opende, waarna hij om de woning heen liep. Er was niemand. Hij glipte via de achterdeur de keuken in en controleerde de kelderdeur; die was op slot. Daarna ging hij opnieuw naar de kamers van Jennifer en Elizabeth en controleerde de kasten. De kamers waren nog steeds leeg. Vervolgens liep hij naar de keuken terug.

	‘Jen, steek een kaars aan en kom hiernaartoe.’

	Even later verlichtte een flakkerend licht de keuken. Jen deinsde terug bij de aanblik van de eerste man. Zijn gezicht was weggeblazen. De tweede indringer lag ineengekrompen te jammeren. Zach lag naast hem.

	John liep naar zijn oude makker toe, zijn jarenlange vriend die hun levens had gered door zijn waarschuwing. Hij was aan de bovenkant van zijn rug geraakt, net achter de schouderbladen.

	‘O, god, Zach,’ zuchtte John. Zach likte zijn hand, zoals honden dat doen als ze zwaargewond zijn. Het was alsof hij dacht dat John zich daardoor beter zou voelen.

	John keek naar Jen, die met opengesperde ogen naar het tafereel keek.

	‘Je moet me helpen,’ kreunde de gewonde man. ‘Alsjeblieft, help me.’

	John was er verbaasd over hoe snel hij reageerde. Hij haalde de Glock, die zelfs als hij sliep geladen aan zijn heup hing, tevoorschijn.

	‘John’? fluisterde Jen.

	Hij haalde de trekker over en door de knal die dat veroorzaakte begonnen Elizabeth en Jennifer weer te schreeuwen.

	‘Niets aan de hand!’ riep John. ‘Niets aan de hand, meisjes, maar blijf waar jullie zijn.’ Hij keek naar Jen, die stokstijf toekeek en duidelijk geschokt was. ‘Ik zou hem in de stad geëxecuteerd hebben als hij zo lang had geleefd.’

	John had de afgelopen week vijf mensen geëxecuteerd. Twee van hen waren plaatsgenoten die een varken hadden gestolen, dat hadden gedood en zich in een hol in de bergen tegoed deden aan het vlees toen ze uiteindelijk waren opgespoord. De twee armzalige figuren hadden zich niet gerealiseerd dat hongerige mensen eten op een kilometer afstand kunnen ruiken. De andere drie waren betrapt terwijl ze in een woning inbraken, net als de twee mannen die nu op de keukenvloer lagen.

	‘Jen, je moet me helpen ze naar buiten te slepen. Ik wil niet dat de meisjes dit zien.’

	John draaide zich om toen hij zich bewust werd van het gejank van Zach. Ginger lag naast Zach en likte haar oude vriend.

	De emoties stroomden door John heen. Hij had geen probleem met de moord die hij net had gepleegd. Washington Parker had gelijk gehad. Na de eerste werd het steeds gemakkelijker en in dit geval, twee mannen die zijn woning waren binnengedrongen en zijn meisjes hadden bedreigd, kon het hem niets schelen. Met Zach was het echter anders. Zach en Ginger waren vel over been, hun ribben waren zichtbaar onder hun vroeger zo mooie vacht. In weerwil van het verbod om honden los te laten lopen, had John ze naar buiten gelaten om iets eetbaars te zoeken. Ze woonden tenslotte aan de rand van een bos dat na honderd meter overging in Pisgah National Forest. Hoewel hij zich zorgen maakte dat anderen die op jacht waren de honden te grazen zouden nemen, hadden ze tot nu toe geluk gehad.

	Hij knielde naast Zach, die zijn kop hief en John weer likte. ‘Bedankt, oude vriend,’ zei John zachtjes. ‘Bedankt voor alles.’

	‘Wil je dat ik dit doe’? fluisterde Jen.

	Hij keek haar geschrokken aan. ‘Nee, het was onze hond, van Mary en mij.’

	Hij haalde de .22 die hij van de dode man had afgepakt tevoorschijn, spande de haan en duwde de loop tegen Zachs oor. Ginger, die voelde dat er iets ging gebeuren, stond op en jankte’ John begon te huilen en was niet meer in staat om het te doen.

	‘Ik zorg voor hem,’ fluisterde Jen. ‘Jij gaat naar buiten en neemt Ginger mee. Je wilt niet dat zij dit ziet. Ga nu.’

	Jen liep de keuken uit en was even later terug met het laatste pakje sigaretten en de fles whisky waar nog een restje in zat.

	‘Meisjes, we zijn veilig maar jullie moeten in jullie kamer op de vloer blijven liggen!’ riep Jen.

	John keek naar Zach en voelde zich op dat moment een lafaard en volkomen ontmand. Hij knielde naast hem en gaf hem een kus boven zijn ogen. Zach zat onder het bloed en hijgde. John stond op, pakte Ginger bij haar halsband en trok haar mee naar buiten, waarna hij haar losliet. Hij stak een sigaret op en schroefde de dop van de fles.

	‘Rustig maar, Zach,’ hoorde hij Jen in de keuken zeggen. ‘Zeg tegen Tyler dat ik van hem hou. Herinner je je onze hond Lady nog’ Het is tijd om met haar te gaan spelen’?

	Toen John de gedempte knal van het pistool hoorde leunde hij huilend over de balustrade terwijl Ginger zachtjes jankte en haar snuit tegen zijn been duwde.

	Hij had het onwerkelijke gevoel dat hij zich in een vacuüm bevond. Ik heb net twee mannen vermoord, dacht hij, een van hen heb ik zonder een moment te aarzelen geëxecuteerd, en nu dit’ Huilen om een hond’

	Jen kwam even laten naar buiten met Zach in haar armen, die in een deken was gewikkeld. ‘Hij is zo licht,’ zei ze zachtjes. ‘Hij heeft nu geen pijn meer.’

	‘Ik begraaf hem als het licht is,’ zei John.

	‘Nee, John.’

	‘Wat’? Op hetzelfde moment realiseerde hij het zich. Nee, niet Zach, nee, hij kon het niet. ‘Ik zou overgeven en de meisjes ook. Dat kunnen we niet.’

	‘Breng hem naar de Robinsons. Voor hen is het niet hetzelfde. Bovendien verhongert die arme Pattie.’

	‘Ze hebben rantsoenkaarten. Als ze daar een aanvulling op krijgen, wordt dat gezien als voedsel achterhouden en kunnen ze hun kaarten kwijtraken. Volgens de wet kunnen wij hem opeten, maar zij niet. Ik moet hem inleveren bij de gemeenschappelijke voedselvoorziening.’

	‘Verdomme, John. Aan de ene kant heb je zo’n kille logica en aan de andere kant ben je een idioot. Breng hem naar de Robinsons. Ze kunnen ons er later iets voor teruggeven.’

	Uiteindelijk knikte John.

	Ze gaf Zachs dode lichaam aan hem.

	‘Ik ga Lee vragen om me met de lijken van die twee mannen te helpen. Zorg jij ervoor dat de meisjes niet in de zitkamer en de keuken komen.’

	‘Vertel jij het ze’? vroeg Jen.

	Hij knikte.

	John liep langzaam naar de auto.

	‘Geen centimeter verder,’ siste een stem in de duisternis.

	Hij verstijfde terwijl hij zichzelf vervloekte omdat hij zo’n idioot was geweest. Er was een derde man, misschien zelfs een vierde en een vijfde. John bereidde zich erop voor om Zach te laten vallen en een waarschuwing te roepen voordat ze hem te grazen namen, zodat de meisjes en Elizabeth voldoende tijd hadden om zich voor te bereiden.

	‘John, ben jij dat’?

	Hij herkende de stem, het was Lee Robinson.

	‘Jezus, Lee, ja, ik ben het.’

	‘Ik hoorde schoten en kwam je te hulp.’

	‘Bedankt, Lee.’

	Lee kwam uit de schaduw tevoorschijn en liep naar hem toe. ‘Wat heb je in je armen, John’ O god, toch niet een van de honden’?

	‘Het is Zach. Als Ginger en hij ons niet gewaarschuwd hadden, dan hadden ze ons vermoord. Het waren er twee. Ik heb ze allebei gedood. Een van die klootzakken heeft op Zach geschoten.’

	‘Ik hoorde daarnet een schot.’

	‘We moesten Zach afmaken. Ik kon het niet,’ gaf John toe terwijl hij merkte dat hij de hond steviger vasthield. ‘Wat een waardeloze klootzak ben ik. Jen moest het doen.’

	‘Het geeft niet, John, het geeft niet.’ Lee sloeg zijn arm om Johns schouders.

	De zuiderlingen, dacht John. De zuiderlingen en hun honden, zij begrijpen het. Hij voelde Lee trillen. Hij was ook gek op Zach geweest, hun hond Max en Zach hadden vaak met elkaar gespeeld. Max was een week geleden verdwenen, waarschijnlijk was hij doodgeschoten terwijl hij door het bos dwaalde, en Lee was daar intens verdrietig over.

	John kreeg zijn zelfbeheersing terug en ze keken samen naar Zach terwijl ze allebei wisten wat de ander dacht.

	‘Neem jij hem, Lee,’ zei John.

	‘Ik had in geen miljoen jaar kunnen bedenken dat we er ooit zo voor zouden staan, John.’

	John gaf hem het dode lichaam.

	‘Ik breng hem naar Mona. Zij zal hem met alle respect’? Zijn stem haperde en hij was even niet in staat om iets te zeggen. ‘Dank je. Ik maak me zo verschrikkelijk veel zorgen over Pattie. Die verdomde rantsoenen zijn gewoon niet genoeg. John’ Zach heeft haar leven ook gered.’

	 

	John vertrok een paar uur later naar de stad. De lichamen van de twee inbrekers lagen op de veranda toen hij wegreed. Bartletts vleeswagen, zoals de oude VW-bus tegenwoordig spottend werd genoemd, zou de lijken later ophalen.

	Het kon John niets schelen dat hij de twee mannen had doodgeschoten. Hij bedacht dat het ze twee extra rantsoenen opleverde voor het graven van een graf op het terrein van de golfbaan. Daar bevonden zich nu vijftienhonderd graven en nog eens vijfhonderd op het voetbalveld van de Swannanoa Christian School.

	Kellor had gelijk gehad. De tijd dat er steeds meer doden te betreuren waren, was aangebroken. Het aantal mensen dat aan ondervoeding stierf steeg snel. Gisteren waren dat er bijna honderd geweest, voornamelijk ouderen en ouders.

	Als historicus wist John dat het patroon zo verliep, hoewel een willekeurige academicus die in zijn fauteuil zat en daar een berekening van maakte, zou denken dat de kinderen het eerst aan de beurt zouden zijn. Welke ouder zou echter eten als zijn kind verhongerde’ Bijna negentig procent van de bevolking kwam inmiddels naar een van de vijf locaties die verspreid waren over de twee gemeenten waar de rantsoenen werden verstrekt, om in de rij te staan voor de distributie van de enige kom soep per dag met een koekje of een snee brood.

	Dit gebakken voedsel was een van de ‘staatsgeheimen’. De bakkerij, die was gevestigd in een pizzeria waar een houtoven was opgesteld en die nauwlettend werd bewaakt, mengde zaagsel door het meel om het brood volume te geven en magen te vullen. Dat was in Leningrad ook gebeurd, en dat was Johns inspiratiebron geweest om het voor te stellen.

	De ouders, van wie er veel werkten om een extra rantsoen te krijgen, namen het voedsel mee naar huis voor hun kinderen en stierven zelf. Als beide ouders dood waren, werd gehoopt dat buren of familieleden de wezen zouden opnemen.

	Charlie en Tom waren gedwongen geweest om strenge regels uit te vaardigen voor werknemers die extra rantsoenen kregen. Dat voedsel moest ter plekke opgegeten worden, maar toch lukte het ze om een snee brood in hun zak te stoppen. Sommigen hadden zelfs een plastic voering in hun zakken aangebracht om de soep in te gieten als ze dachten dat niemand keek, waarna ze naar huis gingen, waar twee, drie of vier hongerige kinderen wachtten.

	Het was wrang dat er volgens Voice of America tegelijkertijd tekenen van herstel langs de kust waren.

	De federale regering bevond zich aan boord van het vliegdekschip Abraham Lincoln en bestuurde vanaf die locatie; de staat van beleg was nog steeds van kracht. Er waren berichten dat de mais- en graanoogst vanuit het Midden-Westen aangevoerd zou worden en dat de spoorbanen heropend zouden worden om bulkgoederen te vervoeren.

	Er was een noodregering voor de regio zuidoost samengesteld die zitting had in Charleston en er werden dagelijks rapporten verstrekt over de vooruitgang van de wederopbouw. Er werd zelfs beweerd dat een kerncentrale in Georgia weer werkte, maar het leek erop dat elke vooruitgang die werd geboekt langs de kust plaatsvond of langzaam in de richting van Atlanta opschoof. Hij vroeg zich af of iemand in de top van de commandoketen had besloten om het noorden van South Carolina en het westen van North Carolina te negeren.

	Er waren vliegtuigen overgevlogen. Dat waren verschillende keren gevechtsvliegtuigen geweest en een keer een C-17 transportvliegtuig, waarna Asheville uiteindelijk toegaf dat er reserveonderdelen voor de generatoren van het ziekenhuis waren gearriveerd.

	Asheville liet niets los. De telefoonlijn die Black Mountain had aangelegd liep naar het districtskantoor in Asheville, maar de communicatie was eenzijdig, alsof de bestuursvoorzitter de discrepantie met betrekking tot de vluchtelingen versus de watertoevoer niet kon verkroppen.

	Het idee dat er medische voorzieningen naar Asheville waren gevlogen maakte John woedend. Washington had hem bijna moeten vastbinden om te voorkomen dat hij er onmiddellijk naartoe reed om te eisen dat hij insuline zou krijgen. Hij had Burns, die nog steeds de leiding in Asheville had, gebeld en had hem gesmeekt om informatie over insuline, maar Burns had vierkant geweigerd om daar antwoord op te geven en had gezegd dat als het zo was, die onder geen voorwaarde aan iemand van buiten de stad werd verstrekt.

	John was geobsedeerd door insuline. Twee dagen geleden was Jennifers bloedsuikerwaarde hoog geweest. Ze had een injectie genomen, maar de waarde bleef hoog.

	Uiteindelijk had hij Makala erbij gehaald. Ze had Jennifer uitgebreid onderzocht en had hem daarna apart genomen.

	‘De drie flacons die je nog hebt zijn misschien niet goed meer,’ was het enige wat Makala wilde zeggen.

	Het had uiteindelijk drie keer de normale dosis gekost om Jennifers bloedsuikerwaarde naar beneden te krijgen. Haar tijd was met twee derde bekort en hulp was nog steeds net zo ver weg als de achterkant van de maan.

	De helft van de andere diabetici in de stad was dood en degenen die het tot nu toe hadden gered stierven snel na elkaar.

	John zette de motor van de auto uit, leunde naar achteren en stak nog een sigaret op, de zesde van vandaag’ Ach, wat had het ook voor nut om ze te tellen, dacht hij.

	Terwijl hij rookte keek hij naar de snelweg. De auto’s stonden nog steeds op de plek waar ze ruim twee maanden geleden waren gestrand.

	Op de een of andere manier hebben we allemaal onze ogen gesloten voor de werkelijkheid, zelfs op de eerste dag, bedacht hij. Iedereen met maar een greintje verstand van EMP en de dreiging die dat voor de natie met zich meebracht had krankzinnig moeten worden bij het idee van een aanval. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was de hele natie gemobiliseerd, al het gepraat over loose lips sink ships, waarmee iedereen werd aangespoord om geen informatie met anderen te delen, de metaalinzamelingen, de bewakers op de spoorbruggen in Iowa. Veel daarvan was absurd gebleken toen de reële dreiging ver na de oorlog eindelijk duidelijk was geworden. Er waren geen legioenen spionnen en saboteurs in Amerika geweest, en de paar die er wel waren of pogingen deden om te infiltreren waren binnen enkele dagen opgepakt door de FBI. Er was een dreiging, en hoewel die klein was, was er in elk geval op gereageerd. Maar dit keer’ De dreiging was honderd keer erger geweest en er was niets gedaan, helemaal niets. Hij doofde zijn sigaret boos en stak een nieuwe op.

	Als iedereen erover was ingelicht, op dezelfde manier waarop de burgerbescherming in de jaren 1940 en 1950 in het lesprogramma van alle scholen was opgenomen, als de mensen hadden geweten wat ze op de eerste dag hadden moeten doen en als Charlie was getraind hoe hij op een EMP moest reageren, dan had hij zijn mannen meteen kunnen mobiliseren’ Als ze proviand hadden opgeslagen, net zoals iedereen deed die in tornadostaten woonde, zouden ze zich dan nu in zo’n ellendige situatie bevinden’

	De misdaad, de echte misdaad, was gepleegd door degenen die wisten hoe groot het dreigingsniveau was en die niets hadden gedaan om zich daarop voor te bereiden of het te voorkomen. Hij vroeg zich af of ze net zo leden als de rest van de natie, of dat ze veilig waren ondergedoken in de speciale bunkers die voor het Congres en de regering waren bedoeld en waar een voorraad voor jaren aan voedsel, water en medicijnen op hen wachtte’ en op hun gezinnen. De gedachte daaraan maakte hem woedend. Hij wist wat hij zou doen als hij daarnaartoe kon. Hij zou Jennifer aan hen laten zien en zich daarna op hen uitleven.

	Hij besefte ook zijn eigen ontkenning van de situatie vanaf de eerste dag, hoewel hij in elk geval voor insuline had gezorgd. Voedsel, bulkgoederen, een zak rijst of meel van vijfentwintig kilo, schoenen, batterijen, een extra testkit voor Jennifer, verdomme, zelfs voorbehoedsmiddelen voor Elizabeth, hondenvoer, een waterfilter zodat ze het water dat ze nu uit het moerasgroene zwembad haalden niet hoefden te koken’ Hij had het allemaal op voorraad moeten hebben.

	Inmiddels waren er twee maanden verstreken en de inwoners van Black Mountain stierven van de honger. Ik had het de eerste dag al vrij goed begrepen, en toch heb ik het vanaf die dag vermeden om erover na te denken, dacht hij. Doc Kellor had er tijdens hun bijeenkomst van bijna een maand geleden op gezinspeeld, toen ze de beslissing hadden genomen om de rantsoenen voor het grootste deel van de bevolking te verminderen, maar ze hadden de gruwelijke realiteit ervan niet volledig onder ogen willen zien.

	Amerika, de graanschuur van de wereld, dat probleemloos een miljard mensen kon voeden, stierf van de honger. Op de twee frequenties van Voice of America werd dagelijks gepraat over de eerste oogsten die vanuit het zuiden van het Midden-Westen kwamen, over vee dat werd opgedreven, maar hij vond dat hetzelfde klinken als de Chinese en Russische uitzendingen tijdens de Koude Oorlog waarin dagelijks werd opgeschept over de vorderingen terwijl de bevolking in ellendige omstandigheden leefde en omkwam van de honger.

	Het voedsel was aanwezig, maar het zou hier nooit aankomen, niet in dit stadje, niet nu. Dat betekende dat ‘ na de twintig procent van de inwoners die inmiddels was overleden ‘ de helft gedurende de komende dertig dagen zou overlijden terwijl er miljoenen tonnen voedsel lagen te rotten omdat er nog steeds geen middelen waren om het te vervoeren naar de plekken waar dat het meest nodig was.

	En medicijnen. Ja, die waren er’ Ergens. Misschien waren er in het buitenland voorraden, maar de fabrieken die ze maakten bevonden zich in de steden en de steden hadden geen stroom, of misschien was er op sommige plekken wel stroom, maar waren de mensen die in de fabrieken werkten gevlucht, misschien lagen sommigen van hen dood op de snelweg aan de andere kant van de blokkade. En zelfs als de fabrieken weer konden draaien, had dat geen zin, want insuline werd in laboratoria gemaakt van genetisch gemanipuleerde bacteriën. Maar de laboratoria, die misschien in New York of Arizona stonden, waren vijftienhonderd kilometer ver weg. De flacons waarin de insuline werd bewaard’ Die werden misschien in Mexico gemaakt en over een afstand van meer dan duizend kilometer vervoerd’ en daarna werden de flacons aan boord van geklimatiseerde vrachtwagens geladen, naar luchthavens gebracht en met spoed vervoerd in speciaal ontworpen containers die misschien in Mississippi waren gemaakt. En zo ging het door.

	Infuuszakken. Bijna alle infuuszakken werden op maar een paar plekken in Amerika gemaakt. Miljoenen per dag. Ze werden onder steriele omstandigheden verpakt en daarna naar andere fabrieken vervoerd, waar ze gevuld werden met bloed dat misschien over een afstand van duizend kilometer was vervoerd, of met diverse oplossingen die in Oregon werden gemengd waarna ze vervoerd werden naar Texas, waar de infuuszakken zich bevonden.

	Er kwam zoveel uit het buitenland aan via containerschepen die werden uitgeladen met door dieselelektra aangedreven hijskranen en in vrachtwagens werden geladen. Misschien was het plastic waarvan de infuuszakken werden gemaakt geproduceerd van de olie die in Koeweit uit de grond kwam en was het naar Texas gestuurd om daar te worden gekraakt, waarna het naar Louisiana werd gestuurd om er plastic van te maken dat gebruikt werd voor de plastic zakken die voor Asheville waren bedoeld.

	Een immens, prachtig, bijzonder complex web, het meest complexe in de geschiedenis, en al die tijd hadden een paar vijanden op hun kans geloerd, vijanden die de Amerikanen jarenlang hadden genegeerd en op een dag waren gaan haten, met een haat die langzaam, zoals dat gebruikelijk was voor Amerikanen, was veranderd in minachting en een arrogant gevoel dat de ultieme overwinning was behaald, misschien zelfs een overwinning door het simpele feit dat ze de wens uitspraken dat de vijand niet meer bestond. Want wat had 9/11 in feite veroorzaakt’ Er waren drieduizend mensen vermoord. Stortte de economie de volgende dag in’ Was er geen insuline voor Jennifer geweest’ Vluchtten de werknemers van een laboratorium dat insuline maakte op 9/11 in paniek’ Nee. En ondanks de woede en de tranen van medeleven veranderde hun wereld ‘ behalve als ze die dag een vriend, een geliefde of een familielid hadden verloren ‘ niet meer dan de ergernis over de verscherpte bewaking op de luchthavens.

	Het web van onze maatschappij, dacht John, was net als de mooie bedauwde spinnenwebben die hij in zijn jeugd op zomerdagen net na zonsopgang in de achtertuin vond. Immense, prachtige, bijzonder complexe netwerken. Maar als het één keer werd aangeraakt met een lucifer stortte het web in en het enige wat de spin kon doen, als hij die dag overleefde, was het web vanaf het begin helemaal opnieuw opbouwen. Onze vijanden wisten dat’ en slaagden in hun opzet.

	Hij gooide de tweede peuk uit het raam, stak nog een sigaret op en reed de stad in om de aanval op zijn huis te rapporteren en Jim te vragen om met de vleeswagen naar zijn woning te komen.

	Er begon al een rij te ontstaan voor de basisschool, hoewel de distributie van de rantsoenen van die dag pas om twaalf uur begon. Het karkas van een varken werd aan een boom opgehangen, eigenlijk niet meer dan een speenvarken dat tot op het bot was ontbeend. Het karkas zou ook in de ketels belanden. De mensen in de rij waren broodmager, hun gewicht was dramatisch afgenomen. Velen konden nauwelijks nog lopen. Kinderen begonnen opgezwollen buiken te krijgen. Op de stoep lagen vijf lichamen die naar buiten waren gesleept om opgehaald te worden door de vleeswagen. Zelfs de waardigheid van een laken over hen heen was ze niet langer gegund. Het waren een man, drie kinderen van wie de ouders waarschijnlijk overleden waren en die niemand hadden die voor ze zorgde, en een vrouw met opengesneden polsen die duidelijk zelfmoord had gepleegd. Het deed John denken aan de vrouw bij de blokkade’ Carol heette ze’ die hoogstwaarschijnlijk inmiddels ook zelfmoord had gepleegd. Het vluchtelingencentrum begon leeg te lopen, mensen trokken in de woningen van inwoners die waren overleden.

	Tijdens de korte rit had hij het gevoel dat de ondergang nabij was: de lichamen voor de basisschool, de stoffige en met zwerfvuil bezaaide straten. Zonder het gebruikelijke onderhoud waren de afvoerbuizen verstopt. Verschillende bomen waren omgehakt en er was net voldoende hout weggekapt om een voertuig door te kunnen laten. Een van de prachtige torenhoge pijnbomen voor de basisschool was op de weg gevallen en was op eethuis Front Porch aan de overkant van de straat terechtgekomen. Er was voldoende van de boom weggezaagd om de weg vrij te maken voor het verkeer, maar de rest lag er nog.

	Er was niets gedaan aan het verpletterde dak van het eethuis, dat nu was blootgesteld aan de elementen. Telkens als hij er langsreed brak zijn hart. Hij had vroeger heel vaak in het eethuis ontbeten. Mary zou geschokt zijn geweest als ze had geweten van zijn ontbijt van bacon, eieren en aardappelkoekjes, maar hij was gek op het eethuis. De eigenaar, die hij bijzonder respecteerde, was een hardwerkende man die was begonnen met een loket in de muur en hij had langzamerhand een eethuis opgebouwd met de reputatie dat je daar het beste ontbijt in heel Black Mountain kon krijgen. De klantenkring bestond uit vrachtwagenchauffeurs, bouwvakkers, winkeleigenaren en minstens één professor. Hoe vaak was John daar ‘s ochtends niet naartoe gegaan nadat hij de kinderen naar school had gebracht, voor een fantastisch ontbijt, een sigaret, de gebruikelijke plagerijen of om een van de spelletjes te spelen die de eigenaar zelf uit hout had gesneden, voordat hij naar zijn ochtendcollege ging’

	‘Wat een wereld hadden we ooit,’ verzuchtte hij.

	Het parkeerterrein van de bank op de volgende hoek stond vol onkruid, hoewel de kinderen van het vluchtelingencentrum alle paardenbloemen die ze zagen uit de bestrating trokken en opaten. De bank was een van de laatste van een uitstervend ras, hij was in particulier bezit. De Land Rover van de eigenaar, een inwoner van Black Mountain, stond bedekt met stof en opgedroogde modder op het parkeerterrein.

	John reed langs Hamids winkel. Voor de winkel stonden een paar auto’s, een VW Kever, een ‘65 Chevy-roestbak en een paar bromfietsen. Hamid had een paar sigaretten geruild voor een oude generator, had sigaretten aan iemand anders gegeven om hem te repareren en nu had hij een beetje energie. Het was een hele gebeurtenis geweest toen de generator voor de eerste keer aansloeg en de lampen een schemerig, onregelmatig licht verspreidden. Hij had de energie voor twee dingen gebruikt: een koelkast en een van de pompen voor zijn brandstoftanks. John had onmiddellijk overwogen om Hamid te vragen om de flacons insuline die hij nog had te bewaren, maar Makala had haar veto erover uitgesproken. De hoeveelheid energie die de generator produceerde was ongelijkmatig, verdween soms om daarna weer terug te komen. Het was beter om de flacons op een stabiele twaalf graden te bewaren dan op vier graden die plotseling kon stijgen naar vijftien tot eenentwintig graden waarna de temperatuur tot onder het vriespunt daalde.

	Toch was zijn vriend er steeds voor hem geweest, een schuld die hij nooit zou kunnen aflossen, en telkens als hij de winkel in liep voelde hij zich een bedelaar.

	‘Voor mijn favoriete meisje,’ zei Hamid altijd als hij John een pakketje gaf; een krant waarin een kilo ijs gewikkeld was. IJs, een kostbare kilo ijs die moest helpen om de temperatuur van de resterende flacons zo laag mogelijk te houden.

	‘Je krijgt nog steeds twintig dollar van me,’ zei John altijd, waarna Hamid alleen glimlachte. Hij begreep hoe John zich voelde want hij had ook dochtertjes, en hij was er trots op om een Amerikaan te zijn die een vriend hielp.

	Het was vreemd dat John de afgelopen dagen niet aan Makala had gedacht. Dat komt door de honger, dacht hij. De onbelangrijke functies van het lichaam verdwijnen het eerst en na vier jaar celibatair leven sinds de dood van Mary was hij daaraan gewend geraakt. Hij wist dat Makala belangstelling voor hem had; in een andere wereld zouden ze beslist een relatie hebben, maar nu niet. Bovendien wilde hij de broze balans van zijn gezin niet verstoren. Jen was Mary’s moeder en hij wist niet hoe ze daarop zou reageren. Dat gold ook voor de meisjes. Ze mochten Makala graag, maar als het meer zou worden’ Jennifers herinneringen aan Mary begonnen te vervagen, maar Elizabeth was twaalf geweest toen haar moeder overleed, een uitermate kwetsbare leeftijd, en er hingen nog steeds een heleboel foto’s van Mary in haar kamer, waarvan er één John nog steeds recht in zijn hart raakte als hij hem zag. Dat was een foto in een prachtige lijst van Mary’s diploma-uitreiking van de middelbare school. De kleuren begonnen te vervagen, maar Mary was op die foto precies het meisje dat hij op de universiteit had leren kennen.

	Hij parkeerde voor het gemeentehuis. Het geratel van de generator die voor het gebouw stond veranderde van volume naarmate er meer of minder elektriciteit werd gebruikt.

	Een van de brandweerwagens werd gewassen. Het was de monteurs gelukt om alle elektronica te omzeilen, waarna ze oude onderdelen hadden gemonteerd en de motor tien dagen geleden eindelijk startte.

	John betrad het gebouw. Charlie was in zijn kantoor. Het bed dat in de hoek stond was niet opgemaakt. Hij keek op toen John binnenkwam.

	Charlie was minstens vijftien kilo afgevallen en zijn gezicht was mager. Hij dronk iets wat op kruidenthee leek.

	‘Er liggen twee lichamen op mijn terras. Ik heb ze vanochtend doodgeschoten,’ zei John terloops.

	‘Daarmee komt het aantal gerapporteerde doden van vanochtend op acht,’ antwoordde Charlie met een schorre stem.

	John ging zitten en keek in zijn pakje sigaretten. Hij had er nog veertien en bood Charlie er een aan, die niet aarzelde om hem aan te nemen.

	‘Jezus, Charlie, je moet in elk geval af en toe een extra rantsoen eten.’

	Charlie schudde zijn hoofd. ‘Dat is binnenkort misschien helemaal niet belangrijk meer.’

	‘Wat bedoel je’?

	‘We denken dat de Posse onze kant op komt.’

	‘Wat’?

	‘Don Barber is een paar uur geleden vertrokken voor een verkenningsvlucht boven snelweg I-40 in de richting van Hickory. Hij is nog niet terug. Vier dagen geleden hadden we geen enkele vluchteling bij de blokkade, twee dagen geleden waren dat er honderd, gisteren meer dan tweehonderd. Het is alsof ze opgejaagd worden. Er zijn geruchten dat Morganton leeggeplunderd is. We hebben vannacht ook een schietpartij op de snelweg gehad.’

	‘Dat wordt bijna een dagelijkse routine,’ antwoordde John laconiek.

	‘Dit keer was het anders. Hij was een van de weinigen die in oostelijke richting trok. Een forse man die er goed gevoed uitzag.’

	‘Wat is er gebeurd’?

	‘Washington kreeg hem in de gaten. Zijn alarmbellen begonnen te rinkelen omdat hij dezelfde man de dag ervoor in westelijke richting had zien passeren. Hij was hem opgevallen omdat hij zo doorvoed leek. Washington liep mee met de student die hem en een paar andere vluchtelingen naar de andere kant begeleidde en hield zich van de domme. De forse man bestookte de anderen met vragen. Hoeveel inwoners er waren, hoeveel voedsel er nog was, of de verdediging georganiseerd was.’

	‘Een spion’?

	‘Precies. Washington hield hem vlak voor de kloof tegen en had dat bijna niet na kunnen vertellen. De man haalde een kleine .22 uit de mouw van zijn jas. Washington noemde het een ouderwets pooierpistool. Hij schoot als eerste en daarna heeft Washington hem weggeblazen.’

	‘Is alles goed met Washington’?

	‘Hij is in zijn zij geraakt. Kellor heeft gezegd dat hij een enorm probleem gehad zou hebben als de kogel hem een paar centimeter meer naar het midden geraakt had.’

	‘Waar is Washington nu’?

	‘Op de campus.’

	‘Ik denk dat we naar hem toe moeten gaan.’

	Charlie knikte en even later stapten ze in de Edsel. De rit herinnerde hem aan de verloren wereld van nog maar een paar maanden geleden. Aan zijn dagelijkse ritje van zes kilometer naar de campus en de bacon en eieren die hij ervoor at. Jezus, wat zou dat nu heerlijk smaken.

	Hij stond op het punt om het aan Charlie te vertellen, maar hield zich in. Mensen waren geobsedeerd door voedsel, maar er mocht niet over gepraat worden. Het was een enorme schending van de etiquette. Niemand was erbij gebaat om te praten over wat ze zouden eten als de situatie verbeterde.

	Toen ze de afslag naar North Fork passeerden, zagen ze twee lichamen bedekt met lakens voor een woning liggen.

	‘Verdomme, dat zijn de Elliots,’ verzuchtte Charlie.

	De drie kinderen stonden op het gazon. Behalve hun opgezwollen buiken waren ze zo mager als een lat. Ze klampten zich vast aan een van de buren. De afgelopen weken kregen steeds meer kinderen een opgezwollen buik. Kellor had John verteld dat het hongeroedeem was. Het vocht hoopte zich op terwijl de lichaamsfuncties begonnen te verdwijnen. Als hij dat soort beelden op de televisie zag tijdens een reclameboodschap van een of andere liefdadigheidsorganisatie zapte hij altijd naar een andere zender. Het waren altijd kinderen uit Afrika of een of ander rampgebied in Azië. Hij vroeg zich ineens af of dat soort beelden ergens op de wereld, op een plek waar wel elektriciteit was, op de televisie werd uitgezonden: ‘Geef nu voor de hongerende kinderen in Amerika.’

	Jezus, dat was een ontnuchterende gedachte.

	Zouden onze overzeese vrienden, degenen die we zo vaak hebben geholpen zonder daar iets voor terug te willen, nu naar ons toe komen’ vroeg John zich af. Zijn er schepen, volgeladen met voedsel, naar ons onderweg’ Of gebeurt er niets, of nog erger, worden we uitgelachen en geminacht’

	‘Elliot kreeg een extra rantsoen als grafdelver, twee zelfs omdat hij twee graven per dag groef,’ zei Charlie, waarmee hij Johns gedachten onderbrak.

	‘Die hij mee naar huis nam voor zijn vrouw en kinderen,’ zei John zachtjes.

	Ze minderden geen vaart en passeerden even later drie jongens die de tienerleeftijd net hadden bereikt. Twee van hen hadden een .22 in hun hand, de derde een luchtbuks. De jongste had een opgezwollen buik. Ze liepen langzaam terwijl ze naar de boomkruinen en de gebundelde telefoon- en stroomkabels keken.

	Er waren bijna geen eekhoorns of konijnen meer in de stad, en vogels eindigden inmiddels ook in de ketels. John schoot ook bijna niets meer. Hij moest steeds dieper in het bos van het Pisgah-natuurreservaat doordringen. Het maakte hem van slag om daarover na te denken. Zach was met een lege maag gestorven. Hij had bijna gevochten met Ginger om het konijn dat ze gisteren te pakken had gekregen. Ginger en Zach kregen alleen de botten nadat Jen al het vlees ervanaf had geschraapt voor een konijnenstoofschotel.

	‘Weet je, we beginnen een tekort te krijgen aan patronen van een klein kaliber,’ zei Charlie nadat ze de jongens waren gepasseerd. ‘De meeste mensen die een .22 in de kast hebben, gebruikten hem bijna nooit en hadden hoogstens een doos met vijftig tot honderd patronen. Ik heb gehoord dat de wisselkoers inmiddels vijf kogels voor een eekhoorn of een konijn is.’

	Gelukkig had John zelf nog een paar honderd patronen, maar hij had een tekort aan hagelpatronen. Hij had het zwaardere spul om andere redenen in bezit gehad.

	De poort van de campus was geblokkeerd. Vroeger hadden de studenten die de poort bewaakten zijn auto herkend en mocht hij doorrijden. Dat was vandaag niet zo. Ze dwongen hem te stoppen. Een van hen hield een 12-kaliber geweer in de aanslag terwijl de ander naar de auto toe liep en naar binnen keek.

	‘Goedemorgen, sir, alles in orde’?

	‘Jij bent Rebecca, toch’?

	‘Inderdaad, sir.’

	Ze keek naar de achterbank en knikte, waarna twee studenten de Volkswagen die de poort blokkeerde startten, hem een stukje naar voren reden zodat hij erlangs kon, weer achteruit reden en de motor uitzetten.

	‘De studenten worden voorzichtiger,’ zei Charlie.

	‘Met alle doden vannacht door de inbraken kan ik me dat voorstellen,’ zei John. ‘God weet hoeveel andere inbrekers vannacht wel succesvol zijn geweest. Er kunnen mensen dood in hun woningen wegrotten.’

	‘Ik denk dat we kunnen aannemen dat sommige leden van de Posse al in de stad geïnfiltreerd zijn om uit te zoeken of we het waard zijn om ons te overvallen, of dat ze beter naar Asheville kunnen gaan. Misschien zitten er zelfs Posse-leden verscholen in leegstaande woningen om te kijken of we ons op een aanval voorbereiden.’

	Ze draaiden de oprit op die naar Gaither Hall leidde. De studenten waren buiten. De dagen van exercitieoefeningen waren voorbij, ze oefenden dekkingsvuur geven en terugtrekken. Washington liep heen en weer en schreeuwde instructies terwijl John zijn auto stilzette en de motor uitdeed. Washington draaide zich om en salueerde naar hem, een ritueel dat John nog steeds irritant vond. Hij beantwoordde het saluut. Overal waren studenten. Ze zaten gehurkt, verstopten zich achter bomen, onder auto’s en achter de ramen van de gebouwen. Bij het studentenhuis voor de meisjes zag John de rode eenheid, compagnie B.

	Er reden een stuk of tien auto’s, waaronder een paar Volkswagens, opnieuw met dank aan Jimmie Bartlett, en een paar pick-ups. Op de laadbak van een pick-up was een imitatie-machinegeweer gemonteerd.

	Washington hief zijn megafoon. ‘Kapitein Malady. Nu!’

	Kevin Malady was assistent-bibliothecaris geweest. Vanwege zijn sterke, brede schouders, dikke zwarte haar en vierkante kaak leek hij een beetje op Schwarzenegger, en de studenten hadden hem daarom al snel de bijnaam Conan de Barbaar gegeven. Hij was ex-militair, een sergeant bij een gemechaniseerde eenheid die in 2003 in Irak was gestationeerd. Hij had net ontslag genomen bij de bibliotheek en was van plan geweest om in de herfst theologie aan Princeton te gaan studeren. In plaats daarvan was hij nu de commandant van compagnie B.

	Het was duidelijk dat hij wist wat hij deed toen ze een aanval simuleerden. Terwijl de gemechaniseerde eenheid vuursteun gaf, reed een voertuig waarop aan de voorkant een ploeg was gemonteerd recht op de blokkade af. Daar kwam hij tot stilstand. Washington schreeuwde dat de blokkade was doorboord. Malady liet zijn eenheid vanachter verlaten auto’s naar de blokkade stormen.

	Als dit een paar maanden geleden was gedaan, zouden de studenten het als een spelletje hebben beschouwd en hadden ze gelachen en geschreeuwd. Dat was nu niet het geval. Ze zwegen en volgden de instructies van hun officieren op. Een paar van hen waren personeelsleden en docenten met ervaring in het leger. De verdediging trok zich terug om te proberen de aanvallers naar de aanvalsplek op de snelweg te lokken. Een paar honderd meter voor de kloof werd de weg aan een kant geflankeerd door een geluidswand; een hoge, betonnen muur van honderden meters lang die was bedoeld om het conferentiecentrum te beschermen.

	Washington had geschikte posities om vanaf de muur te vuren vastgesteld. De nieuwe kapel op de campus, die een paar jaar geleden was gebouwd en waarin The Return of the Prodigal hing, een fresco van de beroemde kunstenaar Ben Long, moest de geluidswand voorstellen, en studenten verschenen plotseling achter de rand van het dak.

	‘Dat is het!’ riep Washington. ‘Als we eenmaal op de muur zijn, hebben we overwicht. Schiet snel en volhardend, snel en volhardend. Zorg dat ze in paniek raken!’

	De simulatieoefening was afgelopen. Het was niet realistisch zonder kogels. In het begin hadden ze verfbolletjes gebruikt, maar de voorraad die ze daarvan hadden was binnen twee dagen op geweest.

	Washington blies op zijn fluitje. ‘Inrukken. Dat was het. We nemen een uur pauze. Om twaalf uur eten we.’

	Tot Johns verbazing hoorde hij iemand op een fluit spelen. Het bezorgde hem een rilling langs zijn rug. Het was D’Inzzenzo, geen student maar een jongen uit Black Mountain die meedeed aan het naspelen van de Burgeroorlog en die regelmatig op de campus rondhing. Washington mocht hem graag en had de jongen benoemd tot de officiële fluitist van de militie. Toen de training afgelopen was, speelde hij ‘Yankee Doodle’.

	‘Goede marsmuziek,’ zei Washington terwijl John naar de jongen keek, die een Union-kepie droeg. ‘De studenten vinden het prachtig en het is goed voor het moreel.’

	Studenten kwamen uit gebouwen en kropen uit hun verstopplek. Ze waren allemaal gewapend. Hun uitrusting was langzamerhand opgewaardeerd. De meesten waren gewapend met semiautomatische geweren van een zwaar kaliber en een groot deel van compagnie B had jachtgeweren waarvan veel een vizier hadden. Charlie had al gezegd dat hij de automatische wapens die in het politiebureau werden bewaard aan Washington ter beschikking zou stellen als dat nodig was. Een paar burgers hadden zich ook gemeld. Een van hen, een veteraan uit het begin van de oorlog in Vietnam, was verschenen met een illegale volautomatische M16 met meer dan vierhonderd kogels. Hij wilde deel uitmaken van de militie zolang hij kon bijdragen aan de strijd.

	Beide compagnies waren aangevuld met veteranen die in diverse oorlogen hadden gevochten, waarmee bijna honderd man aan de troepen waren toegevoegd. Deze veteranen waren niet de jongsten, maar ze hadden gevechtservaring.

	Anderen, de survivalspecialisten met inbegrip van de legendarische Franklins, leerden de studenten hoe ze landmijnen, granaten en raketwerpers moesten maken. De naspelers van de Burgeroorlog betreurden het dat ze geen origineel kanon konden bemachtigen, maar ze mengden buskruit en maakten een provisorisch kanon op wielen van een stalen pijp.

	De studenten waren binnen enkele seconden teruggekeerd naar de realiteit. Een paar jongens lachten en riepen goedmoedige beledigingen naar elkaar. Onmiddellijk vormden zich meer dan tien stelletjes. Een paar van hen deden geen enkele moeite om stiekem te doen en liepen met hun armen om elkaar heen geslagen naar het bos achter het gebouw van de afdeling natuurwetenschappen.

	‘We hebben een enorm probleem,’ zei Charlie met een schorre stem.

	Washington knikte naar het beschaduwde pad dat via de oude stenen boogbrug van Gregor Dorm naar Gaither Hall liep. John hield vooral van deze plek. Hij had vaak op de brug gezeten om naar de beek die eronderdoor stroomde te kijken. Er kwamen voortdurend studenten langs en het was een fantastische plek om met zijn leerlingen te kletsen en stiekem een sigaret met ze te roken’ een overtreding van de regels omdat ze zich buiten een van de daarvoor aangewezen plekken bevonden, maar de directeur had het lang geleden opgegeven om John hierop aan te spreken, en als hij eerlijk was vond hij het juist goed dat een lid van het docentenkorps deze regel samen met de studenten overtrad.

	Ze liepen naar het kantoor van directeur Hunt. Hij kwam tegenwoordig nog maar zelden naar de campus, hoewel hij maar vierhonderd meter bij de universiteit vandaan woonde. In weerwil van de smeekbeden van John, dominee Abel en Washington weigerden directeur Hunt en zijn vrouw extra rantsoenen. Al het voedsel moest naar de soldaten en de vrijwilligers gaan. Het was kenmerkend voor hem en bijzonder edelmoedig, maar het gevolg ervan was dat hij langzaam wegteerde.

	Ze liepen het gebouw in en gingen aan de vergadertafel in het kantoor zitten. Er klonk een brommend geluid en ze stonden weer op, liepen naar het raam en keken naar buiten. Het was Don Barber in zijn Aeronca L-3; de D-day-invasiestrepen op de vleugels en de romp waren duidelijk zichtbaar. Hij vloog over de kam van Lookout Mountain en daalde af in de smalle vallei van de Cove. Hij cirkelde één keer rond de campus en vloog daarna in zuidelijke richting naar het parkeerterrein van winkelcentrum Ingram.

	‘Laat me raden, de Posse is in aantocht,’ zei Washington.

	John en Charlie knikten instemmend.

	‘Het was onvermijdelijk; vroeg of laat zouden ze van ons horen en aannemen dat er iets bij ons te halen valt.’

	‘Wanneer is Don opgestegen, zo’n twee uur geleden’? vroeg Washington.

	‘Maak daar maar tweeënhalf van,’ antwoordde John. ‘Ik schat dat hij een snelheid van zo’n honderd kilometer per uur heeft. Hij heeft beslist geen goed nieuws; ze komen blijkbaar dichterbij.’

	Ze liepen naar de tafel terug en gingen weer zitten.

	‘Een van de jongens heeft vannacht een beer geschoten,’ zei Washington. ‘Hij wordt op dit moment klaargemaakt in het kookgedeelte. Om twaalf uur is er vlees voor iedereen, ik schat een pond per persoon.’

	Het water liep John onmiddellijk in de mond. Dit was de tweede beer die ze hadden geschoten en omdat berenvlees verschrikkelijk vet was, vulde het uitstekend.

	‘Ik had gehoopt dat Dan Hunt mee zou eten. Ik heb een paar van de meisjes naar hem toe gestuurd om het hem te vragen, maar hij weigerde glimlachend. Ze huilden toen ze terugkwamen en zeiden dat hij er verschrikkelijk slecht uitzag.’

	‘Zo is Dan,’ zei John zachtjes. ‘En misschien is dat de juiste beslissing. De studenten moeten goed in vorm zijn. Als de Posse komt, kunnen we het niet gebruiken dat ze wankelend als kittens rondlopen.’

	‘Zijn ze er klaar voor’? vroeg Charlie.

	Washington schudde zijn hoofd.

	‘Verdomme, dat is niet bepaald geruststellend,’ antwoordde Charlie met een scherpe klank in zijn stem.

	‘Luister, Charlie, ik ben gek op deze studenten. Ik ken ze al jaren. Het zijn voornamelijk jongeren uit kleine stadjes met een goed hart, en omdat dit een christelijke universiteit is trokken we studenten aan met bepaalde normen en waarden. In elk geval hadden hun ouders die, ook al dachten hun kinderen daar misschien anders over. Maar als je de harde werkelijkheid wilt, dan kan ik een paar jonge mannen aanwijzen die zijn opgegroeid in de achterbuurten van Charlotte of Greensboro of Atlanta. Zij zullen je een ander verhaal over de realiteit vertellen. Kinderen van twaalf die elkaar doodschieten en erover opscheppen dat ze bendeleden zijn. Kinderen van zestien die in de gevangenis zitten, misschien al vader zijn, met kille ogen als dode slangen, en de meesten zijn dood voor hun vijfentwintigste.’

	‘Het oude wrange grapje,’ verzuchtte John. ‘Je zult nergens een drugsdealer vinden met een pensioenplan.’

	‘Precies,’ antwoordde Washington. ‘De jongeren op deze campus dachten tot twee maanden geleden aan hun cijfers, maakten lol met elkaar, trouwden als ze afgestudeerd waren en degenen die ouder waren hadden inderdaad een pensioenplan. Waaraan ze nu het hoofd moeten bieden, zijn ‘ als we eerlijk zijn ‘ niet alleen bendeleden uit de steden. Het is uitschot dat zich aangetrokken voelt tot de Posse en de leden zullen er alles aan doen om te overleven. Combineer dat met de psychopaten over wie Doc Kellor het had. Wat is er gebeurd met de gevangenen toen we aangevallen werden’ Waar zijn ze nu’ Bedenk dat er in ons trotse land relatief meer mensen in de gevangenis zaten dan op alle andere plekken ter wereld.

	Hebben ze ze laten verhongeren’ Zijn ze geëxecuteerd’ Misschien hebben de directeuren van een aantal zwaarbewaakte gevangenissen dat inderdaad gedaan. Het voedsel raakte op en ze zijn op een rij gezet en doodgeschoten zodat ze niet vrij zouden rondlopen. Ik wed echter dat de gevangenen in de minder zwaar beveiligde gevangenissen tegen de derde dag over de hekken zijn geklommen. De meeste kinderen met een onnozel drugsvergrijp zijn naar huis gegaan, maar er zaten ook misdadigers op die plekken en die spanden samen. Nu is de wereld een paradijs voor ze waarin ze alles voor het grijpen hebben.’

	Washington schudde zijn hoofd. ‘Het eten in het oosten is op,’ ging hij verder. ‘Als we ons in het Midden-Westen zouden bevinden, in de graangordel, zou ik optimistischer zijn, maar hier’ Met het oog op de bevolkingsdichtheid versus het aanwezige voedsel is het afgelopen, voorbij. En die barbaren, want het zijn barbaren, zijn maar op één ding uit: voedsel vinden en zo veel mogelijk problemen veroorzaken. Daar houden ze zich mee bezig terwijl wij aan deze tafel zitten te praten over rantsoenen, de edelmoedigheid van de directeur van onze universiteit en of we honden moeten doodschieten en opeten.’

	John huiverde. Natuurlijk wist Washington niet wat er vannacht was gebeurd en Johns reactie viel hem niet op.

	De telefoon ging.

	Het geluid was nog steeds verrassend. Ze keken naar elkaar en John stond op, liep naar het bureau van Dan Hunt en pakte de hoorn op. Het was een oude telefoon met draaischijf uit de jaren veertig of vijftig. De hoorn was zwaar, de draad niet gedraaid maar inktzwart en recht.

	‘Met Matherson.’

	‘John, ben jij dat’ Met Tom.’

	‘Wat heb je op je hart, Tom’?

	‘Don Barber is bij me. Ik heb hem net opgehaald en naar het gemeentehuis meegenomen.’

	‘Wat heeft hij gezien’?

	‘Verdomme, John, hij is flink overstuur.’

	‘Kun je hem hiernaartoe brengen’?

	‘Natuurlijk. We zijn er over vijf minuten.’

	De lijn bleef nog een paar seconden zoemen tot Judy, die achter het schakelbord in het gemeentehuis zat, de verbinding verbrak.

	John legde de hoorn neer.

	‘Ik denk dat er problemen zijn. Barber is hier over vijf minuten om verslag uit te brengen.’

	Ze praatten wat terwijl ze wachtten. John stond bij het raam en keek naar buiten terwijl hij zijn zevende sigaret van vandaag rookte. Een groep studenten, die uit een stuk of tien jongens en meisjes bestond, kwam achter het studentenhuis van de jongens vandaan. Ze werden het ‘muesliteam’ genoemd, en hoewel er voorafgaand aan ‘De Dag’ enigszins op ze was neergekeken, maakte niemand meer grapjes over ze. De meesten van hen deden de opleiding voor buitenactiviteiten of biologie en waren uiterst bedreven geworden in het verzamelen van voedsel. Ze wisten welke wortels ze moesten opgraven, van welke planten thee kon worden gezet en welke een medicinaal effect hadden. Een van de meisjes had een vies en versleten exemplaar van Petersons plantengids in de zak van haar spijkerbroek. Een ander meisje droeg een mand vol paddenstoelen. Tot nu toe hadden ze geen giftige exemplaren geplukt. Een meisje en een jongen droegen een rieten mand vol groenten tussen hen in. Ze zagen eruit als het ideaalbeeld van Rousseau, een fantasie over hoe de wereld zou moeten zijn als de moderne beschaving verdween.

	De antieke jeep uit de Tweede Wereldoorlog, die Tom als zijn persoonlijke politiewagen beschouwde, verscheen om de hoek en stopte voor Gaither Hall. Barber en Tom stapten uit en gingen meteen naar binnen.

	Barber zag de sigaret in Johns hand en zuchtte. ‘Jezus, ik heb in geen jaren een sigaret gerookt’? zei hij zachtjes. ‘John, mag ik’?’

	John aarzelde, knikte en gaf hem er een. Nu had hij er nog elf over.

	Don nam een flinke trek, zuchtte, liep naar de tafel en ging zitten. ‘Ze komen eraan,’ zei hij.

	Niemand zei iets.

	‘Old Fort is een ruïne. Daar ben ik eerst naartoe gevlogen. Minstens vijftig vrachtwagens volgeladen met’? Hij zweeg even, nam nog een trekje en zwaaide met zijn hand in een gebaar van walging. ‘Ik kan het woord om dat gajes te beschrijven niet eens vinden. Ze bevonden zich in het centrum en het grootste deel van de stad stond in brand. Er wordt nog gevochten, maar die stad is er geweest.’

	Hij zuchtte en keek uit het raam.

	‘Jezus, het leek Korea in ‘51 wel. Als ik hier een bataljon van het 105e had gehad, dan hadden we hun voorhoede met één salvo kunnen uitroeien.’

	‘Voorhoede’? vroeg Washington.

	Barber knikte. ‘Geef me heel even de tijd, Washington. Mijn hersenen werken tegenwoordig iets minder snel. Laat me het in de juiste volgorde vertellen.’

	Het bleef even stil.

	‘Zoals ik al zei zijn het een stuk of vijftig voertuigen. De meeste staan in het centrum van de stad. Die barbaren zijn helemaal losgeslagen. Ik heb gezien dat ze mensen neerschoten, gewoon op straat, en ze uit gebouwen dreven die in brand stonden. Op de snelweg bevonden zich nog tien voertuigen. Ze hebben een paar keer op me geschoten; er zitten een stuk of tien gaten in mijn vliegtuig.

	Ik besloot om de weg te controleren, dus vloog ik over Route 70 en kwam daarna terug via de snelweg. Er was niet veel activiteit op de 70, hoewel het duidelijk was dat ze daarlangs waren gekomen. Er stonden gebouwen in brand, maar een paar honderd meter bij de weg vandaan zag ik mensen die leefden. Marion was niet zwaar getroffen, het leek alsof ze die stad links hadden laten liggen. Ik neem aan dat de plaats ver genoeg van de snelweg ligt om te worden gepasseerd, plus dat ze zwaarbewaakte blokkades op de toegangsweg hebben. Er waren wat tekenen van vechtpartijen, maar het lijkt erop dat het uitschot zich teruggetrokken heeft.’

	‘Denk je dat ze zich hier ook terugtrekken’? vroeg Tom.

	‘Nee,’ antwoordde John nadrukkelijk. ‘Ten eerste zijn hun spionnen hier op verkenning geweest; ze weten dat we nog steeds voedsel hebben. Ten tweede moeten ze langs Black Mountain om in Asheville te komen, een grote stad om te plunderen. Ten derde komen ze deze kant op en zullen ze zich niet bedenken. Misschien bewaren ze Marion voor later, maar ik denk dat ze eerst hiernaartoe komen.’

	Washington knikte instemmend.

	‘Wat gebeurde er daarna, Don’? vroeg John.

	‘Ik vloog verder naar Morganton, bij afrit 103 van de snelweg.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Ik dacht dat Charlotte erg was toen ik daaroverheen vloog vlak nadat het allemaal begon. Dat was echter anders. In Charlotte waren rellen, maar de mensen probeerden voornamelijk zo veel mogelijk te pakken te krijgen of te vluchten. Dit was anders.’

	‘In welk opzicht, Don’? vroeg John.

	‘Ken je het terrein van de psychiatrische inrichting daar’?

	Ze knikten allemaal. Broughan, het psychiatrische staatsziekenhuis, bevond zich zo’n achthonderd meter bij de snelweg vandaan. Het had een prachtig groot gazon en grensde aan het oude, rustige stadje Morganton, compleet met een aantal vooroorlogse woningen aan de hoofdstraat.

	‘Het is een verdomde nachtmerrie.’

	John was geschokt door Dons taalgebruik. Hij was een vrome man die elke week naar de kerk ging.

	‘Hoe erg is het’? vroeg Washington.

	‘Mijn god, ik denk dat ze mensen vermoorden en opeten,’ fluisterde Don.

	Het was even stil. Don staarde voor zich uit terwijl hij zijn sigaret tot het filter oprookte.

	‘Je maakt een grapje,’ fluisterde Charlie na een tijdje.

	Don keek naar hem met een woedende blik in zijn ogen. ‘Denk je dat ik over zoiets grapjes zou maken’? vroeg hij kortaf. ‘Er stonden een paar honderd voertuigen in een grote cirkel op het terrein van het ziekenhuis geparkeerd, alsof het een verdedigingsbolwerk was. Oude auto’s, jeeps, pick-ups, zelfs een paar vrachtwagens met opleggers. Binnen die cirkel was de grond zwart van een enorm vuur dat nog smeulde. Het was vroeg toen ik eroverheen vloog; overal lagen Posse-leden te slapen. Het ziekenhuis en het grootste deel van het centrum stonden in brand, de weg was bezaaid met lijken. Maar wat er binnen die cirkel van oude auto’s, pick-ups, motoren’?

	Hij rookte de sigaret op, drukte hem uit in een lege koffiebeker en keek vragend naar John. Hij gaf hem nog een sigaret en haalde er voor zichzelf ook een uit het pakje. Nu had hij er nog negen.

	‘Ze hadden een soort galgen opgericht waaraan lichamen hingen’? Don huiverde en begon te huilen. ‘De lichamen waren opengesneden, sommige hadden geen armen en benen. Het waren er minstens tien. Als varkens die aan een haak hingen om geslacht te worden. Mijn god’?

	Hij vocht om kalm te blijven.

	‘Ik heb andere mensen gezien die gevangen waren genomen. Terwijl ik overvloog keken ze naar me. Ze begonnen op en neer te springen en zwaaiden met hun armen alsof ze gevangen waren in een nachtmerrie. Ik maakte een zijslip om lager te komen zodat ik het beter kon zien. Terwijl ik boven dat gajes vloog, zag ik dat een van hen naar me keek, waarna hij de keel van een vrouw zo doorsneed dat ik het kon zien.

	Op dat moment werd ik bijna neergeschoten. Ze openden het vuur met een automatisch geweer en raakten de vleugel aan stuurboordzijde. Ik dook en scheerde op een hoogte van drieënhalve meter over ze heen, zigzagde en ontweek de kogels.’

	Hij glimlachte.

	‘Het was net als vroeger. Ik was destijds behoorlijk goed, ik kon mijn verkenningsvliegtuig tussen twee bomen door vliegen die op een afstand van minder dan tien meter naast elkaar stonden terwijl daarachter telefoonkabels hingen.’ Hij zuchtte. ‘Ik wil niet geloven wat ik heb gezien.’

	John leunde naar achteren en verzonk in gedachten. Kannibalisme. Leningrad, Stalingrad, burgers die door de honger tot waanzin werden gedreven. Er waren ook gevallen gemeld in China en het was bekend dat Japanse soldaten zich er ook schuldig aan gemaakt hadden, uit wanhoop door de ‘island hopping’-actie of bij wijze van ritueel dat op Amerikaanse krijgsgevangenen werd toegepast.

	‘Niet hier,’ verzuchtte Charlie. ‘Niet hier. In vredesnaam, dit is Amerika.’

	‘Ja, wel hier,’ antwoordde John langzaam. ‘Waarom zouden wij anders zijn’?

	‘Verdomme, we zijn Amerikanen. Zoiets gebeurt hier niet.’

	‘De Donnerpas, de Essex, Jeffrey Dahmer’ Onze ziekelijke fascinatie voor de films over Lecter. Zestig dagen met weinig of geen voedsel, alleen omdat we geen stroom hebben. Het gebeurt hier absoluut wel,’ zei John met een kille klank in zijn stem. ‘Het is waarschijnlijk zo’n verdomde sekte. Zoals Doc al zei lopen er allerlei psychopaten vrij rond.’

	De sekte in Knoxville, waarvan de leider had verkondigd dat hij de reïncarnatie van Johannes de Doper was, bestond nog steeds. Er waren meer berichten; sommige halvegaren beweerden dat ze de messias waren, anderen spraken in tongen en zochten antwoorden in een openbaring, weer anderen geloofden dat het een invasie van buitenaardse wezens was. Hij dacht aan de kleine clan boven Haw Creek, die uit een stuk of dertig gezinnen en een kerk bestond en die zich volgens de geruchten bezighield met het doorgeven van slangen aan elkaar. Ze hadden zich hermetisch afgeschermd, zeiden dat de eindtijd was gekomen en dat de toorn van God nabij was. Niemand durfde binnen een afstand van honderd meter van hun blokkade te komen en John vroeg zich af met wat voor waanzin ze zich daar bezighielden.

	‘Ze hebben niets te verliezen,’ ging John verder. ‘Ze leven in een natie waarvoor de staat van beleg geldt. Ze hebben geplunderd, verkracht en gemoord. Ze weten dat ze allemaal tegen de muur worden gezet en worden geëxecuteerd als de beschaving de overhand krijgt, als er weer een bepaalde mate van orde is. Ze hebben dus niets te verliezen. Combineer dat met de afschuwelijke situatie waarin we ons bevinden’ Wij weten dat we zijn geraakt door een EMP, maar wat is voor sommige mensen het antwoord, vooral voor degenen die in de war zijn’ God is boos, Gaia de oermoeder is pisnijdig, Satan heeft het overgenomen.’

	Hij voelde dat hij zijn kalmte begon te verliezen. Zijn handen trilden, hij haalde nog twee sigaretten uit het pakje en gooide er een naar Don toe.

	‘Satan heeft het overgenomen. Misschien predikt hun leider dat. God heeft Amerika zijn rug toegekeerd. Satan heeft gewonnen, dus alles is toegestaan. Ik betwijfel of ze allemaal aan kannibalisme doen. Ik wil heel graag denken dat de meesten van hen net zo bang voor de leiders zijn als wij. Maar ik wil wedden dat degene die de leiding heeft schreeuwt dat hij directe informatie heeft van God, Satan of wie dan ook.’

	‘Het is krankzinnig,’ fluisterde Charlie.

	‘Denk aan Jonestown. Dat waren Amerikanen, ook al woonden ze niet langer in de VS. Bijna duizend sekteleden pleegden zelfmoord vanwege een of andere mafkees die hun de opdracht gaf om limonade vermengd met gif te drinken omdat God dat tegen hem had gezegd.

	Je maakt mensen bang door alles wat ze voor vanzelfsprekend aangenomen hebben van ze af te pakken. Na deze zestig dagen weet ik zeker dat er minstens tien profeten rondlopen die zeggen ‘volg mij’ en als ook maar één tiende van één procent van de overlevenden dat doet, zijn dat honderdduizenden barbaren voor wie de rest doodsbang op de vlucht slaat. Ik vervloek onze vijanden die ons dit aangedaan hebben. Ze kennen ons veel te goed.’ John zuchtte. ‘Ze kennen de menselijke aard, beseffen de kwetsbaarheid van de beschaving en hoe moeilijk het is om die te verdedigen. Iets wat wij vergeten zijn.’

	Niemand zei iets, tot Don uiteindelijk uit zijn verstarring kwam.

	‘Ik vloog terug over de snelweg,’ zei hij zachtjes. ‘Tussen Morganton en Old Fort heb ik zo’n tweehonderdvijftig voertuigen op de weg geteld.’

	‘Dat zijn duizend tot vijftienhonderd personen,’ zei Washington.

	‘En heren, bedenk dat ik een ervaren artilleriespotter ben. Ik weet hoe ik moet tellen en spotten.’

	‘Daar twijfelen we niet aan,’ antwoordde Charlie.

	‘In dit geval mogen jullie niet aan me twijfelen. En nu het zorgwekkende tactische aspect.’

	‘Ze komen via de achterdeur,’ zei John.

	‘Precies. Daarom ben ik op de terugweg over de universiteit gevlogen. Ik heb twintig voertuigen geteld op de oude onverharde weg aan de voet van de bergen bij Andrew’s Geyser. Sommige bevinden zich op de verharde weg. Een paar staan bij de plek waar de spoorlijn de onverharde weg kruist. Ze kennen onze achterdeur en weten dat we niet alleen via de snelweg te bereiken zijn.’

	‘Heb je ze ook op de oude brandwegen gezien’? vroeg Charlie.

	Don schudde zijn hoofd. ‘Dat is door het gebladerte van de bomen moeilijk te zien.’

	‘Ik betwijfel het,’ kwam Washington tussenbeide. ‘Die oude brandwegen zijn doolhoven, dan moeten ze mensen hebben die bekend zijn met deze omgeving. Ik denk dat ze via de oude verharde weg en de onverharde weg naar het noorden trekken en de spoorlijn als flankdekking gebruiken, en dat de aanval daarvandaan komt.’

	‘Dat denk ik ook,’ beaamde Charlie.

	‘Ze kunnen hier aan het eind van de middag zijn om een flankpositie in te nemen,’ zei Don.

	John knikte. ‘Ze moeten een goede militaire leider hebben, iemand die weet wat hij doet, ons grondig heeft bestudeerd en weet waar ze moeten toeslaan. Ze vallen ons vlak voor zonsopgang aan, in de hoop dat ze ons kunnen verrassen. Als ik een van hen was, dan zou Dons vlucht me vertellen dat ze snel in actie moeten komen zodat we geen tijd hebben om ons voor te bereiden. Ik ben bang dat het niet gewoon een meute is die ons onder de voet loopt doordat ze in de meerderheid zijn en ons verrassen, maar dat ze ex-militairen in hun gelederen hebben. In het ergste geval hebben ze verkenners die weten hoe ze het terrein en de verdediging moeten inschatten en een aanvalsplan moeten opstellen.

	Hun voorhoede bevindt zich in Old Fort om die plek veilig te stellen voor de rest die later vandaag arriveert. Ik wed dat hun voorhoede de situatie aan het eind van de middag begint te verkennen, zodat we ze voor de potentiele gevechtslinie moeten opwachten. Als ze een betrouwbaar idee hebben van onze kracht, zullen we nog meer moeite hebben om ze af te slaan. Ze zullen hun kamp vannacht in Old Fort opslaan en de plaats ruïneren, waarna ze ons vlak voor zonsopgang aanvallen.’

	‘We zullen er klaar voor zijn,’ zei Washington met een scherpe klank in zijn stem.

	‘We zorgen ervoor dat de manschappen een volle maag hebben en brengen ze later vandaag in stelling. Washington, we hebben over dit scenario gepraat, dus we kennen de strategie allebei. Ik wil binnen een uur een bijeenkomst met de officieren. Tom, jij begint met het evacueren van alle woningen achter de achterlinie voorbij de oude tolweg, zoals we besproken hebben. Charlie, ik wil alle burgers die in staat zijn een wapen te dragen als reserve inzetten. Don, ik hoop dat je het grootste deel van de dag in de lucht kunt blijven. Blijf hoog, heel hoog, en hou hun bewegingen in de gaten,’ zei John.

	Washington keek met een flauwe glimlach op zijn gezicht om zich heen. Charlie, die sterk vermagerd was, zei niets, maar zijn blik sprak boekdelen. John had de leiding overgenomen.

	‘Ik denk dat we aan de slag moeten,’ zei John.

	Tom liep samen met Don naar zijn auto terug. Washington keek naar John en Charlie. ‘Heren, ik denk dat het belangrijk is dat jullie met ons mee-eten en samen met ons de dienst in de kapel volgen.’

	Twee uur later, na de bijeenkomst met de officieren en het bestuderen van de geologische kaarten uit de kleine kaartenwinkel in Black Mountain die uitgespreid op de tafel lagen, had John het gevoel dat iedereen de missie begreep. Verschillende pelotonleiders waren studenten, met inbegrip van Jeremiah en Phil, die waren bevorderd tot tweede luitenant van het eerste en tweede peloton van compagnie A. De anderen waren veteranen uit de stad, een flinke hoeveelheid mannen die Desert Storm hadden meegemaakt, een paar die in Vietnam waren geweest.

	John liep de eetzaal in. Het was vreemd dat die er nog vrijwel hetzelfde uitzag. De balie waar de studenten normaal gesproken hun kaartjes lieten scannen, de ronde tafels, de dubbele deuren die naar de plek leidden waar het eten werd afgegeven’ Het was een zaal met veel gelukkige en een aantal ontroerende herinneringen. Deze universiteit was heel anders dan hij had verwacht toen hij hier was begonnen. Hij was bang geweest dat de commandant, in zijn haast om hem over te plaatsen naar de plek waar Mary ooit had gewoond, een baan op een of andere godsdienstig fundamentalistische universiteit voor hem had geregeld. Niet dat hij daar op een filosofisch niveau bezwaar tegen had, maar hij was tenslotte een katholiek uit New Jersey. Zijn angst bleek volslagen ongegrond. Dit was de warmste plek waar hij ooit had gewerkt. Hij was met open armen ontvangen in een gemeenschap waar vriendschappelijke, intellectuele discussies werden aangemoedigd. Hoewel sommigen enigszins vooringenomen konden zijn, waren de meesten bijzonder ruimdenkend en heel anders dan hoe buiten het Zuiden over hen werd gedacht. De docenten zetten hun studenten op de eerste plaats en de universiteit was veel beter dan John had verwacht. Op dit moment realiseerde hij zich opnieuw hoeveel hij van iedereen hield, vooral van ‘de kinderen’ die hun wapens tegen de muur hadden gezet en in hun camouflagekleding aan de tafels zaten.

	Het docentenkorps had de traditie om niet gescheiden te eten, maar bij de studenten aan tafel te gaan zitten en met hen te lachen en te discussiëren, elkaar te plagen en te stimuleren. Mary had haar eerste jaar aan deze universiteit gevolgd, waarna ze zich had ingeschreven bij Duke, een universiteit waar veel meer competitie heerste. Hiernaartoe komen was thuiskomen voor haar geweest. Verschillende professoren hadden haar lang geleden al lesgegeven.

	Tegen het eind kwam ze hier vaak om met John te lunchen en veel van de studenten kwamen naar haar toe, gaven een kus op haar voorhoofd, omhelsden haar en zeiden dat ze elke dag voor haar baden, waarna ze vertrokken.

	Gedurende de vier jaar na haar overlijden had hij hier veel gelukkige momenten meegemaakt, zoals de gedeelde maaltijden en de idiote maar ontroerende sketches van het docentenkorps tijdens het Laatstejaarsontbijt op de dag voor de diploma-uitreiking. Maar nu’

	Er stonden geen rijen voor het buffet, het eten werd aan het eind van de zaal uitgedeeld. De barbecue waarop de stukken berenvlees werden gegrild rookte verschrikkelijk. De meeste studenten hadden al een bord met berenvlees, groenten en een kop kruidenthee voor zich op tafel staan. Het was maar liefst een pond vlees per persoon, terwijl de mensen in het centrum op dit moment hun rantsoen van een kom dunne soep met misschien een ons of nog minder vlees kregen.

	En toch, in weerwil van hun honger, bleven de studenten beheerst. Niemand was al begonnen met eten; ze zaten allemaal rond de tafels te praten maar raakten het eten niet aan.

	John keek naar Charlie. ‘Je gaat eten,’ zei John met een scherpe klank in zijn stem.

	‘John’?

	‘Charlie, je gaat eten.’

	Hij trok Charlie mee en ze sloten achter in de rij aan. Het duurde maar heel even voordat ze een bord vlees kregen dat al in stukken was gesneden. John zag een weegschaal achter de snijtafel staan waarop de stukken vlees gewogen werden zodat iedereen min of meer hetzelfde kreeg.

	John volgde Washington naar een tafel voor de gesloten dubbele deuren. Het werd stil en iedereen keek naar hen.

	Dominee Abel deed een stap naar voren en ging de anderen voor in het gebed. Toen hij klaar was, sloegen John en een paar anderen een kruis.

	Washington bleef staan. ‘Ik ben trots op jullie,’ zei hij.

	Het was doodstil in de zaal.

	‘Ik ben trots op jullie allemaal. Op degenen die voor voedsel hebben gezorgd, vooral op onze scherpschutter Brett Huffman.’

	Brett, die de beer had geschoten, stond op en er klonk applaus en gejuich.

	‘Maar ook op de rest van jullie. Degenen die voedsel verzamelen, degenen die taken verrichten die misschien niet spectaculair lijken ‘ zoals het werken in het vluchtelingencentrum, op de isolatieafdeling en in de ziekenboeg, en degenen die hout hakken ‘ maar net zo belangrijk zijn.’ Hij keek om zich heen. ‘Vannacht of morgenochtend trekken we ten strijde.’

	Er klonk gemompel in de zaal.

	‘Jullie hebben de geruchten gehoord over een groep die de Posse genoemd wordt. We hebben net informatie ontvangen dat ze deze kant op komen.’

	Het bleef stil, maar John zag de bezorgde blikken in de ogen van de studenten.

	‘Morgen rond deze tijd voeren we oorlog en sommigen van jullie zullen dat niet overleven. Ik heb nooit tegen jullie gelogen en dat zal ik ook nooit doen. Sommigen van jullie overleven het niet.’

	Hij had hun volledige aandacht.

	‘Jullie zijn soldaten. Allemaal. Degenen van jullie die hiervoor opgeleid zijn en degenen die hiervoor niet opgeleid zijn. Iedere student van deze universiteit is nu gemobiliseerd, zoals we eerder besproken hebben. Degenen die niet ingedeeld zijn bij onze twee compagnies verrichten de taken waarin ze getraind zijn, zoals hospik, koerier en dergelijke. Ik verwacht van jullie allemaal dat jullie je plicht als soldaten doen.’

	Washington draaide zich om en ging zitten. Voordat John zich realiseerde wat hij deed stond hij op. Sommigen vielen op het eten aan, maar toen hij stond stopten ze en keken naar hem.

	‘Vannacht, morgenochtend vroeg, gaan jullie vechten. Dit is helaas de dag waarop jullie volwassen worden, en jullie zullen nooit in staat zijn om de klok terug te zetten. Jullie verdedigen de duizenden mensen in deze stad die te zwak zijn om dat zelf te doen. Wat ik verder aan jullie kwijt wil kan ik niet zeggen zonder bot te zijn. Ik wil dat jullie kijken naar de maaltijd die voor jullie staat. Dat is voedsel dat is opgeofferd door de inwoners van Black Mountain om ervoor te zorgen dat jullie voldoende kracht hebben om hen ‘ en jullie zelf ‘ te verdedigen.’

	Hij zweeg. De studenten keken allemaal naar hun bord.

	‘Bedenk’? Er verscheen een verdrietige glimlach op zijn gezicht. ‘Bedenk hoe we twee maanden geleden klaagden over het eten hier, onze borden vol schepten en daarna de helft weggooiden. Vannacht komen jullie tegenover mensen te staan die iedereen vermoorden voor het stuk vlees op jullie borden dat jullie nog maar twee maanden geleden weggegooid zouden hebben.’

	Hij aarzelde even, maar wist dat het gezegd moest worden.

	‘Ze vermoorden jullie en eten jullie op. Op een afstand van nog geen zestig kilometer slacht de Posse mensen af die ze daarna opeten.’

	De studenten verschoven ongemakkelijk op hun stoel.

	‘Voordat jullie beginnen te eten wil ik dat jullie beseffen dat vanochtend maar drie kilometer hiervandaan, in het centrum van Black Mountain, zes mensen zijn gestorven door uithongering. Ze zijn gestorven zodat jullie kunnen eten en voldoende kracht hebben om Black Mountain te verdedigen en de aanval van de Posse te overleven.’

	Hij zuchtte en maakte aanstalten om te gaan zitten, maar bedacht zich.

	‘Sommigen van jullie hebben mijn lessen over militaire geschiedenis gevolgd. We hebben over vroegere oorlogen gepraat en jullie hebben geluisterd naar de sprekers die ik heb uitgenodigd, veteranen van de generatie die we nu de ‘grootste generatie’ noemen.’ Hij vermande zich en keek met tranen in zijn ogen om zich heen. ‘Vannacht, morgen, de komende jaren zijn jullie’ moeten jullie de grootste generatie zijn. Jullie moeten dit gevecht winnen en daarna moeten we ‘ met in gedachten hoe ons Amerika was ‘ onze natie weer opbouwen. We mogen nooit vergeten’? Hij zuchtte en boog zijn hoofd. ‘Nooit vergeten’?

	Hij ging zitten en het was even doodstil. Daarna stond Laura, het meisje uit het koor, op en begon te zingen.

	‘Oh, say can you see, by the dawn’s early light’?

	Iedereen stond op en begon eveneens te zingen. Hij keek naar zijn studenten en probeerde mee te doen, maar was zo overmand door emotie dat hij er niet toe in staat was.

	Toen het laatste couplet afgelopen was, werd er gejuicht en ging iedereen behalve Laura en vijf koorleden zitten. Ze glimlachte en ze gingen verder met zingen terwijl hun medestudenten aten.

	‘Oh Danny boy, the pipes, the pipes are calling.

	From glen to glen, and down the mountainside’?

	John boog zijn hoofd en keek naar zijn bord. De helft, misschien een kwart voor mezelf, dacht hij. De rest is voor Jen, de meisjes en Ginger.

	Na de maaltijd was er een processie naar de Kapel van de Verloren Zoon, waar het beroemde fresco van Ben Long hing, die werd voorafgegaan door de Amerikaanse vlag, de schoolvlag en de fluitist. De dienst zou kort en bondig zijn, omdat John dominee Abel had gewaarschuwd dat de tijd drong.

	Ze hadden geopend met het Onzevader en op het moment dat ze daarmee klaar waren, gingen de achterdeuren van de kapel open en strompelde directeur Hunt, leunend op de arm van een student, naar binnen. Ze stonden allemaal op, velen hadden tranen in hun ogen. Directeur Hunt werd naar voren geholpen en haalde hijgend een bijbel uit zijn zak.

	‘Ik had deze bijbel in Vietnam bij me,’ zei hij met een hese, zwakke stem. ‘Ik heb hem in de nacht waarin ik mijn been kwijtraakte stevig vastgehouden. Er staat een psalm in die ik daar elke avond las en die ik met jullie wil delen’ We noemen het de soldatenpsalm, psalm eenennegentig.’ Hij opende de bijbel half, maar het was duidelijk dat hij de tekst uit zijn hoofd kende.

	‘Wie in de schuilplaats van de Allerhoogste is gezeten, zal overnachten in de schaduw van de Almachtige’? Terwijl hij sprak werd zijn stem krachtiger. ‘U zult niet vrezen voor het beangstigende van de nacht, voor de pijl die overdag aan komt vliegen, voor de pest die in het donker rondgaat, voor het verderf dat midden op de dag verwoest.’

	 

	John ging aan het eind van de middag naar huis. Alle inwoners die daar nog voldoende kracht voor hadden waren op de been. Don had een tweede verkenningsvlucht uitgevoerd en keerde terug met de informatie dat de Posse inderdaad in beweging was; ze waren Marion al gepasseerd. De eerste schermutseling had halverwege de berg in de Swannanoa Gap plaatsgevonden, op de plek waar honderdveertig jaar geleden het laatste gevecht tijdens de Burgeroorlog had gewoed, toen de geconfedereerde milities hadden geprobeerd om de yankees terug te dringen. De zes indringers die over de verharde weg naderden, waren onschadelijk gemaakt in de buurt van het uitkijkpunt waar ooit een hotdogkraam had gestaan.

	Een nieuwe schermutseling was ontstaan op de onverharde weg in noordelijke richting, met afstandsschoten van scherpschutters. Eén student was gedood en een andere was vermist.

	In de stad verzamelden de mannen die nog een beetje kracht hadden en die waren gemobiliseerd voor de tweede verdedigingslijn zich.

	Charlie was in het gemeentehuis. Hij was woedend. Hij had naar Asheville gebeld om verslag te doen en ondersteuning te vragen. Dat hadden ze geweigerd. Ze beweerden dat een groep die Hendersonville in brand had gestoken vanuit het zuiden naderde en dat ze iedereen daarnaartoe hadden gestuurd om de stad te verdedigen.

	Tom had eerder gerapporteerd dat hoewel de blokkade van Asheville, vlak bij afrit 53, zwaar bewaakt werd door hun militie, ze geen enkele poging hadden gedaan om te helpen. Black Mountain en Swannanoa stonden er alleen voor, terwijl Asheville waarschijnlijk hoopte dat zij de klap zouden opvangen. Als de aanval werd afgeslagen, zou dat fantastisch zijn; als de verdedigers onder de voet werden gelopen, zouden de tegenstanders zo verzwakt zijn dat ze niet voldoende kracht zouden hebben om Asheville in te nemen. Misschien was het vergelding voor hun verzet tegen het opnemen van de vluchtelingen, ook al had Charlie gewaarschuwd dat het laatste wat hij zou doen als de stad viel, het opblazen van de waterleiding naar Asheville zou zijn.

	‘s Middags om drie uur was de militie, als iets uit een ver verleden, door de stad gemarcheerd met de fluitist met zijn Union-kepie en blauwe jack voorop terwijl hij keer op keer ‘Yankee Doodle’ floot. Naast de fluitist liepen een drummer van de middelbare school en een vlaggendrager. Het leek precies op het schilderij dat in Hunts kantoor hing. De compagnies liepen tussen de uitgehongerde inwoners door, die juichten en huilden terwijl ze passeerden.

	Degenen die zich dergelijke parades van zestig jaar geleden konden herinneren, verbaasden zich erover dat ze dit nu in hun eigen stad meemaakten; jongeren die net als lang geleden naar het slagveld marcheerden om ten strijde te trekken tegen anderen die maar twee maanden geleden deel van dezelfde staat hadden uitgemaakt.

	De kleding waarin ze getraind hadden was vervangen door kleding die door de inwoners van de stad was geschonken. Het was een combinatie van jagerskleding en legeruniformen die veel te groot waren voor de tengere meisjes in de colonne. Sommige veteranen droegen helmen en meer dan een paar hadden vuurwapens die in het normale leven een inval van een arrestatieteam zouden hebben veroorzaakt. John zag Thompsons, AK-47’s, een angstaanjagend .50-kaliber sluipschuttersgeweer en een aantal exotische aanvalsgeweren. Achter in een vrachtwagen lag munitie ‘ een paar primitieve mijnen, ijzeren blikken met metaalschroot en een explosieve lading die met een lucifer werden aangestoken en daarna gegooid werden.

	Het was gevaarlijk geweest om ze te maken; één student was gedood en twee waren gewond geraakt omdat de ‘granaat’ na de kerkdienst ontplofte toen ze hem oppakten.

	Het was inderdaad iets van lang geleden, dacht John terwijl hij zag hoe de colonne op weg naar de kloof over de Black Mountain Road naderde en afsloeg naar State Street. Hij stond in de houding op een straathoek en salueerde net zo lang tot de twee compagnies en de compagnie met reservisten waren gepasseerd. Hoewel het een plechtig moment was, ving hij de blik van een aantal van zijn studenten op. Sommigen glimlachten, anderen zwaaiden subtiel, alsof ze nog steeds kinderen waren die oorlogje speelden, ook al droegen ze geweren, pistolen, explosieven, zelfgemaakte bazooka’s en granaten.

	Washington en John waren elkaar bijna aangevlogen tijdens het opstellen van het plan, waardoor John heel even het gevoel had gehad dat de twee maanden waarin Washington hem ‘kolonel’ had genoemd niet meer dan traditie en toneelspel waren geweest. Aan het eind had Washington echter toegegeven, hoewel hij waarschuwde dat het aantal slachtoffers zou kunnen verdrievoudigen en het hun de overwinning kon kosten.

	Nadat de militie was gepasseerd, informeerde John de honderden burgervrijwilligers, van wie sommigen nauwelijks nog konden staan, over hun taak en waar ze gepositioneerd zouden worden, terwijl Charlie ervoor zorgde dat twee kostbare koeien naar het front werden gebracht, waar ze werden geslacht en klaargemaakt zodat iedereen een volle maag had voordat de strijd begon. Kellor was daarover in alle staten geweest. Hij beweerde dat het beter was om met het oog op eventuele buikwonden met een lege maag te vechten, maar Washington en John hadden gewonnen; het was beter om een paar gewonden te verliezen dan dat het halve leger instortte vanwege de honger. De laatste kostbare potten met vitamines waren tevoorschijn gehaald en alle studenten hadden een dubbele dosis gekregen.

	Carl voerde vijfhonderd inwoners van Swannanoa aan die nog in staat waren om een geweer te dragen en te vechten.

	John had uiteindelijk het gevoel dat het tijd was om naar huis te gaan en zijn familie te evacueren. Hun woning lag achter de frontlinie en hij had besloten om ze naar de Cove vlak bij de universiteit te brengen. Jens woning, die al bijna twee maanden leegstond, was nog intact, op een kapotte deur en ramen na.

	Hij stopte op de oprit en realiseerde zich tot zijn verbazing dat hij hier nog maar negen uur geleden was vertrokken.

	De twee lichamen, waar de vliegen omheen zwermden, lagen nog steeds op de veranda; de vleeswagen was niet verschenen. Jen stond in de deuropening toen hij uit de auto stapte en Ginger kwam met een gebogen kop zachtjes jankend naar hem toe lopen. Jennifer rende naar hem toe en stortte zich in zijn armen. ‘Papa,’ zei ze, waarna ze begon te huilen.

	Hij realiseerde zich plotseling dat hij zo in beslag was genomen door het naderen van de Posse dat hij helemaal was vergeten wat zich hier vannacht had afgespeeld. Jen kwam naar hem toe en de blik in haar ogen vertelde hem dat er iets mis was. Waren er meer inbrekers geweest’

	‘Is alles goed met jullie’? vroeg John.

	‘Ja, alles is goed.’

	‘Godzijdank.’

	‘Je ziet er uitgeput uit, John.’

	‘Ik kan op dit moment niet veel uitleggen, Jen, maar we hebben een uur om in te pakken en te vertrekken. We gaan naar jouw woning.’

	‘Waarom’?

	‘Morgen wordt hier gevochten. We evacueren iedereen aan beide kanten van de snelweg.’

	Hij voelde Jennifer in zijn armen verstijven en drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Het spijt me van Zach, liefje. Hij was een dappere hond. De allerbeste.’

	‘Ik weet het, papa.’

	‘John, er is nog iets anders,’ zei Jen.

	Hij keek naar haar.

	‘Ik denk dat je beter mee naar binnen kunt gaan.’

	John, die het gevoel had dat er te veel ineens gebeurde, voelde de paniek in zich opkomen door haar toon. Was er iets met Jennifer’ Hij liet haar los en keek naar haar. Haar gezicht, hoewel het spits was en een gelige kleur had, was niet veel veranderd.

	‘Jennifer, liefje, ik denk dat Ginger buiten moet spelen,’ zei Jen.

	De toon in Jens stem maakte Jennifer duidelijk dat het geen voorstel was.

	‘Oké, oma.’

	‘En zorg ervoor dat ze uit de buurt van de lichamen op de veranda blijft.’

	De manier waarop Jen het zei, de boodschap die in die woorden besloten lag, raakte John als een mokerslag. Je zou je kind niet hoeven te vertellen om met de hond te gaan spelen maar uit de buurt te blijven bij de mannen die haar vader ‘s nachts had doodgeschoten omdat je geliefde hond ze misschien als een maaltijd zou beschouwen.

	Hij volgde Jen naar de zitkamer. Elizabeth en Ben zaten hand in hand op de bank. Tot zijn verrassing stond Makala in de hoek van de kamer.

	Elizabeth keek naar hem en haalde diep adem. ‘Pap, ik ben zwanger.’

	Hij was met stomheid geslagen en wist geen woord uit te brengen. Hij keek naar Ben, die zijn arm beschermend om Elizabeths schouders had geslagen. Ben keek even recht in zijn ogen en sloeg daarna zijn blik neer.

	John draaide zich om, bang voor wat hij zou kunnen zeggen of doen, stak nog een sigaret op en liep naar het erkerraam. Jen kwam naast hem staan.

	Achter hem begon Elizabeth te huilen en Ben fluisterde tegen haar.

	‘John’? fluisterde Jen. ‘In vredesnaam, John, doe wat juist is.’

	Hij draaide zich om. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren’? vroeg hij, en hij realiseerde zich meteen hoe absurd de vraag was. Natuurlijk wist hij het. Maar dit was zijn meisje dat hem had overstelpt met kusjes en had gezegd dat ze voor altijd van hem zou houden. Hij liep naar hen toe en zag tot zijn afgrijzen angst in Elizabeths ogen.

	Ben stond op. ‘Sir, als iemand hier schuld aan heeft, dan ben ik het.’ Zijn stem trilde en brak daarna. ‘Het is mijn schuld, niet die van Elizabeth.’

	‘Nee, Ben, het is de schuld van ons allebei.’

	Ze stond op en sloeg haar arm om hem heen. ‘Pap, we houden van elkaar.’

	Hij ging langzaam zitten en schudde zijn hoofd. ‘Jullie zitten op de middelbare school. De universiteit ligt nog voor jullie.’

	‘Niet meer,’ antwoordde Elizabeth vastbesloten. ‘Dat is allemaal voorbij, pap. Het is allemaal voorbij.’

	Hij keek naar haar. Ze was altijd slank geweest, net als haar moeder, maar nu was ze vel over been.

	Hoewel hij het niet wilde zeggen, deed hij het toch. ‘Misschien is het een gebrek aan voedsel. Misschien ben je daarom over tijd.’

	‘Nee, John.’ Makala deed voor het eerst haar mond open. ‘Ik heb een zwangerschapstest gevonden. Het is positief. Ze krijgt een baby.’

	Terwijl ze het woord ‘baby’ zei, keken Elizabeth en Ben elkaar zoals zoveel anderen door de eeuwen heen aan en glimlachten. John keek naar hen terwijl hij opnieuw bedacht hoe mager ze was geworden. Ze zou kunnen overlijden tijdens de bevalling. Hoewel hij katholiek was, schoot de gedachte aan een abortus door zijn hoofd, ook al was dat een gruwel voor hem.

	‘Ik moet nadenken,’ zei John. Hij stond op, liep weg en draaide zich in de deuropening om. ‘We hebben een uur de tijd om te evacueren. Begin dus met inpakken’?

	John kon geen woord meer uitbrengen, liep naar zijn kantoor en ging achter zijn bureau zitten. Hij zocht in zijn borstzak naar het pakje sigaretten, haalde er een uit en stak hem op.

	Verdoofd keek hij uit het raam naar de tuin, waar Jennifer een stok naar Ginger gooide, die nog steeds probeerde te spelen, hoewel ze langzaam bewoog.

	‘John’?

	Hij keek op en zag Makala staan.

	‘Stoor ik’?

	‘Ja en nee.’

	‘Mag ik binnenkomen’?

	Hij knikte en ze ging op de stoel bij zijn bureau zitten.

	‘Waar denk je aan’? vroeg ze.

	Hij zuchtte. ‘De hele wereld is naar de verdommenis. Weet je dat ik vannacht twee mannen doodgeschoten heb’?

	‘Ik heb de lichamen gezien. Ze verdienden het.’

	‘Verdiende Zach het ook’?

	‘Natuurlijk niet. Ik vind het heel erg voor je, John.’

	John boog zijn hoofd. Was dat nog maar enkele uren geleden’ dacht hij.

	‘Er komt een barbaarse horde deze kant op en morgen lopen ze ons misschien onder de voet. Als dat zo is, dan is dit allemaal niet belangrijk meer. Jennifer zal dood zijn, als je geluk hebt zijn Elizabeth en jij ook dood, we zullen allemaal dood zijn. De staat zal dood zijn.’

	‘Daarom moet je accepteren wat er met Elizabeth gebeurd is.’

	‘Wat’ Ze is een kind, Makala. Ze zit op de middelbare school. Die kloot’? Hij hield zich in. ‘Ben zit in het laatste jaar. Mijn god, Makala. Moet ik dat accepteren’?

	‘Meisjes die jonger zijn dan zij raken al duizenden jaren zwanger. Vooral in oorlogstijd.’

	‘Niet mijn meisje.’

	‘Ja, ook jouw meisje.’ Ze stak haar hand uit en raakte zijn knie aan. ‘Luister, John, jij en ik weten allebei dat er niet veel kans is dat we dit overleven. En zij weten het ook. Ze denken dat ze van elkaar houden en ik hoop heel erg dat dat inderdaad zo is. Ze willen het leven proeven, net zoals jij dat vroeger wilde, zoals ik dat wilde, zoals we dat allemaal wilden.’

	Hij keek naar haar en merkte dat hij geen antwoord kon geven. ‘Geef ze je zegen. Ik weet dat het moeilijk is, maar doe het. Ik ken het risico dat ze lopen net zo goed, en misschien zelfs beter dan jij. Geef Elizabeth je zegen zodat ze die in haar hart kan meedragen en er kracht uit kan putten.’

	Hij zag tranen in Makala’s ogen.

	‘Je hebt een fantastische dochter, John. Mary en jij hebben haar goed opgevoed. Maak hier geen morele kwestie van. Het zijn twee bange kinderen in een wereld die om hen heen instort; het was bijna onvermijdelijk dat dit zou gebeuren. Als we ons niet in deze verdomde situatie zouden bevinden, zou het anders zijn. Maar dat is niet zo en dat moet je accepteren.’

	Hij knikte. ‘Zeg tegen Ben dat hij naar mijn kantoor moet komen.’

	Even later stond Ben in de deuropening, rechtop en met opengesperde ogen. John gebaarde dat hij naar binnen moest komen.

	‘Sir, u mag met me doen wat u wilt, maar geef uw dochter niet de schuld.’

	John keek naar de jongen, die half verwachtte dat er een geweer op hem gericht zou worden of dat hij een flinke aframmeling zou krijgen. Hij had de moed om dat te accepteren.

	‘Hou je van mijn dochter’?

	‘Boven alles, sir.’

	‘Ik hou ook van haar. Van haar en van Jennifer.’

	‘Dat weet ik, sir.’

	John knikte. Hij wilde er niet over nadenken hoeveel Ben van Elizabeth hield; geen enkele vader zou dat willen. Maar John zag dat Ben, hoewel hij nog maar zeventien was, probeerde om een man te zijn.

	John stond op, aarzelde en stak zijn hand daarna uit.

	‘Dank u, sir.’ Bens stem brak een beetje.

	‘Noem me nog geen ‘pa’,’ zei John na een tijdje. ‘Daar ben ik nog niet aan toe.’

	‘Dat is goed, sir.’

	Hij wist dat Elizabeth in de andere kamer het gesprek had gehoord. Ze liep het kantoor in en liet zich in zijn armen vallen. ‘Dank je, pap.’

	Johns hart zwol op van emotie. Haar stem klonk nog steeds als die van zijn kleine meisje.

	Hij zag dat Jennifer in de deuropening stond. Ze glimlachte.

	‘Je gaat Ben dus niet vermoorden’? vroeg Jennifer, waarmee ze de spanning verbrak.

	‘Natuurlijk niet, liefje.’

	‘Gelukkig maar,’ zei ze.

	Hij voelde dat een soort ritueel op zijn plaats was en nadat Elizabeth zich uit zijn armen had losgemaakt, pakte hij haar hand vast en legde die in Bens hand.

	‘Als de komende dagen achter de rug zijn, vragen we dominee Black om jullie te trouwen.’

	Elizabeth leunde glimlachend tegen Bens schouder.

	‘Maar op dit moment hebben we andere zorgen. Zoals ik al zei vertrekken we hier binnen een uur. Meisjes, jullie moeten gaan inpakken. Denk eraan dat het in de auto moet passen. Ben, ga naar je ouders en vertel ze dat zij ook moeten evacueren. Ze kunnen bij ons in de Cove logeren als dat nodig is.’

	Elizabeth en Ben keken elkaar aan.

	‘Jullie kunnen later afscheid van elkaar nemen; op dit moment hebben we geen tijd te verliezen. Vertel je ouders dat ik ze over een uur naar de Cove breng en dat ze klaar moeten staan.’

	Hij aarzelde en plotseling deed datgene wat hij moest zeggen verschrikkelijk veel pijn. ‘Ben, we worden aangevallen, waarschijnlijk morgenochtend vroeg. Je zult je moeten melden bij de reservisten die de stad bewaken.’

	‘Dat is goed, sir.’

	Elizabeth begon te huilen. ‘Pap, kan hij niet bij ons in de Cove blijven’?

	‘Absoluut niet,’ antwoordde Ben nadrukkelijk.

	Ze keek met ogen vol tranen eerst naar Ben en daarna naar John.

	‘Het is zijn plicht,’ zei John zachtjes.

	Ben keek naar Elizabeth, aarzelde en gaf daarna een lichte kus op haar lippen. ‘Ik zie je later, schatje.’

	Ze kon geen antwoord geven en omhelsde hem stevig.

	‘Elizabeth, ga je oma en Jennifer helpen met inpakken.’

	Ze aarzelde.

	Ben maakte zich los uit haar omhelzing. ‘Het komt goed, liefje. Ga nu.’

	Ze liep huilend de kamer uit en Ben draaide zich om en keek naar John.

	John opende de wapenkast, bekeek de wapens en pakte een van de beste, een M1-karabijn. ‘Weet je hoe je dit wapen moet laden en ermee moet omgaan’?

	‘Jazeker. Dat hebt u me vorig jaar geleerd toen we zijn gaan schieten.’

	John controleerde het magazijn, dat vol was, en pakte een doos munitie. ‘Neem dit mee, je zult het nodig hebben.’

	Ben knikte.

	‘Meld je bij Charlie Fuller. Vertel hem dat ik je heb ingedeeld bij de koeriers.’

	‘Sir, u spaart me toch niet, hoop ik’?

	John schudde in weerwil van zijn leugen zijn hoofd. ‘Je zult er middenin zitten, knul.’

	Ben knikte plechtig, pakte de karabijn en keek ernaar. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt als ik Elizabeth eerst help.’

	‘Natuurlijk, je hebt een paar minuten.’

	Hij keek met een plechtige blik in zijn ogen naar John. ‘Als er iets met me gebeurt, sir’?

	John dwong zichzelf te glimlachen. ‘Het komt goed, Ben. Ga Elizabeth helpen.’

	‘Dat zal ik doen, sir.’

	Ben liep het kantoor uit. Even later stond Makala met een glimlach in de deuropening. ‘Je hebt het juiste gedaan,’ zei ze.

	‘Daar ben ik nog niet zo zeker van.’

	Tot zijn verrassing liep ze naar hem toe en gaf een kus op zijn mond. ‘Ik kan maar beter naar het conferentiecentrum gaan om de patiënten te evacueren. Van wat ik net heb gehoord, neem ik aan dat ze midden in het strijdgewoel terechtkomen.’

	John knikte. ‘Ik rij je ernaartoe. Charlie moet wat auto’s sturen om mensen weg te brengen. We evacueren iedereen vanaf hier tot het centrum. Meld je bij Doc Kellor als je patiënten in veiligheid zijn. Ik neem aan dat hij je goed zal kunnen gebruiken.’

	‘Wordt het erg’?

	John knikte opnieuw. ‘Heel erg, ben ik bang.’

	Ze kneep in zijn hand en liep daarna weg om de meisjes te helpen met inpakken.

	Hij keek om zich heen. Wat moest hij meenemen’ De geweren. Zeven geweren, met inbegrip van de originele Springfield uit de Burgeroorlog en een replica van het Hawkins .50 vuursteengeweer. Hij kon ze voorlopig in de kofferbak van de auto leggen. Hij keek in zijn kantoor rond. Wat nog meer’ De foto van Mary natuurlijk. Terwijl hij hem pakte dacht hij aan Makala.

	Hij haalde de foto uit het frame en stopte hem in zijn zak. Daarna controleerde hij of de Glock en het geweer geladen waren en riep naar zijn gezin dat ze moesten opschieten.

	 


Hoofdstuk 11

	 

	De hellingen ten noorden en ten zuiden van de snelweg stonden in brand. Hij staarde emotieloos naar het inferno, ook al stond zijn eigen huis in die vlammenzee.

	Her en der klonken nog schoten. Een restant van de Posse had zich verschanst in een bungalow op een paar honderd meter van de kloof. Het was een strategisch punt, want het keek uit over zowel de snelweg als de oprit van de nu verlaten parallelweg en de spoorlijn.

	Een jongen en een meisje van zijn militie renden naar het huis vanuit een blinde hoek, waar een vrachtwagen stond. Ze kropen eronder, kwamen aan de andere kant tevoorschijn en drukten zich tegen een zijmuur van het huis. Het meisje deed haar rugzak open. De jongen pakte er een Zippo uit en stak de lont aan.

	In de rugzak zat een pvc-pijp met een doorsnede van tien centimeter, met daarin een lading buskruit van bijna vijf kilo, vermengd met spijkers. Het meisje ging staan en gooide hem door het kapotte raam, waarna ze achterover viel met een schotwond in de borst.

	Hij hoorde gegil in het huis en zag dat iemand de rugzak naar buiten gooide, waarna hij werd doorzeefd met kogels.

	De explosie verwoestte de zijgevel van het huis. Onder het slaken van rauwe kreten stormden tientallen militieleden naar voren om zich een weg te banen door de met rook gevulde resten van het huis. Een paar seconden later stormde een aantal leden van de Posse door de voordeur naar buiten, maar verder dan een paar meter kwamen ze niet.

	Boven aan de heuvel stonden nog twee huizen. Daar hadden zich nog enkele tientallen mensen verschanst, die nu aan alle kanten omsingeld waren. Een regen van molotovcocktails daalde neer op de huizen. Binnen klonk automatisch geweervuur.

	De aanvalsteams wachtten nog. In acht uur tijd hadden ze veel ervaring opgedaan. Niemand haalde het in zijn hoofd om de held uit te hangen. Niemand riep ‘volg mij’ om vervolgens naar voren te stormen. Een van de huizen vloog eindelijk in brand, gevolgd door het tweede. Er werd door de ramen naar binnen geschoten, om te voorkomen dat de mensen die binnen zaten iets terug konden doen.

	Het duurde tien minuten. Nog een stuk of tien molotovcocktails werden tegen houten muren gegooid om het vuur aan te wakkeren, dat nu de dakrand bereikte. Het huis stond in lichterlaaie. Binnen klonk gegil. De voordeur vloog open, maar de militie stond klaar. Een stuk of vijf leden van de Posse werden neergemaaid terwijl ze naar buiten stormden. De laatste twee die tevoorschijn kwamen waren vrouwen, die op hun knieën vielen en hun handen omhooghielden. Niemand schoot en ze kropen weg van de vlammenzee, waarna ze met hun gezicht op de grond vielen en om genade smeekten.

	Nog één huis te gaan, het huis met de automatische geweren. John, die het gevecht had gadegeslagen, vermoedde wie daarbinnen zat.

	Hij pakte een megafoon. ‘Neem iedereen die in dat huis zit gevangen!’ schreeuwde hij.

	Het huis was nu een vlammenzee.

	‘Kom naar buiten, dan schieten we niet!’ schreeuwde John.

	Een paar seconden later vloog de deur open en kwamen zes mannen en een vrouw naar buiten, die hun wapens op de grond gooiden.

	‘Op je knieën, handen op je hoofd!’

	Ze gehoorzaamden en de studentenmilitie ging in een kring om ze heen staan.

	Het geknal van de geweren stierf nu langzaam weg. Er klonken nog een paar schoten in de buurt van de tweede spoorwegtunnel, en nog een salvo op Rattlesnake Mountain. Wat je nu vooral hoorde was de bosbrand die over de hellingen aan beide kanten van de snelweg raasde, voortgestuwd door de westenwind.

	Hij keek in het rond. Sommige militieleden kwamen nu uit hun dekking tevoorschijn en stonden voorzichtig op. Ze keken om zich heen, maar doken snel weer weg toen een kogel uit een snipergeweer van boven de helling langs hun oren vloog.

	Dat schot werd een paar seconden later beantwoord met hevig geweervuur, gevolgd door stilte. Een van de militieleden stond boven op de heuvel, hield zijn geweer in de lucht en gaf het sein dat alles veilig was.

	John stond op van zijn schuilplaats naast de brug over de snelweg, liep naar de rand en liet zich langs de helling naar beneden glijden tot hij op de snelweg stond. Daarmee maakte hij nagenoeg duidelijk dat de oorlog voorbij was.

	Tientallen anderen stonden, nog stil en beduusd, om zich heen te kijken.

	Hij keek omhoog naar de weg over de pas, die slechts honderd meter verderop lag. Het was een weg, maar hij was geplaveid met verschrikkingen. Overal lagen lijken in de verwrongen houdingen van de dood. Stroompjes bloed sijpelden over het asfalt naar de goten. Gewonden kronkelden van de pijn, honderden gewonden.

	Hij draaide zich om, keek in de richting van afrit 66 en hield zijn megafoon voor zijn mond. ‘Hospikken! Stuur de hospikken hierheen!’

	Deze hadden enkele honderden meters verderop staan wachten terwijl het restant van de Posse, op de heuvel die de Posse aan het begin van het gevecht zo handig had ingenomen, werd uitgeroeid.

	Vermoedelijk zaten er ook wat lokale mensen tussen, vrijwillig dan wel onvrijwillig. Twee uur voor zonsopkomst waren vijftig van hen tevoorschijn gekomen via de weinig gebruikte Kazuma Trail, die eigenlijk alleen bekend was bij wandelaars en mountainbikers. Het pad liep van Piedmont naar het hoogste punt van de berg, met uitzicht op de snelweg en de parallelwegen.

	Ze hadden de vijf huizen die daar stonden ingenomen en de verdedigers binnen enkele minuten uitgeschakeld. Daarna hadden ze een positie ingericht om de kloof te bestrijken. De verdedigers hadden daar in de val gezeten en hadden niet terug kunnen schieten.

	Enkele minuten later was de hoofdaanval gekomen, bestaande uit vijftig voertuigen op de parallelweg en mannen en vrouwen die te voet door de spoorwegtunnel liepen. Ook was er een colonne van bijna tweehonderd voertuigen genaderd vanaf Old Fort, voorafgegaan door een dieseltruck die met een sneeuwschuiver was uitgerust.

	De eerste linie viel uiteen, en daarna de tweede linie ‘ waar hij nu stond, op de brug over de snelweg ‘ want de huizen vormden een uitstekende aanvalspositie. Hoewel ze verrast waren door de onverwachte verovering van de huizen en de heuvelrug boven de pas, waren hij en Washington steeds al van plan geweest een snelle terugtrekkende beweging te maken.

	Washington was een zeer ervaren marinier, een uitstekende trainer en een groot leider, maar John begreep nu pas dat geklets dat hij de kolonel was’ Washington had daar ook gelijk in gehad.

	Washingtons plan was gebaseerd geweest op een klassieke verdediging vanaf hooggelegen terrein, maar John had zijn veto uitgesproken.

	‘Een te gemakkelijke overwinning is bijna net zo erg als verliezen,’ had hij gezegd. ‘Als we ze op de top afslaan, incasseren ze hun verlies, trekken zich terug en kunnen ze vervolgens twee dingen doen: ze gaan ergens anders heen, of ze wachten een gunstig moment af om ons alsnog te grazen te nemen. Ik denk dat ze het laatste zullen doen. Hun leider kan het zich niet veroorloven een nederlaag te lijden. Zijn eigen mensen zullen zich tegen hem keren, hem om zeep brengen en ons dan weer aanvallen.’

	Johns grootste nachtmerrie was dat de Posse zich na een zware nederlaag in Old Fort zou terugtrekken en zich dan simpelweg zou verspreiden, hier en daar zou plunderen en wat plaagstootjes zou uitdelen, zodat ze vierentwintig uur per dag op hun hoede moesten zijn en elk moment een nieuwe aanval konden verwachten. Ze zouden ooit een vergissing maken, of een zwakke plek hebben, en dan zou de vijand een slapende wachtpost vermoorden of midden in de nacht tijdens een zware bui een verdedigingspositie aanvallen. Nee, John wilde dat ze de berg overstaken en de pas innamen, zodat hij ze op klassieke wijze in de val kon laten lopen.

	‘De bergen aan weerszijden kunnen ons een tweede Cannae, of een klassieke Mongoolse omsingeling opleveren,’ had hij gezegd, en studenten die zijn colleges hadden gevolgd, en een dag voor het gevecht aan de planningsvergadering hadden meegedaan, hadden meteen geweten wat hij bedoelde. ‘Als ze eenmaal in de val lopen, wil ik dat ze allemáál in de val lopen, en daarna wil ik dat er niet een levend weet te ontsnappen.’

	Volgens Washington zou dit plan onder de eigen manschappen tot drie keer meer slachtoffers leiden dan nodig was, maar John had benadrukt dat zijn plan de Posse volkomen zou uitroeien, in plaats van hem terug te drijven met het risico dat hij weer terug zou komen.

	De tragedie was dat het eerste peloton van compagnie A, die de pas bewaakte, helemaal aan het begin al werd afgesneden. Niemand van hen had het overleefd. Dat had bijna een verpletterende nederlaag tot gevolg gehad, omdat de overlevenden van het tweede peloton zich te snel hadden teruggetrokken van de tweede verdedigingslinie, de brug bij afrit 66 en het verpleeghuis dat daarop uitkeek.

	Het was kantje boord geweest toen de aanvallers naar voren stormden en dachten dat de overwinning binnen handbereik was. Ze hadden zware druk uitgeoefend op de plek waar Route 70 vlak naast de snelweg liep, waar John en Makala elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Haar BMW lag nu op zijn kant en maakte deel uit van de barricade en de belangrijkste verdedigingslinie, waar de snelweg omhoogliep naar een brug over de spoorlijn. Verkeerstechnisch gezien was het een slecht ontworpen brug. Telkens als het geijzeld had, was er wel iemand verongelukt en naar beneden gestort. Maar blijkbaar was hij ontworpen met een oorlog in gedachten, want daar was hij perfect voor. Het was een soort heuvel zonder zijhellingen om je zorgen over te hoeven maken. Boven op de brug had je anderhalve kilometer vrij zicht op de weg. Achter de brug bevond zich een steile helling die naar de oude watertoren leidde. Ook dit was een ideale aanvalspositie, die in de flank werd beschermd door een brede brandgang in het bos, waar hoogspanningskabels doorheen liepen. Dat betekende dat leden van de Posse geen dekking hadden als ze de toren probeerden te naderen.

	Daarna volgde de hinderlaag zelf. Compagnie B had zich verborgen op de hellingen ter weerszijden van de pas. De compagnie was bewapend met de beste langeafstandswapens waarover de stad beschikte: zware jachtgeweren met richtkijkers. Alle huizen ter weerszijden van de snelweg ‘ enkele honderden in totaal, dat van hemzelf inbegrepen ‘ waren in brandbommen veranderd, evenals het caravanpark. In elk huis stonden emmers benzine. De studenten zonder militaire training werden nu ook ingezet. Zodra het sein werd gegeven (de sirene van de brandweerwagen en het afsteken van noodvuurwerk), moesten ze in actie komen door zo snel ze op hun mountainbikes of brommertjes rijden konden, de huizen in brand te steken. Hij had erop gerekend dat de wind die bijna altijd door de pas blies hem nu niet in de steek zou laten. Wanneer de lucht verderop in Piedmont begon op te warmen en op te stijgen en lucht uit de pas aanzoog, ontstond een stevige, aanhoudende en verkoelende bries. Ze hadden het geluk aan hun kant, want het was ook nog eens een kurkdroge zomer geweest.

	De honderden branden vormden tezamen een hels inferno, zodat de flanken waren afgesneden. De vlammen rukten naar het oosten op en sneden de terugweg af. De Posse kon alleen naar de snelweg en de spoorlijn uitwijken, die nu in een slachtveld veranderden.

	In het westen bij de brug over de snelweg, aan de andere kant van de hinderlaag, werd de Posse opgewacht door het restant van compagnie A en iedereen die maar een geweer kon vasthouden. Ze hadden zich verborgen aan de andere kant van de brug.

	Het was een bloedbad geworden. Zodra de buitenste verdedigingslinie was gevallen, was de tweede aanvalsgolf van de Posse gekomen. Honderden voertuigen waren over de heuvel gereden. Zoals John al had gehoopt, waren ze zo ongedisciplineerd dat ze, de overwinning al ruikend, zonder na te denken naar voren stormden om te plunderen en te moorden.

	Het gevecht bij de brug was bijna een tafereel uit de Burgeroorlog geweest. Honderden mannen en vrouwen waren uit hun schuilplaatsen tevoorschijn gekomen, hadden hun geweren gericht en het vuur geopend. Alles wat hen in de weg stond, werd neergemaaid. Auto’s van de Posse botsten tegen de barricades en er braken gevechten van man tot man uit. Maar toen waren op de hellingen aan de overzijde ook branden uitgebroken. Het vuur zat de Posse op de hielen toen hun laatste auto’s aan kwamen rijden. Malady’s team had de val gesloten met de twee automatische geweren die ze van Tom hadden gekregen, samen met zesduizend patronen. Ze kregen steun van burgers die hun ‘illegale wapens’ tevoorschijn hadden gehaald en studenten die waren bewapend met een paar honderd uiterst gevaarlijke, zelfgemaakte granaten.

	De eenheid op de brug was echter bijna op de vlucht geslagen. John was enkele minuten uitgeschakeld geweest door een explosie. Maar iemand had de nauwelijks getrainde reserve aangevuurd en deze was opgerukt, zonder acht te slaan op de verliezen.

	Daarna was het nog slechts een kwestie van schieten en doden, en het geleidelijk aantrekken van de strop. Hun tegenstanders wisten toen welk lot hun te wachten stond en vochten met de moed der wanhoop. Dit was geen gevecht waarin je het vege lijf kon redden door je over te geven, en dat wisten ze. Er zou geen ontsnapping mogelijk zijn, geen terugtocht om enkele weken later weer toe te kunnen slaan. Ze zouden die dag allemaal sterven, en de tragiek ‘ voor Black Mountain en Swannanoa ‘ was dat daar een hoge prijs voor betaald moest worden.

	Washington had daar vooraf voor gewaarschuwd, en had voorgesteld een zogenaamde ontsnappingsroute voor de vluchtenden vrij te houden, zodat ze later konden worden opgejaagd in een tweede hinderlaag, lager op de berg. Maar dat was onmogelijk, had John zich gerealiseerd. Als ze een ontsnappingsroute vrijhielden ‘ iets wat met een goedgetrainde strijdmacht een goed idee zou zijn, maar niet met de mensen met wie hij moest werken ‘ bestond het risico dat het restant van de Posse een doorbraak wist te bewerkstelligen en inderdaad wist te ontsnappen. Daarna zou er een felle, maandenlange guerrillastrijd kunnen losbarsten.

	Het was uitgemond in een zeven uren durende, gruwelijke strijd, waarbij om elke meter gevochten moest worden.

	De hospikken kwamen aangehold. Mensen die aan het begin van het gevecht gewond waren geraakt en zich hadden weten te verbergen zonder vermoord te worden, en mensen die gewond waren geraakt in de gruwelijke, langdurige vervolgstrijd, lagen bij honderden langs de kant van de weg. Aan de zuidkant rukten de vlammen nog steeds in oostelijke richting op en waren kreten te horen. Er zaten daar mensen klem, die nu levend verbrandden. John moest denken aan de Slag in de Wildernis van 1864. Als je in een geschiedenisboek over die slag las, leek dat heel ver weg, maar nu niet. Zelfs al waren het allemaal Posse-leden die verbrandden, het bleef iets verschrikkelijks.

	Achter hem liepen Toms mannen nu in een brede linie over de weg. Om de paar stappen bleven ze staan, legden hun pistool aan en schoten.

	De gewonde Posse-leden werden allemaal geëxecuteerd zonder enige vorm van proces. Dit was de taak die John wilde laten uitvoeren door de politie en de oudere mannen van de stad. Niet door zijn studenten. Ze waren nu gehard in de strijd, maar hij wilde niet dat ze zó hard werden.

	John liep langzaam over de omhooglopende weg naar de top en trof daar een groepje studenten aan, die somber en met gebogen hoofden rond een lijk zaten. Sommigen huilden.

	Washington Parker was dood, gesneuveld in de eerste minuten van de strijd. Zoals hij erbij lag, deed hij denken aan een Christusbeeld, met zijn armen uitgespreid. Het was een hartverscheurend tafereel. Een jonge studente, die ook dood was, lag onder zijn arm genesteld, alsof hij haar in zijn laatste seconden had geprobeerd te troosten of beschermen. Maar misschien was het wel andersom geweest.

	Washington had erop gestaan in de voorste linies te staan. Hij had tegen John gezegd dat juist die jongeren zijn leiding nodig hadden bij die schijnterugtrekking. Maar net als de rest van het eerste peloton was Washington niet teruggekomen.

	John was blijven hopen dat Washington er misschien in was geslaagd zich ergens verborgen te houden, maar had diep in zijn hart geweten dat dit onwaarschijnlijk was.

	Hij kwam dichterbij.

	De man was gesneuveld toen hij ‘zijn mannen’ voorging aan het front. John voelde zich schuldig omdat hij als commandant leiding had gegeven vanuit de achterste linies, maar hij wist dat Washington het zo gewild zou hebben.

	Washingtons ‘soldaten’ liepen langzaam voorbij. Het waren eigenlijk gewoon kinderen, die in shock verkeerden na deze slag. Hun gezichten stonden gespannen, ze waren nat van het zweet en velen van hen hadden lichte verwondingen. Ze kwamen nu van de hellingen omlaag, de snelweg op, vormden een colonne en liepen langs hun sergeant. Terwijl ze langzaam voorbijliepen, hoorde John ze zachtjes afscheidswoorden fluisteren.

	‘Dank u, sir.’

	‘God zij met u, sir.’

	‘Het spijt me, sir.’

	John moest terugdenken aan een beroemd artikel dat Ernie Pyle in de Tweede Wereldoorlog had geschreven over de dood van een geliefde officier en de reacties van zijn manschappen.

	Een van de meisjes knielde naast Washington neer, raakte zijn gezicht aan en liep daarna verder. Sommigen deden er het zwijgen toe, anderen prevelden een gebed of bedankten hem, weer anderen vloekten uit frustratie en pijn.

	John sloot zich bij hen aan en liep naar het stoffelijk overschot. Het enige wat hij kon bedenken, was in de houding te gaan staan, te salueren en vervolgens door te lopen. Zijn gevoel was op dit moment verdoofd en hij was nog altijd in shock. Later zou hij wel om Washington huilen, wanneer hij alleen was.

	Achter hem klonken weer schoten en het getoeter van een VW-busje dat op hoge snelheid wegreed. Wrakstukken ontwijkend haastte het zich met gewonden naar het ziekenhuis in de stad.

	Er kwamen nu nog meer voertuigen aan, vooral oude pick-ups van boeren. De zware diesel trok nu een platte aanhangwagen waarmee enkele tientallen mensen tegelijk konden worden vervoerd.

	‘John’?

	Makala kwam op hem toegelopen en zonder er verder bij na te denken sloeg hij zijn armen om haar heen. Ze barstte in tranen uit.

	‘Goddank. Sommige mensen dachten dat je dood was.’

	Hij schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was echter wel verbrand. De Posse was erin geslaagd een paar primitieve bazooka’s te fabriceren, die ze afvuurden uit buizen die ze aan pick-ups hadden gelast. Een granaat was op de brug geëxplodeerd en hij was een paar minuten bewusteloos geweest van de klap.

	Ze maakte zich los uit zijn omarming en deed een stap achteruit, terwijl ze haar hand ophield.

	‘Volg mijn vinger met je ogen,’ zei ze, terwijl ze haar vinger heen en weer bewoog en hem strak aankeek. ‘John, je hebt misschien wel een hersenschudding. En je hebt een paar tweedegraads brandwonden.’

	‘Dat kan me nu niets schelen. Zorg jij maar voor de anderen.’

	Ze knikte, liep weg en ging naar een gewond meisje, een volleybalster van de school. Ze lag opgekruld met haar handen op haar buik te huilen. John keek toe terwijl Makala zich over het meisje boog, haar voorhoofd streelde en haar troostend toesprak. Daarna schreef ze met een viltstift het cijfer 3 op haar voorhoofd. Makala gaf het meisje een kus en stond toen op om naar een jongen die naast het meisje lag te kijken. Een scheenbeen van de jongen was verbrijzeld en hijzelf of iemand anders had er een tourniquet om gelegd. Hij was nu buiten bewustzijn. Makala legde een vinger op zijn hals om zijn hartslag te controleren, schreef het cijfer 1 op zijn voorhoofd en stond op.

	‘Ik heb hier een één,’ riep ze. ‘Hierheen, snel!’

	Er kwam een team aangehold met een brancard. Een van de dragers zag het meisje dat in de buik was geschoten en aarzelde. John zag de pijn op zijn gezicht. Hij had een jaar geleden verkering met haar gehad en ze werden al echt als een stel beschouwd, tot zij de relatie had verbroken. Op zo’n kleine universiteit kende iedereen elkaar. Soms was dat niet zo prettig, maar soms juist wel.

	‘Hierheen! Deze hier! Snel!’ riep Makala.

	De jongen, bij wie de tranen over de wangen stroomden, werd door het meisje dat de andere kant van de brancard droeg naar voren geduwd. Ze legden de jongen met het verbrijzelde been erop en holden zo snel ze konden weer weg. Makala was alweer opgestaan om de volgende te inspecteren, met de viltstift in de hand. Zij was, net zoals in de mythes uit de oudheid, de vrouw die de helden koos: 1 stond voor spoedbehandeling, 2 stond voor wachten tot alle eentjes behandeld waren, en 3’ 3 betekende dat de gewonde niet meer te redden was en daarom niet met voorrang hulp nodig had.

	De studenten die als beginnende soldaten aan de strijd hadden deelgenomen, hadden van tevoren niet geweten dat dit zo zou gaan, maar de studenten die als hospikken waren aangewezen wel, net als alle anderen die nu hielpen de gewonden van het slagveld te halen. Maar het duurde niet lang voordat de mensen die deze selectie zelf moesten ondergaan, doorkregen wat er aan de hand was.

	Een meisje lag in de greppel langs de vangrail in de middenberm. Ze was door meerdere kogels geraakt. Makala wierp een snelle blik op haar, trok haar conclusie en schreef toen een 3 op haar voorhoofd. Ze ging meteen weer verder.

	Het meisje keek naar John en huilde. ‘Wat heeft ze geschreven’ Wat heeft ze geschreven’?

	John knielde naast haar neer. Het was een wonder dat ze nog leefde, want een van de kogels had haar dijbeen verbrijzeld. Het was onvoorstelbaar dat de slagader intact was gebleven. Ze was echter ook in de borst en in de buik geraakt en er bubbelde bloed op haar lippen. Hij kende haar niet. Waarschijnlijk een eerstejaars die hij nog niet in zijn klas had gehad.

	‘Ze heeft een twee geschreven, liefje,’ loog hij. ‘Sommige anderen zijn ernstiger gewond dan jij. Je wordt snel geholpen.’

	Ze probeerde te glimlachen en te knikken, maar begon al weg te zakken naar het eeuwige duister. John boog zich over haar heen en kuste haar op de wang.

	‘Ga maar slapen, liefje. Het komt wel goed.’

	Ze strekte haar arm uit en greep zijn hand beet. Haar grip was verbazingwekkend sterk.

	‘Pappie’? fluisterde ze. ‘Help me, pappie.’

	‘Pappie is er al.’

	Ze begon oncontroleerbaar te beven.

	‘Ik ga slapen, ik ben moe,’ fluisterde hij.

	‘Doe mijn beide oogjes toe’? Ze prevelde het avondgebedje. Het beven stopte’ Ze was dood.

	John veegde het haar van haar bezwete voorhoofd en kuste haar nog eens. Daarna maakte hij zijn hand zachtjes los en liep hij weg.

	In de heuvels in de verte klonken nog schoten en dichterbij gingen Tom en zijn mannen door met het executeren van gewonde Posse-leden.

	Verderop, op de helling van de pas, lag het smeulende wrak van Don Barbers verkenningsvliegtuig. In het heetst van de strijd had John hem laag over zien vliegen en explosieven af zien werpen op een van hun tractors met aanhanger. Daarna had hij een scherpe bocht gemaakt en was hij omlaag gedoken.

	John had Don nadrukkelijk opgedragen zich niet in de strijd te mengen, hoog te blijven en de omgeving te verkennen. In de eerste uren van de slag had hij dat inderdaad gedaan. Hij vloog hoog, deed waarnemingen en vloog dan weer laag over het gemeentehuis om daar een briefje af te werpen aan een lijn met het laatste nieuws over de vijandelijke troepenbewegingen. Daarna vloog hij weer terug om waarnemingen te doen. Die informatie was van cruciaal belang geweest, want zo had John geweten van welke kant de Posse kwam en, belangrijker nog, wanneer ze hun hoofdmacht hadden ingezet, zodat hij wist dat hij de val dicht moest klappen. Maar zoals hij steeds al had gevreesd, had Don zich er niet van kunnen weerhouden mee te vechten en had hij besloten luchtsteun te geven.

	Don Barber zat klem in de wrakstukken. Hij was dood. Hij droeg zijn oude uniform uit de Koreaanse Oorlog. John vertraagde zijn pas, salueerde en liep verder.

	Er liep een rij gevangenen over de westkant van de weg, met hun handen op de rug gebonden en aan elkaar vastgemaakt met touwen. Het waren ongeveer dertig man, en onder hen bevonden zich de laatste overlevenden die uit het brandende huis waren gevlucht.

	Een van hun bewakers keek naar John, en hij maakte duidelijk dat ze naar het chauffeurscafé boven aan de pas moesten lopen. Daar ging hij zelf ook naartoe.

	De bijbehorende parkeerplaats was in wezen een afrit op het hoogste punt van de pas. Alle zware vrachtwagens waren verplicht geweest hier halt te houden, vooral de grote achttienwielers. Ze hadden pas verder mogen rijden nadat de chauffeurs de kaart hadden bestudeerd, waarop uitloopstroken stonden aangegeven voor als ze tijdens de lange afdaling door hun remmen gingen. Over de baan hing een stoplicht om de vrachtwagens met veilige tussenpozen verder te kunnen laten rijden of zelfs helemaal tegen te kunnen houden als er lager op de berg een ongeluk was gebeurd. Natuurlijk was dit nu allemaal verleden tijd. Het stadje had geboft dat hier aan het begin van de crisis een vrachtwagen vol crackers stil was blijven staan, maar die waren inmiddels allemaal opgegeten.

	De parkeerplaats was gebruikt als commandopost voor de barricade. Het leek inmiddels wel een eeuwigheid geleden dat deze was opgericht en op de een of andere manier liepen heel veel mensen hier nu naartoe.

	John liep verder. Enkele studenten volgden hem, met hun wapens in de aanslag, als een soort escorte. Eerder was hem een student toegewezen als adjudant, maar die jongeman was gesneuveld bij afrit 65 tijdens de explosie waarbij John buiten bewustzijn was geraakt.

	De gevangenen werden naar de vrachtwagenbaan gedreven, waar al enkele tientallen gevangenen stonden te wachten. Toen de tweede groep naderde, werden de eerder aangekomen gevangenen onrustig. Sommigen gingen staan en staarden naar de kleine, slanke man die vooropliep. Hij had kort, lichtgrijs haar, tatoeages op zijn armen en een lelijke kop, want hij was zo te zien vroeger al eens met een mes bewerkt. Hij hoorde bij de groep die als laatste uit dat brandende huis was gekomen.

	Malady leefde nog. Met een arm in een met bloed doorweekte mitella kwam hij naar John toe.

	‘Goed werk, Kevin. Heel goed werk.’

	‘Ik ben heel veel jongens kwijtgeraakt,’ zei hij triest. ‘Het werd hier een ware hel toen die klootzakken in de gaten kregen dat ze omsingeld waren. Mijn jongens vonden het aanvankelijk moeilijk om op iemand te schieten die al op de grond lag en dood of zwaargewond leek te zijn, maar ze leerden hun lesje snel’?

	Zijn stem stierf weg. Hij keek naar de jonge soldaten die met kille ogen naar hun gevangenen staarden.

	‘Heb je sommigen van hen al ondervraagd’?

	‘Ja, ze babbelen meteen en geven elkaar de schuld. Ze beweren allemaal dat ze gedwongen werden. En geloof het of niet, maar die hufter daar is hun leider.’ Kevin keek naar de lelijke man. ‘Die klootzak schijnt een grote drugsdealer te zijn in Greensboro, en de contactpersoon voor de smokkel van grote partijen cocaïne en heroïne uit Florida. Hij ziet er misschien niet erg gevaarlijk uit, maar ze zijn allemaal bang voor hem, zelfs de zwaarste criminelen. Ze zeggen dat hij een direct lijntje heeft naar de duivel zelf, dat God Amerika in de steek heeft gelaten en dat Satan de nieuwe opperheer is. Hij zou als gezant uit de hel gestuurd zijn om de weg te bereiden voor Satans heerschappij over Amerika.’

	‘En die verhalen over kannibalisme’? vroeg John.

	Kevin knikte en spuugde. ‘Die zijn allemaal waar.’

	John liep naar de leider, die hem aankeek en zelfs begon te lachen.

	‘Laat me eens raden. Jij bent hier zeker de generaal’?

	John gaf geen antwoord.

	‘Wat een meesterlijk plan. Ik wed dat jij hier de professor bent. Ik heb verhalen over je gehoord van mensen die we gevangen hebben genomen. Een leuk meisje, dat we gisteren in handen kregen.’

	John verstijfde. Dat meisje was waarschijnlijk gevangengenomen tijdens de botsing op de onverharde weg.

	‘Ik herken elementen uit de militaire geschiedenis in dit gevecht. Misschien wel La Drang. Eerst naar binnen lokken, dan omsingelen en in de val laten lopen. Ik heb daar eens een film over gezien, en iets op History Channel.’

	‘En toch ben je er met open ogen ingelopen,’ zei John sarcastisch.

	‘Inderdaad. Zo is het gebeurd. Blijkbaar heeft hij dat zo gewild.’

	‘Hij’?

	‘Satan, natuurlijk.’

	De man draaide zich om en keek naar de andere gevangenen. ‘Heb ik jullie niet gezegd dat hij jullie in de steek zou laten als jullie je ziel niet volledig aan hem overgaven’ Nu zijn jullie zeker veroordeeld tot het eeuwige hellevuur. Want God heeft deze wereld vervloekt, en omdat jullie tegenover mij gefaald hebben, zal Satan zich nu ook van jullie afkeren. In plaats van te heersen aan zijn zijde, zullen jullie eeuwigdurend gestraft worden voor jullie gebrek aan geloof.’

	‘Deze honden zullen jullie geen genade tonen,’ sprak hij verder. ‘In plaats van je vanavond tegoed te doen aan hun vlees, zoals Satan dat jullie gunde, zullen jullie aas zijn voor honden en kraaien’ of misschien wel’? Hij keek John met een onbetrouwbare blik aan. ‘? misschien doen zij zich wel tegoed aan jullie vlees.’

	John, met zijn Glock half opgeheven, kwam in de verleiding de man recht door zijn hoofd te schieten.

	De andere gevangenen keken met grote ogen naar de man. Sommigen begonnen te huilen, anderen knielden neer met gebogen hoofd, want ze hadden zich al neergelegd bij hun lot.

	Wat was het toch vreemd, dacht John, dat mensen van wie je het totaal niet zou verwachten, zoals dat kleine lelijke mannetje, zoveel macht over anderen bleken te hebben. Hij straalde enorm veel gezag uit, maar zijn stem was warm, zoetgevooisd en had macht. Vreemd dat sommige mensen dat hadden, en complete waanzin konden verkondigen om door anderen blindelings gevolgd te worden.

	‘Kannibalen,’ zei John op ijzige toon.

	De man keek hem aan en toverde een verkrampte grijns op zijn gezicht die bijna als warm en vriendelijk geïnterpreteerd kon worden.

	‘Beste vriend, jij weet net zo goed als ik dat dit land gedoemd is tot de ondergang, met uitzondering van een klein groepje uitverkorenen dat sterk genoeg is om te overleven. Het vlees van de zwakkeren is voor ons, de levenden, het heilige sacrament. We hebben het nodig om in leven te blijven en kracht op te bouwen, voor onze triomf van de wil.’

	Hij wendde zijn blik nu weer naar zijn nog in leven zijnde volgelingen.

	‘Want ik heb dit land over de breedte en de lengte doorkruist en heb gezien wat dit land ooit was. Hef uw hand ervan op, bescherm het niet langer, en het land dat u ooit vereerde zal u vervloeken. En zo geschiedde het dat het land nu inderdaad vervloekt was en wij waren verkozen het te zuiveren.’

	Hij keek weer naar John.

	‘Dat meisje werd gisteren gevangengenomen. Ze was inderdaad heel mals en sappig. Nog nooit zoiets lekkers gehad. We hebben haar goed te eten gegeven voordat ze ons sacrament werd. Weet je, de inboorlingen van Nieuw-Guinea noemden hun vijanden ‘lang varken’. Welnu, goed gevoed mensenvlees smaakt inderdaad zo, als varkensvlees.’

	John drukte de loop van zijn Glock nu tegen het voorhoofd van de man.

	‘Doe het dan, klootzak,’ fluisterde hij. ‘Word net als ik. Drink mijn bloed wanneer ik dood ben, zoals ik jouw bloed ook gedronken zou hebben. Ik weet dat je honger hebt. Doe het, en iedereen zal jouw voorbeeld volgen, want zij hebben ook honger.’

	John aarzelde, maar sloeg de man toen neer met de kolf van zijn pistool. Hij draaide zich om en keek naar de honderden mensen die zich om hem heen hadden verzameld.

	‘Jullie hebben gehoord wat hij zei.’

	Niemand sprak een woord. Iedereen was geschokt en vervuld van afkeer.

	John keek achterom.

	‘Touw.’

	Een van zijn studenten kwam aanlopen met een rol touw. De strop zat er al in. John wees naar de dwarsbalk waar het verkeerslicht aan hing.

	Het touw werd over de dwarsbalk geslingerd. Enkele studenten hadden de man al overeind getrokken. Hij had verwacht te worden doodgeschoten, maar toen hij de strop boven zijn hoofd zag hangen, begon hij te worstelen, schoppen en schreeuwen. Ze sleurden hem naar voren en trokken de strop strak om zijn nek.

	John liep naar hem toe en stond op het punt iets te zeggen, maar besloot geen moeite te doen. Er zouden geen laatste woorden zijn.

	‘Op grond van het gezag dat mij gegeven is door de burgers van Black Mountain en Swannanoa, verklaar ik dat deze man een crimineel, een moordenaar en een menseneter is. Een kogel is te goed voor hem.’

	John deed een stap terug.

	‘Hang hem op.’

	Ze trokken hem omhoog en pas na enkele lange minuten, waarin hij spastisch met zijn benen schopte, was hij eindelijk dood. Zijn volgelingen keken doodsbang toe. Enkelen lieten zich op de knieën zakken en riepen huilend dat ze spijt hadden en smeekten om genade. Een van hen vroeg om een priester om te kunnen biechten.

	John wierp ze nog een blik toe en liep toen weg. Hij zag Tom klaarstaan, met een grimmige blik in de ogen.

	‘Hang er zo veel mogelijk op. De rest van die klootzakken moet je maar doodschieten. Ik wil dat er ‘kannibalen’ op de zijkant van die vrachtwagen wordt geschilderd.’

	Tom knikte en binnen enkele minuten waren er al een stel opgehangen.

	De anderen, die nu wisten wat hun te wachten stond, gilden en smeekten. John stond zwijgend toe te kijken.

	‘John’?

	Makala stond naast hem.

	‘In hemelsnaam. Sommigen van hen zijn nog niet eens volwassen. De meesten hebben zich ongetwijfeld laten meeslepen. Hou hiermee op.’

	Hij zei niets.

	‘John, dit is een lynchpartij. Dit gaat te ver. Je wilde juist voorkomen dat onze stad ook zo werd. Moet je ons nou eens zien.’

	Hij keek naar haar en toen weer naar zijn jonge soldaten, de burgers van de stad die hadden gevochten, en zag dat sommigen nu een wilde blik in de ogen hadden.

	Er werden nog eens tien gevangenen naar voren gesleurd. De meesten smeekten en huilden. Ze werden doodgeschoten. Hun lijken werden over de vangrail gegooid en stortten langs de steile helling naar beneden, naar de rotsen op de bodem.

	Een minuut later werden er nog eens tien doodgeschoten. Omstanders juichten de executies met boze kreten toe.

	Op dat moment was het alsof er een oude film opnieuw werd afgespeeld in Johns geheugen. Een oude zwart-witfilm. Russen, opgehangen aan geïmproviseerde galgen in de koude winter van 1941. De gravures van Goya, met Spaanse gevangenen die om hun leven smeken. Ze houden hun handen omhoog voor de soldaten van Napoleon, maar worden neergemaaid. Naakte gevangenen die door SS’ers naar de rand van een kuil worden gedreven, moeten knielen en worden dan doodgeschoten. Ze vallen voorover in de kuil. Het was het aangezicht van de oorlog, van alle oorlogen, en nu gebeurt het hier en vechten wij tegen onze eigen mensen, dacht John. We hebben gevochten om de laatste korstjes brood en vechten nu zelfs om lijken.

	Er waren nog acht gevangenen over. Tom dwong ze op te staan en sleurde ze naar de rand van het ravijn.

	John liep naar voren met zijn Glock in de hand. Tom zag hem aankomen en deed een stapje terug. Hij dacht blijkbaar dat John weer de rol van beul op zich wilde nemen.

	Hij keek naar de acht gevangenen. Enkelen weerstonden zijn blik, net als de vent met die getatoeëerde slang op zijn arm, alweer zo lang geleden. John keek in hun kille ogen en verwonderde zich. Waarom’ Zat dit in ons allemaal’ Hij draaide zich om en keek naar de honderden mensen die nu stil stonden te wachten. In de ogen van meerderen van hen zag hij diezelfde koude blik. Langzaam draaide hij zich weer om naar de gevangenen.

	Makala had gelijk. Drie van de gevangenen, onder wie een meisje, waren niet meer dan grote kinderen, hoogstens veertien of vijftien jaar oud. Maar alle drie hadden ze die kille en afwezige blik in de ogen. Hij vroeg zich af of ze ook zo geweest waren voordat dit allemaal was begonnen. Bendeleden, had Washington ze genoemd, kinderen die in staat waren moorden te plegen en zelf naderhand nog dachten dat het allemaal een grap was.

	Naast hen stond een vrouw van iets boven de twintig. Ze beefde en was zo bang dat er een straaltje urine langs haar benen naar de grond liep. Naast haar stond een oude man met lege, waanzinnige ogen, samen met een latino-jongen die iets prevelde. Zijn Spaans was onverstaanbaar, maar het was duidelijk dat hij weesgegroetjes deed.

	‘Kevin’?

	Malady kwam naast John staan.

	‘Pak je mes.’

	Kevin keek John aan, aarzelde, maar gehoorzaamde toch.

	De ogen van een van de drie uitdagend kijkende mannen werden groter. ‘Schiet me neer, en doe het vlug,’ zei hij op kille toon. ‘Maar niet met het mes, man.’

	‘Maak ze los.’

	‘Wat’?

	‘Maak ze los, zei ik.’

	Kevin ging achter de gevangenen staan en sneed de touwen door. Ze bleven doodstil staan.

	John draaide zich weer om naar zijn studenten, zijn buren en zijn vrienden.

	‘Het is genoeg zo,’ zei hij.

	Er steeg een boos geroezemoes uit de menigte op.

	‘Hoe weten we dat die klootzakken vanavond niet terugkomen om ons de keel door te snijden’?

	John schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een fout gemaakt.’

	‘Door ze te doden’? riep iemand.

	‘Ze hebben onze gewonden ook afgemaakt!’ riep een meisje, een van zijn studenten. Ze had nog niet zo lang geleden Bijbellessen gevolgd.

	‘En wij hebben hun gevangenen gedood. Washington en ik gaven daar opdracht toe, omdat we zelf niet genoeg voedsel hebben om voor onze eigen mensen te zorgen.’

	‘Het zijn kannibalen!’

	John knikte. ‘Ja, sommigen van hen zijn dat ongetwijfeld. Ik zal geen moeite doen dat aan deze acht te vragen, want ze zullen allemaal liegen om het vege lijf te redden.’

	Vermoeid schudde hij zijn hoofd.

	‘Ik maak hier een einde aan omdat ik ervan begon te genieten. Ik haat deze mensen. En ik heb nog nooit iemand zo gehaat als die ellendeling die daar nu hangt’ Maar ik wil niet net zo worden als hij. Ik wil niet dat wij net zo worden. Want God verhoede het, maar wij staan, hier en nu, op het punt net zo te worden als zij.’

	Hij wachtte niet op antwoord, maar draaide zich weer om naar de gevangenen.

	‘Ik zal jullie niet in een of ander onzinnig ritueel laten zweren dat jullie weg zullen gaan en nooit, nooit meer terug zullen komen en boete zullen doen.’

	De jonge latino begon heftig met zijn hoofd te knikken, zakte op zijn knieën en sloeg een paar keer een kruis.

	‘Vergeet niet wat jullie hier hebben gezien. Laat je hier nooit meer zien. Na wat jullie hebben gedaan zullen jullie allemaal, als jullie in leven weten te blijven, het teken van Kaïn op jullie voorhoofd dragen. Als jullie ooit nog een bende zoals die van jullie ontmoeten, vertel ze dan wat hier gebeurd is en dat hun hier hetzelfde lot wacht. Ik vraag jullie slechts één ding. Wij hebben jullie levens gespaard. Pleeg nooit meer een moord, want het is zeker dat jullie dan voor eeuwig vervloekt zijn.’

	Hij maakte aanstalten om weg te lopen.

	‘Wegwezen!’

	Zes van hen aarzelden geen moment. Ze draaiden zich om en namen de benen. De jongen die op zijn knieën zat, keek met grote ogen naar John en leek zijn voeten te willen kussen. Maar John deinsde achteruit en maakte duidelijk dat de jongen ook moest vertrekken.

	‘Gracias, señor.’ Hij holde weg.

	Alleen de jonge vrouw die van angst haar urine had laten lopen, bleef nog staan. Ze kon zich niet verroeren.

	‘Ga dan,’ zei John zachtjes.

	‘Waarheen’?

	‘Ga gewoon weg.’

	‘Het spijt me. God vergeve mij. Het spijt me zo. Ik weet niet of ik nog wel kan leven na wat ik heb gedaan. Het spijt me.’ Snikkend draaide ze zich om en liep langzaam weg.

	John wendde zich weer tot de menigte.

	‘Snij die lijken los,’ zei hij. Hij zweeg even. ‘Alleen hun leider niet. Ik wil dat er een bord onder hem wordt geplaatst met de tekst: ‘Opgehangen als straf voor het leiden van de bende moordenaars, verkrachters en kannibalen die bekendstond als de Posse. Moge God zijn ziel en die van zijn volgelingen genadig zijn.’?

	John stak zijn Glock in de holster en liep terug naar de anderen, naar zijn soldaten, buren en vrienden. Ze weken voor hem uiteen. Velen van hen stonden nu met gebogen hoofd.

	‘Je had gelijk, John,’ fluisterde een van hen.

	Zijn soldaten. Hij keek naar ze in het voorbijgaan. Sommigen begonnen nu pas in te storten. Ze waren in shock na de strijd, en misschien ook na wat zich hier had afgespeeld.

	Sommigen begonnen te huilen en steunden op elkaar. Anderen bleven zwijgend staan. Verschillende mensen zaten geknield te bidden, terwijl weer anderen terug begonnen te lopen tot ze bleven staan bij een gevallene, het lijk omrolden en dan huilend op hun knieën zakten om een dode vriend te omhelzen.

	John voelde zich nu zwak en misselijk.

	‘John, kom mee terug naar de stad.’

	Het was Makala, die naast hem was komen staan. Ze legde haar hand in de zijne.

	Hij bleef staan en omhelsde haar.

	‘Dank je, dat je me tegen hebt gehouden,’ fluisterde hij. ‘Ik was buiten zinnen.’

	‘Het is al goed, lieverd. Het is al goed.’

	Ze ging op haar tenen staan en kuste hem. Hij was even van zijn stuk gebracht, want er liepen nu veel mensen voorbij. Ze zagen het wel, maar uit respect wendden ze hun blik af.

	Plotseling voelde hij zich erg duizelig, alsof hij op het punt stond flauw te vallen. Hij ging op zijn knieën zitten.

	‘Ik heb een brancard nodig!’ riep Makala.

	Hij keek op en schudde zijn hoofd.

	‘John, je hebt een hersenschudding. Je verkeert in shock. Je moet gaan liggen.’

	‘Ik moet hier op twee benen weglopen. Help me maar gewoon.’

	Hij steunde op haar, maar liep over het slagveld.

	Een slagveld, zo dacht hij. Herinneringen aan foto’s van de gesneuvelden bij Gettysburg, de lijken in de branding op Tarawa, de dode en gewonde mariniers op een tank in Hue, gingen in een flits aan hem voorbij. Er waren altijd foto’s, maar een foto kon je nooit voorbereiden op de stank.

	Het slagveld stonk niet alleen naar cordiet, maar ook naar bloed, uitwerpselen, urine, braaksel en rauw, opengescheurd vlees. Maar dit was het vlees van mensen, of althans, dat was het geweest. En die stank was vermengd met de lucht van brandende voertuigen, benzine, rubber, olie en, het ergste van alles, brandende lijken, die bakten, opzwollen en openbarstten in het vuur.

	De bosbrand ter weerszijden van de snelweg was een uur geleden nog een wapen geweest. Nu was het een razend inferno. De hitte was zo intens dat hij op honderden meters afstand voelbaar was. Hij werd aangejaagd door de westenwind en was al over de bergtop gekropen en bewoog zich nu bergafwaarts in de richting van Old Fort. In die vlammen lagen lijken, zowel van vriend als vijand.

	Nu de strijd voorbij was, liepen overal mensen. Ze waren op zoek naar hun vrienden en familie. Zonen zochten naar vaders, moeders naar zoons, jonggeliefden en vrienden zochten naar verdwenen geliefden en vrienden.

	Een film. Weer een film, dacht John. Hij dacht aan de scène uit de Russische film Alexander Nevsky, na de slag op het ijs, met de sombere muziek, het spookachtige licht, huilende vrouwen en moeders die naar hun gesneuvelde familieleden zochten.

	Maar ook nu weer was dit geen film. Dit was echt. Een jongen, een van de geharde types uit het footballteam, liet zich vallen en tilde het dode lichaam van een meisje op. Schreeuwend hield hij haar in zijn armen. Zijn vrienden stonden zwijgend om hem heen, maar plotseling grepen ze hem vast, want de jongen liet het meisje vallen, trok een pistool en probeerde zichzelf dood te schieten.

	John strompelde verder.

	Op de weg stond een lange rij auto’s. De gewonden werden op een platte aanhangwagen gelegd. Makala gebaarde dat ze hulp nodig had. Handen strekten zich uit en trokken hem op de kar. Makala klom erop en ging naast hem zitten.

	Een dieselmotor begon te ronken, uitlaatgassen walmden en ze kwamen in beweging. Langzaam meerderden ze vaart en reden ze in de richting van afrit 65. De chauffeur claxonneerde voortdurend toen hij State Street bereikte en kwam tot stilstand voor de meubelzaak in het centrum. Alle meubels waren op straat gegooid, behalve de bedden en banken in de showroom.

	De winkel was echter al overvol.

	‘Alle mensen met een één hierheen,’ riep iemand. ‘Tweetjes die kant op!’

	Vier eentjes, allemaal op brancards, werden van de aanhanger gehaald en snel naar binnen gebracht.

	John keek naar Makala. ‘Ik moet daar ook naar binnen.’

	‘John, je hebt een hersenschudding. Hopelijk valt het wel mee. Volgens mij kun je maar het beste mee naar huis gaan en in bed kruipen. Ik denk dat je over een week wel weer de oude bent. Jen kan die brandwonden wel verzorgen.’

	‘Nee, ik moet naar binnen. Dat zijn mijn jongens’ mijn soldaten.’

	Ze ging niet met hem in discussie. Een paar andere mensen hielpen hem de kar af. Toen de laatste gewonde was uitgeladen, gaf de chauffeur gas en reed hij naar Montreat Road, keerde op het parkeerterrein voor het gemeentehuis en ging snel weer terug naar het slagveld.

	John stond voor de deur. Hij aarzelde en haalde diep adem.

	Hij maakte zich los uit haar omhelzing, stapte weg en liep naar binnen.

	Hij liep bijna meteen weer achteruit naar buiten, maar bleef toen stokstijf staan. Dit was het moeilijkste wat hij ooit had gedaan. Dit was erger dan Mary vasthouden terwijl ze stierf. Erger dan wat dan ook.

	‘Jezus, geef mij kracht,’ fluisterde hij tegen zichzelf, en liep verder naar binnen.

	Er lagen tientallen gewonden op de vloer, en ze hadden allemaal een 1 op hun voorhoofd. Sommigen huilden, anderen maakten geen geluid en probeerden hun leed in stilte te dragen. Sommigen hadden het geluk buiten bewustzijn te zijn. Hij zag mensen met alle mogelijke verwondingen.

	Langzaam liep hij door de zaal. Telkens als iemand oogcontact maakte, vertraagde hij zijn pas en dwong hij zichzelf diegene toe te lachen. Sommigen kende hij wel van gezicht, maar tot zijn schande wist hij meestal niet hoe ze heetten. Al zijn hele leven lang had hij grote moeite gehad met het onthouden van namen, zodat hij ze nu slechts een troostende hand kon reiken en steeds maar dezelfde woorden moest herhalen: ‘Ik ben trots op je’ Wees niet bang, voor je het weet ben je weer de oude’ Dank je wel, ik ben trots op je’?

	Maar toen hij de volgende zaal binnenging, deinsde hij daadwerkelijk terug. Makala kwam naast hem staan. Hij keek haar aan, zich afvragend hoe ze deze aanblik in hemelsnaam had kunnen verdragen.

	De twee stadjes hadden op Dag 1 negen artsen en drie dierenartsen gehad. Een van hen was gestorven. In de zaal stonden elf tafels en op die tafels lagen allemaal gewonden, die werden geopereerd. De nood was zo hoog dat ook de dierenartsen mee moesten helpen.

	De verdovende middelen uit de dierenklinieken en tandartspraktijken waren nu ook in gebruik. Hij zag dat Kellor iets afgrijselijks deed. Hij amputeerde het been van een meisje, vlak boven de knie. De knie zelf was niets anders dan een massa verbrijzelde botten en vlees. Ze rolde zachtjes huilend met haar hoofd heen en weer.

	John keek vol afschuw naar Makala.

	‘Voor amputaties moeten we plaatselijke verdoving gebruiken,’ fluisterde ze. ‘Volledige narcose moeten we bewaren voor de ernstigere gevallen.’

	‘Nog ernstiger’?

	Maar ze hoefde het niet uit te leggen. Hoofdwonden, verbrijzelde kaken, borstwonden en buikwonden werden niet geopereerd omdat er niet genoeg antibiotica waren voor na de operatie, als ze die al zouden overleven.

	Hij liep naar het meisje op de tafel. Ze keek hem met grote ogen vol paniek aan, als een konijntje dat net neergeschoten was en nu wachtte op de genadeslag. Hij voelde een steek in zijn hart, want hij kende haar.

	Hij pakte haar bij de hand. ‘Jij bent Laura, toch’?

	‘O god, ik kan het voelen,’ zei ze kreunend.

	‘Hou vol,’ zei John.

	Er klonk een vreselijk geluid. Kellor zaagde het bot door. John wierp even een blik opzij. De arts gebruikte een ijzerzaag, die waarschijnlijk uit de bouwmarkt afkomstig was. Mijn god, dacht John, ze hebben zelfs de juiste chirurgische instrumenten niet.

	‘O god!’

	John hield haar hand stevig vast, boog zich over haar heen en probeerde haar blik vast te houden.

	‘Kijk naar mij, Laura. Kijk naar mij!’

	Ze staarde hem aan.

	‘Laura, weet je nog wat je zong’ Try to remember’?

	‘The kind of September’ O god, help me toch!’

	Het geluid van de zaag stierf weg en een van Kellors assistenten haalde het afgezaagde been weg. Kellor deed een stap terug.

	‘Leg een verband aan om de stomp,’ zei hij tegen een verpleegster. Hij trok zijn mondkapje omlaag en keek eerst naar John, toen naar Laura. ‘Lieverd, het ergste is voorbij,’ zei Kellor tegen haar. ‘Je krijgt zo nog een pijnstiller.’

	Snikkend knikte ze terug. John kon zich er nauwelijks toe brengen haar hand los te laten.

	Ze liepen een stukje bij Laura vandaan en Kellor keek John aan. ‘We hebben bijna geen pijnstillers meer, behalve nog wat oxycodon,’ fluisterde hij. ‘God helpe haar en al die andere kinderen.’

	Kellor trok zijn latexhandschoenen uit en liet ze op de grond vallen. ‘Verpleegster, ik neem vijf minuten pauze. Bereid de volgende maar voor.’

	John voelde zich schuldig toen hij Laura alleen moest laten, maar Kellor wenkte hem mee, de operatiezaal uit.

	‘John.’

	Het was Makala.

	‘Ze hebben mij nu hier nodig. Ik ben klaar met de triage bij de kloof.’

	Hij knikte, maar ze had zich al omgedraaid en wenkte naar een assistent dat hij wat alcohol over haar handen moest gieten.

	Op de voet gevolgd door Kellor liep John langs de andere operatietafels. De vloer was glibberig van het bloed en toen John naar de grond keek, zag hij dat er zaagsel op de vloer was gestrooid. Een assistent strooide het uit terwijl de artsen doorgingen met opereren.

	Toen ze bij de laatste tafel kwamen, deed een van de artsen, een vrouw, een stap achteruit.

	‘Verdomme!’ Ze rukte haar handschoenen uit en leunde snikkend tegen de muur. Toen ze John zag, keek ze hem woedend aan, alsof hij een indringer was en hier niets te zoeken had.

	Twee assistenten droegen het lichaam op de tafel weg. De borst van de jongen lag wijd open, na de vergeefse poging van de arts om zijn leven te redden.

	Kellor nam John bij de arm en trok hem de zaal uit. ‘Een vriend van haar dochter,’ fluisterde hij. ‘Haar buurjongen.’

	De volgende zaal was ingericht als verkoeverkamer. Er was nauwelijks nog een plekje vrij. Het weinige plasma dat beschikbaar was, was uit de kliniek in Swannanoa gekomen. Er hingen een stuk of zes zakjes, en niet altijd bij de mensen die ze het hardst nodig hadden, maar bij degenen voor wie dat ene zakje een kans betekende om te overleven.

	Sommigen van de vrijwilligers die niet zelf aan de strijd hadden deelgenomen riskeerden nu alsnog hun leven. Ze doneerden bloed. In hun verzwakte toestand konden ze slechts een kwart liter missen, maar voor veel van hen was dat zelfs al te veel. Toch gaven ze bloed.

	Mensen die hun eigen bloedgroep kenden, werden gekoppeld aan gewonden met dezelfde groep. De letters van de bloedgroepen waren vóór de slag met vetkrijt op de borst en de rug geschreven van iedereen die zijn bloedgroep kende. De transfusie vond rechtstreeks plaats. John vond dat het een uiterst primitieve indruk maakte. Er werden ouderwetse rubberslangen, handpompjes en naalden gebruikt, waarbij de donors op een hoger bed lagen dan de patiënten die het kostbare bloed ontvingen.

	Kellor liep met John door een zijdeur naar buiten. De afgelopen twintig minuten had John zich nauwelijks kunnen voorstellen dat de buitenwereld nog bestond, een wereld met zonlicht en een warm, zomers briesje. Maar toen zag hij de lange rij lichamen die op het parkeerterrein achter de winkel lagen. De doden.

	Hij stak zijn hand in zijn zak. Hij had nog maar twee sigaretten. Met bevende handen pakte hij er een en stak hem aan.

	Kellor keek hem aan en stak een vinger omhoog.

	‘Makala heeft me al onderzocht. Ik heb een hersenschudding.’

	‘En brandwonden. Daar kun je maar beter wat zalf en een steriel verband op doen. Laat Jen een laken koken in water en dat als verband gebruiken. Je kunt je geen nieuwe infectie veroorloven. Je bent nog verzwakt van de vorige.’

	‘Jawel, dokter.’

	‘John, binnen enkele dagen zitten we hier met een groot probleem.’

	‘Wat’ Wat kan er na dit alles nog gebeuren’?

	‘Ziekte. Ik was op het slagveld, nadat je ze van de brug had verdreven. Ik zag een paar van die Posse-leden. En eerder al had ik met enkelen van hen gesproken’?

	Zijn stem stierf weg.

	‘… voor ze door Tom en zijn mannen werden doodgeschoten.’

	‘Ga verder.’

	‘John, in hun kamp waarden allerlei ziektes rond. Griep. Hepatitis. Ook enkele bijzondere ziektes. Misschien wel tyfus. Kijk maar eens naar hun stoffelijke resten. Je kunt duidelijk zien dat ze er niet veel beter aan toe waren dan de mensen die ze terroriseerden. Ik denk dat we hier binnen enkele dagen met een of andere epidemie te maken zullen krijgen, en die wordt veel erger dan de vorige. Met al dat bloed dat vergoten is, veelal van drugsgebruikers, moeten we rekening houden met hepatitis B en C, en misschien zelfs hiv.’

	‘Vertel dat maar aan Charlie,’ zei John met een zucht. ‘Ik kan het niet meer aanhoren.’

	‘Charlie’?

	John keek hem aan.

	‘John, heb je het niet gehoord’ Charlie is dood. Hij is omgekomen bij het gevecht om het viaduct.’

	‘Och, jezus. Ik heb nog wel gezegd dat hij hier moest blijven. Hij was niet sterk genoeg. Hij had niets aan het front te zoeken.’

	‘Je weet hoe Charlie was,’ zei Kellor zuchtend. ‘Hij wilde niet achterblijven, niet op zo’n moment.’

	‘Verdomme.’

	‘John, jij bent nu de leider van deze stad.’

	‘Wat’?

	‘Charlie heeft jou benoemd. Hij zei dat vlak voordat hij stierf. Kate was erbij, als getuige, en was het met hem eens. Jij voert nu het bevel zolang de noodtoestand geldt.’

	John liet zich met zijn rug tegen de muur vallen.

	‘Ik wil nu gewoon naar huis.’

	Kellor knikte en sloeg geruststellend een arm om hem heen.

	‘Het organiseert zich allemaal vanzelf wel verder, vandaag. Ik hou de boel wel in de gaten. En John’? Hij aarzelde even. ‘Je moet inderdaad naar huis gaan.’

	‘Waarom’?

	John nam een laatste trekje van zijn sigaret en gooide de peuk op de grond.

	Kellor stak zijn hand in Johns borstzakje, haalde de allerlaatste sigaret tevoorschijn en gaf hem aan John. Hij stak hem zelfs voor hem aan.

	‘Mijn god, wat is er nog meer voor slecht nieuws’?

	Kellor haalde een ring uit zijn zak. Een schoolring.

	‘Wat is dat’? vroeg John. Het was Bens ring.

	Hij kon geen woord uitbrengen. Hij hield de ring in zijn handen, staarde ernaar en zag dat er gedroogd bloed op zat.

	‘Hij is een uur geleden gestorven. Hij was tijdens de triage ingedeeld als een drie, maar ik zag hem bij de brug en heb hem toch mee terug genomen, John.’

	Kellor knikte naar een van de doden, een van de weinige waarover een laken was gelegd.

	‘Hij was een goede jongen, John. Een heel goede jongen. Hij hield stand op de brug toen die al onder de voet was gelopen. Een hoop mensen hebben gezien hoe hij anderen die in paniek raakten moed insprak en riep dat ze moesten aanvallen. Maar toen werd hij geraakt. Ik dacht dat je het al wist. Je liep vlak langs hem toen de tegenaanval begon.’

	John was sprakeloos.

	Kellor zuchtte.

	‘John, hij laat een kind na waar je trots op zult zijn. Trots omdat Ben de vader was. Op een dag zal ik Elizabeth vertellen hoe hij gevochten heeft. Verdomme, ik heb hem zeventien jaar geleden zelf ter wereld geholpen.’

	Hij schudde zijn hoofd.

	‘Als er geen jongens zoals hij waren geweest, hadden we deze strijd misschien wel verloren. En er waren veel jongens zoals hij. Hij heeft me gevraagd jou te vertellen dat het hem speet als hij je teleurgesteld had. En hij vroeg je te houden van het kind dat hij en Elizabeth zullen krijgen.’

	Kellor begon te huilen. ‘Wat een ellende allemaal,’ zuchtte hij. Hij hief zijn blik weer op naar John. ‘En nu moet je naar Elizabeth toe.’

	John kon geen woord over zijn lippen krijgen. Hij liep naar het lichaam en wilde het laken omhoogtrekken, maar Kellor hield hem tegen.

	‘Niet doen, John. Herinner je hem zoals hij was.’

	John staarde naar het lijk.

	‘Jij bent mijn zoon,’ fluisterde hij. ‘En ik zal voor jouw kind zorgen. Dat beloof ik, zoon. Ik ben trots op je.’

	Moeizaam wendde John zich af en hij liep weg.

	Hij liep om het gebouw heen en kwam op State Street. Er arriveerde juist een pick-uptruck met nog eens vijf gewonden in de achterbak. Drie van hen hadden een 2 op hun voorhoofd, de anderen een 1.

	Hij liep zonder iets te zien langs ze.

	‘Hé, kolonel! We hebben gewonnen!’

	Hij keek degene die hem had aangesproken niet aan.

	Zijn oude Edsel stond voor het gemeentehuis, waar zich een grote groep mensen had verzameld. Iemand had met grote letters ‘VICTORIE!!!’ op het mededelingenbord geschreven.

	Iemand begon hem allerlei vragen te stellen, terwijl anderen om instructies vroegen. Ze wilden weten wat ze nu moesten doen.

	Hij gaf geen antwoord en stapte in plaats daarvan in de auto. De sleutels zaten in het contactslot, de motor sloeg aan en hij reed weg.

	De radio was afgestemd op Voice of America.

	‘Vanochtend is een Australisch containerschip in Charleston afgemeerd. Onze bondgenoten hebben ons een miljoen voedselrantsoenen gestuurd, alsmede tweeduizend portofoons, zes stoomlocomotieven’?

	Hij schakelde de radio uit.

	De barricade bij de poort van de Cove was nog altijd gesloten en hij stopte bij twee studenten die de ingang bewaakten.

	‘Is er nog nieuws’?

	Hij keek naar het meisje, dat een pistool droeg.

	‘Alles in orde, sir’?

	‘We hebben gewonnen.’ Meer kon hij niet uitbrengen.

	Het meisje grinnikte en salueerde, terwijl ze naar de andere student gebaarde dat hij de Volkswagen die de ingang afsloot weg moest duwen.

	John reed verder en sloeg af op Hickory Lane, waarna hij stopte bij nummer 12, het huis van Jen en Tyler.

	Toen John de oprit op reed, stonden ze alle vier op hem te wachten. Jen, Jennifer, een kwispelende Ginger’ en Elizabeth.

	Hij bleef in de auto zitten, niet in staat zich te verroeren, terwijl ze allemaal op hem af holden.

	Hij keek naar Elizabeth, met haar ruim zestien lentes. Van het leven dat in haar groeide, was nog niets te zien. Ze was zelf bijna nog een kind.

	Jennifer was als eerste bij de auto, maar deinsde terug. ‘Papa, wat zie je eruit!’

	‘Ik ben in orde, schatje. Een paar schroeiplekjes, meer niet.’

	Elizabeth stond nu naast haar, terwijl Ginger zich tussen hen in wurmde om hem een lik te geven.

	Mijn god, dacht hij. Nog maar twee maanden geleden was dit zijn leven. Je kwam na college en kantoortijd weer thuis. Als het dinsdag of donderdag was, wanneer hij ook lesgaf van halfdrie tot vier, waren de meisjes altijd eerder thuis dan hij. De honden kwamen altijd aangehold, gevolgd door Jennifer, terwijl zijn tienerdochter zich ook nog altijd een beetje aan het ritueel hield en bij ze kwam staan om hem een knuffel en een zoen te geven.

	Hij was niet in staat zich te verroeren en de auto uit te komen.

	Jen keek nu de auto in. ‘Wat is er gebeurd’?

	‘We zijn veilig,’ zei hij uiteindelijk. ‘We hebben gewonnen. Ze zijn weg.’

	Jennifer juichte, pakte Ginger en maakte een rondedansje. ‘We hebben gewonnen, gewonnen, gewonnen!’

	Hij staarde voor zich uit. De grote overwinnaar kwam terug uit de oorlog, dacht hij. De triomf. De parade. De toejuichingen. Al die clichés zoals in de film. Maar was dit hoe het echt was’

	‘John’? Jen leunde door het open raam naar binnen. ‘Je bent gewond.’

	‘Het is niets ernstigs. Een hersenschudding en een paar brandwonden. Het komt allemaal goed.’

	‘Pap, waar is Ben’? vroeg Elizabeth.

	John keek langs Jen naar zijn dochter.

	‘Laat me uitstappen,’ zei hij zachtjes.

	Jen deed het portier open terwijl ze hem een blik toewierp, waaruit hij opmaakte dat Jen het al wist. Ze zag het in zijn ogen.

	Hij stapte uit en stak zijn hand in zijn zak. Hij bedacht nog net op tijd dat er droog bloed aan de ring zat en probeerde hem nog schoon te poetsen met zijn vingers.

	‘Pap, ik vroeg of je Ben hebt gezien.’

	‘Ja, lieverd.’

	John liep naar de voordeur. Jen haastte zich vooruit om hem open te houden.

	‘Dus hij is in orde’? vroeg Elizabeth. ‘Ik wist wel dat hij het zou redden.’

	John kon de hoop in haar stem horen.

	Hij liep het huis binnen. Jen had alle ramen geopend om de muffe lucht te laten ontsnappen. Zonlicht stroomde naar binnen door de erker die uitzicht bood op het beekje dat door hun achtertuin stroomde. Dat was altijd Tylers favoriete plekje geweest. De ramen in de erker stonden bijna altijd open, behalve als het ijskoud was. Als je op de diepe, comfortabele sofa zat, kon je het water over de rotsen horen kabbelen.

	John ging zitten.

	‘Elizabeth, kom eens hier.’

	‘Pap’?

	Ze ging naast hem zitten, maar begon al te huilen.

	Hij haalde de ring uit zijn zak.

	‘Ben wilde dat jij deze ring kreeg,’ zei John, die moeite moest doen om zijn stem en zijn verdriet onder controle te houden.

	Ze pakte de ring aan en sloeg haar handen eromheen. Het was hem niet gelukt hem helemaal schoon te krijgen. Er lagen kleine spikkels droog bloed in haar hand.

	‘Ooit,’ zo begon hij zachtjes, ‘geef jij die ring aan jullie kind en vertel je alles over Ben, over de geweldige man die hij was.’

	Ze begroef zich hysterisch snikkend in Johns armen en bleef huilen tot ze geen tranen meer over had.

	De schaduwen werden langer. Hij kon zich later nog herinneren dat Jen hem een kom soep had gegeven, die de predikant van de universiteit blijkbaar had laten brengen. Ook was Jen bij Bens ouders op bezoek geweest, die een leegstaand huis hadden betrokken. John kon zich Jennifers stem nog herinneren, in wat nu haar slaapkamer was. Huilend praatte ze met Jen en later had ze een gebedje uitgesproken. Samen hadden ze de weesgegroetjes gezegd. Hij had de pootjes van Ginger gehoord, die heen en weer scharrelde en uiteindelijk naar boven was gelopen om naast Jennifer te gaan liggen, die zuchtend in slaap was gedommeld.

	Toen het eenmaal donker was, was Elizabeth weer naar hem toe gekomen. Ze had zich tegen zijn schouder genesteld en zichzelf in slaap gehuild.

	Hij had Elizabeth de hele nacht vastgehouden en hield haar nog in zijn armen toen het licht begon te worden.

	 


Hoofdstuk 12

	 

	DAG 131

	 

	Black Mountain deed denken aan een spookstad toen John de plaats binnenreed. Sinds kort reed hij elke ochtend door het centrum om te zien of er ‘s nachts iets was gebeurd.

	Makala zat zwijgend naast hem. Waarschijnlijk denkt ze na over hun plan voor hun telefoontje naar Asheville, dacht hij.

	De etalages van de ooit zo mooie winkels aan Cherry Street waren vies. Zijn favoriete winkel, Ivy Corner, was twee weken geleden afgebrand. Het vuur was per ongeluk veroorzaakt door een paar krakers. Omdat naastliggende panden geen gevaar liepen, werd gewacht tot het vuur vanzelf was uitgebrand. John had de krakers geen straf opgelegd en laten gaan.

	Stukjes papier, stof en blaadjes dwarrelden op de herfstwind door de straat. Op de hoek van State en Black Mountain had een tiener een kraampje gemaakt van een oud eikenhouten bureau, dat de meubelzaak uit gegooid was toen die werd ingericht als ziekenhuis. Twee flinke eekhoorns en een konijn hingen aan een stok. ‘Eekhoorn zeven kogels, konijn twintig kogels, ruil bespreekbaar,’ stond op een met de hand geschreven bordje.

	Nu voedsel schaarser werd, stegen de prijzen. Maar kogels waren nu ook schaars.

	Johns eerdere voorspelling dat sigaretten de rol van geld zouden overnemen, was niet uitgekomen. Bijna alle sigaretten waren opgerookt. Hij had nog steeds last van afkickverschijnselen. Kogels dienden nu als betaalmiddel, vooral .22’s en hagelpatronen.

	Zelf gebruikte hij zijn .22-geweer niet meer om te jagen. Hij was overgestapt op een .50 Hawkins met vuursteenslot. Een van de amateuracteurs die vroeger de Burgeroorlog hadden nagespeeld, was zelf buskruit gaan maken en verkopen. Hij had ontdekt hoe hij aan salpeter en zwavel kon komen en haalde het lood voor de kogels uit oude auto-accu’s.

	John reed om het militaire hospitaal heen. Het was leeg. De gewonden die nog verzorging nodig hadden, waren overgebracht naar Gaither Hall, dat werd verwarmd met behulp van een gereviseerde verwarmingsketel. Makala had nu de leiding in dat ziekenhuis, waar bijna veertig mensen werden verzorgd die nog vochten voor hun leven.

	Het aantal slachtoffers was hoog. Ruim zevenhonderd doden, onder wie honderdtwintig studenten, en zevenhonderd gewonden. Van die gewonden was een derde inmiddels overleden, en sommigen zouden het waarschijnlijk niet overleven.

	Bijna een derde van de studenten was dus omgekomen bij de strijd of erna, en nog eens een derde was gewond geraakt. Een afschuwelijk hoge tol. Wanneer hij, nu alweer zo lang geleden, in de collegezaal had gesproken over veldslagen in de Burgeroorlog waarbij een regiment twee derde van zijn manschappen verloor, waren dat abstracte getallen geweest. Nu was het echt, zo vreselijk echt. Zowel Jeremiah als Phil was omgekomen in de strijd, en nog zoveel meer van zijn kinderen, zoals John ze ooit had genoemd.

	Gisteren nog was hij bij weer een begrafenis geweest, die van het meisje Laura, dat haar halve been was kwijtgeraakt. Ze was bezweken aan de infectie die daarop volgde.

	De begrafenis was hartverscheurend geweest. Er waren maar een paar aanwezigen ‘ alleen degenen die sterk genoeg waren om te komen ‘ en terwijl ze te ruste werd gelegd, zongen de nog levende leden van het koor het lied dat op een of andere manier de hymne was geworden van de universiteit en de veldslag: ‘The Minstrel Boy’.

	 

	The minstrel boy to the wars is gone,

	In the ranks of death you will find him’

	 

	De gesneuvelden werden allemaal ter aarde besteld op de veteranenbegraafplaats aan de rand van de stad, waar een helling voor hen was gereserveerd. Er werd gesproken over een monument dat ooit voor hen zou worden opgericht’ ooit.

	Iedereen was het ermee eens dat ze een bijzondere rustplaats verdienden. De golfbaan was te min.

	Af en toe was de militie nog betrokken bij schermutselingen. Enkele tientallen plunderaars waren de Swannanoa-bergketen overgestoken en hadden een aanval uitgevoerd langs de oude Route 9. De week daarop had John een expeditie geleid naar Old Fort om de laatste restanten van de Posse ‘ voornamelijk gewonden ‘ uit te schakelen, die er op de een of andere manier in waren geslaagd te ontsnappen. Hierbij waren nog eens zes studenten gesneuveld. Wat Old Fort zelf betrof, daar was na het optreden van de Posse bijna niemand meer in leven.

	Johns resterende troepen waren nu door en door gehard.

	Kellors voorspelling dat er een epidemie zou uitbreken, was uitgekomen. Enkele dagen na afloop van de slag was wat sommige mensen nu ‘de maand van de plaag’ noemden, begonnen.

	Als gevolg daarvan waren er nu bijna drieduizend nieuwe graven op de golfbaan, waarvan een voor Kellor zelf. Vooral onder het medisch personeel waren veel slachtoffers gevallen, en nu waren er nog maar twee dokters en een dierenarts over. Het had inderdaad op een middeleeuwse plaag geleken. De meeste artsen hadden zich heldhaftig gedragen, tot ze zelf ook bezweken. Slechts een van hen was gevlucht en had zich ergens in een buitenhuisje verstopt. Hij werd nu met de nek aangekeken en was de paria van de stad.

	De combinatie van een besmettelijke ziekte en ondervoeding had een sterftecijfer opgeleverd dat vergelijkbaar was met dat van de Zwarte Dood in de veertiende eeuw. Daarnaast waren er nog eens honderden mensen die aan hepatitis A leden, maar ook aan B en C, die zich later pas openbaarden. Verder waren er de onvermijdelijke ongelukken en kleine verwondingen die nu tot amputaties en zelfs de dood leidden.

	De plaag was over zijn hoogtepunt heen. Volgens de laatste cijfers was van de bevolking die de twee stadjes vier maanden geleden had gehad, nu nog slechts veertig procent in leven. In dat opzicht was dit de ergste oorlog sinds de middeleeuwen. Zelfs de legendarische vijfentwintig miljoen doden in de Sovjet-Unie gedurende de Tweede Wereldoorlog vertegenwoordigden slechts een zevende van de bevolking.

	Toch was er nu tijdelijk een overvloed aan voedsel. De zorgvuldig bewaakte maisvelden hadden een recordoogst opgeleverd. De appels uit de boomgaarden waren allemaal geoogst, of ze nu wormstekig waren of niet. De grootste pompoenen hadden wel tien kilo vruchtvlees opgeleverd. Dit jaar zouden ze niet alleen gebruikt worden voor decoratieve doeleinden. Studenten trokken als verzamelaars de bossen in en kwamen terug met emmers vol noten, pijnboompitten en zonnebloempitten. Soms stuitten ze op oude, verwilderde boomgaarden waar honderd jaar geleden een boerderij had gestaan en deze reeds lang vergeten bomen werden leeg geplukt.

	Het voedsel moest echter zorgvuldig worden geteld, want ze zouden het ermee moeten doen tot de volgende lente. Wat nu een overvloedige oogst leek, was in werkelijkheid nauwelijks genoeg, en waarschijnlijk zelfs te weinig, om de hele bevolking de winter door te halen.

	Vlees was er nauwelijks. Af en toe werd er een eekhoorn, konijn, wasbeer of buidelrat geschoten, maar herten, beren en zelfs wilde zwijnen waren bijna uitgeroeid. Ook nu weer bleek het beeld van de pionierstijd, waarin mensen slechts met hun geweer de wildernis in hoefden te lopen om een paar uur later terug te komen met tientallen kilo’s vlees, onjuist te zijn. Want er waren duizenden mensen die allemaal hetzelfde idee hadden, en het jachtseizoen was nu alle dagen van het jaar geopend. Daardoor was de wildstand gedecimeerd, zelfs in dit grote gebied van dertienhonderd vierkante kilometer.

	Studenten trokken drie of vier dagen het hooggebergte in om te jagen, maar kwamen vaak met lege handen thuis. Het wild in de bossen was uitgeroeid.

	Er was dus voedsel, maar het was eenzijdig en nog altijd gingen er veel mensen dood, ook al werden de appels zorgvuldig te drogen gehangen, werd de mais in droogschuren opgestapeld en vierentwintig uur bewaakt door gewapende wachtposten. De weinige oude mensen die nog in leven waren, werden uitgehoord over de bijna vergeten techniek van eten wecken. Het probleem was echter dat er nauwelijks nog weckpotten en afsluitringen te krijgen waren.

	Elke dag had hij zich grote zorgen gemaakt over Makala, die zich altijd in de gevarenzone bevond, maar ze was er ongeschonden uitgekomen. In de maand waarin zoveel mensen aan de plaag bezweken, was ze niet naar hun huis gekomen. Ze kwam pas kijken toen John en daarna Jen ook griep kregen. Of ze gewoon geluk hadden gehad of dat het aan de goede verzorging lag, feit was dat ze er na een paar dagen weer bovenop waren gekomen. Elizabeth was ook ziek geworden. John had het diep vanbinnen wel prettig gevonden dat zij, omdat ze zwanger was, recht had op de nu zeer schaarse antibiotica en extra rantsoenen om haar erdoor te helpen. Jennifer was gelukkig niet ziek geworden.

	Maar voor haar was de griep niet langer de grootste bedreiging.

	Ze maakten zich nu allemaal grote zorgen om Jennifer. De laatste voorraad insuline had zijn werkzaamheid twee weken geleden verloren, een maand eerder dan John had verwacht. Met het laatste flesje nam Makala het risico haar meerdere injecties te geven, uiteindelijk achthonderd doses in totaal, om Jennifers bloedsuikergehalte terug te brengen van 520 naar 145. Inmiddels was het alweer gestegen tot zeshonderd en het steeg nog steeds. Zes dagen geleden was ze ingestort. De symptomen waarvoor Kellor had gewaarschuwd, waren nu duidelijk aanwezig. Hevige dorst, vaak urineren. Een schaafwondje op haar knie was niet genezen maar overgegaan in een zware infectie. De rode strepen liepen helemaal naar haar liezen en ze had bijna veertig graden koorts. Haar immuunsysteem had het begeven, evenals haar nieren. Haar jonge lichaam hield ermee op.

	Hij wist dat hij naar de kloof moest rijden om de wachtpost daar te controleren, maar dat moest wachten. Met zijn ritje door de stad had John voorlopig even genoeg zijn plicht gedaan. Maar toen hij de hoek omsloeg, langs de ruïnes van de Front Porch, zag hij twee lichamen op de stoep liggen die nog moesten worden opgehaald. Hij nam zichzelf voor Bartlett te bellen.

	John parkeerde op zijn gebruikelijke plek voor het stadhuis, waar hij gezelschap kreeg van Makala.

	Als telefoniste was Judy het ware middelpunt van de stad. Ze was begonnen als secretaresse, maar wist precies wie gebeld werd en door wie. Ze woonde praktisch op kantoor en bewaakte ‘s nachts de radio die uit de blauwe Mustang was gehaald om te horen of er nieuws was uit de buitenwereld, dat ze de volgende dag dan op het mededelingenbord voor het stadhuis prikte.

	Toen hij naar binnen liep, zag hij het laatste nieuws hangen. Asheville had nu blijkbaar een betrouwbare radioverbinding met Charleston. In Greenville, South Carolina, waren vier vrachtwagens aangekomen met noodvoorraden. Eind van de week zou er ook een in Asheville aankomen. Wat ze echter niet op het mededelingenbord bekend had gemaakt, was het nieuws waarvoor ze John kort na zonsopgang had opgebeld, namelijk dat er de vorige avond een helikopter was geland bij het Memorial Mission-ziekenhuis, die blijkbaar geneesmiddelen had bezorgd.

	Als dat bekend werd, zouden mensen die nog vervoer hadden kunnen proberen naar Asheville te komen, en hij wist dat Asheville ze niet door de blokkade bij afrit 53 zou laten, die nu permanent werd bewaakt. Dit was duidelijk een vergeldingsactie voor wat er in de lente met die vluchtelingen was gebeurd. De weinige vluchtelingen van elders die naar het westen probeerden te komen mochten erdoor, maar mensen uit Swannanoa of Black Mountain die de grens over wilden om ruilhandel te drijven, werden tegengehouden.

	Hij liep het kantoor in. Judy keek op van haar schakelbord.

	‘Goedemorgen, baas.’

	‘Judy, maak alsjeblieft verbinding met het Memorial Mission-ziekenhuis. Schakel het gesprek door naar mijn lijn en de lijn in de vergaderzaal.’

	‘Komt in orde.’

	John ging zijn kantoor binnen, dat ooit van Charlie was geweest. Hij had er niet veel aan veranderd, afgezien van een ingelijste polaroidfoto van de overlevenden van wat nu het 1ste Bataljon van de Black Mountain Rangers werd genoemd. Daar waren 81 soldaten op te zien, die voor Gaither Hall waren opgesteld. De foto was een week na de slag gemaakt. Ze zagen er twintig jaar ouder uit dan de studenten op een foto van de diploma-uitreiking, die ernaast hing en slechts twee dagen voor ‘Dag 1’ was gemaakt. Sommige van de jongeren stonden op beide foto’s. Op de foto van de diploma-uitreiking zagen ze er fris en vol energie uit, alsof ze de wereld enthousiast en vol vreugde tegemoet traden. De rangers zagen er eerder uit alsof ze de wereld met geweld tegemoet zouden treden. De foto deed hem altijd denken aan een schilderij van Tom Lea, die tijdens de Tweede Wereldoorlog oorlogskunstenaar was geweest, van een marinier met shellshock op het eiland Peleliu, That 2,000 Yard Stare.

	‘Baas, de verbinding is gemaakt. Neemt u maar op.’

	John nam de hoorn van de telefoon met draaischijf en hoorde gekraak en gezoem.

	‘Met het Memorial Mission-ziekenhuis.’ De stem klonk zwakjes en ver weg.

	‘Hier Black Mountain,’ zei Judy. ‘Kunt u ons doorverbinden met de directeur van het ziekenhuis, dokter Vance, voor een gesprek met doctor Matherson, directeur van het Bureau voor Openbare Veiligheid in Black Mountain’?

	Makala had Judy aangeraden Johns oude doctorstitel te noemen. Dokters met witte jassen keken weliswaar een beetje neer op doctors van het academische type, maar het zou kunnen helpen hem aan de lijn te krijgen.

	‘Moment, alstublieft,’ zei de stem aan de andere kant.

	John wierp een blik op Makala, die bij de slingertelefoon in de vergaderzaal zat.

	Er gingen vijf minuten voorbij, en daarna nog eens tien. Hij zat op zijn bureau en wachtte in spanning af, met bonzend hart. Nog steeds hoorde hij alleen geruis, maar plotseling hoorde hij in de verte een stem.

	‘Met Vance.’

	‘Dokter Vance, u spreekt met’? hij aarzelde even, ‘Matherson, directeur voor Openbare Veiligheid in Black Mountain.’

	‘Waar belt u voor’?

	Hij kon de oververmoeidheid in Vance’ stem horen. John keek naar Makala en knikte. Hij was bang dat als hij het gesprek verder afhandelde, zijn emoties hem de baas zouden worden, en de man aan de andere kant van de lijn had vast geen tijd voor emotionele verzoeken.

	John had zelf in precies dezelfde positie gezeten, waarin hij nu dokter Vance probeerde te manoeuvreren. Beslissingen over wie wel en wie niet in aanmerking kwam voor bepaalde rantsoenen. Het op een avond tweeëntwintig mensen ter dood veroordelen wegens het plunderen van voedsel, de executie van vijftien mensen wegens het slachten van twee koeien en, de ergste van allemaal, een persoon wegens kannibalisme. Gelukkig kon hij die afschuwelijke taak nu aan anderen delegeren, aan drie mensen zelfs: een uit Swannanoa, een uit Black Mountain en een hoogleraar aan de universiteit.

	John had al talloze emotionele verzoeken aangehoord en had altijd geprobeerd een eerlijke en rechtvaardige beslissing te nemen. Wat eerlijk en rechtvaardig was, hing af van wie het misschien zou redden tot de volgende lente, en wie ten dode was opgeschreven.

	‘Dokter Vance, u spreekt met Makala Turner. Ik was hoofdverpleegkundige op de afdeling Hartchirurgie van het Overlook-ziekenhuis in Charlotte. Ik heb nog direct onder dokter Billings gewerkt. Op het moment ben ik hoofd van de Spoedeisende Hulp, hier in Black Mountain.’

	Die introductie had ze zorgvuldig ingestudeerd om een zekere mate van gelijkwaardigheid te suggereren en te profiteren van het gebruikelijke, wederzijdse professionele respect.

	‘Hoe gaat het met Billings’? vroeg Vance. Maar hij zweeg daarna, waarschijnlijk omdat hij zich realiseerde dat het een domme vraag was.

	‘Dokter, op de dag dat alles platging, was ik toevallig onderweg naar het Memorial om uw lezing bij te wonen over cauterisatie bij hartritmestoornissen.’

	Het bleef even stil.

	‘Dat lijkt nu wel een eeuwigheid geleden.’

	John kon horen dat zijn stem nu milder klonk.

	Makala had dit goed voorbereid. Hij keek naar haar, maar ze stond nu met haar rug naar hem toe en ontweek zijn blik.

	‘Zuster Makala’?

	‘Turner,’ vulde ze aan. ‘Dokter Vance, wij hebben hier een probleem waar u waarschijnlijk mee kunt helpen.’

	‘Zeg het maar.’ John kon de spanning in Vance’ stem weer terug horen komen.

	‘We hebben gehoord dat er gisteren een helikopter met medische voorraden bij uw ziekenhuis is geland.’

	Het bleef nu langer stil.

	‘Ja, dat klopt.’

	‘Dokter Vance, we hebben hier een meisje van twaalf, met diabetes type 1.’

	‘En dat meisje leeft nog’? Zijn stem klonk nu hoogst verbaasd.

	‘Ze is goed verzorgd en erg sterk. Haar vader is erin geslaagd voor vijf maanden insuline te pakken te krijgen, maar de voorraad is verslechterd en heeft zijn werkzaamheid verloren.’

	‘Het is al verbazingwekkend dat het nog zo lang heeft gewerkt.’

	John verstarde en keek weer naar Makala, vol bewondering dat ze op zo’n zakelijke toon over Jennifer kon praten.

	‘Dokter Vance, is er met die helikopter ook insuline meegekomen’?

	Het bleef weer even stil.

	‘Zat er insuline bij’? vroeg John nu op gespannen toon.

	Het was nog steeds stil aan de andere kant van de lijn.

	‘Hoe lang zit ze al zonder insuline’? vroeg Vance.

	Makala wierp John een snelle blik toe en schudde haar hoofd.

	‘De laatste injectie was vier dagen geleden.’

	Dat was een leugen. Het was al twee weken geleden.

	Weer stilte.

	‘En de bloedsuikerwaarde’?

	‘Driehonderdtien.’ Weer een leugen. Die was al twee keer zo hoog en steeg nog steeds.

	‘Dokter Vance’? vroeg Makala nu.

	‘Ja’?

	‘We zouden een auto kunnen sturen om een flesje op te halen. Duizend eenheden slechts. Daarmee kunnen we haar leven redden.’

	Vance zuchtte en daarmee wist John het antwoord al. Hoe vaak had hij zichzelf niet op dezelfde manier horen zuchten voor hij een in tranen uitgesproken verzoek had afgewezen voor een extra kom soep, of slechts twee of drie pillen ciproflaxine, of de laatste paar pillen azitromycine die in de kluis lagen.

	‘Maar voor hoe lang’? vroeg Vance uiteindelijk. ‘Een maand’ De insuline die we vandaag ontvangen hebben, is de enige die we de komende maanden krijgen. Hij is al toegewezen aan mensen die met een veel lagere dosis in leven blijven dan wat nodig is voor diabetes type 1.’

	‘Dokter Vance, ze kan over een uur in uw ziekenhuis zijn. We hebben slechts één injectie nodig om haar te stabiliseren. We hebben gehoord dat de weg naar Columbia open is, en daarvandaan naar Charleston misschien ook. We zijn bereid het risico te nemen haar daarheen te brengen als u haar kunt stabiliseren.’

	‘U weet net zo goed als ik dat die weg niet open is. Gisteren nog probeerde een groep mensen uit onze stad Greenville te bereiken en die zijn allemaal uitgemoord door bendes in Saluda Gap,’ antwoordde Vance. ‘En zelfs als jullie het haalden, is de kans dat ze insuline zou krijgen nihil. De autoriteiten in Charleston hebben insuline, samen met enkele honderden andere medicijnen, op de A-lijst gezet. Dat betekent dat het alleen in bijzondere gevallen mag worden verstrekt aan mensen tussen de achttien en vijfenveertig, die een grote overlevingskans hebben en ook nog eens nuttig werk kunnen doen. Ze hebben mij om precies te zijn vijf flesjes gestuurd.’

	John, die steeds gefrustreerder raakte, dacht opeens aan het vliegtuig van Don Barber.

	‘Zou het mogelijk zijn een flesje hierheen over te vliegen’? kwam John tussenbeide. ‘Jullie zullen op het vliegveld van Asheville toch nog wel een paar werkende vliegtuigen hebben’?

	‘Die hadden we inderdaad, maar nu niet meer. De laatste twee zijn een week geleden verloren gegaan. De piloten hebben eenvoudigweg hun gezinnen aan boord gebracht en zijn weggevlogen. Maar zelfs als we die wel hadden, zou het mijn eerste prioriteit zijn om enkele honderden andere gevallen te evacueren.’

	Makala gebaarde naar John dat hij zijn mond moest houden. Er viel een lange stilte.

	Een stilte die zich uitstrekte tot een volle minuut.

	‘Het spijt me, maar mijn antwoord luidt nee. Goed, als mij nu wilt excuseren’?

	John stond op.

	‘We hebben het hier over mijn dochter!’ schreeuwde hij.

	‘Dat vermoedde ik al,’ antwoordde Vance. ‘En ik vermoed ook dat ze haar laatste injectie al veel langer dan vier dagen geleden heeft gehad.’

	‘Alstublieft, dokter Vance. Alstublieft, het is mijn dochter. Het gaat om slechts één injectie.’

	‘John, zo heet je toch’?

	‘Ja.’

	‘John, zoals ik al zei, hebben ze maar vijf flesjes gestuurd. Ik heb hier nu twee kinderen in het ziekenhuis die gewone jeugddiabetes hebben en ook zij vechten voor hun leven. Maar, God moge het mij vergeven, ook zij krijgen geen insuline van mij, want ik heb ook nog eens bijna dertig volwassenen met verschillende vormen van diabetes die met een veel lagere dosis veel langer in leven kunnen blijven. Misschien moet ik het de rest van het jaar doen met deze voorraad, en daarmee moet ik proberen te redden wie ik redden kan.’

	‘Alstublieft, in hemelsnaam.’

	‘John, luister alsjeblieft. Die ene injectie voor je dochter verandert niets aan de prognose. Het betekent slechts uitstel van het onvermijdelijke. Mijn god,’ zei hij op vermoeide toon, ‘denk je soms dat ik er genoegen in schep dit tegen je te zeggen’ Ik heb nog genoeg verdovingen voor hoogstens twintig operaties, terwijl we er honderden nodig hebben. En dan heb ik het nog niet eens over pijnstillers, al was het verdomme maar een aspirientje’?

	Zijn stem stierf weg.

	Makala gebaarde naar John, om duidelijk te maken dat hij zijn mond moest houden.

	‘Dokter Vance, dit is Makala weer. Ik behandel dit meisje al sinds het begin van deze crisis. Ze is een harde, een echte overlever. Ik denk dat we haar leven kunnen redden.’

	‘Voor hoe lang nog’? vroeg Vance. Zijn stem kreeg nu een harde klank. ‘Diabetes type 1. Honderd jaar geleden overleden patiënten binnen enkele weken nadat de pancreas was opgehouden met het aanmaken van insuline. Op dit moment leven wij ook weer in zo’n wereld, misschien nog wel jarenlang.’

	Het bleef weer stil.

	‘Je bent verpleegkundige, dus je weet net zo goed als ik hoe triage werkt.’

	‘Triage’? schreeuwde John. ‘U hebt het hier verdomme over mijn dochter. Ik laat haar niet afschrijven.’

	‘Het spijt me oprecht. Echt waar.’

	‘Luister verdomme naar me! Ik trommel honderd goedgetrainde infanteristen op, en ik beloof u dat we binnen een uur bij u zijn. U geeft mij die insuline. Indien nodig blaas ik de hoofdwaterleiding naar die rotstad van u op.’

	Het bleef nu heel lang stil.

	‘Hoor je wel wat je zegt’ Zou je dat echt doen’? vroeg Vance.

	‘Ja.’

	‘Dat geloof ik niet, John. Ik heb veel over je gehoord. Je bent niet het soort man dat onschuldige mensen zou opofferen voor zo’n stunt. En als je dat wel probeert, staat de militie van Asheville je op te wachten bij afrit 53. Het ziekenhuis is ook afgegrendeld door soldaten. Als je de hoofdleiding opblaast, zullen duizenden onschuldige mensen daaronder lijden.

	Het spijt me vreselijk voor je,’ ging hij verder. ‘God helpe ons allemaal. Ik heb medelijden met iedereen, ook met de mensen die dit allemaal hadden kunnen voorkomen en deze last nu op hun geweten hebben’?

	Zijn stem stierf weer weg en ging over in een doffe snik.

	‘Tot ziens.’

	De verbinding werd verbroken.

	‘Nee!’

	John gaf in machteloze woede een ruk aan de telefoon, waardoor hij de kabel lostrok, en gooide hem tegen de muur.

	‘John, alsjeblieft.’

	Makala was bij hem komen staan. Tranen stroomden over haar wangen.

	‘Verdomme! Wat een kloteland. Alles is klote.’ Hij liet zich snikkend in zijn stoel vallen.

	‘Kom John. Laten we naar huis gaan. Ze heeft ons nodig.’

	Langzaam stond hij op. Judy stond in de hal bij het schakelpaneel. Ze had alles gehoord en huilde zachtjes. De lange, magere Tom keek zwijgend naar hem. Hij stond met een bleek weggetrokken gezicht naast Judy.

	‘John, als je dat wilt, ben ik bereid daarheen te gaan om die insuline voor je te halen,’ zei Tom zachtjes.

	Makala schudde haar hoofd.

	‘Nee, Tom, we gaan naar huis. Kun jij de boel hier in de gaten houden, de komende dagen’?

	‘Natuurlijk.’

	‘Judy, zorg dat we thuis niet worden gebeld.’

	Makala reed met John naar huis. Toen ze langs de controlepost kwamen, die zoals altijd door twee studenten werd bewaakt, zei John niets, en liet hij niet merken dat hij ze gezien had. De studenten bekeken hem met grote ogen toen hij en Makala langsreden, want ze konden zien dat hij huilde.

	Jen stond ze buiten op te wachten. Makala hielp John met uitstappen. Ze hoefde Jen verder niets te vertellen.

	‘Hoe gaat het met haar’? vroeg Makala.

	‘Ze is af en toe buiten bewustzijn. Haar adem ruikt naar fruit, zoals je al had voorspeld. Ze plast niet meer. Het lukt me niet meer om haar te laten drinken.’

	‘John.’

	Het was Makala, die hem met twee handen stevig vastpakte.

	‘Je moet het volgende doen. Ik wil dat je naar binnen gaat en doet alsof er niets aan de hand is. Ze mag niet merken dat je bang bent. Als ze je iets over de insuline vraagt, moet je zeggen dat het onderweg is. Ze mag niet merken dat je bang bent.’

	Hij knikte.

	‘Ben je zover’?

	‘Ja.’

	Hij liep de treden naar de veranda op en opende de deur, maar bleef toen staan.

	‘Wees gegroet, Maria, vol van genade’? fluisterde hij. Maar hij onderbrak het gebed toen hij over de drempel stapte.

	In de erker met uitzicht op de beek was een bed neergezet. Onder de poten waren boeken gestapeld, zodat Jennifer de beek en het vogelhuisje kon zien. Elizabeth was sinds het begin van deze jongste crisis eindelijk uit haar shocktoestand gekomen en was de afgelopen uren bezig geweest de pitten uit dennenappels te halen. Ze had handenvol van het kostbare zaad in het vogelhuisje gelegd, de wacht gehouden bij Jennifer en haar voorgelezen.

	Ginger, die nu vel over been was en nauwelijks nog kon lopen, was op het voeteneind van het bed gaan liggen.

	Jennifer keek op naar John.

	‘Papa’?

	‘Ik ben er al, liefje.’

	Hij nam plaats naast het bed. Ze had haar arm om Kon geslagen en aan de andere kant van het bed lagen de drie Beanie Babies die ze mee had kunnen nemen toen ze uit hun huis moesten vluchten. Een van hen was Patriot Beer, die ze op haar twaalfde verjaardag had gekregen.

	‘Word ik weer beter’?

	‘Natuurlijk, lieverd. Voor je het weet, hol je weer rond. Makala en ik hebben insuline besteld en die zal gauw hier zijn.’

	Hij durfde Makala niet in de ogen te kijken, ook al wist hij dat ze in de deuropening stond. Hij was bang dat hij zich niet meer goed kon houden als ze oogcontact maakten.

	Jennifer draaide zich om in bed. Ze was erg bleek.

	‘Je liegt, pap. Ik weet altijd wanneer je tegen me liegt.’

	‘Nee, lieverd. Het is echt waar. Straks voel je je weer beter.’

	Ze keek hem zwijgend aan.

	‘Lieverd, zal ik je voorlezen’?

	Ze knikte, maar had haar hoofd afgewend.

	Hij stond op en liet zijn blik over de boekenplank glijden. Zijn gemoed schoot vol bij het zien van twee boeken. Beide waren duidelijk van Mary geweest, en een daarvan stamde uit haar vroegste jeugd. Hij sloeg ze open. In een van de boeken stond op het schutblad: ‘Vrolijk kerstfeest, liefje. 1976.’ In de tweede stond in een kinderlijk handschrift, in roze potlood: ‘Dit boek is van Mary.’

	Hij legde het tweede boek weg en liep terug naar Jennifers bed. Daar opende hij het eerste boek en begon te lezen. ‘Toen meneer Bilbo Balings, uit Balingshoek’?

	Hij onderbrak zichzelf.

	Nee, dat boek niet. Ze had de films gezien toen die pas uit waren en was nog zo jong geweest dat ze ze eng had gevonden.

	Hij legde In de ban van de ring weg en pakte het tweede boek op. Dat was Mary’s lievelingsboek geweest. Kon had zijn naam eraan te danken. Op Jennifers geboortedag had hij Kon in haar wiegje gelegd en Mary had gehuild, omdat ze moest denken aan het sneeuwwitte konijn uit een verhaal dat ze zelf als kind zo leuk had gevonden. Kon was nu een vies oud ding, na zoveel jaren te zijn geknuffeld en gezoend, en lag knus in Jennifers armen.

	‘De avonturen van Kon het konijn’? begon hij. Hij slikte moeilijk toen hij de eerste bladzijde omsloeg, terugdenkend aan de vele avonden waarop Mary Jennifer in slaap had gelezen met dit klassieke kinderboek, waarvan zowel moeder als dochter had genoten.

	‘Op een dag, toen Jennifer en haar beste vriend, Kon, niets anders te doen hadden’?

	De echte naam in het boek was Kathy, maar Mary had altijd Jennifer gebruikt, zoals haar moeder ook met Mary had gedaan toen zij nog een kind was. Hij wierp Jen, die zwijgend aan de voet van het bed stond, een blik toe, maar ze kon geen woord uitbrengen. Ze knikte alleen. Hij voelde zoveel grote liefde en medelijden voor haar, om alles wat ook zij verloren had.

	Daarna las hij weer verder.

	De rest van de dag was het stil in huis. Het enige geluid was Johns stem, die zachtjes voorlas. Alleen wanneer Jennifer duidelijk in slaap was gevallen, hield hij op.

	De schaduwen werden langer. De ramen waren nog open en koele lucht stroomde naar binnen, maar hij sloot ze niet. Het zachte gekabbel van de beek in de tuin was een troostend geluid.

	Jennifer werd wakker, waarna Makala probeerde haar iets te laten drinken, maar dat wilde ze niet. Makala bleef daarom aan de andere kant naast het bed zitten en bevochtigde Jennifers lippen met een vochtig doekje.

	‘Papa’?

	Ze keek hem aan.

	‘Wat is er, lieverdje’?

	‘Vergeet je niet wat je beloofd hebt’?

	‘Wat bedoel je, schatje’?

	‘Dat je dicht bij me blijft’ en goed voor Kon zorgt’ Hij houdt ook van jou.’

	‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Hij kon zich niet langer inhouden. Huilend boog hij zich naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar voorhoofd. Ze probeerde haar armen ook om hem heen te slaan, maar daar had ze geen kracht voor. Toen hij haar handen pakte, viel het hem op hoe koud ze waren.

	Hij stopte Kon weer onder haar armen, met het slappe kopje van het geliefde knuffelbeest op haar borst.

	Makala zat aan de andere kant van het bed en streelde zachtjes Jennifers voorhoofd. Elizabeth had Jen meegenomen naar de andere kamer, waar ze zaten te huilen. Jennifer was nu niet meer nat van het zweet en hij wist wat dat betekende. Makala liet zachtjes haar hand naar Jennifers hals glijden om haar hartslag te controleren, en keek toen op naar John.

	Hij pakte het boek weer. Het was bijna uit en hij ging door met voorlezen, waarbij hij de bladzijde met een hand omsloeg, om met zijn andere Jennifers hand te kunnen vasthouden.

	Hij voelde die hand kouder worden en las nu sneller, bijna in een monotone dreun, en sloeg bladzijde na bladzijde om, tot hij de laatste had bereikt.

	‘En zo lag Kon in Jennifers armen en keek toe hoe zij in slaap viel. ‘Op een dag ben jij groot,’ fluisterde Kon haar toe, ‘maar ik zal altijd van je blijven houden. En ver, heel ver weg, zullen wij ooit weer samen spelen. Slaap lekker, Jennifer, dan zie ik je morgenochtend weer.’?

	‘John,’ fluisterde Makala.

	Hij kon geen woord meer uitbrengen.

	‘John, ze is er niet meer.’

	Hij wist het. Hij had gevoeld dat ze was weggeglipt, voor hij de laatste bladzijde had omgeslagen.

	 

	Ze werd in de tuin begraven, vlak bij de erker, dicht bij haar vader, zoals hij had beloofd. ‘s Nachts zat Kon binnen op de vensterbank en waakte over haar. John had een groot deel van de dag buiten gezeten, bij haar graf, met Kon in zijn handen. Hij had tegen Jennifer gesproken alsof ze nog altijd tegenover hem zat, en weer zijn kleine meisje van vijf was en de stof van Kon nog niet zo versleten was als nu. Ginger, die zich nog nauwelijks kon verroeren, lag naast hem.

	Tegen het vallen van de avond was Makala naast hem komen zitten.

	‘Ik maak me zorgen over Elizabeth,’ zei ze. ‘Ze moet eten.’

	‘We hebben niets meer,’ antwoordde John, ‘afgezien van de rantsoenen op de universiteit.’

	‘John, ze is nu in haar derde maand. Deze maand is erg belangrijk, misschien wel de belangrijkste van allemaal. Die rantsoenen bestaan vooral uit koolhydraten, maar wat ze nodig heeft zijn eiwitten, vlees. Zoveel als we bij haar naar binnen kunnen krijgen.’

	Tegen zijn schouder geleund, deed Makala er het zwijgen toe. Hij wist wat ze bedoelde.

	Dit was nu geen moeilijke beslissing meer. Helemaal niet zelfs. Hij liep het huis in en kwam even later naar buiten met zijn .22-pistool. Hij gaf Kon aan Makala.

	Ginger lag bij Jennifers graf, alsof ze de wacht hield.

	Hij knielde neer en tilde Ginger op. Ze woog bijna niets meer.

	‘Kom maar,’ fluisterde hij. ‘Je kunt nog één leven redden, meisje. En bovendien’ Jennifer wil graag weer met je spelen.’

	 


Ach hoe eenzaam zit zij neer, die eens zo levendige stad

	Een weduwe is ze geworden, zij die groot was onder de volken,

	de vorstin van de gewesten is tot slavernij vervallen.

	Klaagliederen 1:1

	 

	Hoofdstuk 13

	 

	DAG 365

	 

	Hij werd gewekt door de telefoon naast zijn bed. Door het raam stroomde licht naar binnen. Het was kort na zonsopgang.

	In de kamer naast hem klonk gehuil van de kleine Ben, die door Elizabeth werd getroost.

	John nam op. Het was Judy en terwijl hij luisterde, ging hij overeind zitten.

	‘Ik kom zo snel mogelijk.’

	Makala lag nog half slapend tegen hem aan.

	‘Wakker worden, schat. Opstaan.’

	‘Wat is er’?

	Ze opende haar ogen en keek om zich heen.

	‘Het is nog niet eens ochtend.’

	‘Opstaan. We moeten naar de stad. Allemaal.’

	Hij trok de oude, stijf geworden broek die naast zijn bed lag aan en wreef over zijn kin, zich afvragend of hij zich moest scheren. Een belachelijk idee. Hij had zich al een halfjaar niet geschoren.

	Een week eerder was het warm genoeg geweest om iedereen een bad te laten nemen. Hij had een flink vuur gestookt, had water uit de beek gehaald om te verhitten en had daarmee de voormalige visvijver gevuld. Toen de vrouwen en de baby eenmaal klaar waren, was het water al grijs met een vuil vlies erop, maar dat had John niets kunnen schelen. Het was zijn eerste enigszins warme bad sinds de late herfst.

	De volgende dag hadden Makala en Jen op primitieve wijze kleren gewassen bij de beek, met een platte steen en een antiek wasbord dat ze in de kelder hadden gevonden. Die avond waren ze allemaal naar de universiteit gelopen voor het diner ter ere van het lentefeest, met de honderdveertig nog in leven zijnde studenten. Dominee Abel had de dienst opgedragen in de kapel, en het koor had gezongen, waarna er een komisch bedoelde eenakter werd opgevoerd over iemand die een nog werkende televisie vond’ Er was beleefd gelachen, maar niet van harte.

	Ben was vanzelfsprekend van hand tot hand gegaan bij de meiden. Voor een aantal van hen was dat een goede oefening geweest. Na de herfst en de winter bleken nogal wat vrouwen zwanger te zijn geworden, en dominee Abel had enkele haastige huwelijken moeten sluiten.

	Het feestmaal had bestaan uit gekookte mais met appels, gegarneerd met wilde bosui en de eerste paardenbloemen van die lente. In ieder geval waren hun buiken gevuld geweest.

	Na het feestmaal, de muziek en de eenakter had hij met Abel, Malady en andere nog in leven zijnde faculteitsleden zitten praten over de mogelijkheid weer een aantal opleidingen van start te laten gaan, maar het had nergens toe geleid. Het was hoog tijd om de eerste groente te oogsten en jagers op pad te sturen. En misschien, heel misschien zou het lukken om de turbine bij de stuwdam aan de praat te krijgen zodat er weer elektriciteit was. Het onderwijs moest maar wachten tot de herfst.

	Nu liep John de huiskamer in. Elizabeth stond bij het raam en keek naar de zonsopkomst. Ze had Ben aan de borst.

	Toen ze achteromkeek en vol zelfvertrouwen naar hem lachte, werd hij opnieuw getroffen door haar gelijkenis met haar moeder. Ze had het Madonna-achtige gezicht dat alle jonge moeders met een kind aan de borst hebben.

	‘Hoi, papa.’

	‘Hoe gaat het vandaag’?

	‘Hij heeft honger als een paard.’

	‘Trek iets netters aan dan die oude badjas. We gaan allemaal de stad in.’

	‘Waarom’?

	‘Doe het nou maar. Maak Jen wakker en zeg dat ze moet opschieten.’

	Hij liep naar buiten. Het was een frisse ochtend, met een helderblauwe lucht. De boomknoppen waren nu echt aan het uitbotten, hoewel het hoger in de bergen nog winter was en er op Mount Mitchell nog sneeuw lag.

	Vreemd, het was vandaag een jaar geleden dat dit allemaal begon. Precies een jaar geleden.

	Hij liep langs het huis en zag dat er een tulp tot bloei was gekomen. Hij plukte hem en legde hem op Jennifers graf.

	‘Goedemorgen, engeltje van me,’ fluisterde hij, met een blik naar het raam waar Kon nog altijd waakte.

	Naast haar laatste rustplaats lag nog een klein graf. Veel was hier niet begraven, maar hij had het gevoel gehad dat dat het minste was wat hij kon doen in ruil voor het offer dat zij had gebracht. Elizabeth had een oude, verbleekte hond van aardewerk gevonden en die op het graf geplaatst, kort nadat Ben geboren was.

	‘Pap, wat is er aan de hand’?

	Het was Elizabeth. Ze was buiten en had Ben op de arm.

	‘Stap nou maar in de auto.’

	De oude Edsel, die wondermachine, liep nog steeds, al was het op zijn laatste benen. De zuigerringen waren versleten. Hij draaide de sleutel om in het contactslot en gaf brullend gas, waarbij de motor zwarte uitlaatgassen uitbraakte. De weinige benzine die nog over was, was erg vervuild.

	Jen kwam ook naar buiten, geholpen door Makala. Die twee waren in de loop van die lange winter, de hongerwinter, zoals hij inmiddels werd genoemd door de overlevenden, aan elkaar gehecht geraakt. Jens gezondheid ging achteruit. Hoewel ze een jaar geleden nog kaarsrecht had gestaan, werd de botontkalking haar nu de baas. Ook had ze last van staar, hoewel haar ogen nog goed genoeg waren om te kunnen lezen. Dat was tijdens de lange, koude winter, die ze bij de haard had doorgebracht, haar grote troost geweest.

	Hoewel hij zich ertegen had verzet, hadden de studenten ervoor gezorgd dat ze altijd genoeg brandhout hadden. Ook hadden ze regelmatig extra rantsoenen meegebracht voor Elizabeth.

	Jen stapte met Elizabeth achterin, terwijl Makala voorin naast John ging zitten. Hij reed achteruit de oprit af en vervolgens richting stad.

	‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand’? vroeg Jen licht geïrriteerd. ‘Heeft iemand soms een beer geschoten’?

	Dat laatste was drie weken eerder inderdaad gebeurd en had tot een heus feest geleid. Er werd een stoofpot gemaakt van het vlees, dat na het toevoegen van wat gedroogde mais en appels genoeg voedsel opleverde voor duizend mensen.

	Duizend mensen, om precies te zijn 960, was het aantal overlevenden op dat moment, althans volgens de cijfers van de vorige middag.

	Zoals Kellor al had voorspeld, had de hongerwinter het grootste deel van de overlevenden geveld. De kou had maandenlang aangehouden. Verzwakte buren stierven, de een na de ander, waardoor de eenzaamheid onder de overblijvers alleen maar toenam. Mensen lieten hun vuren uitgaan omdat ze te zwak waren om naar buiten te gaan, hout te halen en het vuur op te stoken. Uiteindelijk gingen ze opgekruld in bed liggen en vielen in slaap. Het sterftecijfer was weer met sprongen omhooggegaan.

	Gisteren nog, tijdens de vergadering van de gemeenteraad, had Makala, nu hoofd Volksgezondheid, een akelig onderwerp ter sprake moeten brengen: begrafenissen. In februari was het systeem vastgelopen. Er waren te veel doden en te weinig mensen met genoeg kracht om ze te begraven. Enkele honderden huizen waren feitelijk in tombes veranderd, omdat complete families gestorven waren. Op de begraafplaats lagen nog eens ruim honderd ontbindende lijken te wachten.

	Besloten werd de doden te cremeren, een gruwelijke klus, waarvoor de mensen die deze taak op zich namen, beloond zouden worden met een drievoudig rantsoen.

	Ironisch genoeg was er nu genoeg voedsel om de rest van de bevolking tot en met de zomer te voeden, omdat er in de winter zoveel mensen waren gestorven.

	John reed over Black Mountain Road, waarover hij jarenlang iedere dag naar en van zijn werk was gereden. Bij de poort stond niemand meer op wacht, want er waren niet genoeg mensen over om hem te bemannen, aangezien de observatieposten en barricades ook bewaakt moesten worden. Bij de kruising met Flat Creek Road moest hij afslaan. Door de hevige ijsregen van twee maanden geleden waren er tientallen bomen omgevallen en de weg voor hem was nog steeds geblokkeerd. Niemand was nog sterk genoeg om die bomen weg te halen.

	De mannen en vrouwen van het 1ste Bataljon hadden nog wel kracht, maar hij had ze voor andere taken ingezet. Ze vormden het leger en hadden in de winter de passen en de voedselvoorraden bewaakt. Onder hen waren de minste doden gevallen. In precies een jaar tijd was Black Mountain tachtig procent van zijn bevolking kwijtgeraakt. Onder de studenten was dat iets meer dan zestig procent, de oorlogsslachtoffers meegerekend. Deels was dat te danken aan de kracht en weerstand van mensen van rond de twintig, en deels aan de strikte discipline die aanvankelijk door Washington Parker was ingesteld, en nu werd gehandhaafd door Kevin Malady. Ook was het te danken aan de langzame, heldhafige zelfopoffering van directeur Hunt en zijn vrouw, die een maand na de veldslag van de honger waren gestorven, en hadden gezorgd dat ‘onze kinderen’ meer te eten hadden.

	Dat waren zij niet vergeten. Het had een band gecreëerd en ze geïnspireerd.

	En wat die band betrof, de universiteitspredikant had acht huwelijken voltrokken en een paar van die meiden zouden spoedig bevallen. Twee van hen zouden net als Elizabeth moeder worden van een kind wiens vader gesneuveld was in de oorlog.

	Zigzaggend rond omgevallen bomen kwam John weer op Black Mountain Road. Hij reed verder de stad in. Een aantal huizen was tijdens de winter afgebrand. De geblakerde resten stonden er nog. Andere huizen stonden leeg, want de bewoners waren dood. De tuinen van de huizen waar nog mensen woonden, waren veranderd in ‘Victory Gardens’. Gazonnetjes waren nergens te zien. Black Mountain leek nu meer op een spookstad, maar veel van de overlevenden waren nu toch onderweg naar het centrum. Sommigen holden bijna. Ze zagen eruit als de overlevenden van concentratiekampen. Ze waren vel over been en de kinderen hadden opgezwollen buikjes van de honger. Bijna alle mannen hadden een baard en iedereen droeg kleding die enkele maten te groot was.

	John reed sneller nu hij het centrum naderde. De goten lagen vol rommel en afgebroken boomtakken. Langs de stoepen stonden nog auto’s die op de eerste dag stil waren blijven staan.

	Toen hij de hoek omsloeg en het centrum bereikte, zag hij ze. Elizabeth, Jen en Makala slaakten een kreet van verbazing. Ze maakten zoveel herrie dat Ben het op een huilen zette.

	John stopte voor het gemeentehuis en deed zelfs geen moeite op zijn eigen plek te parkeren. Er kwamen honderden mensen aangelopen, soms zelfs aangehold.

	Hij keek door de autoruit’

	Een Bradley-pantserwagen stond voor de zuil en aan een stok die aan de zijkant was vastgemaakt, wapperde de Amerikaanse vlag.

	Achter de Bradley stond een honderden meters lange kolonne met voertuigen. Er zaten Humvees bij, een stuk of tien pick-ups, vijf achttienwielers en nog een Bradley. Ze waren bijna allemaal in woestijnkleuren geschilderd en op bijna alle wagens wapperde de Amerikaanse vlag.

	‘Daar is hij!’ riep iemand, naar John wijzend.

	Andere mensen herhaalden deze kreet. De inwoners van zijn stad weken uiteen toen hij langzaam naar voren liep en zijn ogen zich vulden met tranen bij het zien van die vlag.

	Voor de eerste Bradley stond een officier, die was omringd door een stuk of tien van Johns eigen soldaten van het 1ste Bataljon van de Black Mountain Rangers, die eigenlijk de Kloof hadden moeten bewaken. Ze stonden te praten met soldaten die er uitzagen zoals John zich echte soldaten herinnerde. Ze droegen kevlarhelmen en uniformen met verschillende soorten camouflagedessins. Er waren mannen in woestijnkleuren, in standaard legergroen en in uniformen voor stedelijke oorlogsvoering. Maar toch waren het zijn jongens en meiden, zijn soldaten, die er het meest gehard uitzagen. Ze waren slank, met een haviksblik en donkere, diepliggende ogen. Ze hadden hun wapens nonchalant over de schouders hangen. De officiële infanterie was duidelijk een beetje van ze onder de indruk, vooral van de meiden, die er net zo gevaarlijk uitzagen als de jongens.

	Nation Makers, dacht hij bij zichzelf. Hij zag het nu duidelijk. Zijn voormalige studenten waren, net als de soldaten in het schilderij van Howard Pyle, uitgeput en half verhongerd, maar tegelijk vervuld van een vastberadenheid die in Amerika al meer dan tweehonderd jaar niet meer gezien was.

	Het viel John op dat de officier bij de Bradley, die de leiding had, een ster op zijn epauletten had. Hij droeg zijn uitgaanstenue, als om het onderscheid tussen hem en de andere soldaten te benadrukken.

	‘Hier is kolonel Matherson!’ Toen John naderbij kwam, ging zijn eigen militie in de houding staan en presenteerde het geweer. Tot zijn grote schrik deden de echte soldaten hetzelfde. Ze salueerden voor hem.

	De omstanders werden nu stil.

	John vertraagde zijn pas, ging in de houding staan en salueerde voor de generaal met de ster.

	‘Kolonel John Matherson,’ zei hij.

	De generaal beantwoordde het saluut, grijnsde breed en kwam met uitgestoken hand op hem toegelopen. Hij greep Johns hand vast en drukte deze stevig.

	‘Ik ken u, Matherson. Ik heb bij u in Carlisle college gevolgd en ben meegegaan op excursie naar Gettysburg. Uw lezing over Lee als bevelhebber tijdens de Tweede Slag bij Bull Run was briljant. Dat moet ergens in de jaren negentig zijn geweest.’

	Er steeg wild gejuich op, want met deze handdruk leken de banden met de normale wereld weer te zijn hersteld. De menigte drong naar voren en de soldaten werden plotseling omhelsd en gezoend. Sommigen vonden dat duidelijk niet erg prettig, want de mensen die hen zo enthousiast begroetten, hadden zich al maanden niet gewassen en zaten vaak onder de luizen.

	John lachte en keek de generaal aan. Het gezicht kwam hem vaag bekend voor, maar hij kon zich geen naam herinneren. Uiteindelijk wierp hij een blik op het naamplaatje, ‘Wright’.

	John vroeg zich af wat Wright nu zag. Amerikanen’ Of het soort uitgemergelde overlevenden dat Amerikanen bijna zeventig jaar in allerlei landen hadden aangetroffen, zonder zich te kunnen voorstellen dat het ook in hun eigen land kon gebeuren’

	‘Deze kolonne is onderweg naar Asheville. Ik ben benoemd tot militair gouverneur in het westen van North Carolina, tot het burgerlijk gezag weer is hersteld, maar ik wilde eerst hier halt houden.’

	De juichende menigte hoorde niet wat hij zei, maar John wel.

	‘Dus jullie blijven niet’?

	‘Ons hoofdkwartier zal in Asheville worden gevestigd, maar we blijven wel in deze regio.’

	Een sergeant ging met een microfoon in de hand boven op de Bradley staan en klikte een paar keer.

	‘Mag ik alstublieft uw aandacht’?

	Iedereen werd stil en keek vol ontzag naar hem op. Ze hadden al meer dan een jaar geen stem uit een luidspreker gehoord.

	‘Excuseert u mij,’ zei Wright, om vervolgens op de Bradley te klimmen, geholpen door de sergeant die hem omhoogtrok.

	‘Mijn naam is generaal Wright. Ik ben een officier in het leger van de Verenigde Staten van Amerika en we zijn hier om u weer te herenigen met de rest van uw land.’

	Er werd minutenlang gejuicht. Makala stond nu naast John en omhelsde hem. Veel mensen huilden en een van de meiden van de militie, die ook lid was van het schoolkoor, begon de eerste regels van het Amerikaanse volkslied te zingen.

	 

	‘Oh, say can you see, by the dawn’s early light’?

	 

	Binnen een paar tellen zong iedereen mee, en iedereen deed dit terwijl de tranen hun over de wangen stroomden.

	De generaal bleef met gebogen hoofd staan en toen hij de tranen van zijn wangen wreef, speelde hij geen toneel.

	‘Ik ben benoemd tot militair gouverneur van het westen van North Carolina. Mijn hoofdkwartier zal aan het eind van deze dag al zijn ingericht.’

	‘U laat ons niet meer in de steek’? riep iemand.

	‘Nee, natuurlijk niet. Ik verzoek u nu zich aan het einde van onze kolonne op te stellen en daar geduldig te wachten. U krijgt ieder drie rantsoenen, wat in het leger gevechtsrantsoenen worden genoemd.’

	Er werd weer luid gejuicht.

	‘We hebben ook een medisch team bij wie u terecht kunt met ernstige gezondheidsproblemen. Alle kinderen, zwangere vrouwen en vrouwen met baby’s zullen een voorraad vitaminen voor drie maanden ontvangen.’

	Vitaminen, dacht John. Mijn god, wat klinkt dat Amerikaans. Iets gezonds uit een flesje. Dat maakte hem zelfs nog vrolijker dan het voedsel zelf. Elizabeth had het gehaald, maar het had niet veel gescheeld. Voor haar en de baby konden die vitaminen het verschil betekenen tussen leven en dood.

	‘Deze kolonne moet over een uur door naar Asheville, maar ik zweer op mijn eer als soldaat van het Amerikaanse leger dat we u niet in de steek laten. Volgende week zal er weer een nieuw konvooi arriveren met voedsel en medicijnen.’

	Hij gaf de microfoon weer aan de sergeant, sprong van de pantserwagen en kwam weer naar John toe, terwijl de sergeant de menigte instructies gaf en de soldaten aan het werk gingen. John zag ze gaan. Een van de hospikken had zich al over Elizabeth ontfermd en onderzocht zowel haar als de baby. Bij die aanblik welden er weer tranen op in Johns ogen. Soldaten deelden kauwgum uit aan kinderen, die enthousiast samendromden nu ze wisten dat er iets lekkers te halen was.

	Terwijl de menigte langs hen heen liep, nodigde de generaal John uit even met hem mee te lopen.

	‘Hoe erg is het hier geweest’?

	‘Heel erg,’ zei John.

	‘Dat zal wel. Ik zag je visitekaartje boven op de pas.’

	John schaamde zich plotseling. Het lijk van de Posse-leider was daar de hele winter blijven hangen, hoewel de kraaien het skelet al binnen enkele dagen hadden kaalgeplukt. Er gingen nog steeds wat resten. Het ravijn ernaast, waar bijna duizend lichamen waren gedumpt, was wekenlang een hoorn des overvloeds voor aaseters geweest.

	‘We konden hun spoor van verwoesting helemaal volgen, van Statesville tot hier. Het was geweldig dat jullie ze hebben uitgeroeid. Ik heb ook de sporen van de brand gezien, ter weerszijden van de snelweg. Het vuur heeft uiteindelijk ook Old Fort bereikt, of wat daarvan over was. Jullie hebben dat zeker aangestoken om ze in de val te laten lopen.’

	John knikte.

	‘Heel slim, kolonel.’

	‘Soms kun je wel wat leren van de geschiedenis.’

	‘Hoeveel mensen hebben het hier overleefd’ Een van onze eerste taken is een accurate volkstelling te houden, waarna er rantsoenkaarten zullen worden uitgedeeld.’

	‘Dat heb ik al gedaan.’

	Wright lachte.

	‘Ik heb het over federale rantsoenen.’

	‘Natuurlijk.’ John knikte. Hij vroeg zich af of hij nu rancuneus werd omdat hem plotseling het gezag afhandig werd gemaakt nadat hij maandenlang had geknokt om zijn stad in leven te houden.

	‘Hoeveel procent van de bevolking heeft het hier overleefd’?

	‘Ongeveer twintig procent, misschien iets minder als we rekening houden met de mensen die hierheen kwamen nadat het gebeurd was.’

	Wright schudde zijn hoofd.

	‘Is dat een slecht percentage’? vroeg John nerveus. Hij vroeg zich nu af of hij had gefaald.

	‘Heel slecht. Dit deel van het land is ongelooflijk. In het Midden-Westen bijvoorbeeld, met veel dunbevolkte landbouwstaten, heeft meer dan de helft het overleefd. Maar aan de Oostkust’?

	Hij zuchtte.

	‘Het oosten is net een woestenij. We schatten dat daar nog maar tien procent van de bevolking in leven is. Ze hebben op het slechtst mogelijke moment toegeslagen, aan het begin van de lente. Er ontstonden al voedseltekorten voor de lokale oogst werd binnengehaald en veel gewassen, vooral verder naar het noorden, moesten nog worden ingezaaid.’

	Hij staarde in de verte.

	‘Ze zeggen dat er in de stad New York nog maar vijfentwintigduizend mensen over zijn. En dat zijn ofwel verwilderde barbaren, of mensen die zich verscholen houden en van afval leven. Het was humaner geweest als ze gewoon een waterstofbom op de stad hadden gegooid. Afgelopen herfst is daar cholera uitgebroken. De regering heeft toen besloten de stad af te grendelen. Niemand mocht erin, en niemand mocht eruit. Een vriend van mij die daar dienstdeed, zei dat het middeleeuwse toestanden waren.’

	Hij zuchtte en lachte geforceerd, alsof hij zich plotseling realiseerde dat hij doordraafde over dingen waarover maar beter niet gesproken kon worden.

	‘U hebt hier goed werk verricht, kolonel Matherson. Heel goed werk. We zijn onderweg wel wat vluchtelingen tegengekomen. Ze waren verbitterend omdat jullie ze niet binnen lieten. Maar er was een oude man bij, een dierenarts, die bewondering voor jullie had. Hij zei dat jullie schouder aan schouder zijn blijven staan, terwijl de rest van het land naar de verdoemenis ging.’

	John knikte. Hij wist niet wat hij zeggen moest.

	Wright zweeg even, boog zijn hoofd en sprak toen verder op fluistertoon.

	‘Ze zeggen dat in Florida bijna iedereen dood is. Te dicht bevolkt, te weinig landbouwgrond.’

	‘En al die sinaasappelen en dat vee dan’?

	‘Alles stortte daar in. Mensen slachtten vee om een maaltijd te bemachtigen, maar omdat het daar zo warm is, was het vlees meestal al verrot en vlogen er zwermen vliegen omheen als ze de volgende dag terugkwamen. Maar ze hadden zo’n honger dat ze het toch aten, en je weet wel wat er vervolgens gebeurde.’

	‘En de zee dan, met al die vis’?

	‘Het klinkt ongelooflijk, maar piraten maakten het nagenoeg onmogelijk om uit vissen te gaan. Het was net iets uit de zeventiende eeuw. De kust is vergeven van de piraten, maar de marine maakt nu jacht op ze. Een paar plaatsjes, vooral in de Keys, hebben zich goed verdedigd. Ze hoefden maar één weg te barricaderen en organiseerden hun eigen vloten om hun vissers te beschermen. Die hebben het dus redelijk goed overleefd, maar toen zijn ze in de herfst zwaar getroffen door een orkaan.’

	‘Een orkaan’?

	Hij was al bijna vergeten dat iedereen vroeger gefascineerd was geweest door zulke natuurrampen, waarna altijd grote hulpacties op touw waren gezet. Zulke dingen gebeurden nu natuurlijk ook nog steeds. Als er tweehonderd kilometer hiervandaan een orkaan aan land kwam, zouden ze er niets van weten.

	‘Het was een tweede Katrina, en hij ging precies over Miami heen. En een paar maanden later werd Tampa-Saint Pete door een lichtere orkaan getroffen.’

	Hij zweeg weer even, en keek om zich heen.

	‘Dit keer konden de slachtoffers niet op hulp rekenen, zoals destijds in New Orleans. Voor de mensen die nog in leven waren, was het de genadeslag. En stel je die hitte eens voor zonder airconditioning. Er zijn daar nog maar heel weinig huizen ontworpen voor een leven zonder airco. En als je dan bedenkt dat twintig procent van de bevolking daar uit ouderen bestond. De eerste paar dagen gingen er in die pensionadowijken zoveel mensen dood dat de straten met lijken waren bezaaid. Dat was ook net zoiets als tijdens de pestepidemieën in de middeleeuwen. In dat klimaat had je een explosie van besmettelijke ziekten. De meesten waren al dood voor er echt hongersnood ontstond. Voedselvergiftiging, oververhitting, vervuild water of geen drinkwater, malaria, het westnijlvirus. Ik heb gehoord dat er in Miami grote tyfus- en dysenterie-epidemieën uitbraken. Hier en daar werd zelfs melding gemaakt van builenpest’? Hij onderbrak zichzelf.

	‘Er waren ook gevallen van kannibalisme, net als die Posse van jullie, maar er waren ook veel mensen die waanzinnig werden van de honger. Er ontstonden plotseling allerlei sektes. Een daarvan imiteerde de Azteken, en bracht mensenoffers om de toorn van de geesten tot bedaren te brengen. Anderen volgden de een of andere bizarre variant op het Laatste Avondmaal en de communie. Ze beweerden dat het nu Gods wil was dat mensen de doden aten. Weer anderen’ Ach, ze waren volkomen gestoord.’

	John zuchtte. Het Prozac-volk had last gehad van afkickverschijnselen, dacht hij, terugdenkend aan wat Kellor had gezegd.

	‘Er zijn daar nu alleen nog wat barbaren en een paar stadjes die gunstig gelegen zijn en zich goed konden verdedigen, net als jullie. En die net als jullie een goede leider hadden.’

	John hoorde iets vreemds in de stem van de generaal. En waarom legde hij zo de nadruk op Florida’

	John keek hem aan. Hij wilde het eigenlijk niet vragen, maar kon niet anders.

	‘En uw familie, generaal’ Hoe is het daarmee’?

	De generaal keek hem met een heldere blik aan.

	‘Ik werkte voor het Centraal-Aziatisch Commando. Ons hoofdkwartier in de VS bevond zich in Tampa-Saint Pete. Een maand voor we werden aangevallen, werd ik naar Irak overgeplaatst.’

	Hij zuchtte.

	‘Mijn vrouw, drie kinderen, schoondochter en twee kleinkinderen woonden allemaal in Saint Pete. Ik heb niets meer van ze vernomen.’

	‘Dat spijt me vreselijk.’

	‘Ja, dat geldt voor ons allemaal.’

	John was even sprakeloos.

	‘De Voice of America heeft daar nooit iets over verteld.’

	De generaal schudde zijn hoofd.

	‘U denkt toch niet dat we jullie de waarheid vertelden’? vroeg hij zuchtend.

	John keek verontwaardigd op.

	‘Wat is dan verdomme wel de waarheid’?

	‘We hebben op onze sodemieter gekregen, dat is de waarheid. Met slechts een paar bommen hebben ze ons te grazen te genomen. We mogen van geluk spreken als er in de voormalige Verenigde Staten nog dertig miljoen mensen in leven zijn.’

	‘Wat bedoelt u met ‘voormalig’?’

	De generaal schudde zijn hoofd.

	‘Dat kunt u natuurlijk niet weten, want op de Voice of America wordt er niets over gezegd. Maar we kunnen het Zuidwesten, Texas inbegrepen, wel vergeten, of we moeten eerst een nieuwe Sam Houston en Davy Crockett vinden. Afgelopen winter heeft Mexico dat gebied bezet, als een protectoraat om tegenwicht te bieden aan de Chinezen.’

	‘Wat’?

	‘China. O, na zestig dagen ziektes en anarchie waren ze erg gul met hun hulp aan de overlevenden. En nu zijn er een half miljoen Chinezen aan de Westkust, van Californië tot de staat Washington en helemaal tot aan de Rocky Mountains.’

	‘Wat bedoelt u’?

	‘Het Chinese leger. Zogenaamd om te helpen, natuurlijk,’ zei Wright op bittere toon. ‘O, ze zijn zo gul met hun hulpverlening. Ze helpen hier en daar zelfs met de wederopbouw. Maar niets wijst erop dat ze ooit nog zullen vertrekken.’

	‘Dus het waren de Chinezen’?

	De generaal haalde zijn schouders op.

	‘Daar komen we waarschijnlijk nooit achter.’

	‘Wat’?

	‘John, er waren in totaal drie raketten. Een werd afgevuurd vanaf een containerschip in de Golf van Mexico en explodeerde boven Kansas, Utah en Ohio. Het schip voer, bijna vanzelfsprekend, onder Liberiaanse vlag en had al een stuk of vijf havens aangedaan, waaronder een in Oman. Wij vermoeden dat de wapens daar aan boord zijn gebracht. Een middellangeafstandsraket met een kernbom in een extra groot omhulsel. Dat schip werd overigens vlak na de lancering opgeblazen en er waren geen overlevenden, dus dat sluit goed aan bij de theorie dat het terroristen waren. Een volgende explodeerde boven Rusland, en werd gelanceerd vanaf een containerschip in de buurt van IJsland. Verder hetzelfde scenario. Het schip explodeerde meteen na de lancering. Waarom de bom boven Rusland explodeerde in plaats van Midden-Europa, weten we niet. Misschien ging er iets mis met het geleidesysteem, maar het gevolg is dat Engeland en delen van Spanje gespaard bleven. De laatste bom explodeerde op lagere hoogte, maar nog altijd hoog genoeg om Japan en Korea uit te schakelen.’

	Hij sprak verder. ‘Sommige mensen denken dat China erachter zat, anderen Noord-Korea, dat overigens in een lichtgevende puinhoop is veranderd. Weer anderen verdenken terroristische organisaties, weer anderen Iran, hoewel een groot deel van dat land inmiddels ook al lichtgevend is. Misschien hebben ze wel allemaal samengewerkt, misschien was het wel heel iemand anders. Maar misschien doet dat er ook niet toe. Ze hebben het gedaan en ze hebben gewonnen.’

	‘Hoe bedoel je, gewonnen’ De Voice of America vertelt ons steeds dat we aan het winnen zijn.’

	‘Natuurlijk, we hebben een hele hoop steden rondom de wereld in ruïnes veranderd. We hebben om ons heen geslagen. Misschien terecht, maar misschien ook blindelings. Maar verandert dat iets aan de situatie in ons land’ Ik ben van Irak naar de VS teruggeroepen. Onze hele marine ligt nu aan de Oostkust. Bijna alle militairen zijn van onze bases rondom de wereld teruggeroepen in de hoop hier de boel weer op poten te krijgen en te verdedigen wat er nog van ons land over is. Maar John, ik heb Baltimore en Washington ‘s nachts zien branden. De rookzuilen waren op ruim honderdvijftig kilometer nog te zien.’ Zijn stem klonk nu erg monotoon.

	‘Mijn god. Het was een Bijbels tafereel. Of iets uit de middeleeuwen.’

	Washington’ Voor het eerst in maanden dacht John aan Bob Scales, in het Pentagon.

	‘Ken je generaal Scales nog’ Die was bevelhebber van het War College toen jij daar ook zat.’

	Wright knikte. ‘De bofkonten die het geluk hadden dienst te doen in de noodlocaties van de regering hebben het deels overleefd, maar de rest’ Zoals ik al zei, Washington ging terug naar de middeleeuwen. Ik weet niet wat er van je vriend terechtgekomen is. Het spijt me, maar de kans dat hij nog leeft is klein, behalve als hij naar een van de bunkers in Maryland en West Virginia is gestuurd.’

	Wright staarde weer voor zich uit.

	‘Een of andere sekte heeft de macht overgenomen in delen van drie staten in de Rocky Mountains. Hun leider beweert dat hij de Messias is en dat de verlichting weer zal gaan werken zodra de wereld gered is. Hij heeft tienduizenden volgelingen. En die Posse waar jullie mee te maken hadden’ Er is nog zo’n bende actief, die Pittsburgh en een gebied van honderdvijftig kilometer in een straal daaromheen in handen heeft. Uiteindelijk zullen we ze wel verslaan, maar dat wordt net zo’n bloedige strijd als we een aantal jaren geleden in Irak hebben gevoerd. En dit zijn van oorsprong nog onze eigen mensen ook. Drie dagen geleden zijn drie van mijn mannen gesneuveld toen we een schuilplaats van die lui schoonveegden in de ruïnes van High Point.

	Ja, John, we hebben wraak genomen, maar Amerika is geen wereldmacht meer. Zij hebben gewonnen. Wij zitten aan de grond. We hebben ons uit de rest van de wereld teruggetrokken om te redden wat er te redden viel. Voor de mensen die ons echt haten, is die overwinning al ruim voldoende, ook al hebben we als vergelding hun eigen landen platgebombardeerd. En John, eerlijk gezegd komen we er misschien wel nooit achter wie de echte daders waren. De bommen werden dit keer niet afgeworpen door vliegtuigen met een rijzende zon, een hakenkruis of een rode ster. Het waren slechts drie raketten, afgevuurd vanaf vrachtschepen op open zee, die vervolgens werden opgeblazen. Alleen al in de VS zijn misschien tweehonderdvijftig miljoen doden gevallen. Dat is even erg, of misschien nog wel erger, dan het soort nachtmerries waar we tijdens de Koude Oorlog bang voor waren, zoals in Dr. Strangelove. We waren zo kwetsbaar, zo verdomd kwetsbaar, en niemand heeft iets gedaan om ons hierop voor te bereiden of het te voorkomen. We zijn honderdvijftig jaar teruggegaan in de geschiedenis.’

	‘Nee, geen honderdvijftig jaar,’ zei John zuchtend. ‘Maak daar maar vijfhonderd jaar van. In 1860 wisten mensen hoe ze in die tijd moesten overleven. Ze hadden daar de infrastructuur voor. Wij niet. Als de verlichting het niet meer doet, het toilet niet meer kan worden doorgespoeld, de apotheken door hun voorraden heen zijn en de televisies het niet meer doen, zijn we volkomen hulpeloos.’

	Hij schudde zijn hoofd.

	‘We waren allen lammeren, klaar voor de slacht.’

	De generaal trok een pakje sigaretten uit zijn borstzakje tevoorschijn. Het was een Engels merk. Dunhill.

	Wright bood John het pakje aan, die aanvankelijk sterk in de verleiding kwam, tot hij zich herinnerde wanneer hij voor het laatst had gerookt.

	‘Ik ben gestopt.’

	‘Ik niet,’ zei de generaal, die er een opstak.

	Hij blies de rook uit, en hoewel John genoot van de geur, vroeg hij niet om een sigaret. Hij dacht aan Jennifer, die altijd gezegd had dat hij moest stoppen. Stop, denk daar niet meer aan, riep hij zichzelf tot de orde.

	‘Mijn konvooi moet verder, John. Kun je over een paar dagen naar Asheville komen’ Dan praten we verder.’

	‘Natuurlijk. Neem je dan geen vervoermiddelen in beslag’?

	Wright keek hem niet-begrijpend aan.

	‘Het is niets. Slechts een probleempje dat we een hele tijd geleden hadden. Maar zodra je daar aankomt, doe me dan een plezier en ontsla die flapdrol die daar de leiding heeft. Ik wed dat je zult zien dat hij geen honger heeft geleden, en zijn medewerkers ook niet.’

	Wright knikte.

	‘En in hemelsnaam, stel het ziekenhuis weer open voor het publiek. Was je hier maar zeven maanden eerder gekomen’?

	Hij kon niet verder spreken.

	‘Wie was het’? vroeg de generaal.

	‘Mijn dochter.’

	‘Ik begrijp het.’

	John keek Wright in de ogen en zag dat deze man het inderdaad begreep en zelf misschien wel meer verdriet had. Jennifer rustte nu in Johns tuin, maar Wright zou waarschijnlijk nooit te weten komen wat er met zijn gezin was gebeurd en stelde zich waarschijnlijk allemaal verschrikkelijke dingen voor. Dat is ook weer iets wat Amerika verloren heeft, bedacht John zich. In het verleden wisten we altijd precies waar onze naasten en geliefden waren. En als een van hen sneuvelde in een oorlog, was ons land bereid miljoenen uit te geven om desnoods slechts een klein stoffelijk restant naar huis terug te brengen. Maar nu waren er meer dan tweehonderd miljoen doden’ Niemand had tijd om uit te zoeken hoe ze heetten.

	Wright wendde zich even af.

	‘Ik zal in het gemeentehuis een voorraad gevechtsrantsoenen achterlaten voor de mensen die er vandaag niet bij konden zijn,’ zei hij uiteindelijk.

	‘Dank je.’

	‘Ik laat hier ook een hospik achter met een voorraad geneesmiddelen. We hebben wat antibiotica, vitaminen natuurlijk, en pijnstillers. Zodra het konvooi vertrokken is, kan hij aan de slag.’

	‘En insuline’? vroeg John op kille toon.

	‘Nee, hoezo’ Alle diabetici zijn inmiddels toch dood’? zei Wright. Maar toen verstijfde hij. ‘O, het spijt me, John.’

	Hij kon slechts knikken.

	Ze drukten elkaar de hand en Wright maakte aanstalten om weg te lopen.

	‘Generaal’?

	Wright keek om.

	‘Is dit serieus’?

	‘Wat bedoel je’?

	‘Ik bedoel dit. Vandaag. Of is het slechts een druppel op een gloeiende plaat’ Je blijft voorlopig, maar de ineenstorting en het verval gaan verder, tot er niets meer over is. Je kent het wel: ‘Zo gaat de wereld ten onder, niet met een knal, maar met zacht gejank.’?

	Wright aarzelde.

	‘Beste vriend, ik weet het niet. Ondanks al onze grote plannen’ al onze dromen’ Ik weet het niet.’

	De generaal liep terug naar zijn Bradley. De motor werd gestart, de soldaten stapten weer in hun voertuigen en motoren sloegen aan, behalve van de laatste oplegger, waar nog rantsoenen op lagen die werden uitgedeeld.

	Het konvooi kwam langzaam op gang en John keek toe, terwijl de Bradley met zijn wapperende vlag voorbijreed.

	Uit gewoonte ging hij in de houding staan en salueerde hij. Andere mensen legden hun hand op hun hart. De militie presenteerde het geweer. Meerdere mensen huilden bij deze aanblik.

	Vijftig sterren, dacht hij. Zouden we ooit weer net zo worden als vroeger’ Een stem in zijn binnenste fluisterde de verschrikkelijke waarheid.

	Hij nam Makala bij de hand, keek haar aan en glimlachte, alsof hij haar gerust probeerde te stellen. Ze glimlachte terug, alsof zij hem ook gerust wilde stellen, maar allebei wisten ze dat de ander loog.

	‘Kijk eens, pap!’

	Het was Elizabeth, met twee potjes vitaminen en een militaire schoudertas.

	‘Er was een man die Ben een zoen gaf. Hij zei dat Ben hem aan zijn eigen zoontje deed denken. Die arme kerel huilde en bleef Ben maar knuffelen en toen gaf hij me tien rantsoenen! Ze zitten in deze tas. Ze hebben me zelfs een blik met tweeënhalve kilo babymelkpoeder gegeven voor Ben. Het is voorbij, Pap. Het is echt voorbij!’

	‘Natuurlijk, liefje,’ zei hij glimlachend. Ze keek zo blij als een kind.

	‘Kom, we gaan naar huis.’

	Ze liepen terug naar de auto en reden naar huis. De meiden liepen naar binnen en hij kon Elizabeth opgewonden horen lachen.

	Hij volgde ze naar binnen en pakte Kon, om vervolgens buiten bij het graf van Jennifer te gaan zitten.

	De wereld was voorgoed veranderd, en het Amerika zoals zij dat kenden zou nooit meer terugkomen.

	 


‘De vraag is niet of, maar wanneer.’

	Generaal Eugene Habiger, Amerikaanse luchtmacht (b.d.)

	Voormalig bevelhebber van het U.S. Strategic Command, mei 20021

	 

	Nawoord

	 

	DE ELEKTROMAGNETISCHE PULS: EEN DONDERSLAG BIJ GRIJZE HEMEL

	 

	De val van de Berlijnse Muur en de ineenstorting van de Sovjet-Unie betekenden een keerpunt in mijn carrière bij de marine. Tot dat moment werkte ik aan boord van een Boeing E-6 vliegende commandopost, maar daarna was het niet langer nodig voortdurend in de lucht te zijn ter voorbereiding op een mogelijke nucleaire oorlog, die als een ‘donderslag bij heldere hemel’ zou beginnen. Ik hoop nog altijd dat, als militaire antropologen ooit besluiten onderzoek te doen naar de jager-verzamelaars van de Koude Oorlog, mijn verder niet zo bijzondere carrière om twee redenen toch in het oog zal springen: onder mijn bevel is nooit een toestel verloren gegaan, en is er ook geen nucleaire holocaust ontketend.

	Ik groeide op in Los Alamos, New Mexico, en was al op jonge leeftijd gefascineerd door de dreigende kernoorlog. Op de een of andere manier werd dit ook mijn carrière. Toen ik als jonge officier de kans kreeg een bezoek te brengen aan het voormalige testgebied voor kernwapens in Nevada greep ik mijn kans. Toen ik een nucleair spookstadje zag en de gigantische krater van de SEDAN-kernproef met zijn doorsnede van vierhonderd meter en de diepte van ruim honderd meter, drong het pas goed tot mij door hoeveel verwoesting kernwapens konden aanrichten. In mijn verdere leven moest ik voortdurend de balans zien te vinden tussen mijn dagelijkse werk, waarin ik altijd klaar moest staan voor een strategische kernoorlog, en mijn angst voor de verwachte gevolgen. Ik las zo veel mogelijk boeken over dit onderwerp.

	Een van die boeken was de apocalyptische klassieker van Pat Frank uit 1959, Alas, Babylon. Ik vond zijn beeld van een mensheid die zich niet laat uitroeien en na een wereldomvattende kernoorlog probeert te overleven erg hoopgevend. Telkens als ik een safe met dubbele sloten opende waarin de lanceercodes lagen, moest ik terugdenken aan de komische scène met Slim Pickens als majoor T.J. ‘King’ Kong in Dr. Strangelove, en nam mijn spanning iets af. Nadat ik tot kapitein was bevorderd, herlas ik De laatste oever van Nevil Shute, en vroeg ik mij af of ik evenveel moed zou tonen als onderzeebootkapitein Dwight Towers, als ik met het einde van de beschaving werd geconfronteerd.

	Ik zou willen dat ik Een seconde later van mijn vriend Bill Forstchen als een ontspannend sciencefictionverhaal op kon vatten, maar dat was helaas niet mogelijk. Het lezen van dit boek was voor mij een emotionele en onthutsende ervaring, omdat het allemaal echt zou kunnen gebeuren.

	Een explosie met een elektromagnetische puls (EMP) boven de Verenigde Staten zou inderdaad rampzalige gevolgen hebben. Bij de explosie van een kernwapen komt hoogenergetische gammastraling vrij, die zich vanuit het centrum van de explosie naar alle kanten verspreidt. Indien de explosie plaatsvindt op grote hoogte ‘ meer dan veertig kilometer ‘ bereiken de gammastralen die zich richting aarde verplaatsen de atmosfeer, waar zij in aanraking komen met luchtmoleculen. Hierbij treedt het Compton-effect op, genoemd naar de natuurkundige die in 1927 de Nobelprijs kreeg voor de ontdekking van dit verschijnsel, waarbij positieve ionen ontstaan en elektronen uit hun baan worden geslagen. De wisselwerking tussen de gammastraling en de luchtmoleculen veroorzaakt een verandering van lading doordat de Comptonelektronen worden verstrooid, waarna de zwaardere, positieve ionen overblijven. Als gevolg van de wisselwerking tussen het aardmagnetisch veld en de verstrooide elektronen nemen de ladingsverschillen nog toe, met een elektromagnetische puls als gevolg.2

	Daarnaast kan een kernexplosie op grote hoogte ook een relatief langzame magnetohydrodynamische EMP veroorzaken, waarvan het effect vergelijkbaar is met een zware zonnestorm, die stroompieken met een uiterst lage frequentie veroorzaakt in lange verbindingskabels en de aarde zelf. Dat een EMP inderdaad grote schade kan toebrengen aan elektrische en elektronische apparatuur is tijdens meerdere kernproeven vastgesteld, en later nog met behulp van EMP-simulators.3

	Mensen kunnen deze hevige en onzichtbare energiepuls niet voelen. Hij brengt ook geen schade toe aan het menselijk lichaam. Vergeleken met een blikseminslag verlopen de stroompieken die door een EMP-explosie worden opgeroepen veel sneller en veroorzaakt deze kortsluiting en storingen in elektrische en elektronische apparatuur die in een zeer groot gebied merkbaar zijn. Een slim ontworpen kernwapen, dat op grote hoogte tot ontploffing zou worden gebracht boven Kansas, zou bijna de hele Verenigde Staten treffen. Onze technologische beschaving, die zo afhankelijk is van geavanceerde elektronische systemen, zou op de knieën gedwongen worden, omdat het ene na het andere onderdeel van de infrastructuur zou uitvallen. Onze kwetsbaarheid neemt dagelijks toe, omdat we steeds afhankelijker worden van elektronica.

	Volgens Newt Gingrich, de voormalige voorzitter van het Huis van Afgevaardigden, zouden de gevolgen van een EMP-aanval op de VS catastrofaal zijn. En hij voegde daaraan toe: ‘Dit is niet gebaseerd op wilde speculaties, maar vertegenwoordigt de consensus onder negen gerenommeerde Amerikaanse wetenschappers in hun Report of the Commission to Assess the Threat to the United States from Electromagnetic Pulse (EMP) Attack.’4

	Helaas werd dit rapport5 op dezelfde dag bekendgemaakt als het rapport van de commissie die onderzoek deed naar de aanslagen van 11 september 2001. In de Verenigde Staten ging toen alle aandacht uit naar de vraag hoe het mogelijk was dat Amerika de verschrikkelijke aanslagen van 9/11 niet had kunnen voorkomen. Terwijl commentatoren zich op tv over het 9/11-rapport bogen en zich druk maakten over het ‘gebrek aan verbeelding’ waarvan sprake was geweest, kregen de ernstige waarschuwingen en dringende aanbevelingen van de EMP-commissie nauwelijks aandacht. Hun rapport kwam op de grote stapel aanbevelingen terecht waar het Congres nooit iets mee gedaan heeft.

	Waarom zijn we niet bereid ernstig na te denken over het risico van een EMP-aanval’ Sceptici zullen de gebruikelijke bureaucratische verhaaltjes ophangen, dat het ‘technisch weliswaar mogelijk is, maar erg onwaarschijnlijk’, of dat we ‘niet beschikken over geloofwaardige informatie en ons moeten richten op urgentere problemen’, of andere standaardreacties van het soort dat we vóór 9/11 ook te horen kregen.

	Hoewel er geen objectieve wetenschappelijke methode is om het relatieve gevaar en de kosten van grootschalige rampen met elkaar te vergelijken, heeft het wel degelijk zin voorbereidingen te treffen en preventieve maatregelen te nemen voor orkanen, overstromingen, stroomstoringen en andere rampen. De EMP-commissie heeft de aard van de problematiek op een rijtje gezet, evenals de mogelijke strategieën om de schade te beperken, en aanbevelingen gedaan. Oplossingen ‘zijn haalbaar en uitvoerbaar met de middelen die we tot onze beschikking hebben’.6

	De gerenommeerde kernfysicus dr. Lowell Wood, een van de leden van deze commissie, verdiept zich al dertig jaar in EMP-wapens. Volgens Wood is het effect van een EMP-aanval te vergelijken met ‘een tijdmachine op continentale schaal, die ons terug zou slingeren naar de negentiende eeuw’. Op de opmerking dat we met negentiende-eeuwse technologieën de huidige bevolking niet zouden kunnen voeden, was zijn antwoord duidelijk en zakelijk: ‘Ik weet het. De bevolking zal afnemen tot een niveau waarop die wel door de technologie onderhouden kan worden.’7

	Er zou een groot tekort zijn aan agrarische deskundigheid, paarden en muilezels. Aangezien EMP-wapens geen onderscheid maken tussen militaire doelen en burgerdoelen, is het van cruciaal belang dat we onze elektrischestroominfrastructuur beschermen tegen een EMP-aanval.

	Een dergelijke aanval zou niet gezien moeten worden als de ‘donderslag bij heldere hemel’ waar in de Koude Oorlog rekening mee werd gehouden. In plaats daarvan zouden wij ons daarop moeten voorbereiden als een asymmetrische ‘donderslag bij grijze hemel’. We zijn er namelijk wel degelijk voor gewaarschuwd dat ons land ‘kwetsbaar en nagenoeg onbeschermd is tegen een EMP-aanval. Hierbij zouden onmisbare elektronische infrastructuren ‘ zowel burgerlijke als militaire ‘ verwoest of beschadigd worden. Dit zou catastrofale gevolgen kunnen hebben, die uiteindelijk zouden kunnen uitmonden in de permanente ineenstorting van onze beschaving.’8 Eén seconde na een EMP-aanval is het al te laat om twee vragen te stellen: wat hadden we moeten doen om deze aanval te verhinderen, en waarom hebben we dat niet gedaan’

	Kapitein Bill Sanders, U.S. Navy

	 


Noten
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	De meningen in dit essay zijn louter die van de schrijver en vertegenwoordigen noch het officiële beleid, noch de standpunten van het Amerikaanse ministerie van Defensie of de Amerikaanse regering.

	 


 

	Woord van dank

	 

	Op een bepaalde manier zijn alle boeken het werk van anderen’ Degenen die me als kind hebben geïnspireerd, die me hebben geleerd om een docent, een schrijver en een vader te zijn. De lezers die tijdens de Koude Oorlog zijn opgegroeid met sciencefiction zullen zich Alas, Babylon en de huiveringwekkende films Testament en On the Beach herinneren. De nachtmerries uit die tijd zijn geen waarheid geworden, maar je kunt je afvragen of die gebeurtenissen misschien juist vanwege de waarschuwingen van die films niet hebben plaatsgevonden. De invloed die ze op me hebben gehad, wordt duidelijk in dit boek; de waarschuwingen ervan waren destijds net zo reëel als de waarschuwing in dit boek een potentiele realiteit is.

	Ik wil mijn vriend Newt Gingrich hartelijk bedanken omdat hij zo vriendelijk is geweest om het voorwoord voor dit boek te schrijven, voor zijn aanmoediging, advies en cruciale contacten waarmee hij me heeft geholpen tijdens het scheppingsproces. Kapitein Bill Sanders, die bij onze marine dient, is een van de meest vooraanstaande experts op dit gebied; Newt was degene die me aan hem heeft voorgesteld en terwijl ik aan dit project werkte was zijn advies van onschatbare waarde, net als zijn vriendschap. Ik moet benadrukken dat kapitein Sanders een echte deskundige is; soms stelde ik vragen waarop hij antwoordde: ‘Daar kan ik geen antwoord op geven’, waarmee de discussie beëindigd was. Alles waarmee hij me hielp is openbaar en bevat geen vertrouwelijke informatie. Congreslid Roscoe Bartlett, een overheidsdienaar die aan het hoofd stond van een Congrescommissie met betrekking tot het evalueren van de dreiging van een elektromagnetische puls, is eveneens een grote inspiratiebron voor me geweest.

	Een oude vriend die misplaatst lijkt in dit woord van dank is auteur Jean Shepherd. Tegenwoordig kennen maar weinigen zijn naam nog, hoewel bijna iedereen zijn beroemde film kent over een gezin dat Kerstmis viert tijdens de Depressie. Zijn boeken en radioprogramma hebben me geïnspireerd toen ik in de buurt van New York City opgroeide en ik had het enorme geluk dat hij in Maine mijn buurman was. Als piepjonge auteur heb ik fantastische momenten met Jean meegemaakt en ik heb me altijd herinnerd dat hij zei: ‘Schrijf wat je weet, knul.’ Na zoveel boeken die zich in het verleden of in de toekomst afspeelden, is dit de eerste keer dat ik een boek over het heden heb geschreven.

	Black Mountain, Asheville en Montreat College, waar ik geschiedenisles geef, bestaan allemaal echt. Natuurlijk is dit een roman en zijn de karakters fictief, maar vrienden en buren herkennen misschien iets van zichzelf in dit verhaal. Ik ben hen allemaal intens dankbaar voor hun jarenlange vriendschap. Ik wil in het bijzonder politiecommissaris Jack Staggs, mijn huisarts en onze plaatselijke apotheker bedanken voor hun inzichten. De gesprekken die we met betrekking tot dit boek hebben gevoerd, bezorgden ons allemaal een gevoel van beklemming. En ik bedank Bill Butterworth (W.E.B. Griffin jr.), een van de beste redacteuren en vrienden die men zich kan voorstellen.

	Zoals altijd gaat mijn dank uit naar Montreat College en de duizenden studenten die ik daar gedurende de jaren heb lesgegeven. Ze zijn me bijzonder dierbaar en zijn net zo goed een inspiratiebron als mijn mededocenten, de directeur van onze universiteit en de raad van bestuur; vooral Andy Andrews, een veteraan van Omaha Beach en al jarenlang een goede vriend. Mijn dank ook aan de personeelsleden van het nabijgelegen verpleeghuis die mijn vader en mij tijdens zijn laatste levensjaar hebben begeleid. Iedereen die daar werkt is een beschermengel.

	Een schrijver kan niet functioneren zonder goede redacteuren, uitgevers en literair agenten. Tom Doherty beschouw ik als een van de besten. Ook wil ik de literair agenten die hierin geloofden, Eleanor Wood, Josh Morris en Kevin Cleary, hartelijk bedanken. En er is een speciaal iemand, Dianne St. Clair, die altijd in me heeft geloofd en wier liefhebbende aanmoediging altijd op het juiste moment kwam. En natuurlijk Brian Thomsen, bedankt voor alles.

	Tot slot spreek ik de hoop uit dat dit boek nooit werkelijkheid wordt. De dreiging is reëel, angstaanjagend reëel als je de tijd neemt om je erin te verdiepen. Het moment van een val van de grootsheid komt vaak op het moment dat een volk en een natie zich het veiligst voelen. De uitroep ‘de barbaren staan aan de poort’ komt te vaak als een angstaanjagende donderslag bij heldere hemel, en is vaak de laatste uitroep die wordt gehoord. Er zijn landen in deze wereld die ons dit toewensen en ernaar streven om dit te bereiken. Zoals Thomas Jefferson al zei: ‘De prijs voor de vrijheid is voortdurende waakzaamheid.’

	Ik bid dat critici ‘ als mijn tijd voorbij is ‘ zullen zeggen dat dit een dwaas boek is. Dan zal ik tevreden zijn omdat we waakzaam zijn gebleven en ik een wereld heb beschreven die mijn dochter en degenen van wie ik hou nooit zullen meemaken.

	 

	William R. Forstchen

	Black Mountain, North Carolina

	Juli 2008
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