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1. De arrestatie

Twee honderd jaren geleden! Wat een veranderingen hebben er sindsdien in het goede Engeland plaats gehad.

Twee honderd jaren geleden stond er in  Bedfordshire, bij Harlington,  een  laag met stro  gedekt huisje, de woning van een godvrezend huisvader. Laten wij er eens heengaan.

Het is een rustige herfstavond. Het avondrood sluimert op  de groene  heuvels en  de  schemering  laat haar gordijn  zakken. De arbeid van  de dag is  verricht,  en rond de keukenhaard zijn de landslieden uit de naburige  gehuchten samengekomen, die in gespannen verwachting uitzien  naar  de komst van  iemand, die voor de  hongerigen  het brood des  levens  zal breken en woorden van bemoediging zal spreken tot de moedelozen.

Een statige  figuur, gekleed in het eigenaardige gewaad  van  die  tijd, staat bij de  deur en  klopt aan. Het is John  Bunyan.

De deur wordt geopend en hij wordt  binnengelaten. Hij wordt  begroet  met een hartelijk  welkom. Hij gaat het kleine gezelschap  langs, terwijl hij  een ieder de hand drukt en tot  allen  een vriendelijk  woord spreekt. Hij wil juist  bij een  bejaarde zuster gaan zitten,  wanneer de heer des huizes haastig naar  hem toe  komt, en hem terzijde nemend,  met een  driftige, opgewonden  stem toefluistert:

‘O,  mijnheer  Bunyan,  er is een bevel tot arrestatie  tegen u uitgevaardigd, en de  gerechtsdienaars zoeken u. Wij  kunnen  onze  samenkomst niet houden.  Zij loeren hier rond en als zij u  vinden, zullen zij u voor de  rechter brengen, en hij zal  u naar  de gevangenis  zenden. U  moet weggaan.’

‘Wat  nu, broeder,’ zegt Bunyan, ‘weggaan en  geen samenkomst houden?’

‘Ja zeker,  mijnheer  Bunyan, zij  zijn  op zoek  naar u, en als zij u kunnen vinden, zullen zij u gevangen zetten.’

‘Het is waar, mijnheer Bunyan, wat  hij u vertelt,’ zei een man  met  wit haar,  ‘het arrestatiebevel  is uitgevaardigd, en  zij zijn  nu naar u op jacht.’

‘En als dat zo is,  wat dan nog?’ zegt Bunyan, ‘zal ik daarom de samenkomst niet  laten  doorgaan?’

‘O,  ik  weet van welke geest  zij  zijn,  en  ik zeg  u,  dat zij  u naar de gevangenis zullen  zenden.’

‘En als zij  dat doen, wat dan nog?  Ik wil in geen enkel  opzicht oproerig  zijn, en ik wil ook niet, dat de samenkomst hierom niet doorgaat.’

Hij sprak op de rustige, besliste  toon  van iemand, die wetend wat hem  te wachten stond, zijn besluit  had genomen om het ergste te ondergaan.

‘Maar wat zal er van ons worden, wanneer  u wordt  gevangen gezet?’

‘Och, broeder,’ antwoordt  Bunyan,  ‘laten wij niet bang zijn; onze  zaak is goed, wij  behoeven er ons  niet voor te  schamen. Het  Woord  van God prediken is zulk  een goed  werk, dat  wij zullen worden beloond, als wij  daarvoor lijden.’

Toen zij zagen, dat hij niet van zijn voornemen  was af te brengen,  staakten  zij hun  smeekbeden  en  gingen  zij te midden van de  onrustige groep zitten, wier bezorgde vragen  van  de diepste belangstelling getuigden.

Maar alvorens de samenkomst te beginnen, gaat  hij  naar buiten, het erf op  om de zaak ernstig te overwegen,  om haar voor God  neer te leggen en  zich te overtuigen van Zijn wil.

De schemering werpt haar donkere schaduwen  over het grasveld  en over de vredige, met stro  gedekte, huizen  van de dorpelingen. Hij loopt heen en weer in de kleine tuin,  in een peinzende alleenspraak,  en hij redeneert  bij  zichzelf  aldus:

‘Ik  heb mij flink en  moedig getoond  in mijn prediking, en ik heb er mijn werk van  gemaakt anderen te bemoedigen. Wat zullen mijn  zwakke  en pas  bekeerde  broeders denken, als ik er  nu van door ga? Zullen zij niet zeggen:  ‘Hij  is niet  zo krachtig  in  daad als in woord?’ En als ik  zou gaan lopen,  nu  er een bevel tot arrestatie tegen  mij  is  uitgevaardigd, zal  hen  dat niet  bevreesd maken  om stand te houden, wanneer  alleen nog maar  grote woorden tot hen zullen worden gesproken?  En  daar zij  zien,  dat God mij heeft uitverkoren om deze verloren post in dit land in  te nemen  - om de  eerste te  zijn, die wordt geofferd voor  het Evangelie  - zal het, als ik  zou vluchten, een  ontmoediging  zijn  voor de  gehele groep, die mij later misschien  zal volgen. En zal de wereld door mijn lafheid  niet de gelegenheid  aangrijpen om het  Evangelie te lasteren; zullen zij geen reden hebben meer achterdocht  te  koesteren aangaande  mij en  mijn belijdenis dan  ik verdien? Want  geprezen  zij  de Heere: ik weet van geen  kwaad,  dat  ik  heb gezegd of gedaan.  Ik wil  het ergste ondergaan wat zij van mij kunnen zeggen en  mij  kunnen  aandoen. Ik wil de moed niet opgeven, als  God mij  zal bijstaan.’

Voortreffelijke woorden uit een moedig hart! Wie,  behalve de man, die op de God van  Israël vertrouwt, kan ze uitspreken?

Bereid om alles te trotseren  voor  Hem, die  ‘hem in zijn eigen  woorden inleidde’,  keert  hij terug naar het  huis  met  het  vaste besluit om  de samenkomst te houden, en niet weg te  gaan.

Zijn gelaat straalt van het licht van  vertrouwen en hoop, wanneer hij de  kleine kamer  binnentreedt, en  naar de  lessenaar gaat, waarop de Bijbel ligt.

‘Laten wij knielen in  gebed,’ zegt de vrome  man; en een ieder  van het kleine gezelschap knielt neer. Hoe ernstig smeken zij bij de troon der  genade; hoe  vurig  pleiten zij op de beloften van de God der  Heerscharen! Zij beseffen hun  nood, en als zwakke,  hulpeloze  schepselen, wagen  zij  zich in de  tegenwoordigheid van  de grote  ‘Ik  ben.’  Maar luister  naar hun voorganger; in diepe, vurige tonen  zendt hij zijn geroep om hulp omhoog. Zijn geloof  is sterk,  en hij  gaat  ‘met vrijmoedigheid’ toe  tot de troon der  genade. Hoezeer  sterkt zijn ijver  het hart  van de minder beslisten! Hoor hem zeggen, in vol vertrouwen van  wat hij  uitspreekt: ‘God zal Zijn uitverkoren  volk niet  verwerpen, noch  zal Hij dulden, dat  hun vijanden  triumferen; maar met een sterke  hand en een uitgestrekte arm zal  Hij  hen  tot de  overwinning leiden.  Het paard  en zijn ruiter worden gedood, en  zij, die ongerechtigheid doen, zullen worden verteerd; maar hij, die  op de Heere vertrouwt,  zal niet  beschaamd worden tot in eeuwigheid.’

Hoe vallen  deze woorden van geloof  als  een genezende  balsem  op het bloedende  hart van  hen, wier vreugde was  verpletterd onder  de hiel van  de  onderdrukker,  en tranen van  dankbaarheid  stromen langs het gelaat van menig knielend smekeling.

Zij staan  op.  Hij  neemt  de Bijbel van  de  lessenaar, en  hem  openend,  leest hij: ‘Gelooft gij in de Zoon van God?’ Welk  een onderzoekende vraag,  welk een passende gelegenheid! Welk een toetssteen voor hun geloof! Evenals Christus dat had gevraagd van  hem,  ‘die zij  wellicht zouden uitwerpen’, zo moest ook Zijn dienaar vragen van zijn mensen, dat zij hun geloof  zouden tonen; en  zoals  de verachte uitgeworpene had  geantwoord, zo moesten ook zij  dat nu doen:  ‘Heere, ik geloof.’

Maar terwijl hij leest,  worden buiten  vreemde stemmen gehoord;  onrustige, angstige  blikken  worden  op de deur gericht  - zij gaat  open. En daar staan twee onbekende personen voor hen.  Er zijn geen woorden nodig om hun te zeggen,  dat  het de veldwachter en  de  gerechtsdienaar zijn; en de politie-ambtenaars hebben hun ogen maar te laten gaan over de kleine vergadering om  het  voorwerp  van  hun naspeuren te vinden. Daar zit  hij, zijn oog onafgewend op hen gevestigd, met zijn vinger  wijzend naar de tekst,  alsof hij ook hun wilde vragen:  ‘Gelooft gij in de Zoon van  God?’

Zij staan voor hem, en hun arrestatiebevel voor de dag halend,  bevelen zij hem  hen te volgen.

Hij denkt aan wat de  apostel  zegt: ‘Alle ziel zij de machten  over haar gesteld onderworpen’; daarom sluit  hij de Bijbel en staat  op om aan hun verzoek te voldoen.

Het is  als horen wij hem met de apostel uitroepen, terwijl  hij de politie-beambte aankijkt: ‘Ik ben bereid niet  alleen gebonden  te worden, maar ook te sterven te Jeruzalem voor de  naam  van de  Heere Jezus.’

‘Schiet op,  kom  met  ons mee, want de  rechter wacht op u.’

‘Een  ogenblik geduld,’  zegt Bunyan, terwijl hij zich naar de deur begeeft.  Hij keert zich om en spreekt de  wenende vergadering toe. Alles  wordt  stil; zelfs de huurlingen van de wet durven hem niet in de rede te vallen,  als hij voortgaat de kleine  groep aan  te  sporen tot geduld en lankmoedigheid  terwille van  hun Meester.

‘Broeders, zoals gij ziet  wordt ons de  gelegenheid om het Woord van  God te spreken en te horen, ontnomen, en wij zullen  daarvoor  waarschijnlijk moeten lijden. Maar  laat  de moed niet zakken, mijn lieve broeders;  het is genade om zulk een goede reden  te lijden. Wij hadden opgepakt kunnen worden als dieven of moordenaars, of voor een andere misdaad; maar Gode zij dank, zo is het niet  - wij lijden als christenen,  omdat wij  goed doen en wij kunnen beter de  vervolgden dan de  vervolgers zijn.’

‘Houd  op met je  geteem en ga met ons mee,’ zegt de gerechtsdienaar,  hem  in de  rede  vallend, ‘het  is nu  de  tijd  niet voor zulke praat.’

Hij beveelt het kleine gezelschap  aan  de zorg en de leiding van God  aan, en vertrekt met de ambtenaren.

Maar  de rechter was die  avond net niet thuis.  Een vriend van  hem nam  op zich, hem  de volgende morgen bij de  veldwachter te  brengen, en hij werd vrijgesteld  van  bewaking.

En laten wij nu  met hem meegaan  naar  de kring van zijn gezin en  de moedige man daar zien,  aan alle kanten belaagd  door  vervolging  en kwelling; laten wij  daar zien  wat  het was, dat hem  onder zijn  zware beproevingen ondersteunde, en dat  zijn moedig  hart kracht gaf om de schandelijke beschuldigingen van zijn  vijanden zonder  murmureren te verdragen, en  dat hem in staat stelde in volle vastberadenheid uit te roepen: ‘Daar de  Almachtige  mijn hulp en schild is, wil ik lijden, zelfs totdat het mos op mijn wenkbrauwen zal groeien, als het broze leven  nog zo  lang  duurt, liever dan mijn geloof en  mijn  beginselen geweld aan  te doen.’ En  nogmaals, denkend  aan de toekomst,  toen hij  door diepe wateren  ging: ‘Als het  geoorloofd was, zou ik bidden om nog  groter moeite, en  dit terwille  van de  grotere vertroosting’; en nog eens  weer:  ‘Ik kon  lachen tegen de verwoesting, en noch  het paard, noch zijn berijder vrezen.’

Was  dit geen onveranderlijk, verheven, eeuwig vertrouwen; dat geloof,  dat  ‘zich uitstrekt tot binnen het voorhangsel en  beslag legt op de kroon?’

Hij neemt  afscheid  van zijn vrienden, en langzaam en peinzend vindt hij de weg naar zijn huisje. Hij  is niet  bevreesd, noch twijfelt  hij  aan  de  kostelijke beloften  - hij  kan alleen niet zeggen,  hoe hij dit ter kennis van  zijn vrouw moet brengen. Met gebogen hoofd  en neergeslagen ogen loopt  hij  kalmpjes  door, terwijl vrees en  hoop  beurtelings om de overwinning worstelen. Het licht,  dat door het kleine  voorgevel-venster valt,  treft  zijn oog,  als hij het grasveld betreedt. Zijn hart is vol  zorg, als  hij  denkt aan zijn trouwe Elizabeth, zijn  arme blinde  Mary, en de kleintjes - allen  van  hem zo afhankelijk  voor  hun  dagelijks  brood.  Hoe kan hij  hun  vertellen, dat hij misschien de gevangenis in  zal gaan? Het zal  hun  hart bijna  breken, als zij  horen, dat hij van hen  moet worden  weggenomen! Uit het diepst van zijn ziel zendt  hij een vurig gebed op tot  God om leiding in deze zaak.  Want  hoewel de wolken als een dikke duisternis hem  omgeven, hij  heeft  gelezen:  ‘De  ogen van de  Heere zijn op  de rechtvaardigen en  Zijn  oren tot  hun geroep.’

De eenvoudige  avondmaaltijd is genuttigd in het kleine huisje te Elstow, en het gezin  verzamelt zich rondom het haardvuur. De  ‘trouwe  huisvrouw’ is bezig met  haar  naaiwerk bij de lamp,  die brandt op de lessenaar, waarop de Bijbel  ligt. Het boek ligt open  voor haar,  want vader is weg, en zij heeft een hoofdstuk  voor de kinderen gelezen, en zij  knielt  met hen  in  gebed. De blinde dochter is  bezig  het jongste kind  in slaap te wiegen, terwijl de andere twee kinderen hun rustig  spel  aan de zijde van hun moeder voortzetten. De oude hoge  leunstoel staat leeg  in de hoek, wachtend  op de  terugkeer van de huisvader.

‘God zal  hen sterkte geven,’ zegt hij,  als  hij  even wacht op  de stoep voor de deur.

Hij treedt binnen; Bunyans vrouw  kijkt verrast op en op  het gezicht van het blinde  kind ligt een uitdrukking van verwondering en vrees,  want  zij herkent de welbekende stap voordat er een woord wordt gesproken. De kinderen staken hun spel, want  zij zijn blij hun  vader terug te  zien. Zij letten  niet op  het ongewone uur.

‘Je bent vanavond vroeg thuis! Heb je je samenkomst  gehouden?’  vraagt de  vrouw  op een toon,  die  de  bezorgdheid van  haar hart verraadt.

‘Neen, de politie-beambten kwamen en  braken onze samenkomst af, en leidden mij weg.’

‘En hoe ben je aan  hen ontkomen? Zullen zij je niet achtervolgen?’ vraagt de vrouw  opgewonden, want verbazing en onrust nemen  elk ogenblik toe.

‘Neen, neen; ik ben het gerecht niet ontvlucht; zij  stonden mij toe, vannacht naar huis  te gaan, omdat de  rechter weg was.’

Hij zet zich  in de  oude stoel; zijn vrouw luistert  gespannen,  terwijl  hij zijn verhaal vertelt.

‘Juist toen wij  middenin  onze samenkomst waren,  kwam de veldwachter binnen met zijn arrestatiebevel,  om  mij  gevangen  te nemen, en hij gunde mij niet  de tijd om mijn prediking af te maken, maar hij  leidde mij haastig weg,  terwijl hij mij alleen toestond enkele woorden van raad en  bemoediging tot de mensen te spreken; en hij zou  mij voor de rechter hebben geleid, maar deze  was vandaag niet thuis; daarom nam een  vriend op  zich, mij morgen  bij  hem te brengen,  anders had de  veldwachter  mij aan een bewaker moeten toevertrouwen of op een  andere  manier  in verzekerde bewaring moeten stellen;  zo  groot  is mijn misdaad.’  ‘En moet ge er morgen  heen om  terecht  te staan?’

‘Ja, want  dat heb  ik beloofd, en ik wil mijn woord niet  breken.’ ‘Maar ach,  mijn man, als zij je nu eens naar de gevangenis  zouden zenden!’

‘Welnu, Elizabeth, als de  Heere dat wil, moeten wij ons  onderwerpen. Hij zal ons niet meer  opleggen  dan Hij ons kracht geeft  om  het te  dragen. Als  wij moeten lijden, dan is het voor een goede zaak, en dan moeten wij  goedsmoeds zijn.

Aan het einde zal  alles goed komen.’

Hij spreekt hoopvol; maar als  de tranen  opwellen in de ogen van zijn liefhebbende vrouw  en  de droefheid dieper wordt op het sombere  gelaat, dan stijgt  een zucht op uit  het hart van de moedige  man: ‘Wat zal er van zijn vrouw en kinderen  worden, als hij van  hen wordt weggenomen? Wie zal hun  voedsel en kleding verschaffen?’

‘Wat moeten wij doen,’ vraagt de  vrouw smekend,  als je ons moet verlaten? Wij hebben  nu maar weinig te eten, wie zal ons dan meer  geven?’

‘God zal voor Zijn kinderen  zorgen, mijn  Elizabeth. Hij  voedt de mussen, en  Hij zal ook jou voeden;  en bovendien is het mogelijk, dat zij  mij niet  naar de kerker  zenden; misschien zullen zij mij vrijlaten, nadat zij mij hebben verhoord. Ik kan mij niet  indenken, dat zij mij gevangen zullen zetten,  omdat  ik  de Schriften lees en  verklaar voor de mensen.’

‘Maar de rechters zijn zo hardvochtig,  mijn man. Zij sturen allen naar de gevangenis, die zich niet willen voegen naar de regels van de kerk. Gisteren hoorde ik nog van twee personen,  die te Bedford in de kerker werden geworpen zonder  een eerlijk  verhoor te hebben ondergaan, en zo kunnen zij  jou ook  behandelen.’

‘Goed  en wel, wij zullen  er  het beste van  hopen,  Elizabeth. God zal het alles in  gerechtigheid  besturen - wij moeten  het in Zijn  handen overgeven.’

‘Maar mijn lieve  man, als zij je  naar de gevangenis zouden sturen,  wat moeten  wij dan  doen? Wie zal ons brood geven?’

Dit is een somber beeld,  zelfs voor  zijn  moedig,  vertrouwend hart - zijn gezin gekweld door  honger  en koude,  en  hij opgesloten binnen  de muren van een  kerker!  Hij  verbergt zijn gezicht  in  zijn  handen, en een  zware  zucht welt op  uit de diepten van zijn ziel,  als hij  daaraan denkt.  De kleine jongens zien  het  aan met schuchtere verwondering. Het is  een  vreemd, droevig gezicht  voor hen,  hun vader zo  door verdriet te  zien neergedrukt.

Een hand wordt gelegd op  de  zijne -  een arm  om zijn hals geslagen,  en een stem  fluistert hem in het oor:  ‘Wees  niet bedroefd, vader, als zij  u naar  de  gevangenis brengen;  ik zal moeder helpen  voor  de kinderen te zorgen.’

Hij ziet op, als de  vriendelijke  klanken  zijn oor treffen. De  blinde ogen,  welsprekend  door medelijden en  liefde, keren zich naar de zijne.

‘Het  is maar weinig wat jij kunt doen, mijn arm kind,  met je zwakke handen en je verduisterde ogen,’ antwoordt de vader bedroefd.

‘Maar  ik kan toch wat  doen, vader; ik kan voor de kinderen zorgen, wanneer moeder erop uit  gaat om te werken,  en  ik  kan  de  tuin schoffelen, wanneer de zomer komt.’

Zijn  oog rust  op  de  tere, blauwdooraderde hand,  die  de zijne  vasthoudt, en daarna  op de  opgeheven  duistere ogen, en hij  slaakt  een nog diepere zucht, als hij  eraan denkt, welke ontberingen dit arme  kind zal moeten lijden, als hij zou worden  veroordeeld.

‘En ik kan hout aandragen voor moeder,’  voegt Thomas, de oudste zoon, eraan toe,  ‘en mijn zuster helpen  in  de tuin  en de voortbrengselen naar  de  markt brengen.’

‘Maar  het zal  nog lang duren voordat het  zomer is,  mijn jongen, en  je  moet  ook  gedurende  de koude winter  leven’; en de vader strijkt over  het witte haar van de onschuldige knaap, en hij dankt God voor het medelijden van zijn kinderen.

‘Ook  als  het  allerergste gebeurt, Elizabeth, en ik de gevangenis  in moet gaan, dan moeten wij voor de toekomst op de Heere vertrouwen. Hij zal ons voedsel  geven op de  juiste tijd, en genade om te kunnen volharden  onder al onze beproevingen.  Ik zal morgen  met buurman  Harrow  spreken, als ik naar Bedford ga,  en  hem vragen je te  helpen, als ik  niet zou terugkomen.  Hij  kan  de kleine bedragen innen, die men  mij nog  schuldig is, en dan ben  je voor een poosje geholpen;  en  wanneer dat op is, zal God middelen voor levensonderhoud verschaffen. Hij  heeft gezegd:  ‘Hij  zal hun  het goede niet onthouden, die in oprechtheid  wandelen’, en wij moeten aan Hem niet  twijfelen.’

‘Maar  ik hoop, dat  zij  mij niet  zullen veroordelen, als zij  zien,  dat ik niets heb gedaan dan de Schriften  lezen  en ze verklaren voor de mensen. Als  zij het echter wel  doen,  moet ik niet aarzelen, doch bereid zijn om alle  soorten  vervolging te verdragen terwille van  het Evangelie.’

Op  deze wijze  tracht zijn  beproefde  ziel met  woorden van hoop  en vertrouwen het bezwijkend hart van zijn vrouw te troosten en te ondersteunen.

Zij is een vrouw  met een  moedig hart  en van  grote zielskracht, en zij bouwt voor bijstand op het Woord van Hem,  die heeft  gezegd: ‘Vrees niet, Ik ben  met u.’ Maar deze beproeving is zó smartelijk, zo onverwacht,  de afloop ervan zo belangrijk, en, als haar man  schuldig zou worden verklaard,  zo rampzalig, dat zij voor  het ogenblik niets dan wanhoop en  dood voor hen  kan ontdekken.

Zo gaat de  avond voorbij. Het kleine gezin te Elstow bevindt zich in de  woestijn; de vijand  achtervolgt hen, de  bergen  verheffen zich aan beide zijden, de zee  ligt voor hen.  Zal  er geen staf  worden  opgeheven, geen hand  worden uitgestrekt tot hun bevrijding? Zal er geen ‘wolkkolom’ zijn, om hun  licht te geven, en die  tevens  voor hun vijanden  een donkere wolk zal zijn?

‘Vreest niet, beproefden, staat vast, en  ziet het heil  des HEEREN,  dat Hij  u zal tonen.’

De volgende dag breekt aan.  Bunyan is vroeg op  om  zijn  woord te kunnen  houden,  en de politie-ambtenaar  niet te laten wachten. Hij zegt zijn  vrouw en kinderen voorlopig vaarwel, beveelt hen aan bij God, en verzoekt  hun goedsmoeds te zijn, want hij  denkt, dat hij spoedig  bij hen zal terugkomen. Zijn vrouw neemt afscheid van hem  met een bedroefd, neerslachtig hart;  Mary omhelst hem hartelijk en keert zich schreiend om,  terwijl de kleinen, Jozef  en  Sara, hem kussen en  hem  verzoeken spoedig terug te komen. Thomas  gaat  met zijn vader mee naar  Bedford om de berichten over het verhoor naar huis over  te brengen.

Onderweg voegt zich  de  vriend bij  Bunyan, die er  voor had ingestaan,  dat hij zou verschijnen. Hij houdt  zich een ogenblik op bij  buurman Harrow om met  hem te  spreken over  de  behoeften van zijn gezin.

‘Ik  zal letten op wat zij  nodig hebben, vriend  Bunyan, als  ge niet terugkomt, maar God geve, dat  zij je zullen vrijlaten.’

‘Ik  vertrouw, dat zij dat  zullen doen, maar als zij het niet doen, zal het alles toch goed zijn,  broeder Harrow.’

Zij  geven elkaar de hand,  waarbij de buurman de gevangene aan de bescherming  van  God opdraagt en  hem een spoedige terugkeer toewenst. Zij nemen afscheid - de één  om een stil gebed  op te zenden  voor zijn  broeder  in de Heere, die wordt  meegesleept  door de  wrede hand  van  de vervolging,  wellicht  tot  de dood van een misdadiger; de  andere om zijn  weg voort  te  zetten,  ‘terwijl  hij er zich  in verheugt, dat  hij  wordt waardig  geacht te  lijden voor Zijn naam.’

In  een  godvruchtig  gesprek  gewikkeld,  gaan  hij  en zijn vriend voort,  terwijl Thomas er zich al de tijd  over verwondert, hoe het  mogelijk is,  dat zijn vader zo rustig kan praten, nu  hij  eraan toe is de kerker in  te gaan. Alleen al de  gedachte aan de oude gevangenis, die bij de brug staat, en die hij weleens heeft gezien,  met zijn zware, zwarte muren  en  kleine van ijzeren  tralies voorziene  ramen, vervult zijn kinderziel met  afgrijzen. Hij deinst terug, als hij  terugdenkt aan dat  verschrikkelijk gebouw,  en toch  zegt zijn vader: ‘Ik wil liever met  blijdschap daarheen  gaan dan  het prediken op te geven.’ Vreemde taal voor  zijn onervaren hart. Het geheim  werd na jaren opgelost,  toen  ‘de  Geest hem gaf te spreken’, en ook hij gevoelde, terwijl hij de ‘onnaspeurlijke rijkdom van het Evangelie van Christus’ predikte, dat  hij, ook al wachtte hem  wellicht gevangenschap,  toch niet zou ophouden ‘de  volle raad  van God  te verkondigen.’

Zij treffen de veldwachter  aan in afwachting van hun komst. Hij doet zijn werk met ijver.  Wreedheid voedt zichzelf en  wordt vet, en dit harteloos werktuig van een  parasiterende magistraat houdt  zich met dit werk van  de dood bezig met  een genot,  nauwelijks minder duivels dan dat van  de romeinse tiran, die verlangde,  dat het  hoofd van het Christendom met één slag  zou  worden afgehouwen. Hij brengt  de  gevangene haastig naar het gerechtshof  en leidt hem voor de rechter.

Met  majesteitelijke  waardigheid kijkt  rechter Wingate hem  aan, en zich dan tot de veldwachter wendend, vraagt hij: ‘En waar vond je  hem?  Waar waren zij samengekomen? En wat deden zij?’

‘Ik trof hem aan te Samsell, edelachtbare. Daar waren slechts enkelen bij elkaar gekomen om het  Woord te prediken en te  horen.’

‘En wat hadden zij bij zich?’ (Hij bedoelde: welke wapenen?)

‘Zij hadden  niets dan hun Bijbels, edelachtbare; geen spoor van iets anders; en de gevangene  was juist begonnen te prediken.’

De rechter wendt zich  met een verontwaardigde  blik tot  Bunyan  en vraagt met een  barse stem: ‘En wat deed je daar?’

Bunyan kijkt hem  vriendelijk  en toch vastberaden aan, en hij antwoordt  op een krachtige  toon, die door alle aanwezigen kan worden  gehoord:

‘Wanneer  ik daarheen en naar andere plaatsen ga,  is het mijn bedoeling, de mensen  te onderwijzen en aan  te  raden hun zonden los te laten en zich  aan te sluiten bij  Christus, opdat  zij  niet ellendig omkomen.’

‘En waarom  stel je jezelf niet tevreden  met je  beroep? Weet je  niet,  dat het  voor zulken als jij volgens de  wet verboden is te  doen, wat  je hebt gedaan?’

‘Maar ik  kan het allebei doen, zonder ze door elkaar  te halen,’ zegt de gevangene prompt. ‘Ik  kan mijn beroep uitoefenen  en ook het Woord prediken.’

‘Wat!’, zegt de rechter, ziedend van  toorn,  ‘dan  zal ik je  samenkomsten de nek breken, dat zal  ik.’

Bunyan  blijft  onbewogen  en  antwoordt  rustig: ‘Dat  is best mogelijk.’

De rechter, alle zelfbeheersing verliezend,  roept uit: ‘breng je borgen bij, man,  of ik  zal  je  naar de kerker zenden.’

Twee  vrienden zijn  bereid borg  voor hem te staan en zij worden binnengeroepen.

Nadat zijn verplichting om te  verschijnen is vastgesteld, wendt de  rechter zich tot  de borgen: ‘Gij zijt  verplicht, deze man van het prediken af te  houden, hoort ge dat?  Als ge dat niet doet, verspeelt  ge uw recht als  borgen.’

‘Dan zal  ik die verplichtingen verbreken,’  merkt Bunyan op, hem in de rede  vallend, ‘want  ik zal niet nalaten het Woord van God te spreken, noch ophouden de mensen,  bij wie ik  kom, te raden,  te troosten en  te  onderwijzen; want ik denk, mijnheer, dat in dit werk geen  kwaad steekt,  maar dat  het  veeleer aanbeveling  dan berisping waard is.’

‘Als  ge  u daartoe niet  zult verplichten,’ zegt de rechter, zich  tot de borgen wendend, ‘dan  moet een bevelschrift  tot opsluiting worden gereedgemaakt, en dan  moet hij naar de  kerker gaan, om daar  te blijven tot de driemaandelijkse gerechtzittingen.’

‘Maak het bevelschrift  in  orde,’ beveelt de rechter  en  hij trekt  zich terug.

De gevangene  staat met gevouwen  handen, wachtend op de order  voor de  gevangenis.

Terwijl  het bevelschrift wordt gereed gemaakt, komt Dr.  Lindale  binnen, ‘een oude vijand van  de waarheid’, die de man  Gods begint  te beschimpen en te honen. Bunyan  zegt tot hem:

‘Ik ben niet hierheen gekomen  om met  u te spreken, maar met de  rechter.’

De ‘oude vijand’, in  de  veronderstelling, dat  hij niets ten gunste van zichzelf  had te  zeggen, zet een triomfantelijk gezicht, alsof hij  de  overwinning reeds had  behaald,  en  hij beschuldigt en veroordeelt hem, omdat hij zich  met iets  bemoeit,  waarvoor hij geen volmacht kon tonen.

Onbeschaamd vraagt hij hem: ‘Heb je  de (kerkelijke) eden afgelegd? Als je  dat niet  hebt gedaan, dan moet je, jammer genoeg, naar de gevangenis  worden gestuurd.’

‘Als  ik dat  wilde,  zou ik elke  eenvoudige vraag  kunnen  beantwoorden,  die u mij  zou  kunnen  stellen,’  is het kalme antwoord. Vertrouwend  op  de overwinning, vraagt de  ‘oude vijand’: ‘Kun je  dan  bewijzen, dat het je geoorloofd  is  te prediken?’

‘Zegt Petrus niet: ‘een  iegelijk, gelijk hij gave ontvangen heeft, alzo bediene hij die.’ En de gevangene kijkt hem aanhoudend  en recht in het gezicht, om  te  laten zien, dat hij hem  van  antwoord kan dienen, als hij dat wil.

‘Ja,’ zegt de oude vijand spottend, ‘tot wie wordt dat gezegd?’ ‘Tot wie? Wel  tot ieder mens, die  een gave  van God heeft ontvangen.’ ‘Let wel’ -  en  het schrandere,  levendige  oog van de  beklaagde licht op,  als  hij spreekt - ‘let  wel,  zegt de apostel een iegelijk  heeft een gave van God  ontvangen, laat hij die  dan bedienen.’ En wederom: ‘gij moogt allen profeteren, stuk  voor  stuk.’

Hierdoor  wordt de ‘oude vijand’ wat  geremd en hij  vertraagt zijn pas; maar omdat  hij de slag niet  wil  verliezen,  begint hij opnieuw.

‘Ja, inderdaad, ik denk aan een zekere Alexander,  een kopersmid,  die tegen de apostelen inging en hun last veroorzaakte.’ Dit is een  steek op Bunyan, omdat hij  ketellapper is.

,En ik  heb ook gelezen  van zeer veel  priesters en Farizeeën, die schuldig waren aan het bloed van  onze Heere Jezus Christus.’

‘Ja, en jij bent één van die Schriftgeleerden  en  Farizeeën; want je eet de  huizen van de weduwen op, en dat onder de  schijn van lang  te bidden.’

‘Wat!’ zegt  Bunyan. ‘Ik  zeg u, mijnheer, als u door uw prediken en  bidden niet meer had verkregen dan ik,  dan  zoudt u nu  niet zo rijk zijn.’

Maar  hij  herinnert zich, dat er staat geschreven: ‘Antwoord een zot  niet naar zijn  dwaasheid’, daarom is hij daarna zo  spaarzaam  met zijn woorden als  hem dat zonder schade voor de waarheid  mogelijk  is.

Het bevelschrift  is opgemaakt,  de gevangene wordt toevertrouwd aan  de veldwachter, en haastig  weggevoerd naar de kerker. Een menigte verzamelt  zich om hem heen, als hij wordt weggeleid; sommigen  met  een medelijdend  hart, terwijl anderen in de geest van de aloude  vervolgers, roepen: ‘weg met hem,  weg met hem!’ Zij bewegen zich voort zo  snel als de menigte dat toelaat.

‘Wacht  even,  veldwachter,’ roepen twee  van zijn broeders,  die ademloos op  hem toekomen. Op  die bevelende  toon blijft de politieman stilstaan.

‘Je moet de  gevangenis niet ingaan. Wij denken,  dat wij  de rechter  ertoe kunnen bewegen, je vrij te laten.  Wij hebben een vriend,  die  een goed woord voor je zal doen. Wij moeten  terug  naar de rechter.’

Zo haasten zich  de twee mannen, bij wie zich een derde voegt, naar  de  rechtzaal,  om  met de rechter te  spreken. Zij hebben  een langdurig  onderhoud  met hem, en komen weer naar buiten  lopen, naar de gevangene.

‘Of je weer  bij hem  wilt komen,’ roepen zij met toenemende opgewondenheid uit, ‘en een paar woorden wilt zeggen, dan zal hij je loslaten.’

En welke woorden  zijn dat? ‘Spreek  niet meer in Zijn  naam?’ Hetzelfde lokaas was zestienhonderd jaar  tevoren tevergeefs Zijn discipelen  voorgehouden. Zou het hem van  zijn oprechtheid  aflokken?  Hoor zijn antwoord.

‘Ik wil dat niet beloven. Als het woorden zijn, die met een goed  geweten gezegd kunnen worden, dan wil ik ze uitspreken; als zij dat niet zijn, wil ik  het niet.’

Zij dringen bij hem  aan, en hij  gaat met hen terug, zonder te geloven, dat  hij zal worden vrijgelaten. Hij kent  de geest van de slaafse volgelingen van de  wet te goed; zij zijn te zeer  vervuld van  tegenstand tegen de waarheid, om hem  te laten gaan,  tenzij hij  op de een of andere wijze, of in een of ander  opzicht, zijn God zou onteren en  zijn geweten verwonden.

Maar hij  werpt  het  alles op de Heere, en  daarom verheft hij, terwijl hij  verder gaat, zijn hart tot  God om licht en kracht om  hem te helpen, opdat  hij niets mag doen, dat  óf  Hem  zou onteren, óf  zijn  eigen ziel schaden, óf verdriet en ontmoediging zou teweegbrengen bij wie ook maar de Heere Jezus Christus volgde.

De rechter zit te  wachten op zijn terugkeer. Een ander personage komt plotseling  uit een  andere  kamer, en  als deze hem ziet, groet hij hem aldus:  ‘Wie is daar  - John Bunyan?’ en dat met  zulk een  schijngenegenheid, alsof hij  hem om de hals wilde vliegen en hem kussen.  (Een  echte Judas.)

Het  is  een zekere mijnheer Foster, uit  Bedford.  Bunyan heeft maar weinig kennis aan hem;  hij heeft hem  slechts  enkele  malen ontmoet. Alles wat  hij van hem weet is, dat  hij altijd een fel tegenstander van de wegen van God is geweest, en hij verwondert er zich  over, dat hij zich thans  zo liefdevol jegens hem gedraagt. Maar  het wordt spoedig duidelijk. Dan herinnert  hij zich deze uitspraken:  ‘Hun woorden  zijn zachter  dan olie, maar het  zijn blote zwaarden’, en verder: ‘wacht u  voor de mensen.’ Met geveinsde verrassing  vraagt  deze nieuwe bemoeial: ‘Maar vertel me  eens, mijnheer Bunyan, hoe komt het, dat je hier bent? Ik verwachtte nauwelijks je  op deze plaats te  zien.’

Ach, gij ‘echte Judas’,  denkt ge hem nu te bedriegen,  en hem door uw vleierij te winnen?

Bunyan kijkt hem  een ogenblik goed aan, en antwoordt dan op  een  veelzeggende toon:

‘Ik woonde een samenkomst van mensen  bij,  niet  ver hier  vandaan, met  de bedoeling  een  woord  van  vermaning tot hen  te  spreken; maar  toen  de  rechter  daarvan hoorde, behaagde het hem een arrestatiebevel te zenden om  mij  voor hem te  geleiden.’

‘Zo, zo, ik begrijp  het;  maar als je wilt beloven, dat je  de  mensen  niet meer samenroept, zul  je de vrijheid  hebben om naar huis te gaan;  want mijn broeder is  er  zeer afkerig van, je naar de  gevangenis  te zenden; als  je  je maar wilt laten gezeggen,’  zegt deze ‘echte Judas’ vleiend.

‘Ik bid u, mijnheer,  wat bedoelt u  met de  mensen samenroepen? Wanneer zij zijn samengekomen,  is mijn  werk onder hen  niets anders dan hen aan te sporen om  aandacht  te schenken  aan de redding van  hun  ziel,  opdat zij zalig mogen worden.’

‘Stil  wat,’ roept  hij uit, terwijl hij  zijn  hand kalmerend op  zijn  schouder legt, ‘wij moeten niet in  verklaringen treden of redetwisten, mijnheer Bunyan; zeg alleen maar,  dat je de mensen beslist  niet meer zult  samenroepen, en  je zult weer je vrijheid  bezitten;  anders moet je  naar de gevangenis worden gebracht.’ ‘Mijnheer, ik zal  niemand dwingen of  noodzaken mij te  horen; maar als ik op een plaats kom, waar mensen zijn samengekomen, zal  ik  hen  naar  mijn beste kunnen  en wijsheid aansporen  en  aanraden, de Heere Jezus Christus te zoeken  voor  de redding van hun ziel.’

‘Maar dat is  toch je werk  niet,’  antwoordt de ‘echte Judas’ heftig, zijn  zelfbeheersing verliezend, ‘je moet je beroep uitoefenen. Als je  wilt ophouden met prediken, en alleen je beroep uitoefenen, dan zul je de  gunst  van de rechter  winnen en  terstond worden  vrijgesproken.’

‘Mijnheer, ik kan zowel mijn  beroep uitoefenen als het Woord prediken; en ik beschouw  het  als mijn plicht  beide te  doen, als ik de gelegenheid heb.’

‘Maar  zulke  bijeenkomsten zijn tegen  de wet; daarom moet je ermee ophouden, en  zeggen, dat  je  de mensen beslist niet meer zult  samenroepen.’

‘Ik durf verder niets te beloven,’ antwoordt de moedige man; ‘mijn geweten zal mij  niet toelaten dat te doen, want ik  beschouw het als mijn plicht, zoveel  goed te doen als mij mogelijk is, niet alleen in mijn  handwerk,  maar ook  -  waar  ik maar kan - in het mededelen  aan alle mensen  van de beste wetenschap, die ik in de wereld bezit.’

‘De ‘beste wetenschap’! Wel, je staat dichter  bij  de roomsen dan wie ook, en  ik kan je daarvan onmiddellijk  het bewijs leveren.’

‘Waarin dan?’  vraagt  de belijder stoutmoedig.

‘Hierin,  dat je de Schriften letterlijk verstaat.’

‘Die letterlijk verstaan  moeten worden, verstaan wij zo,  en die anders  verstaan moeten worden,  trachten wij op die andere wijze te verstaan,’ antwoordt de  edele verdediger van het geloof.

‘Zo,’ antwoordt de  oude vijand, ‘en welke van de Schriften versta je letterlijk?’

‘Deze, mijnheer:  ‘wie  gelooft, zal zalig worden.’ Dit moet worden verstaan,  precies,  zoals het wordt gezegd. Want een ieder, die  in Christus gelooft,  zal volgens de duidelijke  en eenvoudige woorden van  de tekst zalig worden.’

Een spottende  glimlach krult de lippen  van de  gespreksdeelnemer. ‘Je bent ongeletterd en  je  verstaat de Schriften niet.  Hoe  kun je ze  verstaan, als je  het oorspronkelijke Grieks niet  kent?’ ‘Als dit uw  mening  is, mijnheer, dat niemand de Schriften kan verstaan behalve  zij, die  het oorspronkelijke Grieks kennen,  dan  zullen  er zeker maar zeer weinigen van  de  armste klasse zalig  worden.  Toch zegt de Schrift: ‘God  heeft  deze dingen  voor de wijzen  en  verstandigen  verborgen’, dat  is:  voor de geleerden van  de  wereld  en ze aan  de kinderkens geopenbaard.’ ‘Maar er zijn geen anderen, die  je horen, behalve een gezelschap van dwaze  mensen.’

‘U vergist  zich, mijnheer; zowel de  wijzen als de dwazen horen mij.  Zij, die gewoonlijk door  de wereld dwazen worden geacht, zijn de wijsten voor God; want God heeft  de wijzen,  en  machtigen, en  edelen verworpen, en het dwaze  en het  verachte  uitverkoren.’

‘Maar man,  je maakt, dat de  mensen hun beroep verwaarlozen. God heeft de mensen bevolen zes  dagen te werken, en Hem  op de zevende te dienen.’

‘Ach, mijnheer, het is de plicht  van de  mensen,  zowel van rijken als  armen, om zich op deze  dagen zowel met hun ziel als met  hun lichaam te  bemoeien;  en God  beveelt Zijn  volk,  elkander dagelijks te vermanen, zolang het heden genoemd wordt.’

De bemoeial staat beschaamd.  De  ketellapper  toont zich een beproefd werkman.

In  woede uitbarstend, roept hij opnieuw uit: ‘Maar het  is  niet  anders dan een gezelschap van arme, eenvoudige, onkundige mensen,  die  je komen horen.’

‘De dwazen en de onkundigen  hebben het meest  behoefte  aan  onderwijzing; daarom zal het nuttig voor mij  zijn,  voort te gaan met mijn werk.’

‘Maar wil je beloven, de mensen niet  meer samen te roepen? Als  je  dat wilt, kun je worden losgelaten en naar huis  gaan.’

‘Ik durf  volstrekt niets meer te zeggen dan ik heb gezegd. Ik  durf niet op  te houden met  datgene, waartoe God mij  heeft geroepen.’

Dan trekt deze ‘echte Judas’ zich terug  om te overleggen met zijn vriend  de rechter. Terwijl zij beraadslagen, verzamelen verscheidenen van  de  dienaren van  de  rechter zich rondom de gevangene, en zeggen hem, dat hij  ‘te veel vasthoudt aan een spitsvondigheid.  ‘Onze meester,’ zeggen zij,  ‘is  bereid je te laten gaan,  als  je  wilt beloven, dat je de  mensen niet meer  zult samenroepen. Als je die belofte maar zult afleggen, kun je  je  vrijheid terugkrijgen.’

Hij geeft hun hetzelfde antwoord: ‘Ik durf het niet te  beloven.’

Op dit ogenblik  is de  beraadslaging afgelopen;  de rechter en de  heer Foster (de echte  Judas) komen  binnen, en  dringen er bij hem op aan  te beloven,  dat  hij  geen  samenkomsten meer  zal houden.

Maar Bunyan is  daartoe door overreding al evenmin te bewegen  als door  bedreigingen en  vleierij. Daar staat hij, onverwinbaar, in de  volle wapenrusting van de  waarheid.

‘Zend hem  dan naar de gevangenis,’ zegt de heer  Foster woedend  tot de rechter,  ‘en het  zal goed  zijn  voor al de anderen hem te  volgen.’

‘En zo  gaan  zij van  elkaar, de gevangene en  de rechters. Dezen  om hun handen nog erger te  bezoedelen met het  bloed van de heiligen;  de ander om te  gaan naar de  donkere  kerker,  die stralend licht zal worden gemaakt door het daar aanwezige en  inwonende ‘Licht  der wereld.’ Toen hij door  de deuren van de  openbare rechtzaal naar buiten ging, ‘kostte het hem  veel moeite om niet  tot hen te zeggen,  dat hij de vrede  van God met  zich  meenam’; maar hij houdt zich stil, en  hij gaat naar de  gevangenis, geprezen zij de Heere,  met  de troost van God in zijn ziel.
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2. De schaduw  over de  haard

‘Hoe lang blijft vader weg, moeder? Denkt u,  dat  hij vandaag zal  terugkomen?’  Mary hield een  ogenblik op  met haar  werk en  hief haar blinde ogen bedroefd  op naar  het gelaat van haar  moeder.

‘Ik hoop  het, mijn  kind!  God  alleen weet  het,’ en de bevreesde vrouw slaakte een diepe zucht, terwijl de tranen haar in de ogen sprongen.

Het kind hoorde de  zucht, en begreep die; zij hield op met vragen en probeerde  door kleine goede diensten een deel  van de zorg  en vrees, die  zo zwaar drukten, van het hart van haar  moeder weg te nemen.

Mevrouw  Bunyan had gedurende  de lange, afmattende morgen uitgezien  naar de  terugkeer  van haar man. Aanvankelijk was haar hoop sterk en vol vertrouwen. Zij  had het gevoel,  dat  zij  hem  van niets konden beschuldigen,  dat gevangenschap verdiende;  en  zij kon niet geloven,  dat zij hem onder  valse voorwendselen in  de  kerker zouden werpen. Maar toen het ene uur  na het  andere verstreek en geen nieuws van  hem bracht, werd haar hoop langzamerhand minder  sterk, totdat  zij  tenslotte tot haar verbazing ontdekte,  dat  zij bezig was ‘al de kosten’ te  berekenen  van  zijn krachtig vasthouden aan zijn beginselen. Zoals wij tevoren al hebben gezegd,  was zij een moedige, edele vrouw, een vrouw  met zielskracht  en echte  moed, en ook bezat zij de  hoop, ‘die  een anker van  de ziel is,  zeker en  vast.’ En zij, arme  vrouw,  zal  die nu nodig hebben, want donker en  onstuimig pakken de onweerswolken zich samen.

Na het droevig afscheid van haar  man,  was zij aan haar  gewone huishoudelijke bezigheden begonnen,  met haar gewone, opgewekte  gelaat en haar vlugge, bedrijvige stap; en  als zij nu  en dan lusteloos en verstrooid  even ophield, dan was dat  maar  voor een ogenblik; zij verzamelde  haar  krachten en  zette  haar  voormiddagtaak voort.

De  zon scheen door het  kleine  voorgevelvenster naar binnen en  terwijl die haar overvloed  van  gouden  stralen  steeds  verder over de  vloer  uitstrekte, de afstand afmetend van de stil voorbijgaande uren, werd haar hart  steeds moedelozer. Telkens liet zij  haar  werk  even  liggen om over de hof heen in de richting van Bedford te kijken.

De  twee gingen verder met hun werk, terwijl zij  elkander trachtten te  troosten en te  bemoedigen.

Mary  is nu twaalf jaar oud. In haar denken en gevoelen ver boven haar jaren! Met  een diep, levendig meegevoel en  een  rijpheid  van  geest, toe  te schrijven aan  haar  uitwendige  levensomstandigheden, die haar  deden nadenken en overleggen,  was zij  een  kameraad voor  haar  moeder,  die, hoewel verscheidene  jaren  ouder dan  zij, toch nog jong was, want Bunyan was met  haar  getrouwd na de dood  van zijn eerste vrouw,  omstreeks de  tijd, dat zij haar meerderjarigheid bereikte.

‘Denkt u, dat vader thuis zal  komen eten, moeder? lk zal een bord voor hem  neerzetten,  en  ik  hoop,  dat hij  zal komen.’

‘Ik hoop het, mijn  kind, maar  ik zie nu nog niets van  hem,’ en  de moeder deed de deur dicht, onderdrukte een opkomende zucht, en ging aan het werk om de laatste hand te leggen aan  de kousen van de kleine Jozef.

‘Denkt u niet, dat Thomas al terug zou zijn,  als vader niet  terugkomt?’

‘Ja, ik denk, dat je vader hem,  als hijzelf niet terug  zou komen, naar huis zou hebben gestuurd  om ons  te vertellen, hoe  de zaak is afgelopen.’

‘Waarvoor gaan zij  vader in die oude gevangenis  zetten, moeder? Hij heeft toch geen  enkel kwaad gedaan,  wel?’ vroeg Jozef, terwijl hij naast zijn moeder ging staan  en haar ernstig aankeek. ‘Neen,  mijn zoon,  hij  heeft alleen  maar het Evangelie gepredikt.’

‘Welnu,  dat is een goed  werk, zegt vader. Hoe kunnen zij hem daarvoor  in de gevangenis  zetten?’

‘Zij zeggen, dat hij de koning ongehoorzaam  is.’

‘En heeft  de koning niet graag, dat iemand  predikt, moeder?’

‘Jawel, mijn  kind, maar  hij  verlangt, dat  zij  dat doen, zoals  hij  het verordent, en op geen andere manier.’

‘En waarom predikt vader dan  niet zoals de  koning voorschrijft? Dan konden zij hem niet  van ons  wegnemen en hem in  die oude, akelige gevangenis zetten. Ik wou, dat  vader met  de koning rekening hield,  u niet, moeder?’

‘Je  vader moet  rekening houden met  God, Jozef, en doen wat Hij zegt. Hij  kan niet prediken zoals de koning dat wenst, omdat hij dan niet zou  prediken, zoals  hij gelooft, dat het Boek  van God leert.’

‘Ik wou, dat vader in het geheel niet predikte, moeder! Dan zouden zij hem  niet in  de gevangenis zetten,  wel?’

‘Neen, mijn zoon; maar je vader meent, dat hij moet prediken; hij meent, dat  God hem heeft bevolen het  te doen, en zoals je weet, Jozef,  zegt de Bijbel,  dat wij Hem  meer moeten  gehoorzamen dan de mensen.’

‘Ik ben blij, dat ik niet behoef te prediken, moeder. Ik zou bang zijn  de gevangenis in  te gaan en daar  te wonen. Ik hoop  toch  zo, dat zij vader er niet in zetten; denkt u,  dat zij het  zullen doen, moeder?’

‘Ik  hoop, dat zij het niet zullen doen,  mijn kind, maar je vader zal het prediken  niet opgeven, zelfs al  doen zij dat wel. Hij  wil  de rest  van zijn leven liever in de gevangenis doorbrengen, dan dat te doen.’

‘Maar  moeder, vader kan in  de  kerker niet prediken, en ik zie niet in,  waarom hij er dan in  behoeft te gaan.  Waarom wil hij  niet ophouden met prediken  en bij ons thuis  blijven?’

‘Ik  kan het je nu niet zo zeggen,  Jozef,  dat  je  begrijpt wat ik bedoel.  Wanneer je ouder  wordt, zul  je  inzien, waarom je vader liever  de gevangenis  in wil  gaan dan  God ongehoorzaam te zijn.’ Het  kleine kind  kon het niet vatten, daarom wendde hij zich peinzend af van de knie  van zijn moeder en ging hij in  een hoekje  met  Sara  spelen.

‘We  zullen niet  langer op  vader wachten, Mary. De kinderen hebben erge honger en wij zullen gaan eten. Misschien is hij bij buurman Harrow gebleven om zijn middagmaal te gebruiken.’  Het  was de  laatste hoop  van de vrouw  en haar moedeloos hart klemde zich  eraan vast met de dodelijke greep van de wanhoop. Het kleine  gezin zette  zich  rond de zeer eenvoudige dis, en met een betraand oog vroeg de  moeder ootmoedig de zegen van God over hen, als zij daaraan zouden aanzitten. Het was een droevige, stille maaltijd,  want  de vrees had  elk spreken  onmogelijk gemaakt. Vroeger  hadden zij zich vaak verenigd rondom de  sobere dis, wanneer de vader weg  was, maar dan wisten zij, dat hij terug zou  komen. Nu ontbrak die  vertroostende zekerheid, en de beangstigende  vrees  zat als een verschrikkelijke, onwelkome gast  in hun midden. De  kinderen onderdrukten  hun onschuldig gebabbel,  als zij het  bedroefde  gezicht van hun  moeder zagen  en haar diepe  zuchten  hoorden, en met een blik van kinderlijke verwondering en  nieuwsgierigheid  keken zij  elkaar aan. Mary beproefde telkens weer  woorden  van hoop tot haar moeder te spreken, maar haar eigen  hart  was bijna even  bedroefd als dat van haar.

De etenstijd ging  voorbij en de avond brak aan; en  nog steeds geen berichten  van de  vader.  Dat zij bleven  wachten, kwam slechts voort uit het feit,  dat Thomas nog  niet was teruggekeerd.  Daarop  was de zwakke  hoop gegrond, dat het verhoor, hoewel lang  en zwaar, voor de gevangene goed zou aflopen.

‘Hoor,  moeder, ik geloof,  dat zij  daar aan komen. Ik hoor de  hond blaffen, en dat is Tom, geloof ik, die daar  fluit.’

De moeder sprong overeind.  Zij deed de deur open en  keek uit naar alle kanten. De hond blafte voor het huis,  maar  zij  hoorde  niet fluiten  en zij zag niemand.

‘Je vergist je,  mijn kind. Ik kan  niemand ontdekken, en zover ik zien kan,  heb ik  overal  heen  gekeken.’

Zij ging zitten en nam  haar  breiwerk weer op.  Droevige  en wanhopige teleurstelling tekende  zich af op haar edel  gelaat.  Mary  sloot haar  blinde ogen en terwijl  zij dat deed, persten  de oogleden hete tranen naar buiten. De kinderen gingen voort met hun stille spel, soms in stomme verbazing naar hun moeder  en zuster kijkend;  en dan weer, alles wat op  droefheid  leek vergetend, om hun kinderlijke spelletjes vrolijk  voort te zetten.

De deur ging  open, alle ogen werden opgeslagen.  Thomas stapte binnen. Niemand  volgde.

‘Je  vader, Thomas, je  vader!’ riep  de opgewonden moeder uit, terwijl ze haar werk aan de kant wierp, en nieuwsgierig de jongen aankeek, ‘waar is je vader, Thomas?’

‘In de kerker,  moeder,’ snikte  de  kleine jongen, ‘zij hebben vader gevangen gezet.’  Zij begroef  haar gezicht  in haar handen en  schreide luid. Haar  geestkracht liet haar  in de  steek - haar vastberadenheid  bezweek. Mary stond op van haar  stoel en  boog zich  naar haar schreiende moeder. De kinderen klemden zich schreiend, met schrik en  verwondering, aan haar vast.

Het  onweer  was  in  zijn  woede over de  woning van de ketellapper losgebarsten. Was  er geen hand  om zijn razernij tegen te  houden, geen olie om de woelige wateren  te kalmeren, werd er  geen  stem boven zijn gebulder en geraas uit gehoord, die zeide: ‘Tot zover zult ge gaan, en niet verder?’

‘In de kerker, Thomas! Hebben ze  je vader naar de kerker gestuurd?’ vroeg mevrouw Bunyan, met een gezicht, bleek van ontzetting.

‘Ja, moeder,  dat hebben zij gedaan.  Ik - zag -  hem - gaan.’

Tranen  en snikken verstikten haar woorden, daar dit laatste antwoord elke nog mogelijke straal  van hoop buitensloot.  De schaduwen van  de  wanhoop hulden  zich  dicht om haar heen en gedurende enkele minuten kon zij niets zien dan hun  dikke duisternis.  Na  een  poosje  baande  zich een glinsterende lichtstraal met moeite een  weg  door  de donkerheid van  haar droefheid, en  scheen  zwak in haar  berstend hart. ‘Het gekrookte riet zal  Hij niet verbreken. Het licht  is gezaaid voor de rechtvaardige en vrolijkheid  voor de oprechten van hart.’ ‘Die de Heere liefheeft,  kastijdt Hij’, fluisterde  de  Engel des  Verbonds, en toen die liefelijke, zachte stem haar hart  binnensloop, hield zij op met schreien; en opnieuw hoorde zij de zoete klanken: ‘In  zes benauwdheden zal Hij  u  verlossen, en in de zevende zal u  het kwaad  niet aanroeren.’ ‘Hij heeft verscheurd  en Hij zal  ons  genezen; Hij heeft geslagen  en  Hij zal ons verbinden.  Komt tot  Mij en  Ik  zal u rust geven. Ik, Ik  ben het, die u  troost.’

De tranen stroomden uit haar  ogen en  haar stem was nog gebroken door de storm van verdriet, die door haar  hart was gevaren,  toen zij keek naar  het bedroefde gezicht van de  jongen naast haar en hem vroeg:

‘Hebben zij je vader verhoord, Thomas?’

‘Ja, moeder,  zij hielden hem daar een lange tijd.’

‘Waren  zij  ruw tegen hem,  Thomas, - de rechters?’ en  haar vrouwenhart brak bijna  bij de gedachte  aan  de hardvochtigheid en verachting, die zij misschien hadden opgehoopt  op haar geliefde man,  die  zij wellicht niet zou weerzien.

‘Zij  sloegen  hem niet,  moeder, en zij  spraken niet erg onvriendelijk  tegen  hem;  slechts eenmaal  werd  die man  dol, en zei, dat hij van plan was de samenkomsten de nek te breken.’

Een huivering voer door het  gemoed van het blinde kind, toen  die  barse  taal haar oor trof.

‘Van  plan zijn de  samenkomsten de nek te  breken. Wat bedoelde hij daarmee?’

‘Dat weet ik niet; maar dat  is  het wat  hij zei. Vader antwoordde hem, dat hij moest prediken, en de man wilde  niet,  dat hij dat  deed, en hij zei, dat hij, als vader het toch  zou doen, de samenkomsten de  nek zou breken.’

‘Wie zei dat tegen je vader, Thomas?’

‘Mijnheer Wingate, de  voorname man, die in de grote  stoel zat.’

‘En zij zonden je  vader naar de gevangenis, omdat hij het  Evangelie wilde  prediken, nietwaar?  Welnu, dank God,  dat het niet voor  een misdaad  was!’

‘Ja,  moeder, zij deden het, want terstond  nadat  de man had gezegd, dat hij de samenkomsten  de nek zou breken, gingen zij met vader op  weg naar de  kerker;  maar zij brachten hem weer terug,  en  verhoorden  hem nog eens.’

‘Hoe  ging dat  toe?  Wilden zij hem weer  aanvallen?’

‘Ik weet het niet. Toen zij op  weg waren  naar de kerker, ontmoetten zij  twee mannen, die vader  kenden,  en die wilden hem mee terugnemen  om te  zien,  of zij hem niet  konden bevrijden van het gaan naar  de gevangenis en hem naar huis laten  gaan.’ ‘En wat deden zij  met hem, nadat zij  hem hadden teruggebracht?’

‘Zij gingen voort hem te vragen, of hij het  prediken wilde nalaten, en  vader zei, dat  hij dat niet  wilde. Toen zeiden zij, dat hij,  als hij dat niet  zou  doen, naar  de  gevangenis moest gaan.  Al die voorname mannen zeiden dat.’

‘Hoe lang moet hij  in  de gevangenis blijven, Thomas?’  vroeg  de  vrouw nieuwsgierig, met  een van ontroering bevende stem.

‘Zij  zeggen  tot de driemaandelijkse gerechtszittingen. Ik  weet niet, hoelang dat is, maar ik  geloof een  lange tijd.

De vrouw zat daar als iemand, die versuft  en ongevoelig is  gemaakt door het plotselinge  en  de  kracht van een  onverwachte  slag. Wat zij  het meest had gevreesd was  over  haar gekomen, en haar huis werd haar woest gelaten. Wat kon haar ondersteunen in deze smartelijke  tegenspoed? Armoede om  haar heen, vier kleine, hulpeloze kinderen de kost  geven, en voordat de  klok nog veel  meer dagen van droefheid zou  hebben  aangegeven, zou een vijfde, erger dan vaderloos, zijn ogen openen  op deze harteloze wereld; haar man laaghartig  in  de gevangenis  geworpen, omdat  hij  het Woord van God predikte, om daar smart te lijden en te worden verwaarloosd, totdat de dood aan  dat toneel een einde  zou maken. O, hoe  duister waren al  deze dingen  voor  haar -  hoe raadselachtig  - zij kon  ze niet begrijpen.  Had God niet  vergeten, genadig  te  zijn?  Had Hij hen niet  voor eeuwig verstoten? Waar was nu  de  tedere Herder van Israël? De lammeren van Zijn kudde kwamen  om  - blootgesteld aan  het meedogenloos verderf, en  Hij drukte ze  niet aan Zijn hart, noch leidde Hij hen zachtkens  in  groene  weiden. Zij riepen Hem  aan, maar Hij was niet  nabij; en er kwam geen opbeurende stem  van  Hem om hun te verzoeken: ‘weest sterk en vreest niet.’

Had de hand van het  geloof  de sluier  kunnen scheuren en  haar oog een blik kunnen  slaan in de  heerlijkheden  van de toekomst,  de  heerlijkheid,  die  met onverblekelijke glans  de nauwe gevangeniscel zou bestralen, waarin de man  Gods gekerkerd lag,  verwachtende  ‘de  zaligheid van de Heere’ te zien; en  die  onsterfelijkheid, die zijn naam  zou verwerven, die makend tot het  wachtwoord  van godsdienstige trouw en vrijheid in alle  komende eeuwen, totdat er geen  tijd meer zou  zijn  - dat zo terneergebogen,  zo  gebroken  hart  zou hebben opgezien en nieuwe moed hebben gevat  - ja, het zou de lof hebben gezongen  van de naam van Hem,  die Israël gedenkt in al zijn tegenspoeden,  die ‘het  licht te voorschijn roept  uit de duisternis,  die Zijn volk leidt op een weg,  die zij niet kennen.’

‘Moeder, zou vader helemaal niet  meer terugkomen?’  vroeg de kleine  Jozef  bedeesd,  zijn  ogen vol verwondering, als  hij opnieuw  naar zijn moeder  sluipt.

‘Ik weet het niet, mijn kleintje; je vader is  nu  in  de gevangenis.’

‘Hebben ze vader in die oude, akelige gevangenis gezet, moeder?’  en het  kind  begon erbarmelijk te schreien.

‘Ja,  Jozef, ze hebben  je vader  in de gevangenis gezet, en misschien  zie je hem  nooit  weer.’

Meer kon  zij niet zeggen.  De gedachte aan haar vaderloze kinderen en haar eigen troosteloze  toestand overweldigden haar  en  zij was niet  bij machte verder te gaan.

Mary haalde de kinderen bij de schreiende moeder  vandaan en  na  hun wat afleiding  te hebben verschaft, keerde zij terug  om haar  te troosten.

‘U kon nu beter wat  gaan liggen rusten, moeder, u  is moe.  U is heel  deze  dag  druk bezig geweest,’ en zij legde  het  kussen goed, en haar  moeder bij  de hand  nemend,  bracht zij  haar naar  het bed, waarop  de arme vrouw neerlag in een toestand van bijna bewusteloze hulpeloosheid. Toen  zij (Mary) eraan dacht, dat Thomas sinds  de vroege morgen  niets had  te  eten  gehad, maakte zij wat warms voor hem klaar, waarbij zij  zich zo geruisloos en met zulk een  donkere schaduw van verdriet  op haar engelengelaat voortbewoog, dat, als de ‘onrechtvaardige  rechter’  haar hier  slechts had gezien, zijn  hart  zeker tot medelijden zou zijn bewogen en hij tot de gevangene  zou  hebben gezegd: ‘Ga vrij uit, terwille  van uw  dochter.’

Mevrouw Bunyan werd door een  klop op de deur  gewekt  uit  de onrustige sluimering, waarin  zij was geraakt. Mary deed open, en  de vrouw van buurman Harrow stapte  naar  binnen.

‘Hoe gaat het met je, zuster Bunyan? Sta niet op, omdat ik ben  binnengekomen,’ en de goede  vrouw stapte naar het hed  om de bleke  lijderes een hand  te geven.  ‘Broeder Bunyan was  vanmorgen, toen hij op  weg was naar Bedford, een poosje in  mijn huis,  om  mijn goede  man te spreken, en  toen ik Thomas zonder hem zag terugkomen,  dacht ik, dat  ik maar  eens een paar minuten naar binnen  moest gaan om te  zien, hoe de zaken  waren afgelopen. Je ziet  er bleek uit.  Wat is er  aan de  hand? Ben je ziek?’

‘O, zuster Harrow, ik ben geheel van streek.  Zij hebben  mijn arme  man in de gevangenis  gezet,’ en zij  bedekte haar gezicht  met haar  handen  en liet haar hoofd op  de borst zakken. Zij kon niet schreien. De bron van haar tranen was droog.

‘Is het zo? En waarom  deden  ze dat? Ik weet, dat  hij  niets heeft  gedaan, waarvoor  hij  de  gevangenis in  moet.’

‘Zij hebben hem  gevangen  gezet, omdat hij  het  Evangelie van onze Heere Jezus Christus predikte. Dat was alles wat zij tegen hem konden  inbrengen.’

‘Gevangen  gezet,  omdat  hij predikte? O, wat een  schande!  God zal hen straffen, dat weet  ik  zeker. Hij  zal  niet dulden, dat  Zijn kinderen op  zo'n  manier worden  behandeld, zonder hun vervolgers te kastijden. Ik voel  het hier.’ Zij legde haar hand op haar hart  en zag  op naar de hemel in geloof  en berusting.

‘Maar o, zuster Harrow, mijn man  is me afgenomen. Wat moet ik met deze arme, kleine kinderen beginnen?’

‘Wees  goedsmoeds. De Heere  zal je geen gebrek  laten  lijden. Wat  heeft Hij beloofd?  Zegt Hij niet: ‘In zes benauwdheden zal  Ik met u zijn, en de  zevende zal  u  niet  schaden’? Het ziet er  nu donker en angstwekkend  uit,  maar Hij zal, Gode  zij dank, ons  uit al onze  benauwdheden  redden en alle paden  recht maken  voor onze voeten.’

‘Maar wie zal deze kinderen te eten geven, nu hun vader weg  is?’

‘Wel,  er is een Vader voor hen gebleven.  Jezus  zal  voor hen zorgen. Zegt  Hij niet: ‘Ik zal een Vader zijn  voor de  wezen’?  Hij voedt  de  raven, wanneer zij roepen, en denk je dan, dat  Hij  Zijn kinderen broodsgebrek zal  laten lijden?  O neen;  daarvoor  is Hij  te goed - geprezen  zij Zijn naam! Denk aan Elia in  de  woestijn, zuster, en  aan  Daniël in de leeuwenkuil,  en aan de joodse  jongelingen in de  vurige oven, zevenmaal heter  gemaakt dan hij  ooit tevoren was. Verloste Hij  hen niet uit al  hun benauwdheden, zuster Bunyan, en zou Hij jou  dan niet verlossen? Ja,  dat  zal Hij, onze  gezegende Meester. Ik voel het hier op dit ogenblik,’ en weer legde zij haar hand  op haar hart, terwijl haar opgeheven gelaat straalde  van het  geloof en het vertrouwen, dat  haar ziel vervulde.

‘Vertrouw op Hem,  mijn zuster, vertrouw  op Hem. Ik zeg je,  dat Hij je niet  zal teleurstellen: ‘Hij is gisteren en heden Dezelfde en tot in eeuwigheid.’ Geef jezelf over in Zijn handen, en maak  je geen  zorgen over wat  komen zal. Hij zal je kracht geven naar de mate  van  je beproevingen;  ik zeg je, dat  Hij dat zal doen.’

‘Maar  ik verdien niets dan kastijding  en  tegenspoed van de hand van God. Ik  vergeet zo vaak Zijn  liefde en barmhartigheid, ik dwaal  zo af op verboden  paden.’

‘Ach, dat doen  wij allen. Als wij van Zijn hand ontvingen wat  wij verdienen, wat zou  er van ons, arme, zondige schepselen,  terecht  komen? Wij moeten  onze beproevingen  dragen zonder murmurering, want wij weten,  dat zij dienen  tot ons bestwil. God is genadig,  en Hij  zendt ons  deze  dingen niet van harte, maar alleen om deze zondige harten ervan te weerhouden Hem te verlaten. Wat zei de goede,  oude David in  al zijn tegenspoeden? Zei hij niet: ‘Eer ik verdrukt werd, dwaalde  ik, maar nu onderhoud ik  Uw Woord’?  Hoe heerlijk sprak broeder  Bunyan juist over  deze Schriftwoorden, toen hij nog de vorige week  in mijn huis  was om mijn  oude ketel op te  knappen. Mijn oude man  had mij  juist  verteld  van de verordeningen van de koning, en  hoe hij vreesde, dat er overal in het land onrust zou ontstaan, en dat alle afgescheiden predikers de kerker in  moesten of  het land  voorgoed verlaten.  Ik  heb er de  hele morgen over  lopen denken, en ik zei bij mezelf:  ‘wat zal er van ons worden, als  broeder Bunyan  wordt  weggehaald’? Het leek wel, of mijn  hart  zou  bersten van de zware druk. Ik  weet niet, waarom ik dat voelde. Het  moet  de Geest van God zijn geweest, die  dit met mijn  geest getuigde.  Ik  ben na het ontbijt verder gegaan met een zwaarmoedig hart.  Ik kon  de last, die erop lag, niet  afschudden,  zuster Bunyan;  hij zou bij me blijven. Ik trachtte te  bidden,  maar het haalde niets uit. Toen gebeurde het. Op dat  ogenblik stapte broeder Bunyan binnen met zijn soldeerlamp in  de  hand, om het  handvat van mijn  ketel eraan te zetten, dat John onlangs tegen de rand  van de haard eraf brak. Ik had hem juist schoon  gemaakt om wat water warm  te maken om de  borden af te wassen,  toen hij hem oppakte  om hem aan de  pothaak te hangen en ermee tegen  de stenen  stootte. Welke  dag was het  ook weer -  een dag van de vorige week. Je herinnert je, dat ik  John zond  - .’

‘Och, zuster Harrow,  ik  kan het me nu niet  herinneren. Praat  er  maar  niet meer over  tegen mij. Ik  kan het niet opbrengen  om  nu  aan zulke dingen te denken,  terwijl mijn lieve man in  de kerker  zit, en ik alleen  ben gelaten.’

‘Praat  zo niet, zuster Bunyan. Je bent  niet  alleen. Jezus zal met je zijn, als je  maar op Hem vertrouwt. Ik weet,  dat  Hij het  zal doen. Ga  tot Hem  met je smarten -  Hij zal  je gebroken  hart verbinden. Niemand heeft  ooit tevergeefs  op  Hem vertrouwd. En Hij  staat ook altijd gereed. Dikwijls, wanneer  ik  zulk een  last hier  voelde, scheen  het, dat mijn hart  zou  bersten, maar dan ging ik op mijn  knieën in gebed, en wanneer ik  ermee gereed  was,  dan was  alles weg; Jezus  had het weggenomen en ik was  zo licht als de lucht.’

‘Ik kan niet bidden, zuster Harrow. Mijn woorden  komen  niet hoger dan  mijn  hoofd.  Ik kan nergens aan  denken,  dan aan mijn  man en  deze arme, hulpeloze kinderen. Ik kan  niet bidden, ik kan niet bidden.’

‘Ach, je moet niet zo de moed verliezen. Jezus  is een machtige en bereidwillige Zaligmaker. Hij zal je niet  verlaten. Zoals ik al zei, ging broeder Bunyan,  terwijl  hij die dag  mijn  ketel  repareerde, verder met te spreken over het vertrouwen op de  Heere en het standhouden in  Zijn kracht, en  het deed  me goed.  Het beluisteren van zijn woorden en het gevoel in dit hart,  dat God  mij  voor vallen zou bewaren, wat de  mens ook zou doen, - het  tilde mij  op van  deze armzalige aarde.  Ik kan  vertrouwen op Jezus, zuster Bunyan; Hij is mijn steun en mijn troost.  Gezegende Jezus, ik  wil op U vertrouwen, en nooit vrezen, als  Gij met mij zijt. Laten de  tegenstanders  doen wat zij kunnen, Gij  zijt mijn deel in eeuwigheid.’

De vrome dienstmaagd van God  richtte haar opgetogen gelaat naar de hemel, toen zij deze  woorden sprak, en  een glimlach  van rustig vertrouwen  verlichtte haar gevuld en  blozend gelaat. Zij  had vijftig winters  beleefd, maar van nature begiftigd met een sterk gestel, dat was ontwikkeld door  ijverig bezig te zijn, was zij  nog actief  en  gezond, met een natuurlijke opgewektheid, die alleen een  gevoel  van zonde en van  droefheid over de  tegenstand, die de  zaak  van haar Zaligmaker in  elk  land ontmoette,  kon doven.  Zij was  één van Gods getrouwen; want haar ‘licht  was gezaaid in de duisternis’, en  haar ‘werd het goede niet onthouden’, omdat zij  ‘in oprechtheid wandelde.’ Wanneer zij  enige moeite ondervond, wanneer teleurstelling  verscheen om haar  op haar weg tegen te houden,  en al haar  inspanning onvruchtbaar bleek, kon zij  zeggen: ‘Ik heb  alles  gedaan wat ik  kon. Ik geef  het  nu over aan Jezus. Hij zal zorgen,  dat het geschiedt op Zijn eigen  juiste tijd.’ En vanaf het  ogenblik, dat zij tot deze volledige overgave kwam, ‘was haar last, die zij had meegedragen,  volkomen weggenomen’,  zoals zij het uitdrukte.

‘Je  moet moed  vatten, zuster Bunyan, en je opgewektheid  behouden, anders zul je ziek worden. Je ziet nu zo bleek;’  en zij boog zich over haar heen  en fluisterde haar enkele woorden in het oor, die de kinderen liever  niet  moesten horen: ‘deze  zaak zal volkomen in orde komen, en je zult misschien de dag beleven, waarop je  God ervoor zult  danken; en als het niet zo  is, dan zul je,  als je naar de hemel gaat, het  alles verstaan. Het zal dan net  zo helder voor je zijn als de  stralende  zon. Vertrouw slechts op Jezus.’

De woorden van geloof en vertrouwen van dit oprecht toegewijd  kind van God vielen als olie op het  verslagen hart van de lijderes, en zij  kon in zover tot bedaren komen, dat zij met een zekere mate  van kalmte over  de  gevangenschap  van haar man kon spreken.

‘Het is niet zo erg,  als wanneer hij dood was,  want zolang er leven is,  is er hoop.  Voor hoelang zei je, dat zij hem gevangen hebben gezet?’

‘Tot de  driemaandelijkse gerechtszittingen,  zegt Thomas.’

‘Ik  vermoed,  dat  hij dan  opnieuw zal worden verhoord,  en misschien zullen zij hem dan laten gaan. Weet je,  hoe  lang  het nog duurt, voordat de driemaandelijkse gerechtszittingen  worden gehouden?’

‘Neen, maar ik ben  bang, dat  het een lange tijd zal  zijn. Men  zegt, dat zij erg  wreed zijn,  en  ik weet, dat zij hem in de  gevangenis  zullen  houden zolang  zij  maar  kunnen.’

‘Laat ik eens zien,’  voegde zij eraan  toe, het op haar vingers natellend, ‘ik hoorde mijn  goede man  vanmorgen  zeggen,  dat de driemaandelijkse  gerechtszittingen plaats zouden vinden in januari. Hij  en broeder Bunyan spraken erover,  en dat is het wat hij zei. Ik herinner het mij  goed.  Het  is nu de twaalfde dag  van  de maand,  en tot dan is  het maar zeven  weken, en misschien zullen zij hem dan vrij laten gaan.  Wij  zullen allen de Heere bidden, dat het goed met  hem  mag gaan.’

‘Ach, dat is een  lange  tijd  voor  hem om in die koude, vochtige gevangenis te  blijven.  Ik weet, dat het zijn  leven zal kosten.’

‘Wij  moeten hem aan Jezus  toevertrouwen, zuster  Bunyan.  Hij zal voor  hem  zorgen, en hem van zijn vijanden verlossen, als  het Zijn  wil is.’

‘Maar  wat moet ik dan  doen? Wij hebben maar weinig te eten, en wanneer dat  op  is,  waar  zullen wij meer bekomen? Er  is niet langer iemand, die ons  brood kan verschaffen; wij moeten  honger lijden, er is geen  hoop.’

De gesloten ogen keerden zich vanuit de hoek in de  richting van het  bed,  en de lippen bewogen zich als om te spreken, maar in het  gevoelige hart kwam de gedachte op: ‘zij kan haar beter  troosten dan ik het kan.’

‘Jullie zult geen gebrek lijden, zuster Bunyan, jijzelf  en je kleintjes, zolang ik nog een stukje brood heb, en mijn goede man zal  zorgen,  dat je  alles krijgt, wat men je nog  schuldig is. Broeder  John sprak erover met hem  vanmorgen, en ik hoorde hem beloven, dat hij  ervoor zou zorgen,  en  je weet, dat hij altijd woord houdt.’

‘Ik weet, dat  broeder Harrow alles zal doen wat in  zijn  vermogen ligt, maar wij zullen een te grote last zijn,’ en  terwijl zij  sprak, hief zij haar  ogen op naar die van haar  vriendelijke  troosteres. Vanuit  haar diepbedroefde hart  gaf  zij uitdrukking  aan alle vrees en wanhoop, voor het uiten  waarvan woorden te arm  waren. ‘Ik wil  niet klagen,’ voegde zij eraan toe, ‘Hij  doe  wat  Hem het  beste  voorkomt.’

‘Ik heb wat haverbrood  en wat vlees  voor  je meegebracht in  mijn  mand buiten de deur. Ik  was net bezig wat  voor  mezelf te bakken, en ik dacht, dat je  ook  wel een beetje  wilde  hebben. De  dingen smaken  soms beter, wanneer wij ze niet  zelf klaarmaken.’ ‘Och, had mijn arme  man het maar. Hij heeft vandaag geen mondvol te eten gehad,  de arme  man, en  ik weet, dat hij honger heeft en  verzwakt is, en zij zullen hem  niets  geven. Hij zal  honger lijden.’

‘Dit zijn hachelijke tijden, zuster Bunyan, en het  volk van God moet  verwachten, dat het  tegenspoeden zal  hebben te verdragen. Dit  zijn de  moeilijkheden, die  de ziel  van  de mensen op de proef moeten stellen, en zalig de  mens,  die zal  volharden tot het einde. Heb  je gehoord  van die arme man,  die onlangs in  de kerker is geworpen?  Ik heb zijn naam  niet gehoord. Zij brachten  hem erheen uit een ander deel van het land, naar men zegt, dat het was, omdat  hij  het  Evangelie predikte.  O,  wij gaan donkere en  bloedige  tijden tegemoet. O, dat Jezus ons kracht mag geven, om onszelf goede strijders te  tonen, en om iedere  last te dragen om Zijnentwil!’

‘Ik voel,  dat  ik alles zou kunnen dragen,  behalve  dit; als zij  mij mijn beste man maar hadden gelaten, dan zou ik niet murmureren; maar hem op  te pakken, en hem  in de  kerker te zetten,  en mij  alleen te laten  met deze  arme,  kleine, hulpeloze kinderen  -  het schijnt  mij,  dat ik  dat niet kan  uithouden. Het is zo hard,  zo  hard;’  snikte de arme  vrouw schokkend uit.

‘Denk aan de belofte, zuster Bunyan, ‘zoals  de dag  is, zo zal uw kracht  zijn.’  Vergeet dat  niet. Het is een zeer dierbare belofte. Klem u  daaraan  vast.  Ga tot  Jezus met al  uw  zorgen en  Hij zal u rust geven.  Wees niet zo terneergeslagen; onze vijanden zullen ons beschimpen, en het  zal schande brengen over de zaak  van  onze Zaligmaker. ‘Ik zal op  Hem vertrouwen, al zou Hij  mij doden’ - dat  is vertrouwen, dat is geloof. Je moet God bidden,  je dit  te geven.’

‘Ach, ik wou, dat ik het kon, maar  hoe zou ik het kunnen? Jij hebt het  nooit ondervonden, wat het  is in  mijn  toestand te worden geplaatst. Jouw man  is  nooit van je afgescheurd  en in een verschrikkelijke gevangenis geworpen, terwijl je met  vier kleine, hongerige kinderen achterbleef.’

‘Kom toch,  beste vrouw, schrei niet  zo,  je zult jezelf ziek maken. Je  hebt  sinds  het  ontbijt  geen hap  gegeten, wel? Je  bent verslapt en  verzwakt, omdat je  nodig wat eten  moet. Ik zal  Mary roepen, en haar  een  beetje soep laten klaarmaken,  en je kunt wat  van het brood eten, dat ik voor je heb meegebracht.’

Zij  stapte naar de achterdeur van  de  keuken en riep  het kind, maar er  kwam geen antwoord.

‘Ik kan  bij Mary geen gehoor krijgen,’ zei ze, terwijl ze de deur  achter zich sloot, ‘daarom zal ik  hetzelf  maar doen,’ en  zij haastte zich  een pan soep klaar te maken.

‘De arme, kleine schepsels hebben aan de mand gezeten, terwijl die  buiten de deur stond.  Kijk eens, het brood is bijna allemaal weg, en het vlees ook.’

De tranen  sprongen opnieuw in de ogen van  de moeder.

‘Zij hebben  zo'n honger, de arme, kleine, hulpeloze schepseltjes.’

‘Maar zij zullen geen honger lijden. Je buren  zullen hen geen  gebrek  laten lijden  aan voedsel.  Maar  Mary  blijft  lang weg.  Ik zal even  naar buiten gaan en haar  roepen, zuster Bunyan. Je houdt  je heel rustig,  terwijl ik  weg ben.  Je ziet  er zo bleek en  ziek  uit.’

Kom  hier, Tommy,  mijn zoon,  en  houd  even  op met je spel; loop naar de bron en kijk eens, of je zuster Mary  daar is, en zeg haar, dat ze terstond hier komt, ik  wil haar graag spreken.  Kom  hier, Sara,  en blijf bij  mij, terwijl je broer  weg  is. Kom mee, dan zullen we naar  moeder gaan.  Kom,  kind, ik wacht  op je.’

De kleine Sara hield zeer tegen haar zin op  met haar  spel, want  het gebeurde  niet zo dikwijls, dat  zij de zo  hoge gunst genoot, Thomas  als  speelgenoot te  hebben.

‘Schiet op,  Sara, moeder vraagt naar  je,’  en de jongen sprong  over het opstapje in  de richting  van de bron, terwijl  mevrouw Harrow ‘baby Sara’ bij de hand nemend, zich naar  de kamer  van mevrouw  Bunyan haastte.

‘lk kan zus nergens vinden, moeder. Ik heb  haar geroepen en  nog eens weer geroepen. Zij  is niet bij de bron  en ik weet niet, waar  zij  is,  of zij moet naar buurman  Whiteman  zijn gegaan. Ik  zag haar  met haar muts op, een poosje geleden, en  Jozef was  bij  haar.’

‘En welke kant ging zij  uit?’ vroeg  de zieke zwakjes.

‘lk weet  het niet, moeder. lk  heb niet gezien welke kant  zij  uitgingen.  Ik speelde  met Sara; en  ik  zag  het niet en had het alles vergeten, totdat mevrouw  Harrow haar riep.’

‘Hoe  lang  is het  geleden, dat je  je zuster zag, Thomas? Zij zou  niet naar buurman  Whiteman gaan,  zonder het  mij te zeggen.  Zij moet ergens in de buurt van het huis  zijn.  Ik zal opstaan en haar zelf roepen.’

‘O, bid ik  je,  doe  dat  niet: je bent  te ziek. Zij zal direct binnen zijn.

Kom, wees rustig, mijn goede vrouw, je zult flauw vallen,  als je het bed verlaat.’

‘lk ben nu wat beter, en zou graag  een poosje  op zitten.’

Zij deed  een  poging om op  te staan, kreeg een flauwte en viel terug. Terwijl werd geprobeerd haar weer tot bewustzijn te brengen, werd Mary voorlopig vergeten. Laten  wij haar volgen!

De woorden van  haar moeder:  ‘en  hij heeft vandaag  niets te eten  gehad, en is  nu in die koude, vochtige gevangenis,’ vielen als brandende kolen op haar  hart. Zij zou geen rust hebben,  terwijl haar  lieve vader koude  en honger leed.  Haar besluit was genomen, en zij ging rustig verder met de uitvoering van haar plan. Het was  een gemakkelijke  taak het gezelschap van Jozef  te  krijgen. Zij behoefde hem alleen  maar te  zeggen, dat zij vader ging  bezoeken. Het kleine  kereltje  greep die  gedachte direct aan, en met het gevoel van belangrijkheid en  verantwoordelijkheid, dat een kind altijd  koestert,  wanneer men het  een geheim  toevertrouwt  en  zijn hulp vraagt, ging  hij met  zijn zuster mee  en zo vingen de  twee hun  reis aan. Mary wist voor een  deel de weg, en de rest kon  zij vragen.  Zij nam een mand met  etenswaar  aan haar  arm en ging met het kind  op  weg in de richting van Bedford. Laten wij  haar volgen.
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3. Mary en Jozef bezoeken

         hun vader in de gevangenis

De ter  kimme  neigende  zon werpt  haar stralen zwakjes over het boerenlandschap. De lucht is  vochtig en kil. Wolken  verzamelen  zich aan de hemel, maar de blinde ogen zien de  schoonheid om  haar heen niet, noch  de lichte,  ijle gedaanten van  de daarboven zich  verzamelende wolken. Zij voelt het alles onbewust; maar er  leeft  een dieper gevoel in  haar hart,  dat het geheel in beslag neemt, en het andere maakt geen indruk op haar daarmee  bezige geest.  De merel en de zanglijster kwelen  hun zoete tonen te  midden van  het  verwelkend groen van  de heggen aan de kant van de  weg, en waar in de lentetijd ontelbare  insecten de lucht  doen gonzen van hun onophoudelijk  gezoem, daar barst nu bij tussenpozen de zang van  de  vink los.  Maar  geen enkele muziek boeit thans het  scherpe  gehoor, dat  niet is afgestemd op liefelijke klanken. Voort, voort gaan  de kleine  voeten,  nu en  dan  voor een ogenblik stilstaande, om uit  te  rusten  van hun vermoeidheid.

‘Is dit de weg  naar Bedford, mijnheer?’ vraagt  de schuchtere stem, terwijl het gelaat  wordt  afgewend. Misschien is het iemand, die  zij kent, en zij zou  herkenning liever  vermijden.

‘Ja, dat is de goede weg - loop maar recht door;’  en de  landman haast zich  voort  en  schenkt  verder geen aandacht aan de  twee kleinen, die voorzover hij kan weten dakloos en zonder een aardse vriend zijn.

‘O, het is zo'n lange reis naar  de plaats waar vader  is, Mary! Denk  je, dat  wij er  ooit zullen  komen? Ik ben  zo moe;’ en  kleine Jozef grijpt de tere hand van  zijn  zuster steviger  vast en  zij versnelt de pas van  haar korte,  vermoeide  benen.

‘Wij  zullen er over een poosje zijn, Jozef, en dan zullen we  vader zien. Zul je  niet blij zijn, als je  vader ziet?’

‘Ja, dat zal ik, maar ik ben  zo  moe, Mary,’ en  het kereltje  bleef staan, alsof hij wilde gaan zitten.

‘Ga daar  zitten en rust  een poosje, wij  zullen er spoedig zijn.’

Een ruiter kwam voorbij. ‘Vraag die man, Mary,  hoe  ver vader hier vandaan is.’ ‘Stil, stil,  kind, misschien  weet  hij het  niet.’ ‘Kent  iedereen vader  niet, Mary?’

‘Kent u onze vader  niet, mijnheer?’ en de  jongen zag  nieuwsgierig  op naar het gezicht van de  ruiter, ‘zeg  ons  alstublieft: hoever is hij hier vandaan?’

De ruiter galoppeerde voort en het kereltje stond op  het punt te gaan schreien,  toen hij  zag, dat  zijn geweldige  poging aan de achteloze  reiziger verspild was.

‘Het kan nu niet  ver meer zijn, Jozef, en vader zal zo  blij zijn, als  hij ons ziet. Kom, sta op, en laten  we verder  gaan.’ ‘Zou vader nooit  meer bij ons thuis komen, Mary?’  ‘Ik weet het  niet, mijn lieverd.  Zij hebben  hem in de koude, donkere gevangenis  gezet.’

‘Hij kan er ongemerkt uitsluipen en terugkomen, nietwaar? Ik zal hem  zeggen, dat  hij  dat moet  doen, en dan zullen wij hem meenemen naar huis.’

‘Zij hebben hem opgesloten en  hij kan  er niet uitkomen. De muren zijn zo dik en zwaar,  dat  vader er niet door kan. Maar  ik hoop, dat zij hem  na een poosje  eruit zullen  laten, en hem nooit meer  in die  akelige, oude gevangenis zullen  zetten.’

Haar stem  beefde en de tranen  glinsterden in haar blinde  ogen,  maar  zij mocht niet schreien: terwille van de kleine jongen moest zij zich goed  houden. Hand  in  hand gingen  de twee kleine zwervers  almaar verder - vermoeid, maar niet ontmoedigd. Zij gaan hun vader bezoeken. Dat geeft hun hartje moed  en  verzacht de  pijn van hun vermoeide benen.

De kleine jongen babbelt  over de huizen, en de  vogels, en de arbeiders  op de velden langs de weg. Hij denkt niet  aan gevaar.

Er is geen  vrees in dat argeloze  hart.  Zijn zuster  houdt  zijn  hand in de hare.

Het is zeker, dat  zij er  bijna zijn. Zij  is er een  enkele maal geweest, maar dat was  met haar vader,  en zijn  sterke hand en vriendelijke woorden maakten, dat de  reis kort scheen. Zij  vraagt  aan een voetganger:  ‘Hoever  is  het naar Bedford, mijnheer?’

‘Het ligt  vlak  voor je, kleine meid. Zie je het niet, daarginds?’  ‘Ik zie  het, ik zie  het,  Mary, de huizen en de rivier, en alles.  O,  wat ben ik blij, dat we  er  zijn. Ik zal  vader vertellen,  hoe  moe ik  ben, en  hoe moeder schreide, toen onze broer thuis  kwam,’ en het  kereltje sprong bij zijn  zuster vandaan, en  snelde voort: terwijl hij  uitriep: ‘Kom op, Mary,  kom  op, ik ga vader bezoeken.’

‘Wilt u ons alstublieft de weg naar de gevangenis wijzen? Ik ben verdwaald,  en ik weet niet,  waar  ik heen moet gaan.’

‘En  waarom wil je naar de  gevangenis gaan,  jij kleine zwerver?’ vroeg de norse man onvriendelijk.

‘Wij  gaan  vader bezoeken. Wilt u ons alstublieft de  weg wijzen?’

‘Je zou hem niet kunnen vinden, als ik dat deed. Wie is  je  vader?’

Zij beefde  onder  zijn strenge  toon, maar zij drong  haar tranen  terug  en antwoordde zo goed  zij kon:

‘Prediker Bunyan, mijnheer!  Zij hebben hem vandaag in de gevangenis gezet,  omdat hij  het Evangelie wilde prediken.’

‘Je kon beter zeggen: omdat  hij de  wetten  van het land niet wilde gehoorzamen, de gemene  overtreder. Hij verdient zijn lot.  Maar hoe zul je de  gevangenis vinden? Je kunt niet  zien waar je  ergens bent.’

Op  elke andere tijd zou het gevoelige kind door  zulke  wreedaardige taal uit het veld geslagen zijn, maar  nu voelde  zij, dat zij  alles, hoe erg  ook,  zou kunnen verdragen, als zij haar vader maar  kon vinden.

‘Kom  met me mee, en dan zal ik je  laten zien, waar  de  gevangenis staat, waarin  ze al zulke  opstandelingen als  je vader gevangen zetten. Kom mee, wil je?  Ik  heb  geen tijd om te wachten.’

Mary drukte de  hand van Jozef  in de  hare, alsof  zij bescherming en  meeleven verlangde,  en zij gehoorzaamde aan het verzoek van  de vreemdeling.  Hij nam haar mee  door die straat  en dan rechtsaf slaande, bracht hij haar op een punt, vanwaar  de brug, waarbij de gevangenis stond, kon worden gezien.

Plotseling bleef hij staan,  en met zijn grove, ruwe vinger naar de gevangenis wijzend.  zei hij:

‘Zie je die brug daar,  en  dat gebouw ernaast? Welnu, dat  is de gevangenis. Ga erheen en klop op de eerste  deur, waar je langs komt, en vraag naar de  gevangenbewaarder. Mogelijk zal hij je binnenlaten. Zeg, zie je haar?’

‘Ik  kan niet zien,  mijnheer, ik ben blind.’

‘Ik zie  haar! Ik zie  haar! Ik  zal  Mary  de weg wijzen,’  zei Jozef. ‘Kom mee,  Mary, nu  zullen  wij vader vinden.’

Met versnelde pas  liepen zij door de straat naar  de gevangenis! Zij vergaten hun  vermoeidheid  door de blijdschap, die zij  voelden, omdat zij zo spoedig hun lieve vader  zouden  zien,  en aan zijn hart  zouden worden gedrukt.

‘Waar is de deur  Jozef?’

‘Ik zie niets. Die  man  zei  het ons verkeerd, Mary. Nu kunnen we vader  niet vinden, en wij  zullen  zonder hem terug  moeten gaan,’ en de arme, kleine jongen, wiens hart zich  onder de vermoeienis van de voor hem zo grote reis zo bijzonder goed  had  gehouden,  stond op het punt om het  op te geven en te gaan zitten schreien,  toen er  een man verscheen op de  brug voor  de gevangenis. De  kinderen hoorden hem niet, voordat hij  voor hen  stond.

‘Wat willen  jullie, kinderen? Jullie arme, huiverende schepseltjes, wat doe je hier  op deze  koude dag?’

‘Alstublieft, mijnheer,  wij  willen graag in  de  gevangenis gaan om  prediker Bunyan te bezoeken’ antwoordde Mary,  bijna uit het veld  geslagen door de herinnering  aan de nare  man, met wie zij nog  pas had gesproken.

‘Hij  is onze  vader, mijnheer, en  wij zijn die  hele  weg van huis af gekomen, om hem wat  eten te  brengen. Moeder  zei, dat hij zo'n honger had, en dat er niemand  was om hem  wat brood te geven, en  wij hebben wat voor  hem meegebracht. Alstublieft,  mijnheer, sta ons toe hem  te bezoeken,’ en zij keerde haar blinde ogen, welsprekend door haar  dringend verzoek,  naar hem toe.  ‘Je  kunt niet in de gevangenis gaan. Dat  is tegen de voorschriften.’

‘Och, mijnheer, laat ons alstublieft vader  bezoeken,’ en de  tranen biggelden langs  haar  smekende wangen.

‘Wij zullen  hem niet  met  ons meenemen; laat  mij en Mary hem bezoeken.  Wij willen  hem graag dit  brood geven, dat we op die hele reis hebben meegebracht voor zijn  avondeten.’

‘lk  kan  niet tegen de voorschriften handelen. Jullie kunt niet in de gevangenis gaan.’

‘Och, mijnheer,  kunnen wij vader niet bezoeken?’ en het  kind, niet langer in staat zich  te bedwingen,  barstte in  luide snikken  uit.

‘Laat  hem dan alstublieft naar  buiten komen,  zodat we met  hem kunnen spreken,  en dan zullen wij weggaan en  u in het geheel niet  meer lastig vallen.’

Het hart van  de  gevangenbewaarder werd ontroerd.

‘Je moogt met  hem spreken, maar je kunt niet naar  hem toegaan,’ en de reusachtige voordeur ontsluitend, liet hij  hen op de  binnenplaats,  waar hij hen liet staan, terwijl hij  naar binnen ging.

Hij deed de  cel van de gevangene van  slot.

‘Twee  kleine  kinderen willen  u  graag op de  binnenplaats ontmoeten, een van  hen  is een blind meisje. Je kunt eruit komen  om ze even te zien.’

‘Hun  moeder  heeft ze gezonden, gezegend  zij  de lieve  vrouw,’ en hij stond op  van zijn  stoel en volgde de  gevangenbewaarder naar de getraliede deur.

‘Je kunt nu niet verder gaan. Je mag door de tralies  met  hen spreken.’ Zo sprekend  ging hij de  binnenplaats  op  en deed de deur achter zich  op slot.

Het  moedige  hart van Bunyan  smolt. Hij, die  voor de rechters  had gestaan, en het vonnis van gevangenschap zonder  vrees,  maar veeleer met een  ‘geprezen zij de  Heere’ had ondergaan, en de donkere cel was binnengaan  met  de troost van God in zijn ziel, weende nu, toen zijn oog rustte op  de  huiverende gedaanten van zijn halfgeklede kinderen, en hij besefte, dat hun  liefde tot hem hun schuchtere  hartjes  de  kracht  had gegeven om de gevaren van  een  onbekende weg te  trotseren om  hem de kwellingen van de honger te besparen.

O, hoe  verlangde hij hen  aan zijn hart te drukken, en hun koude,  ingevallen  wangen te kussen, maar ijzeren tralies verhinderden dat, en hij moest met woorden tevreden zijn.

Jozef ziet zijn vader en strekt zijn handjes uit om hem aan  te raken,  en ook Mary steekt de hare uit. Ze stoten tegen het koude,  gevoelloze ijzer. Huiverend trekt zij ze terug, terwijl  er een uitdrukking van schrik over haar opgeheven  gelaat trekt.  De vader ziet het  en zucht -  niet om zichzelf, neen, hij  kan alle dingen verdragen  terwille van zijn Meester, maar  om de uitwerking  op het onschuldige  hart van  zijn  onnozel kind.

‘God zegene jullie, mijn arme kleinen.  Ik kan je niet aanraken,’ zei  hij, zodra hij  woorden kon vinden.  ‘Jullie  hebt een lange, vermoeiende reis  gehad om mij te  vinden. Heeft je moeder jullie  gestuurd?’

‘Neen,  vader, moeder is ziek,’ antwoordde de kleine  Jozef  rustig. ‘We komen u wat  avondeten  brengen. Hier is het,’ en  hij tilde het deksel op van de mand van Mary, en nam van haar  het  ronde brood en het vlees,  en  reikte die  aan zijn vader toe.

‘God zegene je, mijn kleine  jongen. Ik kan het niet aanpakken. Die man zal  het mij geven, als hij komt.  Zo, is je moeder ziek, mijn dochter?’

‘Zij  trok het zich zo erg aan, vader, toen Thomas haar  van  u vertelde, dat  zij naar  bed moest  gaan.’

‘Mijn arme vrouw,’  zucht Bunyan. ‘De Heere behoede haar  voor gevaar. Heb  je haar alleen gelaten, mijn  kind?’

‘Neen, vader,  tante Harrow was bij  haar. Zij bracht moeder naar bed  en trachtte  haar te troosten.’

‘Vader, zoudt u niet met ons  naar huis gaan om  moeder  te zien? Ze is zo ziek.’

‘lk kan niet meegaan, mijn  kleine  Jozef. Ik  kan  niet  door deze  grote, ijzeren tralies  komen.’

‘Zou die man  niet  de  deur van  slot  willen doen, en u naar huis laten gaan om moeder te zien? O, u weet  niet, hoe ziek zij  is.’

‘Neen, mijn jongen,  jullie moeten voor je moeder  zorgen. Ik  kan nu niet meegaan.’

‘Wanneer  zult u naar huis  gaan, vader?’ en  de tranen  rolden uit de heldere, blauwe ogen  naar beneden, toen hij  besefte, dat zijn vader niet kon meegaan.

‘Wanneer ze mij uit deze donkere gevangenis laten, dan  zal ik naar  huis  komen om jullie allen te zien.’

‘Kan ik niet  bij u blijven,  vader?’ en het kereltje hief zijn handen smekend omhoog.

‘Neen, Jozef,  je moet met Mary  naar huis gaan. Wie zou er  anders voor haar  zorgen?’

‘Die kinderen moeten  vertrekken, en jij moet teruggaan  naar  je  cel,’ zei de gevangenbewaarder nors, toen hij  op de  nauwe  binnenplaats verscheen.

Een woord  van vaarwel en  zegen, en  de kleinen werden de deur  uitgestuurd om alleen  en  onbeschermd  hun weg naar huis te vinden, een afstand van  meer dan drie mijlen,  in de dichter wordende  duisternis  van een novemberavond.

Het oog van de Almachtige bewaakt iedere stap op  de vermoeiende weg; de  hand van de Almachtige beschermt hen voor elk gevaar.

Bunyan  vertrouwt als ziende  de Onzienlijke, en gaat terug naar zijn cel  om te  bidden.
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4.  De schaduw wordt donkerder


De windstoot  vloog voorbij en op  zijn wiek

droeg hij de  bleke, vreselijke dood;

de moeder boog zich neer  - in diepe smart

omdat hij wierp een zwart  gewaad

over  dat kleine kind.



Daar staat een doodkistje! Loop  zacht!

De engel des  doods heeft zijn donkere vleugel  over de woning  van  de  ketellapper gespreid en het korte leven van het  pasgeboren  kindje  uitgeblust. En  de moeder begint te jammeren en te wenen  over  het verlies  van haar eerstgeborene. Ach, het is een zeer donker uur! Wanneer zal het licht komen?

De kleine opende zijn oogjes op de koude,  onvriendelijke wereld, sloot ze, en ging naar huis.  De spruit van het paradijs kon niet ontluiken in de sombere, kille  atmosfeer van verdriet; daarom plantte  de Vader het goedgunstig over in Zijn eigen hof om eeuwig te bloeien.

Hij kastijdt,  maar in liefde.  En de glans  van Zijn stralende troon,  die  de donkerste  weg verlicht, nodigt ons uit  om  onverflauwd en onvermoeid voort te gaan.

Wikkel het lichaampje in een lijkwade - vouw de  tere  handjes zacht over het reine, stille hart; - sluit de bleke, koude  lippen;  doe de slapende ogen dicht! Zij zullen  het licht  van de  zon of van de maan  nooit meer  behoeven; noch dat van de bleke, statige sterren;  want zij zullen eeuwig  het licht van het Lam genieten.

Sluit het zonlicht buiten!  Laten zijn heldere stralen niet  op  het ernstig getekend  gelaat vallen! Zij  zouden  met hun  heerlijke glimlach slechts de  moeder met haar gebroken hart bespotten. Laat liever  de zachte schemering het droevig schouwspel omhullen. Demp elk geluid!  Het getroffen hart vindt geen aansluiting bij aardse geluiden. Hoe pijnlijk  treft de zwakste klank het  op verdriet afgestemde oor.

Het  is een bittere beker, die de moeder thans drinkt.  Zal hij haar nog ooit  voorbij gaan?  Was de vader maar thuis,  dan  zou dat nog  een weinig tot troost zijn. Maar  hij zit in de donkere, sombere gevangenis,  en zijn liefdevolle  en medelijdende stem kan haar niet  bereiken. Nooit zullen zijn ogen  een blik werpen  op het lichaam  van zijn kind, noch zijn lippen zijn  bleke, koude wang kussen. ‘Stof tot  stof,  as tot as’  - vele dagen zal de kleine sluimeren op  de  begraafplaats, voordat het  gelaat  van zijn vader de donkere  woning weer zal verlichten. Waarom,  ach, waarom wordt de  kastijdende hand zo zwaar op haar  gelegd? Heeft de  Vader vergeten  genadig te zijn? Hij oordeelt wat  het  beste is; Zijn verbond blijft onverbroken; Zijn hand hanteert de roede, maar het geloofsoog kan  dat niet zien; de wolken zijn te  dik  en te donker.

De  kinderen zitten bij elkaar in kinderlijke verwondering, hun jonge harten ontroerd  bij  het zien  van de smart  van hun moeder. Juist  voor hun onervaren ziel is de dood  een vreselijk duister mysterie - een verschrikkelijke werkelijkheid, die zij vrezen  en  nog niet kunnen verstaan. De arme blinde  kan het niet zien, maar zij voelt het aan de koude, tere hand, door de aanraking van de kille  wang, diepe snikken van het brekend hart van haar moeder, wanneer  zij  van  de bevende  lippen van buurman  Harrow verneemt, dat haar kind is  heengegaan; en de  wanhopige klachten, die  opkomen  uit dat bonzende moederhart, doorboren als pijlen met weerhaken haar medelijdende ziel. Met buurvrouw Harrow  doet zij haar best om het brekend  hart van haar  moeder te kalmeren, maar zij voelt, dat  elke poging vruchteloos,  ja, meer dan vruchteloos is,  en alleen gaat zij weg, naar  de  kleine achterkeuken om te bidden. Zij  weet zichzelf nog geen kind van  God, maar zij heeft haar vader zó veel over  de kracht  van het gebed horen spreken,  dat zij meent daarvan  nu  de proef te moeten nemen. Zij  heeft menigmaal in het verborgene  gebeden, want hoe jong zij ook is,  de Geest was in haar  hart gedaald;  maar nu smeekt zij o,  zo ernstig,  of  God haar moeder wil  troosten en  haar vader naar huis  zenden.

Met veel  kleine, vriendelijke verrichtingen en  met woorden van hemelse waarheid poogde het ‘goedige vrouwtje Harrow’,  zoals  zij  gewoonlijk in de gehele  buurt werd  genoemd, de moedeloze vrouw  te troosten  en op te beuren. Zij was  gedurende de nacht bij  haar  gebleven om  haar,  waar nodig,  bij te staan en haar de vertroostingen te bieden, zoals dit dringend geval dat vereiste. ‘Probeer rustig te zijn, zuster  Bunyan; probeer opgewekt  te zijn.  Het schepseltje is heengegaan, maar het  is weggenomen voor de dag des kwaads. Het heeft  nu geen pijn en droefheid meer. Het ligt aan het hart van de Zaligmaker. Het is alles  Gods werk, en  het is alles tot ons bestwil. Zijn  wegen zijn onnaspeurlijk,  zij schijnen  zeer duister en  verborgen, en dat  zijn ze!  Maar Hij vergeet Zijn kinderen  nooit, Hij verwerpt Zijn volk nooit; neen,  neen, daarvoor is Hij te goedertieren. Hij zal  hen horen en op Zijn eigen goede tijd zal Hij  hen verlossen. Menigmaal  ben ik in mijn leven  zo terneergeslagen  geweest door tegenspoed, dat ik niet wist waar ik het zoeken moest. Mijn  hart was  zo vol, dat ik niets  kon doen. Het  leek wel, alsof er een  zware  last op lag,  die me  zelfs tot  de  aarde neerdrukte, en ik probeerde te lezen, en  te denken, en  te bidden, maar het haalde alles niets  goeds uit. Toen begon ik te  geloven, dat  God mij had verworpen, en  dat ik geen  kind van Hem was. En ik dacht nu  eens dit en dan  weer dat;  en nadat ik  al het andere  had  beproefd,  moest ik wel  tot Jezus  gaan en zeggen: ‘Hier  ben ik, mijn gezegende Zaligmaker, een arm, zwak, zondig, blind  schepsel;  doe met mij wat Gij het beste acht.  Neem  deze  zware last  van mij af, als  het Uw wil  is;  maar als ik hem  moet dragen, geef mij dan  slechts  Uw genade.  Ik  begeer,  dat  Uw wil  geschiedt, niet  de mijne.’  En ik  zeg  je, zuster  Bunyan, juist toen  ik het  deed,  en zodra ik tot Jezus kon gaan  en op Hem zien,  was  mijn  last geheel verdwenen en ik kon Zijn heilige naam  loven. Mijn hart werd zo licht als  een veer,  geen  moeite meer, geen droefheid  meer. Het was  alles blijdschap en rust.  Jezus  is  goed, zuster  Bunyan.  Hij is  vriendelijk,  vertrouw op Hem. Jezus, Meester,  Gij zijt goed  en  vriendelijk voor Uw kinderen. Menigmaal heeft dit arme hart het  ondervonden,’ en zij legde haar hand op haar  hart om de waarheid  te getuigen  van  wat zij zo  juist had uitgesproken, en zij richtte haar  ogen naar  boven.  ‘Vertrouw op Hem, zuster Bunyan,  vertrouw op Hem;  Hij  zal  u rust geven.’

‘lk weet, dat  ik op Hem moet vertrouwen, zuster Harrow, en ik vertrouw ook  wel op Hem. Hij  is  al  mijn hoop. Maar ik ben zo omringd door  droefheid, dat ik niet weet waarheen ik mij moet wenden. Als  mijn lieve man hier was,  dan zou ik  dit, geloof  ik, beter kunnen  dragen. Maar mijn hart breekt, als  ik  eraan denk,  dat de kleine moet worden  begraven, en dat hij  die dan nooit zal zien. Als  hij ook  maar eenmaal zijn gezichtje kon zien, zou me dat zo erg goed  doen;  het zou  niet zo verschrikkelijk zijn, als het nu is.  Arm klein  ding, het heeft geen vader, en -’

‘Schrei niet zo, zuster  Bunyan. Het heeft  geen aardse vader meer  nodig,  het is  naar zijn hemelse gegaan,  die  alles voor hem kan doen. Schrei  niet zo,  mijn goede vrouw, je zult jezelf benadelen en  dat is niet goed. God heeft beloofd een  Man te  zijn voor  de weduwen,  en een  Vader voor de  wees, en kun je dan op grond van Zijn  belofte niet op Hem vertrouwen? Wat zei Job in al zijn tegenspoeden: ‘Zo Hij mij doodde, zou  ik niet hopen?’ Probeer gezind  te  zijn als Job. Probeer dichter bij  het  kruis te  komen, dan zul  je getroost worden; dan zullen al  je smarten  verdwenen  zijn.’

‘Bid voor mij, zuster Harrow, zelf  kan ik niet bidden. Het  schijnt,  dat  God mijn gebeden niet  wil horen. O,  vraag Hem,  om mij in  al mijn droefenissen te  gedenken, en mijn gebroken hart te verbinden, als  het Zijn wil is.’

De beste,  oude  discipelin van  Christus  knielde naast het bed van de zieke vrouw,  en smeekte in smart en tranen.  Dat zij zich  mocht  onderwerpen aan  de wil van God; dat zij mocht worden  bekwaamd om  Hem te prijzen te  midden van  haar droefenissen. Met de  ogen vol tranen en  trillende  lippen  vroeg zij God om  Zijn dienaar te  zegenen, die bereid was om zelfs met zijn leven  voor Zijn  naam te getuigen; om hem te  sterken en  te troosten  in de sombere gevangenis, en hem  genade te schenken tot  het  dragen van alle  soorten smaad  en  schande terwille van Zijn  waarheid.

God  houdt zich niet  doof voor  de  ernstige  smekingen van het geloof. Hij hoort Zijn kinderen zelfs voordat  zij roepen; en Hij is  altijd  bereid elke goede en nodige gave te schenken.

De Trooster kwam met Zijn liefelijke,  onzichtbare  werking tot het bedroefde hart om het rust  te geven, op hetzelfde  ogenblik,  dat de smeekbeden uit de gelovige, ernstige ziel van deze arme, ongeleerde volgelinge van de Zaligmaker - ongeleerd in de wijsheid  van  de wereld, maar onderwezen in de school  van  Christus - opklommen.

Toen zij  van haar knieën  opstond, haar gelaat nog stromend van  tranen, maar verlicht door de stralen van inwendige heerlijkheid, zou iemand,  die haar  had gezien, hebben gezegd:  ‘waarlijk, zij geniet  vrede en  vreugde  in haar geloof.’ Evenals  bij Mozes, nadat  hij op  de berg  was geweest, straalde haar  gezicht  van een bovenaardse glans. Zij was bij  Christus  geweest.

Thomas werd erop  uitgestuurd  om  de goede Harrow te halen, om hen te helpen  bij hun bezigheden.

‘Zend  de  kinderen naar hun vader,  opdat hij in kennis mag worden  gesteld met mijn zwaar verlies,’ smeekte de  moeder.

‘Och, het zal hem zo bedroeven, zuster  Bunyan,  en hem geen  goed doen.  En hij heeft nu zo veel te dragen,  dat hij  het maar net kan  volhouden.’

‘Maar we  kunnen  hem wat  eten laten brengen. Ik  weet, dat zij hem honger  zullen laten  lijden, want zij hebben met gevangenen  geen medelijden.  Laten ze wat brood voor hem  meenemen, maar- en zij slaakte een  diepe zucht  -  ‘er is  maar weinig brood in  huis, en  niet om meer te kopen  - o God, heb medelijden,’ riep  zij  uit, terwijl zij  een diep gekreun liet  horen.

‘Worden niet twee musjes  voor één penning  verkocht?  En niet één van  deze zal op de aarde vallen zonder  de Wil  van  uw Vader.’ Dit is wat je Meester  zelf zegt, zuster Bunyan; en  Hij zegt  ons,  dat wij niet  moeten vrezen, want wij  zijn  meer  waard  dan  vele mussen. Maar wij zijn zulke arme,  kortzichtige  aardwormen, dat wij  geen stap vooruit kunnen zien;  en  wij zijn zo ongelovig, dat wij niet willen  vertrouwen, als wij dat  eerst  niet kunnen  zien. Het is een wonder, dat God ons  om  ons ongeloof niet loslaat. Maar  dank  zij Zijn grote  en heerlijke naam: ‘Hij is lankmoedig en groot van goedertierenheid.’ Kun je niet op Hem vertrouwen, zuster Bunyan?’

‘Ja, ik  kan  zeggen, dat ik  wel wat op  Hem vertrouw, maar ik wou,  dat ik  meer op Hem kon  vertrouwen.  Ik weet, dat Hij zal doen wat goed is, maar het is erg moeilijk, als je zo  zwaar wordt getroffen  als ik. Ik  kan niet zien, hoe ik hierdoor  moet komen.’

‘Het was met de kinderen van Israël precies zo,  toen zij bij de Rode Zee kwamen; zij konden niet begrijpen, hoe zij er door moesten komen,  maar God leidde hen er doorheen. En weet  je niet meer, hoe Hij hun  brood en water  gaf, toen zij in  de woestijn waren, en hen verloste  van hun vijanden?  Hij maakt alle kromme paden recht. Al  deze dingen zijn  ons tot lering gegeven. Wij behoren op dat  alles  te letten, zuster Bunyan. Ik denk  terug aan verleden lente,  toen George zijn  voet  zo erg  bezeerde, doordat hij van die  oude achterpoort sprong bij  zijn grootvader. Ik dacht erover,  hoe vreselijk het was,  dat  hij nu net zichzelf moest  bezeren juist  in  de  tijd, dat Elizabeth ging  trouwen, want wij wilden enkelen van de buren in huis nemen; maar je ziet, toen -’

‘Maar de doortocht van de kinderen  van Israël door de  zee en dat  zij werden gevoed in  de woestijn - het  waren wonderen, zuster  Harrow,  en  zulk een hulp mogen  wij nu niet verwachten.

Als God een  wonder zou verrichten, hoe gemakkelijk zou  het dan  voor me zijn te  geloven;  maar wanneer alles tegen mij  schijnt gericht te zijn - mijn man in de  gevangenis, en mijn arme kleine gereed  liggend voor het  graf - hoe kan ik dan enig licht zien; hoe kan me dan  nog iets goeds te wachten staan? Ach neen,  hieruit kan  niets  voortkomen dan  moeite  en  verdriet.’

‘Goed en  wel, maar zullen  wij het goede van  Zijn hand ontvangen, en het kwade niet? Doch wat heeft  Hij beloofd,  zuster Bunyan? Zegt Hij niet, dat ons alle dingen  moeten  medewerken ten goede?  Denk daaraan. Hij zegt niet: sommige  dingen, of de  meeste dingen, maar alle dingen. En als wij Zijn kinderen zijn, zullen wij geloven wat Hij zegt;  wij zullen  niet twijfelen aan Zijn woord, wij kunnen het  niet.  Zie eens,  hoe Hij  de  arme,  oude Job  door al zijn beproevingen  heenleidde, en  zijn laatste dagen  tot zijn beste maakte.  Jouw  beproevingen  zijn niet  te vergelijken  met  de zijne: hem werd  alles  ontnomen  - huizen, landerijen, kinderen, kamelen, en al zijn knechten  - en je  weet, dat hij er heel  wat had, want hij was een rijk man. En toen werd  hij aangetast in zijn lichaam  - geheel overdekt  met zweren  -  de pijnlijkste dingen  in  de wereld. Ik herinner me,  dat  ik er verleden lente  een aan  mijn hand  had, precies op  deze plaats; kijk maar, zij  heeft een  litteken achtergelaten, en het leek wel, dat  ik dol werd. Ik kon gedurende een  hele week geen werk  doen. Hoe dikwijls heb ik aan de  arme, oude  Job  gedacht,  en me verwonderd  afgevraagd, welk  een  leven hij had, daarmee geheel overdekt  van het  hoofd  tot de voeten. Denk eens  aan hem  met al zijn beproevingen, en  hoe God  hem door  die  alle heeft heengeleid.  Dan zul je bereid zijn, ook zelf op Hem te vertrouwen. Hij werd  ons gegeven als een voorbeeld ter navolging.’

‘Maar Job was een  oprecht man, zuster Harrow,  en ik ben een arm, zwak,  zondig schepsel. Ik verdien niets goeds  uit de handen van God. Ik ben zo geneigd Hem te vergeten.  Ik heb Hem niet lief, zoals ik dat behoor te  doen. Ik dien Hem  niet, zoals het moest.  Hij  moet mij tuchtigen,  ik  ben zo slecht.’

‘Ach, zuster Bunyan, je denkt toch niet, dat er ook  maar  iemand is, die iets goeds van  God  verdient, wel? O neen, het is niet om onze goede werken,  dat Hij ons  liefheeft; het is  alleen Zijn eigen vrijmachtige liefde en  genade. Ik  zeg je, dat wij niets hebben  om ons in Zijn gunst aan te bevelen, zoals je lieve,  goede man zei, de laatste keer, dat hij in mijn huis sprak;  en wij zijn niet  bij machte iets te doen. Er is  altijd  zo veel zonde  in dat hart hier- dat  God in ons niets kan vinden, waarom  Hij ons  zou liefhebben.  Het  is  alleen om Jezus’ wil - alleen  omdat  Hij  stierf. Daarin ligt  onze hoop,  zuster  Bunyan, -  in niets anders -  neen, neen, in  niets  anders. Jezus  is alles, alles, zuster Bunyan. Er is geen  verdienste dan de Zijne. Ja, gezegende Jezus, Gij  zijt alles en in allen; het begin en het einde; ik gevoel het hier in  dit arme hart, dat elke dag zijn zondelast meedraagt, maar  het heeft U  lief, gezegende Meester’, en zij zag omhoog, terwijl zij haar hand op haar  hart drukte, als om God te smeken de waarheid te getuigen  van wat zij had gezegd. ‘Maar nu moet  je je  rustig houden, zuster Bunyan, anders zal het je kwaad  doen. Denk aan deze dingen en tracht op God te vertrouwen. Hij  zal  voor je  zorgen;  steun  op Hem in de verzekering,  dat Hij Zijn  kinderen nooit vergeet.’

‘Ik  hunker  naar een ongeschokt  vertrouwen  op de beloften, zuster Harrow,  maar mijn geloof is  zo zwak.’

‘Laten  de kinderen naar hun  vader  gaan - Mary en Jozef. Hij moet dit  weten.  Misschien zullen ze hem naar huis  laten  gaan om mij te bezoeken. Geve  God,  dat zij het doen. Maar als zij het niet doen, zal ik me  meer  bevredigd  voelen, omdat hij alles weet. Stuur hen naar mij toe, dan zal ik hun vertellen  wat  zij moeten  zeggen.’

‘Ik  zal  ervoor zorgen, zuster Bunyan. Ga nu rustig slapen.  De rust  zal je goed  doen - je  hebt er behoefte aan. Laat alles  maar aan mij  over. Ik zal ervoor  zorgen,  dat alles goed gaat. Ga nu slapen. Ik kan niemand binnenlaten  om je  nu te storen.’

‘Laten  zij hun vader vertellen, dat ik beter ben. Het zal voor hem een groot verdriet zijn, als hij dit  alles weet. God  geve hem  de kracht om het te  dragen, de arme  man. Vergeet  het  eten niet  -  het eten, zuster Harrow. Hij moet bijna  uitgehongerd zijn.’

‘Wees  nu  stil, wees stil,  terwijl ik Jozef gereed maak om te gaan. Hier, Mary,  geef je moeder  deze warme  thee. Die zal haar versterken en beter doen slapen,’ en terwijl de  vriendelijke, oude  vrouw haar  hart ophief  tot God  in  een gebed om Zijn tegenwoordigheid  bij dit sombere schouwspel, ging zij  de twee jongste kinderen zoeken,  die  stilletjes  uit  de kamer met verdriet en dood waren  weggeslopen om  hun  vrolijk spel voort  te zetten op een plaats, waar de  schaduw zijn donkere plooien niet  over hun  onschuldige harten kon werpen.

Omsluiert niet de nacht van smart  de nederige woning van  de ketellapper?  En ach, van hoeveel andere haardsteden door het gehele land stijgt,  vanwege de goddeloze verordening van de hooggeplaatsten, een geroep op naar  de hemel om de hand van de tiran  tegen  te houden? De kinderen der duisternis hebben  zich voor een  tijd hoog  verheven, en zij drinken met  een onlesbare  dorst het bloed van de heiligen. Ongehinderd schrijdt  een helse wreedheid door het land, die door haar haveloos gewaad  van valse godsdienst haar eigen afschuwelijke misvorming openbaart; en  met een onreine hand deelt  zij  rechts en links - in Gods heiligdom, en onder  Zijn uitverkorenen bij  hun eigen vredige  huiselijke haarden, dood en gevangenschap  uit,  totdat  uit duizenden  gefolterde harten, in een  cel, in  een hol, op een berghoogte, een  lange,  luide, doordringende  kreet opstijgt:  ‘Hoe  lang, o Heere, hoe lang nog?’
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5.  De kinderen bezoeken  hun vader

Acht dagen zijn voorbijgegaan sedert de  zware gevangenisdeur dichtsloeg, toen zij  de man buiten de wereld sloot,  die de harde, koude krib van een misdadigerscel  en de vunzige lucht van  de nieuwe  binnenplaats met haar  honderd bewoners  verkiezelijker vond dan de prediking  van het heerlijk Evangelie van de  Zoon van  God op te geven. Moedige man!  Verheven martelaar! Ge hebt  uzelf  van uw taak gekweten als een  man, ja meer  nog, als  een heilige van  de eeuwige God. Uw loon ligt  hierboven. Hier het kruis, hiernamaals  de onvergankelijke kroon.

Op  het dringend verzoek van  de moeder werden de kinderen klaar gemaakt om hun vader  te bezoeken.  Een mand  werd in gereedheid gebracht en gevuld met al het  eetbare, dat het huis  opleverde, en de  kinderen gingen op weg naar Bedford. Hun hartjes waren vol van dankbaarheid en blijdschap - arme, onschuldige schepseltjes - omdat het  hun  werd vergund aan hun vader dit eenvoudig  blijk van  liefde  te brengen; in  hun groot geluk,  dat zij hun vader iets lekkers  en smakelijks konden brengen,  vergaten  zij,  dat  hun ontbijt slechts bestond  in  een karig  maal  van koude  havermouten pap  en droog brood.

‘Vader zal  zo blij zijn  als hij  ons  ziet,  nietwaar Mary?’ Het  gezicht  van Jozef klaarde op, toen hij  dacht aan de grote vreugde,  die het  voor hem zou zijn, als hij  zijn vader weer eens zou zien, ook al  was het  in de  donkere gevangenis,  waarvoor hij zo erg  bang was.

Als de arme, blinde  ogen maar de vrolijke en opgewekte uitdrukking op  zijn gezicht  hadden kunnen zien, toen hij het naar het  hare toekeerde,  dan zou dit  een schaduw van verdriet van het bedroefde  gelaat en een  deel van de  smart van  het zwoegende hart hebben verjaagd.  De  donkere somberheid  van  het beeld, dat hij had  achtergelaten, was uit zijn ziel verdwenen, gelijk de middernachtelijke duisternis voor  de opgaande  zon.

Kinderen staan niet lang stil bij herinneringen en het is goed voor hen,  als zij dat  niet doen.  Als zij,  met  hun  ontwakend oordeel om  in elk  geval een beslissing te  nemen,  hun werkelijke  of denkbeeldige ellenden opzamelden, hoe deerniswekkend zou hun jonge leven zijn.

‘Waar gaan jullie  naar toe, kinderen?’ vroeg buurman Lawrence hun, toen hij  hen op  de hoofdweg passeerde.

‘Wij  zijn op weg  naar Bedford, naar de gevangenis, om dit middagmaal naar  onze vader te brengen, en  om hem  te vertellen dat  onze moeder ziek  is,’ antwoordde  Mary, met een zachte,  bedeesde  stem.

‘En hoe gaat het  met je moeder, Mary?’  ‘Zij zegt, dat zij  nu  wat beter is.’

‘ls zij erg ziek geweest, mijn kind?’

‘O ja, mijnheer,  zij  is erg ziek geweest  sedert  zij vader in de gevangenis hebben gezet.’

‘En het kindje is dood,’ voegde kleine Jozef eraan  toe, terwijl de tranen in zijn grote, blauwe ogen sprongen.

Ogenblikkelijk flitste de waarheid door  de  gedachte van  de vriendelijke buurman Lawrence, en de kleinen goede morgen wensend haastte  hij zich naar huis om zijn vrouw het  droevige verhaal  te vertellen, opdat zij de arme,  lijdende vrouw kon gaan helpen.

‘Vader zal zo verdrietig  zijn, als hij hoort, dat moeder ziek is. Maar  zij is nu wat beter, nietwaar Mary?’

‘Ja,  Jozef, het  goedige vrouwtje Harrow zei het,  en  zij droeg ons op, het aan vader te vertellen.’

‘Geloof je, dat  moeder zal sterven,  Mary, net als het  kindje?’ vroeg hij met een bevende stem, en  zijn fris,  mollig gezicht zag er bedroefd  uit, terwijl het sombere, droevige  schouwspel voor zijn jonge ziel  verrees. De verduisterde kamer, zo gedrukt,  zo stil  -  de bleke,  fletse blik van de moeder - het ernstige  gezicht  van het goedige vrouwtje Harrow, en  de stille tranen, die elkaar zeer  snel  opvolgden langs  het kalme, rustige  gezicht  van zijn  arme, blinde zuster - en bovenal de  kleine, steenkoude  gedaante, in  het wit gehuld, liggend  op de  bank in  de hoek van de  kamer - herinneringen  aan dit alles vulden zijn kinderlijk hart  met verwondering  en geheimzinnig ontzag.

‘Gaat moeder sterven, Mary?’  vroeg hij voor de tweede maal. ‘lk hoop het  niet.  Moeder  is nu wat  beter.’

‘Ja,  dat  zei  het goedige vrouwtje  Harrow; maar Mary, als zij zou sterven  net als het  kindje, dan zouden we geen vader en ook geen moeder  hebben.’

‘Maar wij  zouden  nog  een hemelse Vader hebben, Jozef, die voor  ons zou zorgen en ons ons dagelijks  brood zou geven. Weet je niet, dat vader ons dit altijd vertelde?’

‘Ja, Mary, maar God is  altijd boven  in de hemel, en misschien zal Hij kleine kinderen als  wij vergeten.’

‘Neen, neen, Jozef,  Hij zal ons nooit vergeten,  als wij Hem liefhebben en tot  Hem  bidden, zoals Hij ons gebiedt. Herinner je je niet,  dat vader op de laatste zondagavond, voordat  hij in de gevangenis  werd gezet ons voorlas, dat God Zijn beloften aan Zijn  kinderen nooit vergeet, en toen heeft  hij  gezegd, dat Hij hun  elke  dag  hun dagelijks brood  zal geven.’

‘Maar de hemel is zo ver hier vandaan, Mary, en er zijn  zoveel  mensen op  de wereld,  dat God op zekere dag  wel eens  niet zou kunnen denken aan  ons, kleine kinderen, en wat moeten wij dan doen?’

‘God is niet zo ver  weg,  Jozef.  Hij is hier bij ons, en alles wat  je noemt,  draagt Hij bij zich.  Hij weet alles  wat  wij doen; en Hij zal voor ons zorgen,  als  wij Zijn kinderen zijn.’

‘lk wou,  dat  ik God  kon  zien,  Mary. Jij niet?’

‘Je  zult Hem zien, wanneer je sterft, en als je  naar de hemel gaat. Vader zegt,  dat  wij  allen Hem dan zullen  zien.’

‘Zul jij  Hem ook zien, Mary, net  als ik en vader?’

De tranen welden op in haar ogen en rolden  langzaam langs  haar gezicht, toen  zij  op  gedempte toon antwoordde:

‘Als ik naar de hemel ga, Jozef, ja! Vader zegt, dat ik voor  mij  Hem  zal aanschouwen  en niet een  vreemde.’

Peinzend boog hij het  hoofd. Hij was druk  bezig  met  de poging  om inzicht  te  krijgen in de verborgenheden, waarvan hij zo juist had gehoord. In zijn jonge ziel  werden vragen wakker geroepen, die slechts de eeuwigheid voor een ieder van  ons kan beantwoorden.

‘Ben  je moe,  Jozef?’ vroeg Mary, toen  ze bemerkte, dat hij wat achter  haar  aan kwam.

‘Ik ben niet zo erg  moe, maar mijn  voeten doen pijn;’  en  het  kereltje bukte  zich  om de  stenen uit zijn versleten schoenen te halen.

‘Kom, laten we ons haasten  met  het middagmaal  van vader. Ik verwacht, dat hij honger heeft.’

‘Geven zij vader  dan niets te eten?  - die mensen in de gevangenis?’

‘Ja,  zij geven hem ruwe, grove voeding; en vader  krijgt niet veel te eten. Hij zal zo blij  zijn, als  hij iets van  thuis ontvangt.’ ‘Zullen we hem elke dag  zijn middagmaal brengen, Mary?  Ik kan de  mand wel dragen.’

‘O neen, Jozef, ik denk het niet. Misschien hebben  we  niets voor onszelf.’

‘Maar  heb je dan niet gezegd, dat  God ons  elke dag ons  brood zou  geven’

‘Ja, dat  zal Hij, Jozef, als wij Hem liefhebben  en op  Hem vertrouwen. Maar kom, laten we  opschieten, ik denk,  dat we er gauw zullen zijn.’

‘Daarginds  is de brug, Mary,  en ook de gevangenis  - ik zie ze allebei,’ riep hij uit, toen ze  de hoogte bereikten, die uitzicht gaf  over  Bedford  en de ‘blanke  Ouse.’ ‘We zullen er  gauw zijn,’ en  hij  greep zijn kant van  de  mand steviger vast  en  versnelde zijn  pas zozeer, dat hij  bijna ging hollen.

Als de  tyrannieke koning, toen hij  op zijn bloedige troon was gezeten,  slechts deze twee kleine, gelovige  kinderen - de blinde Mary  en Jozef, haar broertje  - alles had zien  trotseren  uit liefde voor hun vader,  zou dan zijn hardvochtige hart  niet week zijn  geworden? Zou  hij die vrome  gevangene niet hebben  vrijgelaten, alleen al  terwille  van zijn kinderen? En dit is nog maar een  voorbeeld uit duizenden, waarin zijn  moorddadige  hand de vrouwen en  kinderen van de  dienaren van God tot  weduwen en wezen had  gemaakt  met  gebroken en  verslagen  harten,  en droevig  verlaten hofsteden. En zal  God de dood van  Zijn verkorenen niet wreken, die dag en nacht tot Hem roepen  van het schavot, uit de kerker en  uit het  vuur?

‘Wat doen  jullie hier, kinderen?  zei de ruwe  hulpbewaarder  tot Mary en Jozef, toen zij zich aanmeldden voor de gevangenis.

Hij was iemand met een van nature meedogenloos,  hardvochtig hart, en het gebed, dat  zo juist zijn oor  had bereikt uit de cel van de  gevangene,  toen hij er  voorbijging,  had al de beestachtigheid  van zijn natuur opgewekt. ‘De  huichelachtige bedrieger,’ riep  hij bij zichzelf uit,  ‘kon beter het bidden  nalaten en teruggaan naar zijn gezin.’

Het blinde kind liet de mand los en  zei in de richting van de barse stem: ‘Wij willen zo graag onze  vader bezoeken, mijnheer. We hebben in onze mand wat eten voor  hem  meegebracht  voor zijn middagmaal.’

‘Je  vader krijgt hier  genoeg  te eten. Wij  willen geen  kinderen  in de gevangenis, dus  ga  maar terug  naar  huis  met je mand, en val me niet meer lastig,’ en hij wees  hen af met zijn  ruwe, gespierde hand.

‘Alstublieft, mijnheer,’ waagde Mary te  zeggen, terwijl zij zich hartstochtelijk smekend voor hem  neerboog, ‘laat onze  vader bezoeken. Onze moeder  ligt thuis ziek, en -’

‘Maak,  dat je  weg komt, meid, ik zeg: maak, dat je weg  komt! Jullie allebei. Je zou je vader met  je blinde ogen niet eens kunnen zien, al stond hij vlak  voor  je.  Ga ogenblikkelijk  naar huis, ik  heb geen tijd  om door kinderen  te worden lastig  gevallen.’

Jozef, die was blijven  staan achter Mary, die haar muts in de  ene hand hield, terwijl de mand rustte op  de andere arm,  ging naast haar  staan, en terwijl  hij in het  norse, boze gezicht van de man keek, sprak hij:

‘Alstublieft, mijnheer, laat Mary en mij  binnengaan! Moeder ligt thuis  ziek,  en wij willen vader  daarover wat vertellen. En het  kindje is ook dood, en vader  weet het niet. Alstublieft, mijnheer, laat ons binnengaan om onze vader te zien; wij zullen  hem  niet met ons  meenemen, en wij  zullen ook niet lang blijven.’

‘En  wie is  je vader?’

‘Mijnheer Bunyan, de arme  man, die  zij  hebben gevangen gezet, omdat hij het Evangelie wilde prediken,’ antwoordde  het  sidderende kind.

‘Ja, die gemene kletser, hier is hij op zijn plaats. Ik  heb juist op dit ogenblik  een  van zijn duivelse  gebeden  gehoord.’

Mary  voelde  zich  als bezwijken  onder  deze harde, goddeloze woorden, maar zij wist, dat het  nu  de tijd niet was voor zwakheid  en tranen, daarom  beheerste zij zichzelf zo goed  zij  kon,  en haar blinde  ogen opheffend met een blik van smekende ernst, en  haar hand smekend uitstrekkend, zei ze, met al de welsprekendheid  van  haar brekende  ziel:

‘Och,  alstublieft, mijnheer, laat ons een  poosje binnen. We willen zo graag  onze vader zien en  hem vertellen, dat onze moeder ziek is.’

‘En  het kindje is ook dood, en  vader weet er niets van, en wij willen het  hem  graag  vertellen. Het goedige vrouwtje Harrow zei,  dat we  dat  moesten doen. Och, laat  ons  nu binnen,  mijnheer,’  mengde  Jozef zich vurig  in het gesprek.

‘Maak, dat je  hier vandaan komt, zeg ik je, zwervers. Wat kan mij je zieke moeder  en  een dood kind schelen,’ en hij  balde  zijn  linkerhand en nam  een zeer  dreigende houding aan.

Het  arme, blinde kind kon er niets van zien, maar zij  beefde, toen zij de rammelende sleutels  hoorde aan de  zijde van de gevangenbewaarder, en zijn  barse,  weigerende stem vervulde haar met  schrik.  Jozef klemde  zich vast aan  zijn zuster, door vrees  overmand.

‘Kunnen  we onze vader  niet bezoeken, mijnheer?’ zei  Mary  in gebroken klanken, nogmaals een  poging doende om te  slagen in haar onderneming.

Het  verzoek  scheen de gevangenbewaarder razend  te  maken.  Hij  legde zijn brede hand op haar tengere arm, en terwijl hij haar omdraaide,  gebood hij haar te maken, dat zij weg kwam, en niet meer terug te komen om hem opnieuw  lastig te vallen.

Met  ogen vol tranen en een brekend hart wendden de kinderen zich van de deur af. Toen  zij over  de brug gingen, kwamen zij de  hoofdbewaarder tegen, die hen herkende en  vroeg: ‘Wat! Weer hier om je vader te bezoeken?’  Mary herinnerde zich de  stem, en een straal  van  hoop schoot door haar hart. Terwijl ze haar betraand gezicht naar  het  zijne keerde, antwoordde ze: ‘Ja, mijnheer, wij hebben in onze mand  middageten voor vader meegebracht, maar  de man met de sleutels wilde ons niet binnenlaten.’

‘Hij joeg ons weg  en  zei, dat we vader niet mochten zien,’ voegde kleine  Jozef eraan  toe, op de man toestappend, wiens aardig gezicht hem geruststelde.

‘Kom maar, geef je mand aan mij, en  ik  zal  hem bij  je vader  brengen; hij is Bunyan, de prediker, nietwaar? Kom hier, kind, geef me  je  mand.’

‘Och, alstublieft,  mijnheer, sta ons toe onze vader te bezoeken,’  viel Mary hem smekend  in de rede, ‘moeder  is ziek  en we willen hem graag daarvan vertellen.’

‘En ook is het kindje  dood, mijnheer, en  vader  weet  er niets van. Alstublieft, mijnheer,  laten Mary en ik vader een poosje bezoeken.’

Er zou een harder hart  voor  nodig geweest  zijn, dan de  gevangenbewaarder bezat,  om de smartelijke, verdrietige smeekbede van het schreiende,  blinde meisje, en het  eenvoudige, ernstige beroep  van  de  kleine Jozef  af te  wijzen. Daarom gebood hij hun,  hem te volgen, leidde hen naar  de deur  van de gevangenis,  en na  die van slot te  hebben gedaan,  bracht hij hen naar de  cel van Bunyan.

Het gebed, dat de wreedaardige  bewaarder had gehoord, was beëindigd,  en  Bunyan  zat peinzend  bij  zijn nauwe, getraliede venster, dat uitzag op de ‘blanke Ouse’, waarvan het klare, heldere water  om de pijlers van de  oude  brug kabbelde, en  dan rustig  voortstroomde naar  de zee, terwijl het in haar  rimpelende boezem met gouden licht de november-middagzon weerspiegelde. Hij stond  op, toen de  sleutel in  het  slot werd omgedraaid. Zijn zenuwen waren verlamd door zijn  volkomen werkloosheid en de walgelijke vochtigheid van zijn nauwe cel, die altijd klam genoeg was  om ‘mos  te  doen groeien op de wenkbrauwen’ van  de gevangenen, gebouwd  als zij was op een  van de pijlers van de brug, en uitstekend  boven de rivier; en hij, die geen ogenblik zwichtte voor  hardvochtige rechters,  noch  terugschrok voor de sombere muren van de  kerker,  deinsde als het  ware voor niets anders terug dan voor zijn eigen schaduw!

De kinderen  traden  binnen. Hij  herkende  hen bij het  gedempte licht van de cel, en hen in zijn armen  nemend,  drukte hij ze  aan  zijn hart. Zijn ge dachten hadden zich  bezig gehouden met zijn gezin, zijn  vrouw en de kleinen en nu smolt zijn ruime  hart van vaderliefde,  en met  dankbaarheid  en smart gemengde tranen liepen hem  langs de kloeke wangen.

De gevangenbewaarder werd door dit ontroerend schouwspel bewogen.  Vanaf die  dag tot aan de vrijlating  van  Bunyan beschouwde  hij hem met een zekere mate  van welwillendheid en ontzag boven alle  andere gevangenen.

Hoe machtig is de invloed van heilige  liefde! De  gevangenbewaarder gevoelde die  en trok zich terug.

En nu wordt de vader  met zijn kinderen  alleen gelaten. Hij  gaat zitten en ter  wijl hij  hen  bij zijn knieën zet,  vraagt  hij naar hun moeder, en Thomas, en Sara. Op de  haar eigen  lieftallige, eenvoudige manier vertelt Mary hem alles  wat er was gebeurd. De tranen stromen sneller, zijn borst gaat  op  en neer, en  een  diep gekreun stijgt op uit  zijn  beproefde ziel. De wolken van verdriet  verduisteren  voor het ogenblik het  oog van het geloof, en even denkt  Bunyan, dat  God hem voor  eeuwig heeft verworpen. Doch de duisternis duurt maar  een ogenblik. Het  is  het voorbijschuiven van de  verlangens  van  het vleselijk  hart voorbij de eeuwig stralende Zon der gerechtigheid,  dat voor een tijd haar stralen verduistert.  Maar dat  gaat  voorbij!  En daar  zijn de  heerlijke, verkwikkende stralen, die doordrin- gen in  elke hoek van  zijn  hart, terwijl  ze leven,  en warmte,  en  vreugde schenken; en  hij  ondervindt, dat gelijk het lijden in Christus overvloedig is, zo ook  de vertroosting in Christus overvloedig  is. Hij herinnert zich, dat Hij, op wie hij vertrouwt  heeft gezegd: ‘Laat uw  wezen achter:  Ik zal ze in het  leven behouden: en  laat uw weduwen op Mij vertrouwen’;  en wederom: ‘de Heere zeide: zo Ik niet uw overblijfsel ten goede zal zijn! Zo Ik niet  in de tijd  des kwaads en in  de tijd der  benauwdheid bij de  vijand voor u  tussenkome.’ Blijf vertrouwen, gij  moedig, edel  hart!  Versaag niet,  ofschoon het kruis  u  ter aarde neerdrukt. God  slaat uw geduld  en  uw ‘arbeid der liefde’  gade. Het Vaderhuis en de kroon wachten u. Zie omhoog, en ga voort!

De  tijd gaat  snel voorbij. De inhoud  van de mand  wordt  geledigd. De kinderen vertellen  hun droevig verhaal. De  vrome man hoort het aan met een brekend hart. Boodschappen van medelijden en liefde worden  meegegeven voor hun  moeder, en  woorden van liefdevolle raad  en bemoediging worden tot henzelf  gesproken. Op  elk hoofd wordt een hand gelegd, en een gebed  wordt voor hen  opgezonden naar  God, om bescherming en leiding.

Vijftien  minuten zijn  voorbijgegaan.  De gevangenbewaarder treedt  binnen. De kinderen  moeten  zich  losmaken uit de tedere liefkozingen en de liefdevolle woorden van  hun  vader. Langer blijven is  onmogelijk. De gevangene is een  snode overtreder, en aan hem moet maar  weinig  gunst  worden bewezen. Hij kust  hun betraande  gezichten  en beveelt hen opnieuw aan  bij God.  De gevangenbewaarder neemt hen bij de hand,  brengt  ze  naar  buiten, en doet  de  deur op slot. De gevangene  is alleen met zijn God  en zijn  diepe smart.



[image: ]



6. Bunyan  in  de gevangenis


Neem  alles, grote God! Ik zal  niet treuren, maar  stil verlangen, dat  ik ‘t rustig geef.



Norris of Bemerton

Zo  riep Bunyan  uit,  toen de  donkere  wolk, die hem in de  gevangenis  omhulde,  ‘door lichtstralen vanuit de inwendige heerlijkheid werd doorboord.’

Maar  de  glans van de ‘inwendige heerlijkheid’ bestraalde  hem niet altijd; de donkere wolk  zou  die dikwijls buitensluiten,  en  dan werd hij achtergelaten in de duistere nacht  van  teleurstelling en  wanhoop. Zijn ervaring was afwisselend - om beurten hoop  en vrees,  vreugde en smart;  nu  eens  door het geloof een  blik in  de  heerlijkheid van het hemelse  Jeruzalem, en dan weer het vreselijke rondtasten in de  dikke duisternis van twijfel en angst. De aartsvijand, die hem vanouds wilde  doen  geloven, dat hij zijn  Zaligmaker had verraden,  en die hem op die manier  deed  neerstorten ‘gelijk  een vogel, die uit de top van een  boom  wordt neergeschoten, in grote angst  en  wanhoop’, stelde  hem  dan al de verschrikkingen en angst van de dood voor zijn gefolterde geest,  en zei hem, dat dit zijn lot zou  zijn, en hij  schilderde hem met de vreselijkste kleuren de droefgeestigheid en ellende voor van  zijn lijdend  gezin.

Wat kan behalve  de genade van God, en die overvloedig geschonken, zelfs zijn  sterk hart ervoor bewaren, dat  het te midden van zulke beproevingen breekt? Arme man,  hij oogst het aardse  loon voor het volgen  van Jezus!  Maar  al  wordt hij  door zwakheden omringd, al is de weg donker en  ruw, hij mag het niet  opgeven.  Het is precies,  zoals de  Meester het hem had gezegd: ‘In de wereld zult gij verdrukking hebben.’ Ach, het is een vreselijke  reis, maar overal langs  het  pad kan  hij hier en daar  de voetsporen van zijn  Leidsman ter zaligheid onderscheiden, en  de bemoedigende woorden horen  klinken: ‘Wees  getrouw tot de dood en Ik zal u geven de kroon van  het eeuwige leven.’ Aardse hoop bezit hij niet.  Want  de onbarmhartige  tiran, hersteld op  de  troon van zijn voorvaderen, brengt  met een kracht en ijver, een edeler zaak waardig, en met een duivelse haat, die met geen  woorden is  te beschrijven, en met  een niets ontziende hand,  dood en verderf over alle  afgescheidenen. Zijn grimmige, boze  wil is onverbiddelijk.  Zijn slachtoffers sterven  misschien van honger  in hun afschuwelijke cellen, of gillen in erbarmenloze angst vanaf de verschrikkelijke pijnbank,  of hangen  wezenloos aan de galgen langs de kant van de weg,  de schande en smaad  van zijn  door zingenot  dronken liefjes -  wat kan het hem schelen? Zijn weelderige  hofhouding gaat  door, en uitgelaten pret en muziek sluiten de lange, luide  jammerklachten  buiten van hen,  die omkomen, vertrapt door de ijzeren hiel van meedogenloze  haat.  De goddeloosheid is hoog gezeten  en de  aarde  rouwt. Zal  de Heere niet opstaan in Zijn  toorn en opwaken ten oordeel,  opdat de rechtvaardige mag worden bevestigd en de oprechte mag worden bevrijd uit het  net van de vogelvanger? Weken zijn voorbijgegaan, sedert  Bunyan enig nieuws van zijn hulpeloze gezin heeft ontvangen.  De kinderen zijn gekomen  met hun  mandje leeftocht, maar de hulpbewaarder  was hardvochtig, en wilde hen  niet  binnen laten, maar joeg hen bij  de  deur vandaan  met spot en bittere hoon.  Hun pogingen waren vruchteloos. Hun smekende  woorden en blikken dienden slechts om zijn  beestachtige natuur te verbitteren, en met dikke tranen  van teleurstelling, die langs hun tere wangen rolden,  keerden zij terug met een  gebroken hart om hun droevig  verhaal aan hun  moeder  te  vertellen.

Het is een koude winteravond  in januari. Bunyan had de ganse lieve dag bij zijn getralied venstertje naar  de saaie,  loodkleurige wolken  zitten kijken,  terwijl  hun  duistere bataljons  langzaam voorttrokken  door de sombere lucht. Hij was  druk  bezig geweest met zijn eigen gedachten, want morgen  moet hij voor zijn rechters worden  geleid. De avond loopt ten einde.

Gebruik makend van de gelegenheid, die de  gevangenisreglementen bieden,  verlaat hij zijn cel en  loopt naar de binnenplaats voor de gevangenis. Hij bespeurt, dat zijn gezondheid verzwakt onder  de voortdurende opsluiting  en onzekerheid,  zodat hij  bij tijden  schrikt voor zijn eigen schaduw. Sombere, angstige gedachten gaan door zijn ziel, en  een droefgeestigheid overschaduwt zijn  gelaat, die het gewoonlijk niet vertoont.  De  vrees voor komend onheil is zichtbaar op zijn gespannen gelaatstrekken, en  hij gedraagt zich als iemand, die  door zware  zorg wordt  terneergedrukt.

Wanneer hij vanuit het inwendige van  de gevangenis de binnenplaats betreedt, die nauwelijks  veertien  voet in het  vierkant groot is, ziet hij een man van  middelbare  leeftijd  met een trage, ongeregelde  pas, en met een bedroefd, uitgeteerd gezicht, en met in hopeloze wanhoop gevouwen armen, heen en weer lopen. Zijn eens donkere haar is nu helemaal  grijs. Smart en benauwheid hebben,  meer dan de  jaren, dit te weeg gebracht. Als  hij naderbij komt, kijkt Bunyan hem  met een  onafgewende blik  aan.  Er is  iets  in zijn aantrekkelijke verschijning, dat  hem  boven de gewone  misdadiger verheft.

Bunyan gelooft, dat hij een gevangene  is om des gewetens wil.

Wanneer de  man bij hem is  gekomen, ziet  hij op.  Hun ogen ontmoeten  elkaar. Smart  ziet scherp, en begrijpt gemakkelijk.  Zij  beseffen onmiddellijk, dat zij  gemeenschappelijk lijden  voor  dezelfde grote zaak.

Bunyan was de eerste, die  wat  zei. Hij  was geen man van  vormelijkheid of gemaakte woorden.

‘Een  lijder om des gewetenswil,’ zegt hij,  terwijl  hij kijkt  naar de gebogen gestalte en het bedroefde  gezicht voor  hem.

‘Voor het prediken van het Evangelie van onze gezegende Verlosser,’ is het antwoord.

‘En ik ben hier om  dezelfde  reden,’ is zijn  bescheid, ‘maar ik  dank God, dat  Hij mij  genade heeft gegeven om voor Zijn naam te lijden.’

‘John Bunyan, van Elstow?’ zegt de gevangene op vragende toon.

‘Die ben ik.’  ‘En ik ben Dorset, van Newburg.’

De twee gaan zitten  op een  paar stenen,  die  vooruitsteken  uit  de  onderbouw van de gevangenis en knopen  een gesprek aan.

‘Ach,  dit zijn donkere tijden voor de dienaren van  de  Allerhoogste. Zij worden vanaf  de opgang  tot aan  de ondergang van de zon  ter dood gebracht,  en  geen hand verheft zich om de hand  van deze  bloeddorstige Amalekieten tegen te  houden,’  begint Dorset moedeloos.

‘Maar  de Heere heeft gezworen, dat  Hij Zijn  volk  zal bewaren, en op  Zijn  eigen goede  tijd zal Hij hun verlossing schenken. Laten  wij op Hem  wachten, want  heeft Hij niet  gezworen, dat  Hij  de gedachtenis van Amalek van  onder  de hemel  zal  uitdelgen?  Laten wij sterk zijn, en  vol  goede moed, want  de Heere zelf  zal  met ons zijn; Hij zal  ons nooit begeven, noch verlaten. En Zijn  volk zal eenmaal  rijden op de hoogten van de  aarde, en eten van de opbrengst van de velden.’

‘Maar  ach, Hij heeft  Zijn aangezicht van hen  verborgen, en  hen verlaten, en zij  worden verslonden van het oppervlak van de aarde, omdat Zijn toorn  tegen hen is ontstoken,’ antwoordt Dorset.

‘Is Hem  niet  de wraak en de vergelding?  En  de Heere zelf  zal Zijn volk recht doen en het zal Hem  berouwen over Zijn knechten,  wanneer  Hij  ziet, dat  hun  kracht vergaan  is,’ geeft de vrome man Gods  ten antwoord.

‘Maar het  bloed van  Zijn vermoorde volk  roept dagelijks tot Hem van de  aarde, doch de hemelen  zijn als  koper  en  zij wandelen als blinden, en hun  bloed wordt uitgestort als stof, en  er is  geen genezing  voor hun  smartelijke wonden,’ en Dorset schudt ernstig het  hoofd.

‘Maar Hij  zal het  bloed van  Zijn  knechten wreken  en wraak oefenen over Zijn tegenstanders,  en  Hij zal Zijn land en Zijn  volk  gedachtig zijn; en Hij zal  hen terugbrengen uit de plaatsen,  waarheen zij zijn  verstrooid,  de cellen, en de kerkers, en  de holen; en Hij zal  hen  leiden  in groene weiden, en op hoge  bergen, en wat gebroken was zal  Hij verbinden, en wat  verzwakt  was sterken.  En zij zullen  geen prooi  meer zijn  van de geweldenaar, en de goddeloze zal hen  niet verslinden; maar zij  zullen  zeker  wonen, en niemand zal hen  verschrikken, want  de Heere  God heeft  het gesproken.’

Hoe welsprekend was door zijn vertrouwen het gelaat  van Bunyan, toen hij  deze lofprijzingen van zijn God uitsprak!

‘De  beloften van God  zijn waarachtig en krachtig, ik  weet  het, broeder Bunyan, maar mijn weg schijnt zo  afgesloten.  Mijn vrouw en kinderen  zijn  eenzaam achtergelaten, en  morgen  moet ik worden verhoord, en  als ik  niet  herroep, dan zal dood of gevangenschap, misschien  levenslang, mijn lot  zijn. Hoe  komt het toch, dat  het volk  van God zo wordt verstrooid en beroofd,  slecht behandeld  en vertrapt?’

‘God beproeft het geloof van Zijn volk, mijn broeder, juist van Zijn uitverkorenen, maar  Hij zal  hen te rechter tijd helpen  en verlossen.  Wij moeten ons  door geen van deze dingen laten verontrusten, doch steeds bereid  zijn, niet  alleen gebonden te worden, maar  ook  te sterven, als het  nodig is, voor de bevordering  van  het  heerlijk Evangelie van de Zoon  van God.’

‘Moeilijk, moeilijk!’ zei de gevangene,  diep zuchtend, en met zijn ogen naar de grond gericht. ‘Als God mij geen  genade schenkt, weet  ik niet,  hoe ik in deze ellendige, verfoeilijke  ontsluiting moet  leven,  als dat  mijn vonnis  zou  zijn.’

‘Zijn genade zal u  gunstrijk worden verleend,  mijn broeder,  als ge maar vertrouwt op het onfeilbaar beloftewoord. Hij is  machtig en bereid alles  te doen  voor Zijn uitverkorenen wat  Hij heeft gezegd. Ik  werd nog  nooit in mijn gehele leven  zo diep  ingeleid in het Woord van God als nu. Schriftplaatsen, waarin ik vroeger niets zag, worden  in  deze plaats en toestand gemaakt tot een licht, dat mij bestraalt. Ook Jezus Christus was  me nooit wezenlijker  en duidelijker dan nu; hier heb ik Hem  inderdaad gezien en  getast. O, dat woord: ‘Wij  hebben u  geen kunstig  verdichte  fabelen gepredikt’, en dat andere:  ‘God heeft Christus uit de doden opgewekt, en Hem heerlijkheid  gegeven, opdat uw geloof en  hoop op  God zouden  zijn’, het zijn gezegende woorden voor mij in deze mijn gevangenschap.’

‘Ik  bid,  dat  Hij  mij mag bijstaan en ondersteunen, als het  Zijn  wil is,  mij naar deze verschrikkelijke plaats  te zenden.’ Een huivering  liep over  het  lichaam van de man, alsof de  gedachte aan  de duisternis  en  somberheid van het  gevangenhuis meer  was, dan  hij kon dragen.

‘Voed u met Zijn  Woord,  mijn broeder, zie op Hem, dan behoef je niet te vrezen. Zijn woorden  zijn  liefelijk  en dierbaar. De  volgende drie of  vier Schriftplaatsen zijn voor  mij in mijn droeve toestand een  grote verkwikking geweest, en dat kunnen zij ook voor u  zijn, als ge ze  maar aangrijpt in  het geloof. ‘Uw  hart worde niet ontroerd; gij gelooft in  God,  gelooft ook in Mij.  In  het huis mijns  Vaders zijn vele  woningen, anders zou  Ik het u gezegd hebben. Ik ga  heen om u  plaats te bereiden. En  als  Ik zal heengegaan zijn, en u plaats zal bereid hebben, kom  Ik weder en  zal u  tot Mij nemen,  opdat gij  óók  zijn  moogt, waar Ik ben. Deze dingen heb Ik tot  u gesproken, opdat gij  in Mij vrede moogt hebben. In  de  wereld zult gij verdrukking hebben, maar heb goede moed,  Ik  heb de wereld  overwonnen. Want gij zijt gestorven  en uw  leven is met Christus  verborgen in  God; wanneer nu  Christus zal  geopenbaard  zijn,  dan  zult ook gij met Hem geopenbaard worden  in heerlijkheid. Maar gij  zijt gekomen tot  de berg Sion, en tot de stad  van de levende God  -  het hemelse Jeruzalem -  en tot de algemene  vergadering en  de gemeente  van de eerstgeborenen,  die in de hemelen opgeschreven zijn, en tot God,  de Rechter over allen; en tot de geesten  van de volmaakt rechtvaardigen; en tot  het bloed der besprenging, dat  betere  dingen spreekt dan  dat van Abel.’ Soms, wanneer  ik  mij in de smaak  van  deze dierbare woorden  verheugde, kon ik ‘lachen tegen het verderf  ’ en noch het paard noch  zijn  berijder vrezen. Ik heb in  deze plaats een heerlijk gezicht  ontvangen op de vergeving van  mijn  zonden, en op  het feit, dat ik met Jezus in een andere wereld ben.  O,  die berg  Sion, dat hemelse Jeruzalem,  en  God, de Rechter over  allen, en de  geesten van de volmaakt rechtvaardigen, zij zijn  liefelijk voor mij  geweest. Hier  heb  ik gezien  wat ik  nooit  - ik ben er zeker van -  zolang ik in deze  wereld  ben, zal kunnen uitspreken.  Ik heb de waarheid  leren kennen van dit Schriftwoord: ‘Die gij niet  hebt gezien, hebt ge lief, in wie  gij nu, hoewel Hem  niet ziende, maar gelovende,  u verheugt met een onuitsprekelijke en heerlijke vreugde.’

‘Heeft  Satan u nooit in verzoeking gebracht om  te twijfelen en  te vrezen,  mijn broeder?’ en terwijl de man dit vroeg, keek  hij Bunyan  in het gezicht,  met verrassing en  verwondering  over zijn woorden.

‘O ja; ik ben niet ontkomen aan de aanvallen  van de boze;  maar  ik wist  nooit,  hoe het was,  dat God  mij te allen tijde en  bij iedere  poging van satan om mij te benauwen, bijstond,  zoals ik dat heb ondervonden sinds ik hierheen kwam; want wanneer de angsten opkwamen, dan was er  ook de steun en bemoediging; ja, wanneer ik zelfs als  het ware voor  niets anders dan  mijn eigen schaduw schrok, dan heeft God, die zo zeer bezorgd  voor mij was, niet toegelaten, dat  ik werd lastig  gevallen, maar mij met  het een of  ander Schriftwoord  in alles  gesterkt, en wel zo zeer, dat ik dikwijls  zei: ‘Als het geoorloofd was, zou ik bidden om  groter moeite terwille van de  grotere  vertroosting.’

‘Is de Heere  op zulk een wijze altijd voor u een toevlucht geweest - een schild en een  beschermende rots, zodat de pijlen van de  tegenstander van u werden afgewend,  mijn  broeder?’

‘O neen. Vrees en  beving overvielen me  en  deden al mijn beenderen  beven. Voordat ik  de gevangenis  inging, zag ik op wat komen  zou, en  twee  overwegingen waren voor  mij van bijzonder belang. De  eerste  was:  ‘Hoe ik in staat  zou zijn, de dood tegemoet te gaan, als dat hier mijn lot zou zijn.’ Voor  de  eerste  daarvan was dit Schriftwoord mij tot veel lering,  namelijk:  te bidden  tot God, om gesterkt te worden met alle  kracht, naar  de  sterkte Zijner heerlijkheid tot alle lijdzaamheid en lankmoedigheid, met blijdschap. Voordat ik, niet veel minder  dan een  jaar geleden, werd gevangen gezet, kon  ik  zelden  in gebed gaan, maar deze  uitspraak en  liefelijke smeekbede zou zich als  het ware in mijn ziel dringen, en mij ervan overtuigen, dat ik, als ik ooit  een lang lijden moest  doormaken, geduld  moest hebben, vooral als  ik  het met  blijdschap  zou verdragen. En  ook, wanneer ik eraan  dacht,  dat ik hier  in deze gevangenis zou moeten sterven, was dit woord  van groot nut voor me, -‘maar wij hadden  al zelf  in onszelf  het  vonnis des doods, opdat wij niet  op onszelf  vertrouwen zouden, maar  op God, die de doden  opwekt.’ Door dit Schriftwoord kwam ik tot het  inzicht, dat, als ik ooit op de  goede manier zou  lijden, ik eerst een  vonnis des doods moest  vellen over alles  wat in eigenlijk iets van dit leven kan worden genoemd; zelfs mezelf, mijn  vrouw, mijn kinderen,  mijn gezondheid, mijn  genoegens  en  alles, moet  ik als voor  mij  gestorven beschouwen  en mezelf  als daarvoor als dood.’

De luisteraar  kreunde. De vrees voor  pijn  en dood  drukte zwaar  op hem. Als  Bunyan, wiens  moed en dapperheid  bij  zijn verhoor als het ware het wachtwoord van alle vervolgden  in  Bedfordshire en de naburige  graafschappen was  geweest, dat hen aanspoorde tot standvastigheid en ijver voor de grote  zaak van de verlossing  van de  mens, - als hij zo was overvallen door de verzoeker, en pijnlijk  getroffen door  zijn  boosaardige aanvallen,  hoe zou hij dan staande  blijven, wanneer de strijd voor  hem  fel was  - wanneer  goddelozen  zich zouden haasten zijn  bloed  te vergieten?

‘Mijn  ziel  is in het midden  van de leeuwen; ik lig onder stokebranden,  mensenkinderen welker tanden spiesen en pijlen  zijn, en hun tong een scherp zwaard,’ spreekt hij langzaam tot zichzelf, terwijl zijn  ogen naar  de grond staren.

‘Maar  God  zal  van de hemel  zenden en Zijn volk verlossen van de smaad van hen, die hen  zouden verslinden. Hij  zal niet toelaten,  dat  de  rechtvaardige wankelt,  maar Hij  zal hun ziel van geweld en list bevrijden, en Hij zal  hen verlossen uit de hand van  hun vijanden. Ik  vind, mijn  broeder, dat de beste manier om het  lijden  te ondergaan,  deze is: vertrouwen op  God, door Christus, wat de toekomstige  wereld betreft; en wat deze wereld  aangaat:  ‘het graf zal mijn huis  wezen, in de duisternis zal  ik mijn bed  spreiden, tot de  groeve roep  ik:  gij zijt  mijn  vader; en tot  het gewormte: gij zijt  mijn moeder  en mijn zuster.’

Een huivering vaart door  het lichaam van de  gevangene,  wanneer  deze donkere schildering  van de lippen van  de spreker  komt. Hij had nog niet geleerd tenvolle op  de Heere  te  vertrouwen,  ook  al zou Hij hem doden.

De cipier  komt om de gevangenen naar hun cel te sturen. De een  gaat weg  met het licht van  God, dat brandt in zijn  ziel; de  ander betreedt een pad,  waarop geen licht valt.

Maar  nauwelijks  is  Bunyan alleen  in zijn  cel, of de verzoeker komt; en  hij, die  nog maar een  paar minuten geleden  krachtig was in de Heere en in de sterkte van Zijn  macht, ziet  zich nu  omringd door vrees en sombere voorgevoelens, ‘zodat  hij  was  als een  gebroken schip, voortgedreven en geslingerd  op  wilde, onstuimige zeeën.’

Het gebeurde juist in de tijd,  waarin Job rondom was beschut, hij en  zijn huis; waarin de Heere het werk  van zijn  handen had gezegend en zijn bezit was  toegenomen in het land, dat satan zijn  hand uitstrekte en alles aantastte wat hij had. Het was terstond  nadat  Petrus met zijn Heere het  brood had gegeten, dat hij  deze vreselijke woorden hoorde: ‘Simon, Simon, zie,  de  satan  heeft u zeer begeerd te ziften  als de  tarwe.’ En zo gebeurt het  dikwijls, dat de christen, wanneer  hij zich bevindt op de  Nebo van zijn hoop, van de aartsvijand  het bevel ontvangt, naar beneden te komen,  en alle vreugde van deze tijd en de  toekomstige  heerlijkheid af  te sterven.

Bunyan zit op zijn kruk naast het raampje,  met zijn hoofd  begraven in zijn handen.  De  voortstromende rivier, en de loodkleurige bewolking, en  de gierende  winden  hebben voor hem  hun  aantrekkelijkheid  verloren en hij heeft  er geen belangstelling voor. Zijn gedachten  zijn gericht op zijn innerlijke smart.  Morgen is het de dag van zijn verhoor,  en het is mogelijk, dat de dood hem te wachten staat.  Zijn  gezin zal zonder beschermer  en kostwinner worden  achtergelaten. Wie zal hen  bijstaan  in  hun  nood? Het is een gedachte om krankzinnig van te  worden. Hij  staat  op van  zijn zitplaats en loopt zijn cel in  zware strijd  op en neer. Arme man!  De  verzoeker is hard voor hem. Zijn hartverscheurende gedachten vormen zich tot woorden, terwijl  hij  in  een bijna  waanzinnige wanhoop heen en  weer  loopt. ‘O, het scheiden van mijn vrouw  en kinderen  is  alsof het  vlees wordt  afgerukt  van  mijn gebeente. Welk een moeiten, en ellenden,  en ontberingen zal mijn arm gezin  waarschijnlijk doormaken, als  ik van hen word  weggenomen; in het bijzonder mijn arme, blinde kind, dat mij nader  aan het hart ligt dan al het andere. Ach, de moeilijkheden,  die deze arme blinde zal moeten dragen,  zullen mijn hart in  stukken breken!’

En  dan, alsof de blinde ogen  tot de  zijnen waren opgeheven met hun duistere, smekende teerheid, en alsof hij de  smalle, tengere hand in  de  zijne voelde rusten,  roept hij uit: ‘Arm kind! Welk een smart zal je vermoedelijk in deze  wereld ten deel  vallen. Je zult slaag moeten  verduren,  moeten bedelen, honger, koude  en naaktheid, en duizend tegenspoeden moeten ondergaan, ofschoon ik het nu niet kan verdragen, dat de wind tegen je aan  blaast.  Maar ik  moet  je aan God toevertrouwen, hoe smartelijk het ook is  je te  verlaten.’

Hij  veegt de  dikke  tranen  weg,  die uit  zijn ernstige ogen rollen. ‘O,  ik ben als een man,  die  bezig is zijn huis boven het hoofd van zijn  vrouw  en kinderen af te  breken’, en plotseling houdt  hij op,  alsof hij door  het afschuwelijke  van de gedachte wordt  overmeesterd. ‘Maar  ik  moet het doen -  ik  moet het doen’, roept  hij uit  met kracht,  terwijl  hij  weer  overeind springt.

‘Ik  zal je teruggeven  aan je gezin,’ fluistert satan, - ‘aan je  vrouw  en  je hulpeloze kinderen; je  zult vrij zijn,  en een lang  en gemakkelijk leven hebben,  als  je maar een belofte wilt doen.  Je behoeft alleen maar te zeggen, dat je die bijeenkomsten niet meer zult samenroepen,  en  je bent vrij. Hierin kan  toch zeker geen  kwaad  steken? Kun  je dit niet  doen, zonder  de waarheid afbreuk  te doen? Het is een gemakkelijke  zaak, alleen  dit  maar na te laten. Terwille van je vrouw en kinderen  kun  je  in zoverre wel aan de wet onderwerpen. En  bedenk wat het einde  van  deze zaak zal zijn, als je het niet doet. Je  naam  zal  een schandvlek worden,  en  je vrouw en kinderen zullen worden achtergelaten om  te sterven.  Je  bent toch  zeker niet zo  dwaas  om dat te  doen?’

‘O, ik moet het doen  -  ik moet het doen.  Er is voor mij geen tussenweg. Ik moet die foltering verdragen,  als  het nodig is  tot de dood toe. God zegt mij: ‘Laat uw wezen achter: Ik  zal ze in het  leven behouden; en  laat uw weduwen op Mij vertrouwen’, en ook: ‘zo  niet uw overblijfsel ten goede zal  zijn! Zo Ik  niet in tijd  des kwaads  en in  tijd  der  benauwdheid bij  de vijand voor  u tussenkome.’

‘Maar  hoe weet je,  dat dit van je wordt  geëist? En  hoe weet je, dat God  deze aan  je zal vervullen?’ oppert  satan.

‘Als ik alles aan  God toevertrouw,’ antwoordt hij bij zichzelf, ‘verplicht ik  God voor mijn belangen te zorgen.  Maar als ik  Hem op Zijn wegen verlaat uit vrees of enige  moeite,  die  over  mij en de mijnen zal komen, dan zal ik  niet alleen  mijn  belijdenis verloochenen,  maar ook toestaan, dat mijn  belangen niet  zo  veilig, als aan de voeten van God neergelegd, zullen zijn,  terwijl ik trouw blijf en opkom voor Zijn naam  -  als zij zouden zijn,  wanneer ik ze zelf moest behartigen, maar  dan met verlating van de weg  van God.’

‘Maar hoe weet je,  dat je in  staat zult  zijn,  deze dingen te doen?’  fluistert  satan.  ‘Maar als  je nu eens,  terwijl het je zwaar viel,  de ladder op te  klauteren, door  beving,  of moedeloosheid, of een  ander  blijk van angst, de  vijand  aanleiding zou geven de weg  van God  en  Zijn  volk om hun vreesachtigheid smaad aan te doen?’

‘Maar als  ik slechts kan spreken  tot de menigte, die zal komen om mij  te zien  sterven, en als God door mijn laatste woorden  slechts een ziel  zal bekeren, dan  zal ik mijn leven niet weggegooid  of verloren achten.’

Het geloof krijgt de overhand  over twijfel en  vrees,  en het gelaat van de gevangene straalt van  hoop, en terwijl hij  satan beveelt  achter hem te gaan, zet hij  zich neer met  iets  van kalmte,  om met vreugde na te denken over het getuigen voor  de waarheid, zelfs tot de dood toe,  en dan roept  satan zo luid  in  zijn oor, dat hij opnieuw overeind springt.

‘Maar  waar moet  je  heengaan, als  je sterft?  Wat  zal er van je  worden? Waar zul je  in  een andere  wereld terecht  komen? Wat voor bewijs  heb je ten  aanzien van  hemel en heerlijkheid, en een erfdeel  onder de geheiligden?’

Ach, dit zijn  scherpe  vragen, die in  zijn ziel  binnendringen, en die zijn  lichaam  doen sidderen  door de kracht van de  wanhoop.  Hoor, hoe hij antwoordt: ‘Ik  moet  doorgaan,  en  mijn staat voor de  eeuwigheid  aan Christus  toevertrouwen, of  ik vertroostingen  geniet of niet. Als  God me niet  te hulp komt, zal ik, geblinddoekt en al, van de ladder  in de eeuwigheid  springen zinkend of zwemmend - kome hemel, kome  hel. Heere Jezus, als Gij me wilt opvangen, doe  het; - indien niet, dan waag ik  het voor Uw naam.’

Zo gingen de vermoeiende nachtwaken voorbij, door  de gevangene besteed aan zelfonderzoek, overpeinzing, en gebed; en de grauwe morgen vindt hem ten offer bereid. Het geloof  heeft over  de vrees getriumfeerd.  De  hoop  heeft de twijfel  overwonnen, Christus heeft de boze  verslagen.  Zijn  schild heeft de  vurige pijlen uit  de hel afgewend en  verbroken.
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7.  Bunyan  voor zijn  rechters

Het is een  snerpend  koude morgen in januari  1661. Alles in Bedford  is vroeg in de weer, want  de driemaandelijkse gerechtszitting zal  gehouden worden en door het  gehele gewest gaat het  gerucht, dat Bunyan die dag zal terecht staan.  Vriend  en vijand begeren zijn verdediging te horen,  want zijn faam is  doorgedrongen  tot  in elk gehucht  en  tot elke  boerenhofstee, en heeft in  elke borst  een verlangen gewekt om de man te horen, die  zo voortreffelijk de rechter en ‘die  echte Judas’  heeft weerstaan.

De  rechtzaal  is  een schouwspel van gespannen afwachting. De menigte is voor een deel samengekomen. De  gevangene wordt elk ogenblik verwacht.  De rechters hebben  in  al hun  gewichtige waardigheid plaats genomen,  gereed om met lust het werk, dat voor hen ligt,  te  beginnen. Het  zijn er  vijf: Keeling, Blundale, Leechir, Chester en  Snagg. Zij denken er weinig aan, de ijdele,  onbeschaamde gunstelingen van  een tyrannieke koning, dat de gevangene, die zij  nu met verbeten verontwaardiging  verwachten, hun namen met smaad  overdekt aan het nageslacht zal overleveren! Dat de  handelingen van deze dag  hun een eeuwige  schande zal opleggen! -  hen in te schrijven ‘voor altijd, met namen in rode  letters, in de Almanak van de vervolging.’

De  boosdoener  wordt  door de gevangenbewaarder  binnengeleid en  in de beklaagdenbank neergezet.  Alle aandacht is op hem  gericht.

Hij gedraagt  zich rustig en onbewogen. Er is geen aardse hand om  hem te ondersteunen. Maar hij vindt ondersteuning: hij  leunt  op  de almachtige Arm.

Zij bevelen hem op te  staan. Hij staat, zijn ogen  strak op zijn  rechters gevestigd. De aanklacht wordt voor  de dag gehaald.

De griffier van de rechtbank staat op en leest haar voor.

‘John Bunyan, van de stad Bedford, werkman,  blijft op een duivelse en verderfelijke wijze in gebreke,  naar de  kerk te gaan om de godsdienst bij  te wonen, en  hij houdt in  het openbaar  verscheidene  onwettige samenkomsten en  gezelschappen,  tot grote  verwarring en verontrusting  van  de goede onderdanen van dit koninkrijk,  tegen de wetten van onze souvereine  heer,  de  koning.’ De griffier wacht een ogenblik  en kijkt de gevangene strak  in het  gezicht. Zijn  blik wordt op gelijke wijze beantwoord.

‘Gevangene,  wat heb je hierop te zeggen?’ vraagt hij met een stem,  die zijn woede en verachting  kenbaar  maakt.

De gevangene  antwoordt  rustig  en onversaagd:

‘Wat het eerste  gedeelte  aangaat: ik ben een regelmatig  bezoeker van de kerk van God. En door  genade ben ik ook een lid van het volk, waarvan  Christus het Hoofd is.’

Het bloed stijgt rechter Keeling,  die voor deze  gelegenheid als  rechter optreedt,  naar het gelaat.  Hij wordt woedend, omdat een gevangene, en  nog wel  een ketellapper, zo durft te  antwoorden  in  tegenwoordigheid van  de  dienaren van de  kroon.  Hij is een sombere, wraakzuchtige man. Zijn hart is  bloeddorstig, en hij is  ten allen tijde bereid wraak te nemen op hen, die  durven in te gaan tegen de  burgerlijke  wetten,  waarvan hij de onbeschaamde vertegenwoordiger is.

Zich zo gewichtig mogelijk  aanstellend,  spreekt hij  op bevelende wijze tot de gevangene:

‘Ga je  werkelijk naar de  kerk, je weet wel  wat ik  bedoel -naar  de eigen  gemeentekerk - om de godsdienst bij te  wonen?’

‘Neen, dat doe  ik niet,’  is  het vastberaden antwoord.

‘En waarom  doe  je  dat niet?’ vraagt de onbeschaamde rechter, en  zijn gezicht gloeit van toorn als hij spreekt.

‘Omdat ik een  bevel daartoe in het Woord van  God niet kan vinden,’ antwoordt de  edele belijder  vrijmoedig.

‘Ons  wordt bevolen  te bidden.’

‘Maar niet uit het  Common prayer-book.’ 1).

‘Wil je me zeggen, hoe het dan  moet, jij brutale rekel?’

‘Met de geest. Zoals de apostel zegt:  ‘ik zal bidden met  de geest en het  verstand.’

‘Welnu,  wij  kunnen bidden met de geest en met het verstand, en tevens met  het Common prayer-book,’ en de rechter stampt met  zijn voet  van woede.

‘De gebeden in het Common  prayer-book  zijn  gemaakt door andere mensen, en  niet door  de  werking van de  Heilige Geest in  onze eigen harten. De apostel zegt, dat hij  zal bidden met  de geest en het  verstand, en niet met  het Common prayerbook.’

Goed gezegd, gij  edele verdediger van  de waarheid, zoals die  in Christus Jezus is! Houd  stevig  stand  en strijd voor uw geloof, ook al zijn de  dwazen tegen u. Vrees niet voor  wat een  mens kan  doen. Hij  die  de weegschaal van de gerechtigheid in Zijn eigen hand houdt, zal zelf uw loon  bepalen. Stel  uw  vertrouwen  op God, dan  zult ge het land beërven en de  heilige berg bezitten. De Heere heeft het  gesproken.

‘Hoe beschouw je het gebed?’ vraagt  rechter  Chester, opstaande van zijn zetel, en zich  ergerend over de rustige, bedaarde antwoorden  van Bunyan.  ‘Denk je, dat het  bestaat in het  opzeggen van  een paar woorden voor, of  te  midden van  mensen?’  ‘Neen, dat  niet, mijnheer;  de mensen kunnen veel schone,  ja  uitnemende woorden gebruiken, en toch in het geheel  niet  bidden.’

‘Maar hoe weten wij, dat je eerst  niet je gebeden opschrijft, en  ze dan later  aan de mensen voorleest?’ vraagt  rechter  Blundale spottend.  Hij  is een  hardvochtige, enghartige ijveraar, die de ‘nonconformisten zowel kan afranselen als hen ondervragen, beledigen  en kleineren.’ Op deze bespottende, honende vraag antwoordt Bunyan kalm:

‘Het is  niet gebruikelijk, mijnheer, pen en papier te nemen om een paar woorden op  te  schrijven en die  dan te gaan voorlezen voor  een gezelschap mensen.’

‘Maar  hoe  weten  we  dat?’

‘Mijnheer, het is bij ons geen gewoonte.’ Dan zegt Keeling:

‘Maar het  is wettelijk  verplicht het Common prayer-book  en dergelijke formulieren te gebruiken, want Christus leerde  Zijn  discipelen bidden, zoals ook Johannes zijn  discipelen  geleerd heeft. Kan de  ene mens de andere niet leren bidden? Het  geloof is uit het gehoor, en de ene mens  kan de andere overtuigen van zonde;  en daarom zijn door  mensen  gemaakte en voorgelezen gebeden goed om de mensen te leren en  te helpen bidden.’

‘Maar mijnheer, de Schrift zegt  dat de Geest onze zwakheden te hulp komt, want  wij weten niet wat wij bidden zullen gelijk het  behoort,  maar de  Geest zelf bidt voor ons  met onuitsprekelijke  zuchtingen. Let  er op, dat zij niet zegt: het Common prayer-book leert ons  hoe wij bidden zullen, maar de Geest.  En ‘het  is  de Geest, die  onze zwakheden te hulp komt’, zegt de  apostel; hij zegt niet: het Common prayerbook. En wat  het gebed des Heeren aangaat- hoewel het  gemakkelijk is ‘Onze  Vader’  te  zeggen met de mond, zijn  er toch maar  zeer weinigen, die met de geest de eerste twee beden  van dat gebed  kunnen uitspreken,  dat wil zeggen: die God hun Vader kunnen noemen, wetende wat  het  is wedergeboren te worden, en die bij ondervinding weten, dat zij zijn  wedergeboren  door de  Geest van  God; en als dit  niet het geval is, dan is alles alleen  maar leuterpraat.’

‘Dit  is waar. Maar wat heb  je tegen het Common prayerbook?’  vraagt  de rechter driftig.

‘Als  u  mij  wilt aanhoren, mijnheer,  dan zal  ik mijn argumenten daartegen aanvoeren.’

‘Je hebt daartoe de  vrijheid. Maar ik wil  je vooraf een waarschuwing geven: pas  op,  dat je niet  oneerbiedig over het Common prayer-book spreekt, want  als  je dat doet,  zul je jezelf  grote schade berokkenen.’

‘Mijn eerste argument is,  mijnheer, dat  het  niet wordt bevolen in het  Woord van God, en daarom kan ik het niet  gebruiken.’ ‘En  waar  vind je in de Schrift het bevel, dat je naar Elstow of naar Bedford  moet gaan, en toch beschouw je het als gewettigd naar beide te gaan, nietwaar?’ vraagt rechter Snagg,  terwijl hij gaat staan  en de gevangene minachtend  aankijkt.

‘Naar  Elstow of  naar  Bedford gaan is een  burgerlijk  recht en niet van  wezenlijk belang, al wordt  het  niet bevolen.  Maar bidden is een deel van de dienst van God,  en daarom  behoort het  te worden gedaan  volgens de regel van  het Woord van God.’

‘Hij zal kwaad aanrichten, hij zal kwaad  aanrichten;  laat hem niet verder  spreken!’ roept  Chester uit met luide stem.

Rechter  Keeling valt hem echter in de rede.

‘Neen, neen,  nooit bang zijn  voor hem;  wij staan veel  sterker dan hij; hij  kan  geen kwaad aanrichten; wij weten, dat het Common prayer-book er  sedert  de  tijd  van de apostelen altijd al is geweest,  en het is daarom wetmatig, dat het in  de kerk wordt gebruikt.’

Maar  de verdediger heeft een hoger  gezag nodig dan  dat;  daarom vraagt hij:

‘Toon mij de plaats in de brieven,  waar over het  Common prayer-book wordt geschreven, of een  woord  van  de Schrift, dat mij beveelt daaruit voor te lezen. Desondanks  hebben zij, die lust hebben het te gebruiken, daartoe de vrijheid; ik wil  hen daarvan niet  afhouden. Maar wat ons aangaat:  wij kunnen zonder dat tot God bidden, geprezen zij Zijn  naam!’

‘Wie  is je God, Beëlzebub? Je lijkt wel bezeten door de geest  van bedrog en door  de duivel,’  en rechter Leechir schudt het hoofd in zijn krankzinnige woede. De gevangene  ziet hem aan met een strakke, vaste blik, maar op zijn lage beschuldigingen geeft hij geen antwoord.

‘Geprezen zij de Heere,’ zegt  hij, wanneer zij uitgesproken  zijn, ‘wij worden  aangemoedigd om  samen te  komen,  en te bidden,  en  elkander te  vermanen,  want  wij hebben de troostvolle tegenwoordigheid van  God in  ons  midden genoten, geprezen zij Zijn heilige naam voor  eeuwig!’

‘Dit is allemaal koeterwaals! Houd op met je gefemel,’ en rechter  Keeling, niet  langer in staat zich te  beheersen,  springt op  van zijn  zetel  en  schudt dreigend  het hoofd tegen  de  gevangene. ‘Krachtens welke  bevoegdheid predik je?  Je hebt het recht niet,  dat te doen!’  roept hij uit op dezelfde  woedende toon.

‘Ik kan u bewijzen, mijnheer,  als u  me  maar wilt aanhoren, dat  het voor mij, en voor zulken als ik, wettig  is,  het  Woord van God te  prediken.’

‘Zeg  me  dan: op  grond van welk  Schriftwoord?’

‘Op grond  van  dat in de  eerste brief van Petrus, het vierde hoofdstuk, het elfde vers, en dat in de Handelingen, het achttiende hoofdstuk, met nog  andere  Schriftwoorden,  en’  -

‘Wacht  even, wacht even! Niet zo veel!  Welk is het eerste?’ vraagt de rechter met zachte stem.

‘Dit,’ antwoordt de gevangene rustig:  ‘ ‘Een iegelijk gelijk hij  gave ontvangen  heeft, alzo bediene hij die aan de ander, als goede uitdelers der menigerlei genade van God; indien iemand spreekt,  die spreke als de woorden van God.’

‘Wacht hier even;  laat ik dat Schriftwoord voor  de  heren verklaren.  ‘Een iegelijk gelijk  hij gave ontvangen heeft’,  dat is, zeg ik, ‘een iegelijk gelijk hij een beroep ontvangen heeft’, laat hij dat uitoefenen. Als  iemand de gave  van  het ketellappen  heeft ontvangen,  zoals dat met jou het geval  is, laat hij dan zijn ketellapperij uitoefenen, evenals andere mensen hun  beroep,  en  de godgeleerde zijn  roeping.’

‘Zeker, mijnheer, maar het is  zeer  duidelijk,  dat de apostel hier spreekt over de prediking  van het Woord;  als  u  beide  verzen maar met elkaar vergelijkt. Het volgende vers  verklaart  deze gave,  en  welke het  is, door te zeggen: ‘Indien iemand  spreekt, die spreke als  de woorden  van God’,  zodat het duidelijk is, dat de  Heilige  Geest op  deze plaats niet zozeer aanspoort  tot goede uitoefening van burgerlijke beroepen, als wel tot het gebruik van de genadegaven, die  we van  God hebben ontvangen.’

‘Dat kun je  doen  in je gezin, maar nergens anders.’ Mijnheer, als  het wetmatig is,  goed te doen aan enkelen, is het dan niet wetmatig aan meer mensen goed  te doen? Als  het een goede taak is, onze gezinnen te vermanen, dan is het ook goed anderen te vermanen. Maar mijnheer, als u het voor  een zonde houdt,  samen te komen  om  het  aangezicht van  God te zoeken,  en elkander aan te sporen Christus te volgen, dan moet ik steeds weer  zondigen, want dat  zal ik  doen;’  en  de man Gods kijkt de  woedende rechters onafgebroken in het gezicht.  ‘Wacht even, wacht even! Ik  wil niet met je redetwisten. Wij  kunnen  niet langer op je wachten. Je geeft de aanklacht dus toe, nietwaar?’ ‘Wat  ik toegeef is  dit: wij hebben veel samenkomsten  gehouden, om  te bidden tot God als om elkaar aan te  sporen; en wij hebben  de liefelijke, vertroostende  aanwezigheid  van de Heere bij ons tot onze  bemoediging  genoten,  geprezen zij Zijn naam! Daaraan  verklaar  ik mij schuldig, en aan niets anders. En’ - ‘Houd op, houd op,’  roept de rechter uit,  ‘je verklaart jezelf  schuldig, nietwaar? Hoor dan je vonnis: je moet weer terug naar de gevangenis en  daar  gedurende de drie volgende maanden  blijven; en als je aan  het einde van die drie  maanden, je er dan niet aan onderwerpt om naar  de kerk te  gaan en  de godsdienst bij  te  wonen, en  je eigen prediking na te  laten, dan  moet je  uit  het  koninkrijk worden verbannen;  en als je,  na de dag, die zal  worden bepaald,  en waarop je  weg  moet  zijn,  in dit koninkrijk zal worden gevonden, of  zal worden ontdekt, dat je weer  bent teruggekomen zonder de bijzondere  vergunning  van de koning, dan  zul  je daarvoor  worden  opgehangen;  ik zeg het je duidelijk.’

De gevangene  ziet de rechters moedig in het gelaat, wanneer hij antwoordt:

‘Wat dit betreft,  ben ik het met u eens, want als  ik  vandaag de gevangenis verliet,  dan  zou ik met  Gods  hulp morgen  weer  het Evangelie  prediken!’

‘Weg met hem,  weg  met hem!’  brult de  rechter,  en  de andere  rechters  stemmen in  met de  kreet:  ‘weg met hem, weg met hem!’ De  gevangenbewaarder grijpt hem vast en brengt hem  haastig  naar de gevangenis.

Goed  zo, gij goede en edele belijder! Gij  vurig strijder voor het  geloof, groot zal uw loon zijn, wanneer de Heere  God Zijn kostbare stenen  komt verzamelen. Gij hebt een goed getuigenis afgelegd voor de mensen, en op de grote  dag van de eindafrekening zult gij, door Hem erkend, voor mensen en engelen worden  gesteld. O,  dat uw bezieling thans  in ieder christenhart  aanwezig was!  Dan zou een enige duizend jagen,  en twee tienduizend doen vluchten. Dan zou  Sion  haar sterkte aantrekken,  en ‘uitgaan overwinnende en opdat zij  zou overwinnen.’

O, Geest van de levende God, blaas op de  kinderen van de Allerhoogste!  Doe hen  herleven uit hun bedwelming en  dood,  opdat zij de gehele wapenrusting van het  Evangelie  mogen aangorden, en uittrekken om moedig de strijd van  de eeuwige God  te strijden!
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8. De gebedssamenkomst

Het is  een koude, troosteloze januari-avond. De sterren gaan achter de  dikke, sombere  wolken schuil.  De  wind giert door de  bladerloze  takken,  en  huilt door de verlaten straten.  De gehele natuur, bezield en onbezield, schijnt verstijfd door de koude,  gure  lucht.

In een kleine kamer  van een nederige woning, even buiten de  stad Bedford gelegen is een gezelschap van mannen  en vrouwen vergaderd.

Wat heeft oude mannen en vrouwen, jongens en  meisjes, op  zulk  een  vreselijke avond als  deze uit hun  huizen hierheen gevoerd? Ongetwijfeld zijn hun  harten warm voor de een of andere  zaak. Ongetwijfeld  moeten hun begeerten vurig zijn. ‘Wij  zullen U niet laten gaan, tenzij Gij  ons zegent’, schijnt de  beslissing te  zijn geweest, die hun de kracht gaf om  de onbarmhartige  wind en de aanhoudend vallende regen  te  trotseren.

Het is een  gebeds-samenkomst.

De kleine kerk te  Bedford  heeft  deze avond afgezonderd voor een  ernstig gebed ten behoeve van zichzelf en van  hun innig geliefde  broeder Bunyan.  Daar zijn de vrouwen,  ‘die Bunyan bij de  deur in de zon zag zitten, en die hem hadden gewezen op het Lam van God, dat de  zonde  van de wereld  wegneemt.’ Het is een gewichtig  ogenblik. Elk deelt  in  de last, die  op de kleine gemeente is gevallen. Een  plechtige sfeer vervult de kleine vergadering, en de angstwekkende  vrees overheerst, dat dit het ergste nog niet is. Een zucht  ontsnapt  uit  een  overbelast hart, en wordt beantwoord door nog een, nog een  en nog een, uit harten, die minder zijn terneergedrukt  onder  een last van  verdriet.

De  vrome man  treedt binnen met een  langzame, rustige stap  en wordt begroet door een  vriendelijke  blik uit ieder  oog.  Hij wisselt  een  handdruk  met twee of drie  van de bejaarde broeders, waarna hij gaat  zitten bij de lessenaar, waarop de Bijbel  ligt. Alles  is  doodstil, behalve wanneer een verontrust hart een stille  smeking opzendt in  zuchten, die  niet kunnen worden  uitgesproken.

Er  komt nog  iemand  binnen  en valt op een lege stoel,  -  dan nog één, en nog  één, totdat de  kamer ten naaste bij wordt gevuld. De bejaarde man staat op en opent  de oude, versleten Bijbel. ‘Uw hart worde niet ontroerd,  gij  gelooft in God, gelooft ook  in Mij,’ komt in zachte, volle  zinnen van zijn lippen.  Met gevoel leest hij dat schone  hoofdstuk  voor, het veertiende  van Johannes, zo  rijk aan  vertroosting voor het  beproefde hart. ‘In deze wereld zult  gij verdrukking hebben, mijn broeders,  maar in Christus zult  gij vrede hebben. Laten wij bidden.’

Het gehele gezelschap  knielt  neer, en terwijl  de man  Gods een  vurige  smeking opzendt tot  de Allerhoogste,  dat  Zijn  almachtige arm verlossing zal bewerken voor Zijn kinderen,  gaat een stilzwijgend  ‘amen’ op uit elk neergebogen hart. ‘O, verlos Uw  dienaar  uit de hand van de vervolger,  en  geef, o God, dat de leiding en de kracht  van Uw Heilige Geest mag  worden geschonken aan  Uw volk, opdat zij in  staat mogen  worden gesteld, zich als  mannen van  hun taak te kwijten.  O, mogen zij worden aangedaan met  kracht van boven om getuigenis af te leggen  van de onnaspeurlijke rijkdommen  van het heerlijk Evangelie  van de Zoon van God; en  als het  nodig zou zijn,  dat getuigenis  te bezegelen met hun  bloed. Geef hun dat geloof,  dat  de wereld overwint.  En als ons gevangenschap te  wachten staat,  zoals dat geschied is  aan onze broeder, laten  wij  dan  worden geschraagd en  gesterkt, opdat wij  de  moeite mogen  verdragen als  goede krijgsknechten  van onze Heere Jezus Christus.  O,  eeuwige God, wees  ons  een toevlucht, leg onder ons Uw eeuwige armen.  Drijf de vijand voor  ons uit, betreed hun hoge plaatsen,  en roei hen uit, zodat zij Uw volk niet meer kunnen kwellen. En  zeg tot Uw  volk: ‘Vrees niet,  want Ik ben met  u;  wees niet verbaasd,  want  Ik ben uw God; Ik sterk u,  ja  Ik help u;  ook  ondersteun Ik u  met  de rechter- hand van  Mijn gerechtigheid’, want  Gij, o  Heere God, geeft de zwakke kracht, en hun, die  geen macht hebben, vermeerdert Gij de sterkte. O,  open voor ons dan  een weg door de zee,  een  pad in de geweldige wateren, opdat  de  vloeden ons niet mogen overstromen, en  wij  droogvoets erdoor  kunnen  gaan, bevrijd  uit de handen  van onze vijanden.’

Er ligt op die  kleine vergadering een doodse stilte,  die slechts wordt verbroken  door  de ernstige  stem  van de  smekeling, en zo nu en  dan door  een zucht, die uit een overstelpt hart  wordt geperst. Elk  hart is ontroerd, en velen onderzoeken zichzelf;  en tot de  troon van de souvereine  liefde stijgt menig vurig, onuitgesproken gebed  op  om genade  om  die zo  donkere tijd tegemoet  te gaan;  om kracht  om  over alle vijanden te triumferen; en dat steun mocht worden geschonken aan hem,  die  terwille van  het Evangelie was  aangevallen, bespot,  en schandelijk  in  de gevangenis geworpen.

Ze staan op van hun knieën, en  zingen een loflied voor God.  Een nieuw gebed wordt  opgezonden en  nog een lied gezongen, en dan  staat de bejaarde  broeder Landon op  om een ogenblik tot de kleine groep te spreken. Hij is iemand,  die  vele  lange, vermoeiende  jaren de pelgrimsreis heeft afgelegd.  Hij heeft een  aantal zware gevechten  geleverd  met de wereld, het  vlees en de duivel, en daarin door genade  altijd de overwinning behaald. Ieder aanwezige  kent  hem, en zijn  woorden treffen hun luisterende oren als liefelijke muziek.  Zijn  lange,  grijze  haren, vallen over  zijn schouders; zijn  gestalte  gaat  gebogen  onder de last  van de levensreis, en zijn hand beeft,  wanneer hij  die opheft om de tranen  van zijn doffe ogen te wissen. Maar over zijn gelaat licht een  blik van stralende  liefde, die ons zegt, dat  hij bij Jezus is  geweest.

Hij wist  de tranen van  zijn gezicht en ziet omhoog, en  terwijl hij dan zijn handen rustig op zijn rug legt,  zegt hij: ‘Innig geliefde broeders  en  zusters in de  Heere, eens ben ik  jong geweest,  maar nu ben ik oud, maar nooit heb ik gezien de  rechtvaardige verlaten,  noch  zijn zaad zoekende brood, want de Heere  is  zijn deel en Hij  heeft hem gezworen de  gewisse weldadigheden van  David.  Heeft God zelf  de vijanden niet  uitgeroeid, ja allen, die hen  kwelden en vervolgden?

Triumfeerde  Hij niet heerlijk over  de legers van Egypte, en wierp  Hij  niet  het paard  en zijn ruiter in de zee? Heeft  Hij niet  de vijanden van  Zijn volk verslagen  in de  woestijn,  en hen  veilig in het beloofde land gebracht? Is Hij niet  voor allen,  die Hem vrezen, een beschutting geweest in alle geslachten,  zodat de vijand niet  bij hen kon  komen om hun kwaad te  doen? Veranderde Hij niet  de rotssteen  in  een watervloed en de keisteen in een waterfontein? Zeide Hij niet: ‘Ik heb  u  geschapen, o Jakob, en u geformeerd, o Israël; vrees niet, want Ik heb  u verlost. Ik heb  u bij uw naam geroepen, gij zijt Mijn’ O, mijn broeders, luistert naar Zijn beloften, en laat uw ziel vertrouwen  op Zijn Woord; want Hij  is getrouw, en Hij zal het doen;  Hij  is machtig,  en Hij zal verlossen. Hijzelf zal ons beschermen  tegen onze vijanden, en ons kracht geven  om te  overwinnen; Hij zal ons  omringen ter rechter- en ter linkerhand, en  voor  ons een weg  ter ontkoming banen.  ‘Want alhoewel de vijgeboom niet bloeien zal, en er geen vrucht aan de wijnstok zijn zal, dat het werk  van de olijfboom liegen zal en de velden geen spijs voortbrengen, dat  men de kudde uit  de  kooi  afscheuren  zal, en dat er geen rund in  de stallingen wezen zal; zo zal ik nochtans  in  de Heere van  vreugde opspringen, ik zal mij verheugen in  de God mijns heils.’  Laten  wij niet moede worden, noch onderweg bezwijken. Dank zij Zijn hoge en heilige  Naam, heeft  Hij mij tot dusver op mijn reis geleid,  opnieuw richt ik hier mijn ‘EbenHaëzer’ op, mijn  broeders,  in tegenwoordigheid van  u en van de engelen  als getuigen,  en  ik schrijf daarop: ‘Hem, die mij heeft liefgehad en mij van  mijn zonden heeft gewassen in Zijn eigen bloed, en mij tot koning en priester heeft  gemaakt voor  God - Hem zij de  heerlijkheid,  en het  koninkrijk  en de  macht  in alle eeuwigheid.  Amen.’

‘Amen, ja amen,’ antwoordt elk hart in die treurende  vergadering,  wanneer  de  oude  man zijn  plaats weer inneemt.

Aan de andere kant van de kamer staat  een andere  broeder op, om  getuigenis af  te  leggen van de goedheid en de liefde van  God. Hij  is een jonger strijder  dan broeder Landon, maar ook hij is in het  dichtste van de krijg geweest, en  zijn littekens bewijzen,  hoe dapper hij de strijd des Heeren  heeft gestreden. Hij vertelt van zijn  strijd aldus:

‘Mijn broeders,  wanneer Mozes zijn  hand ophief, was Israël  de sterkste, en wanneer  hij  zijn hand  neerliet, was Amalek de  sterkste; zo  is het ook met ons gedurende onze aardse  strijd. Wanneer wij op God vertrouwen, en met ongeveinsde lippen een  geroep om Zijn hulp  tot Hem opzenden, dan behaalt Zijn rechterhand voor ons  de overwinning op  al onze vijanden.  Dan worden  de  Amalekieten, die ons  wilden vernietigen, verslagen met de  scherpte van het zwaard;  dan kunnen wij  onze altaren bouwen en  die ‘de Heere is  mijn Banier’ noemen. Maar,  mijn broeders, wij moeten onderweg niet  verslappen, want als we  dat  doen, zal Amalek  de sterkste zijn.  Wij moeten onze handen opheffen. Wij moeten  het gebed  des geloofs bidden,  dan zal een énige duizend jagen, en twee  tienduizend doen vluchten. De tijden zijn donker  om ons heen; de vijand  belaagt  ons van alle kanten. Het  volk van  God  wordt gehoond, gevangen  gezet en gedood.  Zij zijn een  aanfluiting  geworden onder de naties, een spreekwoord  en een smaad onder elk volk; zij worden verstrooid en beroofd; zij  worden geslagen  met de roede van de Assyriër en de Filistijn is hardvochtig voor hen.  Maar hun geroep is opgegaan voor de Heere  der heerscharen, en Hij zal acht geven  op al hun moeilijkheden.  De Heere zal  zich  over Jakob ontfermen en Hij zal Israël nog  verkiezen; en de dag zal  komen, waarop de Heere  Zijn  volk rust zal geven  van  al hun smarten, en van de harde  dienstbaarheid,  waarin men hen  heeft doen dienen. Want  Hij zal de stok  van de  goddelozen en de  scepter  van de heersers  verbreken,  en  de vijanden van  Zijn volk  zullen  worden verjaagd als het kaf van de bergen voor de  wervelwind. Dat zal het deel zijn van hen, die  ons  beroven,  en  het lot van hen, die ons plunderen. Laten  wij  op de Heere vertrouwen, mijn broeders, en Hij zal  ons  uit  al onze moeilijkheden  uitleiden. Laten wij  ernstig bidden voor onze broeder, die is  geroepen  om  voor  mensen  getuigenis af te leggen, en veroordeeld om  te lijden  terwille van  het Evangelie  van onze gezegende  Meester.  Laten wij bidden, dat hem  genade  mag  worden geschonken op zijn  tijd, en  dat hij in staat  mag zijn, de Heere  te  prijzen in zijn ketenen en in de donkere  kerker.  En als hij en wij zullen  worden geroepen om voor de wereld te  getuigen, dat God getrouw  is, laten  wij  ons  dan van die taak kwijten, zelfs met opoffering van  onszelf, opdat  Zijn liefde en Zijn goedheid  mag worden gekend, en Zijn waarheid gehandhaafd op de aarde. En  laten wij op deze avond  hier onze verbondsgeloften  aan de Heere en aan elkander vernieuwen,  en worstelen met  God om  een  zegen, zoals  Jakob dat oudtijds deed, opdat wij  macht  mogen  hebben bij God en  mensen, en de  overhand  behouden over onze  vijanden. En  moge ons dit zijn als een Bethel, waar de  Heere  ons  zal antwoorden op de dag  van onze benauwdheid,’ en toen  knielde hij te midden van  hen  neer, ‘en U alleen, Vader,  Zoon  en Heilige Geest, zij eeuwig lof. Amen.’

De een  na  de ander  spreekt en bidt. Hun harten zijn  met elkander verbonden door banden  van  christelijke liefde. En elke zucht en  geplengde  traan  getuigt  van  de  liefde, die  zegt: ‘want Een is  uw Meester, namelijk  Christus, en gij  allen zijt broeders.’

Zo wordt de tijd  doorgebracht met  gebed,  en lofzang, en  aansporing, totdat de avond ver  is verstreken.  Geen  smeking  is opgezonden,  die niet de  trouwe broeder  aan de troon der genade  en liefde opdroeg, die geboeid met ketenen op de aarde ligt,  omdat hij het Evangelie van de Heere Jezus Christus  wilde prediken. Hun  harten zijn  met het zijne verbonden door  koorden  van heilige liefde. In zijn benauwdheid zijn zij  mede benauwd, en deelgenoten  van zijn  smaad.

De  oude zieleherder  staat nog eens op om tot  hen te spreken.

Het is John Gifford, ‘die heilige Godsman’, zoals Bunyan gewoon is hem te noemen.  Hij  is  de  hulpprediker van de kleine kudde te Bedford. Hij gaat bij hen  in  en uit om hun het brood des levens toe te delen  en aan ieder zijn deel  te  geven te rechter tijd, al  naar dat  de Heilige Geest hem leidt.

Hij wist de overvloedige tranen  van zijn  gerimpeld  gelaat en met grote krachtsinspanning onderdrukt hij zijn toenemende ontroering. Terwijl  hij tot rust komt, spreekt hij  met een liefdevolle en dankbare  stem:

‘Mijn  innig  geliefde broeders  en zusters in de Heere, gekochten door  het  bloed van Christus en de bezegeling van  Zijn verlossing,  ik  zou deze avond tot  u woorden  van  bemoediging willen spreken, opdat  gij moogt worden  opgebouwd en gesterkt, en  tot volkomen mannen en  vrouwen gemaakt  in onze  Heere Jezus Christus. Omgord met Zijn heil en vertrouwend op het onfeilbare  woord van Zijn belofte,  dat nooit  kan teleurstellen,  omdat  het  voor eeuwig  ja  en  amen is, zou ik u  willen aansporen  tot alle geduld en  lankmoedigheid, opdat gij u als  mannen en vrouwen  in de Heere moogt  kwijten van  uw taak, en een  licht  in de  wereld zijn,  te midden van  een krom  en verdraaid geslacht. De  wegen van God ten aanzien van Zijn  volk zijn  dikwijls duister  en verborgen, mijn broeders, en ware het  niet, dat ons de vermeerdering van geloof  werd geschonken,  waarom  de apostel  bad, wij  zouden geen stand  kunnen  houden  onder de beproevingen, die  onze  pelgrimsreis door  deze wereld van zonde en leed  bemoeilijken. Te midden  van de stormen en baren  van  dit  leven, wanneer de hevige  windvlagen van de vervolging  ons striemen, en de vertakte bliksemstralen van  de toorn van de  mens ons  trachten te treffen, zouden al  onze hoop en verwachting zeker schipbreuk lijden, zo God ons niet in toenemende  mate  Zijn algenoegzame  genade  schonk.  Mijn  genade zal u genoeg zijn, zegt Hij  ons,  en  wij  geloven het. Dank zij  Zijn  heilige naam,  dat Hij ons deze gezegende belofte heeft gegeven, die is als een  anker der  ziel,  dat  zeker  en  vast is. ‘Mijn genade is u genoeg.’  Daaraan  liggen wij vast en zijn wij veilig. Laat  de  storm  woeden met vreselijke kracht, en de hevige  winden  huilen in de wildste  woede,  wij zullen niet vrezen, want de  Leidsman van  onze  zaligheid staat aan  het roer en Hij zal ons bij de overtocht veilig geleiden,  en  ons tenslotte doen  landen  in de haven van eeuwige  veiligheid en rust.’

‘De  wolken en de storm zijn thans donker om ons heen,  mijn broeders, en  de  hevige  winden van  vervolging huilen  in onze oren. Onze  innig  geliefde broeder Bunyan is gevangen genomen door  de meedogenloze greep van de wet van een tiran, en hij is uit  ons  midden  naar  een afschuwelijke  cel gebracht, waaruit hij misschien  wordt  weggesleept om een  smadelijke dood te  sterven,  of hij vertoeft  daar misschien lange,  vermoeiende jaren, een leven  van ellendige gevangenschap voortslepend.  Onze harten  zijn  dodelijk bedroefd. Maar, mijn broeders, God heeft er de hand  in. Deze dingen gebeuren  niet bij  toeval, ook verrijzen zij niet  uit de grond. Zij  worden gezonden  door de hand van Hem, die het heelal regeert. Zij zijn bedoeld om ons een belangrijke les  te leren, ons geloof op de proef te stellen,  en te bewijzen, of wij werkelijk  zonen en  dochters van  God  zijn, dan  wel, of wij  ons vergissen.  En het is onze  plicht, als geliefde kinderen van  God, te wandelen, waardig de roeping, waarmee wij geroepen zijn, dagelijks  onszelf onderzoekend, of wij in het geloof zijn, en altijd bereid  van God te  getuigen, ook al weten wij, dat ons banden  en gevangenschap te wachten staan.

Broeder Bunyan is  in de  gevangenis,  maar het is  terwille van  het Evangelie. Laten wij met hem en zijn lijdend gezin  meeleven, laten wij niet klagen tegen  de Heere, omdat  Hij dit heeft  gedaan. Zijn  wijsheid heeft  het beschikt. O, ik ken de  duisternis  en de somberheid van  de vochtige, lichtloze  cel.  Ik ben  daar zelf  geweest, mijn broeders, maar het  was niet als een getuige van eerlijke waarheid van onze Heere en Meester.  O  neen,  een  eer  en vreugde  als  deze was in mijn  donkere  gevangenschap  niet mijn  deel.  Ik wilde voor God,  dat  ik ze  had bezeten!  Ik  was een slaaf  van de zonde! In slavernij bij de vorst  van  de macht  der  lucht,  de geest, die werkt in  de kinderen der  ongehoorzaamheid. Ik  had de wapenen opgenomen tegen  het volk  van de Allerhoogste om een koningschap te steunen, dat zich  verheugde in het bloed  van  de heiligen.  Ik had de Heere der  heerlijkheid getart en een verbond aangegaan  met  de vijand van de Koning des hemels. Maar dank zij Zijn wonderbare liefde, rukte  Hij mij uit de kaken van de hel,  Hij verloste mij van het eeuwige vuur.’  De  oude  man zwijgt even,  hij kan niet verder gaan.  Hij denkt  de  buitengewone liefde van God, en  zijn  hart is in  hem ontroerd.  O, wat heeft hij veel lief, want hem is veel vergeven! Hij is voorzeker, boven alle  anderen,  een wonder van genade.  Terwijl hij overvloedige tranen van  zijn  gelaat wist, en zijn stem beheerst, gaat hij verder.

‘Het doodvonnis was over mij uitgesproken, en ik zou  met  zeven anderen worden opgehangen  om onze trouw aan de  onttroonde koning. We lagen zuchtend in de gevangenis. De laatste nacht was gekomen en  ik zat moedeloos en versuft in mijn cel, terwijl ik wist, dat  de morgen mijn terechtstelling zou meebrengen. O, wat heeft satan een macht over de zielen van mensen. Ik  zou sterven. Ik  wist het. Een paar  uren later en  ik zou in de  eeuwigheid zijn, voor  het gericht  van God. Toch tartte ik de dood  en  de eeuwigheid, en  ik  dacht met bittere vloeken, aan wat ik  was geweest, aan wat ik was, en aan wat voor mij  lag  in de  toekomst. O, mijn broeders, mijn hart  was verdwaasd door de zonde. Het  licht van mijn verstand was  verduisterd  door de boze, en ik was een vrijwillige gevangene van de  aartsvijand van  mijn ziel. Maar  God, die grote en  heilige God, had  gedachten  van barmhartigheid  jegens  mij, de  voornaamste van  de  zondaren.’

De woorden van  de oude  man worden verstikt  door tranen. Tranen zijn er in de ogen  van ieder, die luistert.  Alles is ademloos stil.

‘Het was  na het middernachtelijk uur,’ hervat hij,  zodra  hij zich voldoende kan  beheersen om voort te gaan, ‘en  ik zat,  zoals ik al zei,  mijn lot te vervloeken.  Ik vervloekte het uur van mijn geboorte; de  weg, die ik had gevolgd; de gerechtigheid, die mij had achterhaald; en het vonnis, dat mij wachtte. Ik wilde niet  luisteren naar de vermaningen  van  mijn geweten,  dat mij  zei,  dat  ik alleen de schuldige was. Ik beval mijn  geweten zich  stil  te houden  - en vloekte voort. Mijn zuster trad de gevangenis binnen en stond voor me.  Het leek  wel, alsof er  een engel aanwezig was. Ik  kon nauwelijks mijn  ogen geloven. Zij sprak met me en drong  er bij me op aan,  te vluchten. Ik  gaf op haar woorden geen acht. Zij herhaalde haar dringende verzoeken met  toegenomen heftigheid. Ik zei haar,  dat het onmogelijk was, ik kon  niet  ontsnappen; de bewakers stonden op wacht, en het  was dwaas om te proberen  hen voorbij te gaan. ‘Wees  daar  niet bang voor’,  antwoordde zij,  ‘de  bewakers liggen  buiten vast te slapen, en je mede-gevangenen zijn evenals  zij stomdronken,  en er  is niemand  om alarm te slaan. Haast je, haast je, mijn broeder, vlucht uit  deze verschrikkelijke  muren.  Vlucht, smeek ik je, vlucht’!’

‘Mezelf nauwelijks bewust  van wat  ik deed, en met slechts weinig hoop, dat mijn poging zou slagen, liet  ik me door mijn zuster leiden,  waarheen zij het maar verkoos. Wij bereikten  de  buitenkant van de gevangenis en gingen de slapende bewakers veilig  voorbij.  De hand van God  leidde ons  zonder  gevaar en ik  was gered!  Gered van de dood, en  gered van de hel.  O, wat heb ik overvloedig  reden, mijn  broeders, om God dankbaar  te zijn, en te vertrouwen op Zijn  heilig Woord.  Hoe  duidelijk  was  Zijn  hand  in mijn redding van de dood.  Maar  Hij  had mij ook bevrijd van de vloek  der zonde, waaronder ik  zo lang in slavernij verkeerde. Hierin is Zijn liefde  geopenbaard,  dat Hij Zijn  Zoon voor ons gaf, de rechtvaardige voor de onrechtvaardige, opdat  wij  met Hem  konden worden verzoend  door het bloed  der  verzoening, en ontkomen  aan het vreselijke vonnis, waaronder  gevallen zondaars liggen om  hun  zonde en  ongehoorzaamheid.  O,  wonderlijke liefde! O,  oneindige,  nederbuigende  goedheid!  God boog de hemel en  daalde neder  om ons Zijn  medelijden  te  betonen,  en  ons te redden uit onze lage  staat, toen geen oog  medelijden met ons  had, en  geen arm ons redde. Laten  wij,  mijn broeders,  Zijn heerlijke naam prijzen. Laten wij lofzangen zingen  voor de allerhoogste  God, omdat  Hij ons heeft bevrijd van de  eeuwige dood  en ons een erfdeel heeft gegeven met de  heiligen in het  lichteen onverderfelijke,  een onbevlekkelijke, en  een onverwelkelijke  erfenis.  O,  laten wij vertrouwen op Zijn genadige beloften, nu al deze dingen tegen ons schijnen te  zijn, want wij weten, dat Hij Zijn volk zowel  kan  als  wil beschermen tegen de handen van  hun vijanden,  en dat Hij Israël zal bevrijden  uit het land  van slavernij.  ‘Heerlijkheid, en eer,  en kracht, en macht zij  Hem, die op de troon zit,  en het Lam,  in  alle eeuwigheid.’ Laten wij,  mijn broeders  en  zusters, niet  vrezen voor wat  een mens  ons  kan  doen;  want geen  wapen,  gekeerd  tegen de rechtvaardige, zal  gelukken;  want het kwaad van de goddeloze zal op zijn eigen  hoofd terugkeren, en  zijn  gewelddadige handelingen zullen op zijn  eigen kop  neerkomen. Laten wij worden bemoedigd  door het voorbeeld van  hen, die  hebben overwonnen door  het geloof, en zijn ingegaan in de beloofde rust. Zij  ondergingen beproevingen van wrede spotternijen  en  folteringen, ja,  meer,  van  banden en gevangenschappen.  Zij  werden gestenigd, door  midden gezaagd,  verzocht. door het zwaard gedood. Zij  wandelden rond  in schaapsvellen en  in geitenvellen, verlaten,  verdrukt, gekweld. Zij verkregen een goed getuigenis door het geloof, ofschoon zij de  belofte  niet hebben  ontvangen. Maar  God heeft  wat beters over ons voorzien, en daar wij  zien,  dat wij worden omgeven door  een zo  grote wolk van getuigen,  mijn broeders, laten wij  afleggen alle  last en de zonde, die ons licht omringt, en laten wij met lijdzaamheid lopen de loopbaan, die ons  voorgesteld is, ziende op de overste  Leidsman  en Voleinder des geloofs Jezus,  die  voor  ons de hemelse  heerlijkheid heeft afgelegd, en een man van smarten werd, die schande,  en smaad,  en slagen verdroeg, opdat wij door  Zijn lijden en  smart erfgenamen zouden worden gemaakt  van  de eeuwige  heerlijkheid aan de  rechterhand van  God. Laten  wij dan, mijn broeders, het kruis op ons nemen,  de schande niet achtend.

De Heere zelf zal  komen om Zijn  volk te wreken, en onze vijanden  zullen verlegen staan; zij zullen  het stof lekken, hun hoge  ogen zullen vernederd  worden,  hun hoogheid zal nedergebogen worden. Want zie de  dag komt,  dat zij zullen branden als een oven; dan zullen alle hoogmoedigen, en  al wie goddeloosheid doet, als een stoppel zijn,  en de toekomstige  dag zal ze in vlam  zetten, die hun noch wortel noch tak laten  zal.  De Heere  der  heerscharen zelf heeft het gesproken.  Maar voor hen,  die Zijn naam vrezen,  zal de  Zon der  gerechtigheid opgaan, met genezing onder Zijn vleugelen. Laten wij dan, mijn broeders,  vertrouwen op  de Heere, daar wij  weten,  dat  er  toch  enkelen zijn in Israël, die de knie niet  voor  Baäl hebben  gebogen. De Heere, God almachtig,  regeert, en Sion zal opwaken om  haar sterkte aan te doen;  en  Jeruzalem,  de heilige stad, zal opwaken,  zichzelf uit het stof schudden, en  haar  sierlijke  klederen aantrekken; want  de Heere  zal Zijn heilige arm ontbloten voor  de ogen van  alle naties,  en alle einden der  aarde zullen zien het heil van onze  God.’

De zielenherder gaat zitten, overmeesterd door de  hevigheid van  zijn  gevoelens. Tranen  stromen langs zijn gerimpelde wangen. Zijn gelaat is verlicht door de glans van een profetisch visioen.  Zijn ziel steunt op de beloften van God.  Wat  heeft  hij te vrezen? IK BEN DIE IK  BEN heeft gesproken, het is  hem niet mogelijk te twijfelen. Hij weet, dat de hand des  Heeren niet verkort is,  zodat zij niet zou  kunnen redden, maar dat Zijn rechterhand en Zijn heilige arm voor hem  een  eeuwige overwinning  zal  verkrijgen.

Elk hart vat nieuwe moed, wanneer zijn woorden van hoop en  vertroosting diep in elke ziel zinken; en nadat hij  hen aan God  heeft bevolen,  verlaat een ieder de kleine vergadering, evenals Paulus, toen hij dacht  aan  Jeruzalem, met  het gevoel ‘bereid te zijn om te worden  geofferd  terwille van  het Evangelie.’
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9. De trouwe echtgenote - vrouw
    Bunyan gaat naar Londen om de
        vrijlating van haar man af te  smeken

Hoe duister en verborgen zijn dikwijls  de wegen van God in de behandeling van  Zijn volk. Wanneer Hij hen leidt naar  de  raad van Zijn wil langs een weg, die zij niet  kennen, en  hen, gelijk oudtijds Zijn  knecht  ‘moede’  maakt, en  doet verlangen naar het graf,  dan leren zij zowel ondervinden als uitspreken: ‘Hoe  ondoorzoekelijk  zijn Zijn oordelen, en onnaspeurlijk Zijn wegen!’

Alleen een onwankelbaar en standvastig geloof kan  hen staande houden onder de overweldigende  moeilijkheden, die zij, door Zijn wijsheid  en  liefde soms daartoe geroepen, hebben door  te maken. Wijsbegeerte kan dat niet, het verstand  baat niet,  de glimlach van de wereld is ijdelheid,  en  vrienden blijken ‘moeilijke vertroosters.’ Alleen geloofsvertrouwen op  de  almachtige arm  van de Heere God,  de HEERE, kan hen ondersteunen, wanneer ‘de vijand rondom hen is’, en alleen die almachtige arm kan  voor hen een  gewisse bevrijding bewerken.

Dikwijls wordt ons  bevolen, gelijk  oudtijds aan  Abraham, het hout voor het brandoffer te nemen en het op  onze enige zoon Izaäk  te  leggen. En  we nemen  het vuur en het mes in een hand, en  we  begeven  ons naar de offerplaats;  en terwijl we  de reis voortzetten met een angstig en bevreesd  hart, horen we een stem zeggen:  ‘offer hem, uw zoon, uw enige zoon Izaäk.’  Dan staat  het hart  stil, en  donkere  wolken van wantrouwen pakken zich samen; en grote, dikke woorden van murmurering  staan  op  het  punt van  de twijfelende lippen los te  barsten; maar  steeds  klinkt die  stem in ons oor: ‘uw zoon,  uw enige  zoon,  Izaäk, offer  hem, zoals Ik u  heb bevolen.’  En we vragen: ‘Waarom, Heere? Hebt Gij niet Uw verbond  met  Izaäk  opgericht?’ Het antwoord komt terug: ‘Maak u op, en doe, zoals  Ik u  heb gezegd.’ Wij durven niet ongehoorzaam te  zijn  aan de stem van de engel des Heeren, en wij haasten ons voort om Zijn  bevel te  volbrengen.

En  terwijl wij  de reis voortzetten, kijkt Izaäk ons  aan  en zegt  onschuldig: ‘Mijn vader,  zie,  het  vuur en het hout, maar  waar  is het lam tot het brandoffer?’ Ach,  schiet ons geloof  dan te kort,  en murmureren  we: ‘Hoe groot is deze beproeving - voorzeker,  ik word  boven alle  anderen  bedroefd en verdrukt.’ Of zeggen wij, met het  onwrikbare geloof van de  oude  aartsvader:  ‘Mijn zoon, God  zal Zichzelf een lam ten brandoffer voorzien?’ en gaan  we voort, zoals de Heere ons heeft bevolen?  Als  het zó  is, hoe groot is dan het  loon;  want dezelfde stem,  die ons  beval  Izaäk te  offeren,  zegt tot ons;  ‘Strek uw hand  niet uit naar de jongen, en doe hem niets, want nu weet Ik, dat gij godvrezend  zijt, want  Ik zie, dat gij uw  zoon,  uw  enige zoon,  Mij niet hebt onthouden.’

Bunyan was een onschuldig man.  Dat wist hij  -  dat wisten  zijn  vrienden - dat  wisten zijn laaghartige vervolgers;  toch werd hij gevangen gehouden als een schuldig verklaard persoon. Wat betekende zijn onschuld voor  hen,  die zich op zijn ondergang  toelegden? Niets! Hij kon zich niet onderwerpen aan hun formaliteiten en dwalingen - aan hun gebedenboeken en liturgieën; zijn geweten liet  niet  toe, dat hij dat deed, en daarom moest hij worden gestraft - gevangen gezet! Het was een hard lot, maar God  had er een bedoeling  mee, als hij het  droeg. De  Christenreize moest worden geschreven,  en John Bunyan moest die schrijven. Maar om die te schrijven, had  hij een noodzakelijke voorbereiding van geest en  ziel nodig. En God zag, dat die gevangenis te Bedford de plaats was  voor die  voorbereiding. Hij  was daarin  opgesloten door hen, die  onder de dekmantel van de godsdienst elk middel  gebruikten om de  kinderen van  de Allerhoogste te  vervolgen en uit te roeien. God  maakt, dat zelfs de  gramschap van de  mens Hem prijst. Maar ook bezoekt Hij de verwoesting aan de bozen, die om hun eigen eerzuchtige en hatelijke plannen te dienen, op de  rechtvaardige  loeren  om hem te kunnen verstrikken.

Karel was gekroond op  23 april  1661. Bunyan was gevangen gezet  in november 1661,  vijf maanden na  de terugkeer  van de koning uit zijn lange ballingschap in Frankrijk en Holland.

Het was gebruikelijk bij de kroning van  een  koning, bepaalde  gevangenen los te laten - hen, die niet  waren veroordeeld wegens een halsmisdaad -  krachtens die kroning.  Bunyan  had gehoopt, door  middel daarvan  zijn vrijheid  te  kunnen verkrijgen, totdat men het vonnis  van  verbanning of ophanging zou uitspreken;  en  hij  wist, dat hij dan  zou worden beschouwd  als een schuldig verklaarde, en  het enige  voorrecht, dat de kroning hem verleende, was het schenken van  een tijd van  twaalf maanden om een gerechtelijk verzoek om gratie  in te dienen. Gedurende twaalf  maanden na de kroning  kon geen vonnis worden voltrokken, en hij besloot alle pogingen  in het  werk te stellen om  zijn vrijlating te  bewerken, voordat die tijd voorbij  was.

Het gezin  van Bunyan  had sinds zijn gevangenneming onder zware beproevingen en in hoop en vrees geleefd. Tweemaal  was hij  uit de gevangenis opgeroepen  om voor de  rechters  te verschijnen. Elke keer had zijn  Elizabeth gehoopt, dat hij in vrijheid zou worden gesteld, maar elke keer was hij naar de gevangenis teruggestuurd, met een verzwaard vonnis. Het hart  van de arme vrouw was bijna  gebroken. Haar gezondheid, die zeer zwak was gebleven door haar ongelukkige ziekte,  was zo  achteruit gegaan door  de elkaar afwisselende  hoop, vrees en teleurstelling, dat haar vriendelijke  buren nu vreesden, dat zij de schok niet  te boven kon  komen.  Het was een ontroerend  gezicht haar dag bij  dag  te zien voortgaan, met haar bedroefd  gelaat en kwijnende gestalte  haar  arme, kleine, vaderloze kinderen  te verzorgen en te onderhouden.

De buren waren zeer vriendelijk voor haar, en  voorzover  hun dat mogelijk was,  verschaften zij  haar  uit  hun eigen  schaarse voorraad wat zij nodig had,  en  wanneer de gelegenheid  zich voordeed, spraken zij vriendelijke en meelevende woorden.

De kinderen gingen soms hun vader  bezoeken,  om hem een klein  blijk  van liefde en aandenken te  brengen;  soms ging ook zijn vrouw. Maar de  ontmoeting met haar  man, het  zien  van zijn vervallen voorkomen  en zijn  ingezonken ogen, en  van  de koude, vochtige cel, troffen haar  liefhebbend hart  zozeer, dat de tijd  van haar verblijf schreiend en snikkend werd  doorgebracht; en wanneer  het afscheid kwam, was haar smart  zo diep en hartverscheurend, dat  zelfs  de hardvochtige  cipier tot medelijden werd bewogen. Onder  haar eigen persoonlijk  lijden hield  zij zich goed met een  geestkracht, die allen verbaasde, zelfs  hen, die het allermeest de kracht van haar vrouwelijke natuur  kenden. Maar haar man te zien  wegkwijnen, dag bij dag, onder  wat zij wist, dat een onrechtvaardig  vonnis was; zijn mannelijke kracht  vervallen in de cel van  een misdadiger;  zijn talenten,  die  zij kende  en waardeerde,  begraven binnen de muren van een afschuwelijke gevangenis -  dit  was meer dan  haar ziel kon  verdragen, en zij had onder haar overstelpende smart  het gevoel, dat de  Heere zeer  beslist had vergeten, genadig te  zijn, en dat  Zijn barmhartigheid volkomen en  voor goed geweken  was.

En  wanneer zij  met een bloedend hart, zeer  bedrukt, haar  weg zocht  van de  gevangenis naar  haar  verlaten huis,  scheen alles daar  zó donker en afschrikwekkend, dat het dagen duurde, voordat zij zich voldoende  van haar droefheid kon  herstellen, om haar gewone bezigheden voort te zetten. Het was in zulke tijden, dat  Mary haar kinderlijke terughoudenheid en  schuchterheid aflegde  en blijken gaf van dat  oordeel, en die  vastberadenheid  van  wil,  die zij na jaren aan de dag legde, en die haar, kind als zij  was,  in staat stelden de plaats  van haar moeder in te nemen, wanneer die moeder, verpletterd door  verdriet en afgemat door de  uitgestelde hoop, voor een tijd bezweek onder de zware last.  Haar vriendelijke  woorden  van toegenegenheid en  meeleven,  uitgesproken  met  haar lieve, zachte  stem, daalden als een genezende balsem in het wanhopige hart van  haar moeder, en brachten als het ware dat hart  er dikwijls toe  zijn zorgen af te leggen  en op God te  vertrouwen. En dan  ging zij  zich, hoewel  blind,  ook op haar eigen manier  wijden aan de  huishoudelijke  bezigheden, en zij zorgde voor Jozef  en  Sara, wanneer  het noodzakelijk was,  dat haar moeder  buitenshuis  werk zocht. De jongere kinderen achtten haar hoog  met een eerbiedige liefde. Haar blindheid omgaf haar met bekoorlijkheid en ontzag, zodat  zij tegelijkertijd tegen haar  opzagen en haar liefhadden.

Bunyan had  besloten,  om als  dit mogelijk  was, zijn vrijlating uit  de  gevangenis te verkrijgen.  Vervolgens besloot  hij te  bewerken, dat hij zou  worden verhoord  op  de eerstkomende gerechtszittingen,  die in augustus  zouden  plaats vinden. Hoe hij dit ten uitvoer  moest  brengen, was een  vraag, die hem veel  nadenken en zorg baarde.  Hij  kon niet gaan in  eigen persoon - zijn bewaker had niet de bevoegdheid hem  zulk een vrijheid te  verlenen - en hij  kende niemand, die  voor  hem  deze zaak op zich  kon nemen, en misschien zijn doel kon bereiken. Hij dacht aan  buurman  Harrow, en aan de broeders, die hem als vrienden hadden bijgestaan tijdens  zijn  eerste verhoor, maar  hij was bang zijn  zaak  aan hun handen  toe te vertrouwen, omdat zij, niet wetend hoe te werk te gaan, het  eigenlijke  doel van hun pogingen zouden kunnen missen.

Tenslotte besloot  hij,  na veel gebed en overweging,  een verzoekschrift te schrijven, en  dit door zijn vrouw aan de rechters aan  te bieden. Hij liet haar vragen, hem te komen  bezoeken, en  legde haar de zaak bloot. Zeer bereidwillig  nam  zij  voor hem de taak van  advocaat op zich  bij de  opperrechter van het koninkrijk.

De  midzomer-gerechtszittingen naderden. Bunyan  schreef  zijn verzoekschrift, waarin hij dringend verzocht, ‘dat hij mocht  worden verhoord, opdat zij zijn zaak onpartijdig in overweging zouden nemen.’ Hij  gaf  het aan zijn vrouw en  droeg haar op aan God.  Zijn  hoop  was  levendig, want  hij had  het gevoel, dat  de rechters zeker geen doof oor zouden hebben  voor  de  smeekbeden van  een  vrouw voor  haar man. Hij  had het gevoel, dat  het hardste hart moest  smelten bij het zien van die tengere gestalte en dat droevige,  ernstige gelaat. Zijn Elizabeth  nam  het verzoekschrift aan,  en zij knielden in de  nauwe cel om te bidden, dat God haar zou doen  slagen,  overeenkomstig het besluit van Zijn onveranderlijke wil.

Toen zij zich huiswaarts begaf, vergezeld van de kleine  Jozef,  was haar  geest bezig  met verschillende gedachten, en haar hart onrustig door tegenstrijdige gevoelens. Het  gebabbel  van het  kind klonk in  haar oor, maar het kon haar  aandacht  niet afleiden van de ene, krachtige overweging, die beslag legde op haar geest. ‘Zal ik  erin slagen, de vrijheid van mijn man te verkrijgen?’ Dit was  de vraag, die steeds weer voor haar stond. Haar  ziel bezweek  in  haar bij de  gedachte  aan  mislukking,  maar zij verzamelde weer moed, want het kon niet mogelijk zijn, dat men zou weigeren haar  aan te horen; en zij zou zeker hen allen ervan kunnen overtuigen,  dat haar man onschuldig was. ‘Maar als de  moed haar nu eens begeeft, wanneer zij tegenover de verheven  vergadering van de rechters komt te staan? Hoe zal het dan  gaan  met  haar  zaak?’ Zij wierp de  gedachte al van zich  af, eer zij half was gevormd. Hoe kan zij  wankelen, wanneer het  leven  van  haar  man op het spel staat? Neen, neen,  zij zou  rechters  en rechtbanken, koningen en hovelingen  -  ja, de  vergaderde  wereld in  het  gelaat zien,  om voor haar onschuldige man  te  pleiten.

Een vrouwenhart  is  onbevreesd, wanneer het door  liefde en rechtsbesef wordt  gedreven. Zij  verheft  zich  uit haar bescheiden terughoudendheid en natuurlijke schuchterheid  tot  de  voortreffelijke hoogten  van  bewaakster en  verdedigster van de geliefde schatten  van haar hart.

Op  haar  terugkeer naar  huis ging vrouw Bunyan  aan bij buurman  Harrow om  enkele  ogenblikken rust te nemen, en zijn raad in te winnen aangaande de beste  manier, waarop zij te  werk kon gaan bij de uitvoering van haar onderneming. De oude  man was niet thuis, daar  hij was uitgegaan naar  de  buren om  te zien wat  gedaan moest worden ter aanvulling van de bijna uitgeputte voorraad  van het  verlaten  gezin. ‘God laat niet toe,  dat Zijn kinderen gebrek lijden,’ zei  vrouw Bunyan bij  zichzelf,  toen het ‘goedige vrouwtje Harrow’ antwoordde op haar vraag, waar haar man was,  en in stilte kwamen de tranen van dankbare erkentelijkheid  haar in de ogen en rolden langs haar gezicht.

‘Waarom schrei je, zuster Bunyan?  Gaat  het deze dagen  niet zo goed met je? Je moet het  niet opgeven.  God is getrouw.’

De  woorden, die  de goede oude  vrouw als  vertroosting  bedoelde, dienden slechts om nieuwe tranen  tevoorschijn te roepen. De bron was vol, op  het punt  over te lopen;  alleen maar  de  aanraking van een ontroering,  die  de wateren  in beroering bracht en zij  stroomden overvloedig.  De schreiende vrouw kon geen antwoord geven. De kleine Jozef klemde  zich met kinderlijke verwondering en  medelijden stevig aan zijn moeder vast.

‘Waarom  schrei  je  zo, zuster Bunyan?’  zei  de vriendelijke oude vrouw op  haar  ongekunstelde,  eenvoudige  manier van  spreken.  ‘Is broeder  Bunyan ziek? Of  gaan zij wat met  hem uitvoeren? Je moet je niet  zo  bezorgd  maken. Na een poosje zullen  al  deze  dingen in orde komen. Alle volgelingen van Jezus moeten  hier  beneden hun moeilijkheden en  beproevingen  hebben. De goddelozen zullen hen kwellen en vervolgen, en  allerlei kwaad van hen spreken. Heeft Hij het ons  niet gezegd? Heeft  Jezus het niet gezegd?  Dit is ons erfdeel in deze  wereldwoestijn, zuster Bunyan, en we moeten het aanvaarden, of we willen of niet. Het is geweldig moeilijk te dragen, wanneer we weten, dat de goddelozen ons zó slecht behandelen, en dit  ook nog onder de dekmantel van de godsdienst.  Het is erg,  het is erg, zuster  Bunyan,  maar wij  moeten  het dragen als goede strijders. Godzelf  zal  er na  een poosje een eind aan  maken. Hij  zal  de goddelozen  niet ongestraft laten  gaan, want  de  boosheid van de goddeloze  zal een  einde  nemen. Dit is wat  David,  die goede,  oude man,  heeft gezegd,  zuster Bunyan, en kun  je  dat niet geloven? Soms was alles  zó donker om hem  heen,  dat het voor hem onmogelijk was, een weg ter ontkoming te  zien, maar  God opende  altijd  een weg,  en hij  kwam  door  al zijn moeilijkheden heen door te leunen op de arm van de  Heere. Kun  je niet net doen  als David, zuster  Bunyan?’

‘O, ik ben zo  diep bedroefd, zuster Harrow, als  ik  mijn man  zie wegkwijnen in die koude, vochtige  gevangenis, maar daarom schrei ik niet.  Ik dacht  eraan, hoe  vriendelijk God  voor mij en mijn  arme  kleinen  is,  doordat  Hij ons altijd iets om te eten  verschaft.  Hij heeft  ons nog nooit gebrek laten lijden. Hij  doet altijd een vriend opstaan om  ons te  helpen, juist in het  donkerste ogenblik.  Het was de gedachte  aan Zijn goedheid, die  me overmeesterde,  en ik kon  mijn gevoelens niet verbergen.

‘Het zaad van  de rechtvaardige zal  nooit  zoeken naar brood,  zuster Bunyan. Zegt David dat niet?  En zegt hij ook niet: ‘Werp uw zorg op de Heere, en Hij  zal u onderhouden;  Hij zal in eeuwigheid niet toelaten, dat de  rechtvaardige  wankelt’?  Ach, ik zeg je, zuster Bunyan,  dit zijn liefelijke woorden voor  mij geweest- als het  manna in de woestijn. Dikwijls, zuster  Bunyan,  heb ik hier  op  dit arme hart mijn last  gedragen,’ en  terwijl  zij  sprak, legde de goede oude vrouw haar hand op de borst, en  richtte haar ogen vertrouwend naar  de  hemel, ‘totdat ik tot de aarde zelfs werd neergedrukt. Het  scheen mij, dat ik nergens troost kon  vinden. Ik kon opgaan  onder de  prediking,  en ik kon  met  mijn oude man praten,  ik kon nadenken  over mijn moeilijkheden, maar het haalde alles niets goeds uit. En  ik moest dag aan dag voortgaan  mijn last te dragen.  Ik kon niets anders doen dan Jezus  vragen om mij Zijn  genade te schenken  om  die te dragen, en  zo het  Zijn wil was,  mijn arme,  gekwelde ziel rust  te geven. En  ik zeg je,  zuster Bunyan, toen de rechte tijd kwam,  gáf Hij mij rust, ja,  ook nog blijdschap. Hij nam  mijn zware last weg,  en liet mij achter  zo  licht als een veer. Ja, zuster Bunyan, dat wil Jezus voor ons doen, maar  wij moeten Zijn goede  tijd afwachten. Gezegende  Meester,  Gij zult uw arme,  ongelukkige dienaren niet  vergeten.  Gij zult hun geroep  horen en  hen uit al  hun benauwdheid  leiden! Vertrouw op Hem,  zuster Bunyan, vertrouw op  Hem! Hij zal u in zes benauwdheden verlossen, en in zeven  zal Hij  u niet verlaten. Is Hij  niet altijd vriendelijk voor  u  geweest?’ De  schreiende vrouw aarzelde  te  antwoorden. Zij wist nauwelijks  wat zij moest antwoorden. Als zij  keek naar de éne kant  van  het tafereel, dan  was het erg donker,  maar als  zij naar de andere kant keek, dan kon zij langs geheel haar weg  de hand van God zien,  naar  haar  uitgestrekt in voortdurende liefde en barmhartigheid. De woorden van de goede, oude, gelovige dienares van Jezus waren  verzachtend in haar gewonde ziel  gevallen, en zij voelde zich getroost.

‘Ik zou al mijn beproevingen kunnen dragen, zuster Harrow,’ antwoordde zij na  een tussenpoos, waarin zij haar ontroering ten dele onderdrukte en de tranen van haar gelaat wiste, ‘als mijn lieve man maar niet lag te sterven in die nare cel.  Met  mijn  eigen verdriet zou  ik wel verder kunnen gaan, als ik niet  wist, dat  hij aldoor leed.  Maar mijn hart breekt bijna, als ik hem in zulk een toestand zie wegkwijnen, en ik  weet niet,  of  hij wel  ooit zal worden  vrijgelaten.’

De  arme  vrouw werd opnieuw overmeesterd door de gedachte aan het lijden van haar man, en zij barstte in  tranen uit.

‘Het is  een geweldig zware beproeving, zuster Bunyan. Ik weet het, en  mijn hart  voelt  met  je mee. Je moet het dragen, zo goed als je kunt. Er valt niets aan te doen. God heeft er een  bedoeling mee. Hij zal Zijn grote naam in de  beproevingen van broeder Bunyan verheerlijken. Ik ben  er  zeker  van  - ik weet, dat het Zijn werk is, en  Hij laat de bozen alleen maar  voor  een  korte  tijd hun gang gaan  om Zijn macht  te tonen, en Hij zal hen onverwacht wegrukken, zonder dat  er iets tegen te doen is. Je behoeft je niet  ongerust te  maken over  de afloop van dit alles.

God zal het  na korte tijd in orde brengen. Alles wat  je  hebt te doen is: voort te gaan, en  doe wat goed is, en zie op Jezus. Hij zal het in orde maken op Zijn  tijd, en dan zul je zien, dat  alles zo helder  is als de stralende zon. Heb slechts  geduld en vertrouw op onze  gezegende Meester: Hij zal voor je zorgen.’

‘Maar ik  moet wat  doen  om  te  trachten  mijn man uit die verschrikkelijke  kerker te  krijgen. Hij  brengt er  het leven niet af,  als hij daar blijft.’

‘O  ja, als je ook  maar iets  kon  doen, zuster Bunyan, zou dat heel goed  zijn. Maar wat kun je doen, arme vrouw? Zij zouden niet  naar  je luisteren, die lieden hier in Bedford.’

‘lk heb erover gedacht om naar  Londen te  gaan, zuster  Harrow, om te zien, of  ik daar  niet  kan  worden  aangehoord. Mijn man  heeft dit papier  geschreven, dat ik in mijn  hand heb. Het  is  een verzoekschrift, en ik zal het  meenemen en het  aan  de koning of de Hoge  Raad ter hand stellen.’

‘Jij  naar  Londen gaan, zuster Bunyan?’ riep de  oude vrouw  uit, terwijl  zij bijna  opsprong van de  rustbank, waarop zij tijdens  het gesprek had gezeten.  ‘Ga  je  zelf naar Londen?  Wat zal je doen,  als je daar aankomt? Je zult, zeg ik je,  verdwalen in die grote, uitgestrekte  stad.  Men zegt mij, dat  het een wereld op zichzelf is, en je  zult  nooit de weg vinden naar de koning en de aanzienlijken.’

‘lk denk, dat  ik toch  wel iets  kan doen,  zuster  Harrow; als ik ook maar iets kan doen, dan moet  ik dat doen.  Ik kan mijn  man niet in zulk  een toestand zien lijden, zonder  een  poging te doen  om hem uit die verschrikkelijke plaats te krijgen. Mijn hart  wordt  dichtgeknepen, als  ik hem zie wegkwijnen in die nauwe cel, terwijl ik weet, dat hij voor  het oog van God en  mensen  niets zondigs  heeft gedaan.  Ik kan  het niet  begrijpen - het is erg, erg duister.’

‘En staat het vast,  dat je naar Londen gaat, zuster Bunyan?’ vroeg  de oude vrouw verrast.  Zij was in haar gehele leven nooit  zo  ver van huis geweest,  en de  gedachte aan een eenzame vrouw,  die weg zou gaan  naar  Londen, om aan de koning  en de Hoge Raad een  verzoekschrift om  het leven  van haar man aan te  bieden, vervulde  de oprechte  ziel  van de arme, oude vrouw met  grote ontsteltenis. ‘Maar  ben je dan niet bang, zuster Bunyan?’ voegde zij eraan toe,  en ze trok  haar bank dichter naar de  wenende vrouw toe. ‘En hoe zul je  gaan?’

‘Om daar achter te  komen, kwam ik broeder  Harrow opzoeken.  Ik dacht, dat hij me dat kon zeggen. Bunyan zei, dat hij de zaak voor mij  zou regelen en mij zou helpen  op reis te gaan.’

‘Dat  zal hij zeker, zuster  Bunyan. Mijn goede  man zal je helpen,  zoveel  hij  kan, als je moet gaan. En  ik geloof, dat je het behoort te  doen, als je er iets goeds mee kunt bereiken.  Wanneer wil je op reis  gaan?’

‘Ik  moet  de volgende week  gaan. De gerechtszittingen beginnen  in  de week  na de volgende, en  ik zou  graag op tijd  zijn.’

‘En wie zal er met  je meegaan, om voor  je te  zorgen, zuster Bunyan, en  wat zul je  doen, als  je daar aankomt? Ach, het  is  een grote onderneming  voor  je. Maar  het  is voor  je goede  man, en je moet het  doen. Moge  de Heere je bijstaan op je reis. Hij kan je er veilig  heen brengen.’

‘Niemand  zal met me meegaan, en  ik  weet niet, hoe ik  zal gaan. Wanneer ik  daar aankom,  zal ik  gaan  logeren  bij een oude  vriend  van mijn man,  mijnheer  Strudwick, op Snow Hill.’

‘Goed, zuster Bunyan, ik hoop, dat je je wens zult verkrijgen.  Ik bid, dat God met je  zal gaan en over je  zal waken,  en zal bewerken, dat de koning en  de aanzienlijken hun goddeloosheid inzien, zodat hun hart mag worden geopend om te doen wat recht is. Arme, zondige schepselen, hoe zullen zij kunnen  bestaan op de laatste dag?’

‘De arme, verloren  schepselen!  O, het  is vreselijk, zuster Bunyan, te denken aan de eeuwige  kwellingen, die zij moeten ondergaan.’

‘Het is vreselijk, zuster Harrow. Moge de Heere hun,  in Zijn  oneindige  barmhartigheid,  berouw  schenken, voordat zij sterven; zij hebben mijn man gevangen gezet, en mij  als een weduwe en mijn kinderen vaderloos laten  zitten, en ik geloof, dat Godzelf hen daarvoor  in deze  wereld zal straffen. Maar ik moet  bidden, dat  Hij  hun ogen zal openen, voordat het voor  eeuwig te laat is, en hun geve, dat zij  berouw hebben over  de boosheid  van hun hart, opdat zij behouden mogen worden. Maar nu moet  ik naar huis; het wordt laat, en de kinderen zijn alleen.  Zeg je goede man, dat  ik hem graag zou willen  spreken en zijn  raad inwinnen.’

‘Ja, hij zal je morgen bezoeken.  Hij vertelde me, voor  hij weg  ging,  dat hij morgen  naar je huis zou gaan, om je  enkele  dingen  te  brengen. Wees  er  nu  maar niet ongerust over, zuster Bunyan, het  zal alles medewerken ten goede. Vertrouw maar op  God, Hij  zal je niet teleurstellen.  Hij  zal  je over al je vijanden doen triumferen,  want Zijn arm is sterk, en je weet, zuster Bunyan, dat niemand het  Hem kan beletten. Ik  hoop, dat  God met  je zal  zijn op je  weg, en je een liefelijke vertroosting zal schenken, en je  kracht zal geven om naar de koning  en de aanzienlijken te gaan, en dat  Hij hun  hart ertoe  zal  neigen om je je verzoek toe te staan. Houd goede moed,  Jezus is je Vriend. Ik  zal morgen met mijn oude man meekomen, en wanneer je naar Londen gaat,  moet  je de kinderen  maar bij mij laten.’

De bedroefde vrouw  drukte  met dankbare instemming de hand van de  vriendelijke oude vrouw en vertrok. De kleine  Jozef klemde zich  stevig aan zijn moeder  vast. Zijn hart werd vervuld met kinderlijke  verwondering en vrees. Het gesprek tussen zijn moeder en het  goede  vrouwtje Harrow  had hem in  de  war gebracht en verschrikt. Hij  kon er geen wijs  uit worden. Hij  begreep, dat zijn  moeder naar  Londen zou gaan, wat hem iets heel wonderlijks leek, en  dat nog wel om  de koning  te bezoeken.  Hij kon nauwelijks  zijn eigen oren geloven, toen hij dit  hoorde - dat zijn  moeder  op bezoek zou gaan  bij de koning, die aanzienlijke man, die zijn  kinderlijke verbeelding  zich  had  voorgesteld als  zo hoog boven alle andere  mensen verheven, en die zijn  eenvoudige eerbied  tot een  voorwerp  van afgodische verering had gemaakt.

Hij  kon  het niet begrijpen.  Het was iets over  zijn  vader en de  gevangenis, en wat  het allemaal betekende, ging zijn begrip  te  boven. Zo wandelde hij zwijgend naast  zijn moeder  voort, terwijl hij alles overdacht wat hij had gehoord, en met  alle redeneerkracht  van zijn kleine geest trachtte hij alle moeilijkheden  te overwinnen  en de verschillende delen van  het verhaal met elkaar  in  overeenstemming te brengen.  Hij wilde  het graag  aan  Sara vertellen, wanneer hij thuis kwam,  maar  hij wenste het  eerst  zelf goed te  begrijpen.  Hij hunkerde ernaar alles daarover aan zijn  moeder  te vragen,  maar met  de intuïtie, die kinderen dikwijls eigen is, zag hij  duidelijk  in,  dat de geest van zijn moeder  geheel in beslag genomen werd; daarom liep hij rustig verder, met zijn ogen peinzend  op de grond gevestigd, terwijl hij  trachtte zijn moeilijk probleem  op te  lossen. Plotseling  keek  hij  zijn moeder in het gelaat en vroeg:

‘Moeder, gaat u de koning bezoeken?’

‘Ik  weet niet,  Jozef, of ik hem zal bezoeken of niet,’ was het verstrooide  antwoord van  zijn moeder.

Hij was weer  gedurende enkele  ogenblikken stil. Maar  hij kon daarmee  niet  tevreden zijn, en zijn nieuwsgierigheid  moest  worden bevredigd; daarom greep hij de hand van  zijn moeder, die als  levenloos naast haar  hing, en  vroeg:

‘Moeder, moeder, zullen zij vader uit  die  oude, donkere gevangenis  laten?’

Wie, Jozef?’

‘Wel, die aanzienlijke mannen daarginds in Londen,  die u gaat bezoeken. Zullen zij vader uit  de  gevangenis  laten? Ik hoop, dat zij het zullen doen.’

‘lk  kan niet zeggen, of  zij  het zullen  doen of niet, Jozef,’ antwoordde de  moeder, die haar  gedachte de vrije  loop liet.

‘U  gaat het hun toch vragen,  wanneer u naar  Londen  gaat, nietwaar  moeder?’

‘Ja, Jozef. Zij hebben het recht  niet, je vader  in de gevangenis te  zetten,  en ik geloof, dat zij  hem  eruit  moeten laten, zodat  hij naar huis kan  gaan om ons te zien.’

‘lk geloof het ook, moeder. Vader heeft niets  kwaads gedaan, nietwaar  moeder?’

‘Neen, Jozef, je  vader heeft niets gedaan,  waarom hij in de gevangenis moest  worden  gezet. Slechte mensen hebben hem er zonder reden  in  gezet.’

‘Maar de aanzienlijke mannen in Londen zullen hem  eruit laten, wanneer u hun dat vraagt, nietwaar moeder?  En dan zal  vader naar huis komen en bij ons blijven,  zoals gewoonlijk.  Hij zal  helemaal niet meer prediken, en dan  kunnen zij  hem niet weer in de akelige,  oude gevangenis zetten.’

De moeder wist, dat zij  de oorzaken  van  haar twijfel aangaande de vrijlating van zijn  vader  niet zo kon verklaren, dat  het  kind die kon begrijpen,  en daarom gaf zij geen antwoord. De  vragen van  Jozef hadden  haar met grote levendigheid de moeilijkheden van  haar voorgenomen onderneming voor de geest gesteld. Zij verbeeldde zich in de  straten van Londen te zijn,  een  eenzame, onbeschermde vrouw, wier naam geen  andere invloed kon  hebben  op  hen, die hem  hoorden, dan  dat  hij verachting en onbeschaamdheid over  haar hoofd zou brengen. Zo haar man al bekend was, dan  was het als John  Bunyan, in de gevangenis van Bedford  om zijn ongehoorzaamheid  aan de wetten van  het land. Wanneer zij  dacht aan de rechters met hun strakke  gezichten, en het gelach, en de bespottingen,  en de  schimpscheuten van hen, die  haar zaak zouden aanhoren, dan huiverde zij. En toen  kwam, verschrikkelijk tafereel, haar de afwijzing van haar verzoek voor de  geest, waarbij de  rechters haar een  koele blik toewierpen en ongevoelige mensen erbij stonden te lachen om haar angst en  teleurstelling.

Haar tranen begonnen  opnieuw te vloeien, toen haar overbelaste  ziel zich deze allervreselijkste  afloop voorstelde; maar zij wiste ze haastig weg, en onderdrukte haar ontroering. Zij  was  bijna thuis, en zij verlangde niet zo buitengewoon verdrietig te verschijnen voor het  gevoelige kind, waarvan  zij wist, dat  het haar  met een verlangend,  bezorgd hart verwachtte.

Nadat het avondeten voorbij  was, werden de  twee jongste  kinderen  naar buiten gestuurd om te  spelen, en toen ontvouwde vrouw Bunyan voor Mary  haar  voorgenomen plan en de waarschijnlijke resultaten van de onderneming.

‘O, wat  zou  ik  blij zijn, moeder,  als  vader  uit die verschrikkelijke  gevangenis kon komen,  en weer bij ons thuis zou  zijn;’ en  het arme, blinde kind wendde haar verduisterde ogen naar haar moeder met  zulk een  uitdrukking van  bezorgdheid op haar lieftallig, bedroefd gezicht, dat het  het hart van  de moeder pijn deed.  ‘Gelooft u,  dat  zij hem vrij  zullen  laten, moeder?’

‘Ik  kan het  niet zeggen, Mary. God  zal daarvoor  moeten zorgen. Ik moet doen wat  in  dit geval mijn plicht is, en de uitkomst aan Hem overlaten. Als het Zijn  wil is, dat hij in vrijheid wordt gesteld, dan zal  dat geschieden. Maar als Hij het  nodig oordeelt, je  vader in de gevangenis te laten,  moeten  wij  trachten  ons daaraan te onderwerpen,  en zeggen: ‘Niet  onze wil, maar  de  Uwe, o Heere,  geschiede;’  en de  arme  vrouw slaakte een diepe,  langgerekte  zucht, die tot het hart  van Mary zei, hoe  weinig haar  moeder in staat  was, de  woorden van  de stervende Zaligmaker te bidden.

Hoe dikwijls spreken  wij  met onze lippen waarheden uit, waaraan het hart  zich nog  niet heeft onderworpen. Wij  verlangen om  te ervaren,  wij bidden om te ervaren de  onderwerping,  die onze  lippen  uitspreken, maar ons is  nog niet  ‘genoeg  genade’ geschonken, en terwijl de woorden vloeien,  slaat het hart in  angstige  verwachting.

‘Ik kan niet zeggen, mijn kind, hoe deze  zaak zal  aflopen,’ hernam de moeder  na  een  poos, ‘maar het is onze enige  hoop, en als  God  mijn  pogingen  zal zegenen, zal je vader  worden begenadigd. Indien  niet’ - en zij schudde wanhopig haar hoofd, terwijl de afgebroken zin op haar  trillende lippen bestierf.

Terwijl de moeder en Mary de zaak  op de  stoep voor het huis hadden besproken, had Jozef,  met al de  inspanning van zijn natuur, geholpen  door zijn opgewonden  verbeelding, zijn wonderlijk  verhaal  van de voorgenomen  reis van  zijn moeder naar Londen, in het oor  van  de kleine Sara gefluisterd. De arme,  kleine Sara nam het  enthousiasme van haar broertje over, en haar blozende wangen en opgewonden gedrag verrieden, terwijl zij ernstig naar  zijn  vreemde woorden luisterde, tenvolle de opwinding en de  vrees van  haar kleine, schuchtere hart.  En  toen Thomas de koe thuis kwam brengen, namen de kleinen  hem terzijde en onthulden hem het  wonderlijke verhaal.

Het was  een  avond van stil verdriet in  de  kleine woning te Elstow.  De belaste harten  durfden hun smart niet uit  te spreken, en terwijl  stilzwijgen hun lippen sloot, deed de  bron haar bittere wateren  steeds hoger klimmen. O  God, Gij alleen kunt een Vader zijn voor  deze vaderlozen, een steun voor het hart van hun vereenzaamde moeder. Spreek een woord van vertroosting tot  haar ziel, en  bescherm de kinderen van uw  dienaar. Zij  zijn in Uw  hand. O,  leid hen zachtkens! Het zijn lammeren van Uw kudde. Laat  de vijand hen niet verslinden.  De moeder knielde met haar vier  hulpelozen  neer  rond de verlaten haardstede, waarover donkere, diepe schaduwen hingen! Zullen deze  schaduwen ooit nog worden verdrongen door het  licht van geluk,  of zullen zij zich  verdiepen - verdiepen - totdat  de  duisternis een  bestendige, lichtloze droefgeestigheid wordt? God alleen  weet het. De uitkomst ligt in Zijn  hand. Hij werkt, en niemand  kan  Hem keren;  Hij  spreekt en  het  geschiedt. En  terwijl het  verslagen hart van  de eenzame  vrouw haar eenvoudige, vurige smeking uitstort,  beseft zij in al zijn vreselijke verhevenheid,  dat God ‘met het heir  des hemels en de  inwoners der aarde doet  naar Zijn wil, en daar  is niemand, die Zijn hand afslaan  of tot Hem  zeggen  kan: ‘wat doet Gij’?’ Na door het geloof uit genade te hebben getriumfeerd over tijdelijke vrees en bezorgdheid, heeft zij de hand gelegd  op de  beloften van het eeuwige leven,  en kan zij zich voeden met het  manna van het eigen, dierbare Woord van  God, in het  besef,  dat Hij, die haar heeft  geroepen om  Hem te volgen,  haar zou leiden en beschermen gedurende de  reis.


Een  diepre smeltkroes voor  ‘t geloofmeer
nog dan cel of marteldood,
kan tere deemoed, waakzaamheid
van ‘t stil gebod soms zijn.



Zoals was beloofd, kwam buurman  Harrow de  volgende  dag om de kleine voorraden te brengen, die hij bij  medelijdende vrienden had  verzameld,  en om voorbereidingen te  treffen  voor de reis naar Londen. Besloten werd, dat vrouw Bunyan met  een openbaar vervoermiddel  zou gaan, als zijnde de snelste en verstandigste  manier  van reizen. Zij zou  de  volgende maandag vertrekken, zodat  zij, zo  mogelijk,  voor de  sabbatdag  bij haar gezin kon terugkeren. De oude man  stond er  voor in, dat zij van al  wat nodig was, zou  worden voorzien, en toen hij haar bij de hand nam om afscheid te nemen, beval hij haar aan de  zorg en de leiding van God aan.

De  paar tussenliggende dagen gingen voorbij. De  vrouw trof zulk een regeling als de omstandigheden  van haar eisten. De  opdracht  was er  een  van vreselijk groot belang.  Van het resultaat hing haar wel of  wee af. Zij overwoog  de  zaak goed. Had zij voor haar  vertrek haar man  nog maar eens kunnen  spreken,  wat een troost zou dat zijn geweest, wat  een kracht zou  dat hebben gegeven. Maar  dat  was onmogelijk. Zij had hem  juist een bezoek  gebracht,  en  zij wist  heel goed,  dat de  gevangenbewaarder haar in geen weken zou toestaan opnieuw te komen. Er waren veel dingen,  waarover zij  de raad van haar man graag zou inwinnen, veel punten, waarbij  zij  zijn  aanwijzingen nodig had. Maar het was te  laat. Ze moest zich  aan  God toevertrouwen en  voortgaan op de weg van haar plicht.

Wat zal  een vrouw niet  trotseren terwille  van een onschuldige echtgenoot? Een, van  wie  zij weet  en gevoelt,  dat hij onschuldig is  - schuldloos staat voor het  oog  van God, hoezeer ook bittere, laaghartige, vervolgende  vijanden hem misschien zoeken te verdelgen en zijn naam als slecht  verwerpen. Zij  zal de hoogste hoogten tarten, en in de  diepste diepten doordringen - zij zal smaad, schande,  bespottingen en schimpscheuten van vijanden in mensengedaante verdragen - en  zij zal standvastig en onbewegelijk volharden, wanneer alle anderen  haar in de steek laten, en  zij zal, vertrouwend  op God en door  de kracht van de  waarheid in staat  te overwinnen, als verdedigster  van zijn rechten standhouden, totdat er een  einde  aan  het leven  komt. Dit is de liefde van een vrouw.  Dit is  het  geloof van een vrouw! Dit  is de moed  van een vrouw!

De  maandag kwam. De moeder begaf zich  op  reis. Hoe verdrietig rustten  haar ogen op de donkere,  sombere omtrek van de zware gevangenis, zoals zij daar stond in haar afschrikwekkende eenzaamheid bij de oude brug. De schat van  haar hart zat daarin verborgen voor haar ogen door zware, door  de  tijd  verweerde  stenen, en dikke  ijzeren  grendels.  De boze  geest van de  vervolging had hem van haar hart  gescheurd. De boze geest  van  de vervolging  had  hem,  onder  de dekmantel van de  godsdienst, daar een plaats  gegeven, en hield  hem daar van  dag  tot dag in vermoeiende ketenen vast,  terwijl zijn  kracht en  manmoedigheid snel wegkwijnden.

We zullen geen  poging doen om haar gevoelens tijdens  haar reis  te beschrijven. Onze  woorden kunnen die geen recht  doen. Evenmin kunnen  zij,  die nooit werden  geroepen om terwille van de gerechtigheid  door de diepe wateren van  de  vervolging te gaan, ze begrijpen,  ook  al  werden  zij afgebeeld met lettertekens van  vloeiend licht. Er zijn bepaalde, bittere zielservaringen,  die geen taal  kan uitspreken -  een smart, die  geen  tong  kan beschrijven; zij vervult de ziel, maar verzegelt de  lippen. Zij verwoest het  boven, doch o zo ongemerkt!

Tengevolge van onderbrekingen werd de reis, hoewel maar zo'n dertig mijl, niet  voor  de volgende  dag  volbracht. Omstreeks  het  middaguur van de dinsdag  kreeg de dappere  vrouw de grote stad in het gezicht. Een ogenblik huiverde  zij met een gevoel  van angst en verwondering, doch het was  ook  maar  voor een  ogenblik. ‘Het is voor mijn man,  dat  ik dit alles trotseer,’ zei ze tot zichzelf, ‘en ik moet  nu niet aarzelen, en wat  ik doe moet snel gebeuren.’

Zij stapt uit  de  diligence, en  terwijl zij het door  haar man geschreven verzoekschrift  van haar borst neemt, begeeft  zij  zich met een  bonzend hart op  weg naar het Hogerhuis. Terwijl  zij voortgaat, bidt zij, dat God zelf voor  haar bemiddelend  zal  optreden en haar zal doen slagen. Zij gaat voort, almaar voort, vragend naar  de weg, totdat  eindelijk het prachtige gebouw, waarin de adel en de  rijkdom van Engeland vergaderen, in  het gezicht komt. Zij blijft plotseling staan, overmeesterd door een gevoel  van vreselijke bezorgdheid. Hoe  zal zij ooit haar verlangens kenbaar kunnen maken? ‘God zal een weg voor mij banen,’ zegt zij bij zichzelf,  terwijl zij verder gaat, ‘ik  ga pleiten voor Zijn  arme, onschuldige,  vervolgde dienaar,  en Hij zal mij kracht  geven naar  mijn beproevingen.’ Toen  zij nabij de  deur  van  het  Hogerhuis kwam, merkte een edelman met een vriendelijk,  welwillend  gezicht, haar op, en sprak haar  aldus aan:

‘Mijn arme  vrouw, wat is uw begeerte? Hebt u een  zaak, die  moet worden behandeld?’

Haar hart leefde op,  toen  zij die vriendelijke  woorden hoorde,  en de medelijdende uitdrukking op  het gelaat van de  edelman bemerkte, en hem het verzoekschrift, dat zij in  haar hand hield,  aanbiedend, zei ze:

‘Ik ben  gekomen, mijnheer,  om  te  zien, of ik de vrijheid  van mijn man  kan verkrijgen.  Hij is vals beschuldigd en  in  de  gevangenis geworpen, en ik  ben  naar  de stad gekomen om te zien, of hij niet kan worden vrijgelaten.’

‘En  dit is uw verzoekschrift,  nietwaar,  vrouwtje; wie heeft het  voor je geschreven?’

‘Mijn man  heeft het  zelf  gedaan, mijnheer; hij is  prediker, zoals  u daaruit zult zien, en  zij hebben  hem  in  de  gevangenis  geworpen  omdat hij niet wilde beloven het  prediken  na te laten.’

‘Zo, zo;  wij  moeten die  zaak eens bekijken. Ga maar met me mee dan  zal ik zien, wat er  voor u kan worden gedaan;’ en Lord Barkwood ging  door de ingang, gevolgd door de bevende stappen van de trouwe echtgenote.

Hij wees haar  een plaats, waar zij in een vreselijke spanning bleef wachten, terwijl hij haar  verzoekschrift aan verschillende van het  Huis liet zien en er met hen over sprak.

‘Wij kunnen  hem niet vrijlaten,’ gaf ieder ten antwoord. ‘De zaak moet in handen worden gesteld van de rechters bij de komende gerechtszittingen, en die moeten  over de  zaak beslissen.’  De goedhartige Lord voelde, dat dit maar al te waar was. Het  behoorde niet tot  hun taak,  en zij konden hierin geen andere stappen  doen, dan de zaak verwijzen naar de rechters, wat dan  ook  geschiedde.

Hij kwam naar  haar  toe, terwijl zij bezorgd op elke beweging en  uitdrukking stond te letten, en hij maakte haar duidelijk, dat  zij niet  bevoegd  waren in deze  zaak  een  beslissing te nemen.

Zij was diep  teleurgesteld,  en haar  gehele lichaam  beefde en sidderde. De Lord sprak haar vriendelijk toe. ‘Zij kunnen hem,’  zei hij, ‘niet vrijlaten.’ Hij adviseerde haar, hoe de zaak  aanhangig te maken  bij de  komende gerechtszittingen, die  de  volgende week te Bedford zouden worden gehouden; en  haar een goede afloop toewensend, wees hij haar de weg naar de deur en liet haar gaan.

En  zo waren  al  haar verwachtingen de bodem  ingeslagen. Het Hogerhuis kon haar  man niet  de vrijheid geven,  en haar reis naar Londen was vruchteloos gebleken. Toch werd haar een schaduw van hoop  overgelaten.  Zij  werd niet volkomen  door  wanhoop overstelpt. Het was mogelijk, dat  de rechters op  de zittingen aan haar  verzoekschrift gehoor zouden  geven. Zij zou zich haasten dit nieuws aan  haar  man  mee te delen. Maar  hoe moest zij uit de  stad komen? Hoe zou zij de  diligence vinden?

Zij ontmoette een  jongen  op straat, bij wie zij informeerde. Hij beloofde haar  voor een shilling de  plaats te wijzen. Zij  gingen voort door de  straten, totdat zij  een herberg  bereikten,  die het vertrekpunt van de postwagen naar  Bedford was. De diligence stond  bij  de deur te wachten. Zij stapte in, en binnen een paar minuten  was  zij op weg van de grote stad,  haastig terugkerend om  de droevige berichten  van haar mislukking  aan  haar man en kinderen over te brengen.

Bunyan had geen hart,  dat  spoedig wanhoopte. Toen hij  van zijn blinde kind de  afloop van het bezoek van zijn  vrouw aan Londen  vernam, besloot hij bij zichzelf opnieuw door zijn vrouw  een poging te doen, om zijn  vrijheid te verkrijgen. Hij schreef  verscheidene verzoekschriften, die zij  moest  aanbieden  aan rechter Hale en de andere rechters, gedurende de volgende week, wanneer zij in Bedford  zitting  zouden houden, en hij zond ze haar,  met  alle  nodige aanwijzingen, toe door  de hand van  zijn dochter.
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   10. Vrouw Bunyan voor opperrechter

Hale  en de andere rechters

Het is de tweede dag van  de gerechtszittingen. De rechtzaal  is stampvol. Opperrechter Hale, gekleed  in ambtsgewaad, zit in  waardigheid zwijgend de verzoekschriften in ontvangst te nemen en te luisteren naar de pleidooien van de requestranten. Er  is  even een  oponthoud in  het werk van het gerechtshof, als  een vrouw,  gekleed  in  een grove,  zwarte  japon, met een  sneeuwwitte muts, die  haar bleek  gezicht overschaduwt, opstaat uit  de menigte  achter in de  zaal, en door  het gangpad naar  voren  loopt  met een waardige, doch bescheiden tred. Zij begeeft zich naar de opperrechter en biedt hem een verzoekschrift aan.  Haar hand beeft en haar wangen gloeien, maar  zij verraadt geen verdere ontroering, wanneer de rechter aan de rechterzijde opstaat, haar verzoekschrift aanneemt, en het  aan rechter Hale  overhandigt. De rechter leest het,  blijft een  ogenblik  zwijgen, en zegt dan,  zich vriendelijk  tot haar wendend:

‘Mijn arme vrouw, ik wil, zo veel ik kan, mijn  uiterste best doen voor  u en voor  uw man,  maar ik  vrees, dat ik niets kan doen.’

Hij  reikt haar het verzoekschrift toe, en zegt, dat hij  het nog eens opnieuw  zal bekijken. Haar hart bonst onstuimig, zij buigt  haar hoofd, tranen komen in haar ogen, en een zucht,  zoals  slechts een  hevig teleurgesteld hart die kan  kennen,  ontsnapt haar borst. Zij onderdrukt  haar  ontroering, zo  goed  zij  kan, maar werktuigelijk vallen  de hete tranen. Een oude  man komt met bevende stap naar voren, met een papier in  de  hand. Zij gaat opzij en verdwijnt  in de menigte.

Een prachtig  rijtuig  houdt  stil voor de Zwanenzaal. Op de weelderige kussens zit een rechter in al de onverschilligheid van een ongestoord welbehagen. Hij weet  niets  van de diepe smart, die  het  menselijk hart verscheurt, en hij beslist over  het wel en wee van brekende harten met  even veel onverschilligheid als een jurylid bij een veetentoonstelling de klassen van  de glanzende, domme, stomme, redeloze  dieren bepaalt. Wanneer de  lakei de  deur opent, stapt een bleke  vrouw, in rouwgewaad, op het rijtuig toe en overhandigt  hem  een papier.

Met een  blik vol ergernis, omdat hij op deze  wijze wordt opgehouden,  kijkt rechter Twisdon het verzoekschrift in en zich met een boos gezicht tot  haar  wendend,  snauwt  hij haar af  en zegt, dat haar man  een veroordeelde is,  en  niet kan worden vrijgelaten, tenzij  hij  belooft  niet meer te  zullen prediken. Zij kan  dit voor  hem niet  beloven, en  daarom ontvangt zij haar verzoekschrift weer terug,  en  gaat zij weg met een  bedroefd  hart, terwijl de rechter, met een statige, hoogmoedige  houding, de zaal binnentreedt en plaats neemt  op zijn deftige  stoel.

Is de zuivere gerechtigheid voor altijd weg?  Heeft de Heere vergeten  rechtvaardig  te  zijn, dat Zijn nederige volgeling op deze manier wordt afgewezen, om in bittere smart te  wenen, terwijl de hardvochtige schelm, die  de rechten  van  bloedende,  lijdende mensen  vertrapt,  in aanzien stijgt, gevolgd door de bewonderende  blik van duizenden  kruiperige mensen?  Wacht  nog een  wijle,  en  zie! De  goddeloze zal plotseling worden afgesneden, en dat zonder er iets aan te doen is.  Hij zal zijn  levensdagen niet ter helfte brengen. Maar de  rechtvaardige zal bloeien, hij  zal  ‘zich verheugen, wanneer hij de vergelding ziet. Hij zal zijn  voeten wassen  in het bloed van  de goddelozen.’

‘Nedergeworpen, doch niet verloren’, besloot de gelovige vrouw nog een poging te doen om  de  vrijheid van haar man te bewerken. Een stil,  vurig gebed  opzendend tot God om kracht en wijsheid,  trad zij met wankelende tred en een bevend hart  opnieuw de rechtzaal binnen, en bood aan opperrechter Hale,  toen hij op de rechterstoel zat,  haar verzoekschrift aan.  Hij herkende haar als  de bleke,  bedroefde smekelinge van de  vorige dag. Zijn hart werd bewogen, en  toen hij haar vriendelijk aanzag en enkele  woorden van bemoediging sprak,  klopte haar hart hevig  van  hoop en dankbaarheid.

‘God had eindelijk haar gebed verhoord, en Hij stond  op  het punt  te voldoen aan haar vurige  verzoeken,  door haar de vrijheid  van haar man te schenken.’ O, hoe licht schenen  al haar vroegere moeilijkheden! Zij waren  alle verzwolgen in de vreugde van dit ogenblik. Alles  wat  zij had verdragen, alles wat  zij  had  geleden,  was niet waard te worden vergeleken met haar tegenwoordig geluk. Zij  beefde  zó, dat  zij bijna door de kracht van haar ontroeringen neerviel.

Maar wacht even;  een rechter stapt naar  voren en spreekt de  opperrechter  aan. Haar  scherp gehoor vangt  de woorden op:

‘Hij is een lastige kerel, edelachtbare, en hij behoort niet in  vrijheid te worden  gesteld. Bovendien is hij door het gerechtshof veroordeeld,  en hij is een driftige  kerel, die kwaad teweeg kan brengen, en  die gevangen moet  worden gehouden.’

De opperrechter wachtte een ogenblik en  keek naar de  grond. Het was  een ogenblik van hartverscheurende onzekerheid voor de ongelukkige vrouw. Wat zou zijn  beslissing  zijn? Wat, o wat? Hij richtte medelijdend zijn  ogen op haar,  overhandigde haar haar verzoekschrift  en wenkte haar heen te gaan. Zij  wankelde naar de deur en  ging weg. Geen woord kwam  over haar  lippen, maar in  haar hart  waren deze woorden van de Psalmist: ‘O  Heere! waarom staat  Gij van verre, waarom  verbergt Gij  u  in tijden van benauwdheid? De goddeloze  vervolgt hittiglijk  in hoogmoed de  ellendige; laat  ze gegrepen worden in de aanslagen,  die zij  bedacht  hebben.’

‘Die  de Heere  verwachten, zullen de kracht vernieuwen, zij zullen opvaren met  vleugelen, gelijk  de arenden;  zij zullen lopen en  niet  moede  worden, zij  zullen wandelen en  niet mat worden.’ Hoe volkomen besefte  de  gelovige vrouw de waarheid van deze  bijzonder heerlijke belofte van de Heere,  de God van Israël, toen zij  zich  met  bevende tred voorthaastte  op haar weg door het gangpad, terwijl gretige, nieuwsgierige ogen op haar werden gevestigd, om  voor  de derde  maal  haar verzoekschrift  om de vrijlating  van haar man aan  te bieden.

De  Zwanenzaal was stampvol -  opperrechters, andere rechters,  en voorname  personen bevonden zich daar. Maar zij vreesde noch het misnoegen  van  de één, noch  de verachtelijke  blik  van de ander. Zonder  te aarzelen  liep  zij  door de stampvolle zaal totdat zij  voor  de opperrechter  en de andere  rechters  stond. Zich richtend tot  opperrechter Hale, zei ze:

‘Mijnheer,  ik ben  zo  vrij,  tot uw edelachtbare te komen om  te  weten wat  er voor mijn man kan worden gedaan.’

Alle ogen waren  op haar gevestigd, terwijl zij sprak, en nieuwsgierige oren  bogen zich naar voren  van alle  kanten  van het  grote gehoor, om haar woorden  op te  vangen. Daar stond  zij, een arme, zwakke  vrouw,  pleitend  ten  overstaan van  de  vergaderde waardigheidsbekleders van  het koninkrijk, voor het leven van haar  man. Was  er  ooit een  verhevener aanblik, - was er ooit een treffender schouwspel?

De opperrechter  wendde zich tot haar. Hij talmde en antwoordde  toen  op een toon van verlegenheid, gemengd met beslistheid:  ‘Vrouw,  ik  heb u zo even al gezegd, dat ik niets goeds voor u kan doen.  Men heeft uw man schuldig  verklaard op  grond van  wat  hij op  de  gerechtszittingen heeft gezegd, en tenzij er  wat  wordt  gedaan om  dat  ongedaan te maken kan ik  niets goeds voor u doen.’

Luister  naar haar,  als zij antwoordt:

‘Mijnheer, hij wordt  onwettig gevangen gehouden: zij  stopten  hem in  de  gevangenis, voordat er enig verbod  tegen de samenkomsten was uitgevaardigd. De  aanklacht is  dan  ook vals. Bovendien heeft men hem nooit gevraagd, of  hij schuldig  was of niet. En hij  heeft de aanklacht ook niet  toegestemd.’

‘Hij  werd wettig veroordeeld,  vrouw,’ kwam één van de rechters tussenbeide, zich kwaad makend over haar woorden. Zij wierp  een  blik in zijn richting. Het  was  iemand, die zij  niet kende.  Opperrechter Hale aansprekend,  antwoordde  zij  met de oprechte  moed  van  een edele  ziel:

‘Mijnheer,  zij is vals! Want  toen zij tot hem zeiden: ‘stem je de  aanklacht toe?’ zei  hij  alleen maar dit,  dat hij  verscheidene samenkomsten had bijgewoond, waar  zowel  gepredikt als  gebeden werd, en dat God onder hen tegenwoordig was.’

‘Wat denk je, vrouw,  dat  wij kunnen  doen  wat wij maar willen?’ viel rechter  Twisdon haar op  een luide, toornige toon  in de  rede, waarbij hij haar aankeek met  al de wraakzucht van zijn laaghartige  natuur. ‘Uw man is  een rustverstoorder, en veroordeeld op grond van de wet.’

‘Breng het wetboek hier,’ vroeg rechter Hale, ‘dan  zullen  we het  zelf  nakijken.’

Hij werd  niet  wettig veroordeeld, mijnheer,’  zei de dappere  vrouw, terwijl ze rechter  Twisdon aankeek.

‘Hij werd  wettig  veroordeeld,’  viel rechter Chester haar in de  rede,  razend als een krankzinnige, omdat zijn handeling (hij  was  een van de vijf met rode letters gemerkten, die Bunyan naar de gevangenis  zonden)  en zijn  woord  in  twijfel werd getrokken.

‘Zij is vals,’ zei  ze  kalm, ‘het  was slechts  een woord uit het gesprek, dat zij als een schuldbekentenis hebben opgevat.’

‘Het staat opgetekend, vrouw, het staat  opgetekend,  zeg ik je,’  schreeuwde Chester,  alsof hij haar door  de kracht van zijn  stem tot zwijgen  wilde brengen, als  hij dat niet door een bewijs  kon doen.

‘Als dat  zo  is, dan is het ten onrechte,’ en zij keek  hem onversaagd in het gezicht.

Hij  is veroordeeld en het staat opgetekend,’ herhaalde Chester,  wat wil je nog  meer?’

‘Mijnheer,’  zei de  onbevreesde vrouw  tot opperrechter  Hale, ‘ik  was  een poosje geleden in Londen,  om te zien,  of ik de  vrijheid van mijn man kon verkrijgen, en daar sprak ik met Lord Barkwood, lid van het  Hogerhuis, aan wie ik een verzoekschrift  ter  hand  stelde. Hij nam het  van mij aan, en legde het voor aan enigen  van de  andere leden  van  het Hogerhuis, ter  vrijlating van mijn man. Toen zij  het  hadden ingezien, zeiden zij, dat zij  hem  niet  konden vrijlaten, maar  de  zaak van zijn vrijlating  verwezen naar de rechters bij de  eerstkomende  gerechtszittingen. Dit vertelde hij mij, en nu ben  ik naar u gekomen,  om te zien, of  er iets kan worden gedaan in deze zaak,  en  u schenkt geen  vrijlating  of ontheffing.’

De rechter gaf  geen antwoord.

‘Hij is veroordeeld en het staat opgetekend,’ herhaalde de woedende Chester.

‘Als het zo is, dan is het ten onrechte,’ zei de heldhaftige  vrouw nogmaals.

‘Hij is een  verderfelijke  kerel,  mijnheer. Er is niet nog  zo'n kerel in  het land,’ roept Chester  uit, terwijl  hij  zich tot  opperrechter  Hale wendt.

‘Wil uw man het prediken  nalaten,  vrouw? Als  hij dat wil, laat  hem dan halen,  en laat hij hier  voor  zichzelf antwoorden,’ sprak rechter Twisdon, bijna  even verbitterd  als Chester  was.

‘Mijnheer,’ zei de christenvrouw, ‘mijn man durft het prediken  niet te laten, zolang hij kan spreken.’

‘Kijk eens aan, kijk  eens  aan,’ schreeuwt Twisdon, terwijl hij opstaat  van zijn zetel en met zijn  gebalde  vuist  op de bank  slaat,  ‘waarom zouden wij  nog langer over zulk een kerel spreken? Moet hij  doen wat  hem  lust? Hij  is  een rustverstoorder.’

De  moedige vrouw nam geen  notitie van hem. Terwijl zij haar ogen onafgewend op rechter  Hale  gevestigd hield,  zei ze:

‘Mijn man  verlangt vreedzaam  te leven en zijn beroep  uit te  oefenen, om  zijn gezin te onderhouden.  Bovendien, mijnheer,  heb ik vier kleine kinderen, die zichzelf niet  kunnen redden, en een van hen is blind, en wij hebben  niets om  van te leven dan de  liefdadigheid van goede mensen.’

De ogen van de rechter richten zich op haar met medelijden.

‘Hebt u  vier kinderen?’ zei hij vriendelijk. ‘U is nog maar een jonge vrouw om vier kinderen te  hebben.’

‘lk  ben slechts hun stiefmoeder, mijnheer, en ik ben nog geen  twee  volle jaren  met hem getrouwd.  Ik  was  echter zwanger, toen mijn  man voor het  eerst in hechtenis  werd  genomen, maar daar ik  jong was en niet aan zulke  dingen gewoon, en ik schrok van  het nieuws, kwam ik in barensnood, en  dat duurde  acht  dagen,  en  toen  werd ik verlost,  maar  mijn kind stierf.’

‘Helaas, arme vrouw,’ zei de  vriendelijke  rechter,  toen zij haar ontroerend verhaal beëindigde.

‘Je maakt van de  armoede je dekmantel,’ viel  Twisdon  haar in de rede,  ‘en  ik hoor, dat je man zich  meer  ophoudt met heen en weer  te  lopen om te  prediken, dan om zijn beroep uit te oefenen.’

‘Wat is zijn beroep?’ vroeg rechter  Hale haar.

‘Ketellapper, mijnheer, ketellapper,’ antwoordde  een omstander.

‘Ja,  mijnheer, en omdat hij ketellapper is, en een arme man,  wordt hij veracht en kan hij geen recht verkrijgen.’

‘Daar het nu zó is, mijn arme vrouw,’  zei de rechter mild, ‘dat zij  wat uw  man sprak  als  een bekentenis  hebben  opgevat, moet ge u  óf tot de  koning wenden, óf  kwijtschelding verzoeken, óf een bevel tot herziening van het  vonnis aanvragen.’

Bij het noemen  van een  bevel  tot herziening van het  vonnis werd  Chester  woedend,  hij was  ten  diepste beledigd,  en  hij  riep uit: ‘Deze man zal  prediken,  mijnheer, en doen wat hem belieft.’

‘Hij predikt niets dan het  Woord van God,’  sprak de  trouwe echtgenote  onbevreesd.

‘Hij het Woord van God prediken,’ herhaalde  Twisdon met  een  grijnslach, zich tot haar wendend, als wilde hij haar slaan,  ‘hij loopt het land op  en neer en richt kwaad aan.’

‘Neen, mijnheer, dat is niet zo; God heeft hem aangenomen  en  veel goeds  door hem gedaan.’

‘God?’  herhaalde Twisdon honend, ‘zijn leer is de leer  van  de duivel.’

‘Mijnheer,’ zei ze, ‘wanneer de  rechtvaardige Rechter zal  verschijnen, zal  het  bekend  worden,  dat zijn leer niet de leer van de  duivel  is.’

‘Let  niet op  haar,  rechter, en zend haar weg,’ riep Twisdon uit,  toen hij  zag, dat hij haar niet  bang kon maken.

‘Het spijt mij, mijn arme vrouw, dat ik  niets goeds  voor u  kan doen,’  zei rechter  Hale medelijdend.  ‘U moet één van de  drie  voornoemde dingen  doen, namelijk  óf u tot  de koning  wenden,  óf  kwijtschelding verzoeken, of een  bevel  tot herziening van het vonnis  aanvragen; -  maar een bevel tot herziening van  het vonnis zal het  goedkoopste zijn.’

Toen  er voor  de tweede  maal van het bevel tot  herziening van het vonnis werd melding  gemaakt, ontstak Chester in hevige woede, hij nam zijn  hoed af en krabde van kwaadheid  op  zijn hoofd.

‘Ofschoon ik  wel wat  bang was, toen ik voor het eerst de  rechtzaal binnentrad,’ zegt vrouw Bunyan in haar verslag van deze zeer  bewonderenswaardige en heldhaftige verdediging van haar man,  kon ik  toch niet eerder in  tranen uitbarsten dan toen  ik eruit ging en dat niet zozeer, omdat  zij zo  hardvochtig  waren jegens  mij en mijn man, als  wel,  omdat ik eraan dacht, welk een droevige verantwoording zulke  arme  schepselen zullen moeten afleggen bij de komst van de Heere, wanneer  zij zich  zullen verantwoorden over al wat zij in  het lichaam hebben gedaan, hetzij goed, hetzij kwaad.’

‘Toen ik van hen vertrok, werd het wetboek gebracht, maar ik  weet  totaal  niets  van wat zij ervan zeiden, en ook hoorde ik niets meer van hen.’
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11. Teleurstelling

‘Heeft God vergeten  genadig  te  zijn?  Heeft Hij Zijn barmhartigheden  door toorn toegesloten?’

De gevangene zat met  zijn hoofd diep op  de borst gebogen. Hij  worstelde met belangrijke, gewichtige gedachten, te diep voor hem. Hij  had de waarheden en beloften van het heilig Boek  van God gelezen; hij had erover nagedacht; hij  had gebeden met de  vurige woorden van de verlaten Zoon van God: ‘Vader, indien  het  mogelijk  is,  laat deze drinkbeker van mij voorbijgaan!  Doch  niet mijn wil,  maar de Uwe geschiede.’ O, wat had hij geworsteld met  God! Met welk  een hevig, verterend verlangen  had hij zijn smartelijke  smeekbeden uitgekreund. Hij  las over de bedoelingen van God, die vast en onveranderlijk waren. Hij  werkt alle dingen naar de  raad van  Zijn wil,  en niemand  kan het keren. En zijn geest bleef zich uitstrekken, - zich uitstrekken  - naar de  Oneindige,  totdat hij zichzelf verloor in de grootsheid en verhevenheid  van  zijn gedachten.

‘Zult gij de onderzoeking Gods  vinden?’  ‘Gelijk de hemelen hoger  zijn dan de  aarde, alzo  zijn Mijn  wegen hoger dan uw wegen, en Mijn  gedachten hoger dan  uw  gedachten.’

Vrouw Bunyan was bezig te pleiten voor de rechters, terwijl haar man op  deze wijze geestelijke gemeenschap  had met de Oneindige.

Maar het schouwspel is afgelopen, zij is in de gehoorzaal  geweest. Haar weg  zoekend door de straten, bereikte zij de brug, ging door de  buitendeur,  en stond op de nauwe binnenplaats. Arme, teleurgestelde vrouw. Haar haar, dat onder de eenvoudige  witte muts vandaan kwam,  viel los over haar gezicht, dat was gezwollen van het wenen, en de  duidelijke, diepe lijnen  droeg  van smart  -  de  smart, die met een ijskoude hand  zich op het wanhopige  hart  schrijft,  en zich in  tijd-trotserende trekken aftekent  op het wanhopige gelaat. Haar gedaante ging gebogen onder de zware last,  die haar neerdrukte.  Ze  streek  haar hand langzaam  over haar bonzend voorhoofd,  als om  de  pijnlijke herinnering aan haar wrede afwijzing weg te wissen. Haar hoofd duizelde, haar ledematen  beefden. Zij stond stil, en  keek besluiteloos  naar de smalle deur met haar zware  ijzeren gaten. Binnen deze sombere, meedogenloze grendels  zuchtte hij, onrechtvaardig,  voor wie zij elk  gevaar zou trotseren, elke verachting en  schande zou dragen  om hem te helpen.  Afgunst had hem daar  gebracht,  wreedheid had  de zware grendel dichtgeschoven  om  hem op te sluiten,  en onrechtvaardigheid, klaar en  helder  als de middag, had op grendel  en tralie het  zegel  gezet, dat zou  worden verwijderd  - wanneer? - ach, wanneer? En de diepe, ernstige kamers  van haar  hart weerkaatsten in geheel  hun hol klinkende  ruimte:  ‘wanneer?’ - ‘ach, wanneer?’

Zij had voor de  vergaderde menigte gestaan, rechters, raadsheren, adel, en aanzienlijken, en de moed had haar nooit begeven. Loerende gezichten hadden met walgelijke nieuwsgierigheid naar  het rustig, kalm  gelaat gegluurd, maar  zij had haar ogen onder hun beledigende blik  niet neergeslagen.

Beschimpingen en bespottingen hadden zich opgestapeld  op haar, toen zij langs  het gangpad van die  stampvolle rechtzaal passeerde,  maar haar hart, gesterkt door de  onsterfelijke liefde voor haar  man en  het volle besef van zijn onschuld, had nooit  een ogenblik gevreesd, en  ook had haar  stap niet gewankeld. Wat  had zij  te vrezen, wanneer waarheid en recht haar beschermden als een helm?

Maar haar  verzoek was van de  hand gewezen;  haar smeekbede op  niets uitgelopen; haar  ernstig pleidooi tot een  mikpunt  van bespotting en gelach gemaakt; en terwijl trotsheid  en goddeloosheid hoog verheven ten troon  zaten, was de uitgeputte en bedroefde vrouw, volgelinge van  de eenzame  en lijdende Jezus,  als opmerkzaamheid en aandacht onwaardig, aan  de kant gezet.

Hoe  zou  zij verder kunnen  gaan? Hoe zou zij  haar man kunnen vertellen,  dat  al haar pogingen  waren  mislukt? Wat zou  zij hem onder deze smartelijke teleurstelling kunnen  zeggen, dat hem troost  zou  bieden? Haar eigen hart was  zonder een  straal van  hoop.  Zij  kon niets  zien dan duisternis, welke weg zij ook insloeg. Zij  gevoelde zich  als David, toen  hij  zeide: ‘De versmaadheid heeft mijn  hart gebroken, en ik ben zeer zwak.  En  ik  heb gewacht naar  medelijden, maar het is er niet; en  naar  vertroosters, maar heb ze  niet gevonden.’ En zij stond  wild om  zich heen te staren, nauwelijks wetend wat zij  deed.  De hulpportier kwam, toen hij de getraliede  deur wijd open wierp,  naar haar toe en  beval haar binnen te gaan. Werktuigelijk gehoorzaamde zij aan zijn  bevel.

Zij  liep met onvaste stap de donkere en  nauwe gang door.  Welk een wereld  van zielesmart was in dat  bonzend hart opgehoopt. Zij bleef een ogenblik  staan  om tot rust te komen, voordat  zij naar de celdeur van haar man ging. Zij  moest haar  moed verzamelen om hem te ontmoeten.  Zij kon de beproevingen van zijn  hart  niet vergroten, door die van  haarzelf te laten blijken. God weet, dat  hij genoeg had te dragen -  een drukkende,  verpletterende last. Zij schikte haar  haar onder haar  muts,  en vouwde haar  halsdoek goed. Stilzwijgend sprak zij een gebed uit om goddelijke bijstand. Zij probeerde er kalm uit  te  zien, opdat haar verschijning  niet te plotseling het nieuws van haar mislukking mocht doen doorbreken  naar hem, die zij  liefhad.

De portier  opende de smalle deur  naar de cel,  en  stapte opzij, zodat zij kon binnengaan. Het avondlicht scheen door  het kleine venster, dat op de  rivier uitzag, en viel  met een  sombere schaduw op  de kale  muren en de schamele krib van de gevangene. In een hoek  van  de cel, bij de lage  bank, lag Bunyan geknield, met zijn Bijbel naast zich.

Hij stond op, en  zijn  oog,  gewend aan het  gedempte licht van zijn cel,  zag  met de vluchtige blik  van  een moment,  het bedroefde, bleke  gelaat van zijn vrouw, en hij las daarop genoeg om hem met vrees te vervullen.

Zij nam plaats  op de krib. Hij ging  naast  haar zitten.

Gedurende enige ogenblikken werd er  geen woord gesproken. De gedachten en  de  vrees konden  zich  niet in woorden uiten. De gevangene keek  zijn vrouw onafgewend in het gelaat,  om  daarop het resultaat van haar  poging  te lezen.  Hij zag, dat zij er  niet in geslaagd was; terleurstelling en verdriet  hadden zich op dat volle gelaat in onuitwisbare lijnen afgetekend.

Tenslotte  keerde  Bunyan  zich tot  zijn vrouw,  en zei:

‘Ik vrees, mijn Elizabeth, dat  het verkeerd  is gegaan met je  pleidooi. Ik zie het aan je gezicht. Mijn  vervolgers en zij  die mij haten, zijn  in hun hart  vastbesloten, mij te  gronde te richten.  De Heere  vergeve het  hun; zij weten niet  wat zij  doen. Maar zeg me,  waarom  weigerden  zij naar je te horen?  Vertel me alles, Elizabeth,  alles.’

De arme diepbedroefde vrouw poogde  de vraag van haar man te beantwoorden, maar al wat zij kon  antwoorden was:

‘Ik heb getracht,  mijn man, hen te overreden, je te laten halen, maar dat wilden zij  niet.’

‘En wat zeiden  ze, toen je hun vroeg, mij te laten halen?’

‘Sommigen antwoordden het één, en anderen wat  anders. De één  zei, dat je een verderfelijke kerel was; een ander zei, dat je een  rustverstoorder was. Sommigen  zeiden, dat je wettig was veroordeeld, en anderen,  dat je heen  en  weer  trok om kwaad uit te richten.’ ‘En wilden zij mijn vrijlating niet toestaan?’

Zij sloeg haar armen  om  zijn  hals en leunend op  zijn borst, snikte zij het uit. ‘De Heere  is tegen ons, mijn man, en de harten  van  de heersers  zijn van steen. Zij trokken zich  van mijn verzoekschrift niets aan en keerden zich wreed van me af. Zij wilden je niet laten  gaan. En je moet sterven, hier in deze  koude,  donkere gevangenis,  ver van mij en de kinderen.’ En de  wanhopige vrouw klemde  zich nauwer vast aan  haar man  en  weende zeer. Ach,  welk  een droevige teleurstelling voor  de gevangene. Hij had gehoopt,  hij had gebeden, maar er was verder geen enkele hoop; maar  toch kon hij nog bidden,  en zijn  volle ziel kon zich uiten in  de volgende verheven smeking:

‘Heere, Gij zijt ons  geweest een toevlucht van  geslacht  tot geslacht.  Eer  de  bergen geboren waren, en Gij  de aarde en  de wereld voortgebracht had, ja van eeuwigheid tot eeuwigheid zijt Gij God. Verlos  mij, o God! want de wateren  zijn gekomen tot aan de  ziel. Ik  ben  gezonken in  grondeloze modder,  waar men niet kan staan. Ik  ben gekomen in de diepten der wateren, en de vloed overstroomt mij. Die  mij zonder oorzaak haten, zijn meer dan de haren van mijn hoofd; die mij zoeken te vernielen,  die  mij om  valse  oorzaken vijand zijn, zijn machtig  geworden. Nader  tot  mijn ziel, en bevrijd ze; verlos mij om mijner vijanden wil.

Mijn  ziel is  in het midden der  leeuwen;  ik lig onder stokebranden, mensenkinderen, welker tanden spiesen  en  pijlen zijn,  en hun  tong een  scherp  zwaard.  De  versmaadheid  heeft  mijn hart gebroken, en ik ben zeer zwak;  en ik heb gewacht naar medelijden, maar het is er niet; en  naar vertroosters,  maar heb  ze niet  gevonden. Ja, zij hebben  mij  gal tot mijn spijs gegeven, en in  mijn  dorst hebben  zij mij  edik te drinken gegeven. Ik zal roepen tot  U, o God,  de Allerhoogste, tot U, die alles voor mij voleindigen zal, en Gij zult van de  hemel  zenden en mij verlossen van de  versmaadheid van hem,  die mij  zoekt op  te  slokken. Red mij van de werkers der ongerechtigheid, en  verlos mij van de mannen des bloeds, want zij  leggen mijn ziel lagen. Sterken rotten zich tegen mij, zonder mijn overtreding, en zonder mijn  zonde, o God! Stort over  hen Uw gramschap uit, en de hittigheid van  Uw toorn grijpe ze aan. Maar  ik ben  arm en nooddruftig;  haast U tot mij, o  God; Gij  zijt mijn Hulp  en mijn Bevrijder.  O Heere, vertoef  niet,  maar help mij, want mijn  ziel vertrouwt op U.’

Het was een vurige  smeekbede,  die de arme man, in de  hopeloosheid van zijn  bittere teleurstelling, uitsprak.

‘Maar zeg me,  Elizabeth,  gaf rechter Hale je geen moed?  Hij  zou  je zeker niet zonder  antwoord afwijzen.’ ‘Hij zei, dat hij niets ten  goede voor mij kon  doen,’ antwoordde  de  nog steeds  snikkende vrouw. ‘En  zei  hij, dat er  niets kon worden gedaan? Er is  toch  zeker  nog enige hulp  voor mij overgebleven.  Het kan niet mogelijk zijn, dat ik onrechtvaardig moet sterven.’

‘Hij  vertelde  mij, dat één van de drie dingen moest worden gedaan,  omdat zij  wat je  op de gerechtszittingen hebt gezegd, als een bekentenis hebben  opgevat.’

‘En welke dingen  zijn dat,  Elizabeth?’ vroeg  de gevangene nieuwsgierig.

‘Dat je  òf je tot  de  koning moet  wenden, òf kwijtschelding verzoeken,  òf een bevel tot herziening van het vonnis aanvragen.’

De gevangene slaakte een  lange, diepe zucht. Voor de eerste maal zag hij in, dat er  niets kon worden gedaan. Hij besefte,  dat  de dood hem zeer nabij  was. Hij zag geen uitweg om aan de  onverbiddelijke  uitspraak  te ontkomen.  De handelingen van God met hem waren zó  duister, zó diep, dat  het  hem voor een  ogenblik duizelde. Zijn verwachtingen  waren vergaan, zijn geloof  werd  verdonkerd, en duisternis, dikke duisternis was  er om hem heen.  Hij zag uit  naar hulp, en die was er  niet, en hij bad om bevrijding,  maar de weg daarheen bleef  voor  hem afgesloten.  God laat ons soms als het ware aan  onszelf over,  om ons te laten zien, hoe zwak  wij zijn. Wij beramen en regelen,  maken plannen en  voeren ze uit; en wij  verbeelden ons, dat  het alles zal  worden volbracht in overeenstemming met onze  ernstige verlangens. Hebben  wij het  ons niet voorgenomen,  en zullen  we dan worden teleurgesteld?  Ach, neen!  En als  wij staan  te staren, ontvouwt zich het beeld bekoorlijk voor onze ogen. Nergens gebrek  of beschadiging te zien. Alles is zo schoon en schitterend  als het hart maar  kan wensen. Dan bewonderen  wij het werk  van onze  eigen handen,  en wij staan te genieten in de voltooiing van onze plannen. En we zeggen tot onszelf: ‘nu zal  alles beslist goed met me  gaan, ik zal tenvolle bezitten wat  mijn ogen begeren.’ Dan begint ons hart te  zwellen van trots; en wij kijken, en  kijken, en al  kijkend vergeten wij God. Zijn  naam is op onze lippen, en  Zijn beeld  is in onze ziel; maar de  éne spreken  we koel uit, en het andere  wordt aan ons gezicht onttrokken door bovenbouw van  onze  eigen handen. God, die een naijverig  God is, komt  dan plotseling  te voorschijn en haalt met  een krachtige streek  alle bekoorlijke en mooie evenredige  vormen  door,  waarin wij  ons met  zoveel genot vermeiden, en wij horen Zijn stem als  een donderslag in onze oren: ‘Heb ik  niet gezegd:  ‘gij  zult geen andere god  nevens Mij  hebben?’ Bekeer u en wend u van uw afgoden, en wend uw gelaat af van al  uw  verfoeisels, en dien Mij alléén.’ Dan zijn  we ten einde  raad, en wij roepen  tot de  Heere. En Hij verloste ons  van  al onze benauwdheden.

Bunyan  zat  sprakeloos neer. Hij  was ontsteld  door de  mededeling  van zijn vrouw. Elk  van de  drie door de  heer opperrechter voorgestelde dingen  scheen onuitvoerbaar,  en hij besefte, dat  hij een schuldig verklaard man  was. Toen kwamen  de gedachten aan zijn  lijdende  vrouw en kinderen in  zijn  hart op, en aan de kleine kudde van ootmoedige gelovigen, door het land verstrooid bij  gebrek aan een herder,  een prooi van valse leraars, die  zouden trachten,  ‘zo  mogelijk,  zelfs de uitverkorenen van God te  verleiden en te  verdelgen.’

Ach, hoe was zijn ziel met  deze dingen belast. Hij had een ogenblik het gevoel, dat  God zich van hem  had teruggetrokken, en dat hij aan zichzelf  werd  overgelaten  om al tastend zijn weg te zoeken in  de duisternis, waar geen licht  was.

‘Moet ik  dan een schandelijke dood sterven?’ riep  hij uit,  ‘of  moet  ik mijn dagen slijten in  deze nauwe cel? O Heere, mijn tijden zijn  in  Uw hand! Maar bij U  is barmhartigheid, opdat Gij gevreesd wordt.’

‘Vertel me alles wat je hebt gedaan, mijn Elizabeth, opdat ik  kan nagaan,  of  er  enige hoop  is.  Kom, droog je tranen. God zal  zich openbaren als  een Helper in onze tijd van nood,’ zei hij troostend  tot de  wenende vrouw. ‘Laten wij  nooit  twijfelen aan de  God  van Israël, aan onze God,  Elizabeth, want  Zijn beloften zijn betrouwbaar en onveranderlijk, en Hij  wil  barmhartigheid en  geen offerande. Zijn  liefdevolle goedertierenheid duurt tot in eeuwigheid,  en Zijn  tedere barmhartigheden zijn  over  al Zijn  kinderen.’

Bemoedigd door de vriendelijke en  van vertrouwen sprekende woorden van haar man, onderdrukte vrouw Bunyan haar tranen,  en  begon  haar verhaal  te vertellen. De  gevangene gaf nieuwsgierig acht op haar en zijn hart  zwol van een sterke ontroering,  toen zij hem haar afwijzing door de rechters, en haar zielelijden als gevolg daarvan,  schilderde.

‘En  zond opperrechter Hale je weg, zonder  je verzoek aan  te horen?’

‘De eerste maal, dat ik bij hem kwam,  zei hij mij, dat hij zijn best zou doen voor  mij en voor jou,  zoveel hij kon; maar hij vreesde, dat  hij niets zou  kunnen doen. Toen wierp  ik  een van de verzoekschriften in het rijtuig van  rechter Twisdon, in de hoop,  dat  hij misschien bereid  zou zijn mijn verzoek in te  willigen  en  te bemiddelen bij de opperrechter. Maar hij  keek me  boos aan, snauwde me toe, dat je  schuldig was verklaard, en niet  in  vrijheid  kon worden gesteld,  tenzij je zou beloven niet  meer  te prediken. Ik wist, dat je  dat  niet zou  doen; daarom nam ik  mijn verzoekschrift  terug, en hij nam verder in het geheel  geen  notitie meer van  me. Ik ging voor  de tweede  maal  naar rechter  Hale.’

‘En wat  deed hij?’  vroeg de gevangene  ongerust,  sterk gespannen bij  het  ontroerend verhaal van zijn vrouw.

‘Hij  las mijn  papier,  en keek me  aan. Toen trad een van de  rechters hem terzijde, en zei  hem,  dat je een lastige kerel was, en  niet verdiende,  dat je  in  vrijheid  werd gesteld. Bovendien zeiden ze, dat  je  voor  het gerecht  schuldig was verklaard, en dat je een heethoofd was, die  kwaad zou uitrichten en gevangen gehouden moest worden.  Nadat  hem  alles was gezegd, keerde hij zich met een medelijdend  gezicht naar  mij toe, gaf me mijn  verzoekschrift en  beduidde  mij weg te  gaan. Ik dacht, dat mijn hart zou breken,  mijn man, toen ik naar  buiten wankelde. Maar  niemand trok zich  wat van me aan.’

‘God trok zich  wat van je aan, mijn Elizabeth. Hij waakte over je  ten goede. Zijn  hand is in deze zaak. Wij  moeten  wachten, tot het Hem zal  behagen kromme paden  recht  te maken. Ik  ben blij, dat  zij je niet hebben  beledigd of mishandeld.’

‘Maar dit  is niet alles. Ik had besloten, niets ongedaan  te  laten, mijn  man,  om je vrijheid te bewerken: en hoewel  ik tweemaal  was afgewezen, besloot ik opnieuw  te gaan, en te zien, of ik het  hart van de heer opperrechter niet gunstig voor je kon stemmen. Op de  volgende  dag van de gerechtszittingen ging ik. Ik bad ernstig tot God, mijn  weg  voorspoedig  te  maken, want ik voelde dat ik het  niet  zou kunnen  verdragen, om opnieuw te worden afgewezen.  Ik ging  biddend, en toen ik voor  de rechter kwam, verhief ik mijn  hart  in  het gebed, dat hij mijn verzoekschrift in  gunst zou  aanzien, en mijn pleidooi aannemen.  En ik  geloof,  dat hij  het  zou  hebben gedaan; maar rechter  Twisdon zei, dat  je een  lastige kerel was, en  schuldig was bevonden; en  dat het  tegen je was  getekend.’

‘De Heere  helpe,’ zuchtte de onrechtvaardig behandelde man. De tranen sprongen opnieuw de troosteloze  vrouw in de ogen. Zij steunde  op het dappere hart van haar  man, en zo lang zijn moed ongebroken bleef, voelde  zij  zich gesterkt.  Maar  zodra hij bezweek, werden haar vrees en twijfel haar  de baas, en zij stond op het  punt  zich geheel aan de  wanhoop over te geven.

‘Ga  voort,  mijn Elizabeth, en  vertel me alles,’ voegde hij  na een ogenblik van nadenken eraan toe.  ‘Ik wil het alles  horen,  en  de Heere  der  genade geve mij de kracht om het te dragen. Hebben zij je nog een andere reden genoemd, waarom zij mij niet  in  vrijheid stelden?’

‘Ze zeiden, dat je een  rustverstoorder  was, en een verderfelijke. Twisdon zei, dat je het land zou  doortrekken en  kwaad  zou stichten; en dat je  leer die van de duivel  was. Zij  noemden je  een ketellapper, mijn man, en zeiden, dat je beter je beroep  kon uitoefenen dan overal heen te gaan prediken. Ik zei hem, dat je  werd veracht en geen recht kon  verkrijgen, omdat je een ketellapper en een arme man  was, en dat het, wanneer  de  rechtvaardige Rechter  zal  verschijnen, het  dan bekend zal worden, dat je leer  niet de  leer  van  de duivel  is. Ik  vertelde  hem ook,  dat  God je  had aangenomen,  en veel goeds door je had gedaan.’

Een  zucht,  lang  en diep, was het enige antwoord  van de gevangene.

‘Ik trachtte hun  hart  te ontroeren. Ik vertelde hun  van mijn kleine kinderen en  mijn arme, blinde Mary;  en dat we niets hebben  om van te  leven dan  de liefdadigheid van  vriendelijke mensen. Ik vertelde hun,  dat je het  prediken niet durfde laten, zolang  je  kon spreken. Maar  Chester en Twisdon  lachten  om mijn woorden, en zetten  de opperrechter  tegen me op. Als zij  zich hadden stil gehouden  - ik geloof,  dat  ik zou geslaagd zijn’, en  de arme vrouw weende  bitter,  toen  zij  dacht  aan al  de smaad en tegenspraak, die zij  van de  kant van haar harteloze  rechters had verdragen.

‘Schrei nu  niet,  mijn Elizabeth, het is  alles voorbij. De Heere heeft dit zo geleid  naar  Zijn welbehagen; en het  zal voor ons een buitengewoon  groot loon afwerpen,  als we op Hem vertrouwen en aan Zijn beloften denken. ‘Mij  komt  de wraak  toe, Ik zal het vergelden’, zegt de Heere. Onze  vijanden zullen  worden verward en beschaamd gemaakt; en allen, die de kinderen van de allerhoogste  God  vervolgen,  zullen  plotseling worden afgesneden,  zodat er  geen  helen  aan  is.  Laten wij vertrouwen op  de God van Israël, die Zijn  kinderen opvoerde uit Egypte, en hen leidde door  de woestijn in het  beloofde land.  Hij stort verachting uit over  de prinsen en  doet ze dwalen in het woeste, waar geen weg is. Maar Hij brengt de  nooddruftige uit  de verdrukking  in een hoog vertrek,  en maakt de  huisgezinnen als kudden. Wij moeten niet vergeten, dat Hij alle dingen werkt naar  de raad van Zijn  wil, en Hij zal Zijn bedoelingen  in  en door ons vervullen. Wij zullen niet  vrezen voor wat een mens ons kan doen, want  zelfs  de haren van ons  hoofd zijn geteld, en onze vijanden  kunnen niet  verder gaan dan God oordeelt, dat het beste voor ons  is. Laten wij ons  voor de gehele toekomst  op  Hem verlaten, in het  volle  vertrouwen, dat wij voor elke  dag genoeg genade zullen ontvangen. Hoe meer Hij onze  beproevingen  en benauwdheden vermeerdert, in des te groter mate zal Hij ons  van Zijn Heilige  Geest  meedelen; en als  wij worden geroepen om door het vuur  te gaan, dan  zullen wij Hem zelfs daarin prijzen.  Droog je tranen, Elizabeth, en tracht jezelf  te troosten met Zijn beloften.’

‘Maar mijn man, wat  zal er van mij en de kinderen  worden, als  je van  ons  wordt  weggenomen,  of hier wordt gelaten  om  in  deze  ellendige kerker te sterven? O, wij zullen van gebrek omkomen.  Er zal niemand zijn om voor  ons te zorgen, als je  weg bent. Het is zo vreselijk daaraan  te denken, mijn man. Onze arme, blinde Mary. Ik maak me  over haar  meer  bezorgd dan over één van de anderen. Ze is nu zo zwak, en sedert je in deze vreselijke gevangenis bent gekomen, ziet  zij  er zo bedroefd  uit. Zij  staat zelf  bijna aan de  rand van het graf. O, het  is zo moeilijk,  zo moeilijk!’

‘Ik zal een  Vader  zijn  voor de wees, en een  steun  voor de  weduwe. Ik ben jong geweest, ook ben ik oud geworden, maar  heb niet gezien de  rechtvaardige verlaten, noch zijn  zaad zoekende  brood. Vertrouw op  de  Heere, en doe het  goede, en  gij zult waarlijk de aarde  beërven, en uw zaad zal worden  gevoed. Er zal voor onze lieve  blinde  worden gezorgd, mijn Elizabeth, en  geen van jullie  zal gebrek hebben. Ik  verlang God te prijzen  zowel in  mijn dood als in mijn  leven, en als het Zijn wil  is,  dat ik  naar de brandstapel ga en  daar verbrand ter verheerlijking van Zijn zaak - amen, ik ben in Zijn handen.  Laat Hij  met mij doen wat  Hem het  beste lijkt. Bid om een buitengewoon overvloedig deel  van genade, mijn arme vrouw,  om je  te helpen op je  doornige weg. Leer de kinderen op te zien tot God  en zich  op Hem te verlaten. En moge onze God hen allen brengen tot  kennis van  de waarheid, zoals die is in Christus Jezus onze Heere. Het is een zware  taak,  mijn arme Elizabeth;  maar God zal  met je zijn om je te  leiden  en te ondersteunen, en Hij kan veel meer voor  jou en onze kleinen  doen dan ik dat  zou  kunnen. Als Hij mij van jou en  hen wegneemt, zal Hij de  een of ander doen  opstaan in mijn plaats,  om hun voedsel en kleding  te verschaffen. Ga  dan verder, vertrouwend op Hem, en  doe het beste  wat je kunt.  Het  zal aan het einde alles goed zijn.  De Psalmist zegt ons,  dat het licht voor  de rechtvaardige is gezaaid, en vrolijkheid  voor de oprechten van hart, en wij zullen niet vrezen  voor wat een  mens ons kan doen; want  al veranderde de aarde haar  plaats,  en  al werden de bergen verzet in het hart van  de zee, toch zullen wij niet  vrezen; want de Heere  is  ons  licht en  ons heil; de Heere is  de  kracht van ons  leven.’

‘Maar het is misschien mogelijk,’  viel de liefhebbende vrouw  hem in  de rede, ‘dat je vrij zou  kunnen komen,  als je  het prediken  voor een poosje zou  nalaten,  juist nu deze tijden van beproeving  over ons komen, en dan kon  je na een tijd  weer prediken. Ik  kan niet  geloven, dat God van  plan is Zijn kinderen altijd te kastijden. Hij zal  zich ontfermen, en hun  smekingen en tranen  gedenken.’

Het was een  krachtig beroep. De sterke  man weifelde een ogenblik. De toestanden zouden spoedig veranderen, en  dan kon hij  weer prediken.  Zou  het niet het beste zijn? Zou het niet zijn tot verheerlijking van  God en tot bevordering van Zijn zaak op aarde?

Het  was een  ogenblik van geweldig belang. Welke gewichtige gevolgen hingen af van  de  beslissing, die moest  worden  genomen. ‘Neem uw  kruis op,  neem uw kruis op, en volg Mij, zowel door  kwaad als goed  gerucht’, klonk  het als een donderslag  door zijn geweten, alsof het  zelfs  de grondslagen van zijn bestaan zou doen splijten. ‘Wie zijn leven  liefheeft,  zal het verliezen. Want  zo  wie zich voor Mij en Mijn  woorden  zal geschaamd hebben, voor die  zal de Zoon de  mensen zich  schamen, wanneer Hij  komen zal in Zijn heerlijkheid en in die  van Zijn  Vader en van de heilige engelen’, volgde de andere geduchte waarschuwing op  de hielen. ‘Het zal maar een kleine tijd  zijn,’ fluisterde satan: ‘wat zullen je arme  vrouw en kinderen zonder je beginnen?’ ‘En zo wie zal verlaten hebben  vrouw  of kind om Mijns  Naams  wil, die zal honderdvoud ontvangen,  en  het eeuwige  leven  beërven,’  antwoordde  de  Geest.

Een zware  stap hoorde men de  cel naderen.

Een ogenblik, en  de portier opende de  deur, en zei tot  de  vrouw dat zij  moest vertrekken. Terwijl zij haar armen om de hals van haar man sloeg, zei ze  hem onder snikken en tranen vaarwel.

‘God  zij met je,  mijn Elizabeth, en Hij zorge voor  jou  en voor mijn  arme kleinen.’

De deur was dicht. De gevangene was alleen met  God, om  genade, om  leiding, om geduld en kracht, om de  wil van zijn Meester te doen.  Hij ging door het  Bakadal. 2)

Zou Hij het  tot een bron kunnen maken?
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12. Het  geloof  triumfeert

De  diepbedroefde vrouw ging de brug  over  en bereikte het veld.  Haar hart brak bijna. Hete  tranen  rolden  langs haar wangen. Alle hoop was  vergaan.  De wereld  scheen voor haar in  duisternis gehuld. Er was voor haar  geen licht en geen  medelijden meer; niets dan  donkerheid en wanhoop lag vóór  haar.  Ach, wist zij maar  wat zij moest doen. Geen  aardse  raadgever, en  verlaten door God!

Zij ging bij de heg zitten, want zij kon niet verder  gaan. Het  was een vreselijk uur  voor het gefolterde hart van de  mistroostige vrouw. Zij, die zwaar beproefd zijn,  kunnen met haar  meevoelen in haar smart. Zij probeerde  te bidden.  In haar verbijstering kon zij het niet. Haar hoofd duizelde door de hevigheid van haar  ontroering - haar hart bezweek onder het gewicht  van zijn smart. Zij stond  op en vervolgde haar weg. De  wind  woei langs haar gloeiende wangen  en  droogde  haar hete  tranen. Haar lichaam beefde, terwijl  ze voortging - voort  -  voort - naar haar  verlaten  woning en haar vaderloze  kinderen, die  schreiden om brood.

Toen zij  voorbij het huis van buurman Harrow kwam, bespeurde de goede, oude  vrouw haar, en  haar toeroepend,  verzocht ze haar  binnen  te komen en een poosje te  rusten. Maar ze schonk aan haar geen aandacht.

‘Ga, David, en haal zuster Bunyan in, en zeg haar, dat zij  even binnenkomt. Loop  hard, kind,  anders zul je haar  niet inhalen.’

‘Moeder  zegt, dat u moet terugkomen,’ zei de jongen, toen  hij haar  ademloos bereikte. ‘Zij wil, dat  u  even  binnenkomt en wat  rust, en haar  over  mijnheer Bunyan vertelt.’

De arme  vrouw had  niet de wilskracht om  weerstand te bieden, hoewel ze  wist, dat het  laat  was.  Zij  keerde om en ging naar  het huis. Het  goedige  vrouwtje Harrow kwam  haar aan de deur tegemoet, en vroeg haar met vriendelijke woorden  naar haar  man. ‘Er is geen hoop,’  was alleen wat zij kon  antwoorden.

‘O,  ik  heb op dit arme, oude hart een geweldige last gedragen, zuster  Bunyan,  gedurende deze twee of drie dagen.  Ik  heb gevoeld, dat de zaken er  zeer  hachelijk voor stonden. Maar wij moeten  op  God vertrouwen, zuster  Bunyan. Dat is alles wat  we  kunnen doen.  Ik ben op  mijn knieën gegaan om bijna deze gehele morgen voor  jou  en broeder Bunyan te  bidden. Mijn hart is  zeer bedrukt. Ik kan niet zeggen wat van  dit alles terecht  zal  komen. Ik heb  het alles  overdacht, en ik kan er  weinig van  maken, maar ik weet, dat God er  de  hand in  heeft. Zijn hand is  er, ook als we  het niet kunnen zien, en zal Hij het op Zijn  tijd niet alles schoon  en duidelijk ten  uitvoer  brengen?  Ik zeg je, dat Hij het zal  doen. We behoeven voor God  niet  bang te zijn, zuster Bunyan. Hij is getrouw tot het einde  toe. Ik heb het  met Hem beproefd, en  ik weet het. Toen mijn arme dochter stierf, dacht ik, dat het  mijn dood zou  zijn.  Het leek mij, dat ik nooit kon worden getroost. Ik bad,  ik  schreide, en ik ging naar de prediking, ik deed alles  wat ik kon om van  mijn  verdriet af te komen. Maar ik kon  het niet.  Toen  begon  ik me opstandig te  voelen tegen God. Ik  dacht, dat Hij  mij Zijn Heilige Geest  moest geven  om me  te troosten, en ik  werd mistroostig en begon mopperig  te  worden. En zo  ging ik voort, dag in dag uit, en  ik vond  geen vrede. Het scheen  mij toe, dat  mijn  hart  zou  breken, zulk een  last  lag erop. Ik kon  niet  zeggen, wat ik moest  doen  of zeggen, en ik dacht, dat niemand  zulk een  verdriet  had als  ik. Ik geloofde, dat  ik in  deze wereld nooit meer over  mijn  smart  heen zou komen. Maar na  een  poos sprak Jezus  op  Zijn  tijd van vrede en  vreugde tot mijn oude, verdrietige  ziel. Hij nam mijn lieve, oude moeder van mij weg; en vlak voordat zij stierf, opende zij haar ogen en keek ons aan, en zei ons, dat  zij mijn arme, lieve Martha in de hemel zag, bij Jezus  en  de engelen.  Zij  zei, dat zij naar boven ging  om hen daar  te  ontmoeten, en wij  moesten om  haar niet  verdrietig  zijn.  En toen stierf  zij. Het gaf me zulk een  vreugde haar te horen spreken, zoals zij deed,  dat ik geen traan kon storten, maar  Jezus ging prijzen voor  Zijn liefde  en goedheid. En  ik heb  Hem sindsdien voortdurend geprezen,  als ik  dacht aan  Zijn wonderlijke liefde jegens mij.’

‘Soms  verlang ik naar de hemel  te gaan,  maar ik  moet  geduldig  wachten,  totdat mijn dierbare Verlosser komt.  Hij  zal  mij  laten halen, wanneer Hij daartoe  gereed is. Mijn  woonstede  is voor mij  nog niet  gereed  gemaakt.  Wanneer Hij dat heeft gedaan, zal Hij Zijn bode zenden om mij te  halen. Nog  weinige  dagen van  moeite en tranen, en dan  zal  ik ingaan  in de eeuwige vreugde. Gezegende Jezus, wat hebt  U  voor dit oude,  arme  hart gedaan.  Mijn lippen  zullen U voortdurend prijzen’ en zoals zij  dat gewoon was, legde  de  beste, oude vrouw de hand op haar hart  en zag eerbiedig op naar de  hemel.

‘Kun je niet op God vertrouwen, zuster Bunyan? Hij heeft nog nooit Zijn kinderen verlaten. Zie naar Zijn volk  vanouds, hoe Hij hen heeft geleid  en gevoed. Telkens  wanneer zij iets nodig hadden, kwam  het te rechter tijd  van de hemel  neer. Hij zorgde ervoor, dat zij  alle goede dingen bezaten,  en op Zijn tijd  bracht Hij hen in  het beloofde land. Zo zal Hij  ook met jou  doen,  zuster Bunyan. Nu dan, kun je niet op Hem vertrouwen?’

‘Ik moest op Hem vertrouwen, zuster  Harrow, maar de  weg, die voor me ligt, is zo donker, en ik  kan niet verwachten, dat God een wonder voor  me zal  doen.’

‘Kom, vertrouw op Hem, hoe het  ook zij, zuster Bunyan. Ik  zeg je, dat  Hij je niet zal teleurstellen. Na een korte  tijd zal het  alles  in orde komen. Je zult het beleven om  het te zien, verwacht ik, en als je sterft, zul je  alles  ervan  in  de hemel verstaan. God heeft  iets  voor je man te doen,  en  broeder Bunyan zal  dat  moeten doen. Hij kan  er  niet omheen lopen, en hij kan er niet  overheen springen.  Het  moet worden gedaan, en hoe  meer je bereid bent je aan Zijn wil te onderwerpen,  des te beter  zal  het voor je zijn.’

‘Ik weet, dat alles wat je  zegt, waar is, zuster Harrow, en ik wenste wel,  dat ik  er net zo over kon denken als jij. Maar  ik kan het  niet. Ik kan het in het  geheel niet doorzien.  Ik ben  blind, blind!’

‘Des te meer heb je het nodig, je op Jezus  te verlaten, zuster Bunyan.  Hij is ons  licht  in de  duisternis,  onze kracht in  zwakheid, en  onze troost in  droefheid.  Hij legt  je geen zwaardere last op dan je kunt dragen. Die  kan zeer zwaar zijn,  hij  kan je bijna  tot  de grond toe  zelfs neerdrukken.  Je kunt wankelen, struikelen, en bijna ten  val komen. Maar Hij zal niet toelaten,  dat je valt. Want wat  zegt Hij, zuster Bunyan? Hij zal Zijn  engelen van  u bevelen, opdat gij  uw  voet aan  geen  steen  stoot, en valt.  Je moet het onderweg niet opgeven. Zijn kinderen moeten volharden tot het einde. Zij moeten strijden als  goede soldaten.  Jezus is de  Leidsman  van onze zaligheid, en Hij  zal  het er ons doen afbrengen  als overwinnaars van  dood, hel, en het graf.  Heb Hem lief,  zuster Bunyan. Vertrouw op Hem, zuster Bunyan. Wij zijn onze  gezegende Meester welbehagelijk, wanneer  wij geloven wat Hij  ons  heeft  bevolen te doen. Volhard onder je  last; zie op Jezus, en Hij zal je ondersteunen, en je troosten onder al je  beproevingen.’

De kostelijke woorden  van de lieve, oude  vrouw werkten  kalmerend op de wanhopige  vrouw en  moeder. Maar het was niet mogelijk haar geheel te  troosten.

‘Het is allemaal  waar,  wat je hebt gezegd, zuster Harrow, en ik  bid, dat God  mij in staat zal stellen om onder al  mijn moeiten te  volharden, en  Zijn  heilige Naam te  prijzen voor al Zijn liefdevolle  vriendelijkheid  en tedere barmhartigheid jegens mij.  Maar ik ben diep  bedroefd. Ik weet niet  wat me te wachten staat.  En als’ -

‘Elke dag heeft  genoeg aan zijn eigen kwaad’, zuster Bunyan. Je  kunt de dingen in geen enkel opzicht beter maken door  bedroefd  te zijn. Zij  zullen moeten geschieden, precies zoals God ze heeft  beschikt.’

‘Mijn kinderen zullen gebrek hebben aan  brood, als zij mijn man in die afschuwelijke  gevangenis  vasthouden. Wij hebben  nu niets  meer te eten, en de  buren worden het  moe om door ons te worden  lastig gevallen.’

‘Je  doet er verkeerd aan, zo te spreken,  zuster Bunyan. Eergisteren nog hoorde ik  broeder Laman  zeggen,  dat  hij van  plan was je  spoedig een goede  voorraad waren te zenden. En hij  zei ook,  dat  hij er blij om was, dat God het  hem mogelijk  had gemaakt,  iets voor je te doen.  En de  oude  zuster Westerby zei  hetzelfde, toen ik  haar de  laatste  week ontmoette; dat deed ook diaken Drury; en vele anderen spraken op dezelfde manier over je. Ze zeiden, dat  zij zich zouden schamen, als ze jou en je kleinen honger lieten lijden, terwijl je man  in de gevangenis  zat; maar zij zouden ervoor  zorgen, dat je  geen gebrek aan  voedsel zou hebben,  zo lang  zij  voor  zichzelf nog een mondvol  hadden. Zie je niet, dat  God  bezig is overal vrienden voor je te  verwekken? Jij  en  je  kleinen zullen niet aan  gebrek  worden prijsgegeven.’

‘God  is werkelijk  goed, zuster Harrow, en ik zal proberen op Hem te  vertrouwen en nooit meer te klagen. Ik  ben  een arm, ondankbaar schepsel, dat altijd  al de  weldaden vergeet, waarmee God mij  heeft  begunstigd.  Ik moet nu  naar  huis  gaan, en  proberen, wanneer  mijn ziel in mij is neergebogen,  mij te voeden  met deze gewisse  beloften.’

‘Vergeet  niet, zuster Bunyan,’ zei  de goede, oude vrouw, terwijl  zij  naast de bedroefde vrouw liep, ‘vergeet niet: God  geeft mild  en  verwijt niet. Bid, en ge  zult ontvangen. Ach, dierbare beloften,  mijn ziel zal er zich altijd  mee voeden. Broeder Bunyan zal worden  vrijgelaten, als het de wil  van God is, maar  als het  dat niet is, dan moet  je leren je te onderwerpen, daar  je weet, dat onze Vader alles  goed doet. Ik hoop, dat Hij  je in  je  moeilijkheden zal troosten en je Zijn Heilige Geest zal geven  om je staande te houden onder al je beproevingen.  Ik zal  morgen even  aanlopen om je te  bezoeken. Ik hoop dat  je er dan wat  beter aan toe  zult zijn.’

De wenende vrouw drukte  haar de  hand  in  dankbare  erkentelijkheid. ‘Bid voor  mij, zuster  Harrow,’ was alles wat zij kon zeggen.

‘Ja, dat wil ik,  zuster Bunyan,  en ook mijn oude man zal voor jou,  en broeder  Bunyan, en  ook voor je  kinderen bidden. We zullen je niet vergeten, wanneer we toegaan tot de  troon van de souvereine genade.’

In stilte vervolgde de verdrietige vrouw haar  weg. Zij overzag als zij kon  het gehele terrein. Zij  keerde  zich om naar het verleden, zij  stond  stil bij het heden, zij wierp een blik in de  toekomst. Zij poogde de verborgenheden te  peilen, die zich rondom haar  pad  samenpakten.  Zij poogde te verstaan, waarom  God haar  zo streng behandelde;  waarom Zijn  slaande  hand eerder op  haar dan op anderen neerkwam. Zij overwoog de  zaak in haar gedachten, en ging die in al haar delen nauwkeurig na. Het was  een ondoorgrondelijke voorzienigheid.  Zij zou wel kunnen murmureren,  maar zij durfde  niet.

‘Vrees niet; houd  stand, en zie de verlossing  van de Heere.’ Dit bevel van de Aanvoerder  van alle heerscharen  klonk haar in het  oor: ‘Houd stand.’ Zij  was  ervan overtuigd,  dat zij had gedwaald, doordat  zij  probeerde  te doen wat niet in overeenstemming was  met de bedoelingen van  de HEERE. Het was haar  plicht ‘stand te  houden’, en niet af te wijken naar  rechts, noch naar links;  en  niet terug te  zien, noch een  poging te doen vooruit te lopen! ‘Houd stand’, en zie de verlossing  van de Heere. Zij  bad  om genade om te berusten.

De kleinen  kwamen  haar  op het  erf tegemoet en  stelden  veel vragen over hun vader. Het  blinde kind stond bij de deur op haar  te wachten met een vriendelijk,  droevig  gezicht.

Het  sobere  maal was gereed, en de ‘weduwe en  wezen’  zetten zich rondom  de nederige dis.

Zoals zij  daar zaten, schenen zij door God verlaten en door de mensen veronachtzaamd.  Een weinig Ierse aardappelen, wat haverkoeken,  en  een schotel  soep was  alles wat  zij  hadden voor  vijf hongerige  monden. De moeder  vroeg een zegen over hun karige kost,  en toen  begonnen de jongste twee vragen  te stellen over hun  arme  vader, die zat opgesloten  in de  grote, oude gevangenis. De  avond ging voorbij, de nacht brak aan. Het penninkje van de weduwe was op. ‘Hij  zal  een Vader  zijn der wezen, en een  Rechter der weduwen’, herhaalde  vrouw Bunyan  bij  zichzelf, terwijl zij  naar het kleine  vuur  keek,  en aan  de lege provisiekast  dacht, en over de komende morgen  peinsde.

Zij  verzamelde  de kinderen om haar heen en  Mary  zei  met een lieve, zachte, plechtige stem  de negentigste  Psalm op.  Hoe  rijk vertroostend troffen  de eerste regels de  gewonde ziel: ‘Heere, Gij  zijt  ons geweest een toevlucht van geslacht tot geslacht.  Eer  de bergen  geboren  waren, en Gij  de aarde en de  wereld voortgebracht had, ja  van eeuwigheid tot eeuwigheid zijt Gij God.’

De  laatste woorden  van  de liefelijke Psalm  waren voor het gehoor van de bekoorde  luisteraars weggestorven. De moeder boog  zich met  haar verlaten kinderen neer  om de zegen  van de Allerhoogste over hen en haarzelf af te smeken, en over hem, die  terwille van het Evangelie kwijnend  in de kerker lag.  Haar eenvoudig, vurig  gebed werd  door de Engel van het  verbond  voor  de troon van God gedragen. De Vader hoorde met  welbehagen naar  het ootmoedige smeekgebed.  ‘Want  alzo zegt  de  Hoge en Verhevene,  die  in de eeuwigheid woont,  en  Wiens Naam heilig is: Ik woon  in de  hoogte en  in  het heilige, en  bij  die van  een verbrijzelde en nederige geest  is, opdat Ik levend make de  geest der  nederigen en  opdat ik levend  make het hart der  verbrijzelden.’ O,  het was een verheven  schouwspel om te zien - de  eenzame  vrouw met  haar  vaderloze kinderen, die zich neerbogen  voor  de troon van  de Heere HEERE,  om Zijn zegen over zich af te smeken. Wat op  aarde is daarmee te  vergelijken! Engelen wachtten  met  uitgespreide vleugelen om de beden  omhoog  te dragen  naar de Koning der koningen,  en  Hij, die  altijd medelijden heeft met onze  zwakheden, namelijk  de Heere  Jezus Christus,  het Lam, dat geslacht is van de grondlegging der wereld, neigde Zijn ontfermend oor naar het diepgevoelde gebed van zijn  vertrouwend  kind.  ‘Vader,  vergeef  en zegen’, pleit de Middelaar. De Vader hoorde om Zijns Zoons wil, en  de Heilige Geest bracht de boodschappen van  liefde en genade  naar  het bloedend,  vertrouwend hart.

Het  kleine gezin stond op  van hun knieën. Zij kusten elkaar  goede nacht;  en daar rustten vermoeide leden en stille harten  op  eenvoudige bedden, terwijl engelen over de woning van de  uitverkorenen  van  God waakten.

‘Gij zult hem,  wiens ziel op U  wacht, in volkomen vrede bewaren, omdat hij op  U  vertrouwt.’
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13. De tweede pelgrimsreis naar Bedford

‘Vrouw  Gaunt, denkt u, dat zij mij zouden toelaten tot de gevangenis  in Bedford?’

‘Ik  kan het  niet zeggen,  William! Maar waarom, mijn jongen, vraag  je me dit?’

‘Omdat ik graag mijn arme,  oude vader  wil gaan bezoeken. Moeder zei me, toen ik van huis ging, dat ik  hem zo spoedig mogelijk moest gaan bezoeken en haar bericht moest zenden, hoe het met hem ging, en of men hem kon spreken, als  men  er heen zou gaan. En ik moest gaan. Misschien mag ik  er niet in, maar ik  wil het in  elk geval proberen.’

De spreker was  een  lange, vriendelijk uitziende jongeman van  achttien  jaar. Zijn  knap, mannelijk gelaat drukte de verheven en eerlijke  gevoelens van zijn  hart uit,  terwijl de vurige uitdrukking van zijn heldere blauwe  ogen duidelijk de geestdrift  van zijn  aard te kennen  gaf. Hij had  een gelaat om te bewonderen zo  vol  grootmoedigheid  en edele durf. Zijn donker, kastanjebruin haar, in het midden  gescheiden, vormde een golvende  omlijsting van zijn hoog, uitstekend voorhoofd, en viel, naar  de mode van  die dagen,  rijk en  weelderig over  zijn brede  schouders. Gewoonlijk lag er op  zijn mond een  innemende  glimlach, maar wanneer  hij zijn zinnen erop  had gezet iets  te doen, dan week de glimlach voor samengeperste lippen, die een  vastberaden voornemen uitdrukten, dat waarschijnlijk voor  niets dan het onmogelijke  zou zwichten. En dan  kreeg zijn oog een vaste  uitdrukking, die aantoonde, dat hij vastbesloten was.

Zo zag hij er nu uit, terwijl hij stond te  leunen tegen de  haard  en ernstig staarde naar de  vrouw, die voor hem zat. Zij sloeg haar  ogen op van de Bijbel, die op haar schoot lag, naar het gezicht  van  de spreker. Het droeg de uitdrukking  van beslistheid, die het zo bijzonder kenmerkte.  Zij had  hem slechts enige  maanden gekend, toch had zij al lang geleden geleerd, de gedachten  van zijn hart, en de gevoelens  van  zijn  ziel op zijn sprekend gelaat te lezen.  Zij  zag nu, dat zijn besluit  vaststond, en zij besefte,  dat  een poging  van haar kant om hem  het uitvoeren van  zijn plan  af te  raden, zo zij  al bereid was dit te doen, volkomen  nutteloos  zou zijn.  Maar  zij had geen verlangen dat te doen.  Zij was ingenomen met de uitdrukking van de  kinderlijke liefde  bij haar  jonge vriend.

‘Ja,  ik zal  gaan,’ hernam hij, zijn lippen dichter samenpersend,  en de vaste uitdrukking van zijn  oog verdiepend.  ‘Ik wil mijn arme, dierbare, oude vader gaan bezoeken. God weet,  dat  het  voor hem  iets schandelijks is, om  te  liggen wegkwijnen  in die afschuwelijke kerker, de arme, oude man, die  nooit  in zijn  leven  een  levend schepsel kwaad  heeft gedaan. Het is een ellendige zaak,  vrouw  Gaunt’; en er liep een traan langs  zijn  blozende  wang, toen  hij dacht  aan het  kwaad, dat zijn vader had verdragen  van de handen van hen,  die beweerden  te ijveren voor de eer van  de Allerhoogste.

‘Hij werkt alle dingen  naar de  raad van Zijn wil, William, en  zoals de  bergen  zijn rondom Jeruzalem, alzó  is de Heere rondom Zijn volk. Denk je, dat je vader tevergeefs  lijdt? Neen, neen.  Zijn beproevingen, en die van al  de  bedroefde kinderen van God hier op aarde,  zullen strekken tot de eer  en heerlijkheid van de zaak van onze  gezegende Heere. Hij maakt, dat de toorn  van  de mens Hem prijst, en de laaghartige  vervolgers van Zijn kinderen werken Zijn  eeuwige, onveranderlijke plannen uit;  en Zijn arm, vertrapte Sion,  dat thans de prooi is van de wolven  en de  verslinder, zal  ontwaken, en  haar sterkte aandoen, en  haar schone gewaden, en de woeste plaatsen  zullen  uitbreken in gezang,  en alle naties van de aarde zullen het zien.  Zij, die over het erfdeel van  de Heere heersen,  maken, dat Zijn volk het thans uitschreeuwt. Maar dat  zal niet altijd  zo  zijn. Zij, die  de rechtvaardigen kwellen, zullen  als  kaf op de wind van de verwoesting worden  weggeblazen.  Zij zullen  geheel van de oppervlakte van  de aarde  worden verteerd, want Hij zal de geest van de vorsten afsnijden. Hij is  vreselijk  voor de  koningen van de aarde.’

De vrouw  sprak met  geestdrift - als iemand, die  bereid  was haar getuigenis met  bloed  te bezegelen. En  in later jaren bewees zij, dat zij  haar leven niet kostbaar achtte, want  zij eindigde  haar  loop  met vreugde te midden van de  vlammen,  aangestoken  door  de handen van  de  kinderen van  de  ‘moeder der hoererijen’; tot het laatste  toe getuigenis afleggend  van  haar geloof in de leringen  van de Schriften, en  haar  liefde voor hun grote  en heerlijke  Auteur.

De jongeman zuchtte en schudde twijfelachtig het hoofd.

‘Wat  u zegt kan zo zijn,  vrouw Gaunt,  maar ik kan het niet  geloven. Ik kan niet  inzien,  dat wat u me  vertelt ooit kan gebeuren.  Er is  geen hoop voor ons arme, ongelukkige, met bloed bevlekte land.  De hiel van  de onderdrukker zal het in het stof  vertrappen,  en het  zal worden vernederd om nooit weer  op  te staan.’

‘Spreek zo niet, William. God heeft gezegd  door de mond van Zijn heilige profeet, dat van de ene  nieuwe maan  tot de  andere, en  van de ene sabbat tot  de andere,  alle  vlees komen zal  om aan te bidden voor Zijn aangezicht!  Zij zullen zitten, een ieder onder zijn wijnstok, en onder zijn vijgenboom,  en  daar zal  niemand zijn, die ze verschrikt. De  mond van de HEERE der heerscharen heeft  het gesproken,  en Hij kan  niet liegen.’

‘O,  was die tijd  gekomen, vrouw Gaunt.  Ik wou, dat deze onderdrukking en tirannie  overal  in  het  land kon  ophouden.’

‘Op Gods tijd  zal dat gebeuren, William. Wees met die  gedachte tevreden.’

‘Het zal eerst nog lang  duren, vrouw Gaunt, zeg ik u. De ongerechtigheid  is overal  overvloedig, overal. O, het is vreselijk het lijden,  dat de  arme  gevangenen  in de verschrikkelijke gevangenissen en kerkers hebben te  verduren. Ik moet er niet aan denken. O, kon ik het hun aangedane onrecht maar wreken.’ ‘Dat is een  zondige  begeerte,  William. Zij, die het zwaard  nemen, zullen  door het  zwaard vergaan, zei Jezus.  Je moet het geduldig  leren dragen. God zal Zijn  uitverkorenen  wreken, wanneer  Hij  het  nodig oordeelt. Laat het aan Hem  over.  Wacht  af, en zie Zijn heerlijkheid.’

‘Hoe  kan ik afwachten,  vrouw Gaunt,  wanneer mijn vader wegteert in de gevangenis, door de wreedheid van bedriegelijke mensen daarin  gezet? Hoe kan  ik  afwachten, wanneer het hart van mijn moeder  breekt? Neen, neen. Het bloed bonst in  mijn aderen, wanneer  ik daaraan denk. lk word  woedend, en als  er enige  hoop was, zou ik  een strijdkreet  aanheffen, die overal in dit land  zou klinken en weerklinken.  lk zou de laaghartige ellendelingen  uit de weg ruimen, die de armen vervolgen en hen te schande maken. Zij moesten worden  opgehangen aan galgen  en daaraan  gelaten om te  braden in de zon, en dan  moesten hun armzalige geraamten voor de vraatzuchtige wolven worden geworpen. O, kon ik maar eens.’

‘Stil, stil,  William, God  zal  je  verantwoordelijk stellen voor zulke woorden. Je zondigt tegen Hem.  Mij  komt de wraak  toe, Ik zal  het vergelden, zegt Hij. Laat de zaak in Zijn  handen, en  vertrouw op Hem. Hij  zal ons  niet teleurstellen. Zijn  woorden zijn  gewis en  onveranderlijk; en Hij zal  het alles doen geschieden, wanneer Hij ziet,  dat de tijd is gekomen.’

‘Goed en wel,  ik ga naar Bedford om  vader te zien, en ik  zal  hem uit dat hol halen, als  ik  kan.  Hij moet beloven het prediken  na te  laten,  als zij  hem op geen andere voorwaarde willen  vrijlaten. Wat is het nut van zijn  dreiging  om te prediken, als  het hem alleen maar in de gevangenis houdt. Daar  kan hij niet prediken, en hij kan beter zijn vrijheid terugkrijgen dan dat hij daar ligt weg te teren.’

‘De  vloek van God zal op je  rusten, William,  als je zulk een  weg inslaat. Zijn  kinderen kunnen luider  prediken door  hun lijden  en beproevingen, als zij die met geduld dragen, dan zij  het met woorden kunnen. Wees ermee tevreden, te wachten op de openbaringen van  de macht van God. Hij  zou  je vader uit  de gevangenis kunnen leiden, zoals  Hij dat Paulus  en Silas deed, als  Hij  het goed  oordeelde,  maar het  is Zijn welbehagen, dat  hij er een tijd  moet  blijven. Zou de vijand  kunnen triumferen, als  de Heere HEERE het niet  zou  toestaan?  Neen,  ik zeg je: het paard en zijn  ruiter zouden worden  gedood,  en de vervolgers zouden vluchten als kaf voor de  krachtige  wind, als de Heere van Israël het nodig  zou  oordelen hen met de adem van Zijn macht te slaan.’

De jongeman bleef  zwijgend staan. De uitnemende waarheden van het Woord van God maakten  indruk  op  zijn hart. Hij had  ze dikwijls gehoord van de  lippen van  zijn  vader,  wanneer hij  bij de  haard zat  en vertelde van wat God aan  hem gedaan had;  of de heilige Godsspraken verklaarde voor de in hun  geheime  samenkomsten vergaderde dorpelingen; maar nu  kwamen  zij met een dubbel gewicht  neer. De Heilige Geest  maakte  met kracht de leringen van het Evangelie van Christus aan  zijn hart duidelijk.

‘Ik wil  met je meegaan  je vader bezoeken, William,’ zei de  vrouw na een pauze van enige ogenblikken. ‘Het is een jaar  geleden, dat ik  de gelovige, oude  man heb gezien, die door  de genade van God het middel  is  geweest om mij  te  brengen tot  kennis van de  waarheid, zoals die  is in Christus Jezus, mijn Heere. Ach, dat was een gezegende tijd, een tijd van  lof en  vreugde,’ zei ze, alsof ze  tot  zichzelf  sprak. ‘Toen de Heere mijn voeten voerde  uit een vreselijke kuil, en ze stelde op een rots, namelijk Christus Jezus, en een  nieuw  lied in mijn  mond gaf, ja lofprijzingen voor  het Lam. Wat zal  ik de Heere vergelden voor al Zijn  weldaden aan  mij bewezen? Ik zal de beker der verlossingen  opnemen, en  de  naam des Heeren  aanroepen, ja,  ik zal  Hem  voortdurend prijzen, want Hij  heeft mijn  overtredingen uitgewist, en  mij gewassen van mijn ongerechtigheid, en mij  gereinigd van mijn  zonde.’

‘Ja, William, ik zal  met je  meegaan. Ik hoor, dat de  gevangenis  van Bedford  vol zit met getuigen  voor de waarheid. Je weet, dat  die man Gods, John Bunyan, er  ook is. Het zal  mijn  ziel goed doen, te luisteren naar de woorden van hemelse wijsheid uit  de mond van zulk een  man. Ik zal met  je  meegaan,  en wij zullen morgen  vertrekken.’

‘Ik ben blij, dat u  met me  meegaat, vrouw  Gaunt,’ antwoordde  de  jongeman  geestdriftig,’ want  misschien kunt u me helpen een  plan  te vormen voor het  ontsnappen van  mijn vader, en -’

‘Ik  kan  niets  anders doen, William, dan wat recht voor God en eerlijk in de  ogen van de  mensen is.’

De jonge man zuchtte diep. De onstuimigheid  van zijn natuur kon geen tegenstand  tegen de door hem gekoesterde  hoop verdragen. De gedachten  aan de gevangenschap  van zijn arme, oude vader hadden  hem  dag  en  nacht  gedrukt, maar hij had nooit een  mogelijkheid gezien in enig plan, dat in zijn gedachte  was opgekomen.  Zijn hoop was nu gevestigd op  de hogere wijsheid van  vrouw Gaunt,  en op  haar  invloed, die, ofschoon  gering -  want  zij was slechts  een  onbekende vrouw - misschien toch iets betekende, als die  ten gunste van hem werd aangewend.

‘Het zal een lange, vermoeiende  wandeling voor u  zijn,’ zei William,  terwijl hij  naast de vriendelijke vrouw op de bank ging zitten.

‘Het is maar dertig mijlen,  William, en misschien kunnen  we  een wagen treffen en een  deel van de weg meerijden. Ik ben voor vermoeienis van de reis niet bang. Ik  ben flink, en jij bent  jong en sterk. Ik moet nu naar de gevangenis  gaan, en  proberen de arme, geplaagde discipelen van mijn  Meester,  die daarin om de  waarheid liggen weg te  kwijnen,  te  troosten. Maak je  klaar voor de reis,  want  zo God  wil, zullen wij morgen vroeg op weg gaan.’

‘Wees  voorzichtig, vrouw Gaunt, en laat u niet te veel  zien op  uw liefdadigheidsbezoeken.  De spionnen van de kerk zijn  overal, en zij komen  de rechtvaardigen zelfs van verre op het  spoor.’

De goede, oude  vrouw zette haar hoed op, en een  mand met levensmiddelen opnemend, ging zij op weg voor  haar dagelijks liefdewerk. Zij bezocht  de zieken en  hen,  die  in  de gevangenis  waren.  Zij kleedde de naakten en voedde de  hongerigen,  en de  dorstigen  gaf zij te drinken.

Lang voordat de zon de torens en  gevelspitsen  van de oude om haar zonde vervloekte stad met goud overgoot, waren  de twee reizigers op weg. Het was een  koude,  vorstige  morgen in november. De zon,  die opkwam uit een wolkenbed,  wierp haar zachte  stralen  over het dorre herfstlandschap. De ploeger was op  het veld bezig  de braakliggende grond om  te  werken.  En  kramsvogels en spreeuwen volgden zijn regelmatige stappen, en verzamelden  het  voedsel,  hun door de Algoede gezonden. Onderwijl kweelden  vanuit de heggen aan  de  kant van de weg de  merels en  zanglijsters hun liefelijke lofzangen voor de Maker van de  heerlijke hemelen  en de blijde aarde.

De  reizigers trokken voort,  sprekend over  de schoonheden van de dag, die voor hen ontsproten. En met dankbaarheid sprak de vrouw over de goedheid  van God, Wiens liefde  altijd over Zijn  volk  is,  en Wiens hand  open is  om in  hun  behoeften te voorzien. Het  hartje  van de  dag brak aan,  en zij zetten zich neer aan  de kant van  de  weg,  om gebruik te maken  van de etenswaren, die  door de zorgzame hand van vrouw Gaunt waren bereid, en na  zich verfrist te hebben  aan een bron langs de weg - waaruit een  kleine beek ontsprong, dansend en fonkelend  door het  struikgewas -  zetten zij hun reis voort.

Zij  hadden een  grootse opdracht - veel verhevener  dan die van ambassadeurs en  vorsten, die slechts  letten  op  de dingen, die worden gezien. Toch  gaf de wereld op hen geen acht. De voorbijganger zag in hen slechts  twee eenvoudige wandelaars, vermoeid  van  de  zware reis.  Maar het  oog van  God rustte met  welgevallen op het schouwspel,  en ‘wel  gedaan’ was  het zegel, door de almachtige Hand  op die nederige, pretentieloze  opdracht gezet.

Wonderlijke macht van  het  heerlijk Evangelie  van de Zoon van God, dat de barrevoetse  reis van de gelovige discipelin van Jezus omhult met een belangrijkheid  en verhevenheid, die ver uitgaat  boven de  praal en  het vertoon van de  luisterrijkste ruiterstoeten. Verbazingwekkende liefde en nederbuigende  goedheid, die neerziet van  de troon van het heelal om  het ontmoedigd hart van de vermoeide en afgetobde pelgrim te ondersteunen en op te beuren!

De reizigers hadden meer dan de helft  van hun reis afgelegd.  De stap van  de vrouw  was loom en  traag.

‘William,’ zei ze, ‘ik moet stilstaan en  wat rusten.’

‘Ik zie een wagen,’ zei  hij, ‘die ons achterop komt. Ik zal de voerman  vragen  ons te laten meerijden.’

De wagen  ging  verscheiden mijlen in de richting van Bedford; De voerman,  een  bezadigde boer,  met een ruim hart en  een vriendelijk gezicht, wilde  hen graag op hun  reis helpen.

Terwijl zij verder reden, sprak  de vrouw tot hem over de  godsdienst. Zij  vernam spoedig,  dat  hij een kind van God  was; en onder  het  voortrijden voerden zij een aangenaam gesprek. Ook  hij behoorde tot de  vervolgde kudde  van de  verachten, maar de hand van de vervolging was nog niet op hun kleine groep gevallen.

De schaduwen  van de nacht begonnen te  vallen.  Zij hadden nog  vijf  mijlen naar Bedford af te leggen. Om  de vermoeidheid  van de vrouw  besloten zij bij een boerenwoning  aan  de  kant  van de weg te stoppen. William  verlangde vurig om verder te  gaan. Hij voelde geen  vermoeidheid  bij het zoeken  naar  zijn vader. ‘Maar als  ik daar vanavond zou  aankomen,’  zei  hij tot zichzelf,  ‘dan zou  de gevangenis gesloten zijn,  en ik zou er niet in kunnen  komen, daarom wil  ik  mezelf ermee  tevreden  stellen, hier te  rusten.’
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14. De weigering

‘Neen, zeg  ik je,  je kunt niet binnengaan!’ ‘En  waarom niet?’

‘De  gevangenen hebben hun  ontbijt  nog niet  gehad,  en niemand kan zo vroeg  binnenkomen.’

De  antwoorden  werden met een ruwe, barse stem gegeven,  en de  cipier wierp  een dreigende, strenge  blik  op  de vragers. Hij greep de zware sleutels,  die aan zijn leren  gordel  hingen,  stevig vast, en zijn grote, grove hand opheffend,  stuurde  hij hen weg. ‘Wanneer kunnen we binnenkomen?  Zeg  het ons,’ vroeg  de  jongeman ongeduldig, geprikkeld  door de beledigende handelwijze van  de hulpbewaker. Het bloed steeg hem naar de wangen, zijn ogen flikkerden,  maar een gezond  oordeel beval hem stil te zijn.  ‘Ik  weet het  niet;  wat later  op  de dag.’

‘Wij zullen weggaan,  William,’ sprak de vrouw  kalmerend. Zij zag,  dat hij opgewonden was, en misschien iets zou zeggen,  dat ernstige gevolgen zou  kunnen hebben.  ‘Kom, wij zullen nu maar gaan, en op  een  andere tijd  terugkomen,’  en de daad  bij het woord voegend, wendde zij zich  van de deur af en  liep naar het  einde  van de brug. De jongeman aarzelde een ogenblik,  terwijl hij zijn ogen onafgewend op de  cipier  gevestigd hield,  die weifelde onder  die blik. Toen, alsof  hij  plotseling tot  bezinning  kwam, keerde hij zich om en volgde de vrouw.

‘Wij zullen  naar de  herberg gaan, William, en een poosje rusten. Wanneer  wij terugkomen,  laten zij  ons misschien binnen. God  neige hun  harten om  ons die gunst te betonen.’

‘De ellendeling,’ riep de opgewonden jongeman uit, ‘hoe  durft hij  te  weigeren mij mijn  vader  te laten zien! Het is tirannie, tirannie, waarheen men  zich  ook wendt. O,  het is te  moeilijk om te  verdragen. Wanneer zal er aan  deze  dingen  een einde  komen?  Ik zal wraak nemen.’

Hij sprak met  de kracht van  iemand, die zich inspant voor  een  wanhopig plan. Zijn lichaam beefde door de  heftigheid  van zijn  ontroering, en  het bloed steeg hem  steeds hoger naar  de wangen, totdat het  zijn  dooraderde slapen  overtoog. Zijn lippen waren  vreselijk  samengeperst.

‘William, William,’  zei de  vrouw verwijtend,  ‘hoe kun je dit doen? Ben je niet  bang, dat  je zondigt  tegen God? Hij werkt, en niemand kan het  keren. Zie Zijn hand  in  dit alles, en  wees stil.  Zal niet de  man,  die  groot is  van  grimmigheid,  straf dragen? Houd  je kalm, en zondig niet.’

Een diepe  zucht  was het enige  antwoord, dat  hij gaf, terwijl zijn rechterhand daaraan onwillekeurig  kracht  bijzette.  De jongeman voelde, dat het dwaasheid was om tegen de wijze woorden in te gaan, maar  de vijandschap van het hart was niet overwonnen, alleen  de  lippen  werden gebreideld.

Het bezoek aan de  gevangenis

De  moeder mijmerde, terwijl  zij met  een  zware, lome stap haar weg door het  weiland vervolgde. Haar ziel  was beladen met een zware last.  Haar hart was vol  vrees. Onpeilbaar waren de handelingen van God  met haar. Wanneer zou  Hij zich openbaren als een  God  van liefde?  Zijn hand werd stellig  in toorn  op haar gelegd, en er zou nooit verlossing komen. Elke dag,  die aanbrak, voegde slechts nieuwe zorgen  toe aan haar  reeds overstelpende  last, en zij besefte, dat strijden tegen haar  lot slechts een  dwaze spotternij  was.  Elke dag  werd de zekerheid  van  de veroordeling van  haar  man groter; elke dag bracht steeds meer moeilijkheden in het  gezin, want de  kinderen  schreiden om brood; en  hun gescheurde kleren en blote voeten, nu door de kille  november gepijnigd,  deden een stilzwijgend beroep op haar bloedend, diepbedroefde  hart. Zij bevond zich in een diep, donker dal; bergen van verdriet  en moeite verhieven  zich overal in het  rond, zodat de lichtstralen van  de hoop voor altijd  waren  buitengesloten. Geen flonkerend  licht kondigde  de komende dag  aan.

Arme, eenzame, beproefde vrouw. Zij ging inderdaad  door ‘diepe wateren’, en stond op  het punt om te komen.

Wie kan zulke nachten van zware,  duistere beproeving verdragen? O God! Gij roept Uw  kinderen tot het doorstaan van  hete vuurproeven, en alles wat zij  dan kunnen  uitbrengen is de  diepe doordringende  kreet van  het  hart: ‘Heere, ontferm  U! Heere ontferm  U! Ik  verga,  o red!’

Ze  overpeinsde haar toestand, terwijl  ze langzaam voortliep,  er de tranen haar over de ingevallen  wangen  stroomden. De kleine  Jozef liep met zijn  mand  naast  haar.

Het ontbijt was die  morgen maar  karig geweest in het verlate  gezin. De  vader moest iets van thuis hebben, en er viel niets uit  te sparen dan wat zelfverloochening, door liefde gedreven.

‘Ik moet volhouden en proberen opgewekt te  zijn terwille van hem,’  zei de arme, bedroefde vrouw tot zichzelf,  toen zij de donkere,  verweerde muren van de oude gevangenis in het oog kreeg. ‘Ja, terwille  van hem zou  ik alles  willen doen, alles willen dragen. Hij is  mijn  alles op aarde.  O, mijn God, verlos hem  uit de macht  van de  folteraar;  beveel,  dat de gevangene vrij  uit gaat.  Red  hem! Red hem  uit de handen van wrede mensen, en van hen,  die het  kwade voor hem zoeken.’ Haar  tranen  stroomden  overvloedig.

‘Is er een klein  kindje dood, moeder?’ zei Jozef bedeesd,  terwij hij naast zijn  moeder liep.

‘Neen,  mijn kleine jongen, waarom stel je  me die vraag?’

Hij  wachtte een  ogenblik, als  wilde hij  de  reden niet zeggen. Dan, terwijl hij zijn moeder aankeek, zijn grote, blauwe ogen  vol  onschuld, antwoordde hij:

‘Omdat u net  zo schreit, moeder, als u en  Mary deden, toen ons kleine kindje stierf.’

De  bron  van een moederliefde werd in beroering gebracht, en de tranen  stroomden  bitterder. De  kastijdingen van haar hemelse  Vader  waren meer  dan zij kon dragen. Zij vouwde  haar handen  in diepe  smart. Haar  ziel  werd verscheurd door verdriet. Er  was geen  troost, geen hoop! Voorwaar, zij zonk in diepe  modder, waar men niet staan kon. Zij was gekomen in diepe wateren, waar  de vloed haar overstroomde.

Maar zij zag  op de  Heere vanuit het midden van haar moeiten,  en met de woorden van  de  beproefde koning  van Israël riep zij uit: ‘Neem mijn gebed ter ore, o  Heere, en  verberg U niet voor mijn smeking. Merk  op  mij, en verhoor  mij; ik bedrijf misbaar  in mijn klacht en  maak getier. Om  de roep van de vijand, vanwege de onderdrukking van de goddeloze;  want zij schuiven ongerechtigheid op  mij,  en in toorn haten zij mij.’

‘Mijn  hart  krimpt weg  in het binnenste van mij, en  verschrikkingen van de dood zijn op mij  gevallen. Vrees en beving komt mij aan, en gruwen overdekken mij.’

‘Och,  dat ik vleugelen had als een duif,  dan  zou  ik henenvliegen  en rust vinden.  Ik  zou mij haasten om te  ontkomen aan de drijvende wind, aan de  storm.’

‘Ontferm U over mij, o  God, ontferm U over mij. Mijn ziel  is  in het midden  van de  leeuwen.’

‘Terwille van hem, die  mij dierbaarder is dan het leven,  moet ik kalm zijn,’  herhaalde ze bij zichzelf, toen het  kleine venster, waarbij  hij, dacht zij, misschien zat te schrijven,  zichtbaar werd. Zij versnelde haar trage schreden, stilde de bron  van  haar verdriet, veegde  de  tranen weg van haar gezicht, en  probeerde (ach, hoe vruchteloos) er opgewekt uit te zien.

‘Wij zullen  vader spoedig  zien,  niet waar,  moeder?’ waagde kleine  Jozef te zeggen, toen hij  het veranderd  voorkomen  van  zijn  moeder zag.

‘Ja, mijn jongen, wij zullen  spoedig je arme vader weer eens zien. Het kan voor de laatste  keer zijn.’

‘Waarom? Wat gaan zij met vader doen, moeder? Zij  zullen hem  toch niet doden, wel?’  en het  gezicht van  het kind kreeg een uitdrukking, droevig om te zien.

‘Ach, ik weet niet, Jozef, wat zij met hem zullen doen. Ik kan  het  niet zeggen.’

De vrouwen  zagen elkaar scherp aan, toen  zij elkaar bij  de deur van de  gevangenis ontmoetten.  Het was voor  ieder van  hen  duidelijk, dat zij een soortgelijke taak hadden. De cipier scheen geërgerd door hun verzoek om toelating, en  met een somber, wraakzuchtig voorkomen stond  hij aan zijn  sleutels te  morrelen, alsof hij weifelde hun toegang te verlenen.

Vrouw Gaunt zei tot de ander: ‘Komt u  een gevangene bezoeken?’

‘Mijn man,’ was het antwoord.

‘Lijdt  hij terwille van de  Meester?’ vroeg de eerste spreekster.  ‘Juist. Omdat hij  het Evangelie van de  Heere Jezus Christus predikt.’

Zij begreep het terstond en antwoordde  met krachtiger bezieling: ‘John Bunyan,  van  Elstow, een roemruchtig  martelaar voor de  waarheid, zoals  die in Christus  Jezus is?’

‘Hij is het,’ en vrouw Bunyan staarde haar verrast aan.

De zware, getraliede deur  vloog  open. De  verzoeksters werden tot de  enge binnenplaats  toegelaten. De gevangenen, althans  sommigen van  hen, waren buiten  voor hun morgenlichaamsbeweging,  zo al  het lopen op een  ellendige binnenplaats, vier en een halve meter breed, en iets meer  in  de lengte, lichaamsbeweging kon worden  genoemd.

William  keek nieuwsgierig  rond  naar de gezichten, die het dichtst  bij  hem waren, maar hij zag  zijn vader niet.

‘Misschien vergis ik  me,’  zei  hij bij zichzelf. ‘Mijn vader kan  zo  veranderd  zijn.’ Hij  beschouwde hun gezichten een tweede maal nauwkeuriger. Zijn hoofd schuddend, stapte hij wat  verder  voort. Zijn aandacht werd  getrokken door  een geluid als  van een schreiende  vrouw, verder aan het eind  van de binnenplaats. Hij stond stil en keek.  Het was  de  vrouw, die hij bij de buitendeur had ontmoet, en die leunde aan  de  borst van één  van de  gevangenen. Dicht bij hen stond een man, een oude,  grijze man.  Hij keek  nog eens. Het was zijn  vader! Na een ogenblik sloten zij elkaar  in de armen.

Tranen van  vreugde  liepen  langs  de  bleke wangen van de oude man, en snikken barstten los uit de zwoegende  borst van de zoon.

‘Mijn zoon, mijn zoon, mijn William! Gode  zij dank,  zie ik je weer een keer,  mijn jongen!’  en  de oude man  drukte hem aan zijn  hart. ‘En je moeder, William, en  mijn lieve Nancywanneer heb je  iets van hen gehoord?’

‘Het is goed,  vader,’ was  alles  wat  de  zoon kon zeggen.

‘Goddank! Goddank!’ riep de  oude man uit, opgetogen starend naar  zijn zoon.

‘Kent u me, vader Dormer?’

De oude man wiste met de rug van zijn hand de  tranen van  zijn ogen, en staarde  naar de nieuwe spreekster. Na een  langdurige blik schudde hij  langzaam het  hoofd.

‘Neen,  mijn goede vrouw,  ik  heb je nooit eerder gezien.’

‘God  heeft u  als het middel gebruikt om me van mijn  zonden te  bekeren.  U hebt me gedoopt.’

Het  gezicht van  de oude man klaarde op. ‘Een zegel op mijn  bediening,’ fluisterde de oude man bij  zichzelf.

‘Nu kent u me!’ riep de vrouw uit, toen zij zag, dat het gezicht  van de oude man opklaarde. De  man glimlachte zwakjes. ‘lk  ben  nu  oud, mijn dochter,’ zei hij,  ‘en mijn ogen zijn dof, en mijn geest is zwak.  De  namen  en gezichten uit mijn jeugd  zijn me ontgaan, en  ik kan ze me niet meer herinneren.’

‘Elizabeth Shirley, vader  Dormer, herinnert u  zich  haar  nog?’ ‘Het kind  van mijn  neef Henry?’

‘Ja  ‘

‘Nu ken ik  je, mijn kind,’ zei hij en  hij sloeg  zijn  armen om haar heen en weende opnieuw.

‘De Heere  is  goedertieren voor mij, door jou en mijn zoon te zenden om  mij  te bezoeken. Ik had  nooit  verwacht, op aarde de gezichten weer te zien van hen, die ik heb gekend en liefgehad. Mijn levensloop  is bijna voleindigd, mijn dochter; nog weinig dagen en dan zal mijn  Meester mij laten halen om naar bover  te gaan,  naar  boven,’  riep hij uit,  terwijl  hij zijn ogen hemelwaarts keerde, ‘naar het  huis, dat Hij bezig is mij te  bereiden.  Daar: géén  gevangenissen; daar: géén geween; daar: géén  lijden. Vrienden zullen nooit meer worden gescheiden. De man zal niet  van  zijn vrouw worden losgescheurd, noch de vader  van zijn kinderen. De hand van de geweldenaar zal niet meer onderdrukken, en  de vervolger  zal niet verdelgen.  En  spoedig zal ik daar zijn,  mijn kind. Mijn  zondigen zal  voorbij zijn,  mijn wenen zal voorbij zijn. Ik zal voor altijd rust genieten. O, dat  wij allen elkaar tenslotte  daar mogen ontmoeten -wanneer al  onze  moeiten ten  einde zijn.’

De  oude  man  liet  zich op  de  grond vallen. Het  kleine gezelschap verzamelde zich om hem  heen.

‘Dit is onze broeder in de Heere,  John Bunyan, en zijn vrouw,’ zei de  oude man. ‘Wij zijn allen kinderen  van de  allerhoogste God, en wij zijn  te midden van onze  beproevingen  en aanvechtingen op reis naar  de hemelse stad, waarvan God de  Ontwerper en Bouwmeester is. Hoe is het met jou,  mijn  zoon? Is God in je  arme hart  een nieuw  werk begonnen, mijn lieve William? Heb je  je wapens  van opstand tegen de Koning der koningen afgelegd en  heb je  jezelf onderworpen aan  de vreedzame regering van Vorst Immanuël? Mijn arme kind,  heb je jezelf tot God  bekeerd?’

De  jonge man schudde  het  hoofd.

‘Moge  de  Heere je levend maken door zijn Heilige  Geest, en binnen in  je  een rein  hart scheppen, mijn jongen.’

‘Amen!  Amen! Amen!’ herhaalde  het kleine gezelschap. En  zal  niet  het gebed van het  geloof worden  verhoord?

‘We gaan door tegenspoed  en  zware verdrukking in deze wereld zuster,’ zei Bunyan, zich tot vrouw Gaunt wendend.

‘Ja, broeder Bunyan, maar de genade van God  zal Zijn  kinderen erdoor helpen als  overwinnaars over het vlees, de  wereld,  en de duivel,’ antwoordde zij.

‘Zijn genade is algenoegzaam,  mijn  zuster,  en we moeten  altijd bereid zijn om  met de  apostel Paulus te zeggen:  Ik word nu tot een dankoffer geofferd,  en de  tijd van mijn ontbinding is aanstaande. Ik heb de  goede strijd gestreden, ik heb  de loop geëindigd, ik heb  het geloof behouden. Voorts  is mij  weggelegd de  kroon der rechtvaardigheid,  welke  mij de Heere,  de almachtige Rechter, in die dag  geven zal; en niet  alleen  mij, maar  ook  allen, die Zijn verschijning hebben  liefgehad.’ Het  zijn ge vaarlijke tijden, en wij kunnen niet  zeggen wat  de dag zal baren. De hand van de Heere is  alom over de aarde uitge- strekt, en  Zijn toorn is  ontstoken  tegen de mensenkinderen. Hij  heeft de wijnstok  gesteld tot  een verwoesting, en de vijgenboom tot schuim; Hij heeft hem gans  ontbloot en nedergeworpen, zijn ranken zijn wit geworden.’

‘Maar Hij zal de verwoeste  steden doen herbouwen, broeder  Bunyan.  Hij zal  de wijngaard weer  planten en de vijgenboom doen  bloeien. Want nog een korte tijd en  Zijn toorn zal voorbij zijn, en de Heere zal weer  komen om Sion te bezoeken en het oordeel te voltrekken over haar vervolgers.’

‘Haar vervolgers zijn  als  vraatzuchtige wolven, mijn  zuster, als huilende roofdieren; zij  rukken en rijten haar aan  stukken;  zij kwellen en verslinden haar.’

‘Sion  rouwklaagt, ik weet het mijn  broeder, vanwege haar vijanden. Maar zij zullen het stof  lekken  als  de  slang, als  kruipende dieren der aarde zullen  zij zich beroeren uit hun sloten;  zij zullen de  hand op de mond leggen, hun oren zullen doof  worden. Noch hun zilver, noch hun goud zal  hen kunnen  redden op  de dag van  de  toorn des  Heeren; maar het gehele land zal worden verslonden door het vuur van Zijn naijver;  want Hij zal  een haastige verlossing bewerken  van  allen,  die in het  land wonen. Want een ijverig God  en een Wreker is  de Heere, en zeer grimmig.  Een  Wreker  is  de Heere  aan Zijn wederpartijders  en Hij behoudt de  toorn aan Zijn vijanden.’

‘De woorden van  Elizabeth zijn waar, broeder Bunyan,’ voegde de oude  man er  aan toe. ‘Wat zegt  de  profeet Habakuk? Zijt Gij  niet van ouds  af  de Heere, mijn God, mijn Heilige? Wij  zullen  niet sterven: o  Heere, tot een oordeel hebt  Gij hem gesteld, en, o machtige God, om te straffen hebt Gij hem gegrondvest.  Gij zijt te rein van ogen dan dat Gij  het kwade zoudt zien, en de ongerechtigheid  kunt  Gij niet  aanschouwen en  de roep zal uitgaan: Huilt,  gij  inwoners der  laagte, want al  het volk van koophandel is uitgehouwen, alle  gelddragers  zijn uitgeroeid;  en dan zal Zijn volk het blijde gejuich horen:  Zing  vrolijk, gij dochter Sions,  juich Israël, wees blijde en  spring op van  vreugde van ganser harte, gij dochter  Jeruzalems: de Heere heeft  uw oordelen weggenomen.  Hij heeft  uw vijand weggevaagd; de  Koning  Israëls, de  Heere, is in  het  midden  van u, een Held, die verlossen  zal; Hij zal over u vrolijk zijn met  blijdschap, Hij zal zwijgen in Zijn liefde, Hij zal  zich over u verheugen met gejuich. Zie,  Ik zal te dien tijde al  uw verdrukkers verdoen; en Ik zal de hinkenden behoeden,  en  de  uitgestotenen verzamelen. En Ik zal  ze stellen tot een lof en  tot een naam in elk land, waar zij beschaamd zijn geweest.  Want Ik zal ulieden zetten tot een  naam en  tot  een lof onder  alle volken der aarde, als Ik  uw gevangenis voor uw  ogen wenden zal, zegt de  Heere. De Heere God heeft  dit gesproken door Zijn Heilige Geest, mijn  broeder,  en Zijn woord zal bestaan.’

‘Ja, en dat voor eeuwig,’ antwoordde  Bunyan. ‘Moge God ons  kracht geven  om onze verdrukking te dragen, en  geduld om  Zijn komst af  te wachten.’

Bunyan en zijn vrouw stonden  op  en begaven zich naar zijn  cel. Zij had hem iets te zeggen,  waarvan ze liever  had, dat  geen vreemde het  hoorde.  Kleine Jozef volgde met  zijn mand  met etenswaar. De oude  man, William,  en vrouw  Gaunt werden  alleen  gelaten.

‘Toen William erover sprak om u te gaan bezoeken, vader  Dormer voelde ik, dat  ook ik  moest gaan. Ik heb  nu niets te doen dan heen en  weer te  trekken en  te zorgen voor  de kinderen van mijn Meester.’ ‘Ben je niet getrouwd, mijn kind?’

‘Ik trouwde, spoedig nadat ik in Londen ging  werken, met John Gaunt, een godvrezend man, en ik  heb met hem  drie van  de gelukkigste  jaren beleefd,  die ik ooit in dit leven zal kennen; maar  God nam hem tot  zich  en  liet mij alleen over in de wereld,  kinderloos en zonder vrienden, en na zijn dood heb ik mijn tijd en mijn  klein bezit  gegeven om van  de kinderen  van mijn Vader de naakten te  kleden, de hongerigen te voeden.’

‘Een gezegend  werk, mijn dochter,’ antwoordde  de  oude man,  hij  zat te  staren op de veranderde  gelaatstrekken  van iemand, die dikwijls had aangezeten met  zijn kinderen, die nu in de  hemel waren,  rondom de sobere dis,  en  met hen op de weiden had gespeeld. ‘En zo wie één  van deze kleinen  te drinken  geeft alleen een  beker koud water, in de naam van een discipel, voorwaar zeg  Ik u, hij zal zijn loon  geenszins verliezen.’ Dit zijn, mijn kind, de woorden  van onze gezegende Heere en Meester, die op de laatste dag zal belonen naar de daden  in  het lichaam gedaan.’

‘Hoe kwam je in  aanraking met  mijn arme William, Elizabeth?’ voegde hij eraan  toe,  terwijl  hij  met innige  vaderliefde naar zijn  zoon keek,  die gespannen zat  te luisteren  naar ieder woord.

‘Ik  ontmoette  William op zekere dag op straat, toen ik  vanuit de  gevangenissen op weg was naar  mijn nederige  woning.  Hij  vroeg me, of ik hem iemand kon noemen,  die hem werk kon verschaffen. Zijn  houding en zijn  stem leken  zó op wat ik in voorbijgegane  jaren had gekend, dat ik  hem  vroeg, wie hij was.’

‘Ik  ben de  zoon  van David Dormer’,  antwoordde hij. ‘David  Dormer, de  oude Baptistenprediker, die  in Lincolnshire  woonde?’ zei  ik haastig. ‘Dat is mijn vader’, antwoordde  hij.

‘Toen vroeg  ik, waar u was.  Hij vertelde me: in de Bedfordse gevangenis. Ik  maakte  hem duidelijk, wie ik was, en  nam hem met me mee naar  huis, waar hij  sinds die tijd heeft gewoond. En hij  zal  bij me blijven, zo lang als  hij wil.’

‘De  Heere  van hemel en aarde zij  ervoor geprezen, dat Hij de voeten van mijn  arme, zwervende jongen naar  uw deur  heeft geleid. Wees een  moeder  voor hem, Elizabeth,  en moge hij je belonen  met de liefde en  de gehoorzaamheid van  een  zoon. Hier, William, ik geef je aan deze vrouw.  Zij zal een moeder voor je zijn. Wees jij  voor  haar een  zoon,  mijn  jongen,  en  moge God jullie voor elkaar tot een hulp doen zijn.’

‘Vertel  me nu,  Elizabeth, hoe de arme heiligen  in  Londen  het maken.  Ik hoor, dat ze daar  net zo goed als hier worden  vervolgd. Het lijkt, dat Satan wordt losgelaten op aarde, en wordt aangezet om de  heiligen van de Allerhoogste  te verdelgen.’

‘De  toestanden  zijn daar vreselijk. Ach,  zij  zijn vreselijk in het gehele  land, vader Dormer.  De  hand  van de  wraakgierige rust  op de kinderen  van God, en  hun geroep  klimt op in de oren van de Heere der  heerscharen uit elke  kerker in  het koninkrijk. En Hij zal spoedig komen om Zijn volk te wreken. Hij stelt  Zijn komst uit, opdat  Zijn volk  zijn afhankelijkheid  van  Zijn almachtige  arm mag  voelen.  Maar wanneer  Hij komt, dan zal  Hij hun bloed opeisen, en de  gehele aarde  zal weten, dat de Heere, de  almachtige God, regeert.’

‘Deze dingen zijn zeer wonderbaar, mijn kind. De grote God  werkt op een verborgen wijze. Hij volvoert Zijn plannen door wonderlijke middelen, maar ik weet, dat het alles  goed is, hoe moeilijk het ook is te  verstaan. Ik zal op de  God van Jakob  vertrouwen, al zou  Hij  mij doden. Maar ach, mijn kind,  hoe vreselijk moet  de  vergelding zijn,  die Hij  zal  doen  neerkomen  op de hoofden  van Zijn vijanden. Het zal een  verterend vuur zijn vanuit de hemel, dat allen,  die Hem  verachten, zal  verbranden. Zij zullen worden verteerd in toorn, zij zullen worden gedood met  het  zwaard,  zij zullen allen volkomen te gronde  gaan. Want  God zal Zijn volk wreken  en  helpen, wanneer de tijd  van  Zijn bezoeking is gekomen. Gij zult ons niet verwerpen, o God  van Israël, Gij zult ons niet voor altijd verwerpen,  maar Gij  zult  ons met liefdevolle vriendelijkheid en met tere barmhartigheid  bezoeken, en onze  kracht zal worden vernieuwd, zodat een enige duizend zal jagen, en  twee tienduizend  zullen  doen vluchten.’

‘Het is waar, het  is  waar,  vader  Dormer. De Heere,  onze God,  zal een  toevlucht zijn voor de verdrukte,  een toevlucht  ten tijde der benauwdheid. Hij zal  de zaak van Zijn volk handhaven. Hij zit  op de  troon in de  hemelen  en oordeelt in gerechtigheid, en de  nooddruftige zal niet voor altoos  vergeten worden,  noch  de verwachting van de ellendigen in  eeuwigheid verloren zijn. Want de  rechtvaardige Heere heeft gerechtigheid lief.  De  Heere  is in  het paleis Zijner heiligheid, des Heeren troon is  in  de hemel, Zijn ogen aanschouwen,  Zijn oogleden proeven de mensenkinderen.’ Zó zaten deze twee  gelovige kinderen van God elkaar  te  versterken  met de heerlijke waarheden van  het Evangelie, totdat de bewaker  hen waarschuwde, dat  het voor  de bezoekers tijd was te  vertrekken. Vrouw Bunyan  kwam met een  opgewekter gezicht uit de  cel  van haar man. Het geloof  en vertrouwen van haar man had haar hart vervuld met een zwakke  hoop.  Het is voor de kinderen  van God op Hem in het  geloof  te wachten. Daardoor  zal hun kracht worden  vernieuwd.

Vrouw Bunyan  nodigde de jonge vrouw en de jonge  man uit om gedurende de nacht bij haar te blijven.  Haar man had  haar gezegd, dat te doen.  En zij deed  het om  aan zijn  wens te voldoen,  maar haar hart vreesde, want zij dacht eraan, dat er niets te  eten  was, en er was geen geld om voedsel  te  kopen. Zij had  dit  haar  man gezegd,  toen zij in de cel afscheid  van hem had  genomen, maar hij  antwoordde:

‘Mijn Elizabeth, zal de  Heere er  niet in voorzien? Ik heb  nooit  gezien de rechtvaardige verlaten, noch  zijn zaad zoekende  brood. Vertrouw op de  Heere  en doe  het goede; en gij zult wonen in het land, en gij zult zeker worden gevoed. Is  deze belofte niet  voldoende om je vrees  weg te nemen en je hart te sterken, mijn vrouw?’

Zij  zag in, dat dit voldoende  moest  zijn, maar  zij besefte nauwelijks,  dat het zo was.

In deze wereld zult  gij  verdrukking  hebben. Als  wij onder  elke beschikking  van de voorzienigheid die  mate van  geloof in  de beloften van God konden beoefenen, gelijk  het  ons voorrecht is, dat  te doen  - er zou maar weinig verdriet zijn voor het kind van God. Hij zou zich  dan helder  bewust zijn, dat voor  hem  alle dingen medewerken ten goede. De zonde heeft ons van die gave beroofd.  De geest  is gewillig, maar  helaas, het vlees is zwak.

Als een echte vrouw hield vrouw Bunyan haar  bezorgdheid voor haar  nieuwe vrienden  verborgen.  Ik kan  wel iets doen, zei ze bij  zichzelf, en misschien zal God  voor mij  zorgen.  Hij  heeft me nog  nooit honger laten lijden, ook  al  heeft hij toegelaten,  dat ik zover  werd gedreven dat  ik ten einde raad was, hoe een stukje  brood  voor mijn hongerige kinderen  te bekomen.

Toen vrouw Bunyan en haar vrienden de  deur naderden, snelde de kleine Sara,  overgelukkig,  naar  buiten, haar moeder tegemoet: ‘O moeder, moeder, er is wat te  eten in een  grote volle mand!’ riep zij uit, toen zij dicht genoeg  bij haar was om zich verstaanbaar te maken,  terwijl zij in  het geheel niet lette op de aanwezigheid van de vreemdelingen.

‘Laten wij er dankbaar  voor  zijn,  mijn  kind,’ antwoordde haar moeder, terwijl  haar hart smolt van dankbare ontroering en tegelijk haar geweten haar aanklaagde vanwege haar  ongeloof. ‘Het is  onze hemelse Vader,  die het ons heeft gezonden.’

‘Neen, moeder,  de goede vrouw  Harrow zei  tegen Thomas, dat de buren het ons  zonden.’

De moeder glimlachte om het antwoord  van het kind, en  vertelde haar, hoe God  het de buren  in het hart moest hebben  gegeven om  dat  te doen, anders zouden zij er niet aan  hebben gedacht. Toen wendde zij zich tot  de vrouw en  de jonge man, en legde  hun  haar  omstandigheden bloot.

Mary stond bij de  deur om  haar  moeder bij  haar terugkeer te  ontmoeten. Het  huis  was zo schoon als netheid en  zorg het konden maken. Het bloed steeg haar naar de  zachte,  tere wangen,  toen de namen van de vreemdelingen werden genoemd;  maar met een natuurlijke bescheidenheid  stak  zij haar  hand uit  om hen  te verwelkomen, glimlachend, terwijl  zij hen  verzocht  binnen  te gaan,  met een  stem  zo liefelijk en  welluidend, dat vrouw Gaunt,  die zulke dingen maar weinig aanschouwde, bleef  staan om nog eens naar het  kalme, blinde  gezicht  te kijken.

En het kind van dertien jaren  was een  beeld van meer dan aardse liefelijkheid,  zoals zij  daar stond met een engelachtige glimlach,  die  haar tere gelaatstrekken  en bleke wangen deed opklaren. Haar donkere haar was van haar heldere  voorhoofd gekamd, en  lag in  kinderlijke eenvoud achter haar  oren. Haar hals, bekoorlijk als  die van een zwaan, wanneer  hij  rustig over het  zachte, rimpelloze watervlak  van  een zomermeer glijdt,  was bedekt met een  eenvoudige, witte  zakdoek,  over haar borst gekruist, en van onderen vastgebonden. Haar eenvoudige jurk van blauwe stof hing sobertjes,  het is waar, om haar welgevormde lichaam, maar  zij was  schoon; en haar schoenen en kousen, ofschoon van de grofste soort, waren smetteloos evenals  haar jurk en zakdoek. Haar open mond  liet haar  parelen tanden zien, en haar houding was zo  minzaam en  ongedwongen, alsof zij aan het hof  van de PIantagenets  was grootgebracht.

Zo verscheen zij aan William Dormer, toen hij haar met medelijden en bewondering aanstaarde; en toen  zij zich rustig en zachtaardig in de  huishouding bewoog, terwijl zij haar moeder hielp  bij  elke  voorbereiding, met  zo veel vaardigheid,  en tegelijk zo veel bevalligheid, voelde hij zijn belangstelling voor het blinde kind gestadig  toenemen. Haar lieve stem bekoorde  hem, en  telkens wanneer  zij tot  hem sprak, op haar zachte, heldere toon, voelde hij zijn hart  sneller  kloppen, en  een ongewoon gevoel van  verrukking doortintelde  zijn  borst.  Zij waren tegengesteld in verschijning  en karakter.  Hij,  kloek en vurig van aard, opgewonden en wat  licht geraakt.  Zij, bedeesd  en zachtaardig, vol geestkracht en  vergevensgezindheid. Toch bezaten beiden een zedelijk  beginsel  op hoog peil, dat boven alles,  wat laag en schandelijk was, uitging.

Dit was de eerste ontmoeting van  de jonge man en het blinde meisje.  Zij ontmoetten elkaar  in later jaren dikwijls, nu eens onder aangename  omstandigheden, dan weer onder de meest pijnlijke toestanden. Zo is het  in het  leven  - beurtelings  vreugde  en leed.  Wat zou het voor ons zijn, als we dankbaar  konden  zijn voor het eerste, en geduldig onder het andere.

Bijna tweehonderd jaar geleden!

Een groepje heeft zich  verzameld rondom  de haard van een arm, veracht man, gevangen gezet volgens de wetten van zijn land. Zij zijn het uitvaagsel van de aarde,  onopgemerkt door de rijken, de groten. Zij  hebben niets om de aandacht van de  trotsen en aanzienlijken te  trekken.  Wie zal hen ooit kennen buiten  de kring van hun eigen, kleine  dorp? Zeker niemand. Zullen hun namen niet  met  hen vergaan,  evenals dat met  die  van  hun vaderen is geschied? Ach,  - neen, - neen. Zij  werden door de  Meester opgeroepen om te lijden terwille van de gerechtigheid, en  hun lijden heeft hen onsterfelijk gemaakt. Zij zijn van de aarde weggegaan naar  hun loon hierbovensommigen uit het midden van  de brandende mutserd;  maar  zij  hebben op aarde een naam achtergelaten, die nooit kan vergaan.
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15.  Zonlicht in  de cel -

         een kind als een  engel

Het  leven van  de dochter  is zo innig  met  dat van de  vader verbonden,  dat het  onmogelijk is ze van  elkaar te scheiden. De  vader waakte  over  de dochter met een voortdurende zorg, totdat  hij  naar  de gevangenis werd gezonden, en toen  voorzag de dochter in  zijn  behoeften,  stelde  hem  gerust, en liefkoosde hem gedurende de  twaalf lange, afmattende jaren van zijn opsluiting. Zij was  zijn cel-genote. De vroege morgen vond haar  bij de poort  van de kerker, wachtend op  toelating. De vredige  avond  vond  haar naast hem  staan, terwijl hij met opgeheven hand de zegen van God over zijn arme,  onbeschermde kind inriep.  Hij voelde voor haar een  dieper en teerder  liefde dan  die hij koesterde  voor een van de vier kinderen, vanwege het grote  leed, dat haar in het leven  bedreigde. Zij was zijn  eerstgeborene.  Daarin ligt veel besloten. Zoals vroege indrukken het  langste duren, zo is  ook de ouderliefde, die voor het  eerst wordt gewekt door de komst van  de  eerstgeborene,  dieper, heiliger dan enige  liefde van later jaren. Zoals er maar één  eerstgeborene is, zo is  er ook maar één liefde, gelijk de eerstgeborene ontvangt.

Toen zij  een klein kind was, had  hij gekeken  in de  blinde ogen, die in hun duisternis zijn  blik niet beantwoordden, en  hij had geweend om die  blijvende blindheid, zelfs terwijl zijn schreiend  hart uitsprak: ‘Hij is de  Heere, Hij heeft  gedaan wat  Hem  goeddacht.’ Hij was met haar moeder,  de  uitverkorene van zijn  jeugdige genegenheid neergeknield, en had  hun kind aan de Allerhoogste gewijd,  voordat haar kinderlippen  de  naam van  haar Maker konden lispelen. Hij had  deze  verduisterde ogen  tranen van kinderlijk verdriet zien  schreien, toen de moeder haar  geliefden bij  haar  sterven vaarwel zei. En toen had hij  haar aan zijn eenzame hart  gedrukt, als zijn aardse  troost en  steun in het donkere uur van zijn beproeving. Het  ene jaar na het  andere had  hij  met vaderlijke liefde  de ontwikkeling gadegeslagen van dat zachtaardige  en  vriendelijke karakter,  dat haar bijzonder eigen was en dat  haar  in haar later leven lieftallige  en innemende manieren schonk, die  haar bemind maakten  bij allen die haar kenden. Zij had, omdat  zij beminnelijk  was, toch geen zwak karakter,  noch een ongevoelig hart, omdat  zij zo geduldig was. Zij had veel van de wilskracht en  het  oordeel van  haar vader geërfd, en tegelijkertijd  veel van  het  geduld  en de liefde van haar moeder. Deze samengevoegde karaktertrekken stelden haar  in staat een zelfbeheersing  en een zelfvertrouwen te betrachten, die voor  zulk een jong kind opmerkelijk waren.

In de tijd,  waarover we nu  schrijven (in het laatst van  1661), was Bunyan in zijn vier  en dertigste  jaar, en Mary, voorzover wij  uit de omstandigheden kunnen nagaan (er wordt  geen  betrouwbare geboortedatum van haar  gegeven) was dertien jaar  oud. Vanaf haar kindsheid had  haar vader een onvermoeide zorg  en aandacht aan  haar besteed. Het was voor hem  een genot, haar op  de knie te  nemen, en haar verhalen uit  de Schrift te vertellen,  of  lessen uit  de Schrift voor te lezen.  Deze  waarheden maakten  een  onuitwisbare indruk op haar gemoed. En terwijl de andere kinderen  van Elstow aan het spelen  waren op de dorpsweide, of over de  weilanden rondzwierven, stond  zij stil bij wat zij  van de lippen van haar vader  had gehoord. Het  zaad was  in goede aarde  gevallen, en  het was bezig diep wortel  te schieten.  In later jaren bracht het overvloedig ‘vreedzame vruchten der gerechtigheid’ voort.

Het  gezin van Bunyan leed gebrek. De nijpende armoede had haar greep  verstevigd, totdat  haar  lange, magere handen  het leven van vrouw en  kinderen uitpersten.  De buren waren vriendelijk, zeer vriendelijk, maar de buren waren arm, zeer  arm. Zij hadden  steeds weer gegeven, totdat  zij maar  weinig meer konden geven. Vrouw Bunyan had haar huishouding  verstandig en zuinig bestuurd,  en vooral  zichzelf  karig bedeeld,  om  te maken,  dat de  oliekruik het uithield, maar er was  een  profeet,  die  tot  haar zeide: ‘Vrees  niet, want  zó zegt de  Heere, de  God van Israël: het  meel  van de kruik zal  niet  verteerd  worden, en de olie van de fles zal niet ontbreken’,  maar er was een  zachte, stille  stem, die haar deze kostelijke woorden in haar moedeloze hart toefluisterde: ‘Vertrouw op  de  Heere, en doe het  goede, en  gij  zult wonen  in het land, en gij zult waarlijk gevoed worden.’ ‘Gij zult  gevoed  worden,’ herhaalde zij bij zichzelf.  ‘De Heere zelf heeft het gesproken,  waarom  zou ik twijfelen? De  hemel en  de aarde mogen  voorbijgaan, maar  geen jota of tittel  van  de beloften van God aan Zijn  volk zal  onvervuld blijven. Ik kan  niet inzien, hoe dat zal gebeuren.

Maar  heeft Hij niet de  Rode Zee  gekliefd  en  Zijn  volk geen kwakkels en  manna in  de woestijn  gegeven,  en  waterstromen  uit de vaste  rots? Hij zal mij niet  verlaten. Zó kon het  geloof de beloften aangrijpen, en zich veilig voelen,  ook al bloeide de  vijgenboom niet, en al was er geen vrucht aan de wijnstok.

Maar dan  zou de verzoeker komen en het geloof zich  verschrikt  verbergen, en de Boze redeneerde aldus met haar: ‘De kinderen  vergaan van honger, en er is geen hand  om hun  brood te geven. Hun  vader sterft  in de gevangenis, daarin  gezet door  de  haat van  de  vijanden van God, en er is niemand om hem te bevrijden. De hemelen boven mij  zijn  als van koper, en  de  aarde beneden mij is  als van ijzer. De Heere is doof voor  mijn  smekingen. Er  is geen oog dat medelijden heeft, en  er is geen arm  om te redden. Voorzeker,  de Heere heeft  ons verlaten,  en Zijn tedere barmhartigheden  zijn geheel en al ten  einde.’ Zo was haar hart  het slagveld tussen hoop en vrees.

De woorden van de kinderen maakten dikwijls haar smart groter.  Zij klaagden, zij mopperden erg -  alleen,  behalve Mary. Geen woord van ontevredenheid  of verdriet  kwam ooit  over haar lippen. Zij ging  van  dag tot  dag voort  op haar zelfde  lieve, zachtmoedige manier, en het  enige zichtbare  blijk van haar innerlijke  droefheid waren de schaduwen  die over  dat liefelijke, droevige gelaat trokken. Zij  deed veel om haar moeder bij  te staan in het  dragen van haar last  van zorg  en  verantwoordelijkheid. Haar ijver was  onvermoeid.  Zij  waakte  onophoudelijk over  de  kleine Jozef en Sara. En haar  gewone glimlach en haar woorden  van weldadige  vertroosting waren als  een  genezende balsem voor het  vriendelijk hart van  de moeder.

Vrouw Bunyan en  Mary hielden voor de gevangene hun verdriet ijverig en  met zorg verborgen, om zijn beproevingen niet  te vergroten, die samen met de vochtigheid van zijn  cel  en de  langdurige  opsluiting  zijn gezondheid zeer veel  benadeelden. De oude  kleren  werden versteld en  gestopt,  gewassen en  gestreken, opdat  hij er  zo netjes mogelijk zou uitzien. Kleine  lekkernijen, door de buren gezonden,  werden  met de grootste zorg klaar  gemaakt,  en  door liefdevolle handen  naar de donkere cel  gebracht. En  opgewekte gezichten brachten daar zonneschijn,  wanneer  de wilskracht de gevoelens meester kon blijven.  Maar de vele  stoppen en verstellappen trokken  spoedig de aandacht  van  de man en vader, en hij had het gevoel, dat hij  zijn boeken aan de kant moest leggen, en  iets  moest doen  om een cent  te verdienen,  om aan  de behoeften van zijn gezin tegemoet te komen. Maar wat kon hij  doen? Zijn vuurpot  en smeltkroes kon hij nu  niet gebruiken. Hij wist niets anders. De  ketellapper moest  een  denker worden. 3)

De  plannen van de Oneindige begonnen zich te openbaren. Zij waren weliswaar een wolkje ‘niet groter dan eens mans hand’  dat alleen  het  oog  van  de profeet kon onderscheiden. Maar hun geleidelijke  ontplooiing en de uitwerking ervan  zijn het  wonder van alle volgende  eeuwen geweest, en duizenden  zullen tot in  eeuwigheid Gode lofzingen voor Zijn goedheid, dat Hij John Bunyan tot een gevangene maakte ‘terwille van de waarheid.’

Konden we het maar  zien, zoals we het  zullen zien wanneer het ‘voorhangsel wordt gescheurd’; de  inwendige verheerlijking  zou  zich plotseling aan  ons voordoen, we zouden ‘roemen in de verdrukkingen,’  en ons  verheugen in vervolgingen.

John Bunyan ging na,  of hij iets zou kunnen doen, waarmee hij  wat zou kunnen verdienen. Hij zag duidelijk, dat zijn  gevangenschap niet  gauw zou eindigen. Hij moest nu zeker  maanden wachten voordat er  voor hem zelfs maar  een gelegenheid zou zijn,  om een  nieuwe poging voor zijn vrijlating te doen.

Hij brak zich het hoofd om een bezigheid te bedenken, die de  karige voorraad van zijn kleine  gezin wat zou kunnen aanvullen.  Dag bij nacht dacht  hij  eraan; de ene nacht  na de andere kwelde hij  er zijn  hersens  mee.

Eindelijk kwam hij op een idee. Of het  voortkwam uit zijn  vroeger beroep of niet, staat niet  aan mij te beslissen. Ik heb gedacht, dat het een  vinding was van zijn  eigen verstand, dat in staat  was om met zijn kracht en bevattelijkheid op  de kleinste dingen te letten  er  zijn voordeel  mee  te doen. Zijn verbeeldingskracht  en vindingrijkheid waren geweldig.  Dit weten  allen, die zijn ‘Heilige  stad’  en de  ‘Christenreis’ hebben gelezen.  En hoewel  er  geen verslag van de gebeurtenissen bestaat om te  bewijzen, dat deze twee vermogens  werden aangewend bij de  alledaagse dingen van het leven,  behoeven wij daarom nog  niet te veronderstellen, dat zij  daarvoor niet even goed nodig waren als voor zijn  auteurschap. Ik twijfel er niet  aan,  of zij hebben hem heel wat geholpen  om vele kleine prullen tot  nuttige doeleinden geschikt  te maken, die onder de  handen van anderen onder soortgelijke omstandigheden verknoeid  zouden  zijn.

Eindelijk vond hij een bezigheid,  die  paste  bij zijn bekrompen cel, en zijn nog bekrompener middelen. En wat was  dat?  Wat  kon de ketellapper-prediker onder zulke ellendige omstandigheden doen? Hoor zijn  antwoord: ‘Ik  kan veters  vlechten en  daarmee een cent  voor  mijn vrouw en kinderen verdienen.’ En hij vlocht veters, dag  bij  dag, van de morgen  tot de avond. Het vereiste maar  een geringe  uitgave, want het materiaal kostte maar een  bagatel, en de  stukjes draad, die  hij  had verzameld,  toen  hij ketellapper was,  zouden menige  meter vlechtsel opleveren. Het was  de taak  van de blinde dochter om deze veters,  wanneer ze  zo  waren gemaakt, van de hand te  doen. Zij  zou met haar mandje door de straten van  Bedford gaan, en door de voorsteden, om het werk van haar  vader te verkopen, opdat  haar  moeder  en  de kinderen geen gebrek aan brood zouden  hebben. Dikwijls werd zij afgewezen,  want er  waren in  Bedford enkele heftige tegenstanders  van haar vader,  en zij werd weldra  in de hele plaats bekend  als  ‘John  Bunyan's blinde  Mary.’ Zij,  die de zaak  van  haar vader gunstig gezind waren, behandelden haar  vriendelijk, omdat zij deernis hadden  met haar harde lot,  en medelijden met haar droevig ongeluk.  En dikwijls vond een verdwaalde cent  zijn weg  naar de magere  hand, uitgestrekt om de  kleinigheid voor haar  geringe koopwaar in ontvangst te nemen.

Het is zaterdagmorgen. De weekvoorraad  is bijna  uitgeput. Omzichtige zorg en soberheid leidden de huishoudelijke  regelingen in het  arbeidershuisje  te  Elstow, en zuinigheid had de leiding aan tafel. Maar vrienden hebben  hun aandeel ontvangen van  de  eenvoudige kost, en  zij komen tekort.

Elizabeth Gaunt en  William Dormer zijn  de avond  tevoren vertrokken, om  op hun  terugkeer naar  huis, naar  Bedford te gaan. Vrouw Bunyan  vindt haar vat en  kruik bijna leeg.

‘Ik wil vandaag vader gaan bezoeken, moeder. Ik weet, dat hij meer veters  heeft klaargekregen, en misschien kan ik er wat verkopen en geld bekomen om voor ons brood te kopen.’

‘Dat  moet je doen Mary, anders zullen we moeten  bedelen. Neem Jozef  met je mee, om je  te leiden. En  moge God het in de harten van de mensen geven, om je  te helpen,  mijn arme kind. Als Hij dat  niet doet, moeten wij  honger lijden.’

Mary ging zich gereed maken. Kleine Jozef trok zijn schoon  gewassen pakje aan.  Maar hij had geen hoed  en  geen  schoenen.

‘Mijn hoed is helemaal versleten, moeder,  en  ik kan niets op mijn hoofd zetten om met Mary  mee te  gaan.’

‘Thomas zal je zijn hoed  lenen, en hij kan bij  huis  de  jouwe  wel dragen.’

‘En ik heb ook geen schoenen, en het is  vanmorgen zo koud,’ zei hij wanhopig, terwijl hij zijn kleine, blote, rode voeten dicht bij het  smeulend  vuur  hield, en elk ogenblik  op het  punt  stond te  gaan  schreien.

‘Je  kunt hard lopen,  Jozef, en dan  zul je niet zo erg koud worden. Je zult na een  poosje warm worden. Zou je Mary  alleen laten gaan om brood voor je te bekomen?’

Het  kereltje bukte  zich om met zijn handen zijn voeten te wrijven, als of hij  overwoog, of  hij zijn zuster zou kunnen  beschermen  ten koste van  zijn  eigen gemak.

Tenslotte  keek  hij zijn moeder in het gelaat en antwoordde  opgeruimd: ‘Ik wil niet, dat  Mary alleen gaat, maar het is  zo  koud. Maar misschien zal de vorst mijn  voeten  niet  bevriezen.’

‘Je zult dus met Mary meegaan,  Jozef,  om voor  haar te zorgen,  en  om je vader te bezoeken.’

‘Ik wil  vader  graag bezoeken, maar ik ben bang voor die oude gevangenbewaarder. Ik bedoel die ene, die de  deuren  opent, en ze weer op slot doet met de grote sleutels,  die aan zijn zijde  hangen. Hij maakt  mij meestal  dodelijk verschrikt; hij ziet  er  zo kwaad uit.’

‘Wie  waakt over de kleine  kinderen, wanneer  zijn vader in  de  gevangenis  zit, Jozef, en zorgt voor  hen, zodat geen  haar op hun hoofd wordt gekrenkt?’

Dat doet  God,  moeder,  wanneer de  kleine jongens bij hun  moeder  thuis zijn; maar ik  geloof niet, dat Hij in die oude gevangenis kan  komen: zij houden de deur zo  vast gesloten. Wanneer ik erheen  ga,  kan  ik er nauwelijks door komen; de oude man houdt  de deur zo toe. Ik geloof niet,  dat  God door die nauwe spleet zou kunnen  komen.’

‘God  is overal, Jozef,’  zei de  moeder, glimlachend  om het antwoord van het kind. ‘Hij vraagt de bewaarder niet om  Hem binnen  te laten.  Hij gaat waarheen Hij lust heeft.’

Het kind gaf  geen  antwoord. De gedachte was te  moeilijk voor zijn  kinderlijke ziel.

Spoedig verscheen Mary, gereed om op weg te gaan met haar  liefdesopdracht. Haar kleding was erg schamel, maar toch onberispelijk schoon.  Zij was  uit  de donkere  stoffen jurk  gegroeid,  waarvan de mouwen,  versteld en gestopt, de zorg van de moeder toonden.  De  oude sajetten  mantel, met zijn  kap van dezelfde stof die door de jaren heen een familie-aan- denken was geweest, en die de duidelijke tekenen van het gebruik droeg, maar kraakschoon was, hing losjes  over haar schouders. Haar donker haar was  van  haar zuivere,  blanke voorhoofd  eenvoudig naar achteren gekamd en  werd op zijn plaats gehouden door de blauwe  muts, die keurig  om haar gezicht paste. Haar  schoenen  waren  zo versleten, dat zij ze nauwelijks  aan haar voeten kon houden,  maar zij waren  van  voren bij  elkaar  gebonden en niet vuil.  Haar witte schort die van voren tussen de opening van de mantel zichtbaar was, was  zonder vlek of  smet.  Aan haar arm  hing het mandje om  haar voorraad  van  huis tot huis  te dragen.

Een schone, witte doek lag er overheen. Onder de  doek lag een  lekker  hapje voor haar vader, dat liefdevolle  handen daar hadden  verstopt van het karig rantsoen van het ochtendmaal.

Haar  gezicht straalde  door  de hoge en  heilige voornemens van haar  hart.  En  zij, die gewoonlijk zo  schuchter, zo teruggetrokken was scheen nu sterk  in haar  edel besluit.

‘Ben je  nu klaar om met  me  mee te gaan Jozef?’ vroeg zij minzaam aan de kleine  jongen, toen hij zijn  tenen stond  te warmen.

‘Je moet mijn schoenen aandoen,  Mary, de jouwe  zijn  te slecht,’ zei de vriendelijke moeder,  terwijl zij keek naar de  oude schoenen en de  tere gedaante voor haar.  ‘Hier,  trek  ze  aan, kind, ze passen  je  wel  niet, maar je kunt  ze strak toebinden,  dan zullen  ze niet  uitglijden.  Ik kan het bij huis wel met de  jouwe doen.’

Terwijl ze zich bukte om de oude schoenen  aan  haar  voeten te  doen,  liet  de moeder  een traan vallen. De blinde kon het niet zien,  maar met die wonderlijke fijngevoeligheid, die  blinden eigen  is,  voelde zij  het,  toen die traan viel. De opgewekte en  blijde uitdrukking op haar  gezicht veranderde  terstond in een van medelijdende droefheid. Zij was niet in staat  een  opbeurend woord tot moeder  te  spreken, ofschoon haar hart ertoe gedrongen werd. Zij  wist niet wat zij moest zeggen.  Daarom  nam zij de  kleine  Jozef bij  de hand, en  haar  moeder goeden  morgen wensend, begon zij  haar wandeling.

De morgen  was  koud en vorstig.  Jozef klaagde over zijn voeten. Zij poogde zijn gedachten van de  pijn af te leiden, door  hem te  zeggen, hoe  blij hun vader zou zijn,  als hij hen zou zien, en hoe hij  met haar door de  straten van Bedford  zou gaan, en  al de  bezienswaardigheden zou zien.

Maar ik ga liever niet mee, Mary. Ik wil  in de  gevangenis blijven.

‘Neen, neen, Jozef,  je moet  met me meegaan. Je  weet,  dat ik dit niet  zien kan, en je moet met  me meegaan, opdat  ik  misschien niet  verdwaal.’

‘Neen, neen, ik zal  de hele dag in  de gevangenis blijven,’  antwoordde  het kereltje met de  vastberadenheid, die alle kinderen eigen is. ‘Je  bent  dikwijls alleen gegaan, Mary, en  waarom kun je  dat vandaag niet doen?’

‘Och, ik wil  graag, dat je  met me  meegaat, Jozef,  omdat  ik naar veel  plaatsen  zal gaan, waar ik vroeger  nooit ben  geweest,  en ik ben bang, dat ik me zal bezeren.’

‘Maar  ik ga  niet  met je mee. Ik zal de  hele  dag bij  vader in de gevangenis blijven.’

Mary zag in, dat het het beste was, hem zijn eigen  gang te  laten  gaan. Verzet en smeking maakten zijn tegenstand alleen maar groter. Daarom zei  ze  slechts  schuchter:  ‘Welnu,  dan zal  ik alléén gaan.’

Zij  stapte stevig door,  en  spoedig hadden haar kleine voeten  de hoogte bereikt,  die uitzicht  bood over de oude  brug met haar gevangenis.  De ziel  van Mary  was  vervuld  met drukke gedachten. Een nieuw leven was  bezig voor haar aan te  breken.  De eerste zwakke  stralen begonnen juist  haar horizon kleur te geven. Zij kende haar gevoelens,  maar  kon ze niet verstaan. Het  waren geen  ideeën,  die onder woorden  gebracht  konden worden. Het waren ontroeringen,  die op  dat ogenblik  haar  hart deden trillen  van een vreemde,  geheimzinnige vervoering,  die niet tot uitdrukking  gebracht  konden  worden, die zij voor zichzelf niet kon  omschrijven. De kracht was  er, maar vanwaar zij  kwam,  of waartoe  zij leidde,  wist zij niet.

‘Wat, zo  gauw  alweer hier, kinderen?  Jullie zullen me dood plagen,’  zei  de norse cipier,  toen  Mary  en Jozef  verzochten om  toelating.  ‘Ik  wilde wel, dat  ze je vader naar huis  stuurden om  bij jullie  te  blijven  en jullie hier vandaan te houden; jullie zijn  zo lastig.’

Mary  had een zeer teergevoelig  hart, en bij deze  ongevoelige woorden van  de  cipier begon zij te schreien.  Jozef daarentegen voelde zich zeer heldhaftig, en zijn vaste gang bezielde hem  meer dan  gewoonlijk. Hij keek de  hulpbewaarder in het gezicht, toen deze brommerig  zijn woorden uitsprak, en nadat hij was uitgesproken, antwoordde hij op zijn meest zelfstandige manier:

‘Ik zou wel willen, dat zij  vader naar huis  stuurden. Dan konden  wij hem altijd  zien, en we  zouden het u ook niet meer  behoeven te vragen.’

‘Houd je stil,  jij  blaag,’ zei de cipier, terwijl hij het kind  bij de arm nam, en hem door de buitenpoort  duwde. ‘Je moest op die manier maar niet meer tegen me  spreken.’

Juist op dat ogenblik kwam de gevangenbewaarder aan,  op weg naar de cel van Bunyan, en toen hij  de boze blikken  van de cipier zag, en de barse woorden hoorde,  vroeg hij wat  er aan de hand was.

‘Deze  kinderen hier,  van die  gevangene  John Bunyan, maken het me verschrikkelijk lastig. Zij zijn altijd hier en verlangen hem  te bezoeken.’

‘Laat ze bij  mij komen,’ zei de gevangenbewaarder nogal verwijtend tot de cipier.  ‘Ik zal  voor hen zorgen.  Hoe is  je naam,  kind?’ zei hij  tot Jozef. ‘De  naam  van  je  zuster weet  ik. Kom, Mary,  volg  mij.’

‘Mijn  naam is Jozef,’ antwoordde het  kleine kind opgewekt naar het gezicht  van  de gevangenbewaarder. ‘Ik mag die oude man niet. Hij  is niet goed voor kleine jongens.  Ik wou, dat ik groot was.’

‘Waarom,  Jozef?’ zei de gevangenbewaarder, die  de reden van die wens wel half vermoedde.

‘Dan zou ik die oude,  boze  man aan zijn verstand brengen wat hij voor iemand was, en ik zou  niet toelaten, dat hij Mary aan het schreien  bracht.’

‘Trek je er niets van aan, mijn kereltje, wij  gaan  je vader bezoeken,’ en de man leidde hem over de nauwe binnenplaats, door de nauwe gang,  en  toen  door de nauwe opening, die naar de  cel van Bunyan  voerde.

‘Hier is  het!’ riep de kleine Jozef uit, toen zij bij de  deur  van zijn cel  kwamen. ‘Vader is hier binnen, nietwaar? Ik wilde wel, dat u hem  naar huis liet gaan om bij ons  te verblijven. Hij raakt hier in  die oude  gevangenis zo  uitgeput.’

‘Ik  zou je vader wel naar huis willen laten gaan om bij jullie te blijven,’ antwoordde  de goedhartige man,  toen hij  de sleutel uit  zijn zak haalde en  de deur van slot  deed.

‘Och, kunt u  dat niet, mijnheer, kunt  u vader er niet uitlaten?’  vroeg Mary  ademloos.

‘Neen mijn kind,  de  wetten van het land  verbieden me dat te doen.’

De deur ging open. Daar zat  de gevangene onder het kleine  venster  zijn tang in de hand  en  zijn  corsetveters  op zijn knie; de stukjes koper, waarvan hij de ‘nestels’ of tipjes maakte, lagen  in een kleine doos naast hem. Zijn  Bijbel en Concordance, en het  Boek der Martelaren (de  enige drie boeken,  die  hij ooit in de gevangenis bij zich had) lagen  op  een  kruk  dicht bij  hem. Zijn  rozestruik, waaraan  hij, omdat  deze  verbonden was met  zijn  aangenaamste herinneringen uit de  gevangenis, de gedachtenis  had  vereeuwigd in  de  volgende regels, stond dicht bij het kleine venster.


‘Dit  struikje laat mijn ogen zien altoos

een fraaie,  ja,  bevallig  rode  roos.

Die roos buigt altijd  ‘t hoofd  naar mij,

en zegt: ‘Kom, pluk mij, ‘k  wil uw roosje zijn.’



Maar het schijnt, dat zij, wanneer hij  de schuchtere uitnodiging van zijn  bescheiden  gezellin wilde aannemen, dat zij  haar stekelige doornen aan  zijn grage  vingers  voorhield,  voor  welk bedrog  hij haar op een speelse wijze  berispte:


‘Toch, als ik tracht  te plukken roos of knop,

tien  tegen één, de struik wil slechts mijn bloed.

Struik,  waarom  dan die roos, als  géén haar  hebben mag?

Waarom  bied  je haar  aan en krabt wie haar  begeert?

Ben je zo nukkig? Speel  je een dartel spel?

Of voert een  kribbig’  aard je op die weg?

‘t  Lijkt  wel een valstrik of  een val:

aanbieden  en toch  grijpen wie  haar hebben wil.’ 4)



Bunyan hief zijn hoofd op. Zijn  kinderen stonden voor  hem. Zijn tang en  veters terzijde  leggend, trok hij hen naar zich toe, en de kleine Jozef op zijn knie zettend, terwijl Mary een  zitplaats  vond op  een bank  naast hem, vroeg hij  hen naar  hun moeder, en  Thomas, en Sara.

De gevangenbewaarder keek naar de gevangene.  Zijn edel gelaat  was overspreid  met het geluk, dat zijn overvloeiend hart vervulde. Tranen  maakten zijn ogen vochtig. Het  hart van de  gevangenbewaarder  werd ontroerd.  Hij  was altijd erg vriendelijk voor  Bunyan geweest, door hem veel voorrechten  toe  te  staan, die  hij  andere gevangenen niet verleende. Hij  bezocht  dikwijls zijn cel  om met hem een gesprek  te voeren,  want het uitnemend verstand van  Bunyan en zijn algemene ontwikkeling maakten  hem tot een aangenaam gezelschap.  Hij  was geliefd  bij alle gevangenen, behalve bij de slechtsten.

De gevangenbewaarder was deze  morgen gekomen om  een gesprek met hem  te voeren. Hij  luisterde graag naar de  openbaringswaarheden, zoals  die  door  de gevangene op zijn bijzondere manier werden duidelijk gemaakt; en  hij won graag zijn advies in over veel punten van zijn taak, want  het gezond verstand en de hechte  betrouwbaarheid  van Bunyan maakten hem een veilig raadgever. Maar de kinderen eisten de aandacht van hun  vader  op, daarom  zei  de gevangenbewaarder  de  gevangene goede morgen en trok zich terug.

‘En hoe  gaat  het thuis  met  alles, Mary?’  vroeg  Bunyan  aan zijn blinde kind, toen de gevangenbewaarder  was vertrokken.

Mary probeerde opgewekt  te kijken, toen zij antwoordde. ‘Wij  maken het heel  goed, vader.’

‘Dank  God daarvoor, mijn  kind. Ik ben  erg bedrukt geweest wanneer ik aan jullie  allen dacht, omdat ik bang was, dat jullie broodsgebrek zouden lijden. Maar  jullie voorraad is toereikend geweest, nietwaar?’

‘We hebben niets te eten gehad,  vader,’  begon Jozef,  voordat Mary  kon  antwoorden, omdat zijn gemoed,  ontevreden over zijn blootvoetse wandeling, nog  niet  volkomen tot  rust was gekomen. ‘En ik  had geen schoenen  om aan mijn voeten te doen,  en  mijn voeten zijn zo koud.’

De  gevangene wachtte  even en  zuchtte.  Kleine Jozef, die de uitwerking op zijn vader  wel  inzag, zette zijn klacht  voort.

‘En we hadden nauwelijks wat kleren, alleen maar  twee of drie oude vodden, die moeder steeds weer dichtnaait,  en dichtnaait. En  Mary had ook  geen schoenen. Zij heeft  nu de schoenen van moeder gekregen, en ik moest de hoed  van  Thomas dragen. Mijn oude hoed  is zo aan  stukken gescheurd, dat  moeder Tom  bewoog mij de zijne te lenen. Wij maken thuis  een zeer moeilijke tijd  door vader. Mary  wil u daarvan niet alles  vertellen. Ik wou,  dat u naar huis  kwam om ons wat te eten te geven, en  ook wat  kleren om te dragen.’

Het was een donker ogenblik voor het geloof van Bunyan.  Laat elk liefhebbend christenvader zich zijn  toestand eens indenken. De nacht was donker, de  woestijn zonder weg, vijanden waren er aan  alle kanten, en de ‘vuurkolom’ was nauwelijks te zien.

Maar hij moest  op God vertrouwen, ook al  zou Hij  hem  doden. Hij dacht aan de Israëlieten bij de oevers van de  zee. Hij riep zich  het  volk van God te binnen in  de woestijn, waar geen brood was. Hij dacht  aan de  uitverkorenen,  zoals zij  stonden te dorsten naar water, in  de woestijn met niets dan een  harde rots voor zich. Hij herinnerde zich de beloften, en al ging hij ook door  het Bakadal, toch  stelde  hij zich een bron  van troost  en hoop.

‘Ik kan  niet naar huis komen en bij  jullie zijn,  Jozef.  En  je  moet -’

‘En waarom kunt  u dat  niet, vader?’ viel het kind hem in  de rede.

‘De koning  wil  mij niet loslaten. God zegt, dat wij de koning  moeten gehoorzamen, en de koning zegt,  dat ik hier moet blijven; en als ik hem ongehoorzaam ben, dan ben ik ook  aan God ongehoorzaam.  Zie je  dat  niet in,  mijn kind?’

Jozef had tevoren  nooit begrepen, waarom zijn  vader  naar de gevangenis  terug moest gaan, in  plaats  van thuis te  blijven,  wanneer hij daar eenmaal was. Hij zag geen  kans, een  antwoord  te geven  op de vraag van zijn vader, omdat hij de reden zo duidelijk begreep, en toch niet  bereid  was om  toe te  geven, dat  de koning het recht had om zijn  vader uit zijn gezin te  houden.

‘Je ziet nu wel in,  waarom ik naar  de gevangenis terug zou  moeten, nietwaar Jozef?’

‘Ja, vader,’  zei  hij aarzelend, ‘maar  zult  u hier dan  nooit uit  komen, en naar  huis gaan om  bij ons te  blijven?’

‘lk kan het niet zeggen, Jozef. Het gebeurt  precies, zoals God het bepaalt.’

‘Goed, maar wij zullen  niets te  eten  hebben,  als u niet  naar huis komt,  vader. Ik geloof niet, dat  God u hier  moet houden  en ons geen brood geven.’

‘God zal jullie brood geven,  mijn  zoon. Hij voedt de raven,  als zij roepen, en Hij  zal ook jullie voeden.’

‘Zal hij  Mary ook schoenen geven,  vader? Als Hij  dat  deed,  kon ik  haar oude nemen.’

‘Ja, Hij  zal Mary ook  schoenen geven, als het  goed voor haar is die te hebben. Maar  jij  hebt geen  schoenen  nodig,  Jozef. Je moet wat rondlopen en zo je  voeten  warm houden.’

‘Kwam je  veters halen om die te verkopen,  mijn dochtertje?’  Bunyan  sprak tot zijn arm, blind  kind op  een tedere toon, die hij nooit  gebruikte,  wanneer hij zich tot  een  ander  richtte. Zijn gebruikelijke  manier van spreken  had iets van bitsheid,  dikwijls  van strengheid.

‘Ja,  vader, zo is het; als ik niet wat verkoop  om brood daar- voor te  kopen,  zullen we weldra niets te eten hebben. Ons  voedsel is bijna  op.’

‘Goed ik  heb een flink partijtje voor je klaar, mijn kind, en moge God je vandaag zegenen. Ik heb,  nadat  je moeder hier  is geweest hard gewerkt. Hier,’ zei hij, terwijl  hij Jozef van zijn knie zette en  naar  het  andere  einde van  zijn cel  ging, en daar  enkele ogenblikken rondtastte. ‘Daar, zie maar,  deze  heb ik allemaal  gemaakt, en op die stoel liggen er ook nog wat; die heb ik vanmorgen  gemaakt.  Ik heb  gisteren de gehele dag hard gewerkt,  zelfs toen vrouw Gaunt  en William Dormer hier binnen  waren.’ Toen deze namen werden genoemd, kwam  er een trek van lichte ontroering op het  gezicht  van het blinde  meisje. De vader sloeg  er geen  acht op. Hij was te druk  bezig met het uitzoeken en in orde brengen van zijn werk  van die week.

‘Geef me  je mand, mijn  kind.  Hier, Jozef, stoot die kruk  niet om en  gooi wat  erop ligt niet  door  elkaar. Ik zal  dit  kleine hapje in de mand  doen om op te eten.’

‘O neen,  vader, wij hebben het voor  u meegebracht.  Ik heb wat gehad voor  mij en  Jozef.’ En zij  haalde onder  haar mantel een  bolletje  brood  vandaan en liet  het hem zien.  ‘Dit moet u zelf opeten.’ ‘Ik wil  liever  niet met Mary meegaan,  vader. Ik wil bij u blijven,’ viel Jozef  haar in de rede, toen hij  hoorde, dat zij zorgde  voor zijn avondeten.

‘Ik zou wel graag hebben, dat  je  bij me bleef, Jozef,  maar je  moet  met  Mary  meegaan  en  haar de  weg wijzen.’

‘Ik weet  zelf de weg niet, vader. Ik wil niet  met Mary meegaan,’  antwoordde het kind humeurig.

‘Je wilt toch niet de hele dag, mijn kind, op deze donkere plaats blijven, wel?’

‘Ik  wil  niet  met Mary meegaan. Ik wil bij de rivier spelen, onder de brug.’

‘Maar dan  zul je meer kou  hebben, dan wanneer je  bij Mary  zou zijn, en je  zou in  de rivier kunnen verdrinken.’

Het kind liet zijn hoofd  hangen.

‘Je moet met Mary meegaan, Jozef,’ zei  de  vader op  een vriendelijk bevelende toon. ‘Mary heeft je nodig om haar voor gevaar  te behoeden.’

Het kind besefte, dat hij moest  gehoorzamen, daarom pakte hij zijn  hoed op en  zei, terwijl  hij naar zijn vader opzag: ‘Goed, maar ik moet terugkomen  om u weer te zien,  voordat ik naar huis ga.’

‘Ja, jij  en Mary moeten vanavond terugkomen, en me laten zien wat  jullie hebt gedaan. Je  moet niet van haar weglopen, maar  naast haar lopen, en haar  de weg wijzen. God  heeft  goede kinderen lief,’ en hij legde  zijn hand liefkozend op het hoofd van het  kind.

Elk gevoel van onwil was weg. Vriendelijkheid had alle tegenstand overwonnen.

‘Kom terug,  nadat je dagwerk is gedaan, en laat me  zien,  in hoeverre jullie  zijn geslaagd. God  make jullie weg voorspoedig en geve de  mensen vriendelijke harten  jegens jullie, mijn  kinderen.’

Mary  nam  uit de  hand van haar vader de  mand aan, die was gevuld  met de resultaten van zijn arbeid in deze week.  Jozef pakte zijn  hoed, en zette hem op zijn  hoofd. Terwijl hij dat deed, begon hij  te schreien.

‘Wat scheelt je, kind?’ zei zijn  vader, terwijl hij zich over hem heen boog  en hem beetpakte.

‘De mensen zullen me uitlachen,  omdat de hoed  van Tom  zo groot  is.’

De  vader begreep nu  goed de reden, waarom het kereltje tegenstand  had geboden om met  zijn zuster mee  te gaan.

‘Kom, schrei maar niet, mijn kleine jongen.  Ik zal maken, dat je hoed  je past. Zie, ik zal  één van  deze veters nemen en die  er omheen binden,  zodat je  hem heel goed kunt  dragen.’

Hij nam  één  van de onafgewerkte  veters van de  bank, en  bond die om  de hoed, maakte hem passend  voor  zijn hoofd, en bond hem vast.

‘Nu ziet hij  er goed uit. Droog je tranen, en ga  met Mary  mee,  en als  iemand je uitlacht, moet je er je niets van aantrekken.  Wees een man.’

De kleine jongen stapte voort achter  Mary, in het besef,  dat  zijn  vader het stellig beter wist  dan hij, maar hij was er niet geheel  gerust over, dat  de  hoed paste, zoals dat  behoorde. En nauwelijks had  de cipier de binnendeur  van  de gevangenis gesloten, of hij zette  hem  af en  terwijl  hij hem in zijn hand hield, onderzocht hij hem  nauwkeurig. Hij zette hem weer  op met een  halfvoldaan  gezicht, en Mary bij  de hand nemend, gingen de twee de brug over en zochten de stad op.

Het  is een droevig,  en toch ook zeer belangwekkend  gezicht:  deze twee  ongelukkige kinderen, het ene blind en schuchter  als een jong hert, het  andere een  kleine  jongen, nauwelijks zes jaar oud, blootvoets,  en maar  dun  gekleed,  te  zien zwerven van huis  tot huis,  met de kleine mand veters, die het  enige  middel  was om levensonderhoud te bekomen voor een moeder en vier kinderen. ‘Wilt u  een  paar van deze veters kopen, alstublieft, mijnheer?’ vroeg een vriendelijke stem aan een man, die in de deur van zijn  winkel  de straat  in stond te  staren.

Hij keek een ogenblik  naar de  vraagster,  en mompelde  toen bij zichzelf:  ‘De dochter van  die lastige  kerel Bunyan’, en  scherp antwoordde hij:

‘Neen, ga weg,  ik heb geen veters van je nodig.’

Het bloed  steeg  het  meisje naar het bleke  gezicht en naar de  wangen, en de tranen kwamen  haar in de ogen. Zij greep de hand van  haar broertje stevig vast,  en  stond op het punt  verder  te gaan, gelijk was bevolen. Maar de  kleine Jozef werd niet zo  gemakkelijk bang  gemaakt, en terwijl hij naar  de  man keek, zoals  hij  daar  stond, en terwijl hij zijn handen wreef om ze  warm te  houden, zei  hij:

‘Maar we hebben  gebrek aan brood,  mijnheer.  Wij hebben thuis niets te  eten, wij  allen  -  moeder, en Tom, en Sara, en wij. En  als u de veters van Mary niet  koopt, zullen wij allen honger lijden, mijnheer.’

De man  keek het kind strak  aan en aarzelde te antwoorden. Hij dacht  aan zijn eigen vier kleinen thuis, zijn  Mary en Sara; en  hoewel  hij bitter tegen de  nonconformisten was gestemd,  in  zijn partijdige ijver wensend, dat hij hen  op zekere tijd de hoofden  zou zien  afhouwen, waren toch  de vaderlijke gevoelens  in zijn hart sterk  en zij triumfeerden over  zijn haat  tegen de secten;  daarom verzocht hij  het blinde meisje hem  haar mand  te overhandigen, om naar  haar veters te kunnen kijken.

Terwijl  zij hem haar mand  toereikte, keerde zij  haar  gezicht naar hem toe. Hij kon het geheel  vanonder  haar blauwe muts zien. Hij had  nooit zo iets teder schoons, zo zwaarmoedig  droevigs  gezien. Het was  de eerste keer,  dat  hij  haar gelaat geheel kon zien, hoewel  hij haar dikwijls door de straten had zien gaan, en had vernomen, dat zij het blinde  kind was  van  John Bunyan, die hij hevig haatte. Haar liefelijke, droevige blik  trof  zijn hart,  en medelijden  met het kind kreeg op dat ogenblik de overhand over de  haat  tegen  de vader.

‘Wat is de prijs  voor een bosje,  kind?’

‘Een  stuiver voor  de  kleine bosjes, mijnheer, en  twee stuivers  voor de  grote,’ antwoordde zij  bescheiden, en  toch opgewekt.

De vriendelijke  toon  van de spreker had haar hart bemoedigd, en vervulde het  met  hoop. Het was het eerste verzoek, dat  zij gedaan had, en zij  was opgetogen over  het gunstig gevolg.  Zij dacht  aan  de ernstige  bede  van  haar  vader,  en  zij  had het gevoel, dat God  dat gebed zou verhoren.

‘Neem  er zoveel als  u  wilt, mijnheer,’ waagde  zij te zeggen, toen  de man  bezig was de bosjes te bekijken. ‘Ik wil  ze  vandaag graag allemaal verkopen, want  mijn moeder en  de kinderen hebben geen  brood.’

‘Hier kind, ik  zal deze zes kleine bosjes  nemen,  en  deze drie grote.’

Het hart  van  Mary sprong op van blijdschap, toen zij  dacht  aan het geld, dat  zij op het punt  stond te ontvangen.

Hij ging zijn winkel  binnen om  het te halen.

‘Wat nam hij er veel, niet?’ zei Jozef glimlachend, terwijl hij  zijn zuster aankeek. ‘Wij zullen nu  brood hebben,  nietwaar  Mary?’

‘Ja, Jozef; zei vader niet, dat God  ons brood zou geven?’

‘God  geeft  ons dit brood  niet, Mary, moeder  zal  het kopen.’

Zij  begon het  uit  te leggen, maar de  voetstap van  de winkelier deed haar ophouden.

‘Hier is je geld,  blind meisje,’ en  hij legde een nieuwe, blinkende  shilling in  haar hand.

Haar hart sprong op van  verrukking, toen zij de mooie, nieuwe munt  voelde. Zij wist  door  haar te betasten, dat het iets moois  was, en  haar hoog ontwikkeld voorstellingsvermogen, samen met de levendige fijngevoeligheid, die alle blinden  bezitten, omgaf (die  munt) met duizend ongekende bekoorlijkheden.  Zij wilde wel naar de gevangenis vliegen, om haar  aan  haar vader te laten zien. Zij  stelde  zich de blijdschap van haar moeder  voor,  wanneer  zij haar zou zien.  Zij had  nooit tevoren,  bij  al haar verkoop  zó veel in één keer ontvangen.  De  enige  gedachte, die haar groot geluk  bedierf, was, dat de vriendelijke winkelier, nu hij er zoveel had, er nooit  meer  één  nodig  zou hebben.

‘Goede morgen,  mijnheer,’ zei ze  tot de winkelier, terwijl ze  haar mand opnam, en haar weg voortzette. Jozef vergat in zijn blijdschap  iets te zeggen.

Zodra  hij ver genoeg van de  deur verwijderd was om niet meer door de man gehoord  te  worden, zei hij opgetogen van blijdschap: ‘Mary, Mary,  ik  ben  zo blij, dat ik met  je  ben meegegaan! lk zei tegen de man, dat  hij  je veters moest  kopen, nietwaar? Ik vertelde hem, dat wij thuis geen  brood hadden,  en dat  wij  allen honger  zouden lijden, als hij het niet  deed. Ik zal altijd met  je  meegaan, om je te helpen verkopen.’

‘lk  wil  graag, dat je met me  meegaat, Jozef,  maar  je  moet goed beseffen, dat God het was, die het de man in het  hart gaf  ons zo vriendelijk te behandelen.’

‘Goed en  best, maar ik  bracht hem ertoe, de veters  te kopen, Mary. Je weet, dat  hij er niet naar  keek, totdat ik hem vertelde, dat wij honger moesten  lijden. God maakte,  dat hij goed  voor ons  was, maar ik maakte, dat hij de veters kocht.’

‘Neen, neen,  Jozef,  jij kon niet maken,  dat hij iets deed; het was het werk  van  God.  Hij maakte, dat hij vriendelijk was  voor ons, want  Hij maakt alle mensen  -’

‘Hier, Mary, hier is nog  een winkel; een man  staat  in de deur.  Je zult eens zien, of ik  niet maak, dat  ook hij  wat koopt.’

‘Waar, Jozef? breng me bij  hem, en  moge God maken,  dat  hij  vriendelijk is  tegen ons.’

‘Ja, en ik zal maken, dat  hij veters koopt. Dan zullen we twee  grote geldstukken hebben om mee te nemen naar  vader. Zal hij dan niet blij zijn?’

‘Goede morgen, mijnheer,’  zei Jozef,  terwijl  hij Mary losliet, zó begerig  was  hij  om  zijn  kracht te tonen. ‘Wilt  u  niet wat  veters kopen?’

‘Wat kopen?’ zei de man op  een  barse toon, terwijl  hij  zwaar  zijn wenkbrauwen fronste. ‘Wat  veters, mijnheer,’ antwoordde Jozef,  zó  vlug, als wilde hij Mary verhinderen antwoord  te geve.’ Veters, mijnheer, veters. Vader heeft  ze gemaakt.’

‘En wie is  je  vader?’ bromde de man.

‘Zijn naam is John  Bunyan, mijnheer. Kent u hem niet, mijnheer? Ze hebben hem gevangen  gezet, omdat  hij wilde prediken.’

‘Ja, en  zij moeten hem  daar maar  houden. Hij is een  gemene  rustverstoorder.’

Mary werd pijnlijk  getroffen door de onvriendelijke woorden en de stem  van de man, en  zou hem  maar liever  voorbij  zijn gegaan.  Maar Jozef, al was  zijn  ijver wel wat gedoofd, besloot het niet zo gemakkelijk op te geven. Daarom  nam  hij de mand  van Mary,  ging naar de  man  toe en zei vrijmoedig: ‘Hier zijn  ze, mijnheer,  wilt u er niet  een stuk of  wat kopen?’

‘Neen, ik  heb geen veters nodig.’

‘Jozef ’, fluisterde Mary. Maar het  kereltje, vol ijver om  de waarheid van zijn pocherij  te bewijzen, gaf op de  zacht gesproken woorden  geen acht.

‘Wij hebben thuis geen  brood  meer, en moeder, en wij kinderen, zullen  honger lijden als u de veters van Mary niet koopt,’ en  het ventje  keek hem triomfantelijk  aan, omdat hij zich er  van verzekerd  voelde, dat deze  woorden hem zijn  doel zouden  doen bereiken.

‘Het zou goed  zijn,  als  jullie honger zouden  lijden. Jullie  en je  vader, en  al zulk ontuig:  dan zouden we vrede hebben  in het koninkrijk. Ik  heb geen van jullie veters nodig. Als jullie vader  werd  opgehangen, zou dat het volk ten  goede  komen.’

Het kereltje stond verslagen. Hij kon niets meer zeggen, maar  hij barstte  in schreien uit. Stille  tranen liepen  langs de gloeiende wangen  van  het  blinde kind. Zij nam haar broertje  bij  de hand, en zij liepen schreiend weg  - de twee arme, lijdende, beledigde kinderen.  De harteloze man  keek  hen na,  terwijl  hij  tussen zijn vervloekingen over hen en hun vader  mompelde. Zij gingen een zijstraat in, en  begaven zich naar de buitenwijken  van de stad, waar enige arme Baptisten woonden.

‘Zie je  wel Jozef,’ zei Mary, terwijl  ze verder liepen, ‘dat  God het was, die maakte, dat  die  andere man vriendelijk voor ons was?’

Hij  was  ervan  overtuigd, maar toch  niet genegen  zijn overtuigd zijn te  erkennen. Geen woorden zouden ooit zulk een sterk argument hebben kunnen aanvoeren,  en hij leerde  die dag  een les, die hij  later  jaren nooit zou vergeten. Het was  voor hem een bewijs van de  souvereiniteit  van God en van zijn bijzondere voorzienigheid, dat geen  logica op latere leeftijd  ooit kon weerspreken.

Zij gingen in de voorsteden  van  de stad  van huis tot  huis om iets van hun kleine voorraad van de  hand  te doen, waar  zij ook maar een afnemer konden vinden.  Zij zwierven  voort van de ene  plek naar de andere, nu eens een  stuiver ontvangend voor hun  veters, en dan weer alléén een vriendelijke  weigering totdat de dag goed was  besteed.  Toen  gingen zij  op de  stoep van een oud onbewoond huis zitten, en  aten daar  hun droog brood op. ‘Als  Tom net zo  groot was als die jonge man  uit  Londen, kon hij werken om brood voor ons te verdienen, nietwaar Mary?’ zei Jozef  tot zijn zuster, toen zij op de vervallen stoep van het  oude huis  zaten.

Het  gezicht van Mary klaarde plotseling op en een zachte blos verspreidde zich over  haar bleke wangen.

‘Ja,’ antwoordde het blinde meisje,  terwijl ze haar  tere hand, die  de broodkorst  vasthield,  op haar schoot liet zakken.  ‘Hij  zou brood  voor  ons kunnen verdienen, maar wij moeten vertrouwen op God, dat Hij  het ons zal geven, totdat Tom groot genoeg is.’

Mary sprak  de  woorden  bijna werktuigelijk uit, want haar hart werd door een andere  gedachte in beslag  genomen. Zij trachtte  zich in te denken, hoe groot de jonge  man uit Londen  was, en hoe hij eruit zag.

Zij had zijn  gezicht  nooit  gezien, maar zij wist, dat hij, wat  de wereld  noemt, knap moest zijn, want zijn stem was zo welluidend, en in  zijn  tred was iets, dat haar de zekerheid gaf,  dat hij edelmoedig  was. Zij had  zich  hem voorgesteld elke trek, elke uitdrukking, elke verandering van  zijn gelaat.  Maar hoe  kon ze er zeker van zijn,  dat ze het bij het  goede  eind had? Ze zou  Jozef vragen.

‘Hoe  ziet die jongeman uit  Londen eruit, Jozef? Is hij  lang,  en  welke kleur hebben  zijn haar en zijn ogen? Ik  wou, dat  ik hem kon zien,’ zei ze bij zichzelf. Maar  haar hart antwoordde:  ‘Nooit, nooit.’

‘O, hij is  een grote  man, Mary,’ antwoordde Jozef geestdriftig, want de  aandacht van William Dormer voor  hem, tijdens zijn  bezoek, had ertoe bijgedragen om  zijn hart te winnen en  zijn warmste bewondering gaande te  maken. ‘Breed,  net als vader, en zo aardig.’

‘Je  bedoelt, dat hij er knap uitziet, Jozef,’ antwoordde  Mary glimlachend om  de ernst  van het kind.

‘Ja, hij ziet  er erg  knap uit. En ik houd ook  van hem.’

‘En zijn  ogen en haar,  hoe zien die eruit?’

‘O, hij heeft blauwe ogen, diep blauwe  ogen,  en haar  als  dat van vader. Het is  zwarter dan dat van vader, maar het is niet zo zwart als  dat van  moeder.’

Mary  begreep ogenblikkelijk, hoe  zij zich hem moest  voorstellen. Het  was precies, zoals  zij had  vermoed. Aan  de hand van deze hoofdlijnen kon zij  het beeld aanvullen, en dat  deed ze, het zo volledig makend als haar eigen voortreffelijk voorstellingsvermogen dat kon doen.

Dit is één voordeel, dat de blinden hebben boven  hen,  die kunnen  zien. Wij zien  overal onvolkomenheid,  en kennen de  dingen,  zoals  zij  in  werkelijkheid zijn. Zij leven in een wereld van  eigen schepping, en  de wezens daarin zijn òf  engelen,  òf duivelen. De laatsten verdrijven ze uit hun gezichtsveld: zij  flitsen langs  hun horizon als  een afschrikwekkende  spookverschijning en zijn dan voor altijd verdwenen, terwijl  de engelen steeds  blijven en  het ideale  land, dat zij hebben geschapen, vervullen hen met heerlijkheid en blijdschap.

Het beeld  was in  de ziel van Mary gegrift. Het  ging nooit meer  weg.

Hun maaltijd, als  die  zo kon worden  genoemd, was afgelopen  en de kinderen  hervatten  hun arbeid. Zij gingen voort,  totdat  hun benen zeer  deden en hun harten moedeloos werden. De  gedachten aan de goedkeurende  glimlach en de vriendelijke woorden van hun vader,  en aan  de blijdschap  en dankbaarheid van  hun moeder, hadden  hen, wanneer  zij  bijna de  moed lieten  zakken, gesterkt tot hun arbeid.

‘Kijk, Mary,’  zei Jozef,  terwijl  hij  zijn vermoeide benen voortsleepte, ‘de  zon is bijna onder.  Ik zou  graag naar huis gaan. Ik ben zo  moe.’

‘Wij zullen vader gaan vertellen wat we hebben gedaan.  Ik wenste wel, dat  we alle veters hadden verkocht. Maar hij  zal er  zo ook wel blij mee zijn.’

‘De meesten hebben we verkocht, Mary, jij en ik, nietwaar?’

Het blinde meisje liet  haar hand vlug over  de inhoud van de  mand gaan.

‘Ja, we hebben nog maar vier grote bossen, en zes  kleine.’

‘En we  hebben heel  wat  geld, nietwaar,  Mary?’

‘Ja, Jozef, nu kunnen we wat brood kopen.’

‘En kun je voor  mij geen  nieuwe hoed  zien  te krijgen, en nieuwe schoenen, en jij  ook?’

‘O neen, nu niet. Daarop moeten wij nog  wachten. Kun  je dat, terwille van moeder  en kleine Sara?’

Het kereltje liet zijn hoofd hangen. Het  was een hele strijd. Hij wilde zo graag een  nieuwe  hoed.

‘Ja,’ antwoordde  hij aarzelend, ‘maar we zullen  spoedig  weer komen,  en dan zal vader een mand vol veters heben;  en misschien  zullen we ze alle verkopen en volop geld ontvangen.’

‘Ik hoop het,’ was het weifelend antwoord.

De vader glimlachte, toen de  kinderen hem hun  resultaten vertelden; maar  zijn hart werd pijnlijk getroffen, toen Jozef hem de  wrede  woorden  van de harteloze winkelier overbracht.

‘God zegene jullie, mijn arme kinderen,’  zei  hij, terwijl  hij hen  aan  zijn hart  drukte en  kuste.

De kinderen gingen door de buitenpoort en haastten zich, engelen van barmhartigheid als zij waren,  om licht en blijdschap te vespreiden rondom de haard van het huisje  in Elstow.

‘Wil  je naar Londen  gaan, Bunyan?’ vroeg de gevangenbewaarder, toen zij samen zaten  te praten in de  avondschemering. ‘Je hebt er al zo dikwijls over gesproken, en je herinnert je, hoe je me  gisteren zei, dat je dacht te zullen gaan,  en te  zien wat er voor je  zaak kon worden gedaan.’

‘Ja,  ik  zal gaan. Ik  moet niets ongedaan laten wat  resultaat belooft.  Mijn gezin kan  zonder  mij niet leven. Mijn vrouw  en kinderen zullen broodsgebrek lijden.’

‘Goed, laat me  weten, wanneer je zou willen gaan, en dan  zal  ik ervoor zorgen,  dat  je uit de gevangenis kunt komen.  Ik zal op  dit  punt  de  wetten van  het  land riskeren.’

‘Er kan niets verkeerds in liggen,  mijnheer. Ik ben  onwettig  gebracht,  en  hier vastgehouden, en het is mijn plicht alles  te doen wat  ik  kan om mijn vrijlating te verkrijgen.  De  volgende week zal ik gaan.’ ‘Goed ik hoop, dat je slagen  zult,’  antwoordde de gevangenbewaarder, toen  hij de deur  van  de cel aantrok en die ongesloten  liet. ‘Als ik  je  kan helpen, zal ik  dat  doen, zoveel als in mijn vermogen  ligt.  Goede  nacht.’

‘Goede nacht,’ zei  Bunyan,  terwijl  hij zich naar het kleine venster  keerde, om uit te  zien naar de rustige hemelen, bezet  met bleke statige  sterren.
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16. De droom  van het blinde meisje

De sterren  houden stil de wacht aan de  middernachtelijke hemel. De maan giet, als uit een  volle vaas, een vloed  van  heldere, koude stralen  over de rustige aarde.  De aarde, gehuld in een doodse stilte, rust zacht in de vloed van zilver licht, dat van duizend heuvels en  hoogten  teruggekaatst wordt in de koude,  frisse  lucht. Het dorpje Elstow ligt  verzonken in een ongestoorde rust. Geen geluid  komt  de  diepe,  ontzagwekkende stilte  verstoren.  Uit elk gehucht en  uit  elke hofstede is het  rumoer van het drukke leven langzamerhand weggestorven, toen de  engel van de slaap rondging,  in zijn eigen stille domein insluitend wie de  zo juist afgesloten dag hebben  gehoopt, en gevreesd, en gezwoegd,  en gezucht.

En  nu  heeft  een doodse  geluidloosheid  het voor het  zeggen bij elke huiselijke haard.

Onder het  gordijnloze venster, precies waar de stralen van de maan haar  tengere gedaante  en engelachtig gelaat lieten zien, ligt  het blinde meisje te slapen.  Het  rolbed,  waarop  zij  rust, is,  evenals het venster,  zonder  gordijnen. Geheel het  maanlicht komt binnen door  het venster, en valt in stromen van heerlijk zilver over de vermoeide gedaante van de slaapster, en verder  over de  kale vloer, en het sluipt tegen de verder gelegen  muur op, steeds hoger, totdat het  met zijn schitterende stralen  de  hele kamer  verlicht. In het stille huisje rust het  gezin van  de  goede man. Zij hebben zich  toevertrouwd aan de wakende zorg van  de  grote Herder van Israël, die  waakt  over allen, en Zijn lammeren teer aan Zijn  hart drukt. Zij slapen zoet,  want  de arbeid  maakt hun stille  rust zoet.

Naast  zijn  zuster  ligt de kleine Jozef. Zij hebben zich  de  lieve lange dag moeizaam  voortgesleept  om levensonderhoud aan de moeder en de  kinderen  te verschaffen,  en nu  rusten hun pijnlijke ledematen  op  hetzelfde  smalle  bed.

Een schoon  schouwspel voor de  bewakende engelen  om aan te zien.

Het blinde meisje droomt. Een onuitsprekelijk schone glimlach glijdt zacht over haar  vermoeide gelaatstrekken en  verwijlt liefelijk om haar rozerode  mond.  Haar  lippen bewegen  zich,  alsof zij spreekt. Zij  voert  een gesprek met  de engelen.  Temidden  van die zich in een visionair panorama bewegende  menigte, is er één, gekleed in een gewaad van  licht, die haar blik boeit en  vasthoudt.  Zij glimlacht,  weer bewegen zich  haar lippen,  zij spreekt zijn  naam uit  - het is William  Dormer.

De gehele dag is zij bezig  geweest met zijn beeld als een welkome  gast, en  nu zij  rust, komt hij in dromen tot haar, en verrukt staren de ogen van haar geest  hem  aan.  Zij kon hem bij  dag niet zien. De ziel was aan  het lichaam onderworpen. Maar nu  de slaap is gekomen, bevrijdde hij de ziel, en deze verheft onbelemmerd zich  in de  oneindige uitgestrektheid van het  heelal, en vertoeft naar welgevallen  bij  de verrukkelijke tonelen,  die zich  aan haar voordoen. Tijd en ruimte worden teniet gedaan, en de  blinde  ogen worden geopend.

Zij  is niet langer een kind,  maar zij  wandelen naast  elkaar langs beschaduwde  paden,  en  bij zacht murmelende stromen, terwijl visioenen van  een betoverende liefelijkheid zich  telkens aan haar opgetogen blik vertonen. De gevangenis is weg,  en  honger  en gebrek zijn voor altijd gevloden. Haar vader is vrij, en  moeder en  de  kinderen  vergasten zich aan heerlijk voedsel. In het  verre verschiet staat  het huisje in Elstow, gevat in een schone omgeving. Ze is in een ander koninkrijk, waar alles vreugde en geluk  is.  Verdriet,  en beproeving, en lijden zal er voor haar niet meer zijn, maar  eeuwige vrede en blijdschap. Zij is nu voorzeker zalig. Een diep geluk vervult haar wezen. Het visioen is té verrukkelijk;  zij  wordt wakker -  om tot de ontdekking  te komen, dat zij de arme, blinde Mary is van de gevangene - een kind van smarten,  liggend in haar lage rolbed, naast haar vermoeide  broertje.

De bleke,  zwijgende maan kijkt koel naar beneden. Het gezicht heeft een andere  uitdrukking gekregen.  De engelachtige glimlach  is weg, de hemelse schoonheid is  verdwenen  van het bleke gelaat, en smart en teleurstelling  tekenen  zich af  op de vermoeide trekken. Stille,  verdrietige tranen komen in  de  blinde ogen,  en lopen onopgemerkt, behalve  door de bewakende engel, langs haar magere, bleke  wangen.

Ach, hoe bijzonder pijnlijk is het om  zo uit de  paviljoenen  van de hemel  te worden teruggerukt naar  de sombere, diepe  ellende van de aarde! Wij  zouden  graag het  sterfelijke  afleggen  om  aan de beproeving te ontkomen.

Lange, afmattende uren -  bijna  tot het  aanbreken van de dag - ligt  het  arme kind daar,  in haar gedachten het schone  visioen nog  eens doorlevend. Zij staat er met  bijzonder  genot  bij  stil. Zal het ooit  voor haar werkelijkheid worden? Zij stelt zich die vraag telkens  weer.  Er komt voor haar slechts een  vaag, onbevredigend antwoord.  Zij is  nu slechts  een kind  - een arm, blind kind - en haar vader  zit in de gevangenis. Zij heeft gehoord,  dat  in  de  hemel de blinden zien, en daar zal zij straks heengaan.  ‘Ik  moet wachten, totdat ik daar kom,’ zegt ze bij zichzelf.
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17. Bunyan bezoekt zijn gezin

Bunyan kreeg van zijn bewaker, ‘in wiens  ogen hij genade vond’, toestemming niet  slechts om zo  nu en dan naar  zijn ‘kudde’ te gaan en  zijn gezin te  bezoeken, maar ook om zich  naar Londen te begeven,  om van de Baptisten  daar hulp te vragen, met het oog op  het toekomstig  verhoor, dat bij  gelegenheid van de  gerechtszittingen in 1662 zou plaats vinden.

Door zo aan Bunyan,  dikwijls naar  zijn  eigen  verkiezing,  toe te staan,  heen en weer te trekken, overtrad  de bewaker  zeer  zeker de bepalingen  van de wet,  en stelde hij zich daarbij aan  vervolging bloot. Hij  schijnt  tot  deze toegevendheid gedreven  te zijn door de buitengewoon grote  onrechtvaardigheid en  strengheid  van de rechters. Zij  hadden  van  hun privilege misbruik  gemaakt door Bunyan te  beledigen en hem  zonder een eerlijk proces  gevangen  te zetten.

Nu  ging hij het  zijne te  buiten,  door hem voorrechten te schenken,  waartoe  hij niet de wettelijke bevoegdheid bezat om die te verlenen. Maar  hij stond bij zijn  overtreding  aan de  kant van  de barmhartigheid. Karel5) had  proclamaties ten gunste van de Nonconformisten  uitgevaardigd, en  tegen deze  proclamaties  in  hadden de  rechters over Bunyan een  vonnis uitgesproken.

Door  hem gunsten te verlenen openbaarde  de bewaker  hem slechts zijn  vertrouwen op de koning, en  eerbied voor  zijn beloften. De  woorden van  de koning en de daden van de rechters waren wezenlijk met elkaar  in tegenspraak. De bewaker  gaf  er de voorkeur  aan zijn  loyaliteit te tonen door de eerste te  volgen, zelfs als dat hem blootstelde aan de haat en de  vervolging van de laatsten. Hij had een volkomen  vertrouwen in de oprechtheid van zijn  gevangene.

Hij  zag inderdaad  tegen hem op met een  bijna bijgelovig  ontzag, dat door het volgende voorval nog groter werd.

‘Het was aan sommigen van de vervolgende prelaten bekend,’ zegt Ivimey, de geschiedschrijver  van  Bunyan, ‘dat hij dikwijls buiten de  gevangenis vertoefde,’ door de toegevendheid van de  bewaker. Daarom besloten zij een ambtenaar te  zenden om de zaak te onderzoeken, en met de bewaker over  deze plichtsverzaking te spreken. Om hem  gemakkelijker in de val te laten lopen, werd  aan de ambtenaar het  bevel gegeven, midden in  de nacht  in Bedford aan te komen.  Die nacht was  Bunyan naar huis  gegaan  om  die in  zijn  gezin door te  brengen. Maar  hij kon niet slapen. Er was iets, dat  hem scheen  te zeggen, dat  hij moest teruggaan  naar zijn  cel. Hij  stond op  en zei tegen zijn vrouw, dat hij  onmiddellijk moest terugkeren. Zij verzette zich  daartegen maar hij hield voet bij  stuk en  vertrok. ‘De  bewaker  berispte  hem, omdat hij  op zulk een ongelegen uur  binnenkwam.’  Ternauwernood was  de dag aangebroken, toen de door de prelaten  gezonden bode aankwam en vroeg:

‘Zijn alle gevangenen aanwezig?’

‘Ja,’ antwoordde de  bewaker,  terwijl  een  lichte huivering hem  beving bij  de gedachte, dat hij nauwelijks aan het gevaar was ontsnapt.

‘Is John Bunyan aanwezig?’  vroeg de bode, in de  hoop, dat hij  de bewaker zou betrappen  op de verzaking van  zijn  plicht.

‘Ja,’  antwoordde  de bewaker, verwonderd  over  de voorzienigheid, die Bunyan te middernacht naar de  gevangenis had teruggebracht.

Maar  de  bode  is  niet  tevreden gesteld.  ‘Laat me  hem zien,’ zei hij, in  de  hoop, dat hij niet te voorschijn kon worden gebracht. Maar hij werd te  voorschijn gebracht,  en alles was in orde.

De  bode ging teleurgesteld heen. Toen hij was vertrokken, wendde de  bewaker zich tot Bunyan en zei:

‘Je kunt uitgaan, wanneer  het  je  goed  dunkt,  want je weet beter, wanneer je  moet  terugkeren dan  ik het je  zeggen kan.’

Dit  voorval,  dat zo uitstekend geschikt was om de ziel van de bewaker te vervullen met  het geloof  aan de bovennatuurlijke leiding, die John Bunyan bestuurde, had plaats, zoals we uit de oorkonden  vernemen, vóór zijn  reis naar  Londen.  Het  zou inderdaad zeer logisch  lijken, te veronderstellen, dat zulk een  gebeurtenis er veel toe heeft  bijgedragen om  de bewaker ertoe te bewegen  het verlenen  van voorrechten uit te  breiden.

Ter voorbereiding voor zijn  vertrek  naar Londen gaat Bunyan naar  huis om de nacht bij zijn vrouw en  kinderen door te  brengen. Laten wij hem daarheen volgen.  Hij heeft herhaaldelijk in  de stilte en eenzaamheid  van  zijn cel zijn weg aan God opgedragen, en Hem om Zijn leiding  en zegen gesmeekt over  wat hij ging ondernemen.  En nu wilde  hij met zijn Elizabeth en zijn vier hulpeloze  kinderen neerknielen, om  samen hun smekingen op  te zenden tot de troon der genade en der liefde.  Hij gaat even zo  goed terwille van hen als terwille van zichzelf;  daarom wilde  hij een gemeenschappelijk gebed opzenden voor  het welslagen van zijn poging. Bovendien had hij de raad van zijn  vrouw nodig, aan wier oordeel hij hoge waarde  hechtte. Zij was daar vóór hem geweest, en ofschoon  zij  geen resultaat had bereikt, kon hij toch voordeel hebben van haar ervaring.

De  ondergaande zon zag Bunyan door de weiden tussen Bedford en Elstow wandelen met  een ernstig, peinzend gelaat. De  gehele dag  had  hij hard gewerkt  om veters te  maken. Zijn  geest was vervuld geweest met opdringende gedachten, terwijl zijn  vingers ijverig  bezig  waren met zijn dagelijkse arbeid. Hij had  de resultaten van zijn  werk  meegebracht, opdat het blinde kind die zou kunnen verkopen in het dorp Elstow en  omgeving.

Hij had deze  zelfde weiden  en de smalle  landweg bewandeld,  toen hij nog was gehuld  in  de mantel  van zijn eigengerechtigheid; en,  gesterkt door zijn  berouw en zijn beloften  aan  God om het  beter te doen, ‘behaagde  hij God’, zoals hij dacht,  ‘even  goed als wie ook  in Engeland.’ Hij was toen een ‘vlot spreker’  over godsdienstige onderwerpen, vertelt  hij ons zelf.  Maar helaas, hij was alleen  maar  een spreker.  Hij had  nog nooit  de genade van  God gesmaakt, die  ons  wijs maakt  tot  zaligheid. Hij was een  Farizeeër, en hij  versmaadde het kruis  van de  Heere  Jezus Christus. Als hij  in later jaren op  deze  periode van zijn leven  terugziet, toen  de Geest  van God  hem  een nieuw hart had gegeven, spreekt hij  op deze wijze tot zichzelf: ‘Tot nu toe was ik niets dan een arme, schoonschijnende huichelaar, en toch had ik graag, dat men over  mij sprak als over iemand,  die waarlijk godvrezend was.  Ik was trots op mijn vroomheid, en ik  deed inderdaad al wat  ik kon om van  de mensen gezien en gunstig beoordeeld te worden.  Arme stumper, die ik was, dit alles  was ik, omdat  ik onbekend was met Jezus Christus, en erop uit  was mijn eigen gerechtigheid op te richten, en ik zou daarin  zijn omgekomen,  als God mij niet in  Zijn barmhartigheid aan mijn  natuurlijke  staat had  ontdekt.’

En hij had  deze zelfde  weiden bewandeld, toen  de stem van de Sinaï in zijn oren bulderde,  en de schuld zwaar  op  zijn  ziel lag.  Toen het gesprek van  de ‘drie of vier vrouwen  van Bedford, die bij een deur in de zon zaten te praten  over  een nieuwe geboorte’  de pijlen  der overtuiging  diep in zijn ziel hadden doen dringen zodat hij er zijn  werk van maakte om  zich  steeds weer  in  het gezelschap te  begeven van  deze vier vrouwen ‘breiend in  de zon’, want hij kon niet wegblijven, totdat zijn ziel zo op de  eeuwigheid en  op de dingen van het Koninkrijk  der hemelen werd gevestigd, dat geen genoegens, geen  voordelen, geen overredingen, en geen  bedreiging haar  ervan  konden losmaken, doen loslaten. En hier had  hij die  grote vreugde  ervaren, die hem  deed  verlangen te spreken van de liefde  van God  en Zijn gunst jegens hem,  zelfs tot de kraaien, die  in de omgeploegde landerijen voor hem zaten.

Deze  weilanden en de landweg waren getuige geweest van zijn zwaarste worstelingen en  van zijn blijde  en droevige dromerijen. Terwijl hij  op  zekere dag over deze  kleine landweg loopt,  wordt hij  in de verleiding gebracht om tot de plassen op  het paardepad  te zeggen: ‘wordt  droog’, en tot de droge plaatsen: ‘wordt plassen.’ Dit om zijn  geloof te toetsen: hij  moet en zal een wonder doen om te  bewijzen, of hij geloof  heeft  of  niet. Maar juist, wanneer hij op  het punt staat  het bevel  te geven, komt de gedachte bij hem op: ‘maar ga onder gindse heg en  bid eerst, dat God je ertoe in  staat stelt.’ Doch hij wacht  een ogenblik, want er brandt  nog  een gedachte in zijn  ziel: ‘Wat  moet ik, als ik bid  en tracht het te doen, en ik er desondanks  toch niets  van terecht  breng; moet ik er  dan zeker van zijn, dat ik geen geloof bezit, maar  een verworpene ben en  verloren ga?’

Terwijl hij voortgaat, passeren al deze  beproevingen en verzoekingen voor  hem  snel de revue, en hij  ziet daarin het werk van  de duivel, die hem hier in voorbijgegane tijden zwaar  heeft aangevochten. Hij  is nu langs de  poel Mistrouwen  gereisd, maar hij is door het lijden niet  volmaakt. Andere  beproevingen  zijn zwaar voor hem. Zijn geloof is  nog niet voldoende  gerijpt om de buitengewoon grote en  zekere beloften  aan te  grijpen  en zich die toe te eigenen. Er komt een  sluier tussenbeide.  De hand van  God wordt hem geopenbaard,  maar Zijn bedoeling is verborgen.

Hij bereikt het kleine erf voor  het  huisje, juist als de zon aan de wester horizon  ondergaat. De kinderen zien hem en snellen  naar buiten om hem tegemoet te gaan. Zijn Elizabeth komt ook, maar haar tred is  langzamer dan die van  de kinderen. Niet dat haar hart minder warm is, maar zij  toont haar  liefde  op een ernstiger  manier.  Ook  haar gelaat is ernstig, evenals  haar tred. Haar dagelijkse zorgen wegen haar zwaar, en verdriet  ondermijnt haar vreugde. Vriendelijke  groeten en hartelijke woorden worden gewisseld. De maaltijd staat aangericht en samen gebruiken ze  het eenvoudige voedsel. De goede  man ziet, dat de  dis  karig is voorzien. Zijn hart is verdrietig, maar  hij laat het niet  merken. Zij scharen  zich om de  haard,  kleine  Sara op de ene  knie,  en Jozef op de andere.  Het blinde meisje zit naast hem, met  haar hand op zijn schouder, en haar blinde  ogen naar zijn gelaat gewend, terwijl haar oren gretig elk  woord  van hem  indrinken. Hij ziet, dat de  uitdrukking van haar gelaat ook is veranderd;  haar gedrag is  matter dan  ooit. Hij  schrijft dit  toe aan haar  moeilijkheden. Hij kan de vele gedachten niet lezen, welke die droom hebben wakker geroepen. Zijn trouwe Elizabeth zit  aan de andere kant,  haar  ijverige  vingers  bezig met  werk voor  het kleine gezin. Tom zit  in de hoek,  vanwaar hij  hen  allen kan  zien. De woorden van  zijn vader  bekoren hem, en hij wordt nooit  moe  hem vragen  te stellen. De kinderen worden ten laatste slaperig en moeten naar bed worden gebracht. Maar voordat zij gaan, knielt de vader in hun midden neer,  en vraagt de zegen van  God over zijn gezin. Na een poosje  wordt  Thomas dommelig,  en Mary voelt aan,  dat vader  en moeder verlangen  alleen te zijn;  daarom sluipt  ze  rustig  weg naar haar kleine rolbed, waarin kleine Jozef ligt te slapen; -  en  de twee worden achtergelaten  om  hun  plannen  voor de  toekomst te  regelen.

‘Ik  ga morgen naar Londen, Elizabeth. Ik moet zien, of ik mijn vrijheid  niet kan terugkrijgen. Ik geloof, dat  ik,  als ik daar  kon zijn,  de Baptisten zou  kunnen bewegen voor mij  te  bemiddelen.  Ik wil  de  koning laten zien, dat  ik onbillijk ben behandeld,  en misschien zal God het  hem  in  zijn  hart geven, mij vrij  te laten, of  de rechters te noodzaken  een nieuw onderzoek in  te stellen. Zij  zullen  me op  de eerstkomende  zittingen geen verhoor  toestaan, als ik niet  voor  mijn eigen zaak zorg. Zij zullen  me  opnieuw onrecht aandoen.’

Zijn vrouw  zuchtte, daar ze aan  haar eigen vruchteloze poging  dacht. Maar  zij  geloofde, dat haar man voorspoediger zou  kunnen zijn  dan zij  was  geweest, en  daarom raadde  zij hem aan  om te gaan.

‘De Heere geve je voorspoed, mijn man,’ zei ze,  toen  hij  ophield met haar zijn plannen te ontvouwen, ‘en Hij geve de koning barmhartigheid  voor je. Deze wrede  mannen  kennen geen  barmhartigheid. Zij  zouden je je leven ontnemen om hun  wraakzucht te bevredigen. Je  kunt uit hun handen niets goeds verwachten, en als  het hart  van de koning  niet  door  medelijden wordt bewogen,  zullen  ze je  in  die oude gevangenis  laten wegkwijnen.’

‘Maar  wij moeten bereid zijn om met  de genade  van God het  ergste te verdragen, Elizabeth, en in  alle  dingen verdrukking  te lijden als goede krijgsknechten van de Heere Jezus  Christus. Het zijn  zware beproevingen,  die  we doormaken, maar  Hij,  die weet wat het beste is, legt ze ons op. Wij kunnen  Zijn wijsheid  niet doorgronden, doch wij weten, dat  Zijn liefde even ondoorgrondelijk is. Ik ben in deze zaak hoopvol gestemd, maar ik  zou mezelf niets wijs willen maken. Laten we  met blijdschap aanvaarden wat de Heere ons doet toekomen.’
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18.  Bunyans  bezoek aan Londen

De  dageraad had  nauwelijks de oostelijke  horizon een gouden glans gegeven, toen Bunyan zijn reis begon. Hij had geen tijd te verliezen. Een  groot werk lag voor hem.  Een groot deel  van de reis werd doorgebracht in gebed tot  God om de  leiding  van Zijn  Geest  en om een zegen over  zijn onderneming. Enkelen, die hem op de  weg bij Bedford tegenkwamen,  kenden hem. Zij waren verrast  hem  in vrijheid te  zien, maar  zij zagen  in hem slechts  de  arme John Bunyan, de ketellapper, gevangen gezet  om de prediking van het Evangelie.  Zij dachten er vol  strekt niet  aan, dat daar een man liep, die toekomstige geslachten zouden roemen en zalig prijzen; iemand,  van wie een roep  zou uitgaan in de  gehele wereld,  en zijn  machtige daden tot aan het einde van de aarde.  De  godvrezenden onder  hen  hieven ongetwijfeld hun ogen eerbiedig op  naar de hemel,  terwijl zij een  dankgebed  en  een lofprijzing opzonden, omdat hun lot zoveel beter  was dan dat van  de  arme  gevangene. De goddelozen daarentegen scholden en wendden zich  af  van iemand, die door hen een ‘verderfelijke  kerel’ en  een ‘arme, krankzinnige ketellapper’ werd genoemd. Maar hij was een  roemrijke  martelaar voor de waarheid, zoals die  in Christus  Jezus  is. Hij wist waarom hij  leed. Hij kon de  triumfantelijke resultaten van  dat  lijden  nog  niet zien, maar nu ontvangt hij het loon ‘van geduldig volharden en weldoen’ namelijk het eeuwige leven  -  het leven, dat behoort bij de  tijd, wanneer hij zou kennen, gelijk hij  gekend was - ‘en hij  zal blinken  als de  sterren, altoos en  eeuwig’, want heeft Hij niet  velen  gerechtvaardigd?

Toen hij in Londen aankwam, zocht hij eerst  Elizabeth  Gaunt en William Dormer op. Door haar werd hij  in aanraking  gebracht met velen van  de  Baptisten in  de  stad,  die later zijn  persoonlijke vrienden werden, en  die hem  alle bijstand verleenden, die in hun  vermogen lag, niet slechts als  smekeling om genade voor de rechtbank  van de  koning, maar  ook als schrijver. Door mevrouw  Gaunt leerde hij Henry Jessee kennen, ‘een man,  wiens talenten, geleerheid en menslievendheid voor elke  goede zaak  meer gewicht  in de schaal legden.’ Hij had een nieuwe vertaling  van  de Schriften gereed  gemaakt, en was zowel een weldoener van de arme  Joden in Jeruzalem, als  de invloedrijkste  predikant van de gemeenten.

‘Wij zijn blij u te ontmoeten, broeder Bunyan,’ zei deze getrouwe predikant, toen  hij de  gevangene  de  hand drukte. ‘Uw  beproevingen en  lijden terwille van de waarheid zijn ons  ter ore gekomen, en we verheugen ons, dat  u door de genade van  God in staat zijt gesteld, uw  ziel in lijdzaamheid te bezitten, en daardoor getuigenis aflegt van  Zijn liefde en goedheid,  u lijdt voor een goede zaak.’

‘God heeft me zeer wonderlijk ondersteund  in mijn beproevingen,  Zijn heilige naam zij gedankt,’  antwoordde  Bunyan.  ‘Als Hij  mij niet  Zijn overvloedige  genade had geschonken,  die  mij heeft gesterkt en staande gehouden, ik  zou reeds lang onder mijn last zijn bezweken.’

‘We hebben deze vertroostende zekerheid, broeder  Bunyan, dat onze sterkte  zal zijn gelijk onze dagen. U hebt het zo ervaren, ik weet,  dat het zo is,  want het is de belofte van God,  die niet kan  falen. Het zijn hachelijke tijden voor deze  natie, omdat de mensen de felle verachters  zijn geworden van hen, die goed zijn,  want zij hebben een  gedaante van  godzaligheid, maar zij  verloochenen de kracht daarvan. De  ongerechtigheid wordt  op de hoge plaatsen op de troon gezet,  en het volk van God  wordt ertoe gebracht om te murmureren  vanwege de onderdrukker. De gevangenissen  zitten vol met getuigen  voor de waarheid, en  de hand van de vervolging  wordt gelegd op wie oprecht willen leven in het midden van  dit krom en verdraaid geslacht. Hoe lang deze stand van zaken zal  duren, God alleen kan het  zeggen. Hij  is bezig Zijn  volk te zuiveren.  Hij doet hen door de smeltkroes gaan, opdat Hij Zijn machtige arm kan  ontbloten  om hen uit  de vlammen te redden. Maar Zijn  kastijding is zwaar, en  wij  worden genoopt uit te roepen: Hoe lang,  o Heere, hoe lang nog, voordat Gij zult komen tot onze  bevrijding?’

‘Ons  wordt  gezegd,  broeder Jessee,  dat allen, die godzalig willen  leven in Christus Jezus,  zullen worden  vervolgd, maar de bozen en bedriegers zullen tot erger voortgaan, verleidende en  wordende  verleid. Deze dingen zijn voorzegd,  daarom moeten wij  er ons niet over verwonderen,  dat zij  zijn gekomen.’

‘Hoe staan uw zaken ervoor, broeder Bunyan? Hebt u  enige hoop, dat u genade zult vinden in de ogen van  de koning?’

‘Ik  heb enige hoop, maar ze  is  zwak. Ik ben  naar Londen  gekomen  om te zien wat er gedaan  kan worden om mijn vrijheid  te verkrijgen. Ik  ben  onrechtvaardig gevangen gezet, God  weet,  dat het  zo is.  Mijn vijanden hebben me opgepakt  en  in de gevangenis  gestopt. Zij zullen mij geen  kans op vrijheid geven, en toen mijn  vrouw  voor hen verscheen om voor me te pleiten, overstelpten ze  haar  met ruwe  woorden en ze wilden  niet naar haar luisteren.’ ‘Hoe maken  de  gelovigen  het  in het  land,  broeder Bunyan? We horen vreselijke  berichten  over de behandeling, die zij ondergaan  door de handen van  hun vijanden.’

‘Ik weet er maar  weinig van,  hoe het  er met hen bijstaat.  De gevangenis te  Bedford zit vol  met  onze broeders,  die  luide hebbben geroepen  tegen de zonden van de moeder der hoererijen en haar kinderen.’

‘De omstandigheden hier, in deze zondige stad, zijn  vreselijk mijn broeder. Beroering, en onenigheden, en  duivels verraad,  en boosaardig verraad heersen  onder hen, die aan de macht zijn  en  de rechtvaardigen  worden vertrapt, en er is niemand om het hun  aangedane  onrecht  goed  te  maken.  De koning speelt tegen over de Dissenters de rol van een bedrieger. Onze burgemeester  kwelt onze mensen op elke manier,  die zijn helse vindingrijkheid kan uitdenken.  Het lijkt wel, of  satan  is losgelaten om  de  kinderen van  God te verdelgen  en verachting te brengen over  het erfdeel  van de Heere.’

‘En  kan niemand  de stem  verheffen ter  verdediging van de  eigen uitverkorenen van God,  wanneer  hun bloed van de aarde  roept? Is er niemand om hen  te wreken? Ach, wanneer zal er  aan deze dingen een einde komen?’

‘Onze  burgemeester is fel en wreed, mijn  broeder. Hij heeft  er behagen in de  kinderen  van God te kwellen. Hij vervolgt hen  als een  leeuw zijn prooi. Zij kunnen aan zijn bloedige wraakzucht en aan zijn vastbesloten  haat niet ontkomen.  Hij vergast zich aan het bloed  van de heiligen, omdat  het  zijn begeerte is hen van  de aarde weg te rukken.  Zijn naam is  een bijnaam geworden  voor  wreedheid, zelfs onder hen, die de Nonconformisten verachten. Zij  zeggen: de duivel is  niet  langer zwart, maar  hij is BROWN  (= bruin) geworden.’

‘En steekt  niemand een hand uit, om de stroom van ongerechtigheid te stuiten? Het  volk van God moest zeer zeker opstaan, wanneer zijn vijanden  als een  vloed opkomen. O God, verwek een banierdrager, die het woord  van waarheid en de gerechtigheid in  het domein van de  mens der zonde zal brengen.’

‘Er is een broeder, Henry Adis, die bezig  is een  donderslag voor te bereiden voor deze Brown, samen  met de andere magistraten van  de stad.  Hij noemt die  donderslag  voor Brown, de burgemeester, door een van de kinderen van  hen,  die een Boanerges is geworden.’

‘En zal dat wat goeds uitwerken? Zullen de magistraten er  aandacht aan schenken?’

‘lk  kan het niet zeggen. Geve de Heere, dat het  veel goeds mag doen  om de ogen  van deze  mensen te  openen,  opdat  zij het grote kwaad zien, dat  dit land te schande maakt. Maar ze zijn zo  verdwaasd in hun zonde, dat er maar weinig  hoop is. God  zij  genadig, God zij hun  genadig.’ En het gezicht van de oude  predikant klaarde op door de  kracht van de ontroering,  die  zijn  hart vervulde.

‘Ik zou deze broeder, voordat ik vertrek,  graag  eens bezoeken. God  make hem in zijn werk  voorspoedig, en moge het dienstig zijn  ter verijdeling van de plannen van allen, die de waarheid, zoals die in Jezus  is, willen vernietigen.’

‘Amen, amen! - Wilt u met de  koning  spreken over  uw zaak, voordat u vertrekt, broeder Bunyan?’

‘Ik zou dat heel graag doen, als het mijn zaak ten  goede komt. Ik  zou niets onbeproefd willen  laten om me van mijn vrijheid te verzekeren. Mijn vrouw en vier kleinen vergaan van de honger,  terwijl  ik  gehuisvest ben  in die koude, vochtige  gevangenis,  daarin gezet en  daarin vastgehouden door de vijanden van God. Maar  ik zou graag  daarover uw mening vernemen. Ik  ben hier  gekomen om mijn broeders te raadplegen. Ik wil  graag de  beste  middelen gebruiken nu  ik in verlegenheid verkeer.  Ik weet  niet hoe ik verder moet gaan.’

‘Als u bij  de koning in audiëntie kunt ontvangen  worden, kan  dat goed zijn. Maar  deze goddeloze monarch  heeft zich zo  overgeleverd  aan  zijn vermaken en ondeugden, dat hij alle zorg voor zijn koninkrijk heeft verloren.

Hij  meent, dat zijn  vis in de meren  en  vijvers  van oneindig meer waarde is dan de zielen van de Dissenters  en  Nonconformisten. En hij  zou geen uur tennis willen verliezen, al  stond het belang van zijn gehele  koninkrijk op  het spel.  Zijn  volkomen  onverschilligheid voor de staatszaken is  schandelijk en vreselijk.’

‘Denkt u dan, dat er maar weinig hoop is om op zijne  majesteit  een beroep te  doen?’

‘U kunt het alleen maar proberen.  De  zaak  is onzeker, hoewel het uw  toestand niet kan verslechteren. Ik zal met  u meegaan  om  onze verstandigste broeders te  raadplegen, en  wat dan ook maar  het beste is,  dat moeten  we doen.’

De twee mannen  gingen  van huis  tot  huis, om zo  mogelijk de  meningen  en inzichten te  vernemen van hen, die zij geschikt achtten om advies te  geven. Het  werd  verstandig geoordeeld om na afloop  van die raadpleging door twee van de vrienden van Bunyan aan de koning  een petitie  aan te bieden.  Men vreesde dat  zijn eigen aanwezigheid misschien gevoelens van weerstand  zou opwekken,  als men bemerkte, dat hij zonder toestemming de gevangenis had verlaten en naar Londen was gekomen.

Sommigen van de Baptisten  in de stad moesten  worden beschermd.  Zij stonden onder  verdenking en daarom was het voor  Bunyan  nodig, zeer omzichtig te zijn in zijn  bewegingen, opdat  het  niet bekend zou  worden, dat hij met hen  verenigd  of op enige manier  met hen verbonden was. Jammer genoeg waren enkelen  van hen  ‘mannen  van de vijfde monarchie’ 6), en zij werden natuurlijk door  het hof  en  het kabinet verfoeid. Zij brachten ook de gehele gemeente onder verdenking, daar haar beweging  met argusogen  door de vijanden  van de Nonconformisten werd nagegaan.

Bunyan was er spoedig  van overtuigd - door zijn omgang  met zijn broeders,  en door inlichtingen zoals hij die toevallig kon  verkrijgen - dat het hof in zulk een toestand van losbandigheid  verkeerde,  en dat er zulk een haat heerste  tegen allen, die de overheersende godsdienst  niet aanvaardden, dat het nutteloos voor  hem zou zijn, in eigen  persoon een verzoek  te  doen om verandering of  verzachting van het vonnis,  waaronder hij  had te  lijden. Hij had geen invloed  op het hof. Zijn aanwezigheid daar zou, zo veronderstelde men, een  ongunstige uitwerking hebben op zijn  zaak. Hij  zou worden  beschouwd  als  iemand, die elke wet  veracht, en spot met  de  handelingen  van hen, die  zich  aan de regels houden. Karel  was volstrekt geen ijveraar voor gezag en  orde, maar omdat hij  de dupe was van intrigerende lieden, en de  slaaf  van zijn eigen nukken, was  men bang,  dat  de aanwezigheid van Bunyan aanleiding zou  geven  tot  de een of andere gril, waardoor zijn  bedoeling volkomen zou worden verijdeld.

Bunyan voelde zich vreselijk teleurgesteld over het schijnbaar  noodwendig  gevolg van zijn reis. Hij was  zo vervuld met het gevoel, dat  zijn zaak rechtvaardig was, dat hij ertoe was gekomen om  te  geloven,  dat  als hij slechts de  gelegenheid kon krijgen, zijn zaak zelf aanhangig  te maken, het resultaat daarvan moest  zijn alwat  men maar  wensen kon. Hiermee gaf hij  blijk  van zijn onwetendheid aangaande  de toen bestaande toestand in het koninkrijk. Hij had slechts de ‘proclamaties’ van Karel gelezen.  Hij kende die man niet, zoals hij  in werkelijk- heid was  -  overgeleverd aan  het toegeven aan iedere hartstocht, buitensporig in uitspattingen levend, walgingwekkend en  verdorven.

Na veel  beraad en gebed werd  besloten,  dat William Kiffin en  Richard Pilgrim aan  de koning een verzoekschrift zouden  aanbieden, op  een tijdstip, dat  het best  geschikt zou lijken om verzekerd te zijn van een goede uitslag voor hun zaak. William Kiffin  was een Baptistische predikant, een  welgesteld  en invloedrijk man, en in hoog aanzien bij alle  standen.  Hij was het middel  geweest tot het  verkrijgen van uitstel  van  executie  van  twaalf personen, die  te Aylesburg  ter dood  waren veroordeeld. Daarom  veronderstelde men, dat  aan een verzoekschrift  van hem aandacht zou worden  geschonken.  Richard Pilgrim,  ofschoon van de groep van  het duizendjarig  rijk, was alsnog te weinig bekend om enige verdenking  te  wekken.  Hij  was een fijngevoelig man van beschaafde manieren, en om  die reden werd hij uitgekozen om  de heer Kiffin  te vergezellen.

‘Hoe staat het ermee, heeft de  Heere vandaag uw zaak gunstig doen verlopen,  broeder Bunyan,’ vroeg  mevrouw Gaunt,  toen hij na een  dag van  zware arbeid bij haar binnentrad. ‘Is  uw verzoekschrift al  naar de koning  gegaan?’

‘Neen, de broeders hebben besloten een gunstiger gelegenheid af  te  wachten  dan die er nu is.  De koning heeft het zo druk met zijn partijen en spelen, en  losbandigheden, dat hij voor andere dingen geen tijd heeft.’

‘U  gaat zeker niet naar huis, voordat u weet,  wat er van  terecht zal komen, wel?’

‘Ik moet morgen gaan. Mijn tijd is  om.’

‘Wat, teruggaan broeder  Bunyan, en dat  onverrichterzake?  U moet nóg een poging doen,  zo  niet  meer.’

‘De  broeders zeggen me,  dat  het  niets  zou uitrichten, als  ik mezelf bij de  koning zou  aanmelden.  Het zou hem  alleen maar boos maken.’

‘En wilt u in het geheel niets doen om  uw  vrijheid te verkrijgen?’

‘Ik heb alles  gedaan wat ik kon. Ik moet  het overige  aan de  broeders Kiffin  en Richard Pilgrim overlaten.’

‘En zo gaat u dus  terug, zoals u gekomen zijt? Wat zal  dat een droevig  nieuws zijn voor  uw  arme vrouw en kinderen!’

‘Wij moeten  op God vertrouwen, zuster Gaunt,  al deze dingen liggen  in Zijn  handen. Als Hij het goed acht me in de gevangenis  te houden, dan is dat voor een wijs doel. Als  banden  en gevangenis mijn deel  zijn,  moet ik  leren roemen in verdrukkingen. Ik ben een  man,  omringd  met zwakheden, en soms wordt mijn geloof zwak, maar  de Geest bekwaamt me om me  te sterken met de beloften, totdat ik  tenslotte  een  vertroostende zekerheid  uit de hand van  God  ontvang in al  mijn  verdrukkingen, en dan is alles  goed  met  me, zolang  als dat vertrouwen voortduurt.’

‘Maar u zult toch niet  teruggaan  naar de gevangenis,  wanneer  ge huiswaarts  gaat, broeder Bunyan? U zult toch  wachten. totdat  deze  zaak voor  u is  afgewerkt?’

‘Ik wil teruggaan naar de gevangenis en daar  blijven, totdat de kwestie is beslist.  Ik  moet  de vriendelijke bewaker,  die  me de vrijheid  gaf om naar Londen  te gaan, niet in  gevaar brengen.’ ‘U wilt teruggaan.  Welnu, dat is goed.  Wij moeten bereid  zijn  ons getuigenis met ons bloed te bezegelen.  De Heere  geve u genade,  Hem te  volgen op al  Zijn wegen.’

Het hart van de  gevangene was zeer  zwaarmoedig,  toen hij uit de hoofdstad vertrok. Vanaf  een verhoging op de weg,  waar hij even  bleef stilstaan,  zag hij terug op de stad - de zetel van zonde en ongerechtigheid, van allerlei onreinheid  en bandeloosheid. Bittere gedachten vervulden zijn gemoed, en deden  zijn bloed  koken,  als  hij  dacht aan  de schande en  het lijden, de smaad en ontering,  waaraan de kinderen van God van dag tot  dag  werden  blootgesteld, om de wrede haat en  de onbeteugelde ongerechtigheid van een losbandige koning en zijn harteloze hovelingen te bevredigen. ‘Hoe lang, o Heere, hoe lang!’ riep hij uit,  ‘zal de  Boze zegepralen? Hoe  lang zullen de moeder der hoererijen en haar  onrechtvaardige  kinderen het bloed van de heiligen  drinken?  Haast U, o Heere,  om ons te verlossen! Ontbloot Uw arm voor  de ogen van de natie! O, het behage U ons te  helpen, en dat  zeer haastig!  O, verlos Uw uitverkorenen uit de hand van de onderdrukker! Bevrijd Uw geliefde van het verderf!’

Bunyan was  diep teleurgesteld  en zijn moedig  hart, gewoonlijk zo dapper, zo vol kracht en durf,  bezweek in hem. Zijn lichaamskracht was verzwakt.  Strenge opsluiting en een ongezonde voeding hadden op zijn  van nature krachtig gestel een  nadelige invloed  gehad. De  hoop,  die zijn  afnemende geestelijke  krachten had gesterkt, had volkomen  schipbreuk geleden. Alle koude  rillingen van een opsluiting  in de winter drongen  zich aan hem op,  en  het  lijden en de ontbering waaraan zijn gezin  moest worden blootgesteld vulden de bittere beker, die  hij  nu  tot op  de bodem  moest ledigen, zelfs  tot  aan de  rand.

Er was een straaltje licht, dat  door het duister heen flikkerde.  Kiffin  en  Pilgrim  zouden nog kunnen slagen  met hun  verzoekschrift. Als dit zo  was, zou hij zich  verheugen  over  zijn geleden beproevingen, want  hij besefte,  dat deze een  goed werk in hem  hadden gewrocht, daar zij aan gematigdheid  geduld  hadden toegevoegd, en aan  het geduld godsvrucht  - zodat hij in  de  kennis van onze Heere Jezus  Christus niet  dor of  onvruchtbaar was.  Hij woog  zorgvuldig alle waarschijnlijkheden af tegen de onwaarschijnlijkheden,  en kwam tenslotte tot de conclusie,  dat zijn vooruitzicht  nog steeds gunstig was. Hij  kende zijn  onschuld zo  goed,  dat  hij het gevoel had,  dat  het onmogelijk  was, dat de koning niet zou  worden overtuigd van het grote onrecht,  dat  hem was aangedaan.

Hoe  dikwijls redeneren we  op  deze wijze, maar hoe bedriegelijk is  deze redenering. Bunyan kende Karel  niet, en  hij  vertrouwde  op de gunstige proclamaties,  die hij had uitgevaardigd. Hij besefte niet, dat die voorzieningen alleen maar getroffen waren met de bedoeling om hun  bedriegelijke uitvaardiger te vaster  in zijn macht te bevestigen.

De weg  scheen de reiziger  lang en vermoeiend  toe. Hij droeg  in zijn hart de last van een diepe  teleurstelling. Toen hij  zijn woning bereikte, las  zijn trouwe vrouw op zijn gelaat de mislukking van zijn reis. Zij deed allerlei pogingen om  hem tot rust te brengen  en te troosten. Terwijl haar  eigen  ziel werd doorboord als met duizend  pijlen,  trachtte zij tot haar man opbeurende woorden  te spreken.

De volgende  dag ging Bunyan terug naar de gevangenis. Toen hij bij de buitenpoort  kwam, ontmoette  hij zijn bewaker. Hun ogen  ontmoetten elkaar  en zij lazen in elkanders gelaat een  droevig verhaal. De bewaker overhandigde  hem een  dokument; hij bleef staan en keek  het door.

‘God weet, dat het laster is, dat ik naar Londen  ben gegaan om een opstand te  beramen, of verdeeldheid te  zaaien.’

‘Ja, dat  is  een leugen,  mijnheer Bunyan, ik weet het,’ zei de medelijdende bewaker. Maar u ziet wat zij hier in deze voorschriften zeggen: ‘Hij mag niet  meer  buiten  de  deur komen.’ Als ik hun nu ongehoorzaam  ben, zal ik mijn leven  verliezen.’

De bewaker  sprak  op een toon van  het  diepste medelijden.  Hij hield van  de gevangene  en had  eerbied voor  hem, en hij zou  hem  graag de vrijheid hebben gegeven.

‘Er is maar  één hoop overgebleven,’ riep Bunyan uit  met een verdriet, dat hij  tevoren nooit had  gevoeld -  het was op dat ogenblik bijna wanhoop  - ‘en dat is, dat mijn  naam wordt geplaatst op de lijst  van misdadigers  voor de eerstkomende  rechtszittingen, om  een verhoor  te mogen ondergaan. Dat is  alles wat er nu nog voor mij is overgebleven.’ En  deze poging om verhoord te worden op de  rechtzittingen van 1662  was  de laatste, die  Bunyan in het werk stelde  om zich te  bevrijden van het onrechtvaardige  vonnis van zijn harteloze rechters.
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19. Het blinde meisje in  Londen

De  gevangenisdeuren zijn gesloten  en het zegel van  de tirannie erop  aangebracht. Bunyan  kan zijn kleine gezin  niet  langer  bezoeken, of zich in het geheim onder zijn broeders  in hun gebedssamenkomsten begeven. Tien  lange, eenzame jaren moeten elkaar vermoeiend opvolgen voordat hij weer uit zijn donkere, kille cel  naar de vrijheid en vreugde zal  terugkeren.

Een hard,  hard  lot!  roepen we uit. Maar God heeft het  in wijsheid beschikt. Zijn besluiten zijn onveranderlijk en Hij werkt  alle dingen ‘naar de raad van Zijn wil.’ Wat doet het er toe, waar we zijn, of wat we ondergaan, als we worden gevonden in  Christus  Jezus? Alle  dingen, hoe ellendig ook, werken voor ons mee ten goede. We  vervullen de opdracht van Hem, die vanaf het begin het  einde  kent, en die bezig  is door  Zijn kinderen, zwakke instrumenten, de heerlijke  tijd haastig te doen komen, wanneer de koninkrijken van de wereld zullen worden de koninkrijken van de Heere en van Zijn  Christus, en  Hij  voor eeuwig altoos zal regeren. Laten daarom allen, die vervolging en  beproeving  hebben te ondergaan, hun zielen in lijdzaamheid bezitten, ja roemen in de verdrukkingen, wakend en  biddend  uitziende en zich haastend naar de  komst van de dag  van God.  Zalig is hij, die  waakt, en hij,  ‘die de verzoeking  verdraagt,  want als hij beproefd  zal geweest zijn, zo  zal hij de  kroon des  levens ontvangen, die  de Heere beloofd heeft  aan hen, die Hem  liefhebben.’

We moeten voor een tijd van Bunyan afscheid nemen. We  zullen  weer  terugkomen  om hem te zien in zijn  afschuwelijke cel, om hem  daar bezig te vinden met het schrijven  van  het  boek, dat naast de Bijbel  alle  volgende geslachten heeft onderricht  in de dingen,  die tot  het eeuwige leven behoren.

Het is 1665. Karel  heeft  vijf  jaren  op de  troon van zijn vaderen gezeten. Deze jaren zijn getuige  geweest van  wreedheden, gewelddaden, van uitspattingen, ongeëvenaard in  de gehele voorafgaande  geschiedenis van het  koninkrijk. Het  hof, dat  het voorbeeld van de losbandige monarch volgde, had zich overgegeven  aan  onbeperkte bandeloosheid en misdaad. Het genot is  de  godin van het koninkrijk en zij heerst oppermachtig. Haar aanbidders verdringen zich in het paleis en  het  parlement, en beheersen elke klasse  van  de samenleving. Londen wordt  overstelpt door hen, die  zich, begerig om  het voorbeeld van een populaire  monarch te  volgen,  hebben verzameld om zich over  te geven aan  welk verdorven  vermaak ook, dat zijn aanzien vermaard heeft gemaakt.  Hij  heeft maar te spreken  en duizenden vangen zijn woorden op, om die door  het land te laten  weerklinken. Nooit tevoren was er een  monarch geweest, en  nooit is er daarna een geweest, zo  machtig in zijn  zwakheid,  zo  willekeurig in veronachtzaming van de  regering,  als  Karel II van Engeland dat  was. Nooit  heeft  de wereld een hof en een natie gezien, die zich zo  overgaven aan overdaad, wulpse  dwaasheid en ondeugd,  als het hof van de  heilige Jakobus en de engelse natie dat deed  gedurende zijn regering.

Het is Londen - Londen met zijn  vele tienduizenden, zijn  rijkdom en armoede, zijn blijdschap en ellende,  zijn godsdienst en zijn verdorvenheid, zijn  overvolle hoofdstraten, waarin  de grootheid zich beweegt in koninklijke sieraad, en zijn lage, vochtige  stegen van misdaad, waar  verdierlijking en gebrek en ellende  wonen,  de vertrouwde huisgenoten  van  menig krot.

De rumoerige geluiden van het drukke  leven  en van activiteit stijgen  voortdurend op  uit de  talloze duizenden,  die zich verdringen in zijn straten, en  zich ophopen  in  zijn tienduizenden verblijfplaatsen.

Het blinde  meisje staat even  stil, als het geraas van  de  geweldige stad haar gevoelig afgestemd oor treft. Zij kan  het  niet zien, maar zij voelt het - de kracht en de omvang ervan overstelpen  haar  ziel.  Het is dezelfde plek,  waar haar moeder drie  jaar vroeger stond, om een  laatste blik  te  werpen op de stad, waarin zij  woonden, die de  gevangenisdeuren voor haar man  op  slot hadden gedaan, en hadden geweigerd die te openen, omdat hij  een verkondiger  was van het Evangelie van de Zoon van God.

Het blinde meisje is geen kind meer. De blos van  vrouwelijkheid ligt op haar  wangen, en de aanwezigheid daarvan kan  worden gezien aan haar volle vormen  en haar slank, bekoorlijk  figuur. De zwakke tederheid  van het kind  heeft plaats gemaakt voor  de kracht en  evenredigheid van rijpere jaren, en de  buitengewone fijngevoeligheid, die haar bij elke aanraking  deed terugdeinzen, was langzamerhand verdrongen  door een besef van haar eigen krachten en verantwoordelijkheden. Maar  toch aarzelt zij nog. En  als  zij de  uitgestrekte hoofdstad voor zich voelt, blijft zij plotseling stilstaan,  en grijpt  zij de  hand  van de  landman  naast haar stevig  vast. Met een uitdrukking van verwondering, gemengd met vrees, wendt zij haar blinde  gezicht op naar het zijne.  De kleur  stijgt haar naar  de slapen en verspreidt  zich  over haar marmerblank gelaat. Haar wezen trilt van wilde en vreemde gevoelens.  Maar aan  haar geopende lippen  ontsnapt geen geluid.

Buurman  Harrow spreekt  kalmerende, vriendelijke woorden, om haar opgewonden hart gerust te stellen. Zij grijpt zijn hand steviger  vast en drukt zich dichter tegen hem aan.  Haar strak  passende muts  onttrekt  haar schoon gelaat, met zijn  steeds veranderende  kleur, aan de ogen van de voorbijgangers. Haar zakdoek is sneeuwwit, en de edelman,  die  voorbijsnelt, draait  zijn  hoofd om, om te kijken naar die evenredige gedaante, zo eenvoudig,  en  toch zo zedig gekleed die met een bescheiden, damesachtig  voorkomen, gelijke tred hield met de ruwe landman  naast haar.

De  zon  schijnt zacht neer vanuit het westen, en werpt een gouden  licht  over het landschap,  als  de vermoeide reizigers  afdalen van  de  lange  heuvel, die naar de  voorsteden van  de  geweldige stad leidt.  Haar stralen worden in een verblindende schittering weerkaatst in de talloze  torenspitsen en vergulde torentjes. Het avondbriesje strijkt  zacht  voorbij en streelt met een aangename  koelte de blozende wangen  van het blinde meisje.  Het is een liefelijk schouwspel. Mary voelt zijn schoonheid,  maar ze is te opgewonden  om  er bij stil te staan. Buurman Harrow heeft maar weinig smaak voor zulke dingen. Hij had  de zon zo  dikwijls  zien schijnen,  zoveel  landschappen aanschouwd, waarover de  godin van de dag in overvloedige pracht haar  stroom  van gouden heerlijkheid  uitgiet,  dat zijn hart  volkomen  onberoerd  blijft door het uitzicht om  hem heen.  Hij denkt  aan Londen,  niet aan de  natuur  en  haar bekoorlijkheden. Het is vele  lange  jaren geleden, sedert zijn voeten de  straten  van de grote hoofdstad betraden, en  hij staat verwonderd over de  veranderingen, die  zijn aangebracht, nadat hij  met de veerkracht en de vurigheid van de  jeugd zijn  weg  vond door haar voornaamste hoofdstraten.  Zijn  stap  is niet veerkrachtig meer, zijn hart  voelt de kilte van zijn leeftijd, en een onbestemd  gevoel van de grote verandering bij hemzelf trekt door zijn boezem. Maar  hij koestert het slechts een ogenblik. Hij is in feite een oude man en  hij  kan  geen tijd  vinden voor overpeinzingen  en oude herinneringen.

Nog een uur en onze  reizigers zijn in Londen, de weg vragend  naar het huis van  William  Kiffin, de  prediker. Mary drukt zich dicht tegen buurman Harrow  aan als  zij  de drukke markten betreden. Haar kleren  zijn in een vierkante doek  gebonden, die  zij gedurende de reis nu en dan  had  gedragen om de vriendelijke oude man, die als  haar  bewaker  optrad, wat te  verlichten.

Na veel  vragen en met veel moeite wordt de straat gevonden, en de twee reizigers staan, bestoven en vermoeid, voor een van  de beste huizen in Londen.  Daar zien de voorbijgangers hen aan voor bedelaars, maar dat zijn ze niet. Zij hebben  het gevoel, dat zij aanspraak  mogen maken op de goede man, die zij gaan opzoeken. Zij  behoren met hem tot dezelfde grote  broederschap, en  vanwege deze verbondenheid  menen zij zich te  mogen  beroepen op zijn  aandacht. Zij weten maar weinig van de conventies van de samenleving, van  het onderscheid, dat de rijkdom maakt.  Zij weten  dat  William  Kiffin geen  koning is, geen lid van het Hogerhuis maar een Baptistenprediker, evenals John Bunyan, die  lang  opgesloten heeft gezeten in de gevangenis te Bedford.

Zij staan voor  de  aanzienlijke en goede Kiffin, die hen  met  woorden van  de warmste vriendschap ontvangt, en  er bij  hen  op aandringt, zijn woning tot hun  tehuis te maken.

Maar zij kunnen aan  zijn  vriendelijke  verlangens  niet voldoen. Zij moeten Elizabeth  Gaunt  opzoeken, want vrouw Bunyan heeft Mary gezegd dat daar  haar  tehuis moest zijn, zolang  zij in  Londen verblijf hield.  Het rijtuig van de  goede  man staat voor  de deur. Hij stapt in, en vergezelt hen  op zoek naar mevrouw Gaunt. Hij kent haar goed. als een nederige,  oprechte discipelin van haar  Heere  en  Meester. Zij is  lid van een kerk, waar hij zo nu en dan preekt, en haar  plaats  in het  huis van God  is nooit leeg, behalve wanneer ziekte haar  verhindert. En hij heeft  haar ook  dikwijls ontmoet bij zijn bezoeken aan de armen  en behoeftigen  van de Baptisten-broederschap. Haar  werken van weldadigheid en liefde zijn hem welbekend, en haar  lof is  op zijn lippen.

Eindelijk vinden zij haar in haar kleine woning,  eenvoudig en armoedig, in de Drury Lane. De weg daarheen  wordt hun gewezen door iemand,  die lange tijd van  haar  vriendelijkheid  en van haar woorden van hoop  en  bemoediging had genoten. Hij is een  arme  Baptistenbroeder, wiens gezin, arm en  zonder  vrienden was voorbijgezien, en waarvoor door de onvermoeide  inspanning en  oplettendheid van deze zeer uitnemende vrouw die ‘lust had in  de  dingen van de Heere’, was gezorgd.

Zij kent de goede heer  Kiffin, en is zeer  verheugd hem  te  zien. Ze  herkent Mary niet, want het is drie jaren geleden  sedert zij  elkaar hebben  ontmoet,  en  in  die  tijd is  het blinde meisje uitgegroeid tot  een jongedame.  Haar  voorkomen is veel veranderd,  maar  dezelfde lieve, droevige glimlach  verlicht haar gelaat.  Mevrouw Gaunt herinnert haar zich  ogenblikkelijk als het jonge meisje haar  door de predikant wordt voorgesteld. De twee worden met  alle blijken van genegenheid en vriendelijkheid ontvangen.  De uren gaan  voorbij  en  de  theetijd breekt aan. Mary  verwachtte elk ogenblik, dat William Dormer zou binnenkomen.

Gedurende drie  lange jaren  was  zijn beeld zorgvuldig in  de verborgen  tempel van haar hart bewaard. Haar lippen hebben zijn  naam maar zelden uitgesproken,  maar haar wezen  trilde, wanneer die naam van andere  lippen in haar oor klonk. Zijn stem,  vol en helder  was kostelijke muziek  voor haar ziel, en zijn  afscheidswoorden leefden  onuitwisbaar in haar herinnering voort. En dan  de handdruk ten afscheid! Ach, zij voelde die nog elk  ogenblik in haar smalle  tere hand,  zolang hun scheiding had geduurd.  Zij had hem gezien  met de scherpe blik van het geestelijk gezichtsvermogen  van haar ziel, in elk  slapeloos ogenblik,  sinds hij voor het  eerst te  Elstow in de huisdeur stond als gast  onder  hun  nederig dak.  En  in  haar nachtelijke dromen, wanneer de  blinde ogen werden  geopend, had  zij hem met opgetogen verering  aangestaard,  terwijl ze hand in  hand door het rijk van  schoonheid  en gelukzaligheid wandelden. Behoeven  wij te vragen, welke gedachte in haar gemoed  overheerste, toen  haar vader haar  had verzocht naar Londen  te gaan en ten  behoeve van hem de  koning te bezoeken? Zelfs  het hoofddoel van haar opdracht werd soms  uit het gezicht verloren door  dat ene  gevoel, dat haar ziel  beheerste - dat zij opnieuw  die stem  hoorde en  dat  geluk voelde die in  het diepst van haar wezen gevoelens hadden gewekt, die slechts de hand  van de dood het zwijgen kon opleggen.

Een stap als van een man wordt gehoord op  de stoep  voor de deur. Zij springt op en  luistert gespannen. Het bloed  stijgt haar naar het  gezicht  en de slapen.  Zij beeft  van  zalige verwachting.  Nog een ogenblik en dan zal zij die stem  haar naam  horen uitspreken. Onrustig draait  zij zich  om in de  richting van de deur.  Het is de bakkersjongen  maar,  die het brood kwam brengen voor het  avondeten.

De moed begeeft haar. Ach,  wat  een  wrede  teleurstelling! Bergstromen in de  Alpen  zijn  weldadige zomerbuien, vergeleken  met  uw  ijzige,  bittere golven. Toch is er  nog  een straaltje hoop: hij kan  nog  komen.  Hoe  verlangt zij ernaar, dat  mevrouw Gaunt zijn naam uitspreekt, en  toch is  ze  er ook bang voor.  Hij is misschien dood, hij kan  buiten  de  stad  zijn, en naar zijn moeder en zuster gegaan zijn. Hoe knagend  onzekerheid ook is, toch  is zij soms beter dan  hopeloze  zekerheid. Zij  zou het zelf graag vragen, maar  zij  zou haar lippen niet vertrouwen,  als  ze zijn naam noemde; zij zouden haar geheim verraden. Zij verwonderde er zich  over, dat buurman Harrow  niet  naar hem informeerde.

Buurman  Harrow en mevrouw Gaunt voerden een  aanhoudend gesprek over de  dingen van  het koninkrijk van de  Verlosser in hun verschillende  woonplaatsen. Mary antwoordt onrustig op de  vragen,  die mevrouw Gaunt  stelt over  haar vader, haar  moeder  en  de kinderen.

De  thee is klaar. De  jongeman verschijnt niet,  zijn naam is niet genoemd. Mary kan maar weinig eten. Haar  goedhartige vriendin dringt erop aan, dat zij vrijmoediger gebruik zal maken van haar  sobere  maaltijd, maar zij moet  bedanken - zij  kan niet eten.

Vermoeid en neerslachtig trekt Mary zich terug  om  te  gaan  rusten.  De slaap is van haar ogen geweken, haar  hart  wordt terneer gedrukt onder  een last van bittere teleurstelling. Ook voelt zij zich zo  eenzaam. Weg van huis,  en te midden van  vreemden; en  de  levendige hoop,  die  haar ziel sterkte tot  de beangstigende onderneming, en  die haar ondersteunde onder de vermoeienissen van  de  reis, is verdwenen. Waarheen kan zij uitzien naar  sterkte  en hulp? Dan verrijst voor haar de  donkere, koude cel, en  de gedaante  van haar  lieve vader, nu bleek en uitgeput door  vijf jaren  opsluiting  in de gevangenis, en  daarna  het beeld van thuis - haar moeder en broertjes, en de  kleine Sara, die zich van dag tot dag aftobben  te midden van armoede  en leed.  Zij is er zich van bewust, dat zij alle hindernissen  moet overwinnen en haar opdracht  moet vervullen. De nacht is ver gevorderd, voordat zij in  slaap  valt, en dan komen  akelige  dromen haar verontrusten  en verschrikken.

Zij wordt ‘s morgens wakker om  te ontdekken,  dat zij  nog steeds  vermoeid en gespannen is. Na het ontbijt ontvouwt zij  haar  plannen voor  mevrouw Gaunt, die haar belooft te helpen bij haar  poging om  de koning te bezoeken. Maar  zij besluiten  een gunstiger gelegenheid  af te wachten dan die van dit ogenblik. Zij  begeren  ook  de  heer Kiffin  te raadplegen omtrent de beste koers, die  zij kunnen  volgen. De  opdracht, die Mary van  haar  vader ontving, is: ‘bij mevrouw Gaunt te blijven, totdat zij de koning  kan bezoeken en haar verzoekschrift kan aanbieden.’

Buurman Harrow denkt aan zijn  kleine  bedrijf en maakt zich  gereed  om  naar Bedford  terug  te keren.  Mary neemt met  een kloppend hart afscheid  van hem. Zij  houdt van mevrouw  Gaunt, maar ze is tevoren  nooit  van  huis geweest, en  er komt  een gevoel  van eenzaamheid  over  haar, als zij de  hand vasthoudt  van de goede,  oude man, die haar in  haar kinderjaren heeft  verzorgd, en over haar en het gezin  met zulk  een liefde en zorg heeft  gewaakt, nadat hun vader van  hen was weggenomen. Zij geeft hem veel boodschappen  mee  terug om over te brengen naar Bedford. ‘Maar vertel aan vader,’ zegt zij tenslotte, ‘dat ik alles zal doen wat ik kan, en ik hoop, dat de  koning naar mij zal  luisteren.’

De  goede, oude man beveelt  haar aan Gods  leiding aan, en terwijl hij haar hand  met de zijne warm vastgrijpt, neemt hij afscheid van haar. Dan pakt hij  zijn luttele bagage bijeen  en keert terug  naar zijn huis.
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20. Het blinde meisje

                   wendt zich tot de koning

Het is een rustige zomeravond.  De zon,  die de hele dag haar  hete stralen over de stad  heeft uitgegoten, daarbij schadelijke en dood-uitwasemende  dampen verwekkend, en die nu in  het westen neerdaalt,  verlicht elke torenspits en elk torentje, en  elke berghoogte met gouden  heerlijkheid. De stad, badend  in een fonkelende glans,  vertoont de aanblik van weergaloze luister,  zoals wij die ons dikwijls indenken  als een kernmerk van het nieuwe Jeruzalem.  Door haar vele kronkelende  straten haast  zich  de stroom van een druk leven aanhoudend voort,  en  vanuit haar talloze werkplaatsen  klinkt onophoudelijk het geluid van de hamer van de ambachtslieden, en van de spoel van de  wevers. In de drukke bezigheden van  het leven  van alle  dag hebben de  mensen daar  vergeten, dat er een  hoger en heiliger leven is, waarheen het  verloste streven van deze natuur steeds  uitgaat met verlangens, die  de aarde niet kan bevredigen.

De koning  en het  hof hebben  zich de ganse dag door  bezig gehouden met een  voortdurend afwisselend vermaak.  Vrolijkheid en  wijn, gekkernij en onzedelijke liederen hebben de  tijd en de gedachten in beslag  genomen van hen,  die  geschapen zijn naar  het beeld  van de Oneindige.  Hoe  diep is de menselijke  natuur  onder de vloek van de zonde weggezonken. De  mensen kunnen alles  bezitten  wat  de  wereld  aan rijkdom en eer kan schenken, ja, zij kunnen verstandelijk  hoog  begaafd zijn,  en toch - wat zijn ze zonder  de kracht van Gods  genade om hen te leiden  en te  beteugelen? Laat het  hof van Karel II van Engeland het  antwoord geven.

De koning heeft  zich tot vervelens toe vermaakt  te  midden van de  schoonheden van zijn  hof. Zijn zedeloosheid, die gemeengoed was geworden, is even onbeteugeld geworden  als zij schandelijk  en verdorven was. Oververzadigd van de over-  daad, die hem overal  was tegengekomen, had hij daarvan verpozing  gezocht in de tuinen, die het paleis omringden, want een van zijn geliefkoosde vermaken was het  voederen  van eenden en  ganzen en andere watervogels, die hij had ondergebracht in de  vijvers van de paleistuinen.

De koning is niet alleen. Een liefelijk wezen  leunt op zijn arm. Het is Lady Castlemaine - die  vrouw van zulk  een ongeevenaarde schoonheid en ‘schandelijke vermaardheid.’ Karel staart haar in haar heerszuchtig gelaat, en let op  haar bevelende woorden met zoveel  onderdanigheid, alsof hij haar page was. De slanke figuur, in  een los golvend  gewaad,  heeft  zich in  haar volle lengte  opgericht,  en  haar linkerhand  heeft zij  opgeheven, als  wilde  zij meer nadruk leggen op  de woorden, die  zij spreekt. Zij is bezig de koning  te verzoeken, of liever te  bevelen,  om de toekenning van een groot landgoed, waarop zij bij hem aanspraak  maakt.  Hij maakte daartegen bezwaar vanwege  de abnormaal  hoge eis, waarna zij  in een  slecht humeur is geraakt en hem uitscheldt voor een ‘gierige,  minne  kerel, die  te  arm is  om royaal te  zijn.’ Vanonder haar neergeslagen oogleden, met  hun lange, zijden wimpers, spreekt  uit haar flikkerende ogen de grimmige  vastberadenheid van haar ziel.  Haar neusgaten zijn  opengesperd, en haar lippen krullen zich van minachting. Zij zal geen afwijzing dulden. De koning ziet, dat een weigering nutteloos  is. De  eis moet  worden ingewilligd, alvorens de  vrede kan worden hersteld, want de heerszuchtige  schone is onverbiddelijk.

De  koning  stemt toe: hij durft er  zich niet  aan te  onttrekken. Terstond spreidt zich  een glimlach over de uitermate fijnbesneden  gelaatstrekken, en een  houding van zachte  tederheid  komt  over de gedaante, die  slechts kort tevoren bevelen gaf als  Bellona. 7)

De  volle, rode lippen, zo pas  nog aanmatigend gekruld,  zijn nu zoet en aanlokkelijk als een zomerroos.

Zij  komen bij de kleine  vijver, overschaduwd  door een groep  oude  bomen,  die  thans, nu  de zon in  het westen  wegzinkt, hun verlengde schaduwen over het zachte, stille water werpen, en verder op het groene  grasveld, dat zich als een  zacht, groen  tapijt in het  rond uitstrekt.  Ze leunen  op de  lage  omheining,  en  de  koning fluistert woorden van liefde in de  oren van zijn schone minnares. Ze neemt zijn liefdesverklaringen vriendelijk in  ontvangst, omdat  hij zo juist een belangrijk verzoek van haar heeft ingewilligd.  Een  page komt  met  brood, dat  de koning  aanneemt, en terwijl  hij tedere, zachte woorden fluistert in het ongevoelige hart van Lady  Castlemaine, werpt hij achteloos voedsel naar de  begerige vogels, die er met elkaar om wedijveren hun aandeel  van zijn mildheid te  bemachtigen. De dame kijkt hem smachtend aan, en glimlacht heel  lief tegen hem, en antwoordt  hem met woorden  van diepe  genegenheid. Zo verdrijven zij de tijd met  verliefde dartelheid, totdat de  koning  voorstelt terug  te keren.  De heerszuchtige schone stemt in met  zijn voorstel, en terwijl  ze  de  kanten sjaal, die van haar marmerblanke schouders is gevallen,  weer  omslaat, en van haar schoon gelaat het  zachte,  golvende haar wegstrijkt, leunt  ze  teder op zijn  arm, en de twee keren terug naar het paleis.

Ze gaan onder  de schaduwen  van de oude bomen vandaan, en zetten hun  weg in stilte voort. Wanneer zij in de buurt van  het paleis komen,  gaan hun in verschillende gedeelten van de  tuinen groepen van hoffelijke heren en vrolijke dames voorbij. Daar zij niet gestoord wensen te  worden, richten zij  hun schreden naar een minder druk  bezocht gedeelte van  het park. Wanneer zij een hoek omgaan, en te  voorschijn komen vanonder een  groep  heesters, ontmoetten zij  twee vrouwelijke gedaanten.

De  koning en Lady Castlemaine staan op het punt  het paar  achteloos voorbij te gaan,  wanneer de oudste een weinig  naar  voren  treedt, en  zegt: ‘Wil uwe  majesteit zo  goed zijn een ogenblik naar ons te luisteren?’

‘En wat is je  wens, vrouw?’ antwoordde  de  koning ongeduldig. ‘Dit arme. blinde meisje zou  u graag een dringend verzoek doen voor haar vader,  sire.’

Mary beefde van top tot teen, toen zij hoorde,  dat  zij werd genoemd. De stem van de koning klonk haar pijnlijk in de oren. Zij ging naast mevrouw Gaunt staan en drukte zich dicht tegen haar aan. Hierdoor kwam zij recht  tegenover de  koning te staan. Karel, die altijd onder invloed kwam  van schoonheid, bleef  staan, terwijl zijn oog rustte op het lieftallig, peinzend gelaat  voor hem. De zachte stralen van de  avondzon verleenden een  frisse  liefelijkheid  aan het bleke  gelaat, die het niet  altijd vertoonde. De  ogen waren  neergeslagen  en  werden  overschaduwd  door  de lange wimpers,  zodat de koning  eerst  niet bemerkte, dat zij  blind was.  ‘En wat is  er met je  vader aan de  hand, mijn  meisje?’ vraagt  Karel, op die vertrouwelijke toon, zo stuitend voor hen, die  aan het decorum  van  het hof gewend waren,  maar die de arme, bevende Mary  klinkt als de belichaming van  de goedhartigheid zelf. Haar hart is terstond weer gerustgesteld. Zij  neemt  het verzoekschrift van  haar  boezem, en  biedt het  de koning aan.

‘Is het Bunyan?’ zegt  de koning,  terwijl  hij het verzoekschrift bekijkt,  ‘John  Bunyan! Ben je  de dochter van Bunyan, meisje?’

‘Ja, om  u te dienen, majesteit,’  antwoordt het bevende meisje, zonder haar  ogen op te slaan naar het  gelaat van de  koning.

‘Zo, zo! En wat is er met je vader, meisje?’  roept Karel  uit,  terwijl hij tevergeefs tracht het handschrift van  Bunyan te ontcijferen.

‘Hij  zit in de gevangenis,’  antwoordt  Mary met bevende stem. ‘Zij hebben  hem in de  gevangenis  gezet, omdat  hij een predikant is en ze hebben hem daar bijna vijf jaren vastgehouden. Zoudt  u hem eruit  willen laten, sire?  - hij doet  niemand enig kwaad.’ ‘En wat  predikt hij,  meisje?’

‘Hij predikt niets  anders  dan het  Evangelie, sire.’

‘Wat  voor Evangelie?’ vraagt de koning, bekoord door de bescheiden houding en  de lieve stem van  het  meisje.

‘Het Evangelie van  de Bijbel, sire.  Het Evangelie van  de  Heere Jezus Christus,’ antwoordt Mary, die door de vriendelijke  woorden van de koning  steeds  vrijmoediger wordt.

‘Verspil toch geen woorden aan dat  plattelandsmeisje,’ fluis- tert Lady  Castlemaine, geprikkeld doordat  Karel zoveel belangstelling toont voor een boerenmeisje. Zij geeft hem een teken om te vertrekken,  maar de koning blijft vastbesloten staan. Een donkere, dreigende blik  vertoont zich op het gelaat van de  koninklijke schoonheid. Zij  wil absoluut  niets  horen over de  Heere  Jezus  Christus. Hij is geen  welkome gast.

‘Zo,  zo!  Houd je ogen niet zo op  de  grond gericht.  Een aardig meisje,  zoals jij, kan  wel omhoog  zien. Kom, kijk me eens aan!’  De koning steekt  bemoedigend zijn hand uit.

‘lk ben blind, sire,’ antwoordt Mary, op  een zachte, ontroerende toon.  ‘lk kan  niet zien, sire.’

‘Blind, zeg je?’ herhaalt  de koning, en dan  overhandigt  hij het verzoekschrift aan mevrouw  Gaunt,  en geeft  een teken, dat ze  weg moeten gaan.

Mary voelt  het teken.

‘Mijn vader, mijn  vader, sire! Is  er geen mogelijkheid, dat hij  uit de kerker komt?’  snikt het angstige meisje vurig, terwijl zij  zich aan mevrouw Gaunt vastklemt  om hulp.

‘Goed, ik zal het eens  bekijken,  meisje,’  en dan wendt de  koning  zich van haar af.

‘Mijn vader, o  mijn  vader, sire!  Zeg  me, dat  hij uit de  gevangenis mag  komen! Hij heeft  nu vijf jaren  in de  gevangenis gezeten, en mijn moeder  en  de kinderen lijden  honger.  Mag hij eruit komen, o, mag hij  eruit  komen?’ roept Mary schokkend, terwijl zij probeert haar woorden  tot de  koning te doen doordringen.

Haar pogingen  zijn tevergeefs. De verdwaasde  monarch loopt door naar de tonelen van werelds vermaak, en laat  het meisje wenend achter.
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21. De pest

Het jaar 1665 staat in de geschiedenis van Engeland bekend  als het tijdvak van twee  verschrikkelijkste rampen, die  ooit over Londen zijn gekomen - de pest,  en de grote brand. De  ene  vernietigde ongeveer zeventigduizend mensenlevens, de andere  alle  woningen, die zich  bevonden op een  terrein van vierhonderd  en zes en  dertig acres. 8)  Het scheen, dat God,  vertoornd op  de schepselen,  die Hem elke dag uitdaagden en Zijn  Naam  lasterden, de schalen van Zijn gramschap en brandende  toorn uitgoot. De  natie werd in rouw  gedompeld, want de dood  verwoestte in  zijn meest  verschrikkelijke gedaante het land  in zijn lengte en breedte. De ongerechtigheden van een  losbandige  koning  en zijn liederlijk hof waren opgeklommen voor de  troon van  God, en het  roepen en zuchten van de  uitverkorenen, die door de vervolging  en  de tirannie  dagelijks  werden betrapt, waren tot  het oor van  de eeuwige Rechter doorgedrongen. En  nu werd de maat,  die door de  onderdrukkers en folteraars aan de heiligen werd  toegemeten, op haar beurt  aan henzelf  toebedeeld.

Wie kan  bestaan voor de vreselijke wraak  van een vertoornd God?  Voor  Hem  zijn de volken van de aarde slechts  als een  stofje van de weegschaal, en Hij werpt de eilanden  heen als  dun stof.  Laat een mens er zich voor wachten tegen de  allerhoogste  God  op  te  staan. Laat hij liever  ‘de  Zoon kussen, opdat Hij niet  toorne, en gij op  de  weg vergaat, wanneer Zijn toorn maar een  weinig zou ontbranden.’

Het hart  van de mensen is  hoogmoedig  en  opstandig  geworden. Er is geen vreze Gods  voor hun ogen.  Zij  lachen, spotten, en praten, en dartelen op  de wegen  van het vermaak. Zinnelijk  en laag, geven zij zich, te midden van overdadige pracht  over aan  beestachtige buitensporigheden, terwijl ze  alle  eisen van de samenleving, en de  nog  hogere eisen van de godsdienst, verwaarlozen. Ze  zijn diep gezonken, verdwaasd, dierlijk, gehuld in het  gewaad van de zonde. Dan  komt plotseling de pestilentie, die in de donkerheid wandelt, en het verderf,  dat op de  middag verwoest, over hen, en jammerkreten en  rouwklachten  stijgen op uit paleis en hut, want de  engel des  doods gaat rond  om  niet alleen de eerstgeborenen  van  elk gezin neer  te  slaan, maar ook alle leeftijden, rangen en standen.

De beker  van de  gramschap is vol.  De tijd  van de vergelding  is nabij.

De  dampkring hult de  stad  als in een  loodzwaar lijkkleed. De lucht is onbewegelijk. De bleke stralen van de middagzon worstelen zich zwak  door de donkere mantel, die  de aarde omhult. De  moed  van de mensen begeeft  hen,  wanneer zij angstig  om zich  heen en naar boven zien.  Verschrikkelijke  voorspellingen  grijpen  hen aan, als zij op de onmiskenbare voortekenen zien.

Plotseling worden  er  in  de stille,  drukkende lucht  de doordringende kreten  van  diepe smart  gehoord. De mensen beven en  hun hart wordt moedeloos, wanneer zij  door  de straten gaan, en  vragen naar de reden van  het  gejammer. Het is de pest!

Het  monster is  in  hun  midden en maait met zijn  dodelijke zeis  de mensen, jongens  en  meisjes en grijsaards neer. De  hele stad is ten prooi  aan  een ademloze ontzetting ‘De pest!  De pest!’ gaat van mond tot mond, terwijl elk  hart  stokt van  bange ontzetting.  De nood wordt  groter. Elke dag voegt slechts nieuwe ontsteltenis  toe  aan de reeds  ontzettende verwoestingen van de epidemie. EIk uur sterven er honderden mensen. Alles spreekt  van een  afschuwelijke  ellende. Zij,  die medelijden hebben met de lijdende mensheid, worden tot  het  uiterste op  de proef gesteld.  Uit alle  delen van de grote hoofdstad klinken de klachten  van  de zieken en de  stervenden.

Mevrouw Gaunt rust  overdag en ‘s nachts nauwelijks van haar  zware arbeid. Temidden van tonelen van diepe ellende,  waar de doden wachten op  de roep  van de  karreman, of de stervenden tevergeefs om verlichting roepen van hun folterende pijnen; waar de moeder weent om haar dode  kind, of uit- gehongerde kinderlippen zich  tegen de  borst drukken van de moeder, wier hart stilstaat  in  de dood - overal,  overal  waar hulp kan worden geboden, treft men  haar aan als een engel van liefde en barmhartigheid, bezig alle  bijstand  te  verlenen, waartoe zij met haar schaarse middelen in staat is. Enkelen van haar kennissen smeken  haar op zichzelf te passen, opdat ook zij misschien  niet ten offer valt aan de  vreselijke plaag.

‘Wat mij aangaat: ‘Het leven is mij Christus,  en  het  sterven is  mij  gewin’, zou ze antwoorden. ‘Een  beker  koud water in de  naam  van mijn  Meester  -  dat  is alles wat ik  kan doen. Ik zal die geven en het resultaat aan God overlaten.’

Men heeft Mary verteld,  dat de  koning de stad  zal uitgaan. Zij besluit bij zichzelf  nogmaals  een poging te doen  voor de vrijheid van haar vader, maar  de vraag  is, hoe zij naar het paleis  zal komen. Zij wil mevrouw  Gaunt,  de  arme vrouw,  niet  lastig vallen, zij  is er bijna aan toe om  nu onder haar drukkende plichten te  bezwijken.  En alleen kan zij niet gaan.

Dan  schiet haar een gedachte  te  binnen. Er is een meisje, dat  in het  belendende huis woont,  en dat  haar  heel  wat  over Londen heeft verteld. Zij  zal haar vragen, met  haar  mee te gaan. Zij  gelooft, dat de koning, nu hij zo is  geschrokken van de pest, haar  zeker  zal aanhoren, en aan haar verzoek  zal voldoen.  Arm meisje!  Zij  weet niet, dat  de laffe  koning al lang  van het toneel  van gevaar is weggevlucht naar een veilige schuilplaats, waar  ellende en lijden zijn  leven van  zingenot niet kunnen verstoren.

Zij  zal Margaret  Purdy vragen  met haar  mee  te gaan. Dit is haar  conclusie, wanneer  zij alleen in de kleine kamer  aan de straat zit te wachten op de terugkomst  van mevrouw Gaunt.

Zij  zal op dit ogenblik nog binnenstappen en Margaret opzoeken.

Dan kan ze op weg gaan naar White Hall 9), zodra  mevrouw  Gaunt er weer op uitgaat. Mary weet, dat zij dat zal  doen, zodra  ze een hapje eten heeft genuttigd.

‘Ja, dat  zal ik: met je meegaan om de  koning te bezoeken. Hij zal je vader nu  wel uit  de  gevangenis laten.  Ik weet goed  de  weg, en  die kant uit heerst de pest niet.’

‘Zal je moeder  je laten gaan, Margaret?’

‘O ja, ik weet, dat zij dat zal doen. Vanmorgen  zei  ze tegen me,  dat  ik ergens moest  gaan wandelen.  Zij zei, dat ik zal sterven, als  ik zoveel rondom  het huis zit.  Wij kunnen naar de  Strandstraat gaan, en  dan  de  Whitehallstraat in, en dan komen we  nergens waar de pest heerst. Maar wanneer wil  je  gaan, Mary?’

‘Wanneer  mevrouw Gaunt  weer  uitgaat.’

‘Vermoeid en ziek keerde mevrouw Gaunt  van haar ronde naar huis terug. Gedurende haar morgenronde  had  zij tonelen  aangetroffen, vreselijker dan die zij  ooit tevoren was tegengekomen. De  pest breidde zich beangstigend uit.

‘U moet vanavond rust  nemen,’ zei Mary, toen de vermoeide vrouw zich in een  stoel  liet vallen.

‘Neen, mijn kind,  ik kan  niet rusten,  er is veel te doen.  Overal zijn zieken  en  stervenden.  De pest woedt vandaag heviger dan ooit. Ik zal een kop thee nemen en wat brood  en dan zal ik het gezin  van meneer Cromey  bezoeken. Het zijn Baptisten,  en ik hoor,  dat de  vreselijke  vijand in hun huis is gekomen.’

Mary  huiverde, toen zij  hoorde  van de omvangrijke  verwoestingen van de vreselijke plaag.  Daar zij in Drury Lane  woonde, toendertijd dicht bij de buitenwijken van de stad (want de tijd waarover wij  schrijven, was tweehonderd jaar  vroeger), had zij zich niet  tenvolle rekenschap gegeven van de verschrikkingen  van de  vreselijke  plaag, die elke dag  haar weg westwaarts  voortzette naar  White Hall en  Westminster.

Mevrouw Gaunt gebruikte  enkele sobere  verversingen en ging op naar haar liefdewerk.

De twee meisjes maakten zich gereed voor hun wandeling naar White Hall.

Zij liepen  met haastige  en driftige stappen de  Strandstraat  door.  Spoedig bereikten zij  Charing  Cross, en gingen de  Whitehallstraat  in naar  het paleis.

‘Waar gaan jullie heen,  kinderen?’ vroeg een oude man,  die zij tegenkwamen, juist toen zij de  Pall  Mall-straat waren over  gestoken.

‘Wij  zijn op weg  naar White  Hall,’ antwoordde Mary schuchter. ‘We willen de koning bezoeken.’

‘Arm,  arm  kind,  je  kunt  de koning niet bezoeken. Hij is enige dagen  geleden  naar het land gegaan, hij kon het  bij de  pest niet uithouden.  Kinderen, jullie  konden  maar  beter zo spoedig mogelijk  naar  huis gaan. Zien jullie die groep huizen daarginds?’ en  de oude man  wees met zijn vinger naar een  blok eenvoudige huizen dichtbij - ‘daar  is de pest uitgebroken, en elk uur  sterven  er mannen,  vrouwen en kinderen.’

De  twee meisjes verstijfden bijna van schrik, zij draaiden zich om en keerden op  hun  schreden terug. Juist op dat ogenblik kwam er een kar aanrollen,  en de voerman, die stopte voor één van de huizen  met het vreselijke  rode kruis erop, riep  met  een grafstem: ‘Breng uw doden naar  buiten.’

Een kille huivering deed het lichaam van  Mary beven, toen deze vreselijke woorden haar  oor troffen. Zij kon het  verschrikkeIijke rode kruis  op de  deuren van  de gesloten huizen niet zien,  noch de  verwilderde blik van  hen, die  het  blauwe lijk  naar de deur brachten, noch  ook  de wanhopige gelaatsuitdrukking van de  moeder, toen  zij het niet-gekiste lichaam van haar zoon  op  de dodenkar zag tillen - het eerste van  een  aantal lichamen, die hetzelfde lot op  de  afgrijselijke begraafplaats moesten delen;  maar zij  voelde dit alles, en  haar buitengewone fijngevoeligheid  schilderde het  ontzettend  toneel zelfs levendiger af dan een  natuurlijk gezichtsvermogen het aanschouwde.

Margaret  werd bleek van  schrik,  en terwijl ze  de  smalle,  bleke hand van Mary,  nu koud  en bevend van angst, stevig vastgreep, haastten de  twee  zich naar de binnenstad.

Ze liepen  de  Strandstraat in,  zich  van  niets anders  bewust dan van het verlangen om  een veilige plaats te bereiken.

Onverwacht  komen ze  een  dodenkar  tegen,  waarvan  een afgrijselijke stank opstijgt.

‘Waar zijn  we, waar  zijn we?’ riep Mary, terwijl  ze schokkend  de hand van haar gezellin  vastgreep.

‘Breng uw dode naar buiten,’ roept de stem van  de  voerman  op holle toon, wanneer de dodenkar  stilstaat  voor  een woning,  waarop zo juist het rode  kruis was  aangebracht.

‘Stil maar, Mary,’ riep Margaret, terwijl  de afschuwelijke  woorden in haar  ziel  klonken. ‘Stil maar, en kom mee, Mary, we zijn  bijna  thuis.’

‘O, ik ben zo blij,’  bracht het  blinde meisje hijgend uit.

De twee meisjes haastten zich voort, voort,  terwijl de vreselijke roep hun  nog  steeds in de oren klinkt.

Margaret blijft  plotseling stilstaan.

‘We  zijn  verdwaald, we zijn verdwaald, Mary! En ginds komt de dodenkar  naar  ons toe.’ Margaret  sprak  met een  wanhopige  onstuimigheid.

Toen het voertuig van de dood  kwam  aanrollen, grepen ze elkaar nog  steviger vast, en ze haastten zich  voort. Zij durfden nergens te blijven  staan, want  het teken van  de dood bevond zich op elke  deur. Zij  haastten zich voort,  voort met trillende benen,  en  een bezwijkend hart.

‘Blijf hier  staan, Mary,’ en  Margaret liet  het blinde meisje los.  Mary stak haar  hand uit, om haar te grijpen. Het was te laat.  De  twee  meisjes werden gescheiden. Ze  hebben elkaar  nooit meer  ontmoet. Binnen vier en twintig uur  stopte  de dodenkar voor  een huis in het oude  Drury. ‘Breng uw doden naar buiten,’ riep  de  voerman, toen hij het nieuwe rode-kruis-teken op een oud gebouw opmerkte. De  deur  ging  open en het  koude lichaam  van Margaret, getekend  door  de vlekken van de pest, werd naar buiten  gebracht en bij de andere gelegd van  hetzelfde gebouw - en de  kar rolde  voort.

Mary ging  op een deurstoep zitten en wachtte, vreselijk  geschrokken, op hulp; maar die  kwam  niet.  ‘Ik moet sterven,’ zei  ze bij zichzelf. ‘lk  zal mijn tehuis  nooit meer zien. O  Heere, heb  medelijden, heb  medelijden met me.’

De  avond brak  aan, en zij  zat daar  maar. Dodenkarren ratelden door de  overigens  verlaten straten.

‘lk  zal hier zeker  sterven,’ zei ze,  en met de onwillekeurige huivering om alleen te zijn, die het hart  van allen kwelt, stond zij op,  en  legde haar  hand op de deurknop  en ging  naar binnen. Ze strekte haar hand uit: ze lag op het koude gezicht  van  een  lijk. Gillend  wendde zij  zich af en vluchtte de  straat op.

Zij  ging verder - steeds  sneller; ze wist  niet, waarheen zij  haar schreden  richtte.

Machteloos en vermoeid zette ze  zich neer op de rand van de stoep. Haar hart had  bijna  opgehouden te kloppen. Een  diepe, luide klacht klonk  uit een  huis dichtbij:  ‘O, mijn zoon, mijn  zoon.’ Dit was alles wat ze kon horen.

Zij sprong opnieuw  overeind,  en terwijl  zij voortsnelde, hoorde  zij steeds weer de  roep: ‘Breng  uw doden naar buiten.’

De Heere helpe  je, arm kind. Hij alleen kan je nu  bijstaan.
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22. Een vriend in nood

In  ons  vorige  hoofdstuk hebben  wij  Mary eenzaam en wanhopig achtergelaten, in  wilde waanzin  ronddwalend op Ludgate Hill, naar de St. Pauluskerk, terwijl  het  afschuwelijk  geroep:  ‘Breng uw  dode  naar buiten! breng uw dode  naar  buiten!’  haar oor  trof en  met een vreselijk geluid door  haar moedeloze ziel  weerklonk. Dodenkarren ratelden door de nu  vrijwel  lege straten, en het  geluid  van menselijke stemmen werd alleen gehoord  in de vreselijke oproep van de voerman, en in de  jammerkreten van  een moeder,  of  zuster, of  echtgenote, wanneer zij aan hem de thans  afschuwelijke overblijfselen  overdroegen van hen, die nog maar enkele uren  daarvoor hun vreugde en trots waren geweest.

Mary haastte  zich  voort, zonder te weten waarheen - zij bekommerde er zich eigenlijk nauwelijks om, zo groot was haar ontzetting. Zij  wist,  dat het een  zekere  dood betekende, wanneer ze bleef, waar  ze was. Zij voelde, dat de stinkende atmosfeer, als het  ware vol met de kiemen van de pest, zwaar op haar  drukte. Het scheen haar toe, dat de vleugel van de  engel des doods  de verstikkende lucht, die haar benauwde en  neerdrukte, in  beweging had  gebracht.

‘Ik moet sterven, en mijn vader zal nooit  te weten komen wat er met mij is gebeurd,’ zei ze  bij zichzelf, terwijl zij  tastend haar  weg zocht door de  straat, tevergeefs  trachtend iets te  doen om zich  in veiligheid te stellen.

Zij  haastte  zich voort, met  ontstuimig voor zich  uitgestoken handen, waarbij haar muts van  haar schouders  viel,  terwijl haar  gezicht doodsbleek was, toen ze plotseling haar voet tegen een steen stootte  en  voorover viel. Ze gilde van angst. Ze  kon niet opstaan  - de schrik had  haar machteloos gemaakt.

‘Ik moet hier sterven, ik  moet sterven. O God, mijn arme  vader! Mijn lieve vader! En mijn moeder, en de kinderen!  Ik moet hen allen  verlaten! O God, heb  medelijden met  me!’ riep  ze uit,  toen ze neerlag, niet  in staat om op  te  staan.

Een hand raakte haar arm  aan. Zij sprong op en  schreeuwde het uit.  ‘Ik ben niet dood, ik ben  niet dood,’ bracht ze schokkend uit. Zij  dacht,  dat het de lijkbezorger was.

‘Ik zie, dat je niet dood  bent, maar  je zult het spoedig zijn, als je hier blijft,’ antwoordde de man  met  een volle, luide stem, ‘sta op,  sta op, wil  je  op de kar geworpen  worden?’ Ze  huiverde  van top  tot teen,  toen  ze die woorden  hoorde. ‘Heb je geen tehuis? Waar  woont  je moeder?  Zeg het me, dan zal ik  je  thuis brengen.’

‘Mevrouw Gaunt,  in Drury,’ stamelde Mary onsamenhangend. ‘Goed, sta  op  en  kom  mee, we zullen er spoedig zijn.’

Getroffen door de  gedachte,  dat zij zo spoedig buiten gevaar  zou  zijn, sprong Mary overeind, en greep de hand van de  man die hij op haar arm had gelegd, vast.  Maar hij had haar  woorden niet goed  verstaan. Hij  dacht, dat zij Jewry zei, en  in  plaats van  haar naar het huis van  mevrouw  Gaunt, in  Drury Lane,  te  brengen, dat in  die tijd van de plaag  betrekkelijk vrij  was van de pest, bracht  hij  haar naar Old  Jewry, waar  zij in  de grootste hevigheid woedde.

Terwijl het blinde meisje voortstapte, met een stevige  greep de hand van  de  man vasthoudend, snikte zij luid  van ontroering,  en van dankbaarheid voor haar redding.

Zij  gingen steeds  verder in de dichter  wordende duisternis van  de schemering, terwijl Mary luid schreide en de man  haar haastig naar Old Jewry bracht.

‘Wat  scheelt eraan, arm kind?’ vroeg een vriendelijke stem. Mary kon geen antwoord  geven.

‘Ze is verdwaald, en ik breng haar naar huis,’  antwoordde de man haastig.

‘En waar woon je, kind?’ vroeg  de oude man, die hen in de  rede viel.  Er was iets  in zijn toon, zo zacht en vriendelijk, dat het  hart van Mary gerust stelde en haar hoop gaf. Zij  onderdrukte haar snikken  en  ze was in staat om met  een zekere  kalmte te  antwoorden.

‘Ik woon in  Elstow, mijnheer. Nu  verblijf ik bij mevrouw Gaunt, die  in Drury Lane woont.’

‘Drury Lane, meisje?’ zei haar begeleider  met verbazing.  ‘Ik dacht, dat je  zei dat je in  Jewry woonde.  Ik heb je  van huis  gebracht in plaats  van je erheen te brengen. Waarom  heb je me dat  niet  gezegd? Kon je  niet zien, dat ik je meenam in een  verkeerde richting?’

‘Ik  kan  niet  zien,  mijnheer, ik  ben blind,’ antwoordde zij  bedeesd,  alsof zij liever niet  met een vreemde over haar ongeluk  sprak.

‘Blind! Wonen in Elstow?’ herhaalde  de oude man met een zachte stem,  alsof hij tot zichzelf sprak. ‘En hoe heet je,  kind?’  vroeg hij nieuwsgierig

‘Mary Bunyan, mijnheer. Mijn  vader zit in de gevangenis te Bedford.’

‘De Heere  zij  geprezen!’ riep de  oude man geestdriftig uit. ‘Kom met me  mee,  kind. Ik wil  voor  je zorgen  terwille  van  je  vader.  Hij lijdt om het getuigenis  van Jezus,  en zijn  kind zal nooit lijden, zolang als ik haar kan beschermen. Maar we moeten ons haasten om van deze vreselijke plaats weg  te komen. De pest woedt hier  met  grote hevigheid.  Kom gauw,  geef me  een  hand.’

Toen de (andere)  man merkte, dat hij haar in een verkeerde  richting had meegenomen,  was hij blij, dat hij van zijn taak was ontslagen, en  hij  wenste hun haastig  een  goede  avond, en  terugkerend op zijn schreden, haastte hij zich terug  naar de St. Paul.  ‘Breng uw  dode naar  buiten!’ klonk het op een heftige,  holle toon in  de  stille, walgelijke lucht. Mary  huiverde, toen  zij  de  roep  van  de karreman hoorde. Onwillekeurig  drong ze  zich dichter  tegen de oude man aan.

‘Kom,  mijn kind,’ zei de oude man tegen haar, terwijl hij  haar muts opzette,  en haar  hand greep.  ‘Kom, we hebben  nog een hele  wandeling voor ons, en het is laat; maar je kunt het niet zien, arm kind,’ voegde hij er op een medelijdende toon aan toe, toen  hij eraan dacht, dat  ze  had  gezegd,  dat ze blind was. De twee  haastten  zich voort naar de  Grace-Church-straat. Er werd geen  woord gesproken, totdat zij de Londense brug bereikten.

‘Dit is de brug,’ zei de oude  man tegen  Mary,  toen zij die vanaf de straat  betraden. ‘lk woon  in  Southwark, en  wij moeten  de rivier oversteken.’

Mary kon de  zware, oude  brug  niet  zien, zoals die zich met haar rijweg  en  voetpaden over de  trage Theems uitstrekte, maar zij voelde de vrees haar  bekruipen, toen daar de  doodse, holle  klank opsteeg  van de  voetstappen van hen, die haar noodgedwongen op dit uur overstaken.  De lampen  verspreidden een zwak licht, toen de oude man en  het meisje haastig voortgingen.

‘Daar is de dochter van onze beste  broeder Bunyan, van  Bedford,  Jane,’ zei de oude man  tot zijn vrouw, toen hij, Mary aan  de  hand leidend, hun deur binnenging in Southwark. De goede vrouw sprong moedeloos  op.

‘Is broeder Bunyan in Londen, Brown? Waar heb je het arme kind  gevonden?  Kom maar, kind, neem  plaats. Arm  ding, je  ziet er bleek en angstig  uit. Waar heeft  hij je gevonden?  Zeg me, Brown, waar  heb je dit kind  van  onze broeder Bunyan ontmoet?’ ‘Op straat, Jane, terwijl ze niet wist, waar ze heen ging.  De  Heere heeft  mij tot haar geleid. Een paar stappen verder, en  zij zou een andere kant uitgegaan  zijn, en ik zou  haar geheel zijn  misgelopen. Het was een goedgunstige beschikking, dat ik daarheen werd gestuurd, voordat zij  Jewry  inging.’

‘O, lieve  hemel,  was  zij daarheen  op weg? Logeer  je daar, op die nare plaats, mijn  arme  kind, waar  de  verschrikkelijke pest zo vreselijk heerst?’

‘Neen, mevrouw. De  man begreep niet wat ik tegen hem  zei.

Ik zei tegen hem Drury, maar hij  dacht,  dat  ik Jewry  zei, en ik kon de weg niet  zien  om het hem wat duidelijker te zeggen.’

‘Ach  ja, het was  zo donker,  je kon het niet zien, en  je was zo bang. Ja, ja,  ik begrijp,  hoe dat komt, je was ook zo ver van huis.’

‘Ik  kan niet zien,’ zei Mary,  zich tot de  goede  vrouw  wendend. Ik  ben blind.’

‘Och, arm kind, is  het zo gesteld? Hij  leidde je naar de dood, en  je wist het niet. Dank God, dat  Hij je op Zijn eigen goede wijze  heeft gered.’

‘Kom,  zet je  muts  af, mijn kind, en  drink dat glas bier op,  dat zal je na je lange wandeling goed  doen.  De  goede Heere zij geprezen, dat Hij je naar  ons  heeft gestuurd. En waar logeerde  je in de stad,  mijn kind?’

‘Ik  ben bij Elizabeth Gaunt geweest, die een keer bij moeder  thuis, in Elstow,  op bezoek is geweest.’

‘O ja, zuster Gaunt  is een lieve, goede vrouw, mijn kind. Zij doet heel veel goeds voor de armen en lijdenden  van het koninkrijk van  Christus. Zij gaat rond evenals  onze  lieve Meester, altijd  goed doende. Je hebt dus bij haar gelogeerd; ik  ben blij te horen, dat je zulk een  goede vriendin had.’

‘Ja, mevrouw, zolang  ik in de  stad ben  geweest.’

‘En waar woont deze goede vrouw? Ik heb  haar wel  eens gezien  in de  kerk van broeder Kiffin.  Ik heb haar een paar maal gesproken bij een oude zuster, juist aan deze  kant van de  brug in de High  Street, maar ik  heb nooit gehoord, waar  zij  woonde.’

‘Ze  woont ergens  in Drury Lane,  zoals het daar heet; maar ik weet niet waar.’

‘En was zij in de buurt van de St. Paul,  Brown? Och, arm kind! Waarom  dwaalde je zo ver van huis?’

Mary vertelde de goede  vrouw alles. Hoe  zij had besloten, de koning een tweede  maal te bezoeken ten behoeve van  haar  vader, en dit te doen  zonder  mevrouw Gaunt lastig  te vallen. Hoe zij en Margaret alleen op  weg waren gegaan. Van de  grote ontzetting, die zij hadden doorgemaakt, toen  ze Charing Cross bereikten. Van  hun terugkeer en hun  haastig voortgaan, totdat  Margaret ontdekte, dat ze waren verdwaald. Hoe zij  alleen op  straat werd achtergelaten, en had geprobeerd iemand te  vinden, om haar  thuis te  brengen. Hoe zij  een huis was  binnengegegaan en haar hand had  gelegd op het gezicht van een dood  mens. Daarna van haar wanhoop,  totdat  een man haar  aansprak, toen zij voorover  op de straat lag, in de verwachting, dat  zij  zou omkomen.

‘Arm kind,  zei  de goedhartige  vrouw,  terwijl  ze haar ogen  afveegde, en met een uitdrukking van diep  medelijden naar het bleke, onschuldige  gelaat voor haar  keek.  De Heere  zelf heeft  je  gered.’

‘En hoe houdt je  beste vader  zich onder zijn lange, afmattende  leven  in de  gevangenis?  Hij heeft er nu  vijf jaren  gezeten.’

‘Kent u  vader?’  vroeg Mary nieuwsgierig.

‘O  ja,  en wij weten van  zijn  zwaar lijden, en  van de ellende  in zijn gezin, en van de wreedheid  van de vervolger. Maar de  Heere zelf zal Zijn onschuldige kinderen, die  alles  terwille  van Zijn naam verdragen,  wreken. Hij  was enige jaren geleden in  Londen om de koning te spreken. Hij wilde zich toen zo  graag  uit  de gevangenis bevrijden.  Hij is in ons huis geweest. O, wat hielden  wij van  hem! Hij vertelde ons  over jou: je naam is Mary, en  hij  noemde  je zijn lieve, blinde  kind; ook  vertelde hij  ons  over je  moeder,  en je broertjes, en  het kleintje  -  kleine  Sara noemde hij  haar, geloof ik. O, zijn hart was geheel gebroken,  toen  hij ontdekte, dat hij bij  de  koning  niets  kon bereiken. Zijne  majesteit is zo lichtzinnig.  Hij  wil er nooit de tijd voor nemen  om het  onrecht, zijn  onderdanen aangedaan, te herstellen.  De Heere alleen  weet, wat er van ons  zal geworden. Wij worden wreed behandeld  door hen, die  over ons regeren. Je  begrijpt  dit  alles  nu nog  niet, lieve kind, maar later zul je  dat  wel. Heere,  wanneer zult U komen om ons te wreken?’ en de vriendelijke, oude vrouw sloeg haar ogen smekend  naar boven.

‘Hij zal komen op zijn eigen, juiste  tijd, Jane, om het licht uit de duisternis te doen opgaan - en  die tijd is zeer nabij,  zelfs voor  de deur. Wat is de bedoeling van deze  verschrikkelijke pest?  Is het  niet, om  de weg voor  de Heere recht  te maken, en Zijn wegen te bereiden, zoals de profeet  zegt?  Gramschap en verwoesting moet worden uitgegoten over Zijn vijanden, namelijk op de Antichrist en  de vrouw, die op  het beest zit. De  maat van  haar ongerechtigheden  is vol. Dan  zal de  Heere komen  met macht en grote heerlijkheid  om  de boze  te verdel- gen met  de glans van Zijn komst, en Hij  zal ons, die verlangen naar Zijn verschijning, een nieuwe hemel  en een nieuwe aarde geven, waarin gerechtigheid woont.’  We gaan  die  tijd haastig tegemoet. Hij is,  Gode zij dank, niet  veraf.  ‘Dan zullen de  levenden in een oogwenk  veranderd worden,  en de rechtvaardigen  zullen worden opgewekt  om  met Hem te regeren,  eeuwig  en altoos. De  Heere heeft  het  gesproken.’ 10)

‘Ja,  prijs de Heere,’ viel  de oude vrouw  hem geestdriftig in  de rede, ‘wij  wachten en vertrouwen op  Zijn komst.’

‘Toen mijn arme  John stierf, tien  jaar geleden,’ ging zij  na enkele ogenblikken van stilzwijgen voort,  ‘John was mijn  enig kind, Mary,  en ik hield  heel  veel  van hem - toen  hij stierf, was ik erg verdrietig. Het  leven  scheen mij onmogelijk. De hele wereld was zo leeg en donker.  Ik  vroeg me verwonderd  af, waarom God me zo  had bedroefd.  Ik merkte dat  het  erg  moeilijk was,  o zo erg moeilijk,  omdat ik slechts die éne had, en o wat had ik  hem lief, maar  nu zie  ik, dat alles  goed  is geweest.  John zou vandaag misschien in de gevangenis gezeten hebben  in plaats van  in de hemel te zijn. John  zou  misschien hebben  geleden, en gefolterd en gemarteld  zijn, maar nu is  hij, Gode zij dank, gelukkig - o, zo gelukkig!  Mijn zwakke tong  kan het niet zeggen, en hij  is eeuwig voor de troon van God  en  het Lam,  om Hem  eeuwig en altoos te prijzen.  En ik zal hem en mijn Zaligmaker spoedig ontmoeten op  de wolken van de  hemel. Dank, o God,  dank, o God! voor de buitengewoon grote  en dierbare beloften van het Evangelie  van onze Heere  en Zaligmaker Jezus Christus!’

‘Amen,  ja amen!’  antwoordde de  oude man vurig.

‘Mijn kind,’ zei mevrouw Brown tot  Mary, op een toon  van moederlijke genegenheid,  ‘je bent  zwak  en vermoeid. Ga  hier  op dat kleine bed liggen  en  rust  wat, totdat je  wat te  eten krijgt.’ ‘Mary voldeed aan  haar verzoek en was spoedig in  een onafgebroken slaap verzonken.

Mevrouw Brown ging  zich  bezig houden met het klaarmaken  van wat eten voor haar  man en Mary.

‘Wat ziet het arme meisje er lief  uit,’ zei de  vrouw tegen  haar man, terwijl ze, bij  de kleine wandtafel staande, naar  Mary wees, die lag  te slapen met haar hoofd op  de  ene, magere, tere  hand geleund,  terwijl de andere rustig naast haar lag  op  de blauwe sprei. Het haar viel voor een  deel  over haar bleek, droevig gezicht, dat in  gebroken lijnen de kalme  trekken liet zien. Haar lippen waren een  weinig geopend, want door de grote vermoeidheid, zowel van het lichaam  als van de ziel, was ze in een diepe slaap verzonken. Haar  witte  halsdoek, gedeeltelijk los, liet haar sneeuwwitte en  sierlijk gevormde  hals zien. Haar ademhaling was diep en langzaam.  Het vermoeide lichaam trachtte zich te  herstellen.

‘Het is een lief, aardig kind,’ antwoordde de oude man,  terwijl  hij  ernstig naar haar keek. ‘Ik  wou, dat wij zo'n meisje  hadden, Jane.’

‘Zou je haar willen hebben  ook als ze blind was?’

‘Ja, Jane -  net als dit lieve kind van broeder  Bunyan is. Ze  is zo onschuldig en zo vriendelijk. Ik  zou haar willen  grootbrengen, en  verzorgen, al  mijn levensdagen. Ze  is  zo zachtmoedig  en aardig.’

‘Hoe zullen  we  doen met de samenkomst vanavond, John?  We kunnen  dit kind hier niet alleen laten,  en ze  zal te moe zijn, om met  ons mee  te gaan.’

‘Wanneer ze wakker wordt, zullen we haar  zeggen, hoe het gesteld is,  en als ze niet  kan meegaan,  kunnen we Ellen Carter laten komen om hier bij haar te  blijven.’

Mevrouw Brown ging naar de keuken om voor de thee te zorgen. De oude  heer zat  bij de deur en  gaf zich over aan zijn gedachten. Hij zat  op een  plaats, vanwaar hij  het slapende  meisje kon  zien, en  telkens  rustte zijn blik  op het  bleke, rustige  gelaat,  terwijl  zijn ogen vochtig  werden, en dan liepen dikke tranen langzaam langs  zijn gerimpeld gezicht.
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          23.  Gods verscholen kleine

bovenkamer

Zolang de vervolging woedde,  waren  de  Nonconformisten genoodzaakt verborgen plaatsen te zoeken voor hun kerkdiensten,  opdat de onverzadelijke vijand hen niet zou opsporen, en hen aanbrengen bij het gerecht.  Ook werden  zij gedwongen, hun samenkomsten te  houden  op zulke tijden, waarin het oog van  de haat  hen  niet kon ontdekken.  Een  donkere bovenkamer, een zolder en een schuur,  de middernachtelijke  duisternis van het  woud, een nederige, onopvallende boerenwoning,  het middernachtelijk uur, de prille dageraad - dat waren de  plaatsen en tijden, waar en wanneer de opgejaagde, vertrapte kinderen van God  samenkwamen om Zijn naam  aan te  roepen, en  elkanders moedeloze  harten  te  bemoedigen bij het bewandelen van het  doornig pad van  hun plicht.

Voordat  het strenge vonnis was  uitgevaardigd,  dat ‘hij  niet buiten de muren van de gevangenis  mocht komen,’ was Bunyan dikwijls  gedwongen  geweest, zich te vermommen  als een karrevoerder,  en te  verschijnen  met  een karremans-zweep in de hand, om  in de  gelegenheid te zijn,  samen te komen met de kleine kudde en voor  hen  het brood van het eeuwige leven  te breken.  Dikwijls moest  hij binnenkomen door de  achterdeur,  en  ontsnappen langs dezelfde weg, om te  ontkomen aan de waakzaamheid  van de bloedhonden, die hem steeds  op  de hielen  zaten.

In Londen  hadden  de  ‘Fifth Monarchy men’, d.w.z. zij, die de onmiddellijke komst van Christus verwachtten, zich zowel bij  de staat als bij de kerk  bijzonder gehaat  gemaakt. Zij waren  gedwongen samen  te komen  onder dekking van de nacht,  en elke  voorzorgsmaatregel te nemen, die  de diepste geheimhouding zou verzekeren. Hun schreden werden door de  agenten van de wet nagegaan, met de bedoeling  deze ellendelingen bij  de  justitie aan te brengen. En  wanneer  zij werden  ontdekt, zoals dat  soms geschiedde door  deze vervolgers met  hun argus-ogen, dan moesten  zij hun Bijbels  op geheime plaatsen verbergen, die  voor dat doel waren gereed gemaakt, en zij moesten zich neerlaten door  trapluiken of, evenals de  apostel  Paulus, door vensters ontsnappen, om  niet  misschien in handen te vallen van de  gloeiende wraak van  vijandelijke haat en  kwaadaardigheid.

Wij, die leven  in  de  tegenwoordige tijd van godsdienstige verdraagzaamheid en vrijheid  van kerkelijke  rechtspraak,  kunnen  ons maar een  zwakke voorstelling vormen van de  beproevingen en het lijden van diegenen van  onze voorvaderen  in het  geloof, die standhielden als getuigen van de waarheid, zoals die in Christus Jezus is,  toen  de bloedige hand  van de vervolging hen allen naar de gevangenis,  de  brandstapel en de  galg verwees.

Bijna tweehonderd  jaar  geleden was een  klein gezelschap  van mannen en vrouwen samengekomen in  een  bovenkamer  van een oud  gebouw in Southwark, om een dienst te houden.  Het huis stond zeer dicht bij het  tegenwoordig terrein van de New Parkstraat kapel.

Het  is  een gedenkwaardige  plaats voor  Baptisten.

Meer dan  een eeuw later  dan de tijd, waarover we schrijven, stond hier John Gill, die man  Gods,  pal  als een getuige van de waarheden, waarvoor John  Bunyan, de  Hewlings,  Elizabeth  Gaunt en vele anderen gevangenis- en doodstraf  ondergingen. En  later stond er  op dezelfde plek Spurgeon, om diezelfde  onveranderlijke waarheden van het  Evangelie  te verkondigen  en te  verdedigen.

Het begin was klein. Enkele  personen  kwamen samen  in Zijn naam, in een kleine  bovenkamer van een oud gebouw - van  hun  eer beroofd, vervolgd,  mishandeld. Thans staat daar vlak  bij dezelfde plek  een  aanzienlijk nieuw gebouw, waarin duizenden van sabbat tot sabbat samenkomen,  om  te luisteren  naar  het eeuwigdurend Evangelie, en de allerhoogste God  te dienen  in de schoonheid van  Zijn heiligheid. Heeft de machtige  arm  van de HEERE niet  een grote overwinning  behaald? En moeten  wij,  acht  gevend op deze  feiten,  niet met  een krachtiger geloof bidden om het aanbreken  van die heerlijke periode, waarin  ‘de koninkrijken van  deze wereld de koninkrijken zullen worden  van onze Heere en van Zijn Christus,  en waarin  Hij zal  regeren  voor eeuwig  en  altoos’?

De  nacht was heel  ver gevorderd. Het rumoer en de bedrijvigheid  van de verstreken dag waren  tot zwijgen gebracht. In de  kleine bovenkamer van het oude gebouw, waarvan we  melding hebben gemaakt, was  een  klein gezelschap van  discipelen bijeengekomen  tot gebed. Zij waren zo laat samengekomen, om te kunnen  ontgaan aan het oog van de opspoorder.  Het was  een  eenvoudige,  onbewoonde  kamer, gelegen  boven aan een trap, die  door een nauwe, donkere steeg, waarin  geen  lantaren haar zwakke  schijnsel  wierp, met de  straat in verbinding stond.

Een  voor  een waren de broeders en zusters  bij  elkaar gekomen,  om de Schriften te verklaren en  te bidden. Er waren  oude en  jonge mensen, grijze oude vrouwen  en jonge meisjes -  allen  gedreven door dezelfde geest, aangespoord  door  dezelfde  beweegredenen, en zich  haastend naar hetzelfde doel -namelijk het eeuwige leven aan de  rechterhand  van God. Het was een ontroerend  schouwspel,  deze trouwe discipelen van  de Zaligmaker zo  in het middernachtelijk uur  in deze kleine bovenkamer vergaderd te zien, zonder dat  de mensen  het wisten,  om  God te kunnen dienen, zoals zij  dachten,  dat  het Hem welgevallig was, om Hem  veilig en in waarheid  te kunnen volgen op de wegen, die Hij zelf wees. Laten we  hen  wat nader  beschouwen.

In  de  ene hoek van de  kamer, waarin de zwakke lamp een sober licht verspreidt, zit  het blinde  meisje tussen  haar bejaarde vrienden.  Haar gezicht, een poosje geleden nog zo bleek,  gloeit  nu  van  spanning. Maar niemand schenkt aandacht aan  haar, en al zouden  zij dat doen, dan zou  ze  er zich  maar weinig  van aantrekken. Haar blinde ogen  zouden het  niet ter kennis brengen  van  haar gevoelig, ineenkrimpend hart. Niemand  merkt, dat  zij  een  vreemdelinge is.  De aandacht van alle aan- wezigen is gericht op  een man van middelbare leeftijd, die dicht  bij een van de lampen zit, met  een Bijbel in  zijn hand.  Een van  het aanwezige gezelschap gaat naar  de deur - luistert een ogenblik, sluit haar daarna zorgvuldig, en na haar  aan  de binnenkant stevig  vergrendeld  te hebben, keert  hij terug en neemt zijn  plaats in.  Zij  worden gedwongen alle  voorzorgsmaatregelen in acht  te  nemen. De man van middelbare leeftijd staat op en spreekt de  kleine vergadering toe. Zijn woorden zijn vol  broederlijke  liefde en bemoediging. Hij leest  de gezegende woorden van onze  Zaligmaker: ‘Uw hart worde niet ontroerd;  gij  gelooft  in Mij,  gelooft ook in Hem, enz.’ Op een zware,  ernstige toon  leest hij  het veertiende hoofdstuk van  Johannes, terwijl hij het  al voortgaande verklaart. Zijn opmerkingen hebben een geruststellende uitwerking op de  luisterende vergadering.

Het kleine gezelschap knielt  neer, en een vurig gebed klimt op  tot God,  om  Zijn tegenwoordigheid in hun midden, om Zijn leiding en bijstand  in de  zware  beproevingen en  onderdrukking, die allen nu omringen, en  om overwinning van het vlees, de wereld en de  duivel.  Een lied  wordt  gezongen,  en dan  staat een broeder op, om de  aanwezigen aan te sporen tot verdubbeling van hun ijver om hun  roeping  en verkiezing vast te maken, en  tot een geduldig voortgaan in weldoen, opdat zij het eeuwige  leven beërven. Hij spreekt over zijn worstelingen, over  vijanden  van binnen en  van buiten,  en dan staat hij op een ontroerend tedere toon stil bij de liefde van God - de ontferming van onze Heere  Jezus  Christus,  die om onzentwil arm werd -  over  de hemelse vreugde - over de  zekerheid  van de  beloften - totdat elk hart wordt bewogen, en elk  gelaat, badend in tranen, er stralend uitziet van de  blijdschap, die alle verstand  te boven gaat.

Het hart van Mary  is onrustig. Zij heeft een gevoel, dat  zij  tevoren nooit heeft  gehad.  De tranen vloeien  uit haar blinde ogen - maar het zijn geen  tranen van blijdschap,  het  zijn geen tranen van berouw. De  Geest werkt  in  haar hart. Zij  heeft gezondigd tegen de hoge en heilige God, endeze zon den, ‘rood als karmozijn’, staan haar  nu  in  een vreselijke  orde voor ogen.  Niemand slaat acht op haar:  ieder wordt zo in  beslag genomen door wat hemzelf aangaat, dat het bescheiden meisje onopgemerkt aan hun aandacht ontsnapt. Zij  probeert  haar tranen te onderdrukken - zij poogt haar smart te verbergen. Satan strijdt om  elke duimbreed  van  het terrein. Hij  wil niet overwonnen worden. Maar Hij, ‘die werkt,  zodat niemand het kan keren’, heeft Zijn Heilige Geest  opgedragen verder  te  gaan met het overtuigen  van zonde.  Wie zal  de overhand verkrijgen?

De een na de ander staat  op om te getuigen van Jezus. Het is een  uur van belijdenis en smeekgebed. Vijanden zijn er van  buiten en de vijand is  er inwendig. De vreselijke pestilentie  wandelt op  de middag. Vrienden  en kennissen vallen aan alle kanten. De tijden  zijn  gevaarlijk! Wanneer zal er hulp komen?

De  tijd  wordt doorgebracht  met gezang en gebed, en schuldbelijdenis. Een arme zuster, een van getrouwen van  de Heere, gaat staan om de voorbede te  vragen voor  haar onbekeerde zoon.  Hij wandelt alle dagen op  de paden van de  boze, slaat elke goede raad in de  wind, en stoort  zich niet aan bestraffing. Maar ze denkt aan de beloften  van  God  - ‘die  ja en  amen zijn  in  Christus Jezus’, en  daarop zal ze  vertrouwen. Een andere zuster heeft een goddeloze en onverschillige man.  ‘Bid voor  mijn beste man,’  roept ze,  ‘opdat hij niet in het eeuwige vuur mag terecht komen.’

‘Gedenk mijn vader,’ smeekt een meisje, ‘bid God, dat hij niet mag  omkomen in zijn zonden.  Hij is  een  onbeschaamd godslasteraar. O Heere,  wees hem genadig,’ roept ze  uit, terwijl haar hart bijna breekt van smart.

‘En bid voor  mij,’ zegt  Mary, terwijl ze ging  staan,  ‘ik  ben een arme, verloren zondares. O,  vraag God, of Hij mij vergeving wil schenken.’ Haar  stem, zacht en liefelijk, wordt  gebroken door  haar snikken.  Haar ogen  vloeien van tranen, en  haar handen worden smekend  uitgestrekt.

‘Dit is de dochter van broeder  Bunyan,’  zegt  de oude  broeder terwijl hij  opstaat  en de hand van  Mary vastgrijpt.  ‘Ik vond haar in de  straten  van Londen, toen  het al  bijna nacht was,  rondzwervend zonder  enig onderdak, en nu heeft  God Zijn  Geest gezonden  om haar ziel terug  te roepen van haar  afdwalen en van de zonde. Geprezen zij  Zijn heilige  naam! Laten wij Hem ervoor danken, mijn broeders,  ten behoeve van  haar. O,  laten wij Hem ervoor  danken,  dat  Hij  zich  aan Zijn kinderen openbaart zoals Hij dat  niet aan de wereld doet. Ere  zij Zijn  heilige naam! Hij is  in  staat en bereid om zalig te maken.’

‘Geprezen zij Zijn lieve  naam -  de  dierbare naam van Jezus,’ roept  zuster Brown uit, terwijl zij  haar armen om Mary heenslaat  en naast haar neerknielt.

De oude  man roept tot de Heere om Zijn  barmhartigheid voor het lieve kind. ‘Ik zal  U  niet laten  gaan, tenzij  dat Gij  mij zegent,’ is  de strekking van het gebed. Aan  elk afzonderlijk wordt  voor de troon  van de Almachtige Genade - de zoon, de  echtgenoot, en de vader, het arme blinde kind van de lijdende  broeder en voor  elk van hen klimt een ernstige, hartelijke smeekbede naar  boven. Het geroep stijgt  op  tot het oor van de  God der heerscharen, die hoort en verhoort, telkens  wanneer  Zijn kinderen  in het geloof  tot Hem  roepen.

En  nu  staat het kleine gezelschap op het punt  uiteen te gaan. Zij zijn samengekomen in  de naam van hun gezegende Heere en Meester,  en Hij  is in hun midden geweest. ‘Welgelukzalig is  het volk, welks God de  HEERE is, zij zullen Hem voortdurend prijzen.’

Allen verzamelen  zich  rondom  Mary.  Ze  is de  dochter van Bunyan, van  wie  zij hebben gehoord. Zij hebben  haar lief terwille van haar vader, en ze verlangen haar  te  wijzen  op  het  Lam van God, dat de zonden van de wereld wegneemt,  opdat  zij  in het geloof  vrede en  vreugde  mag  bezitten.

‘Zie op Christus,  mijn kind,  onze gezegende Heere en  Zaligmaker, die  is gestorven, opdat zondaars konden leven. Zoek  vergeving door Zijn  bloed. Hij wil en kan die geven.  Hij heeft  duizenden zondaren zalig gemaakt, mijn  kind, die  net zo slecht en  ongelukkig waren  als jij  bent, en Hij  kan ook jou  zaligmaken. Vrees  niet om tot Hem te gaan, Hij zal je  niet  uitwerpen. Hij is in de wereld gekomen om  te  zoeken en zalig  te  maken wat  verloren was.  Vertrouw op Hem.  O,  Gij gezegende Zaligmaker - Gij Jezus van  Nazareth -  die stierf voor arme, verloren zondaren, ontferm U over dit arme kind, en  vergeef haar zonden. Och,  dat mijn zoon tot Jezus wilde komen! Och, dat hij zich een zondaar voor  God kon voelen’, en de arme, oude vrouw, bijna uitgeput door haar tranen  en  geroep,  vouwt haar handen in diepe  smart, en zendt, onderbroken door tranen en zuchten, een gebed  op voor Mary en haar  dwalende zoon.

Het is de  moeder van William Dormer.  William heeft zich nog  niet  tot God  bekeerd. Dag aan  dag, nacht  op  nacht, verhief het hart van de moeder zich in een vurig gebed,  of God  haar zoon  genadig wilde zijn. Hij is nu haar enige hoop.  Haar  dochters zijn allen  gestorven.  Zij zijn heengegaan in het overwinnend  geloof van het  Evangelie.  De vader  zit nog in de gevangenis, en zij is naar  Southwark gekomen, om bij  haar zoon te  kunnen zijn.  Zij verlangt de rest van haar dagen op aarde te besteden  aan  het waken over hem, en het bidden voor  hem.

Het kleine gezelschap zingt, met zachte, gedempte stem, een lofzang, en daarna spreekt de dienaar van God de zegen uit.

‘Dit is de dochter van onze beste broeder Bunyan, zuster Dormer,’ zegt  de oude zuster Brown tot  de  lieve, oude vrouw, die zo  juist heeft gebeden.

Mary springt  overeind, als ze  haar naam hoort.

‘Uw man zit in dezelfde gevangenis  als haar vader -  de  oude gevangenis in Bedford -’  hervat mevrouw  Brown,  die de ontroering van Mary niet opmerkt.

Ja, mijn arme, oude  man is daar, omdat hij het Evangelie van Christus wilde prediken. En is  dat werkelijk  de dochter  van broeder  Bunyan? Arm, lief  kind, hoe ben je hier gekomen - en dan nog blind ook.  Arm kind!’

Mevrouw Brown  maakt haar de zaak duidelijk.

‘Ach, lief  kind,  de Heere is met  je  geweest.  Hij alleen  kon je redden,  en Hij bracht  je  hier, waarheen ook Zijn Geest was  gekomen om aan je hart te kloppen. Bedroef die  Geest niet, maar nodig hem uit  om  binnen  te komen en  je gast  te  zijn. Geef het zoeken  nooit op,  mijn kind, voordat je ontdekt, dat Christus je  ziel  dierbaar is. Ach, dat  mijn arme William ertoe gebracht mag worden om zichzelf, evenals jij, als een zondaar te zien.’

Deze  woorden deden het  gehele wezen van Mary trillen.

‘Ik verlang ernaar om naar mevrouw Gaunt te  gaan,’ zei  ze met kinderlijke eenvoud tot mevrouw Brown, toen ze bij de deur kwamen. ‘Ze zal zich  verwonderd  afvragen, waarom ik niet thuis kom; is er niet iemand, die me  naar haar toe wil brengen?’

‘Je kunt vannacht niet gaan,’ antwoordde de oude  man  teder. ‘We weten  niet,  waar zuster Gaunt woont.’

‘Ze woont in  Drury Lane,’ viel Mary  hem heftig in de  rede.

‘Maar we  kunnen haar nu  niet  vinden, en het is bovendien een  eind lopen. Vannacht  kun je  niet gaan.’

‘Wil dan iemand mij  morgen  erheen  brengen?’ vraagt zij smekend. ‘Ik  moet gaan, ze  zal  zich zo  bezorgd maken over mij.’ ‘Als we de weg kunnen vinden, mijn  kind; je weet,  dat je zelf niet kunt zien  om het ons te zeggen. Broeder Dorrow,’ zei de man,  zich tot  de prediker wendend, weet u, waar zuster Gaunt woont -  zuster Elizabeth Gaunt, de  vrouw, die zoveel voor de  armen  en behoeftigen  doet?’

‘Neen, broeder Brown, ik weet het  niet.  Ik  heb heel veel over zuster Gaunt gehoord, en ik heb  haar twee of  drie keer gezien, maar ik  weet  niet, waar ze woont.’

De  vraag werd gesteld aan allen van  het kleine gezelschap, die waren samengekomen,  maar niemand wist, waar zij woonde.

De enige persoon, die enige inlichting had  kunnen  verschaffen, de eenzame mevrouw Dormer, was  weggegaan.  Arm kind,  het scheen,  dat haar van alle kanten teleurstelling wachtte. Zij verlangde de toevlucht te nemen tot  mevrouw  Gaunt, om haar  alles te  kunnen  vertellen wat er in haar omging.  Zij  kon haar  gevoelens niet  vrij  uitspreken  tegenover vreemden. Zij geloofde, dat mevrouw Gaunt haar tot de  Zaligmaker kon  brengen. Kon  zij haar  hart maar luchten voor haar eigen, lieve vader  - kon zij alles wat zij had  te lijden  hem maar vertellen,  en hem vragen voor haar te bidden. Het  scheen haar  toe, dat dan  de schuldenlast  van haar zou worden afgenomen, en  dat zij zich  zou  kunnen verheugen  in de vergeving  van haar zonden.

Ze moest iets  doen,  om zich bij God aangenaam te maken, iets, waardoor zij  zich van  Zijn gunst zou  verzekeren  en Hem bereid zou maken om haar vergeving  te  schenken. Deze verzoeking was het, waarmee satan haar nu  bestormde.

Helaas, hoevelen  hebben in alle  eeuwen van de  wereld de strijd moeten  voeren tegen dezelfde listen  van de duivel:  iets doen  om de gunst van  God te  verdienen, terwijl toch alles wat we  kunnen doen dit is:  te gevoelen, dat  wij  niets kunnen doen dan ons in de uitgebreide armen te laten  vallen  van onze grote Verlosser, die  onze zaligheid bewerkte onder  tranen  en zieleangst op  de Calvariënberg.

Mary  geloofde, dat zij, of mevrouw Gaunt,  of haar vader iets moesten  doen, voordat zij met God kon worden verzoend. Iets om haar  geschikt te maken voor  aanneming in het gezin  van de Allerhoogste.  Zij kon niet inzien,  dat ‘al de geschiktheid, die Hij eist,  bestaat in  het  gevoel, dat wij Hem nodig hebben.’  De ogen van haar  verstand waren niet geopend. De  vijand van de zielen stelde hardvochtig  zijn listen in het werk om haar  terug  te houden van de ware kennis van  de  weg. Zij  kon  nog niet zeggen:


‘ln mijn hand breng ik niets mee
aan Uw kruis slechts  houd ik  vast.’



Het  overige van de  nacht werd door  het blinde meisje besteed aan vurig gebed en  overdenking.  Zij zocht  Jezus, Hem van wie ‘Mozes en de profeten hebben geschreven’;  Hem,  die voor Zijn volk  alles in allen is,  en voor de ‘wedergeboren’ zondaar ‘de  voornaamste onder tienduizend en  gans  begeerlijk.’

De  vroege morgenstond vond  Mary onrustig en  angstig. Ze poogde haar gevoelens te onderdrukken  en te  verbergen, maar zij kon het niet. Dit was een andere inblazing van de  vijand  van  haar ziel; hij deed een beroep  op de  hoogmoed van haar hart. O,  gij aartsvijand, wat staat ge  altijd gereed  om de kinderen  te bedriegen  van de moeder,  die gij aanraadde van  de verboden vrucht te proeven!

De bedreigingen van de Sinaï luidden door het ontwaakte geweten van Mary de doodsklok voor al haar hoop.  Zij had de Wet overtreden, die ‘heilig, rechtvaardig en  goed’ was, en ‘wie één van de minste van deze  geboden zal overtreden hebben, is schuldig aan alle.’ Hoe zou  ze kunnen  ontkomen  aan de straf, die aan de overtreding is verbonden,  namelijk de eeuwige verdoemenis!  ‘Vervloekt is een ieder, die niet blijft  in  al hetgeen geschreven  is in  het boek der  Wet  om dat te doen.’ Zij  had dit vreselijk  vonnis uit de mond  van haar  vernomen,  en  uit die van de  ‘heilige  Gifford’, maar  tot nu  toe schenen zij  maar weinig  betekenis gehad  te hebben. Nu klonken zij door haar ontwaakte ziel in vreselijke,  veroordelende  klanken. Hoe kon zij door God  worden aangenomen? Hoe  zich  in Zijn gunst  herstellen? Hoe zij  in haar hart keek, des te  volkomener  zag  zij, dat zij  een slavin  was, verkocht onder  de  zonde. Hoe zou zij zich kunnen bevrijden van  deze verschrikkelijke slavernij? Ze moest iets doen om zich te verzoenen met een vertoornde HEERE, die ten allen dage toornt  op de  goddeloze, en  die  de zonde geenszins kan gedogen.’  In haar diepe angst vergat  zij, dat ‘Christus ons verlost van de vloek  der Wet, een  vloek geworden  zijnde  voor ons.’ ‘Komt herwaarts tot Mij,  allen die  vermoeid en belast zijt, en  gij  zult rust vinden voor uw zielen.’ Zo hoorde zij  de  stem van de Geest haar toeroepen,  maar hoe  kon zij tot Hem komen,  ellendig en zondig als zij was? Zij moest wachten,  totdat zij kon inzien, dat  ze een  recht had om  te ontvangen. Ach, arm  kind,  hoe blind ben  je!’

Mary zat  alleen in  de kamer,  die op  de straat uitzag. Ze was bleek  en vermagerd, en de sporen van  geestelijke smart waren zichtbaar op het neerslachtige  gelaat. Haar hoofd rustte  op haar hand. Haar gehele houding drukte diep  nadenken en  verdriet uit. Niemand,  die  een ogenblik naar  haar keek, kon zich daarin  vergissen.  Het haar hing  los over haar schouders.

Zuchten ontsnapten  aan haar zwoegende borst, en zo nu en dan kwamen de tranen haar in de blinde ogen, en rolden langs  haar marmerwitte wangen. Ze  was gekleed zoals  we haar  hebben  beschreven op  de vorige avond.  De schone, witte,  driehoekig gevouwen  zakdoek zat vastgespeld over haar  donker, nauw passend keurslijf. Zij  zat te denken  over haar verloren  toestand.

De voordeur, die  op  een  kier stond, ging  open en er kwamen  mensen  binnen. Het geluid van hun voetstappen trok haar aandacht. Ze  schrok, en keerde zich om,  om de  kamer te  verlaten.  ‘Blijf staan, mijn kind,’ zei  een vriendelijke  stem.  ‘Ik heb William meegebracht om  je te  bezoeken. Loop niet  weg.’

Mary  bleef staan, toen ze de stem van mevrouw  Dormer  herkende.  Ze zag er verbijsterd uit. William  stond voor haar. Blozend  en verlegen  stak zij haar hand uit, toen  zij  de  jongeman en  zijn moeder naderbij hoorde komen.

‘Hoe gaat het  met je, Mary?’

Het was  dezelfde mannelijke stem, dezelfde  aangename stembuiging. Het hart van  Mary  sloeg snel en hevig. De afwisselende  kleur van  haar wangen - nu  eens een  zacht-roze  tint  en dan weer zo bleek  -  getuigde van  haar diepe ontroering. De jongeman nam  haar bij de  hand, en bracht  haar  naar de stoel, die  ze zo juist  had verlaten.

Mevrouw Dormer glipte  ongemerkt de keuken in,  om  mevrouw Brown te bezoeken.

Arme, verschrikte duif; haar hart klopte hoorbaar en haar gehele lichaam beefde.  Ook  William  Dormer had een kleur op zijn wangen, en een zachte, tedere blik in zijn  ogen, toen  hij  keek  naar de  broze  gedaante  en  het blozend gelaat  voor hem. Maar Mary wist  dat niet. Toch sprak  de gedempte, zo  trillende  stem, die  vriendelijk  informerende  woorden uitte, veel duidelijker  tot  haar  scherp  gehoor en gevoelig hart dan een afwisselende  gelaatskleur dat voor het volmaakste gezichtsvermogen zou kunnen doen. Zij vloeide haar ziel binnen  in golven van de heerlijkste  harmonie, maar  zij was niet krachtig genoeg om de onrust  uit haar  hart te  verdrijven.

Ze  zat met  neergeslagen ogen en  een  bevend lichaam te wachten op een opmerking van William.

‘Je kunt nu naar huis gaan, mijn kind,’ zei mevrouw Brown, toen  zij de kamer  binnentrad, waar Mary en William  zaten, waarbij haar lief, vriendelijk  gezicht door een glimlach werd overstraald. ‘Je kunt nu mevrouw Gaunt gaan opzoeken, want William hier weet, waar zij woont, en zijn  moeder zegt, dat  hij  wel met  je mee kan gaan. Ik heb haar zo juist verteld, dat je vannacht, na  de samenkomst, wilde  gaan.’ Wil je  naar Drury  Lane gaan, Mary?’ vroeg William haar, terwijl  zij daar zat haar gezicht, dat  nu straalde van hoop,  opgeheven  in de richting vanwaar de stem van  mevrouw  Brown klonk. De pest is  daar ook uitgebroken.’

‘O,  maar dan  moet  je hier  bij ons in  Southwark blijven,’ riep mevrouw  Dormer uit,  waarbij haar ogen, gevestigd op het  beminnelijke meisje voor haar, een uitdrukking  van  diepe  bezorgdheid  vertoonde.

‘Laat me alstublieft gaan,’ zei Mary.

De toon was  zo  lief en smekend, dat de twee  oude vrouwen  er geen  verder  bezwaar tegenin konden  brengen.

‘Laat me  alstublieft nu gaan!’ zei  Mary, in de stilte,  die op haar ernstige smeekbede volgde. ‘William, wil je me nu  meenemen?’ vroeg  zij de jongeman,  die over haar  heen  gebogen stond,  terwijl het  bloed haar  naar de  slapen steeg en haar  stem beefde.  ‘Ik  moet naar  mevrouw Gaunt  gaan, zij weet niet,  waar ik  ben. Margaret  kan het haar niet zeggen,  want  zij  is me op straat  kwijt  geraakt.’

‘Arme Margaret,’  voegde zij eraan toe,  toen  de  herinnering aan haar gezellin  haar  door  de gedachte  schoot. Ik  ben benieuwd, of zij thuis is gekomen!’

‘Wie, Mary?’ vroeg William, ‘Margaret Purdy?’

‘Ja, zij verliet me  gisteren op straat. We waren verdwaald, en  ze zei,  dat ze iemand wilde gaan  zoeken,  om ons  naar huis te brengen. Ik  heb haar daarna niet meer gezien. Ik hoop,  dat de een of ander haar naar  Drury Lane  heeft teruggebracht.’

‘We zullen  het  te  weten komen, wanneer  we daar aankomen,’ antwoordde William.

Mary zette  haar muts  op  om te  vertrekken. De twee goede, oude vrouwen  bevalen haar aan in de zorg  van God.

‘Misschien  zien we elkaar op  aarde nooit weer,  Mary,’ zei mevrouw  Brown, terwijl ze  het blinde  meisje  bij de hand greep,  en de tranen langs haar oude wangen vloeiden. ‘Maar  laat niet  los het goede werk,  dat de Geest van  God in  je  hart is begonnen, dan zullen we elkaar na een  poosje in de  hemel ontmoeten. Ga  mijn kind, en moge God  met je zijn.’ Meneer Brown,  die zo juist was thuis  gekomen van  een bezoek aan  een zieke broeder  voegde zijn  zegen  bij  die van zijn vrouw en van mevrouw Dormer,  waarop Mary en William  vertrokken.

‘God zegene je, lief kind, zei  de oude man, terwijl hij haar  na keek, en God zegene haar terwille van haar vader.’

‘En ook om haars  zelfs  wil,’ voegde zijn vrouw eraan toe, ‘ze is een goed, lief meisje.’

De twee  stapten op  de High Street  haastig  voort naar de  oud brug, waarvan de holle klank het hart  van Mary met schrik vervulde.  Ze zei geen  woord. Geen van beiden wisten,  hoe  ze het diepe  stilzwijgen moesten verbreken. Juist  toen ze de Fleet Street overstaken, reed er  een  lijkwagen voor  hen uit, en de voerman riep op een koude, holle toon:  ‘Breng  uw doden naar buiten!’ Mary werd plotseling bleek en ze greep  de hand van  William steviger vast. Hij trok haar dicht  tegen zich aan,  en terwijl hij haar met één arm  ondersteunde,  versnelde hij zijn  toch  al vlugge tred.

Ze gingen door Lincoln's Hill, nu  verlaten  door de  vroegere  bewoners die naar  een veiliger schuilplaats waren gevlucht, en dat nu de  verzamelplaats  was  geworden van de laagste klassen van de samenleving, die  onderdak  zochten in deze geriefelijke  stadswijk. Mary drong zich onwillekeurig tegen haar begeleider aan ter bescherming, toen ze de gemene grappen en  de grove vloeken  hoorde,  vermengd met de zuchten en kreten van  smart, die  uit deze bonte menigte van beklagenswaardige wezens opklonken. William die zich in  zijn sterk verlangen  om  Mary te beschermen volkomen onbewust was  wat  hij deed, holde voort naar Lincon‘s  Inn Fields, dat  toen een open, en merendeels niet afgesloten  ruimte was. Toen hij tot zichzelf kwam, snelde  hij noordwaarts, in  de  richting van Holborn. Toen hij zijn vergissing  bemerkte,  keerde hij terug en  sloeg  de weg in naar Drury Lane.  Het geroep  van ‘Breng uw  doden naar  buiten’, klonk hem bij elke stap tegen. De plaag  nam elke  dag in hevigheid  toe. Maar ze had nog niet haar hoogtepunt  bereikt.

Mary was bijna  buiten adem  van ontzetting en  vermoeidheid, toen ze  de deur van  het huis van mevrouw Gaunt bereikte.  Ze  vonden die gesloten.  William,  die  op de hoogte  was van de manier waarop zij, als  ze uitging, de deur sloot, liep om het huis  heen,  en deed open om Mary binnen te laten. Ze waren niet  lang binnen  geweest, toen mevrouw Gaunt  binnentrad. Zij brak uit  in een stortvloed van  dankbare  tranen, toen ze  Mary  zag.

‘Arm kind,’ riep ze uit. ‘Ik dacht, dat je was verdwaald. Ik was ervan  verzekerd, dat je  een ongeluk was overkomen. Waar ben je geweest, Mary? Ik ben je in  de stad wezen zoeken. O, het is  onmogelijk te zeggen, mijn arme kind, hoe ongerust ik ben geweest. Ik was  bang, dat je  door de pest was  omgekomen. Gode zij  dank,  je bent ongedeerd, mijn kind!

Waar is Margaret Purdy? Is ze  met je meegekomen? Haar moeder is  bijna waanzinnig. Jane Swelles zei,  dat ze jullie samen heeft zien  weggaan,  en wij waren bang, dat  jullie  allebei als slachtoffer waren gevallen. Gode zij  dank, dat jij ongedeerd bent. Maar  waar  is Margaret?’

Mary vertelde  haar de gehele geschiedenis, zo goed zij kon.  Toen zij  toekwam aan het punt,  waarop Margaret  haar alleen op straat  had laten staan, riep mevrouw Gaunt  uit, niet in staat om langer  te  wachten:

‘En heb  je  haar  daarna niet meer gezien,  Mary?’

‘Neen, mevrouw, ik heb daarna niets meer  van  haar verno- men. O, het is zo vreselijk, als zij verdwaald  is, mevrouw Gaunt.’

‘Ik moet gaan kijken, of zij is teruggekomen. Ik bid,  dat het  zo mag zijn. Haar  arme moeder is  bijna krankzinnig om  haar.’

Arme Margaret! De  ogen van  haar moeder  zullen haar in deze wereld nooit meer aanschouwen. Ze worstelt nog  met  het wrede monster,  dat geen acht geeft op de doordringende kreten van  een moeder om haar  verdwaalde kind, noch ook aan het smartelijk gebed  van een moeder.  Een paar uur later, en dan zal  die zo  beminde dochter een bewoner zijn  van het lijkenhuis - een  afzichtelijk  lijk - op een hoop geworpen met de  velen,  die een onbekende rustplaats  hebben gevonden.

Mevrouw Gaunt keerde  terug  en bracht de  moeder  van Margaret met zich mee.  Arme vrouw, ze verlangde ernaar alles te  horen wat Mary had te zeggen,  opdat  ze zo mogelijk een aanwijzing mocht ontdekken naar haar vermiste dochter.  Maar al haar navragen was tevergeefs.  Mary  kon haar geen betrouwbare  inlichtingen verstrekken. Ze kende de straten van de  grote stad niet bij name, en  zij kon, doordat ze blind was, de weg niet beschrijven. De moeder moest naar haar  eenzame huis terugkeren  met  een gebroken hart. Ze kon geen  informatie krijgen over  haar vermiste dochter.

‘Ik moet naar huis gaan, mevrouw  Gaunt,’  zei Mary  tot de goede vrouw,  toen zij buiten zaten te praten met William Dormer, nadat  de  spanning enigermate was  afgenomen. Ze sprak  op een zeer  ernstige toon, die aan het vlugge begrip van  mevrouw Gaunt wat meer verried dan de vrees voor de pest.

‘Waarom,  Mary?’ vroeg  ze, ‘je  bent toch niet bang,  wel?’ ‘Ik wil graag mijn vader opzoeken,’ antwoordde het meisje, blozend van opwinding. ‘Ik moet met hem spreken, mevrouw Gaunt.’

‘Is er iets aan de  hand,  Mary?’ vroeg de goede vrouw, ietwat ongerust  over de houding  van het  blinde  meisje. Zij dacht niet anders, dan dat zij  de koorts had,  die een voorbode van de pest  was. ‘Ben je  ziek, mijn kind?’

‘O  neen,  het  is niet, omdat ik ziek zou zijn, dat  ik hem wil bezoeken,’ en  toen aarzelde zij een ogenblik. ‘Maar ik moet naar huis  gaan,’ voegde  zij eraan  toe, ‘en dan moet  u met me meegaan. U  moet niet langer in deze  vreselijke stad blijven. U zult sterven,  als  u dat doet.’

‘Goed,  ik wil sterven in de dienst van mijn Meester, als ik hier blijf, Mary, en Hij zal me mijn loon geven. Het doet er maar  weinig toe, waar en hoe ik heenga.’

William  verzekerde, dat zijn moeder hen zou vergezellen. Zij  had  al  geruime  tijd verlangd, haar man te gaan  bezoeken.

Afgesproken werd,  dat  zij,  bij  leven en welzijn, de volgende  dag op weg zouden gaan.

William  vertrok om zijn moeder op te zoeken, en haar van  het uitzicht op de hoogte  te stellen. De arme vrouw was  blij in het  vooruitzicht, dat  zij haar man zou weerzien. Maar zij wist niet  van al het goede, dat  haar bereid was, anders zou haar oude hart zijn opgesprongen van vreugde. Haar gebeden zouden spoedig verhoord worden. Haar  zoon stond aan de vooravond van de  nieuwe geboorte.’
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24. De doop van Mary

Mary en haar vrienden bereikten veilig Bedford. Het  eerste wat  ze deed was, haar vader opzoeken in zijn lage, vochtige cel, en voor hem  al haar droefheid uitstorten.

‘Geprezen  zij de  Heere, God  almachtig,’ riep hij  uit, toen  hij naar  haar  woorden luisterde. ‘Geprezen zij Zijn  heilige naam, voor de gunst, die Hij mij  heeft bewezen. Nu  weet ik,  dat Hij  de Heere is, mijn Verlosser,  en dat Hij de stem van mijn smeking heeft  gehoord.’

Tranen van blijdschap  en dankbaarheid vloeiden langs  zijn bleke wangen, toen hij naast zijn  blinde kind neerknielde en vurig  bad, dat Christus Jezus zich aan  haar wilde openbaren als ‘de  voornaamste onder tienduizend, en  gans  begeerlijk.’  Hij  dacht eraan hoe de  donderslagen  van de  Sinaï haar ziel tot  aan de  rand van  de wanhoop hadden voortgedreven, en toen hij naar de  ingevallen wangen  en het  bedroefde, lijdende  gelaat van  zijn  dierbaar kind keek, brak zijn hart bijna uit  tedere bezorgdheid  over haar. Nooit stortte een sterfelijk mens  voor het oor van de  oneindige HEERE een  ernstiger gebed  uit, dan John Bunyan dat deed,  toen hij  naast zijn  blinde en over  haar  zonde bedroefde  Mary neerknielde.

En zijn gebed bleef niet lang onverhoord.

Jezus, die  vol ontferming  is,  wiens  hart de liefde zelf is,  boog  zich uit de hemel neder  om te luisteren  naar het  smeken van Zijn  getrouwe dienstknecht, en  Hij gaf aan Mary een antwoord van vrede  en  blijdschap.  Terwijl de vader  nog  sprak, openbaarde Jezus  zich aan Mary als een Zaligmaker, die haar  kon  en wilde verlossen  van  haar zonden.  Zij wierp  zich aan Zijn  hart.  Dat  was alles wat  zij  kon doen. En  haar zonden, die waren als scharlaken,  werden  witter gemaakt dan sneeuw.

Er  was een samenkomst in het huisje te Elstow. Maar  de vader  was er niet.  De  stenen muren van de gevangenis hielden hem vast. Maar  er waren  velen aanwezig, met wie hij had gebeden,  geweend en zich verblijd. De heilige  man Gods, de heer  Gifford was er, die, vanaf het tijdstip van zijn hoogst merkwaardige bekering,  tot  aan de  dag van zijn dood, ‘het licht  van  het aangezicht van God niet ontbeerde - zelfs geen  uur.’ Ook buurman Harrow  en de goedige  vrouw Harrow waren er. De Londense vrienden waren eveneens  aanwezig, samen met andere van de getrouwe volgelingen  van  God in Elstow  en Bedford.

Aan deze godvrezende  vergadering, samengekomen om God  te  dienen, vertelde Mary, met  een kloppend hart en een stralend  gezicht, wat  de Heere aan haar ziel  gedaan  had. Haar verhaal was eenvoudig, duidelijk, en overtuigend. Het was een blij ogenblik voor de verachte discipelen.  Hun hart greep  opnieuw  moed. De ‘heilige Gifford’,  die  de schreden  van de vader had geleid, toen deze wankelend en wanhopig voortploeterde door de donkerste  nacht van die  zeer wonderlijke ervaring, totdat hij  vrede had  gevonden  door het  geloof in het bloed van de Heere Jezus Christus, verwelkomde nu in de kleine  gemeente  de dochter, die deelgenote was  van datzelfde dierbare geloof, en  die  nu gereinigd en gezuiverd was door  datzelfde kostbare bloed.

Het was  een ‘Eben-Haëzer’ voor de kleine gemeente in Elstow. God  zegende deze gelegenheid, tot opbouwing  in geloof en liefde van Zijn bedroefde heiligen, en ook  door het hart van  William  Dormer  te overtuigen,  die als een zwijgend maar zeer belangstellend toeschouwer van het blijde schouwspel erbij zat.

Terwijl deze tonelen  zich afspeelden  in het  huisje, was de gevangene in  zijn  afschuwelijke cel bezig, evenals Paulus en Silas  in Filippi, tot God te bidden  en Hem te loven. Hij was een vrij  man, want  Christus had hem vrijgemaakt,  ofschoon zware  muren het daglicht  voor hem buitensloten. Hij was een  erfgenaam van rijkdommen  van het heelal, want Christus was van hem, ofschoon hij niets had op aarde, dat  hij het  zijne kon noemen, dan zijn Bijbel, zijn Concordantie, zijn Boek der  Martelaren, en zijn rozestruik.

De morgen brak aan.  Die morgen zou Mary worden  gedoopt. Het was zo geregeld, dat  zij niet konden worden gestoord door  de  bevolking, of worden aangebracht door hen, die hun  ondergang zochten.  De  ganse lange nacht had de vader, evenals de  Psalmist, ‘vanaf zijn legerstede  tot God  geroepen.’

Het  zwakke, grauwe morgenlicht vond zijn weg  naar de  cel van de  gevangene. Hij stond  op en  bad. De zon, die opsteeg langs  de heuvelhellingen,  begon haar eerste  zachte stralen van heerlijkheid over  de  aarde te  werpen.

De  gevangene zat  bij zijn getralied venster. Het licht van  een zalige hoop  en een vreugdevolle verwachting deed zijn door zorgen gerimpeld gezicht stralen.  Hij had  zijn  beste kleding aangetrokken, want het was een feestdag voor hem. Zijn Bijbel lag  op zijn knie. Hij had zijn  heerlijke beloften gelezen, en daarover nagedacht, totdat zijn  hart met blijdschap vervuld  werd; totdat hij  in  de volle  vrijheid  van een  onverduisterd geloof  kon  uitroepen: ‘Abba, Vader, mijn Heere en mijn  God!’  Zijn Concordantie  en het  Boek der Martelaren lag op een bank  naast  hem.  De rozestruik, die voor  hem vanaf die vreselijke dag, waarop de gevangenisdeuren  alle vrijheid uitsloten,  een schone metgezel was geweest,  stond bloeiend naast  hem, en verspreidde  in de  bedompte, vochtige  lucht van de cel een zachte geur, die de morgenkoelte verwekte. Zijn  lange  haar was van zijn brede voorhoofd naar achteren gestreken,  en viel, naar de  trant  van die tijd,  over zijn  brede en mannelijke schouders.  Met een blik van diep verlangen tuurde hij door de  zware tralies van het smalle venster. De ‘kleine Ouse’ lag  voor  hem,  wier kristalheldere wateren zacht murmelend  hun weg zochten  naar de zee. Jaren  tevoren  was hij in deze zelfde wateren door de doop  met Christus begraven.

Dat schouwspel verrees levendig  voor zijn verbeelding, en met  de snelheid van de electriciteit  overzag hij de tijd, die er lag tussen die gedenkwaardige gebeurtenis  en het tegenwoordige  uur. En  langs de gehele weg, in duisternis  en licht, zag hij de hand van God, die  hem onschatbare  zegeningen  schonk. Maar dit was  de  grootste gift van alle  - zijn Mary verlost  van de schrik  voor  de tweede dood. ‘Wat zal ik U  vergelden, o God, voor al  Uw weldaden  aan mij  bewezen?’  riep hij uit, en  zijn  hart sprong op  van verrukking.

Er  is  een vrede en een  vreugde, die de  wereld niet  kent. Zij  kan die niet  geven, zij kan ze ook  niet ontnemen.  Die vrede wordt gevonden in  het geloof in de Heere  Jezus Christus.

Op dit ogenblik zag hij een klein  gezelschap voortgaan  langs de helling naar de oevers van de  stroom.  Hij keek scherp zoekend naar het  midden  van  hen.  Spoedig  ontdekte zijn nieuwsgierig  oog zijn lieveling Mary,  voortgeleid door de dominee  en buurman Harrow.  Zijn Elizabeth en William Dormer liepen  achter  hen. Hij meende een blik van  heilige blijdschap op het gelaat van  zijn geliefden te zien. Zijn  hart  sprong op in hem. Hij boog zich  verlangend naar voren.  Hoe  vurig begeerde zijn  ziel  om zijn  Mary in zijn  armen te nemen, en lof  en dank op  te zenden tot Hem, die haar  had wit gewassen met Zijn  eigen bloed.

Maar de muren  van de gevangenis hielden  hem  tegen. Hij kon er niet uit komen, en satan  kwam hem  verzoeken. ‘O God, mijn God, Uw  wil geschiede,’ riep hij uit,  toen de  gedachte aan zijn vreselijke  toestand zijn ziel kwam bestormen. ‘Ik wil niet opstandig zijn of murmureren onder Uw bestel. Geef me de kracht, die  ik nodig heb.’

Hoe spoedig, ach, hoe spoedig werd zijn lofprijzing veranderd  in een gebed. Nog  maar enkele ogenblikken  tevoren was zijn  ziel,  vervuld met  een  verrukkelijke zaligheid, bezig zijn vele zegeningen na te  gaan. Nu  worstelde  hij geweldig  met  de  verzoekingen van satan.

‘De wereld, het vlees, en de duivel!’  Welk  een  complot tegen het kind van  God. Kan hij ooit  deze drievoudige macht overwinnen? Ja! Dank  zij Hem, die ons de  overwinning geeft.  Hij is bij  machte alle vijanden  te overwinnen, ook al is hun naam Legio en  hun macht satanisch.

De discipelen bereikten  in stilte de oever van de  rivier. Geen lofzang en danklied liet merken, waar  ze  heen gingen. Hun vijanden bevonden zich  rondom hen,  en ze durfden zich niet te  verraden aan de haat van de goddelozen.

Ze kozen een plek  uit,  waar zij vanuit het venster van  de gevangenis goed gezien  konden worden.  Zij  konden  de  gevangene niet zien, maar ze  wisten, dat hij  naar  hen keek. Ze knielden  neer, en  de man Gods bad om  de goddelijke goedkeuring over wat ze  op het punt stonden te doen.

Het was  een schoon en treffend  schouwspel. Enige vertrapte, verachte volgelingen  van de Heere Jezus, neerknielend bij het kristalheldere water  in de grauwe  morgenstond, om Zijn zegen  in te roepen over  een  handeling, die een  afbeelding  was  van Zijn  begrafenis en opstanding. Wat zou verhevener, treffender, belangwekkender  geweest kunnen zijn? Menselijke ogen aanschouwden het  niet.  Maar  de Heere van het  licht,  en de stralende engelen, bogen  zich als getuigen  over de heilige  plek, en  in de hemel werd  deze  handeling  van geloofsgehoorzaamheid te  boek gesteld.

Het gebed was geëindigd. Mary stond op,  en een smetteloos witte zakdoek was om haar hoofd gebonden. Daarna werden  haar  schoenen uitgedaan  en leunend  op de arm van de dominee, de heer Gifford, daalden de twee  af in het  wijkende water.  En daarin werd Mary,  in de naam van de heilige Drieëenheid, met  haar Heere  en Zaligmaker  begraven in de doop. Toen zij  opstond,  zei ze  liefelijk, terwijl  haar  gelaat er onuitsprekelijk beminnelijk uitzag: ‘Loof de Heere, mijn  ziel, en al  wat binnen in mij is  Zijn heilige naam.’

De gevangene staarde door de tralies van  het nauwe  venster naar het plechtige  schouwspel. Zijn  gezicht was  nat van tranen,  maar  het  waren tranen van heilige verrukking. Zijn hart sprong op door een  gevoel van dankbaarheid en liefde, en woorden van dank en lof lagen op zijn tong.

De  blinde ogen, vloeiend van  tranen, werden  hemelwaarts gericht, toen de twee zich naar  de oever begaven. Er werd geen woord gesproken.  Alles was stil  als  het graf,  behalve  het kabbelen van de parelende stroom.  De een  na de ander greep  haar hand en drukte haar aan de borst.

Toen  de morgenzon, verrijzend  boven  de  heuveltoppen, met een stroom van heerlijkheid over het schouwspel doorbrak, beklom  het kleine  gezelschap de oever.

Eén hart in die vergadering  was  ter aarde gebogen  onder het besef  van zonde.

Dat  was William Dormer.

God  had  hem  door  Zijn Heilige  Geest overtuigd,  en hem de ‘alles te boven gaande slechtheid van  de zonde’ laten zien, en de  gerechtigheid van  Zijn  rechtvaardige Wet. Maar Christus  had geen  gestalte in hem als  de hoop op de heerlijkheid - hij had Hem nog niet  leren  kennen  als de Weg, de  Waarheid en het Leven, en zijn ziel zond  voortdurend de kreet  naar  omhoog: ‘Hoe zal een mens gerechtvaardigd worden voor God?’  Hij hoopte de gunst  van  God  door  gebeden en tranen te verwerven. Hij  moest iets doen, om zich  bij de Oneindige aangenaam  te maken.

Ach, welk een dodelijke vergissing! Arme,  door de zonde  zieke ziel, ge kunt niets doen dan vluchten in de  armen van Jezus. Daar,  en daar alleen, wordt hoop gevonden.

En  zo  zag William eindelijk  de weg. Hij was - evenals de verlosten  vóór hem hadden gedaan, en allen, die  gered zullen  worden,  tot aan het einde  van  de  wereld  zullen  doen - gekomen in de armen van de Zaligmaker.

Enige dagen  later  werd hij overgeplaatst  in het koninkrijk van onze Heere Jezus Christus.

En toen  de volgende week de kleine  groep weer  samenkwam, onder soortgelijke omstandigheden, om getuige te zijn van de doopplechtigheid, staarden andere ogen  dan die van Bunyan door  de tralies  van de gevangenis.
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25. De  werkzaamheden  van

        Bunyan in  de gevangenis

Bunyan  was in  de gevangenis geen leegloper.  Zijn krachtige, werkzame geest moest iets te  doen hebben.  En bij dit  alles werd  hij genoodzaakt hard te werken  voor het karig  deel, waarmee een vrouw  en vier kinderen hun kommervol bestaan voortsleepten. Met zijn tang, oude stukjes koper, en band, slaagde hij erin een karig loontje  te verdienen, door van  de vroege morgen tot  de avond  te werken.

Wij moeten eraan  denken, dat  Bunyan  gedurende de eerste twee jaren van  zijn gevangenschap van de cipier, op  wie hij spoedig  een  grote invloed kreeg, verlof ontving om  telkens, wanneer hij dat  begeerde te doen, zijn gezin te bezoeken, en  tegenwoordig te zijn bij de samenkomsten van zijn broeders; en we bezitten geen gegevens,  dat  hij gedurende  die tijd  ook  maar  iets heeft geschreven. Het schrijven werd  later voor hem  een  ontspanning Maar zolang hij afwisseling  voor de verveling in de  gevangenis  kon vinden  door zijn dierbaar  gezin  te  bezoeken, en door de aangename  omgang met zijn geliefde broeders, zocht hij  niets anders.

Hoe wordt ons hart geroerd  door medelijden en  droefheid, wanneer we de  bewaker  tot hem  horen zeggen, na zijn vermoeiende tocht  naar Londen: ‘Meneer Bunyan, ik heb een bevel ontvangen dat  luidt, dat u  niet langer de deur  uit  moogt.’ ‘God  weet,’  antwoordde de verbijsterde man, ‘dat het laster  is,  dat ik naar Londen ben gegaan om een complot of een opstand te verwekken,  om  verdeeldheid  te  zaaien.’  Maar deze onschuld baatte hem niet.  Het vonnis moest ten  uitvoer worden  gebracht. Bunyan nam afscheid van zijn gezin, zijn  vrienden,  de  groene velden, en  het heerlijk daglicht.

Vanaf die tijd begint zijn  letterkundige arbeid, en  vanaf dan  tot  aan de  tijd van zijn vrijlating vroeg  in l673,  schreef hij verscheidene boeken,  onder  welke  zijn onnavolgbare Chris- tenreize. Als het niet was geweest vanwege  zijn strenge vonnis, zou  het hoogst waarschijnlijk zijn  geweest, dat Bunyan dit  werk nooit tot stand zou hebben gebracht, dat  naast  de Bijbel de troost en gids van de christen  in alle volgende eeuwen is geweest.  God had een bedoeling met Zijn kerkerstraf, een goede bedoeling voor Zijn volk. En  Zijn volk  zou  Hem ervoor prijzen, dat Hij  zo had voorzien in  hun geestelijke behoeften. Hoeveel harten hebben vrede en vreugde  gevonden door het lezen van de Christenreize.  Hoe werd hun geloof versterkt, hun hoop verlevendigd,  hun ijver aangewakkerd, door  Christen  te  volgen op zijn reis naar de  heilige  Stad.

Na  een  nauwkeurig onderzoek van oude  stukken is niet gebleken, dat het Bunyan vanaf het  voorjaar van 1663 tot 1668  ooit  werd toegestaan zich buiten de muren van  de gevangenis te begeven.  Hij  hield zich  in  deze vijf sombere jaren alleen bezig,  zoals we hebben gezegd, met de bestudering van de Schriften en het vervaardigen van schoenveters. Het  is  uit de  verslagen in het kerkeboek te Bedford  gebleken, dat hij gedurende het jaar  1668 driemaal werd aangewezen om ongeregelde gemeenteleden te  bezoeken. De bewaker moet  hem die  gunst hebben  verleend tegen de Conventikel-Akte. Zijn naam komt voor in de  notulen van de  gemeentevergaderingen van 1669,  1670 en 1671.  Hij werd  dit  laatste jaar, terwijl hij nog  in  de gevangenis zat, beroepen om de zorg van de gemeente  te Bedford op zich  te nemen, en  in het  ambt bevestigd.

Het  verslag van het oude kerkeboek luidt als volgt:  ‘Op de 29ste augustus 1671 werd de  gemeente  opgewekt het aangezicht van God te zoeken in  verband  met de verkiezing van broeder Bunyan  tot het ambt van ouderling en herder,  tot  welk ambt  hij werd geroepen  op de  24ste van  de  tiende  maand, in hetzelfde jaar waarin hem  door  de ouderlingen  (of herders) de hand der gemeenschap werd  gegeven.’ 11)

Toen hem na zijn bevestiging,  door  de goedheid van zijn bewaker,  werd  toegestaan om met zijn kudde, en  soms  met  de broeders van andere gemeenten, samen  te komen,  - waarbij  hij zijn tijd nauwkeurig indeelde, en  zijn  letterkundige  werkzaamheden tot op zekere  hoogte onderbrak -  hield hij  niet  op met schrijven. Het was voor  hem een  aangename en heilzame bezigheid geworden. Het was de enige manier,  waarop  hij  de onder  het volk  heersende dwalingen van die tijd  kon aanpakken.  En  dan zien wij, dat  hij  binnen enkele maanden na  zijn bevestiging, vanuit  de  gevangenis, dat  moedige  en besliste antwoord op het werk ‘Ontwerp van het Christendom’  van Dr. Fowler  deed verschijnen.

We beschikken niet over nauwkeurige  aanwijzingen om het  juiste aantal  van zijn in de  gevangenis geschreven werken vast  te stellen.  We weten, dat er van zijn producten  zestig volledige werken zijn gepubliceerd - één voor  elk  jaar van zijn leven -want hij was precies zestig jaar oud, toen  hij stierf. Twee van die zestig, nl. ‘De waarheden van het Evangelie verklaard’, en een ‘Verdediging’,  werden gepubliceerd,  het éne vier jaren, en het andere drie jaren voor zijn  gevangenschap.  Verscheidene  werken werden geschreven na zijn vrijlating  uit de gevangenis in  1673, want hij bleef een  nauwgezet  navorser  tot het tijdstip van  zijn dood. Zestien  van zijn  werken  werden gepubliceerd na zijn dood, die plaats vond in 1688, vijftien jaren na zijn vrijlating.

Zo zien wij, dat deze goede en grote man  onder alle  omstandigheden een arbeider was in de wijngaard  van zijn Heere.  Niets hield hem af van zijn groot oogmerk: het winnen van zielen voor Christus. Zijn kanselarbeid  werd opmerkelijk gezegend. Zijn  rondreizen  door de aangrenzende graafschappen Cambridge, Northampton, Buckingham, Huntingdon  en Herford waren  talrijk en ze werden gezegend voor de  uitbreiding  van  het koninkrijk van  de Heere Jezus Christus. Zijn  devies  was: ‘Als ik  zielen uit  de klauwen  van  de duivel kan  rukken, doet het er voor mij niet toe, waar zij heengaan  om te  worden opgebouwd in hun heilig geloof.’ Over zijn  beproevingen  en  vervolgingen nadat hij  uit  de  gevangenis  kwam, zullen we in  een volgend hoofdstuk  spreken.
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   26.  Het werk van  Bunyan

na zijn vrijlating

Twaalf jaren  gevangenschap! Twaalf lange. afmattende  jaren opgesloten in een stadsgevangenis!  Welk een gedachten  aan ellende,  eenzaamheid en wanhoop  roept dit wakker! En  al deze  vrijheidsberoving, al dit lijden, omdat Bunyan het  Evangelie van onze Heere  Jezus Christus wilde  prediken. Dit was zijn overtreding! - en niets anders. Welk een blijk  van  de  geest van die tijd! Welk een bewijs van de  macht  van de vorst van  de lucht,  werkend in de  kinderen  der  ongehoorzaamheid.

Maar de  man  Gods  was  geduldig geweest in de  verdrukkingen door de genade  van God,  die hem sterkte, en terwijl  zijn lichaam zat opgesloten  binnen kille,  akelige muren, genoot zijn  ziel  van de verrukkelijke heerlijkheden van de  onzichtbare wereld. De kandelaar van de  Heere verspreidde  haar licht in  het rond en maakte de dikke duisternis  heerlijk.

Dag  en nacht  had  hij hard gewerkt - voor  voedsel  voor zijn  vrouw en kinderen - en bovenal om zich een beproefd arbeider voor God te betonen - een, die zich niet  hehoefde te schamen. De dageraad vond hem ijverig bezig met zijn tang om veters te maken - het middernachtelijk uur zag hem met zijn  Bijbel  en zijn pen,  studerend en schrijvend, om  geestelijk  voedsel te kunnen geven aan  de  kinderen van  God,  en om  zondaars  waarschuwend aan  te sporen, de toekomende  toorn te ontvlieden.  Hij vond het heerlijk, te  corresponderen met zijn  broeders, die leden als  hijzelf; en ook met zijn  ‘geestelijke kinderen’ zoals  hij hen noemde, die tot zijn eigenlijke gemeente behoorden; en  met allen,  die  door middel van hem  tot God bekeerd waren.

Op een morgen, toen hij bij  zijn smalle venster zat na  te  denken over de beproevingen  van zijn broeders, en over wat de  kleine kudde te  Bedford had te verduren om Christus’ wil, kwam de gedachte bij hem op om aan  hen een troostbrief te  schrijven. En  hij spreekt als volgt:

‘Kinderen, de genade  zij met u. Amen. Nu ik  uit uw gezelschap ben  weggenomen en zo gebonden,  dat ik niet de taak kan vervullen,  die God mij ten behoeve van u oplegt, en voor uw verdere  stichting  en opbouw  in geloof  en  heiligheid -opdat ge moogt weten, dat  mijn  ziel toch  een  vaderlijke zorg en begeerte koestert voor uw geestelijk en eeuwig  welzijn; en ik  nu  opnieuw,  zoals tevoren van de  top van de  Sinear en de Hermon, zo nu  vanuit  de leeuwenkuil en vanaf de  bergen van de luipaarden, toch over u allen  bezorgd ben, zeer verlangend uw veilige  aankomst in de  begeerde haven te  aanschouwen... zend ik u  hierbij  ingesloten een  druppel van de honing,  die  ik  uit  het geraamte van een leeuw heb genomen. Ik heb er zelf van gegeten,  en ik  ben  er zeer  door  verkwikt.’

Na hen eraan te hebben herinnerd, wat God voor  hen  in verleden tijden  had gedaan na  hun in krachtige en toch  tedere bewoordingen hun tegenwoordige  beproevingen  te  hebben voorgehouden,  deed hij  een beroep op hen om op God te vertrouwen,  daar  Hij hen uit de wereld had geroepen, en zich aan hen had geopenbaard, zoals hij  dat  niet aan de wereld  had  gedaan. Hij gaat verder:

‘Moet  ge nooit eens  terugdenken aan een, heuvel Moeilijkheid’?  Hebt  ge  de  binnenkamer,  het  melkhuis, de stal, de schuur en dergelijke vergeten, waar  God uw ziel heeft bezocht? Denk ook  aan  het woord,  het woord zeg ik, waarop de Heere  u heeft doen hopen.  Indien  ge hebt gezondigd tegen beter weten in, indien ge wordt verzocht om God te lasteren,  indien  ge verdrinkt  in wanhoop, indien ge meent, dat  God tegen  u strijdt, of indien de  hemel is verborgen voor uw ogen, denk er dan aan, dat het met uw vaderen zó is  geweest: ‘maar  uit die alle heeft de Heere mij gered.’ Mijn geliefde kinderen, melk en honing wachten ons na deze woestijn. God zij  u genadig en geve u, dat ge niet traag zijt om het land in  bezit te gaan nemen.’

JOHN BUNYAN.

Eindelijk kwam de vrijlating. De gevangenisdeuren  sprongen open,  en de enge,  donkere cel  werd verwisseld met  het vriendelijke huisje; en haar  eenzaamheid  en  somberheid met  het  gelukkige gezelschap van  een geliefde en liefhebbende  vrouw, en het aardig gebabbel  van  schatten  van  kinderen. Het  werd hem opnieuw vergund,  zich onder zijn broeders te begeven,  en metterdaad voor hen in en uit te  gaan als een onder-herder, daar hij, zoals we al  eerder hebben gezegd, was bevestigd in 1671, op zijn minst één jaar voor zijn  definitieve vrijlating. Dit was een bron van grote blijdschap voor hem. Hij  wilde graag Christus, de gekruisigde, prediken,  en zondaars de weg  wijzen naar het  eeuwige  leven.

Zodra hij  uit de gevangenis kwam, aanvaardde hij onmiddellijk zijn  taak als  herder  ten behoeve  van  de kudde, waarover hij was  beroepen  de  leiding op  zich  te  nemen. Bovendien  maakte hij uitgestrekte  rondreizen door al  de aangrenzende graafschappen. Het was de  lust van zijn hart  de boodschap van  het heerlijk  Evangelie  van de Zoon van God te verbreiden.  Het was  zijn gewoonte  jaarlijks een bezoek  aan Londen te  brengen, om  te prediken en de dingen  van  het koninkrijk  van zijn  Meester te regelen.

Zijn faam  ging hem overal vooruit. ‘Als er een  dag werd aangekondigd,’  zegt Southey, ‘waarop  hij  in  Londen zou komen  preken, dan kon het bedehuis in  Southwark, waarin hij gemeenlijk preekte, de helft  van de mensen niet bevatten.’ En zijn vriend Charles Doe  zegt  in zijn ‘Rondschrijven’: ‘lk heb,  volgens mijn  berekening, ongeveer  twaalf honderd  personen  naar hem  zien luisteren bij  een morgenpreek op een werkdag in de donkere wintertijd. Ook heb ik  berekend, dat ongeveer drieduizend hem  kwamen horen  in een bedehuis aan  de buitenkant  van de stad, zodat  de helft wel moest teruggaan wegens  plaatsgebrek, en hij moest toen zelf door een achterdeur bijna  over de mensen worden heen  getild om de  preekstoel te kunnen beklimmen.

Maar  terwijl hij  zo in beslag  werd genomen door herderlijke  werkzaamheden en nuttige rondreizen, vergat hij zijn pen niet, maar hij wijdde al zijn  vrije  tijd aan studeren en schrijven. Hij bleef niet vrij van de vijandschap  van hen,  die hem  haatten om zijn leer,  zelfs toen hij uit de gevangenis  was  gekomen. Soms  ontsnapte hij nauwelijks aan hun felle  vervolgingen. Maar  zoals  Doe het zo  schoon  zegt: ..Het  behaagde de Heere hem te redden uit de handen van  zijn vijanden  in de zware vervolging aan het einde van de regering van koning  Karel,  hoewel zij hem dikwijls zochten en op de loer lagen en hem bijna te pakken kregen.’ Dit verklaart alles - het onthult de geheimen van  al zijn ontsnappingen  op het kantje af.  ‘De Heere redde  hem  uit de handen van zijn vijanden.’
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27. Een liefdesverhaal

De  twee  wandelden  samen  van Bedford  naar huis - William Dormer en het blinde meisje. Ze  was nu geen zwak kind meer. Vrouwelijkheid had haar rijper bekoorlijkheden en volkomen bevalligheden geschonken.  Het  was twaalf jaren geleden sedert William Dormer  voor  de eerste maal  dat lieve, peinzende gelaat en die tengere  gedaante  had  aanschouwd.  Het  gezicht  was  veranderd  en  de gedaante  had vrouwelijke  vormen aangenomen, maar het  eerste had  niets van zijn bekoorlijke lieftalligheid, diepte en zuiverheid  van  denken en uitdrukking verloren, noch de tweede de zachte, liefelijke  bevalligheid,  die blijk  gaf van haar gevoelige,  inwendige natuur.

William was gekomen  om  zijn vader  een bezoek te  brengen,  en zoals dat zijn gewoonte was, logeerde hij  in het huisje  te Elstow.  Hij had het gezin  vergezeld naar de kerkdienst te Bedford. Bunyan was  nu  vrij,  en  als  de geliefde herder van  de  kleine kerk te  Bedford, diende hij haar in de heilige dingen. De donkere schaduw, die gedurende  twaalf lange jaren boven dat verlaten  huis  had gehangen, was nu weggenomen, en het  zonlicht van de liefde van een  vader,  en  van  de aanwezigheid  van een vader scheen  nu met een blijde  schoonheid over de vredige  drempel.

Het was een  rustige herfstavond, waarvan we  spreken. Het  zonlicht van  de nederdalende zon viel  in stromen op de hoofdweg  en over de weiden, waardoor  het  pad  naar hun huis liep.  Koeltjes, zo zacht als het strelen van engelenvleugels, stoeiden met het  groene gras, en bliezen  het haar weg  van het schone  gelaat  van  het  meisje.

William leidde haar keurig aan  de hand,  terwijl  hij  haar voetstappen voor elk gevaar behoedde,  en met een ernstige, tedere blik haar  aankeek.  Het bloed steeg naar zijn mannelijk gelaat, en  zijn  edele  hart klopte onstuimig, wanneer  de klan- ken van haar liefelijke stem zijn oor troffen. Ze waren wat achtergebleven bij de vader en de moeder, toen  ze zich van de hoofdweg af naar het  weiland keerden.

William had haar verteld over het lijden van zijn vader in de  gevangenis, en de  raadselachtige beschikking, die  hem daar  liet blijven,  toen anderen  waren vrijgelaten.  Hij sprak  over de smarten, die zijn goede, oude vader  had  geleden, voordat de hand van  de  wet zijn ijzeren greep  op hem had gelegd. Twee zoons waren hem  van het  hart gescheurd, om hun bloed te storten op het slagveld. Een andere was door een vreemd  en  ernstig ongeval,  op twaalfjarige leeftijd, van  zijn verstand beroofd, en jarenlang weggekwijnd, totdat de  dood  hem uit zijn lijden kwam  verlossen. Een knappe en schone dochter, door het hart van  haar  vader verafgood, was door  de tering geveld, juist toen ze een  vrouw begon te worden.

‘lk herinner  me haar  goed, Mary,’  zei  hij, ‘mijn  zuster  Jane. Ze  leek veel op jou, Mary,  vriendelijk, vertrouwelijk, oprecht. We  hielden allen van  haar, ze was  zo lief en aardig.’

‘Ze  was niet  blind, is  het wel William?’ vroeg het meisje schuchter maar  toch  dringend. Zij  dacht,  dat misschien  dat droevig gebrek had gediend om  zijn broederhart inniger aan  zijn verloren zuster te verbinden: en als hij om die reden  zijn zuster inniger had liefgehad, waarom, ach waarom zou  hij haar dan niet  liefhebben?

‘Neen, Mary, ze was niet blind,  haar ogen  hadden dezelfde kleur als  die van  jou.’

‘Maar  zij  kon zien, William, en ik niet,’ viel het  blinde meisje  hem in de  rede.

William drukte de hand, die hij in de  zijne hield krachtiger, en de tranen sprongen  hem in  de ogen, toen  de bevende woorden, zo vol hopeloosheid, zijn oor troffen, en  in  zijn hart doordrongen.

‘Als zij  blind was geweest,  zoals jij, zou ik haar te inniger hebben liefgehad. Ze zou me, juist  om haar hulpbehoevendheid, nog dierbaarder  zijn  geweest.’

Mary sprong  op, toen  hij zó sprak. Een  nieuwe  gedachte  schoot  haar door  de  ziel. Zou iemand beminnelijker kunnen zijn, omdat hij blind was?  Ongetwijfeld meende  William dit niet. Hij  moest  haar woorden verkeerd hebben begrepen. Maar hoe kon zij zich vergissen?  Zei hij niet: ‘Ze  zou me juist om  haar hulpbehoevendheid dierbaarder zijn geweest’? Vreemde gevoelens, aangenaam  door hun spanning, vervulden  haar  hart. Ze werd, blind als  ze was, misschien  toch door  hem bemind. Deze gedachte  joeg  haar zelfs  het bloed naar de slapen, en  deed  het rustige gelaat met een  stralende,  hoopvolle blik opklaren.  Bemind te worden om haar blindheid en  dat  nog wel door  William  Dormer!  Het  was een te  groot geluk.

Mary zei niets. Ze was niet in staat  de woorden aan haar stamelende lippen  toe te vertrouwen. Haar hand beefde in die van William.  Hij bemerkte  het, en vermoedde  terstond de reden.

‘Denk je, Mary,’ vroeg hij, ‘dat  niemand de blinden  kan liefhebben?’

‘O  ja,  ik veronderstel, dat dit mogelijk  is, maar ik  kan niet  zeggen,  waarom  men hen meer zou liefhebben, omdat  zij  blind  zijn.  Het is  zulk  een  zware  beproeving, William. Maar zei je niet, dat je  je zuster  nog  heel wat beter had kunnen liefhebben,  als zij blind was geweest?’

‘Ja, Mary, dat zei ik.  En ik  moet je vertellen, dat  dit  een van  de redenen is,  waarom ik jou zo  innig  heb  liefgehad.  Juist  je blindheid heeft mijn hart  gewonnen, en ik gevoel, dat het levenslang mijn grootste vreugde zal zijn, je tot ogen te zijn  -om je te leiden en te beschermen.’

Het meisje gaf geen antwoord.

‘Ik heb van je  gehouden,  Mary, sedert we elkaar voor het eerst hebben  ontmoet - sedert ik je voor het eerst  zag in de  deur van  je eigen huisje. Jij was toen een kind, en ik een jongeman. Nadien heb ik veel  gezien, Mary,  maar je beeld is nooit uit mijn ziel  geweken. Ik heb het met me omgedragen, dag aan dag, en uur  na uur, totdat  het een deel van mezelf was geworden. Lang geleden heb  ik een  wederkerige  genegenheid willen vragen, maar onder de  toenmalige omstandigheden durfde ik dat niet. Mijn vader in de gevangenis, en mijn moeder zwak en afhankelijk, zonder enig  beschermer  behalve mij, en  ik arm,  zeer  arm, Mary. Ik kon God  niet verzoeken. Ik  kon je  toestand niet slechter maken.  Maar God heeft het nodig geacht, mijn  goede moeder van me weg te nemen,  Mary. Ze is heengegaan, en ik  ben alleen achtergebleven. Als  jij me niet liefhebt, is er niemand anders in de wijde wereld  van wie  ik meeleven en genegenheid kan verwachten. Zeg me,  Mary, wil je meer  voor me zijn dan een moeder en zuster - meer dan de rest van  de hele wereld? Ik heb je niets aan te  bieden dan een  warm, liefbebbend  hart.  Maar  met Gods  hulp  zal  ik een liefhebbend beschermer voor je  zijn, een  trouwe  vriend, zolang als  het  leven zal  duren.  Zeg me,  Mary, wil je jezelf  aan mijn leiding en  bescherming toevertrouwen?’

De bron, die gedurende lange  jaren  in haar  hart gesloten was,  werd  plotseling  geopend. Zij  had nooit durven denken aan de mogelijke  vervulling van haar innig gekoesterde verwachtingen. Maar  nu was  dat geluk haar deel. Ze werd bemind  door hem,  die  ze vanaf haar kindsheid af vereerde met al de ernstige,  vertrouwende  liefde  van haar warm, overvloeiend hart. Ze kon  zich nauwelijks voorstellen,  dat het waar was. Het leek haar  als één van die mooie dromen, die in het diepst  van  de  nacht op bed tot haar waren gekomen. En zij  had het gevoel, dat  het evenals die vluchtige visioenen voorbij moest gaan.

‘Je geeft me geen antwoord, Mary. Sla je  het aanbod van mijn liefde  af?’

William trok haar kap opzij, om haar aan te kijken. Haar gezicht  baadde in tranen. Ze  keerde  haar blinde ogen naar  de zijne. Zij  had geen woorden nodig  om hem  te zeggen,  dat zij hem liefhad. Hij las het in elke lijn van  dat gloeiende  gelaat,  in de glanzende stralen van de blinde  ogen, en in het trillen  van haar half open lippen.  Dit alles  sprak  in zijn zwijgende welsprekendheid een taal van  oprechte,  duurzame genegenheid.

Hij drukte haar  aan  zijn hart, en kuste haar  bonzend  voorhoofd. Mary was  gelukkig.  De wereld  scheen  haar vol leven  en schoonheid. Er was slechts één droevige  gedachte, om haar zalige verrukking  te bederven:  ze zou  hem,  die ze liefhad, nooit kunnen zien.  Het was maar een voorbijgaande  schaduw.  Waarom zou zij  vergen hem met haar natuurlijk gezichtsvermogen te zien, wanneer elke trek, elk licht en elke schaduw  van dat knappe gezicht in  haar ziel  was  gegrift?

Droom maar  voort, arm  meisje,  onder de verrukkelijke blijdschap van  je  pas ontdekte  geluk.  Droom maar  voort,  we zullen je  niet  wakker maken. Je zult,  helaas, de werkelijkheid maar al te spoedig leren  kennen. Het  zou wreed zijn, ja, erger dan wreed, je te zeggen, dat  de  vreugden van de  aarde  zijn als  de morgendauw, de zomerwolk,  de broze, liefelijke bloem. Droom maar voort, lief meisje. We  zijn allemaal dromers.  En het is goed voor ons, dat het  zo is.
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28. De scheiding

Het  is een zeer koude,  gure winteravond in decemher 1674. De sneeuw wordt haastig opgejaagd over het kale veld en  het weiland. En de  hevige  stoten van  de noordenwind werpen,  als hij in zijn onstuimige woede komt aanstormen, de reiziger bijna tegen de  grond,  als  deze huiverend door  die doordringende adem, zijn  zware  mantel dichter om zich heen  slaat. De hemelen zijn  bedekt met  donkere, grauwe wolken,  die elke lichtstraal  van maan en sterren tegenhouden.  God helpe de arme zeeman op  de door  de opgezweepte oceaan, en de arme  reiziger  op de door de wind  gestriemde vlakte.

In het kleine huisje  te  Elstow is  het  gezin verzameld rond de brandende  haard. Rust en gezelligheid heersen daarbinnen, want vader is  thuis.

De dagelijkse  arbeid is afgelopen. Het eenvoudige avondeten is opgediend. ‘Bunyan's Elizabeth’ zit rustig  met haar  naaiwerk bij het  vuur. Een glimlach van diep  geluk verspreidt zich  over  haar  moederlijk  gelaat. Mary zit naast haar  vader met  haar gezicht naar het zijne gekeerd: het glanst van een stralende schoonheid, en het  spreekt  van  de diepe bronnen van blijdschap  in haar binnenste. Sara  is geen kind meer.  Ze is  slank,  en haar  volle lichaamsvormen en lachend gelaat  tonen meer gezondheid en opgewektheid dan  bevalligheid en teergevoeligheid.  Ze vormt een volkomen  tegenstelling met de blinde zuster naast haar en  toch zijn het beiden lieve meisjes. De  jongere kinderen, John en Elizabeth, vermoeid van hun dagelijks spel, liggen rustig  te slapen op hun bedje onder het venster -dezelfde plek, waar jaren geleden Mary, toen nog maar een  kind, die  droom  had gedroomd  over  William  Dormer en het  prachtige land. Thomas en Jozef zijn  nu groot genoeg om voor zichzelf te zorgen, en omdat  zij op hun eigen arbeid voor levensonderhoud zijn  aangewezen,  hebben zij hun thuis ergens anders gevonden.

Bunyan vertelt zijn Elizabeth  en de dochters van  zijn jongste reis naar Buckingham. Hij spreekt met al de vurigheid van zijn ziel, want die  ziel  is vervuld  met dankbaarheid  jegens God  voor Zijn vele  barmhartigheden  en  rijke zegeningen. Hoe hangen de vrouwen aan zijn  lippen! Het naaiwerk ligt op hun schoot,  terwijl de ogen van de vrouw op  het stralend gelaat  van  haar man zijn gericht. De hand van  Mary  ligt  op de knie van  haar vader (zoals zo  dikwijls), terwijl haar gezicht naar  hem is opgeheven, om elke klank van die rijke,  volle stem te kunnen opvangen.  De arm van Sara  ligt op de  schouder van  Mary, en zij houdt  haar  gezicht  dicht bij het hare, terwijl haar grote, donkere ogen en blozende wangen, waarin kuiltjes  verscholen liggen, bewijzen,  dat ook zij vol aandacht is voor  de woorden en gevoelens van haar vader. Ook  Sara is een  kind  van God.

Buiten buldert en loeit  de  hevige wind. En terwijl het luide, lange gehuil rondom het vredige huisje  klinkt, huiveren de  bewoners. Gode  zij dank, dat zij allen veilig thuis  zijn.  ‘Maar zij denken  eraan, dat  menig medeschepsel juist  nu,  bij  gebrek aan een  schuilplaats, in gevaar kan zijn.

Er wordt een bons op de  deur  gehoord.

De  vader staat op  om die open te doen.

De  vreemdeling stapt binnen. Het is  William Dormer.

Hij vertoont een uitdrukking van heftige, sterke opwinding. Zijn  stem treft  het  oor van  Mary. Ze springt overeind  en  plotseling vloeien er tranen. Ze kent  die stem, maar die is mat en hees, alsof vrees  en ongerustheid het  levensbloed had  doen  stollen.

‘Ik kan niet blijven, zegt hij. Ik  kom  van u  allen afscheid  nemen; ze zijn me nu op het spoor en als ze  me achterhalen,  weet ik niet, hoe het  met me zal aflopen.  Ik  heb geen tijd om  het uit  te leggen. Maar  wanneer ik een schuilplaats bereik, zal ik  u  alles daarover berichten.’

Het gezin staat verbijsterd. Mary  liet zich in een stoel vallen. Bunyan was,  met al zijn gewone moed en zelfbeheersing,  sprakeloos.

‘Ik  heb niets  kwaads  gedaan. Het  is  alleen de wraakzucht van vijanden.’

Hij ging naast Mary staan,  en terwijl  hij zijn armen om haar heen sloeg,  liet hij  haar hoofd op zijn  borst leunen,  en sprak  hij haastig wat troostwoorden  en hij  beloofde, dat hij  terug  zou komen. Het arme meisje was bijna bewusteloos van  angst. Ze begreep, dat er iets  vreselijks was  voorgevallen,  maar ze  kon niet zeggen  wat.  Ze zei niets, want ze had geen macht om dat  te doen. Ze bleef zo bewegingloos zitten, alsof het leven uit die gebogen  gedaante was geweken.

‘Je moet niet zo  verdrietig  zijn, Mary; zo God wil, zul je alles  binnen veertien dagen vernemen. Vertrouw op  Hem, mijn  dierbaar meisje.  Alles  zal goed aflopen.’  Hij  streek  het haar van de blanke slapen  naar achter, en staarde, als kon zijn ziel er niet  genoeg van  krijgen  om naar die  gebeeldhouwde gelaatstrekken te kijken,  die  nu zo stil en bewegingloos waren.

‘Kerkelijke zaken?’ vroeg Bunyan.

‘Ja,’ was het haastige antwoord.

Zeg wat  tegen  me, Mary, voor ik  wegga. Ik moet me  haasten,  anders ben ik  verloren.’  Hij  boog zich opnieuw voorover en kuste haar. Die kus scheen haar  tot  leven  te wekken.  Ze hief haar hoofd op,  en  zei: ‘William, William.  Mijn God,  wat betekent dit alles?’

William  nam afscheid van hen allen. Hij drukte Mary  lang en teder aan zijn  hart, en kuste haar telkens weer, en  toen  snelde  hij de  deur uit.

De luid huilende wind  smoorde het geluid, dat zijn voetstappen  maakte in de  krakende sneeuw.

De engel  van de smart overschaduwde  met zijn  zware  vleugel het kleine huisje te  Elstow.
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29. Onzekerheid

De schone zomer van  1675, vol leven en liefelijkheid en blijdschap,  lachte de  aarde toe.  De sporen  van de  drie grote rampen de ‘pest’, de ‘grote  brand’, en de ‘hollandse invasie’, die in de hoofdstad, en eigenlijk  in het gehele koninkrijk, grote ontsteltenis hadden teweeggebracht, waren  tot op  zekere hoogte  uitgewist; en een  welvaart, voorzover die een volk kon ten deel vallen, dat door een slappe en losbandige souverein en een intrigerend en wreed parlement werd geregeerd,  kenmerkte de natie,  en beloofde haar wel wat goeds voor de  toekomst.

De koning en zijn  hovelingen hadden  zich teruggetrokken naar Hampton Court, om aan het rumoer  en de warmte  van  de  stad te ontkomen. De  leefwijze van Karel en  de adel was volstrekt niet  verbeterd. Rampen, de plotselinge en opmerkelijke bezoekingen  van  de hemel, hadden  niets  uitgericht  om deze  slaven van  het genot tot rede en  tot de gewetensvolle vervulling van  hun plicht  te brengen. Losbandigheid, zedeloosheid, in  een  woord: verdorvenheden van de  ergste soort heersten volop over de zielen en harten van  allen,  die met gezag waren bekleed. Ze waren tot  slaven gemaakt in  boeien geklonken. De vorst  van de macht der  lucht leidde hen naar zijn  wil in  gevangenschap. Ze hoopten hoeveelheid  toorn en  verbolgenheid op, niet slechts  voor zichzelf  persoonlijk, maar ook  voor de natie in haar geheel.

‘De koningen  der aarde  stellen  zich op,  en de  vorsten  beraadslagen te zamen tegen de Heere en tegen Zijn Gezalfde.’ ‘Die in de  hemel woont, zal lachen, de  Heere zal  ze bespotten.’

Lady Castlemaine, nu hertogin van Cleaveland, was nog steeds  de heersende schoonheid van het hof, en de  heerszuchtige wil van  deze beginselloze vrouw was wet voor de  geestelijk  zwakke monarch. Zij beval - hij  gehoorzaamde met een  kruiperigheid, die zelfs hen, die  evenals  hij in genotzucht  en verdorvenheid  waren  verzonken, tegen de borst stuitte.

Wanneer haar eisen zelfs  zijn  royale  perken te buiten  gingen, zoals dat soms het  geval was  (want ze was  hebzuchtig  in  haar begeerten),  en de koning, verbitterd door  haar  zelfzucht  en  tyrannie, haar in het openbaar  beledigde en haar de toegang tot  het hof verbood, dan maakten  haar aanvallen van hevige woede  en razernij, en haar  grove bedreigingen allen, die van  haar waanzin getuigen  waren, verbaasd en verschrikt. Ze  had  haars gelijke niet, zelfs niet in dat rijk van tomeloze hartstocht  en ontoelaatbare scheldpartijen. En ze faalde  nooit  in het bereiken van  haar doel. De lafhartige koning kon haar aanmatigende wil niet weerstaan, en zij was er zeker van, dat hij tenslotte berouwvol en smekend aan haar voeten  zou liggen. Ze  kende zijn zwakheid goed,  en ze  maakte er gebruik  van om haar doel te bereiken, zowel in de zaken van de staat, als die  van het hof. Een  zuchtend land kenmerkte tenvolle  het gruwelijk wanbestuur van een  vorst, zich meer overleverend aan  vrouwen, slimheid, en wijn,  dan aan wijsheid, oordeel en  gerechtigheid.

Maar voor het volk van God waren  de  tijden  wel  veranderd ten goede, sedert  de  dag, waarop John Bunyan  zonder  onderzoek werd veroordeeld tot de  gevangeniscel  en daarin door  wrede  onrechtvaardigheid  werd vastgehouden. De wetten  waren nog  streng, maar de dienaren van de regering waren er niet  zo op belust om mensen op te sporen  en te  veroordelen, wier enige zonde  was, dat zij aanspraak  maakten  op het recht om  God te dienen  in  overeenstemming met  de leer van  Zijn heilig Woord.  En de ketellapper-prediker,  die  werd opgepakt en  uit het midden van zijn gezin  voor een onverschillige, hatelijke rechtbank werd  gesleept, en vandaar naar de kerker, louter  omdat ‘hij  Jezus  wilde prediken’, mocht  thans  samenkomen  met zijn kudde te Bedford, en in vrede en betrekkelijke veiligheid voor haar het Brood des Levens breken. De  bloedhonden van het  gerecht  waren  verzadigd, en daardoor  waren de kinderen van God voor een tijd vrij van hun vreselijke  ver- volging.

Het was een rustige, mooie dag in  de zomer van 1675. Bunyan was met  zijn mensen bijeen geweest om de dingen, die tot het  huis van God behoren,  te regelen, en om  voor hen de Schriften te  verklaren.  Zijn trouwe Elizabeth, en Mary, en Sara, hadden hem vergezeld. Welk een  visioenen van lange, sombere  dagen  van kwellende vrees, van onheilspellende voortekenen,  van afmattende nachtwaken, wanneer  zijn hart brak van  verdriet  bij de gedachte aan de ellenden van zijn lijdend gezin,  en  van de  vreselijke  verzoekingen  van satan, die hem tot  wanhoop  zouden gebracht hebben,  flitsten door  de  geest van de vader,  toen zij, bij  hun terugkeer naar  huis, voorbij de  oude  gevangenis  kwamen. Daar had hij zielesmart gekend, diepe zielesmart, en de herinnering daaraan was  om niet te vergeten.

Maar in al dat kwade lag iets goeds. Zijn beproevingen hadden hem geleerd,  het leed  van een ander te voelen.  Ze hadden  hem  geschikt gemaakt om  volkomener de leringen  van  het goddelijk Woord te onderwijzen.  Hij had ervaring opgedaan, en daarom kon hij met vertrouwen spreken over de genade van God, die in  het  donkerste  uur genoeg was gebleken. God  was  een Vader van oneindige  liefde en  tederheid. Dit wist zijn ziel heel goed.  En er  was  geen smart, geen  beproeving onder zijn mensen, waarvoor hij  geen balsem  en waartegen hij geen kracht  kon  vinden in de gezegende Schriften.

Hij had nu veel  om dankbaar voor te zijn, veel om moed te vatten  en door te  zetten. De zwarte nacht was voorbijgegaan en er was een stralende dag van  vreugde en  rust op  gevolgd. Maar  deze dag was niet zonder wolken. Er lag nu zelfs een  schaduw  over zijn  hart,  en de donkere kleuren daarvan voorspelden aan zijn vaderliefde een sombere en droevige toekomst.

Sinds die vreselijke avond, toen William Dormer zo onverwacht het kleine huisje te Elstow was binnengetreden, om  aan het kleine gezelschap  bij de haard  het verschrikkelijke  nieuws van zijn vertrek naar het vasteland  mee te delen, had Mary, het liefste kind van haar vader, haar  hoofd laten hangen als  de  lelie,  in wier steel een dodelijke worm  huist. Haar opgewektheid was  veranderd in een ontroerende droefheid, en de lieve, opgeruimde lach,  die de  liefde aan dat schone gelaat had verleend, was  nu een zwakke, zeldzame glimlach van de hopeloosheid en droefgeestigheid. Mary was  veranderd, o zo  veranderd.

Ouders en  vrienden bemerkten het, en vreemden keken naar  dat peinzende  gelaat, en zeiden: ‘Ach, arm kind,  ze is blind,  en  ze beseft het diep.’ Ach neen! Het was  niet, omdat  de  hemelse zonneschijn voor  haar ogen  was verborgen. De veel heerlijker zon van de  liefde was in haar hart verduisterd, de zon, die bij opkomst een eeuwige  dag van zaligheid had beloofd.

Acht maanden zijn sedert die  vreselijke decemberavond voorbijgegaan, en  er  was  nog steeds geen bericht van de afwezige ontvangen. Geregeld postverkeer was er tweehonderd jaar  geleden niet  zoals dat nu het geval is. En  ook het onderwijs was  niet  zo algemeen verbreid, zoals het in deze negentiende eeuw is. Toen William Dormer de kusten van Engeland verliet  om  naar Holland  te gaan, kon hij zijn eigen naam niet schrijven.

De vader zag zijn  dochter dag aan dag  bezwijken onder het gewicht  van haar  smart en teleurstelling. Hij trachtte haar door  de hoop te bemoedigen. Maar de liefde houdt  vast  aan  haar eigen  vermogens om te  onderscheiden en vooruit te  zien. Mary  had in andere dingen een volledig vertrouwen in het  oordeel van haar vader,  behalve op dit punt. In  al  het  andere  was hij  haar kracht.  Hij wees haar op de  beloften  van  God (hij wilde  haar niet bedriegen  met een berekening  van  menselijke  mogelijkheden), en  hij  smeekte haar te vertrouwen  op Zijn onwaardeerbaar Woord.  En door het geloof hield zij zich in hoge mate vast aan de rijke en overvloedige  vertroostingen van het Evangelie,  maar ze had een  zwakke natuur, en ze wankelde, zelfs in haar ernstigste  pogingen, dikwijls  viel zij, verzwakt en vermoeid.  Weken achtereen had  zij  iedere  dag ver- wacht,  iets  te vernemen van hem, die ze liefhad. Maar  de winter was voorbijgegaan, de lentebloemen ontloken en bloeiden, en de vogels zongen liefelijk voor  hun  makkers  onder de doornheg, en nog  steeds  waren  er geen berichten van hem, die ver weg was. Toen verzwakte de hoop, en  elk uur, dat  voorbijging, droeg ertoe bij die nog  zwakker te maken, totdat tenslotte,  toen de  blozende lente in de schoot van de zomer was neergezonken,  de hoop tot een vreselijke bezorgdheid was geworden.

Mary probeerde  haar knagend verdriet te  verbergen,  niet omdat zij zich  zou  schamen het te laten blijken,  maar omdat  zij haar vader het geringste leed wilde besparen.  Maar de liefde van een vader ontdekte het, ondanks  haar ijverigste voorzorg. Ja, lang  voordat zij  de vreselijke waarheid  toegang  verleende in haar eigen hart,  had hij die maar al te duidelijk gelezen op het bewolkte voorhoofd  en het  lieve, droevige gelaat, en in de trage tred en  de onderdrukte zucht. Hij kende de  hevigheid van haar  smart en kon  die naar waarde schatten, want hij  was volkomen vertrouwd met de smartelijke diepten van haar gevoelige natuur. Bunyan besefte, dat zijn arme, blinde Mary liefhad, zoals maar weinige  mensen ooit  liefhebben. Haar sterke en krachtige genegenheid, die haar,  doordat haar liefde  werd beantwoord, tot  een nieuw mens  maakte, was nu  een verterend vuur, dat  erger dan een  lavastroom,  elke hoop  en elke vreugde verschroeide.

Terwijl Mary  met haar ouders van de kerk naar  huis wandelde,  dacht ze  zwijgend  na. Toen ze de oude brug overstaken, overvielen de gedachten aan hem,  op wiens arm ze zo dikwijls veilig  had geleund, wanneer  ze het smalle  voetpad betrad, met vreselijke kracht haar ziel.  Hij was  in haar gedachten verbonden met elke schrede op  de weg van  Bedford naar  Elstow. Dikwijls  hadden zij  samen de weg en de  lachende  weilanden  betreden, terwijl haar  hart  gloeide van  opgetogen blijdschap.

Het kleine gezelschap voetgangers keerde zich  vanaf de  hoofdweg  naar  het weiland - het  weiland, waar William voor de eerste maal zijn liefde aan Mary  in woorden  had bekend gemaakt, en waar  hij, zelfs  vanuit deze blinde ogen, een volledig, vrijwillig  antwoord op zijn vurige verklaring had waargenomen. Hoe heerlijk  schoon  toen -  hoe eenzaam en doelloos  nu.

In  één kort jaar  had  Mary  een mensenleeftijd van smart doorleefd.  Hoevelen kunnen, zelfs  in minder maanden,  hetzelfde droevige verhaal vertellen.
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30. Het bezoek -

                                 nieuws van William Dormer

Terwijl het gezin  van Bunyan op  de avond van de dag van de kerkdienst, waarvan we hebben  gesproken, in het schemeruur  bij de voordeur van hun  huisje  zat, zagen ze over  het  weiland een vrouw het huis naderen. Ze  liep voort  met moeizame schreden, daar ze in haar  hand een  bundel kleren droeg.

‘Ik kan niet zeggen, wie het  is,  Elizabeth,’ zei  Bunyan, in antwoord op de vraag van zijn  vrouw, terwijl hij tegelijkertijd zijn ogen  inspande om door de  avondschemering heen  te turen. ‘Het  is misschien één van de  buurmeisjes,  die  de avond bij  ons komt doorbrengen; of wellicht  de een of  andere zuster, die op reis is, en onze  hulp nodig heeft.’

‘Dan zal ze  welkom zijn,’ zei  de vriendelijke vrouw, met haar rustige, moederlijke glimlach, terwijl  ze de kleine Elizabeth  op haar  knie zette en  de heldere, warme wangen van het kind kuste. Het is niet  één  van de buurmeisjes, vader,’  zei  Sara, die  in de  deur stond en in de dieper wordende duisternis staarde. ‘Het is een vreemde, en  toch lijkt het me toe,  dat  ik haar eerder heb  gezien.’

Mary zat  te luisteren; haar hoofd, licht  voorover gebogen,  rustte op  haar  hand. Haar  gezicht  stond erg droevig.  Haar gedachten waren bij William op zijn  eenzame  zwerftochten.  Bij de  opmerking  van Sara sprong ze op. Er ging haar  een licht  op, dat  haar gezicht deed opklaren.

‘Misschien  is zij het,’ zei ze onwillekeurig  tot zichzelf.

Op dat  ogenblik stapte de vrouw over het  overstapje, dat naar de tuin leidde. Het  was  te donker om zelfs  van zo nabij  haar gelaatstrekken  te herkennen.

‘Goede avond, vrienden.  Ik geloof, dat u me niet  herkent.’  Mary  sprong  op van haar  stoel, en snelde  naar voren om haar  tegemoet te gaan.

‘Mevrouw Gaunt!  Mevrouw Gaunt!’ riep  ze uit.  ‘Ik wist,  dat zij het moest  zijn!’ en ze sloeg haar  armen teder om  de hals van  de vrouw, en barstte  uit in een vloed  van tranen.

‘We  heten u  welkom  in ons huis, zuster Gaunt,’ zei de vader,  terwijl hij haar de hand toestak.  ‘We zijn er blij om,  dat we u op  aarde nog eens weerzien. Hoe is  het met  u?’

‘Goed, broeder Bunyan,’ antwoordde de christenvrouw. ‘Gode zij dank. Zijn genade heeft mij veilig op mijn  weg  geleid.’

Vrouw  Bunyan begroette haar met haar vriendelijke, lieve glimlach  en  haar aangename welkomstwoorden,  zodat de zuster in de Heere zich onder Zijn volk spoedig thuis voelde.

‘Een gezonde en verkwikkende maaltijd werd voor haar vlug opgediend  door  Sara, die nu zowel haar  moeder als Mary in  de regeling  van  huishoudelijke zaken  had vervangen.

Terwijl de bezoekster van  hun vriendelijk onthaal genoot, vertelde zij  hun over haar reis van die  dag,  en  over de toestand van de broeders  in  Londen, en zij verhaalde voor hun gretig luisterende  oren  enkele  van de  beproevingen en ontberingen, die het volk van God  in de  stad had  geleden.

Mary was bijna wild  van  verlangen  om haar iets te  vragen over  William Dormer.  Of ze wist, waarom hij de  stad  had verlaten,  en of  er ooit  nog  iets van  hem was gehoord. Maar zij durfde  zijn naam niet  te noemen. Haar  hart  stond stil van spanning, en  haar wangen waren zo wit als Parisch marmer. Ze  boog zich  nieuwsgierig naar  voren om iedere,  iedere stembuiging van merouw  Gaunt op te  vangen.

O,  als ze de naam van William maar eens noemde!  -  als haar vader of moeder iets over hem zeiden!’ Ze verlangde zélf te informeren. Eenmaal probeerde ze het te doen, maar  de woorden stokten  haar in de keel, en ze zweeg.

‘En William Dormer is ook  onder de  slachtoffers,’  merkte mevrouw Gaunt op.

Mary sprong op, alsof er een electrische schok door  haar zwakke  lichaam was  gegaan. Het bloed steeg  hoog naar haar  bleke slapen, en haar hart bonsde,  alsof het  uit haar bevende borst zou springen. Ze hield haar adem in om  te luisteren. Haar  hand, die rustte op het  hoofd  van de kleine  John,  naast haar, schudde,  alsof ze plotseling door een koortsaanval  was getroffen. Het kereltje  keek op, verwonderd over dit  vreselijke beven.

‘Hebt u enig nieuws van  William, zuster Gaunt?’ vroeg  Bunyan, wiens scherp inzicht de verlangens van het hart van zijn  dochter  had begrepen.

‘Ja, en goed  nieuws  ook. Dat is mijn voornaamste reden om u te bezoeken.’

‘Wat is het? Wat is het, mevrouw Gaunt?’ riep Mary uit, terwijl ze  van haar stoel opsprong en haar armen heftig voor zich  uit stak.  Dit  was haar gewoonte, wanneer ze hevig opgewonden  was.

Haar aangeboren schuchterheid en het verlangen om haar  gevoelens te  verbergen weken  terug bij de  gedachte, dat ze wat van William zou  vernemen.

‘Hij is gezond en hij maakt het goed,’ antwoordde mevrouw Gaunt haastig,  om Mary  van haar knagende bezorgdheid te bevrijden.  ‘En waar is hij,  mevrouw  Gaunt, in Londen?’

‘O neen,  Mary, je weet, dat hij verleden winter vandaar is  vertrokken.’

‘Ja,’  viel Bunyan haar in de  rede,  ‘hij  kwam verleden winter op zijn vlucht hier langs. Maar  we dachten,  dat hij  misschien was teruggekomen.’

‘O neen,  broeder Bunyan, William kan  niet naar Londen terugkeren - tenminste nu niet,’ voegde  ze eraan toe, toen ze bij het flauwe licht een glimp van het bleke gezicht van Mary opving.  Het zou zijn dood  betekenen, als  hij  in deze tijd  terugkwam. De lieden, die hebben gezworen  hem  het leven  te benemen, loeren op  hem, en  als  hij in  hun  handen zou vallen, zou  het met  de beste  jongen zijn afgelopen.’

Toen  ze deze  vreselijke  woorden hoorde, ging er  een huivering door het lichaam van Mary, en een  bleke  lijkkleur trok over haar somber  gelaat. Ze drukte  de  hand tegen haar voorhoofd,  alsof ze de kwellende  gedachten wilde terugdringen. Een diepe  zucht ontsnapte  aan haar  borst.

‘De  hand  van God is in  dit  alles,  mijn dochter,’ zei Bunyan tot Mary.  ‘Vertrouw op de  Heere HEERE; Hij heeft een eeuwige kracht,  en Hij zal alle dingen met wijsheid  en  liefde  voor Zijn kinderen beschikken.

‘Vertel  ons, waar William  nu is, zuster Gaunt, en vertel ons, welke de reden  was,  waarom hij  moest  vluchten.  Toen  hij hier was,  had hij  geen tijd,  dat te doen, en we hebben daarna  nooit  meer van hem  gehoord.’

‘William  was twee  maanden geleden in  Leeuwarden,  een kleine  plaats in  het noorden van Nederland 12),  en hij maakt het  goed. Ik  heb verleden week  een man  ontmoet, die hem  had gezien en gesproken.  Hij zegt,  dat hij er  goed uitziet, en het goed maakt, en  dat hij bezig is  te leren  schrijven, om aan Mary  een brief  te kunnen schrijven. Hij gaf meneer  Leeber heel veel boodschappen mee voor al zijn vrienden, en hij liet hem beloven, dat  hij, als hij in Londen kwam,  mij zou opzoeken,  en alles aan mij  zou  meedelen, zodat ik het aan Mary kon  gaan vertellen.  Hij zei,  dat zij de moed niet moest  opgeven. Hij zou weer  terugkomen,  zodra  hij zou vernemen, dat  het gevaar geweken was,  en  dan zouden  ze samen  gelukkig zijn.  Hij gaf voor  mij  de boodschap mee,  haar  te vertellen, dat hij elk uur  van zijn  leven aan haar dacht.  Ze was voortdurend in zijn  gedachten, en hij  zag met  een levendige hoop uit  naar  de  tijd, wanneer hij naar Engeland zou kunnen terugkeren  en  haar de zijne  noemen.’

En, Mary, je moet niet wanhopen. God zal alles in orde brengen, mijn  kind; vertrouw op Hem. Je  herinnert  je nog  wel,  hoe Hij je in Londen  voor  de  vreselijke pest heeft bewaard, toen die Margaret Purdy naast je  neervelde;  en hoe Hij  je, toen je  was verdwaald en de  weg  niet  kon vinden,  redding zond. Hij is in vorige tijden goed geweest. Zijn liefdevolle goedheid heeft je nooit teleurgesteld. Grijp dus moed, en vertrouw voor de toekomst op Hem, want Hij  is  onveranderlijk,  en Zijn  tere barmhartigheid  is nog altijd over je. Zijn wegen zijn niet als onze  wegen, maar Zijn goedertierenheid duurt eeuwig. Hij begeeft  en  verlaat  je  nooit.’

‘De  Heere  HEERE is de sterkte van zijn volk; Hij  zal hen verlossen uit al hun benauwdheden.’  antwoordde  Bunyan  op de opmerkingen van  mevrouw  Gaunt.

‘Maar  vertel ons eens, zuster Gaunt. waarom William uit Londen moest vluchten?’ informeerde vrouw Bunyan, terwijl ze  de kleine  Elizabeth op  haar knie in slaap  zat te  sussen. ‘We hebben van alles gedacht  om te  proberen  er een  reden voor te vinden.  Hij had nog  net de tijd om  ons te  zeggen, dat het om  de godsdienst  was.’

‘lk kan u  niet alle bijzonderheden verschaffen, zuster Bunyan.  Ik  was in die tijd  niet  in  Londen, omdat ik naar Hertford was gegaan om een zieke zuster  van Gaunt te bezoeken,  die er ernstig aan toe was. Toen ik,  een paar weken, nadat het gebeurde, terugkeerde, kon  ik niemand  vinden, die  me  de juiste  toedracht kon vertellen. Maar het schijnt, dat William  en de broeders waren  samengekomen in de kleine bovenkamer in Southwark, toen ze eruit  werden gezet  en gestoord door  een  bende niets ontziende kerels, die zich met  goedkeuring van de gerechtsdienaars  hadden verbonden met  de bedoeling  de samenkomsten van alle Nonconformisten te verstoren. Deze  vreselijke troep bandieten drong de kamer binnen, en met  verschrikkelijke vloeken verklaarden  ze, dat  ze  iedere man en vrouw en elk kind, waarop zij de hand konden  leggen, voor  de rechter  zouden  brengen. William nam, samen met  een  andere  aanwezige jongeman,  daadwerkelijke  maatregelen om de uitvoering van hun wrede bedreiging te  verhinderen, en tenslotte  konden  zij hen  terugdrijven, en hen in bedwang houden, totdat de  bejaarde  mannen en vrouwen door de trapdeur konden  ontsnappen. William was  zo  ongelukkig om in de wanhopige worsteling één van de jonge  mannen van de trap naar beneden  te gooien en hem  ernstig  te  verwonden; en de  hele  bende verklaarde toen  en  daar, dat  zij  hun kameraad zouden  wreken met  gevaar voor hun eigen leven. De bewusteloze toestand  van de kerel leidde hun  aandacht  van de aanval af,  en de jonge broeders  maakten,  dat ze weg kwamen. Twee  van hen, die bij dit gezelschap bandieten  bekend  zijn, ontkwa-  men met William  naar Nederland, en zijn nu met  hem in dezelfde  fabriek te Leeuwarden.’

‘Maar kunnen deze bandieten  dan niet voor het  gerecht  worden  gebracht?’  vroeg Sara, terwijl ze de  borden stond af  te  drogen. ‘Kan het gerecht hen niet dwingen, om zich behoorlijk te gedragen?’

‘Het gerecht  keurt hun gewelddadige handelingen goed, mijn kind. De wet  zal allen, die partij kiezen tegen de Nonconformisten, beschermen.  Deze vreselijke kerels  voeren het bevel uit van  de gerechtsdienaren en er is geen hoop.’

‘Maar zou hij niet terug kunnen  komen, en  gaan  wonen  in  een  ander deel van  Engeland, mevrouw Gaunt?’ vroeg Mary  bedeesd.

‘Er is  nu  geen hoop, mijn  kind,’ antwoordde haar vader, terwijl hij haar teder  aanzag.  We moeten erop vertrouwen,  dat God ons helpt. Het is  een geoefende  bende,  en ze hebben overal hun handlangers. Het zijn  spionnen,  en het is  onmogelijk, dat iemand, die in Engeland  woont, aan hun oog ontsnapt. William moet in het buitenland  blijven, totdat God in Zijn wijsheid  aan  de  tegenwoordige  toestand van tyrannie een einde maakt. Laten wij vertrouwen op Zijn goedertierenheid en Hem  ervoor danken, dat William in veiligheid is.’

Mary  sprak  niet.  Het was een zware beproeving  voor  haar ziel, maar in de  donkere onheilen, die haar weg na haar  elfde  jaar hadden omringd, had zij geleerd steeds  stand te houden en niet te murmureren.  Ze moest  lijden, ja  bijna  tot  hartbrekens toe, maar ze zou niet  klagen, daar de God, die de raven voedt, háár  God was.  Ze was  bereid, zich  volkomen te leren onderwerpen aan Zijn goddelijke wil, en Zijn genade afsmeken om haar in het donkerste  uur te ondersteunen. Het ging William  voorspoedig en  hij was  bezig om  te leren  schrijven, en ze zou spoedig weer wat van  hem horen. En dan  kon haar vader  zijn brieven beantwoorden. O, wat een troost! Het was de heerlijke zonneschijn, die de donkere wolk  kleurde, die  zo lang boven haar had  gehangen.

De vrienden zaten een tijdlang  te spreken  over onderwer- pen,  die betrekking hadden op  het koninkrijk van de Verlosser.  Tenslotte  werd de Bijbel voor de dag  gehaald, en het gezin en de christengast verzamelden zich rondom  de  tafel, en de man Gods las bij het  zwakke  kaarslicht de  negentigste Psalm  voor: ‘Heere, Gij  zijt ons geweest  een  toevlucht van geslacht tot geslacht.’

Zoals zijn gewoonte was,  gaf Bunyan, terwijl hij  voorlas, een  verklaring, en hij spoorde zijn gezin  aan om op God te  vertrouwen, vanwege Zijn  grote macht en goedheid. Toen hij bij het zestiende vers  kwam: ‘Laat uw werk  aan uw knechten gezien worden, en uw heerlijkheid over hun kinderen,’ richtte hij zijn opmerkingen  tot zijn  blinde dochter, en hij spoorde haar  aan te steunen op God,  en Zijn hand te zien  in alle gebeurtenissen van  haar leven.

In het  gebed, dat volgde, beval hij elk lid  van zijn gezin  bij God met name  aan. Met toegenegenheid sprak hij over  de  geliefde  zuster, die uit liefde voor hen,  omdat zij broeders en  zusters  in Christus Jezus waren, haar huis had verlaten om het  blijde  nieuws van de beminde afwezige  over te brengen. ‘Uw wil, Heere, God der  heerscharen,  geschiede gelijk in de hemel, zo ook bij ons,’ voegde de dienaar  van God er vurig aan toe.


‘Het is  een korte, simp'le beê,
maar  z’ is des christens kracht,
in wisselende zorg en wee,
tot aan zijn stervensnacht;
als hij in  ‘s levens woestenij
kalm rondzwerft,  altijd weer,
blijft  dit gebed in  strijd  hem bij:
Uw wil geschied’ o Heer!’



Die  nacht sliep  Mary bij haar vriendin,  en zij sprak in haar oor al  haar beproevingen, haar smarten en teleurstellingen uit.

‘Deze beschikkingen  zijn duister, Mary, zeer duister, ik weet het. Wij kunnen de bedoeling  van  God slechts  in zoverre begrijpen,  als  Hij die aan ons belieft bekend te maken, maar we moeten op  Hem vertrouwen. We  moeten bouwen  op Zijn eeuwige beloften, die Hij ons  in Christus  Jezus heeft gegeven.  We  zijn  als kleine kinderen,  we weten niet wat het  beste voor ons is,  maar onze  Vader weet het, en  Hij doet ons  juist datgene  toekomen wat tot ons bestwil is, want Hij doet  alle dingen  medewerken ten goede, voor Zijn kinderen. Dit is mijn steun en  hulp geweest in de donkerste uren  van  mijn pelgrimsreis. Wanneer  mij  de weg scheen afgesneden en ik geen mogelijkheid zag  om te ontkomen,  dan  kwam de Heere zelf en ontsloot een weg van  bevrijding, en met Zijn hulp heb ik  de reis  voortgezet.’

‘Maar denkt u,  mevrouw Gaunt, dat  William ooit thuis zal komen? Maar o, het is zo  moeilijk,  te weten,  dat  hij een zwerver  is in een ver land, - en  dan, o dan, als  hij  eens zou sterven.’

Ze huiverde,  toen ze  dat laatste woord uitsprak, en ze sprong  op in  bed, alsof  het afschuwelijke droombeeld van haar fantasie werkelijkheid was.

‘Dat zou erg verdrietig zijn, Mary,  maar zelfs  als het zou gebeuren, moeten wij op God vertrouwen.’

‘O, spreek me er  niet  van,  mevrouw Gaunt, mijn hart zal breken.’

‘Het is het beste, Mary, op het ergste voorbereid  te zijn. De dood hebben we allen voor  ons, en hij  moet vroeger of  later komen.  En er is geen  andere manier om hem tegemoet te gaan  dan door  te  leunen op de arm  van  Jezus. Hij alleen kan ons kracht geven om afscheid te nemen van hen,  die we  liefhebben.’

Het jonge meisje  kreunde. Haar hart brak bijna  van vreselijke bezorgdheid. Ze keerde zich naar mevrouw  Gaunt toe, en terwijl ze haar armen  uitstrekte, riep ze plotseling en heftig  uit:

‘William is  dood, mevrouw  Gaunt, u weet  het,’ zei ze onstuimig, terwijl  ze  krampachtig haar hand vastgreep. ‘O, waarom hebt u  het me  niet gezegd,’  en ze gilde  van angst.

‘Neen, neen, mijn kind, William is niet dood. Houd  je  kalm.  Je bent  opgewonden, Mary.  Ik zeg  je: hij is  niet dood, maar hij  maakt  het goed, en  God geve, dat hij  spoedig naar ons  terug mag komen.’ ‘God geve het,’ antwoordde het snikkende meisje.

‘lk zei je alleen maar, Mary, dat het  altijd het beste is, ons voor  te  bereiden op wat komen kan, zelfs op  het  allerergste. Ik  drong daarop  bij je  aan als op  een christenplicht. Begrijp me niet  verkeerd, en  denk ook niet, dat ik je  wil  bedriegen.’

‘En denkt u, dat ik gauw wat van hem zal  horen?’

‘lk  denk het wel. De jonge heer, die hem heeft gesproken,  vertelde me,  dat hij bezig was te leren schrijven,  om je een  brief te  kunnen sturen. Het is twee maanden geleden,  sinds hij Leeuwarden heeft  verlaten, en je weet, Mary,  dat William zeer handig is, en wanneer hij  bezig is iets terwille van  jou te doen,  zal  hem dat  nog ijveriger maken om zijn doel te bereiken.’

‘Terwille van jou,  zowel  als voor  mezelf,  hoop ik, dat  het  niet vele weken  zal duren. William voelt voor mij even veel als een zoon, en  mijn hart  was diep bedroefd, toen ik van Hertford terugkeerde in Londen,  en ontdekte  wat er was gebeurd, en  dat hij  was  weggegaan. Maar ofschoon  ik niet kan zeggen, met welke bedoeling  dit is gebeurd, word ik gedwongen te zeggen, dat het alles goed  is.’

‘Ja, mevrouw Gaunt. ik weet, dat het alles goed is, maar het  is zo moeilijk  het  te  gevoelen! Zo moeilijk,’  herhaalde zij bedroefd.  Als  wij ons maar  altijd aan de wil van God konden onderwerpen,  zouden we hier  op aarde slechts weinig verdriet  hebben.  Ik  wou dat ik tot al  deze dingen bereid  was,  maar  ik  ben zo zwak, dat me dat onmogelijk is.’

‘Het vlees is inderdaad zwak,  Mary. We kunnen  niets goeds  denken, tenzij de Geest  het ons geeft. We  zijn slechts  stof en ellendige zondaars in Zijn ogen, tenzij we in  Jezus gevonden worden. Dan zijn  we erfgenamen van de hemel, en verheven boven de engelen en de  aartsengelen.  Mijn beproevingen zijn zwaar geweest, Mary, en ik weet  niet, wat me nog te wachten staat. Maar dit weet ik, dat hoe dieper  de smart is, God des te dichter bij ons is.’

Ach, hoe  waar  was  die uitspraak: ‘Ik weet niet wat me nog te wachten staat.’ Toegewijde vrouw! - als  zij de sluier terzijde had kunnen schuiven, en de loop van  de  jaren overzien, dan zou  ze midden op  haar levensweg een gevangenis hebben gezien, en  een brandstapel te  midden van hopen brandende  takkebossen. God was zelfs  bezig,  haar daarop voor te  bereiden,  maar ze  wist het  niet.

Zo spraken de twee over de  beproevingen  van deze wereld en betrouwbare bescherming van de HEERE  voor al Zijn kinderen  totdat de  nacht  ver  was  verstreken. Mary was  getroost.  Haar ziel werd rustig onder  de weldadige  woorden van de ervaren christin.

Daartoe  overgehaald door Bunyan (die  zag,  dat haar  gezelschap een grote steun was  voor zijn  arme, blinde Mary), bleef  mevrouw Gaunt tot de herfst.

Altijd bereid  goed te doen, levend voor haar Meester en niet voor zichzelf, ging zij de kleine  kudde  te  Bedford rond, overal  troost en blijdschap  brengend. Ze bezocht de zieken en bedroefden, en  terwijl ze de kwalen  van het lichaam verlichtte, voedde  zij  de ziel  met het brood van  het eeuwige  leven, en wees  ze het bonzend hart  naar de bron  van levend  water. Ze  sprak met  hen, die bekommerd waren over de redding van hun ziel, en  wees de zoekenden de weg naar  Sion. Ze werd in Elstow en Bedford  even zeer geacht en  bemind als in Londen.

Gedurende haar verblijf te Elstow ontving Mary een brief van  William, vol bemoediging  en hoop.  Hij  sprak  over  de toekomstige  vreugde, en hij  verzocht haar sterk en opgewekt te zijn, want er lagen nog schitterende dagen voor hen.  Hij stelde geen tijd vast  voor de terugkeer naar zijn  geboorteland. Hij kón dit  niet doen. Maar hij vertrouwde erop,  dat God voor hem de weg zou openen om terug te keren  in  het midden van hen, die hij liefhad.

Het hart  van de  ouders werd verblijd  door het geluk van de  dochter. De glimlach  keerde terug op haar lieve gelaat, en de veerkracht  in  haar tred.

Helaas,  alle aardse vreugden vlieden heen als de  kleuren  van de regenboog of een  avondwolk in de zomer. Een donkere bui daalde neer op het  kleine huisje. Spoedig zou  ze  haar  woede op  de vreedzame  bewoners laten neerkomen.

Bunyan  was te populair  geworden. Het  groen-ogige  monster Afgunst had hem  bestemd als  zijn  prooi. En spoedig  werd hij  geroepen nog  een  zware beproeving door te maken. God houdt  Zijn  kinderen in de smeltkroes, maar dank zij Zijn  heilige naam,  zit Christus erbij als  een zuiveraar van  het zilver. Wanneer zij  Zijn beeld volkomen  weerspiegelen, dan bevrijdt Hij hen, maar eerder niet.
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                        31. Alleenspraak van de heer Lane,

de predikant

‘Hij zal zijn loon  ontvangen, als  ik  leef - dat  zal  hij!  De onbeschaamde,  verwaande Dissenter! Hij zal op die manier nooit de  baas over me  spelen! Neen, neen;  hij moet  en  zal een toontje lager  zingen.  Ha, ik  zal het klaar spelen!  Ik zal het klaar spelen!’ De spreker was  een  lange,  schrale man, met licht  haar, en een gezicht als een arend. En de  hevige  kracht  van zijn donkere  ogen was vreselijk om aan te zien.

Terwijl  hij  sprak,  stond hij op en  liep snel de kamer op en neer  als iemand, die zich over een wanhopig plan heeft gebogen. Hij  sloeg de gebalde vuist van  zijn  rechterhand heftig in de open palm  van  zijn linker,  alsof hij erop  uit was  zijn slachtoffer een  dodelijke slag  toe te  brengen.  Zijn ogen fonkelden en  schoten vuur, en  zijn samengeperste lippen  spraken  meer dan  zijn woorden van de wraakgierigheid  van zijn hart. Zijn gehele houding verried  de hoogste staat van een zenuwachtige opwinding, en de uitdrukking  van zijn smalle gezicht sprak van zijn vastbesloten wraak. Het was vreselijk om te zien,  dat iemand, die beweerde de heilige  dienst te verrichten, op  zulk een manier  zich overgaf aan zulk een duivelse  hartstocht.  Iemand ook,  die  voor  het oog  van zijn  medemensen  de grootste liefde  en vriendelijkheid voorwendde.  Zij die  hem zagen omgaan  met de mensen, zouden nooit  hebben vermoed, dat de man van zulke beschaafde  manieren, van  zulk een  innemende  houding,  achter de schermen werkelijk de  rol van duivel kon  spelen.

Hij liep met grote  stappen  snel  de  kamer op en neer, terwijl hij bij  zichzelf boze,  wraakzuchtige  woorden  mompelde.  Zijn oog doorzocht flikkerend  elke plek en  hoek van het vertrek, alsof  hij zijn  gehate vijand wilde opsporen.

‘O  ja!’  zei  hij op  een  luider  toon, terwijl zijn boosaardigheid, doordat zij  zichzelf  voedde, steeds groter werd. ‘O  ja! Ik  zal maken, dat  hij er veel spijt van heeft.  Hij zal inzien wat  het betekent,  mij in mijn eigen gemeente  dwars te zitten! Ik zal  hem leren zich met  zijn eigen zaken  te bemoeien!  En deze populariteit, die  hij zo onrechtvaardig  heeft gewonnen, zal ik het midddel maken hem in  het hart te steken. Ja. ik zal het doen! Maar ik moet mijn  plan nauwkeurig  beramen, opdat ik er niet in word  teleurgesteld.’

‘Ha, het zal voor  hem een dure rit worden, die rit naar Gamlingay! Ik zal maken, dat die zijn ondergang wordt. Hij dacht er  te weinig aan,  toen ze zo trots voortreden, dat dit was tot zijn schande en zijn volkomen nederlaag. De kracht van zijn haren  moet afgeschoren worden. Zijn Delila  zal zijn verraadster worden.’

Een zacht, duivels gegrinnik  klonk door de kamer, terwijl  hij in woeste  verrukking zijn handen  wreef, en in  zijn buitensporige vreugde  met  zijn lippen  smakte, waarbij  zijn  donkere,  diepliggende  ogen fonkelden van een wild, boosaardig  genot. Hij ging een ogenblik zitten en nam zijn pen, als  om een werkplan te  ontwerpen.  Maar voordat hij één  regel af had, wierp hij  die terzijde en  begon opnieuw haastig heen en weer  te  stappen, tegelijkertijd tot zichzelf op een zachte, hese toon  sprekend. Zijn dunne, lichte haar was  van zijn  gefronste  voorhoofd  wild naar achteren geworpen en zijn  verhitte bloed joeg heftig  door zijn slapen. Telkens streek hij  zijn handen door zijn haar  en trok er zeer  hevig aan. Toen sloeg hij zich voor  het hoofd  en wreef zijn handen snel over zijn gezicht.

Hij  leek  wel een waanzinnige. Een  toeschouwer zou hebben  verklaard, dat hij een patiënt was,  rijp voor  opname in een  psychiatrische  inrichting.  Hij was waarlijk een monomaniak  13) inzake de vernietiging van zijn gehaat  slachtoffer.

En wat had dit slachtoffer gedaan om zich deze  onverzadelijke  haat  op de hals te  halen? Wat?

Hij had het Woord van God in  zijn zuiverheid  gepredikt, ernstig en krachtig, en  daardoor  zielen voor Christus gewonnen. Was dit een genoegzame reden  voor wraak? Ach ja; de man,  wiens boosaardigheid meende, dat het  streed  met zijn eigen populariteit  en zelfzuchtige belangen,  was vast besloten om ten koste van alles te heersen. Ook deze man was een prediker van  het  eeuwige Woord; iemand,  die in  en uitging voor  een  gemeente,  om aan hen het brood des  levens uit  te reiken en hen  te leiden  op  de weg der waarheid en  gerechtigheid. Een  zeer  afschuwelijke gedachte!

‘Maar  hoe, ja, hoe zal ik mijn doel  bereiken zonder mezelf  schade  te doen? Hoe zal ik deze ellendige te gronde richten,  deze ketellapper-prediker, zonder mezelf te verraden?  Dat is de vraag. Hoe  kan ik bewerken,  dat die rit naar Gamlingay hem volkomen  te  schande maakt? Ik moet  een gerucht  in omloop brengen; ha, ha, dat is het! Een gerucht brengt  door zijn  verspreiding altijd winst.  Ik heb slechts  een verdachtmaking rond te strooien  en  deze rit  als een bewijs daarvoor aan  te  voeren, en de zaak  onder mijn mensen op gang te brengen, en mijn doel wordt bereikt. Maar hoe moet ik  beginnen?’

‘Laat ik eens zien; heb  ik  niet  wat tegen  zijn karakter  horen fluisteren? en  hij  krabde op zijn hoofd als om zijn opgewonden brein iets  op te delven voor  zijn afschuwelijke  onderneming. ‘O ja, nu herinner ik het  mij,’  en hij sloeg zijn handen ineen en wreef ze in  zijn overdadige  verrukking. ‘O ja, dat verhaal, dat ik hoorde over hem,  en  over iemand van zijn gemeente! Het was  een zaak van  geen  betekenis,  maar ze  zal dienstig zijn voor  mijn  doeleinden en  ik  zal maken, dat  het betrokken  wordt  op dat meisje - die  Agnes  Beaumont. Nu heb  ik hem  te pakken! Hij kan niet ontkomen, ha.  ha, ha! ‘Wie zichzelf  verhogen,  zullen vernederd worden.’  Ja,  hij zal  het stof  likken, te  schande worden; en in plaats van de lof van alle mensen zal  hem hun verachting  ten deel  vallen.’ Een trek van  duivels genoegen,  vermengd met  een  uitdrukking  van sombere boosaardigheid, kwam op zijn opgewonden  gezicht.

‘Maar wacht  - laat ik eens zien.  Wat zal ik  doen,  als mij naar mijn bron  wordt  gevraagd? Ik moet ervoor zorgen om alle verantwoordelijkheid van mijn eigen schouders te werpen.  Het zal  nooit goed  voor  me zijn, als ik hem zelf  beschuldig. O neen, het moet nooit bekend worden, dat  ik zijn beschuldiger ben. Dat zou al mijn plannen verijdelen,  en de  schande op  mijn eigen  hoofd  doen  neerkomen.’  Hij haalde zijn schouders op, fronste zijn  wenkbrauwen, streek  over  zijn haar, en  wreef met zijn handen heftig over  zijn gezicht, terwijl iedere zenuw in  hem  door de sterke opwinding gespannen stond.

‘Ik  moet het zo aanleggen, dat  deze rol van mijn spel door  iemand anders wordt  gespeeld. Het  zal  me  geen goed doen, als  ik onder  verdenking zou  staan. O neen.  Ik, William Lane, van Bedford, herder van de grote  gemeente in  Edworth, moet in  deze zaak  niet bekend worden. Ik zal  het werk voor hem  doen,  maar  het moet onder mijn leiding gebeuren. Laat ik  eens zien -wie zal voor mij dit  werk  doen? Kan ik niet de  een  of  ander te pakken krijgen om  dit gerucht in omloop te brengen? Als  ik dat kan,  dan  is de zaak voor elkaar, mijn doel  wordt bereikt, deze verwaande  prediker voor  altijd tot  zwijgen gebracht,  en  men zal er mij nooit van verdenken, dat ik hierin de hand heb gehad. Dat is het, dat is het! Ha, ha, ha!’ En  hij lachte  luid om de veronderstelde  mogelijkheid van zijn eigen  plan.

‘Maar  nu de man om  dit  uit te  voeren,’ zei  hij,  terwijl hij op zijn lippen beet,  en zijn  handen vlug door zijn haar haalde. ‘Wie zal de man  zijn? Ik denk aan twee of drie. Ik zal hen  eerst  voorzichtig benaderen, en als de zaak bij  hen niet lukt, zal ik  het bij iemand anders proberen. Ik weet, dat ik iemand kan  vinden.  Ja, ja,  daarvan  ben ik zeker.’

Er werd een klop op de deur  gehoord.

‘Wie kan  dat zijn? Ik  ben  benieuwd, of men mij heeft kunnen horen. Ik moet niet  opgewonden  lijken, om geen verdenking te wekken. Waar is mijn Bijbel?  Het  moet de  schijn hebben, dat ik zit te lezen.

Hij  greep zijn  Bijbel  en legde  hem  open op de tafel, naast zijn stoel.  Toen  wierp hij  een blik  in de kleine spiegel, die aan het  andere eind van  zijn boekenkast hing, streek met  zijn handen  zijn haar  glad en op het geluid  van een tweede klop begaf hij zich naar de  deur en  deed die open.

‘Goedemorgen meneer Farry, goede morgen  meneer! Blij u te  zien. Kom  binnen en  ga  zitten. Hoe is het  vanmorgen met  uw gezondheid?  Ik ben erg  blij u te zien. Maar ga zitten.’
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32. Het overleg  tussen Lane

de predikant  en Farry

De predikant schoof een stoel bij de tafel, waarop de open Bijbel lag,  en wenkte de  bezoeker te  gaan zitten, terwijl  hij tegelijkertijd zijn eigen stoel omdraaide,  zodat  zij tweeën, wanneer zij gezeten waren, zeer dicht  bij elkaar  zouden zitten.

De gast  verschilde in sommige opzichten volkomen van de  predikant.  Hij was klein, niet zo stevig gebouwd, hij had zeer  zwaar haar, en  ogen, waarvan de uitdrukking  getuigde van rustig nadenken en een  zekere vastberadenheid.  Zijn  voorhoofd was breed  maar niet hoog; zijn verstandelijke  vermogens waren aardig goed ontwikkeld, terwijl  het hem geheel  en al aan zedelijk  inzicht ontbrak. Zijn mond was klein en omgeven  met een zekere mate  van stugheid, die een onbuigzame wil verried.  Hij was lid van de gemeente van de heer Lane,  en een  heftig tegenstander van  Bunyan.

Beiden hadden dikwijls  met elkaar de man Gods voor een opschepper en een verleider van het  volk uitgemaakt;  een  pocher die het hoofd van allen op hol bracht,  en hen volstopte met allerlei  ouderwetse  praatjes. Zij  waren het erover eens, dat  als zijn ideeën ingang vonden (en het leek waarschijnlijk, dat dit het geval zou  zijn),  hun  opvattingen totaal afgewezen zouden worden.

De bezoeker  schoof onrustig op zijn  stoel heen en weer, en zijn gedrag  sprak van een ongewone mate  van opwinding.

‘Wat is er aan de hand, meneer Farry?’ vroeg de predikant. ‘U schijnt helemaal niet op uw gemak vanmorgen. Is er iets  voorgevallen, dat uw rust verstoort? Is er iets verkeerds gegaan  in uw werk? Ik  hoop dat  u geen  tegenslag heeft getroffen.’

‘Helemaal niet, meneer, helemaal niet,’ antwoordde de bezoeker  kalm. ‘Ik  ben alleen  maar  verontrust  door  het ontstellend nieuws, dat me een  paar  minuten geleden  ter ore kwam. Ik  kan  er niet  over uit.’

‘En wat is dat?  - zeg het mij,  gaat er wat verkeerd  met onze mensen?  Is die ketellapper-prediker weer  aan  de gang om al onze  plannen in de war  te sturen?’

‘Hebt  u dan niet het nieuws gehoord, meneer, van de plotselinge  dood van de oude heer  Beaumont?’

‘Geen woord ervan, meneer, geen woord ervan! Ik  ben de  hele dag in huis  geweest, en ik heb niemand gezien.  Maar vertel me  eens, stierf hij aan een beroerte of zo?’

‘Vergiftigd meneer,  vergiftigd!’

‘Hoe is het  mogelijk? Door wie? Wie kon  er zo laaghartig zijn  om  die achtenswaardige oude man te  vergiftigen?’

‘Het  is niet bekend, maar men  zegt, dat Agnes, zijn  dochter, de enige was, die op  het ogenblik  van zijn dood bij hem  in huis  was.’

Het doet me  versteld staan, meneer Farry!  Hebt u  een  ogenblik  het vermoeden, dat de dochter haar vader  het  leven zou hebben benomen?  Wat  voor doel kon zij daarrnee  beogen?

Wat zou haar ertoe gebracht kunnen  hebben, die walgelijke daad te doen?’

‘Het is moeilijk te zeggen,’ antwoordde  de advocaat,  voorzichtig om zich heen kijkend, ‘wat  een kind ertoe zou kunnen brengen haar vader te vergiftigen. Ik kan me  niet indenken, dat zij het uit eigen beweging zou kunnen gedaan hebben. Ik heb Agnes Beaumont  lang gekend. Ik  heb er  wel eens aan gedacht haar tot vrouw  te nemen, en ik kan niet geloven, dat  zij deze  afschuwelijke daad gedaan heeft, tenzij ze  er toe aangezet is, die  walgelijke daad te doen?’

‘Ik...’

‘Maar  het is een feit, dat  de oude man dood is, en werd vergiftigd?’ viel de predikant hem in de rede.

‘Er is  volstrekt geen twijfel  aan. Ik heb het lijk gezien.  Hij ging de vorige avond  naar  bed, zo gezond  als hij maar kon zijn, en voor middernacht  was hij  dood.’

‘Hoe is  het mogelijk!  En  u zegt, dat alleen zijn dochter bij  hem in huis  was?’

‘Ja.’

‘Wel, dat is verdacht, werkelijk. Maar waarom heeft zij deze afgrijselijke daad verricht?’

De advocaat schoof zijn  stoel dichterbij, en terwijl hij  een loerende blik door de kamer wierp, om  er  zeker van  te zijn, dat niemand  het kon horen, bracht hij er half  fluisterend  uit:

‘Ik vermoed, dat prediker  Bunyan er de  hand in heeft  gehad.’

‘Wat!’  zei Lane, van zijn stoel opspringend, en zijn  handen wrijvend, terwijl  er een uitdrukking van duivels genot  over zijn gelaat trok. ‘Wat! Denkt  u,  dat  Bunyan  er werkelijk de  hand in  heeft gehad?’

‘Ik zou  er  niet in het minst  door verrast zijn.’

‘Ik ook niet. Bestond er  kort geleden  geen  verdenking tegen hem  en dit meisje? Verleden  zaterdag heb  ik  haar  zelf  achter hem naar het  lagere einde van  Gamlingay zien  rijden. En ze zat zo dicht mogelijk  bij hem,  en hij  voerde  een  ernstig  gesprek met haar.’

‘Hebt u dit  zelf gezien? Misschien hebt u zich vergist.’

‘O  neen, ik kan me  niet vergist  hebben. Ik zag hen beiden, en heb  met hen gesproken. Ik  ken Agnes Beaumont goed.’

‘En was er niemand bij hen, meneer Lane?’

‘Haar  broer en haar schoonzuster zaten  op een ander  paard, op enige  afstand achter hen, zodat zij niet  konden horen waarover de twee spraken.’ ‘En u hebt dat zelf  gezien?’

‘Ja, meneer, ik verzeker  het u; en toen dacht  ik  aan  alles  wat  mij in het oor was gefluisterd.  Het  is  vreemd,  meneer, het is vreemd. En nu de vader van het meisje  door vergiftiging om het  leven  is gekomen, en dat  zo spoedig daarna, lijkt  het zeer verdacht, inderdaad zeer  verdacht.’

‘Vreemd,  meneer, vreemd,’  viel de  advocaat  hem in de  rede.

‘Het  is een krachtige bevestiging van  wat ik zo juist heb  gezegd,  dat de schurk de hand moet  hebben gehad in de dood  van de  arme, arme man.’ ‘Het is vandaag  woensdag, en  u zegt, dat  hij de vorige nacht, vóór middernacht,  is gestorven; en het was  verleden zaterdagmorgen, dat ik hen  nog heb gezien. De daad  had niet eerder gepleegd  kunnen zijn. Ach, die man, die  ellendige  man! Niet  tevreden met  het onteren van de dochter, moest  hij ook nog  de vader vergiftigen.  Hij zal zeer zeker in  de diepste  kuilen van  de  schande wegzinken, meneer. Zijn zonden hebben hem  eindelijk achterhaald. En  wat zal er  nu worden  van  zijn goede naam? - de pocher,  de bluffer!’ en de eerwaarde heer Lane grinnikte  van duivels genot.

‘En  wordt er veel over deze  zaak  gepraat?’ vroeg hij zijn bezoeker nieuwsgierig.

‘Over de plotselinge dood  van de oude man spreekt men overal,  maar niemand heeft het erover, dat  ik weet van verdenkingen van Bunyan en het meisje.’

‘Maar iedereen moet het weten, meneer Lane. Arm meisje,  men moet medelijden met haar hebben. Maar  die schandelijke  schurk, die haar  op een  dwaalspoor heeft gebracht, en haar  toen heeft  aangezet  haar vader het leven te benemen, - hij  behoort  te  worden opgehangen. Hij verdient de verwensingen  van de  gehele mensheid. Laat zijn naam  de  wereld  ingaan  als de verderver van  deugd en als  een  moordenaar. Hij verdient  de  brandstapel, en mijn woord erop, dat hij die nog wel  eens zal bestijgen.’

‘Maar hoe kunnen we deze  dingen bewijzen, meneer Farry?’

‘Ontbied  de lijkschouwer,  en laat hij het lichaam onderzoeken. Ik ben er zeker van, dat het  al vergiftigingsverschijnselen zal vertonen. Dat deed  het vanmorgen  reeds, toen  ik daar was.’

‘Ja, ja, juist - ongetwijfeld; zo moet het, naar alles wat u me  hebt  verteld.  En die ellendige  ketellapper zit erachter. Nu zal hij krijgen wat hem toekomt. Maar hebt u met iemand over  uw  vermoeden gesproken?’

‘Nog niet. Ik meende, dat ik  eerst u moest gaan bezoeken, om te vernemen wat u over  de zaak had  te  zeggen, voordat ik te ver  zou gaan.’

‘Heel goed, heel goed. De  mensen moeten het weten. Die schurk moet worden ontmaskerd. Hij heeft ons lang genoeg bedrogen. En de enige manier om  hem te  pakken te  krijgen is, dat  de zaak wordt  uitgezocht. U laat onmiddellijk de lijkschouwer komen, voordat het arme meisje de tijd heeft  om te ontsnappen,  en ik twijfel er niet  aan,  of u kunt het hele  verhaal terstond uit haar krijgen.  Maak  haar  een beetje bang. Maar het zal misschien beter zijn, haar eerst apart te  nemen om  haar  ertoe te krijgen, alles te vertellen, en het dan  op te schrijven. Ons  doel moet zijn, die man te grijpen. Wij maken ons niet zo druk om dat  arme schepsel.  Hij heeft haar ertoe gebracht om dit  alles te doen. U ziet, meneer  Farry, dat we deze zaak op de juiste manier moeten aanpakken, opdat die gemene misdadiger voor  de rechter wordt geleid. Ja,  ja, nu zullen  we hem  hebben.  Ditmaal kan hij niet ontkomen.  Ha, ha, ha!’

‘En denkt u,  dat het  het beste zal zijn Agnes te bezoeken  om haar ertoe te  brengen haar misdaad te belijden?’

Ongetwijfeld.  Beweeg  haar ertoe alles te vertellen wat  Bunyan met de  zaak te maken had.  Hij is  de  voornaamste misdadiger. En  hoe spoediger het wordt uitgezocht, hoe beter.’

‘lk zal het deze avond nog  bekijken!’ riep  de advocaat  uit,  terwijl hij  opstond om  heen te  gaan.

‘Ja, doe dat. Maar kijk hiervoor uit, dat u, wat u ook doet,  mijn naam niet noemt. Houd mij erbuiten. U moet voor mij  waken als voor uw eigen leven. Vergeet  dit niet- het  is een  belangrijk  punt.  Het  zou me  geen goed  doen, er  iets over  te we  ten.  De mensen zouden misschien zeggen, dat het afgunst  was, omdat die schurk  juist nu populairder is,  dan ik ben. Hoort  u het, Farry?  Noem me niet, al zou het uw  leven kosten.’

‘Ik zal voor uw belangen  waken, twijfel  niet aan mij,’ en de advocaat  sloot de studeerkamerdeur, terwijl zijn ophitser  binnen bleef om  zich  te verkneuteren in zijn laaghartige kuiperijen, en  in het vooruitzicht van  de altijd  durende schande van iemand,  die omdat hij goed  was  en  God zijn pogingen  om het koninkrijk van de  Verlosser uit te  breiden, had gezegend.

‘Ja,  nu is het voor elkaar,’ herhaalde hij  triomfantelijk, toen de deur  achter zijn  medeplichtige dicht  ging. ‘Ha,  ja, de zaak is op gang! Een schurk  en een moordenaar! Ik  geef geen cent  voor zijn  goede naam, ook  al brengt hij  er het  leven  af. Hij  zal inzien, dat hij  beter in de  gevangenis had  kunnen  blijven  om te  suffen boven zijn  boeken, dan eruit te  komen en dit mee te maken. (Zijn geweten  fluisterde:  misschien  is deze man  onschuldig. Welk  recht  hebt  u om te geloven,  dat hij schuldig is?)

Onschuldig of  schuldig, wat gaat  dat mij  aan? Laat hij vernederd  worden;  hij is in elk  geval een laaghartige  schurk; de  wereld moet  van hem  worden verlost.  Hij moet  in  elk  geval op een  afstand van alle  fatsoenlijke mensen gehouden worden met  zijn oude, versleten opvattingen en  zijn luid  geroep tegen  de zonde.  We hebben  geen behoefte  aan zulke predikers. Ik veracht hen hartgrondig. Maar  wie zou het voor mogelijk hebben gehouden, dat de  zaken zó gunstig voor  mij konden  verlopen? Moord  gevoegd bij  het andere! O,  dat moet  hem voor altijd  te gronde  richten! De  verwaande ketellapper, pocher,  moordenaar! Ik zal hem  laten zien  wat het betekent,  zich  met mijn werk  te  bemoeien!’ En de eerwaarde heer Lane  glimlachte, streek zijn haar  naar achteren, en wreef zich de  handen in  de verwachting van een  resultaat, waarnaar hij gedurende  een  lange tijd  vurig had  verlangd.
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33.  Bunyans zware beproeving

Met een meer bezwaard hart  dan hij  ooit  tevoren  had  gekend sedert God door Christus tot zijn  ziel  van  vrede had gesproken in de  vergeving van zijn zonden, betrad John Bunyan, van Elstow, de grote  weg tussen Bedford en  zijn  kleine woning, op  die avond van  de  12de december 1678. Hij was die dag naar  Bedford gegaan om  enkele kleine benodigdheden voor zijn  gezin te kopen. Daar had hij de heer  Wilson ontmoet, de herder  van Hitchen,  die hem onder tranen en droefheid had verteld van de geruchten, die zich in zijn buurt  juist  tegen  hem  begonnen te verspreiden.

‘God  weet, broeder Wilson, dat  ik  aan deze dingen  onschuldig ben,’ antwoordde Bunyan, toen hij  zijn  droevige  onthulling had beëindigd.  ‘Het is het werk van de een  of  andere  vijand, die mijn ondergang  zoekt. En ik kan niet  zeggen, wat iemand  tegen  me heeft. Ik heb  beslist genoeg geleden  om zelfs  de wreedste vijanden te ontwapenen. God  weet, dat  het zwaar valt, als er op zo'n manier kwaad tegen je gesproken wordt, maar het is  heerlijk  te weten,  dat  je niet  schuldig bent. Ik  ben echt  wel  een man van veel smart;  ik  word vervolgd,  zwaar vervolgd, vertrapt.  God weet,  wanneer er een einde aan mijn  smarten komt.’

De dienaar van God, de heer Wilson  van Hitchen, probeerde de arme, ongelukkige  man te troosten.

‘Deze dingen zijn  zeer verdrietig, maar zij  overkomen ons  niet  zonder dat God ervan weet, mijn broeder.  Hij laat ze toe met een wijze bedoeling, die  wij nu  niet zien. Ze dienen  tot ons  bestwil  en tot eer en verheerlijking van  Zijn naam. Ofschoon we nu nog niet  inzien, hoe dat  mogelijk is. Onze kracht  is zo  klein, we zijn zo  zwak in  het geloof,  dat we niet kunnen bouwen  op de beloften van  God, terwijl  het ons  voorrecht is, dat  te doen.  De mensen kunnen u niets  doen zonder de  toelating  van God. De harten  van  alle  mensen zijn in Zijn handen, en  Hij neigt ze, waarheen  Hij  maar wil. Het is alles  goed, broeder Bunyan, ook al  is het moeilijk te  dragen. Moge  God  u genade schenken om het te verduren.’

‘Ach, het is moeilijk, moeilijk, moeilijk! Gevangenschap  is  er niets  bij.  Toen wisten mijn broeders, dat ik leed om der  gerechtigheid wil,  en ik  had hun meeleven en hun gebeden. Maar misschien zal de  boze bij sommigen  van  hen in het hoofd  praten om deze dingen te  geloven. Van de  wereld trek ik me niet aan, broeder Wilson,  maar  ach, verdacht te  worden door mijn broeders, door  hen, met wie  ik vertrouwelijk omging - dat  is meer dan ik kan dragen! O God! waarom word ik  zo geplaagd?’  riep hij uit in ondragelijke smart. ‘Is  er  geen ontkoming aan  het net van de vogelvanger? Zal  ik door de  vijand worden verslonden?’

‘God is getrouw, broeder Bunyan, God is getrouw. Zie  op Hem.’

‘Ja, ik weet dat  God  getrouw is, maar de  mensen zijn trouweloos  en bedriegelijk. Wanneer zal  ik worden verlost van  hen, die  mijn  ondergang  zoeken?’

‘Onze weg  is  voor ons  afgebakend, mijn broeder. Onze Vader die van het  begin  af  het einde kent, ziet  dat  langs  de hele weg, zelfs voordat  wij die als pelgrims gaan  betreden. Hij  plaatst juist datgene op onze weg wat het  beste voor ons is. Soms  is dat de  dood van onze geliefden;  soms  lichamelijke kwellingen, kwalen, verlies van eigendom, soms  gevangenschap, en soms de vervolgingen van lasteraars.  Hij  doet  dat alles. Daar liggen ze  op het smalle pad, dat  wij moeten  bewandelen  - juist op  de plaats, waar zij tot  ons  bestwil moeten liggen. En  wij kunnen er niet overheen springen, we kunnen er niet omheen lopen. We kunnen niet onze ogen sluiten en er onkundig van blijven. We moeten er dwars  door  heen, en  soms moeten we de zwaarste  last  dragen  en de  smalste, rotsachtigste weg betreden, voordat  we  ertoe  gebracht kunnen  worden,  onze  ogen  te richten  naar de bergen, vanwaar onze kracht  komt. We moeten  de hand  kussen,  die ons kastijdt, voordat onze striemen worden genezen. Het is de weg  van God, en die  is goed  en rechtvaardig. Juist deze beproevingen, die u nu ondergaat, zullen u dichter  naar het Kruis toe drijven; ze zullen maken, dat u zich daaraan vastklemt,  en uw ziel zal zich voeden  met Jezus en  Zijn  beloften. U kunt boven de wereld  leven, mijn  broeder, zelfs wanneer  ze u bedreigt.’

‘Ik  zou graag  God verheerlijken  in alles wat ik doe, maar ik kan niet inzien,  hoe dit kan dienen tot Zijn eer  en verheerlijking.’

‘Het kan  in latere jaren  dienen om de een of  andere arme  broeder vertroosting te schenken, wanneer hij wordt  geroepen  om door dezelfde engten te gaan. God  zal u eruit leiden als u onschuldig bent. Waarheid  is een deel van Zijn  natuur  en Hij zal haar  tot het  einde toe verdedigen.’

‘lk ben onschuldig! God weet, dat ik onschuldig  ben! Voor  niets ter wereld  zou ik deze  dingen  kunnen  doen. Maar hoe  moet  ik mijn  onschuld bewijzen? Ik zie  geen weg om te ontkomen. U  vertelt me, dat deze  arme, oude  man werd vergiftigd,  en dat zijn  dochter  Agnes dat heeft gedaan;  en de mensen  zeggen,  dat ik er de  hand in gehad moet  hebben, omdat ik haar heb  verleid en zij verleden zaterdag  bij mij achterop  meereed  naar Gamlingay. Ik had medelijden  met  haar en liet haar achterop meerijden, omdat zij  zo verlangde naar de samenkomst te  gaan. Ik verlangde niet, dat zij dat deed,  want  ik trof haar bij haar broer  in huis,  en  ze smeekte me haar een zitplaats te geven, omdat zij niet door de sneeuw  kon  lopen,  en omdat haar broer  geen paard voor haar had om op te  rijden. Ik  heb met haar  de hele tijd over de dingen van God gesproken,  terwijl ik voortreed met haar broer en zuster, die  op dezelfde weg  waren. Ik zou wel eens willen weten, wie er zo slecht is geweest om  daarin iets kwaads te zien. Wij hebben onderweg niemand ontmoet dan de  zoon van  buurman Harrow, en de oude  broeder Pipes met hun kinderen en ik ben er zeker van, dat niet één van hen zulk een vreselijk praatje over mij zal vertellen.’

‘Ja ik zag,’ voegde hij er na een korte  pauze aan toe,  ‘ja, ik  zag meneer Lane, juist toen we  hem aan  het einde van de stad voorbijgingen, en  nu herinner ik mij, dat hij me  boos  en lang aankeek, maar hij sprak  op een vriendelijke manier. Ik vraag  me af, of hij me dit grote kwaad zou willen aandoen. Ik  weet, dat  hij me niet  bijster  vriendelijk gezind  is, maar hij  zou toch zeker  niet zó kunnen liegen. Weet  u, wie men het eerst  over deze zaak heeft  horen  spreken, broeder Wilson? Wie  zeggen, dat zij Agnes bij mij achterop  naar Gamlingay  hebben zien rijden?’

‘Ik weet het niet. Ik heb alleen maar  gehoord, dat dit gerucht de ronde doet, en ik ben naar u  toe  gekomen, om het  je  te laten weten, opdat je er tegen in kunt  gaan, op een  manier,  die je het beste  lijkt.’

‘Ik moet het aan de handen van  God overlaten.  Ik weet niet,  hoe ik het moet aanleggen om  mijn  onschuld  te bewijzen. Ik zal mezelf  verdedigen zo goed als ik kan. Ik  moet mijn last op God werpen,  en het aan Hem overlaten, want  ik zit erg in het nauw, en in grote verlegenheid. Bid voor mij, broeder Wilson. Vraag God, of al mijn benauwdheden mogen strekken  tot Zijn  eer en tot mijn bestwil. Ik begeer te zijn als een gespeend kind in Zijn handen. O God, heb medelijden met me, en  help me!’

Met woorden van christelijke liefde en troost bemoedigden deze  twee beproefde strijders van het Kruis elkander. Ze namen afscheid.  De één om naar zijn gelukkig gezin  te  gaan. waarop geen zichtbare schaduw rustte; de ander, met een  neergebogen geest en een  beproefd geloof, om zijn  weg te vinden  naar  hen,  die  hij  liefhad, en aan wie hij het  nare  nieuws moest meedelen, dat zijn hart  bijna deed  breken.

Aanschouw hem,  als hij  met gebogen lichaam en neergeslagen ogen, het smalle pad betreedt,  dat  leidt naar  zijn hartsbeminden, boven  wie zich een wolk van hevige  toorn donker samenpakt.

‘O God, HEERE, verlos  mij van mijn vijanden. Zij,  die mijn leven zoeken, leggen mij strikken,  en zij, die mijn schande zoeken, spreken kwaad van mij, en bedenken de  ganse lange dag leugens.  O God,  mijn God, hoe lang  zullen mijn vijanden voorspoedig zijn, hoe lang zullen zij, die mijn  ondergang  zoeken,  triomferen?  Al  mijn wegen  zijn u bekend.  Uw  ogen  slaan  op  die alle acht. En Gij o Vader, weet, dat ik onschuldig ben  aan deze  zonden,  die zij mij boosaardig ten laste leggen.  Zal  ik openlijk te schande worden gemaakt? Zal er schande komen over  mijn arme vrouw en kinderen, en zal hun  naam als slecht verworpen worden. Als Gij me niet  te hulp komt, zullen mijn vijanden mij van de aarde wegvagen.  De  hulp van mensen is ijdel. Als Gij  niet  tussenbeide komt om me  te  redden,  zal mijn leven  verzwolgen worden. Mijn weg vóór  mij  is donker; mijn kracht  schiet te kort. Ik kom om zonder U.’

Zo riep Bunyan tot  God om  hulp, terwijl hij bedroefd  de weg naar huis  betrad.  Nooit tevoren  had de wereld hem zo donker geschenen. Hij  zag, en er was geen  ontfermer; hij riep en er was  geen helper. Hoe zou hij  ontkomen aan de strikken, die zij hem hadden gelegd? Veronderstel,  dat Agnes hem  erin zou betrekken.  Wat zou het worden, als Satan haar  in de verleiding zou brengen de  misdaad  op hem  te schuiven. Zou ze wat met hem voor  gehad kunnen hebben, zaterdag, toen zij er zo  beslist op stond bij hem achterop mee te rijden naar  Gamlingay? En  had zij werkelijk haar  arme,  oude vader  vergiftigd? Dat  kon  Agnes beslist niet  gedaan  hebben. Hij had  haar gekend vanaf dat ze een kind was -  een klein kind op de  knie  van haar moeder, want ze was jonger dan zijn Mary. Ook  had hij  ernaar  geluisterd, dat zij rekenschap gaf  van  haar overgang uit het rijk  van de zonde en Satan  naar de heerlijke  vrijheid  van de kinderen  van God, en hij gevoelde, dat hij zich niet kon vergissen ten opzichte van  waarachtigheid  van haar overgang.  En hij kon  niet geloven, dat God  zou toelaten,  dat één van Zijn kinderen zó zou vallen. Toen dacht hij aan David en zijn  zware zonde, en daarna sloeg hij  een blik  in zijn eigen  hart, en  dacht hij terug aan  zijn  vele zware verzoekingen en zijn zwakheid;  en toen hij  zich dit alles herinnerde, voelde  hij zich bevreesd,  dat  dit grote kwaad het  arme meisje had overvallen.  En als  zij dit  kon doen, zou ze  hem dan niet kunnen  aanklagen als haar ophitser, met de  bedoeling om  de straf te ontgaan?

Toen  verrees daar voor zijn levendige verbeelding  het beschamende verhoor, de gevangenis  en  de galg.  En daarna  het nog  donkerder beeld van een te schande  gemaakt,  lijdend gezin. En  wijl  hij bij die gedachte stil  bleef staan, werd het  toneel steeds  donkerder,  totdat zijn ziel dreigde te bersten van  diepe smart. De  Heilige Geest van God scheen hem te verlaten,  en  hij werd voor een  ogenblik overgeleverd aan de  zwaarste verzoekingen.

Ach, hoe donker  was dat  uur! Het op één  punt samengetrokken hevige lijden  van de Zaligmaker,  toen Hij aan  het  Kruis  hing, was dit,  dat God Hem had verlaten. Hoe  moeilijk is dan het  ogenblik, wanneer  een arm,  zwak  mens gevoelt, dat de liefdevolle goedgunstigheid van God  schoon weg is. Hebben wij het niet  nodig ieder uur te bidden:  ‘Neem uw Heilige Geest niet van ons?’  Het leven van Bunyan scheen een  lichtloze leegte, toen  hij zijn huisje naderde.  Geen blijdschap in het verleden,  geen belofte voor de toekomst.

Zijn  Elizabeth bemerkte de  verandering  in  zijn  voorkomen en informeerde naar  de oorzaak daarvan.

‘Je moet het wel erg moeilijk  hebben, man. Ik heb  je  nooit zo  zien kijken, nadat je  uit de  gevangenis bent  gekomen.’

De arme man wist  niet wat hij  zeggen moest.  Hoe kon hij haar vertellen,  dat  hij van twee van de afschuwelijkste  misdaden werd beschuldigd? Het zou haar even neerslachtig maken als het hem  had gedaan. En hoe kon  hij voorkomen, dat het haar ter ore  kwam? Zij moest  het wel binnen korte tijd  te weten komen, en  zij  kon het beter van zijn eigen  lippen vernemen.

Ze gingen met hun tweeën in de hof, om zich van het gezin te kunnen  terugtrekken, en daar deelde  Bunyan aan zijn  bevende  vrouw voorzichtig het vreselijke verhaal mee.  Ze  huiverde  en snakte  naar  adem, toen  zij het hoorde.  Ze begreep, met  alle spanning van haar natuur, wat de gevolgen moesten zijn  voor  haar  dierbare  man,  haarzelf en  de kinderen.  Zij geloofde,  dat  haar man onschuldig  was,  ze  wist, dat hij dat was. Maar  hoe zou hij  het  kunnen bewijzen? En  zelfs, als  hij het  bewees, zouden toch  nog velen bereid zijn te  geloven, dat hij schuldig was  -  zo  groot is  de liefde  van sommige  geesten voor slechtheid en gemeenheid.

Ze schreide alsof haar  hart zou breken. Ze wist,  dat elke traan en elke  zucht alleen maar de reeds  ondragelijke last  van verdriet  van haar man vergrootte; toch  zou haar hart breken, als  zij geen lucht gaf aan haar ontroering. Ze kon niet spreken,  ze  kon nadenken.  Ze kon slechts voelen, God alleen  weet, hoe diep.  En welke troost kon de arme man bieden? Hij  kon haar slechts van zijn onschuld  verzekeren, en daarvan  was  zij volkomen overtuigd!

O, welk een last  van diepe smart! Hoe kan  het arme,  menselijke hart die  dragen zonder te breken?

Godzelf ondersteunt ons, maar wij allen zijn ons  van zijn  tegenwoordigheid niet bewust. Hij ziet ons door de donkere wolken heen, wanneer onze verduisterde ogen geen glimp van Hem kunnen opvangen. Hij laat toe, dat Zijn  kinderen in deze uiterste  engten worden geleid,  opdat Hij Zijn macht  kan openbaren door hen  te redden van de dood. Hij zal  bewerken, dat Hij aan alle mensen bekend wordt, doordat Hij Zijn kinderen verlost van het vuur  en  de  vloed van de  vervolging.

‘We hebben geen helper dan  God, mijn man,’ zei de vrouw zodra ze haar stem kon  beheersen, en als Hij niet komt om ons te  redden,  zijn  we verloren,  want onze vijanden hebben het op  onze ondergang gemunt, en er is voor ons schijnbaar geen  weg ter ontkoming.’

Het  is bijna  een wonder, zoals dat dikwijls het  geval  is. Bunyan stond op uit  de  diepten van ellenden, waarin hij  door het  verhaal van meneer Wilson was  neergestort,  als de  trooster en de ondersteuner van zijn vrouw. Hij moest zich  beroepen op  de  beloften van God om haar te bewaren voor wanhoop, en door  dit te  doen werden die zijn eigen voedsel en kracht.

De manier voor  christenen om hun zorgen kwijt te raken, is  het op te nemen voor God bij  een ander,  die bedroefd en ter-  neergeslagen is.

‘Laat het verdriet je niet overstelpen, mijn Elizabeth,’ zei hij  tot de vrouw. ‘Godzelf zal  ons verlossen.  Hij is een  souverein God, en Hij  staat  borg voor de  veiligheid  van Zijn  volk.  Hij leidt  hen  dikwijls  door diepe  wateren, door machtig bruisende  wateren, die op  het punt staan hen te verzwelgen, maar dan maakt Hij Zijn  onveranderlijke belofte waar: ‘Wanneer  gij  door het water gaat, zal Ik  bij u  zijn.’ Hij  zal altijd  zorgen voor een weg ter ontkoming voor Zijn volk. Denk aan de kinderen van  Israël bij  de Rode  Zee. Wie kon ook maar enige hulp voor  hen ontdekken? En toch verloste  God hen met de rechterarm van Zijn macht, en overwon Hij hun  vijanden.  Hij  gaf  de overwinning  aan de legers van Israël, toen  zij  tot Hem riepen.  Hij heeft nooit nagelaten Zijn  volk te redden. En je weet, mijn Elizabeth, dat  Hij ons  door wonderlijke beproevingen heeft heen geleid.  Laten wij erop vertrouwen,  dat Zijn  genade en liefde ons veilig  door  deze benauwdheid zal brengen.’

‘Maar  hoe konden zij zo slecht  zijn, om je deze dingen ten  laste  te leggen?’

‘Mijn vijand heeft dat gedaan.’

‘O, hoe schandelijk! Wie kon zo  gemeen zijn? En wie  is de  vijand die  zulk een wrok tegen je koestert?’

‘Ik ken er maar  één: meneer  Lane, de predikant.  Als  hij  dit  niet  heeft gedaan, dan  weet ik  niet,  wie  dan wel. Ik  kan  niet zeggen dat hij het  is.  We moeten geduldig  afwachten, ziende  op de Heere, die het zal openbaar maken, en zal laten zien, dat  ik rein  ben van die duivelse beschuldiging.’

‘O, die goddeloze man! Hoe  kon  hij zo iets  schandelijks doen?’ ‘Hij denkt, dat ik hem  in de  weg  sta, Elizabeth. Ik ben bang,  dat hij hoogmoedig en eerzuchtig  is, en dat hij meer zijn  eigen  voordeel zoekt dan  de eer van Christus.  Maar we moeten  wachten, totdat hij zichzelf bloot geeft. Als  hij dat heeft gedaan, zal  het bij hem  wel aan het  licht  komen. Hij kan  het  niet altijd verborgen  houden. God zal het  aan het  licht brengen.’

Zo trachtte Bunyan zijn terneergeslagen vrouw  te  troosten,  door haar op  de  onveranderlijke  rechtvaardigheid en liefde van  God te wijzen. En  toen zij zich die avond om het altaar  van  het gebed  verenigden,  begon hun geloof omhoog te zien. Ze konden hun  bekommernis op Jezus  werpen, want  ze gevoelden, dat Hij voor  hen zorgde.

De godvruchtige man Gods  smeekte om  genade, die hen zou staande houden onder de  moeilijke strijd, die  hij vlak  voor zich zag  liggen. Met  tranen en zuchten riep  hij  om hulp. Hij wist, dat er  geen medelijdend oog en geen verlossende arm was dan  die van Jezus; en  hij vertrouwde op Zijn rechterarm, die redding zou brengen en  Zijn beminde zou verlossen  uit  de kuil van de leeuwen.  Het is  een donker uur, een uur van hevige  beproeving. ‘Hoe lang nog,  o Heere,  hoe lang?’
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34. Het bezoek van de

                 heer Wilson aan Bunyan

Toen de dominee van Hitchen, de heer  Wilson,  de geruchten ten ongunste van de goede naam van Bunyan had vernomen,  waarvoor schijnbaar achtenswaardige mensen instonden, besloot  hij bij zichzelf naar Elstow te rijden om met  Bunyan over het onderwerp  te spreken, in de  hoop, de waarheid  van  de zaak te ontdekken. Hij gevoelde een innige belangstelling voor  zijn vriend, en een nog  groter  zorg voor de zaak van Christus, die vanwege de kwaadwillige laster had te lijden.

Terwijl hij langzaam  voortreed en de zaak  overdacht, nam  zijn vrees toe. De omstandigheden waren donker, zeer donker  voor zijn medebroeder in de bediening. Het scheen hem toe, dat  er een ernstige reden voor  verdenking was. Toch hoopte hij, dat  alles  een leugen  zou blijken, en hij was  te rechtvaardig om hem te veroordelen, zonder  een  volledig verhoor.

Het was donderdagavond, twee  dagen na  de plotselinge en wrede dood van  de  oude heer Beaumont. Die morgen had meneer Wilson  in Bedford Farry, de advocaat,  ontmoet, die hem de  hele geschiedenis had verteld, maar die  zijn  zegsman niet wilde noemen, hoewel hij beweerde, dat het iemand  van een hoogst achtenswaardig karakter was. Hij deed de  heer Wilson mededeling van het plan  van enkele personen, om het  lichaam van de man, voordat het werd begraven, nauwkeurig te laten onderzoeken, terwijl  hij zijn mening herhaalde, dat er  geen  twijfel bestond over het  feit, dat  hij door zijn dochter was vergiftigd, en dat zij tot die daad was aangezet door Bunyan.

‘Ik kan het  me niet  indenken, mijnheer Farry,’ zei de verontruste man, toen de  advocaat  zijn  mededelingen  besloot.  ‘Er moet hierbij een vergissing in het spel zijn. Ik kan niet  geloven, dat broeder Bunyan aan zulk  een onmenselijke  daad  zou schuldig  staan. Ik heb  hem,  nadat hij uit de  gevangenis is gekomen,  al die tijd gekend,  en ik heb steeds  geloofd, dat hij een man Gods  was.’

‘U  kunt er zeker van  zijn, mijnheer Wilson,’ antwoordde de  boosaardige advocaat, dat de eerste  beschuldiging waar is. Ik heb  het van iemand vernomen, aan wiens woord niet getwijfeld kan worden. En wat  de  omstandigheden bij de  dood van de oude man  betreft,  ben ik bereid daarvoor in te staan. Hij stierf door vergif. En  u  moet  zelf toegeven, dat  het  er voor  de prediker Bunyan donker uitziet. Het lichaam zal worden onderzocht,  en dan zal de  hele zaak worden beslist, en de schuldige  zal  een rechtvaardig loon ontvangen.  Maar ik moet u goede morgen  wensen, mijnheer, want ik moet me  op weg begeven naar  mijnheer Hatfield, de burgemeester. De zoon van de oude man wil, dat hij vanavond het lichaam komt  onderzoeken.  Hij heeft zijn vermoedens, hoewel hij  die  nooit tegenover zijn zuster heeft uitgesproken. Goede morgen,  mijnheer Wilson,  goede  morgen.’

Bedroefd en verdrietig richtte de prediker  zijn schreden huiswaarts. Veronderstel, dat men tot het besluit zou komen,  dat de oude heer  Beaumont door schandelijke middelen de dood  had gevonden;  dan moest de  conclusie uit alle  gegevens zijn,  dat  Bunyan  een medeplichtige van  de dochter was. Welk een schande zou  zulk een ontdekking aan  de zaak van Christus toebrengen. Wat zouden de vijanden van  waarheid  en gerechtigheid zegevieren, en  hoe zou Sion  rouwklagen over haar schande!

Hij  uitte zijn vrees en verdriet  tegenover zijn vrouw; hij vertelde haar van zijn  besluit om naar Elstow te  gaan  om  van  Bunyan zelf  de waarheid aangaande de hele  affaire te  vernemen.

‘Ik was  eerst van plan  Agnes  te  gaan bezoeken, maar ze is diep bedroefd, het arme meisje, en  vanavond zal de dokter  er zijn om  het lichaam te onderzoeken en  om na te gaan of  hij enige sporen van vergif kan ontdekken. Ik zal  tot na  de beslissing  wachten, voordat ik het arme kind ga bezoeken.’

Met een  pijnlijk voorgevoel  reed de  pastor van Hitchen weg  om zijn medebroeder in de  bediening te bezoeken.  Hij had  vol vertrouwen aan  de onschuld van Bunyan geloofd, toen de geruchten hem voor het eerst  ter ore kwamen en pas nadat Farry,  de advocaat, hem zo  tenvolle had betuigd, dat  het zo  moest zijn, was  zijn  mening gaan  wankelen.  Farry nam in  de gemeente een goede  plaats in. Hij werd beschouwd als een knappe man, zij het dan wat  hebzuchtig, en hij stelde de  schuld van de dochter en de onmiskenbare medeplichtigheid van  Bunyan zo  duidelijk in het licht, dat het moeilijk was het mysterie te  verklaren zonder hem erin te betrekken.

Bunyan ontving  de bezoeker met een  bedroefd gelaat.

Gedurende  de  paar laatste dagen  waren die vreselijke beschuldigingen hem telkens tegengekomen. Buurman Harrow was juist vertrokken, na hem de hele  geschiedenis  in  haar meest overdreven vorm te hebben  voorgelegd. Hij had zijn onschuld  en zijn vertrouwen op God aan de  vriendelijke  oude  buurman betuigd, die  hem op zijn eenvoudige, ongekunstelde manier  aan de troon van  de genade van God  opdroeg.

Beiden wandelden de hof in, en gingen daar op het overstapje van het hek zitten,  en op  een tedere toon  en met  vriendelijke woorden  maakte  Wilson aan Bunyan  zijn vrees kenbaar, dat  hij  op zijn minst  getroffen was door  het  gerucht, want volgens  wat  hij had gehoord, was  er een sterk bewijs  tegen hem.  Daarna vertelde  hij  hem het verhaal van  Farry.

‘God weet,  dat ik aan  deze vuige lasteringen onschuldig ben,’ zei Bunyan, toen zijn  vriend zijn  verhaal  besloot.  ‘Ik heb dat meisje  niet verleid, en ook  heb ik haar niet aangespoord om haar  vader te vergiftigen, zo het al waar is, dat hij is vergiftigd.’

‘Is zij verleden vrijdag bij u achterop meegereden naar  Gamingay,  naar de samenkomst?’

‘Ja, dat is  zo, maar dat was niet van  mij uitgegaan. Ze had geen rijdier, en zij wilde er heel graag  heen  gaan. Ik  had  er bezwaar tegen, dat ze bij  me achterop ging zitten, maar  ze  vond het zo erg, als ze niet kon gaan, dat ik tenslotte zei, dat ze bij me  achterop  erheen mocht gaan, maar dat ik haar niet terug kon brengen.  En ik  heb dit  tegen haar broer  gezegd, in  wiens  huis ik haar aantrof.’

‘Hebt u onderweg de een of  andere predikant ontmoet?’

‘Zoals  ik u zo  pas  nog vertelde,  hebben we Lane ontmoet,  juist toen we het einde van de  stad binnenkwamen.  We  hebben  verder niemand ontmoet.’

‘Hoe gedroeg hij zich,  toen hij u zag?’

‘Ik heb op dat ogenblik niets  opmerkelijks in zijn gedrag waargenomen,  maar nadat die gemene laster  over me  werd verteld,  geloof ik  nu,  dat hij opgewekt scheen  en  lachte, toen hij met me sprak.’

‘Reed het meisje met beide armen om je heen,  en waren haar  broer en zuster  je ver  vooruit?’

‘Neen, het meisje legde haar  armen geen keer om  me heen; ze hield alleen  mijn mantel vast,  en wanneer  de weg goed  was, hield  ze zich helemaal niet vast. En  wat ze zeggen over  haar broer  en zuster, dat die ver vooruit waren - dat  is een leugen. Zij waren vlak naast me, want  juist toen Lane was voorbijgegaan zei  ik tot  hen, dat hij in  een  uitstekend humeur scheen te zijn, en  dat ik had gehoord, dat hij  een geweldig spreker was. De vrouw  zei, dat zijn gezicht  haar niet aanstond,  en dat zij hem nooit  in een kerkdienst  had  gehoord. Ik herinner me  deze dingen  nauwkeurig, en de broer  en zuster van  Agnes weten, dat ze waar zijn.’

‘En waar heb  je haar vóór  die tijd gezien?’

‘Niet meer nadat  ik bij u in  Hitchen verleden augustus heb  gepreekt. lk was gewoon dikwijls naar het  huis  van haar broer te gaan, en soms ging ik bij  haar vader aan, als ik erheen  of terug voorbijkwam. Maar Farry, de advocaat, heeft  een wrok tegen  me opgevat, en hij stopte de  ziel  van de  arme, oude man vol met vooroordelen  tegen  mij, totdat  ik  er  niet langer  kon heengaan daar ik begreep, dat  mijn  bezoeken niet in  de smaak vielen.’

‘Maar neem eens aan,  dat  men  tot de conclusie zou  komen, dat  de oude  man werd  vergiftigd, en  dat Agnes het had gedaan, welke verklaring zult u dan geven, om u te zuiveren  van die schandelijke beschuldiging? Laat  ik u zeggen, mijn beste broeder, dat  de zaken er donker, zeer donker voorstaan. Maar als u onschuldig is,  en ik hoop, dat het zo is, dan zal  God uw gerechtigheid doen voortkomen als het licht, en uw  recht als de middag; uw vijanden zullen het  zien en te  schande  worden.’

‘lk ben onschuldig, dat weet God, en ik reken  erop, dat  Hij mij zal verlossen. Hij heeft me  ingesloten, Hij heeft mijn ziel bedroefd.  Hij  heeft me verscheurd.  Maar ik weet, dat Zijn beloften onfeilbaar  zijn. Ik weet, dat Hij Zijn Israël  liefheeft,  en  hoewel Hij mij zwaar heeft gekastijd,  zal ik niet worden  verdelgd; al  zou  Hij me doden,  zal ik toch op Hem vertrouwen, want Zijn liefdevolle vriendelijkheid en tedere barmhartigheid kunnen  ten aanzien van  Zijn uitverkoren volk nooit falen.’

‘Het  is goed zulk een geloof te  bezitten, broeder Bunyan. Ik ben blij te zien, dat u zich voedt met de  kostelijke beloften.  Zo Christus voor  u is, wie zal  over u zegevieren?  Houd  vast  aan uw oprechtheid, dan zult ge nooit te gronde worden gericht.  En blijf ervan verzekerd, mijn broeder,  dat  ik u alle  hulp  en  troost  zal bieden, die me mogelijk  is; en  als het  arme meisje schuldig zou  worden bevonden aan de moord op haar vader, dan  zal  ik alle pogingen  in het werk stellen om aan  te tonen, dat u bij  deze zaak niet betrokken zijt. Maar ik  moet u zeggen, mijn beste broeder,  dat  het u veel moeite zal brengen.’

‘lk heb verstand van deze  materie. Ik  weet, dat ik voor  een  tijd moet lijden, zelfs als  dat arme schepsel  onschuldig wordt  bevonden. Maar ik lijd  terwille van  de  gerechtigheid, ik moet  het  met blijdschap op me nemen. Mijn hart wordt wel  bijna verscheurd, als ik  denk aan  de  schande, die over mijn vrouw en  kinderen wordt gebracht; maar  Gode  zij dank,  dat ik  enigszins de  overwinning over mijn  vrees heb behaald.  Terwijl ik  vanmorgen  in gebed was,  kwam  Christus tot  mij met Zijn dierbare beloften,  en sterkte mij  door Zijn macht,  zodat  ik nu kan zeggen:  ‘ik zal niet vrezen, wat zou een mens  mij  doen.’  ‘In al uw benauwdheden was Hij benauwd.’ Christus heeft  de met  Zijn bloed gekochten  niet vergeten, en Hij zal  niet  dulden, dat  zij  openlijk  te schande  worden  gemaakt.’

‘Het  verheugt mijn hart, broeder Bunyan, dat  ik  u zo zie bouwen op het Evangelie. Welk  een kracht heeft  de genade van de almachtige  God!  Hoezeer  maakt Hij het ons mogelijk  ons boven de beproevingen  van  dit leven te verheffen, en ons te koesteren in de heerlijkheid van wat  komt!

Ik kwam  naar u  toe  met een bezwaard hart.  Ik was  zwak,  en ik  vreesde, dat u had gezondigd. Maar  Gode zij  dank, Gode zij dank, nu weet ik, dat  u aan deze grote  overtredingen niet schuldig bent! En ik  zal  voor u bidden,  voegde  hij eraan  toe, terwijl  de  tranen langs zijn wangen stroomden. ‘Bid  God, dat Hij u zal ondersteunen,  en u zal verlossen van hen, die strikken spannen voor uw voeten.’

‘Morgen zal ik Agnes bezoeken, om van haar  het  gehele verhaal te  vernemen;  en ik zal u de uitslag van  het onderzoek komen vertellen.  Als  gebleken is, dat  zij  vals beschuldigd  is, dan zal uw onschuld worden bewezen door  de hare. Maar als  zij schuldig zou  worden bevonden, dan  moeten we,  mijn broeder,  op  het  ergste zijn voorbereid.  Goede dag.  God  zegene  u,  en Hij bekwame u en zuster  Bunyan  om steeds onwankelbaar op Hem te vertrouwen.’
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35. Het onderzoek

De stad  Edworth  was in  een staat van de  grootste opwinding, toen de  burgemeester,  vergezeld  van twee of drie vrienden, op weg ging om het lichaam van  de oude heer  Beaumont te  onderzoeken. Alle  bezigheden werden vergeten, alle andere onderwerpen van gesprek werden  opgeslokt  door dit éne. Nooit was er ook maar iets zó belangrijks geweest  volgens de herinnering  van de  inwoners,  sinds de  arme, oude heer  Dreckworth zich had  verdronken in  een riviertje  dichtbij, ongeveer  twintig jaren geleden.

‘Kleinigheden  zo vluchtig als de lucht’  werden nu ‘een bevestiging,  zo krachtig als  woorden van  de  Heilige  Schrift’ tegen  beschuldigden. Iedereen kon zich iets herinneren, dat  hij of zij had gezien of gehoord, en dat naar  voren  werd gebracht om de zekerheid van hun  schuld te bewijzen. Hij was plotseling gestorven, en onder  zeer eigenaardige omstandigheden.  Het  gerucht met zijn duizend tongen  had het  verhaal overgenomen en nu werd  het overal  als  een onbetwijfelbaar  feit staande  gehouden, dat  hij was  vergiftigd door zijn dochter Agnes, en  dat prediker  Bunyan haar had  aangespoord dat te  doen, en haar het vergif had verstrekt. Welk een voedsel  voor verdorven begeerten van de vijanden van de prediker! Zij namen het praatje over en met een stem  als een trompet verbreidden zij het door het  land.

‘Ik  moet vertrouwen op mijn onschuld,’ zei Bunyan, wanneer de een of ander hem vroeg wat hij wilde doen.  ‘God weet, dat ik  nooit heb gedroomd van die  zondige daad, die ze mij  ten  laste  leggen.’

Gehuld in het schemerdonker zat  Lane alléén in zijn studeerkamer, peinzend over  het  slagen  van zijn  plan.  Als iemand hem  had kunnen gadeslaan, dan zou hij een woedender kracht  in  zijn ogen hebben gezien  dan  zelfs  voor hem gewoon was, en hij zou een glimlach van satanische vreugde over  zijn mager  gezicht hebben zien  spelen.

‘Ik zal  wraak  nemen. Morgen  zal alles  bekend zijn,’ zei  Farry hardop,  toen hij in de  avondschemering  naar het huis  van  Lane reed. ‘Twee jaar geleden,  toen dat hoogmoedige  creatuur de door  mij aangeboden  hand  afsloeg, zou ik er maar weinig aan  gedacht hebben, dat ik zo spoedig bij machte zou zijn me te wreken. ‘De wraak  is zoet’,’  zei hij, terwijl  zijn  gelaat een duivelse uitdrukking aannam. ‘De  dokter is besproken,  en  hij zal zijn  werk  nauwkeurig verrichten. Het  plan staat vast. Morgen!  - morgen!’

‘Het lijkt goed,  ha, ha, ha!  Eindelijk gepakt! Hij zal me geen  moeite meer veroorzaken. Hoe is de held  gevallen!’  mompelde hij, een woord uit de Heilige Schrift gebruikend om zijn duivels genot uit te drukken. ‘Ik  dacht wel, dat ik de hoogvliegende  adelaar zou  neerhalen! Hij wordt verpletterd tegen de  grond, waarop hij een dood,  stinkend  geraamte  zal worden! En  hij zal de  boogschutter niet kennen, die zijn  opwaartse vlucht verhinderde!  O neen! Ik heb  het goed geregeld! Ik heb  Farry tussen mij en het gevaar  geplaatst.  Ik heb een stoutmoedig  spel gespeeld. Ik heb een groot risico gelopen.  Maar het  is gelukt. Ik ben winnaar!  Ha, ha, ha!’

En de gemene man, die  zich verkneuterde in de gedachte aan de ondergang van  het slachtoffer van zijn afgunst en jalouzie,  streek snel zijn handen door zijn  dunne haar. Hij sprong overeind en liep  haastig, met grote stappen,  de kamer op en neer. De  dokter,  die was  geroepen,  onderzocht  het lichaam  zorgvuldig, en  met de klaarblijkelijke  bedoeling vergif te ontdekken, als dat daarin verborgen was. Niet, dat hij  enig verlangen had het arme meisje  erbij te betrekken, maar  er  was een overeenkomst tussen  hem en Farry, waarin  de advocaat beloofde  hem ruim te belonen, als hij  het  middel zou zijn  om  de moordenaars (zoals hij  Agnes  en Bunyan noemde) voor  het  gerecht  te brengen. Hij  paste al  zijn proeven toe, en beschouwde  het resultaat van elke daarvan  met de grootste nauwkeurigheid. Maar er was  geen blijk van vergif te vinden, en  dat  was zijn beslissing.

Toen het rapport werd  uitgebracht  aan Farry, barstte hij los  in een vlaag  van  woede en verklaarde:  ‘de schurk  heeft  niet zijn  plicht gedaan. Hij  weet, dat de oude man door vuile middelen  aan zijn eind is  gekomen.  Al  de  buren weten het.  En de wet zal niet worden ontdoken. Hij  zal  de volgende dag  een  lijkschouwer  en een jury hebben. Dat lichaam  zal nooit worden begraven, voordat  de waarheid aan het  licht  is gebracht.  De schurken  zullen aan de kaak worden gesteld.’

Zo raasde en schold hij, terwijl  hij met grote stappen over de  vloer  van de studeerkamer op en  neer liep.

De twee pleegden overleg. De morgen  kwam.  Op een vroeg uur verlieten de lijkschouwer en de jury  Gamlingay, en kwamen aan bij het huis, waar het  lijk lag. De vervolger liet  zich  niet zien. Hij  had zich opgesteld bij  het dichtstbijzijnde huis in de buurt, om  terstond het  resultaat van het onderzoek te kunnen  vernemen. De  lijkschouwer en de  jury  gingen het huis binnen.

Bij de haard, omringd  door enkele christenvrienden, die  uit Gamlingay waren gekomen om met haar  te  bidden en haar te  troosten  in dit  voor haar zo angstige uur,  zat het slachtoffer van  de wraakzucht  van Farry - haar  hart  vertrouwde  op God, en haar gelaat klaarde op  door de vrede,  die het verstand te boven  gaat. Wie weet,  of God niet  zou  kunnen  toelaten, dat de duivel en  zijn  werktuigen  zouden zegevieren? Neem  eens aan, dat ze  zou worden geroepen om door het vuur te gaan! Ach, zou ze? Hoe vreselijk is de  gedachte,  als  die door  haar  hart  vliegt! Maar ze  stilt haar  opkomende vrees: ‘Wanneer  gij door het vuur gaat,  zal Ik bij u  zijn.’ Dat  is  genoeg.  Ze  is  in  staat te vertrouwen op die gewisse belofte,  en geen kwaad te vrezen.

De  lijkschouwer komt naar haar toe om haar  te ondervragen over haar aanwezigheid in het huis op de tijd van  de  dood van haar vader. Rustig  en onversaagd beantwoordt ze  alle vragen.

De man  kijkt haar streng aan en gaat naar de  achterkamer, waar  het  lijk ligt.  Ze beeft niet. Steunend op de arm van haar  eeuwige Vader,  voelt zij zich veilig.  Van het gehele aanwezige gezelschap is zij  alleen kalm. Zuchten ontsnappen aan ontroer- de  harten,  en tranen  vloeien uit  ogen, die niet gewoon  zijn te wenen.  Vreesachtige en verschrikte  blikken worden  gewisseld,  en blikken vol medelijden en medeleven  vallen op het  lieve gelaat  van  Agnes, die, als zij getuige zijn  van  haar kalmte, in blikken  van bewondering  veranderen.

De lijkschouwer en de jury verzamelen  zich  rondom het  dode lichaam. Het laken wordt verwijderd. Daar ligt het lichaam van hem,  die zij  allen jarenlang hebben gekend, wiens gelaat  in de dood de blauwe  kleur van  worging draagt. Waarom schudden zij hun hoofd? Ze denken, dat er  een vals spel is gespeeld. De vensters worden geopend om beter licht, en het onderzoek  neemt een aanvang. Zorgvuldig en langzaam  zetten zij  het  voort, van punt  tot punt, van  proef tot  proef. Hun vrees en twijfel  verdwijnt. Als hun werk is voltooid, lopen ze door de kamer  en gaan eruit.  Geen woord wordt gesproken. Maar  de harten kloppen hevig van bonzende vrees, terwijl ze langzaam weggaan. Iedereen  verlangt iets te  vragen, maar niemand  durft.

Agnes wordt  ontboden.  De  lijkschouwer neemt  de eed af  en  begint haar te ondervragen. Sterk is de  kracht van de  Heere, en door Zijn genade ondersteund,  antwoordt zij duidelijk en  zonder de  minste aarzeling  op elke  vraag. Zij staat tegenover haar aanklager, die men  heeft  laten roepen,  zonder de minste angst.

Nadat dit is gebeurd, trekt zij zich terug, en zij gaan ertoe  over een uitspraak te doen.  Hun  vrienden wachten erop  met  een  verIangend,  angstig hart. Tenslotte  komt die.

‘Niet  schuldig.’ Het woord wordt  opgevangen en gaat van  mond tot mond. ‘Dank God, dank  God!’ berst het uit menig opgelucht  hart.  Het edele meisje blijft  even onbewogen onder de  vrijspraak als  zij was onder de beschuldiging. Ze had erop  vertrouwd, dat God  haar onschuld aan het licht zou brengen,  en Hij had het voortreffelijk gedaan.

Haar valse beschuldiger sluipt  weg uit  de tegenwoordigheid van eerzame mensen, terwijl het vuur van de  wraak door zijn nederlaag krachtiger in zijn  boezem brandt.
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36. Het verhaal van  Agnes,  zoals ze

    het aan haar  dominee vertelde

De  heer Wilson woonde de  begrafenis bij. Hij vroeg van Agnes een eerlijke weergave van het vreselijke verhaal,  dat hij ten nadele van haar had gehoord.

‘Vertel me  de waarheid, kind, opdat ik de vuige laster kan  weerleggen. Begin bij het  begin en deel het me tot in bijzonderheden mee.’

‘Ik zal  u  alles vertellen.  Voor de  waarheid van het meeste ervan kan  mijn broer getuigenis  afleggen. Hij heeft veel gezien van wat er tussen mij en  mijn vader is  voorgevallen.’

‘U weet, dat vandaag een week geleden in  Gamlingay een  dienst gehouden werd. Ongeveer een week daarvoor heb ik veel gebeden, in het bijzonder om twee dingen. Het ene was, dat  de Heere het hart van  mijn vader ertoe wilde neigen om mij  erheen te  laten  gaan, de  andere bede hield in, dat de Heere  met  me wilde gaan,  en  dat ik aan de avondmaalstafel  veel van Zijn  tegenwoordigheid  mocht  genieten, zodat deze, evenals vele malen in het  verleden, een  verzegelend sacrament voor mijn ziel mocht  zijn.’

‘Het behaagde de  Heere, me mijn beden te schenken.  Toen  ik  de dag ervoor het  mijn  vader vroeg,  scheen  hij  eerst niet  bereid, maar ik smeekte hem  en zei hem, dat ik  ‘s morgens, voordat ik wegging, al het werk zou  doen, en dat  ik des avonds naar huis  zou terugkeren. Eindelijk  stemde  mijn vader toe.  Toen de  vrijdag was  aangebroken, maakte  ik alles gereed om  op  weg te gaan. Mijn  vader  informeerde  wie me zou meenemen. Ik  zei hem, dat  ik dacht de heer Wilson, van Hitchen,  daar  hij  mijn broer  de dinsdag daarvoor had verteld,  dat  hij zou aankomen. Mijn  vader gaf geen antwoord.’

‘Ik ging naar het  huis van  mijn broer, en  wachtte af  in  de gedachte, dat ik  u  daar zou ontmoeten. Maar  u kwam niet, en dat deed  me veel leed, omdat ik bang  was,  dat ik  niet zou kunnen gaan, en ik barstte  in tranen uit, want  mijn broer had  me verteld,  dat al zijn paarden  aan het  werk  waren, en dat hij  er geen kon missen,  behalve  de twee, die hij en mijn zuster zouden berijden, en  ik kon er niet heen lopen,  omdat de sneeuw zo hoog  lag.’

‘En  wat  deed je toen, Agnes?’ vroeg de oude dominee, geroerd door haar eenvoudig verhaal.

‘lk  wachtte, zeer verlangend uitkijkend en met een  bedroefd hart. O, dacht ik, mocht de Heere het iemand in  het hart geven om  deze kant uit te  gaan. Zo  wachtte ik  maar steeds, mijn hart vol vrees. Eindelijk  kwam  geheel onverwacht broeder  Bunyan. Toen ik  hem zag, veroorzaakte dat een gemengd gevoel van  blijdschap en verdriet  beide. Ik was blij,  hem te  zien, maar  bang, dat hij  niet bereid zou zijn om me  bij hem achterop te nemen, en ik wist niet, hoe ik  hem moest  vragen. Tenslotte verzocht  ik mijn broer om  het te  vragen,  wat  hij deed.  Maar toen mijn  broer  het hem  vroeg, antwoordde meneer  Bunyan nors: ‘Neen, ik wil haar  niet meenemen.’

Deze woorden deden me  veel leed en  maakten, dat ik bitter  ging  schreien. Mijn  broer, die mijn verdriet zag,  zei tegen hem: ‘Meneer, als u  haar  niet wil  meenemen, zult u haar  hart breken.’ Maar hij  antwoordde:  ‘Ik wil  haar  niet meenemen. Uw vader zou  erg boos  zijn,  als ik het  deed.’

Ik  wil het erop  wagen, zei  ik.

‘Na veel aandringen  werd hij er eindelijk  toe gebracht  me mee te nemen.  Spoedig nadat we  op weg gingen kwam mijn vader naar het huis  van  mijn broer  en informeerde naar de man, bij wie ik achterop meereed.  Ze zeiden: ‘meneer  Bunyan.’  Toen mijn vader dat hoorde ontstak hij in hevige toorn. Hij rende de tuin door,  denkend, dat hij  me  kon  inhalen  en van  het paard aftrekken, maar  wij waren buiten zijn bereik gekomen.  Ik  had niet ver gereden, toen  mijn hart zich begon  te  verheffen  van trots, bij de gedachte, dat ik  bij  deze dienaar  van  God achterop reed, en ik was ermee  ingenomen, als  iemand ons nakeek,  wanneer we langs reden.’

‘Maar mijn trots kwam spoedig  ten val, want toen we Gam-  lingay binnenreden, ontmoetten we meneer Lane, die ons beiden  herkende. Hij keek ons  streng  aan, toen we hem voorbijreden. En ik  geloof zeker, dat  hij deze schandelijke  kwaadsprekerij  aan de gang heeft gemaakt, hoewel God weet, dat  het gelogen is.’

‘En heeft  broeder Bunyan  je thuis  gebracht, Agnes?’

‘O  neen,  meneer! Dat weet mijn broer hier heel  goed.’

‘Neen, ze is niet  bij hem  achterop teruggekeerd, maar ze heeft achterop gezeten bij een meisje, dat een halve mijl bij het huis van mijn vader  vandaan woont.’

‘En hoe  ben je vandaar  thuis gekomen? Heb je die  dag broeder  Bunyan nog weer gezien?’

‘Neen,  meneer, ik heb hem niet meer gezien voor zondag, want ik ben  zaterdag  niet  naar de samenkomst gegaan. Het meisje heeft me afgezet bij  de  poort  van zuster Pruden, vanwaar ik me, omdat ik geen sneeuwschoenen had, door de modder naar huis haastte,  in de  hoop thuis te zijn, voordat mijn vader naar bed was. Toen ik bij de deur kwam, vond ik die  op  slot,  met de sleutel  erin. Er was geen  licht in het huis, en  de moed ontzonk  me, want  ik begreep wel  wat me zo dadelijk te wachten zou staan.  Het was een gewoonte van mijn vader, de  sleutel uit  de deur te nemen, en me die door  het raam aan  te geven. Ik  stond  te  beven. Eindelijk  riep ik  uit: ‘Vader, vader.’ ’Wie  is daar?’  antwoordde  hij. Ik zei:  ‘Ik ben het, vader, nat en modderig thuis gekomen.  Laat  me alstublieft binnen.’

‘Ik laat  je niet binnen,’ zei hij bars. ‘Waar je de hele dag bent geweest, kun je ook vannacht naar toe  gaan. Inderdaad  een mooie slet, om bij  die  Bunyan achterop mee te  rijden. Je wist goed genoeg, dat het tegen mijn  zin  was, dat je  met  die  gemene ketellapper  iets te maken  zou hebben.  Hoe  durfde je  me ongehoorzaam te zijn? Je binnenlaten, ja zeker. Je zult nooit meer binnen deze ren komen, tenzij  je me zult beloven, dat je nooit meer achter die man aan zult gaan.’ Ik  bad en schreide, en  smeekte hem  me binnen te laten.’

‘Maak, dat je  weg  komt, tenzij je me belooft, dat je nooit meer iets  tegen die  schurk zult  zeggen.  Maak,  dat je weg  komt, of ik zal opstaan en je  de tuin uitzetten.  Hoor je me?’

‘Toen stond ik een ogenblik sprakeloos, en de  gedachte drong door  in mijn hart, wat  het zou  zijn, als  ik aan het einde zou komen en de  deur gesloten  zou zijn, en Christus tot mij zou zeggen: ‘Ga heen.’

‘Eindelijk,  toen  ik zag, dat  mijn vader weigerde me binnen te laten, werd het  me  in het hart  gegeven, die nacht door  te brengen  in  gebed.  Ik  wilde naar  het huis van mijn broer  gaan,  waar ik een goed maal en een  warm bed kon krijgen. Neen, dacht ik, ik zal  in de schuur  gaan en de hemel  aanroepen, dat Jezus Christus  me niet zou buitensluiten  op de laatste  dag, en  ook,  dat ik enkele nieuwe blijken  van liefde mocht ontvangen voor mijn ziel. Ik  heb van nature een vreesachtige aard  en veel verschrikkelijke dingen kwamen me  voor de geest, zoals  dat ik misschien voor morgen  zou worden vermoord,  of  zou sterven van  de kou.  Toch gaf de éne Schriftplaats na de  andere  mij moed.  Deze kwamen me voor de geest: ‘Bid uw  Vader, die  in het verborgen  is en uw Vader, die in het verborgen ziet, zal  het u in het openbaar vergelden.’ ‘Roep tot Mij, en Ik  zal u  antwoorden, en zal u bekend  maken grote en vaste dingen,  die  gij niet weet.’

‘En  heb je  inderdaad  de  nacht in de schuur doorgebracht,  Agnes,  die koude, bittere  nacht?’

‘Ja,  werkelijk,  meneer, ik was  nauwelijks in de  schuur,  of  Satan  viel me opnieuw aan.  Maar nadat  ik van de Heere en Zijn Woord kracht had ontvangen,  sprak ik en  zei: ‘Satan, mijn vader hebt ge geketend, maar mij kunt  ge geen kwaad  doen.’ Hierna behaagde het  de Heere, alle  vrees uit mijn hart te bannen.  Hij was  me op een wonderlijke wijze nabij.  Het vroor hard, die nacht,  maar ik voelde geen kou,  hoewel des morgens  de modder in mijn schoenen bevroren was.’

‘Terwijl ik  in  de schuur me bezig hield met  gebed en overdenking, kwam  me deze  Schriftplaats met grote  kracht voor  de  geest:  ‘Geliefden, houdt u niet vreemd over de hitte der beproeving onder  u.’

‘Toen de morgen aanbrak,  gluurde ik door de reten  van  de  schuur om erop  te letten, wanneer  mijn  vader  de deur zou  open doen. Op dat  ogenblik kwam hij naar buiten en deed haar achter  zich  op slot, wat  me erg  ongunstig leek, want daaruit begreep ik, dat hij  had  besloten,  dat  ik niet binnen  zou gaan.  Maar  dat woord ‘geliefden’ weerklonk  nog steeds  in mijn  hart. Weldra  kwam  hij de  schuur binnen, met een vork in de hand,  en toen hij me  in mijn rijkleren zag, bleef hij voor me staan.’

‘Goede  morgen,  vader’, zei ik opgeruimd tegen hem. ‘Ik heb hier een koud nachtverblijf gehad,  maar God is goed voor me geweest, anders zou  ik  er  slechter aan toe  zijn geweest.’

‘Dat doet er voor jou  niet toe, jij ongehoorzame slet.’ ‘Wilt u me binnenlaten, vader?  Ik wil  graag deze vuile  kleren uitdoen. Ik hoop,  vader, dat  u niet boos meer op  me is.’

‘Ga uit  mijn ogen.  Ik wil je niet  binnenlaten, ga weg,  en blijf  maar, waar je gisteren bent geweest’, en mijn vader ging  de koeien  voeren. Ik volgde hem  daarbij en smeekte  hem me te vergeven  en me in huis  te  laten. Maar hoe meer ik hem  smeekte, des  te  groter werd zijn  toorn  tegen me.’

‘Ik zeg  je, slet,  dat je nooit meer in mijn huis zult komen, tenzij  je me belooft, dat je, zolang  als ik leef, niet  meer naar een  samenkomst zult gaan. Wil je  dat beloven?’

‘Ik kan u dat niet beloven, vader’,  zei ik beleefd.  ‘mijn  ziel  is me te  veel waard  om dat  te doen. Kunt u in mijn plaats op  de grote dag verantwoording afleggen? Zo  ja, dan zal ik u  in deze eis gehoorzamen, zoals ik dat in alle  andere dingen doe.’

‘Mijn vader wilde echter niet naar me horen, maar ging voort me  te verzoeken,  dat ik nooit  meer naar de samenkomst zou gaan, zolang als hij leefde,  wat ik niet  durfde  te doen. Eindelijk waren  sommigen van de knechts van mijn broer op het  erf gekomen,  en daar  ze  zagen  wat er  met mij aan de hand was, vertelden ze, toen ze  thuis kwamen, dat hun  oude baas Agnes  buiten de deur had  gezet. Toen  mijn  broer dit hoorde, kwam  hij naar vader toe, en trachtte hem te  overreden zich met  mij te verzoenen.  Maar vader werd op hem nog bozer  dan op  mij, en hij weigerde tenslotte naar hem te luisteren. Toen zei mijn broer: ‘Ga met mij  mee naar huis, zuster, je zult  sterven  van de kou.’ Maar ik zei: ‘Neen, broer, ik wil toch  nog eens rustig  met vader praten.’ Ik bleef hem volgen op het erf,  waarbij ik  zijn  arm beetpakte, en schreide en hem vasthield, terwijl ik zei: ‘Alstublieft, laat me binnen  gaan, vader, laat  me alstublieft binnengaan. Ik heb het  zo koud.’ Nu verwonder ik  me erover, hoe ik zo  stoutmoedig durfde te  zijn, daar mijn vader  een driftig karakter heeft, zodat  zijn boosheid er dikwijls oorzaak van  was, dat ik blij was als ik uit zijn ogen  kon verdwijnen, ofschoon hij, wanneer zijn driftbui over was,  een goedaardig  man  was. Maar het was me niet mogelijk, hem te overreden, en  daar ik koud en moedeloos  werd, ging ik op de stoep voor de deur zitten.  Maar mijn vader  bleef over het erf lopen, en ik zag  al gauw, dat hij niet van plan was het huis  binnen te gaan,  terwijl ik daar was. En  ik wilde  hem niet  in de kou houden, daarom ging ik naar het huis  van  mijn broer, waar  ik wat eten  en warmte kreeg.

‘Omstreeks de middag gingen mijn  zuster en ik naar  huis om  met vader te  praten.  We vonden  hem thuis en  de deur  op slot. We  gingen naar het raam om met  hem te  spreken.’

‘Nu vader,’ zei mijn zuster,  ik hoop dat uw boosheid  over is, en dat u  onze zuster wilt binnenlaten. Verzoen  u met  haar. Ze wilde u  niet  beledigen.’

‘Ik wil haar  niet binnenlaten. Ze moet  gaan, waar ze  is geweest,  en iemand anders opzoeken om voor  haar te zorgen.

Ongetwijfeld  zal die ketellapper dat  wel doen. Ze zal van mij  geen penny krijgen, zolang  als ik leef, en evenmin, wanneer  ik  sterf.  Ik zou  mijn bezit eer aan vreemden nalaten dan aan haar.  Maak,  dat  je  weg komt,  maak,  dat je weg komt, zeg  ik  je! Je behoeft niet te denken,  dat  je me door je geschrei zult overhalen. Uit mijn ogen’!’

‘Mijn zuster durfde  geen woord meer te zeggen, zo woedend was  mijn vader.  Zijn bedreigingen  waren scherp en maakten me moedeloos. ‘Wat moet er van me worden?’  zei ik, ‘gaan  dienen en hard werken is voor  mij, die erg jong ben,  wat ongewoons. Wat moet ik doen?’  Toen waren deze woorden zeer gepast en vertroostend: ‘Wanneer mijn vader  en mijn  moeder mij  verlaten, dan zal de Heere me  aannemen.’

‘Omdat  ik inzag, dat de krachtige smeekbeden  van mijn  zuster alle vruchteloos  waren, verzocht ik mijn vader me mijn  Bijbel  en sneeuwschoenen te geven.

‘Je zult niets uit  dit huis  meekrijgen.  Je krijgt geen  penny, noch  iets  ter  waarde van  een penny, zolang als ik  leef, en ook niets,  wanneer  ik  sterf. Pak je weg,  zeg ik  je. Ik wil je niet meer horen.’

‘Toen  ging ik met mijn  zuster  naar haar huis, bitter  wenend,  en ik trok me terug in  haar kamer,  waar de  Heere me  hoop gaf op een betere erfenis. O, nu  was  ik bereid om te gaan  dienen, en om  ter  wille van  Christus  van alles  te  worden beroofd.  Ik zag,  dat ik  een beter erfdeel  bezat  dan dat van  zilver en goud, en  ik kon geloven,  dat  ik nooit gebrek zou  lijden.

‘Tegen  de  avond voelde  ik me opnieuw geneigd om naar  mijn vader te gaan.  Ik besloot deze  keer  alleen te gaan, omdat hij  op mijn broer en zuster zo boos  was. Toen ik bij de deur  kwam,  vond ik die ten dele openstaan,  en  omdat de sleutel er  aan de buitenkant  inzat,  en mijn vader  binnen was,  duwde ik zacht  tegen  de  deur  en ik zou juist  naar binnen gaan, toen mijn vader,  die dat bemerkte,  haastig kwam aanlopen om  haar  dicht  te doen, en als ik me niet gauw had teruggetrokken,  dan had  een  van mijn benen tussen  de deur  en de  drempel gezeten.  Ik wilde niet  zo onbeleefd zijn om mijn  vader in zijn  eigen huis op te sluiten. Maar ik pakte de sleutel  met de  bedoeling om, wanneer hij  weg zou  zijn, het te  wagen naar binnen te gaan en te  vertrouwen op  zijn genade. Na  een poosje  kwam hij naar buiten en keek achter het huis, en toen hij me zag staan op een smal pad  tussen het huis en de  vijver, waar ik dicht bij de muur stond,  nam hij me bij  mijn arm  en  zei: ‘Slet, geef me gauw de sleutel,  anders  zal ik je in de vijver  gooien.’

Zwijgend  en  bedroefd  gaf ik hem onmiddellijk af. Ik kon  niet  langer tegen mijn vader strijden. Hij was een en al  wreed- heid. Ik ging langs de omheiningen naar een rand van  het bos, zuchtend  en steunend, en  met een hart vol verdriet, toen  deze Schriftplaats me  opnieuw in de  gedachte  kwam: ‘Roep tot  Mij, en Ik zal antwoorden. en Ik zal u  bekend  maken grote en vaste dingen, die  gij niet weet.’ Het  was  een  donkere nacht, maar ik ging  voort langs het bos, waar ik mijn ziel in  vele tranen  uitstortte. Toen vertroostte me ook  dit  woord in hoge mate: ‘De ogen van de Heere  zijn  op de rechtvaardigen en  Zijn oren open voor hun geroep.’ En op  die tijd was ook dit  een  heerlijk woord: In al hun  benauwdheden  was Hij mede benauwd.

‘Ik bleef zo lang op deze plaats, dat  het grote zorg  baarde aan mijn broer  en zuster, die  één van hun knechts  hadden  gestuurd om te  zien, of  mijn vader me had binnen  gelaten, en  toen  ze begrepen, dat hij dat niet had gedaan, begaven zij zich op weg  om mij te zoeken. maar  ze konden me niet vinden.’

‘En wat deed je toen,  Agnes?’  vroeg de dominee, tot schreiens  toe  bewogen  door haar  ontroerend verhaal.

‘Ik legde mijn toestand  voor aan  de Heere, en  ik  besloot naar  het huis van mijn  broer te  gaan, want ik voelde, dat ik het verzoek van mijn vader niet kon inwilligen,  ook al zou ik in  de straten  moeten bedelen om brood. Ik stond  zo  vast  in mijn besluit  dat ik naar mijn mening  niets daarvan  kon afbrengen. Toch  was ik, helaas, evenals Petrus, een arm,  zwak schepsel, zoals u  aanstonds  zult zien.’

‘De volgende morgen, dat was zondag, zei ik tegen mijn broer hier: ‘Laten  we bij  vader  aangaan, als we  ons naar  de  samenkomst begeven.’ Maar mijn broer zei,  dat hem dit nog meer zou prikkelen, en  daarom  hebben we het nagelaten. Terwijl we  naar  de  samenkomst gingen, zei mijn  broer tegen me:

‘Zuster, je  wordt  nu genoodzaakt om voor Christus uit te komen. Ik bid God, dat Hij je  helpt van Hem getuigenis af te  leggen. Ik zou in geen  enkel opzicht willen, dat  je met de voorwaarden  van mijn vader instemde.’

‘Neen, broer,’  antwoordde ik in  een vast  vertrouwen, ‘ik zou nog eer van deur tot  deur gaan bedelen  om mijn  brood.’ Ik  voelde, dat  niets mij van mijn besluit zou kunnen afbrengen om me aan  Christus vast te klemmen, wat het me ook zou kosten.  Terwijl ik in  deze samenkomst zat, werd mijn geest  onrustig, als ik mijn toestand overdacht. Op onze weg  naar huis stelde ik  mijn  broer voor, bij onze vader  aan te gaan. Hij waarschuwde  me opnieuw, hoewel ik besefte,  dat ik zijn raad in  dit bijzondere geval niet nodig  had.  Hij sprak zachtmoedig  met mijn vader, en smeekte  hem zich te  verzoenen,  maar mijn vader wilde er  niet van horen en verzocht mijn broer naar huis te gaan.  Ik zei, dat hij  moest gaan. ‘Niet zonder jou.’ ‘Ik zal  aanstonds komen,’ zei ik,  en mijn  broer vertrok.’

‘Nadat mijn broer was heengegaan,  smeekte  ik mijn vader.  ‘Vader,’  zei ik, ‘ik wil u in alles,  dat in  mijn macht ligt,  van dienst zijn.  Ik verlang alleen maar de  vrijheid om  het Woord van  God  te horen  op  Zijn dag. Verleen  me die en  meer zal  ik niet vragen.’

‘Mijn vader keek me streng aan. ‘Vader,’  vervolgde ik, ‘u kunt  van mijn zonden geen verantwoording afleggen, of  in mijn plaats staan  voor  God.  Ik  moet acht geven op mijn eigen ziel, of  voor  altijd verloren  gaan.’

‘Beloof me,  dat  je nooit  meer naar een samenkomst  zult gaan,  zolang als  ik leef,  en dan zal ik  je in huis laten gaan  en voor je zorgen als voor mijn  eigen kind. Maar als je dat niet  doet, zul je  nooit  meer een farthing  van me ontvangen.’

‘Vader,’ zei ik  bevend, ‘ik durf het  niet te zeggen, mijn  ziel  is meer waard dan al het andere, en ik durf u zulk een belofte niet te  doen.’

‘Maak dán, dat  je weg komt, uit mijn  ogen,  slet’,  zei hij, in hevige woede ontbrand. .Als je me dat niet  belooft, dan zal  ik heel goed weten, wat me te doen staat. Beloof  me, dat je nooit meer naar  een samenkomst  zult gaan, zolang ik leef. Beloof  me dat,  en alles zal in orde  komen. Wat zeg je? Antwoord me gauw. Wat  zeg je? Als  je  nú weigert toe te  geven, zal  het  nooit meer worden  aangeboden,  en  ik ben vast  besloten, dat je  dan nooit  meer binnen mijn deur zult  komen, zolang als je leeft.’

‘Ik stond te schreien. Deze verschrikkelijke dreigementen benamen me bijna  het leven. Goed, vader, ik wil u  beloven  nooit naar een  samenkomst te  gaan, zolang als u leeft, zonder uw  toestemming.’  Daarop gaf  hij me de  sleutel en ging ik in het huis.’

‘Binnen korte  tijd kwam  mijn vader binnen, en gedroeg  zich hartelijk. Hij verzocht me  hem  wat te eten te geven, wat ik  deed. Ook zei hij, dat ik bij  hem moest komen en met  hem  moest eten,  maar het was een bittere maaltijd voor me. Nu mag ik,  dacht ik, nooit meer  het  Woord horen.’

‘De maandag brak  aan,  en hij was nog steeds vriendelijk.  Hij  vertelde  me, onder tranen,  hoe bezorgd  hij  om me was geweest in de nacht,  waarin hij me buiten de deur sloot, zodat hij zelfs  niet  had kunnen slapen,  waaraan hij  toevoegde, dat mijn meerijden achterop  bij  John Bunyan hem boos  had  gemaakt.’

‘Het grootste gedeelte van  de  volgende  dag, dat was  dinsdag,  bracht  ik  door  met wenen en bidden, daar ik bang  was, dat ik Christus had verloochend.  Ik verootmoedigde me voor de Heere wat ik had gedaan, en  ik  smeekte Hem, dat ik door Zijn genade ervoor bewaard mocht blijven  Hem en Zijn wegen in de  toekomst te verlaten. En geprezen  zij Zijn naam: voor de avond voerde Hij me uit de vreselijke kuil,  en Hij zette mijn voeten  op een rots,  want Hij  bekwaamde me  te geloven in  de vergeving  van al mijn zonden, doordat Hij veel dierbare beloften aan  mijn ziel bekrachtigde.’

‘En was  dat  de dag,  waarop  je vader is gestorven?’

‘Ja,  meneer,  hij stierf  dinsdagnacht, hoewel hij  de gehele dag er even goed aan toe was als gewoonlijk.’

‘Ik ben  ervan overtuigd, Agnes, dat jij en  broeder  Bunyan  schandelijk zijn belasterd. Nu zie ik, dat het eerste  schandelijke gerucht, dat  me ter  ore kwam,  niet waar is. Jullie bent  allebei  zo onschuldig  als een kind. God helpe  je om het te dragen, en Hij brenge je gerechtigheid  voort als het licht,  en  je recht als de middag.  Vertrouw op Hem. Hij kan je nooit verlaten. Ik ben ervan overtuigd, dat uw zuster onschuldig is,’ zei hij tot de broer van Agnes,  die erbij had gezeten, terwijl zijn gezicht zich  baadde  in tranen,  gedurende haar eenvoudig, maar ontroerend verhaal. ‘Maar vertel me, arm kind, als je kunt, iets over de ziekte  en de laatste  ogenblikken van  je vader.  Had  hij berouw over zijn zonde?  Ik wil dat wel graag  weten, ook  al om de waarheid te kunnen zeggen, wanneer  er naar wordt gevraagd.’

Bij de gedachte aan de dood van haar vader, barstte het arme meisje  uit  in een  vloed van tranen, en het duurde enige minuten, voordat zij  voldoende haar  kalmte kon overwinnen om verder te gaan. Eindelijk  kalmeerde  ze en  ging  verder.

‘Mijn vader was  deze dag even goed als gewoonlijk, en  hij  gebruikte zijn  middagmaal net zo  smakelijk  als ik dat  ooit van hem  heb gezien. Soms wilde  hij nog wel eens blijven zitten bij het kaarslicht, terwijl ik aan  het spinnen was, maar  nu maakte hij de opmerking, dat het  een erg koude avond was, en dat hij vroeg naar bed wilde gaan. Na het avondeten rookte hij een pijp en ging hij naar bed  in  een schijnbaar volkomen  gezondheid. Maar  toen ik  bij  zijn bed zijn lakens over hem heenlegde,  kwamen mij de  woorden in de gedachte: ‘Het einde  is gekomen,  het einde is  gekomen, de  tijd is nabij.’ Maar ik kon niet zeggen wat ik  daarvan moest maken.’

‘Daarom  ging ik, zodra ik de kamer had verlaten,  tot de troon der genade, waar mijn hart  wonderlijk werd  heengetrokken, in  het  bijzonder,  opdat de Heere aan mijn vader barmhartigheid zou  betonen,  en zijn ziel zou redden, waarop ik zo  aandrong, dat ik niet  wist, hoe met  smeken  op te houden. En maar steeds  bleef dat woord in mijn  gedachte: ‘Het einde is gekomen.’  Nog iets, dat  ik van de  Heere smeekte,  was, dat Hij me wilde bijstaan in elke moeilijkheid, die ik zou moeten  doormaken,  niet wetend  wat  me die  nacht en de  daarop  volgende  week zou overkomen.’ ‘Daarna ging ik naar  bed, nadenkend over de vrijmoedigheid, die God me  had gegeven in het gebed. Maar ik had nog niet lang  geslapen, toen  ik een  klagelijk geluid  hoorde. Eerst  dacht ik,  dat het op  het erf was,  maar  spoedig bemerkte  ik, dat het mijn vader was. Omdat hij mij  kon horen,  riep ik hem en  zei: ‘Vader,  is u niet goed?’  Hij zei: ‘Neen,  ik kreeg  in  mijn  slaap pijn in mijn  hart,  en ik  zal aanstonds  sterven.’ Ik stond onmiddellijk op,  trok  wat kleren aan, ontstak  gauw een kaars,  en  toen ik bij hem kwam, vond  ik hem rechtop in bed zitten,  roepende tot de Heere om genade, zeggende: ‘Heere,  ontferm U  over mij,  want ik  ben een arme, ellendige zondaar! Heere  Jezus, was mij in uw kostbaar bloed’  enz. Ik stond te beven,  toen  ik hoorde,  dat hij zo in  nood verkeerde en bemerkte. dat hij  er zo bleek uitzag. Toen  knielde ik naast zijn bed en - wat  ik nog nooit had gedaan, ik bad met  hem, waarmee  hij zich  zeer  ernstig scheen  te verenigen.’

‘Na dit gedaan  te  hebben,  zei ik: ‘Vader, ik zal iemand gaan  roepen, want ik durf niet met  u alleen te  blijven.’ Hij  antwoordde:  Je  moet in dit uur van de nacht  niet naar  buiten gaan:  wees niet bang’, en terwijl hij  nog steeds luid om genade  riep. Kort daarna  zei hij,  dat  hij wilde opstaan en  zelf  zijn kleren  aantrekken.  Ik legde haastig  een flink vuur aan,  en  gaf hem wat  warms, hopend,  dat  het hem misschien wat zou verlichten. ‘O,’ zei hij,  ik heb genade nodig  voor mijn ziel. Heere, bewijs mij genade,  want ik  ben een groot zondaar! Als U me geen  genade  bewijst, ben ik voor  eeuwig verloren!’ ‘Vader,’  zei ik,  er is  in  Jezus Christus genade  voor zondaren; de Heere  helpe  u  om die  aan  te grijpen. ‘O,’ antwoordde hij, ‘ik heb  je tegen gewerkt  in het  zoeken  van Jezus  Christus; Heere, vergeef me, en reken me deze  zonde niet toe!’

‘Ik wilde  graag,  dat  hij wat warms  zou drinken,  dat  ik voor  hem had klaargemaakt, maar  toen hij probeerde te drinken, begon hij  hevig  te braken, zodat  zijn  gezicht  blauw werd.  Ik ging  bij hem staan en  hield zijn hoofd vast, en hij leunde op me met zijn volle gewicht. Inderdaad een vreselijk ogenblik! Ik was  bang, dat  hij, als ik  hem losliet, in het vuur  zou vallen, en dat  hij, als ik bij hem bleef staan,  in mijn armen  zou sterven  zonder dat er  iemand bij ons  was. Ik riep  uit: ‘Wat moet ik doen? Heere, help me!’ Toen kwam dat woord uit Jesaja  41:10 tot me: Vrees niet, want Ik ben met u; wees niet verbaasd,  want Ik ben uw God; Ik help u, ook ondersteun Ik u, enz.’

‘Op dat ogenblik kwam mijn vader weer  bij  uit zijn flauwte, want ik geloof, dat hij niet helemaal bewusteloos was; hij herhaalde zijn smekingen als tevoren: ‘Heere, ontferm  u over mij,  want ik ben een zondig mens! Heere, spaar me nog een week, nog een dag!’ Doordringende woorden voor mij! Nadat hij  een poosje had gezeten, voelde hij zich niet goed in zijn  ingewanden  en vroeg hij om een kaars om  naar de andere kamer te gaan. Ik zag hem  wankelen, toen hij over  de  drempel  ging; en na het vuur opgestookt te hebben, volgde ik hem spoedig, en vond hem op  de vloer. Dit deed  me uitgillen: ‘Vader,  vader’,  terwijl ik  mijn handen onder zijn  armen  legde, hem optillend met  al mijn  kracht,  eerst bij de éne arm en  toen  bij de andere, schreiend en me inspannend,  totdat mijn kracht totaal was uitgeput.’

‘Ik ging voort met tillen, totdat ik geen  leven meer in hem  kon  bespeuren. Toen liep ik schreiend door het huis en  deed  de deur van slot  om  mijn  broer te  gaan roepen. Omdat het in  het hartje van de nacht  was,  en er geen huis in de  buurt stond,  dacht ik, dat er  misschien  landlopers bij de deur waren,  die me  zouden willen vermoorden.  Eindelijk deed  ik  de  deur open en vloog naar buiten.  Er was overvloedig  sneeuw gevallen, die erg hoog lag.  Omdat ik geen kousen aanhad, kwam de sneeuw in  mijn schoenen, zodat ik weinig opschoot, en  bij de  overstap in  de  tuin  van  mijn  vader stond ik mijn  broer te roepen, zonder  eraan te denken, dat het voor  iedereen onmogelijk  was me te  horen. Toen  stapte ik erover heen, maar het  sneeuwwater  maakte,  dat mijn schoenen uitgleden, en terwijl ik  blootsvoets  naar het midden  van  het erf rende,  verbeeldde  ik me plotseling, dat er landlopers  achter me waren,  die van plan  waren  me te doden. Terwijl ik verschrikt omkeek, kwamen  me deze woorden in de gedachte:  ‘De engel des Heeren legert zich rondom hen,  die Hem  vrezen’,  wat  me enigszins geruststelde.’

‘Toen ik bij het huis van mijn  broer kwam, ging ik onder  het  raam bitter  staan  schreien,  tot schrik  van  het gehele gezin, dat in hun middernachtelijke slaap lag. Mijn broer sprong uit bed en riep  uit het  raam: ‘Wie ben je? Wat is  er aan  de hand?’ O broer,’ zei ik, ‘vader  is dood, kom gauw  mee!’ ‘O vrouw,’ zei hij, ‘het is mijn  arme zuster,  mijn vader is  dood!’ Mijn broer  rende onmiddellijk met twee  van  zijn knechts weg,  en vond onze vader opgestaan van de grond  en op bed liggend. Mijn  broer  sprak tegen hem, maar hij  kon niet antwoorden,  op  een paar woorden na. Toen  ik terugkwam, wilden zij niet, dat ik de  kamer in zou gaan, want ze  zeiden,  dat hij juist  op  het  punt  stond heen  te gaan. O, droevige nacht! Als de Heere me niet wonderlijk  had ondersteund, zou ook  ik hebben moeten  sterven  van  vrees en schrik, die ik had  doorgemaakt.’

De  knecht van mijn broer  kwam spoedig de kamer uit en zei, dat hij  was heengegaan.  Droevig bericht! Maar  te midden van  mijn verdriet had ik  een heimelijke hoop, dat  hij naar de  hemel was gegaan. Niettemin  zat ik bitter te  schreien, en ik dacht eraan welk  een plotselinge en verrassende  verandering het sterven had teweeg gebracht  bij  mijn vader, die gezond naar bed ging en te middernacht in de eeuwigheid was!’

‘Het overige is u bekend, meneer. Bid  God,  dat ik genade mag ontvangen  om Zijn  wil  te doen - deze beproeving te  dragen als een goed strijdster van de  Heere Jezus Christus.  O, meneer Wilson,  bid  voor  mij en voor  hem, die  ze zo  vals hebben beschuldigd. Hij is even onschuldig als ik dat ben.  God weet,  dat hij mijn vader  in geen maanden  heeft  gezien,  en dat hij  geen  woord over  hem tegen mij gezegd heeft, toen hij naar Gamlingay  ging.’

De oude  man  was overtuigd. Hij knielde  neer en bad met  de bedroefde broer en  zuster, waarbij  hij hen beval aan de  algenoegzame genade van  God en aan Zijn zorg en  bescherming.
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37. Dood van Karel II

Het  was  zondagavond,  de  eerste februari  1685. Karel en  zijn  hofhouding bevinden zich in Whitehall, omgeven  door al  de weelde en wuftheid, die de losbandige  souverein en zijn  wellustige hovelingen  steeds kenmerkten. Het was een  buitengewoon vrolijk schouwspel. De eisen  van de  sabbat  werden verwaarloosd.  Onsterfelijke  wezens hadden  hun onsterfelijkheid vergeten,  en  speelden even  lichtvaardig met hun  eeuwige belangen  als met  hun onbeduidendste prullen. De  plichten  van de  godsdienst, van de moraal,  ja,  van het fatsoen, werden terzijde  gesteld, om  zich te kunnen overgeven zelfs  aan dronkenschap, ondeugd, en walgelijke  onzedelijkheid.

De koning was met vele  dames  en heren  in de  ruime hal van het  paleis  bijeen. Rondom met goud overdekte tafels  zaten dronken hovelingen te kaarten. Tonen van zachte, amoureuze muziek ruisten in de avondlucht. Uitgelatenheid  en pret heersten ononderbroken door het gehele paleis.

Plotseling  klaagde de  koning,  dat hij  zich niet goed voelde. Op  die bekendmaking volgde een grote opschudding. Maar omdat zijn gezondheid de  laatste paar maanden  wat zwak  was geweest, was de ontsteltenis spoedig voorbij,  en  terwijl de koning,  niet  in  staat aan de avondmaaltijd deel  te nemen, zich terugtrok om te gaan rusten, keerden  de pretmakers  terug  naar  hun spelen. Hij  sliep die nacht maar weinig,  maar toch  stond hij, zoals zijn gewoonte was, de volgende morgen vroeg op. Hij was  echter nauwelijks opgestaan  van zijn bed, of  zijn  bedienden bespeurden  in zijn voorkomen  iets zeer ongewoons. Zijn ogen hadden  een wilde,  vreemde uitdrukking, en  wanneer  hij probeerde  te spreken, merkte men, dat zijn woorden onsamenhangend en zijn gedachten  verward waren.

Er  werd alarm  gemaakt en spoedig door het paleis verspreid. Zoals  dat in  die tijd de gewoonte was, waren verschillende personen van rang bijeengekomen  om  de koning  des morgens te begroeten. Zij bemerkten met  angst  en vrees de veranderde houding  van de vorst, die, schijnbaar onbewust van  zijn toestand vruchteloze  pogingen  deed om  te lachen en een gesprek  te  voeren  op  zijn vrolijke manier. Spoedig wisselde hij van kleur, zijn gezicht werd grauw, zijn ogen  stonden strak. Hij sprong op van zijn zetel,  slaakte  een doordringende  kreet, wankelde  en viel. Gelukkig werd hij, voordat hij op de vloer terecht kwam,  opgevangen door de graaf van Salisbury, die hem met  behulp van anderen wegdroeg  en op een bed  legde, waarop hij  bewusteloos neerlag.  Medische  hulp werd  ingeroepen. Besloten werd tot aderlating als  het  beste hulpmiddel. Maar men verzekerde,  dat er  in het paleis geen  lancet  aanwezig was,  en  daarom  werd de arm van  de  koning haastig  met een pennemes  geopend. Het  bloed vloeide overvloedig, maar Karel bleef buiten kennis.

Het nieuws van de ziekte van  de koning  ging  spoedig van mond tot mond, totdat de stad er vol van was. Alle standen  lieten het werk  liggen en verdrongen zich op de wegen  naar Whitehall  om  te informeren naar de  gezondheid van  de souverein. De toeloop was zo groot, dat men genoodzaakt was de  poorten, die  gewoonlijk openstonden, te sluiten. Toch  werden velen toegelaten, die  de bedienden van  aanzien kenden, en weldra werden  de galerijen, en  hallen,  en kamers,  gevuld met mensen,  die zorgelijk  informeerden naar de toestand van  de koning.  Er werden  onmiddellijk dokters bij hem geroepen. De koning had veel bloed verloren, zijn  hoofd had  men met  een roodgloeiend ijzer verhit, en een  walgelijk zout, getrokken van mensenschedels, werd aangebracht in zijn  neus en met kracht in  zijn mond  gestopt. Deze afschuwelijke middelen hadden tot gevolg,  dat de koning weer bij kennis kwam, maar  zijn toestand  werd  als zeer kritiek  beschouwd.

Tot donderdagmorgen 5 februari trad er een lichte  verbetering in, en  de  ‘London  Gazette’  deelde aan de duizenden belangstellenden mee, dat de dokters, die  hem  behandelden, van oordeel waren, dat de koning  buiten levensgevaar verkeerde. Het nieuws verspreidde zich  als een electrische schok door de stad,  en een zeer geestdriftig  vreugdebetoon had plaats. De kerkklokken  werden geluid, luid gejuich van  blijdschap klonk uit ontelbare monden,  voorbereidingen werden getroffen voor prachtige  vreugdevuren; elk blijk van vreugde werd  getoond, dat een  volk, dat een souverein verafgoodde, kon geven.

In de namiddag van  dezelfde dag  vernam men, dat de koning weer achteruit was gegaan. Men zei, dat de dokters  weinig hoop op  herstel hadden. Groot was de ontsteltenis,  die door dit bericht werd teweeg gebracht. Droefheid  verspreidde zich  door de hoofdstad.  De afgod  van  de natie lag op sterven.

De koning maakte de  vreselijkste doodsstrijd door.  Hij zei,  dat  hij het gevoel had, alsof er een vuur in hem brandde. Het was vreselijk om  van zijn kwellingen getuige te zijn. De  koningin, die aanhoudend bij hem  had gewaakt, viel in  zwijm bij het aanzien van zijn lijden. Karel zelf toonde  een kracht,  die opmerkelijk was.

Men spoorde hem aan, zich op  zijn einde voor  te bereiden, maar hij scheen slechts weinig aandacht aan die waarschuwing  te schenken.  Zijn  ongevoeligheid ten  aanzien van de  dood was opvallend. Tenslotte sprak aartsbisschop Sonoraft ronduit tot hem. ‘Het is  tijd  om te  spreken,’ zei hij,  zich tot de koning wendend,  ‘want u  staat op het punt, sire, te  verschijnen voor de  Rechter, bij  Wie geen aanzien  van de persoon  is.’

De koning sloeg  op  die raad geen acht, maar bleef onbewogen. De bisschop van Bath,  die Karel  boven  alle andere prelaten hoogachtte, ging toen  naar  het bed van de  stervende vorst, en  spoorde hem  aan, zich voor te  bereiden  op de  ernstige gebeurtenis,  die  hem te wachten  stond. Zijn gevoelige en ontroerende  smeekbeden  bewogen de harten van velen, die  hem hoorden, tot  schreiens  toe,  maar zijn woorden  maakten  op  de koning geen indruk.

Zijn onverschilligheid  voor geestelijke zaken was  verontrustend  en  onverklaarbaar. Sommigen  ‘schreven dit toe  aan  verachting van de godsdienst’, anderen ‘aan de ongevoeligheid,  die dikwijls aan het  sterven  voorafgaat.’

De hertogin  van  Portsmouth  was de enige, die de zieletoe- stand  van  de koning scheen te  begrijpen. Zij  kende de diepste geheimen van zijn  hart. Zij  wist,  dat de koning rooms-katholiek  van  opvatting  was. Nadat zij  de  franse ambassadeur  Barillon  had ontboden, maakte zij aan  hem haar geheim bekend, en smeekte hem om onmiddellijk bericht te zenden aan de hertog van York,  de broer van de koning.

Jakobus bevond zich in de  slaapkamer, waar de ambassadeur hem opzocht. Hij was zozeer door de  staatszaken  in beslag genomen, daar hij  bezig  was met het  regelen van  alles ter voorbereiding van  zijn troonsbestijging, dat  hij in  het geheel geen  aandacht had geschonken  aan de geestelijke  toestand van  de koning. Toen  hij de boodschap ontving, sprong  hij op van zijn stoel. Hij besefte voor de eerste  maal zijn afschuwelijke  verwaarlozing van de heilige plicht, die hij zijn  stervende broer schuldig was. Zijn geweten  klaagde hem  aan. Maar nu moest de vraag  worden beantwoord, hoe het begeerde doel kon  worden  bereikt. Het zou niet  goed zijn,  de opvattingen van de koning openbaar te  maken. De veiligheid en de populariteit  van Jakobus eiste geheimhouding.  Verschillende  plannen werden fluisterend besproken, maar ze werden alle, als onuitvoerbaar, verworpen.

Jakobus,  die een standvastig  Rooms-Katholiek was,  en  dat  altijd  al was geweest, besloot om  ten koste van  alles zijn  beginsel uit te dragen. Terwijl hij de  menigte, die zich voortdurend in de  ziekenkamer verdrong, een wenk  gaf om terzijde te  gaan, boog hij zich over  het stervende lichaam van  de  koning,  en fluisterde  iets in het oor.

‘Ja, ja,  van ganser  harte,’  antwoordde Karel, zodat alle aanwezigen het hoorden,  terwijl zijn gezicht met een blijde  uitdrukking opklaarde.

‘Zal  ik een priester laten  halen?’ vroeg  de hertog.

‘Doe  het,  broer, om Gods wil, doe het, en  verlies geen tijd!’ antwoordde de koning ernstig. ‘Maar neen,’ voegde  hij er na een  korte pauze  aan  toe, ‘je zult  er moeite mee krijgen.’

‘Al kost het  me mijn leven, ik zal een priester  halen,’ antwoordde de hertog.

Karel glimlachte  goedkeurend.

Maar het was moeilijk een priester te vinden om de dienst te  verrichten,  zelfs voor  de stervende koning. De wet verbood  aan iedereen om een  bekeerling op te nemen in de  boezem van de Rooms-Katholieke Kerk. Dat werd beschouwd als  een misdaad, strafbaar met de dood. Na veel  moeite werd er  echter  iemand gevonden, die bereid  was, de gevaarlijke  taak op zich te nemen. Het was John Huddleson,  een Benedictijnse monnik, die na de slag  van  Worcester, met  groot gevaar voor zichzelf, het leven van de koning  had  gered. Hij was  bereid zijn leven een  tweede maal voor zijn vorst te wagen.  Maar toen  deed zich nog een moeilijkheid  voor:  de arme  monnik  was zo  onkundig, dat hij niet wist wat er bij die  gelegenheid moest  worden gezegd. Dit  struikelblok werd  echter uit de weg  geruimd, doordat hij van een Portugees  geestelijke  wat onderricht ontving. John werd heimelijk  de achtertrap opgeleid  door Chiffinch, een  vertrouwd dienaar van de koning.

De  hertog beval in naam van de koning  alle aanwezigen  de  kamer  te verlaten, behalve de graaf van Teverst en  de graaf van Bath.

De kamer  werd ontruimd, terwijl  de dokters zich met de anderen terugtrokken. Een plechtige stilte heerste in  de sterfkamer. De nauwe achterdeur,  die  in  verbinding stond met  de  trap,  werd voorzichtig  geopend, en de monnik werd binnengeleid. Om hem te verbergen  was een mantel over  zijn  schouders geworpen, en  een lange, golvende pruik bedekte zijn  kaalgeschoren hoofd.

De  hertog bracht hem bij het bed van de koning.

‘Hier, sire,’ zei hij,  ‘deze goede  man heeft  eens uw leven gered,  nu komt hij om uw  ziel te  redden.’

‘Hij  is  welkom,’  antwoordde de koning zacht.

Diep  neergeknield naast het bed, luisterde de monnik naar de gefluisterde biecht van de  koning. Toen  deze ten einde was, sprak  hij op plechtige toon  de  absolutie uit. Daarna bediende hij het  laatste oliesel. De  koning maakte de plechtigheid met duidelijke voldoening mee.

‘Wilt u het  avondmaal van de  Heere ontvangen?’ vroeg vader  Huddleson aan  de koning.

‘Zeer zeker, als ik  het niet onwaardig ben,’  antwoordde  Karel. De hostie  werd binnengebracht. De stervende  vorst probeerde op  te staan en ervoor te knielen. Maar hij was te zwak.

‘Houd u rustig, sire,’ beval de priester, ‘God  zal de verootmoediging van  uw ziel aannemen, en Hij eist niet die van het lichaam.’

De koning gehoorzaamde.  Langzaam en  met opgeheven ogen,  naderde de priester het bed, met de gewijde hostie in  zijn hand. De koning keek naar boven, als  vroeg hij een zegen over  wat  hij op het punt stond te  doen. De hertog  en  de graaf stonden bij hem. Het sacrament werd hem  toegediend.  De koning kon het niet  doorslikken, maar  hij scheen  in een poging daartoe te stikken.  Men haalde wat water  en gaf  hem dat.  Het  maakte mogelijk, dat  hij zijn voornemen kon uitvoeren.

Alles was gedaan wat  de kerk  eiste.

De deuren werden open geworpen, en opnieuw  werd de sterfkamer gevuld met de bezorgde menigte.

‘Breng  mijn kinderen bij me,’ zei Karel, nadat hij wat tot rust was  gekomen,  ‘ik  wil  ze graag zegenen.’

Ze  verzamelden zich om zijn bed. Op een vaderlijke, tedere  toon sprak hij tot een ieder van  hen. Zijn woorden waren zwak en  gebroken, maar ze troffen  het hart van de wenende  groep.

Gedurende de  nacht kon de koning  niet slapen. Hij gaf  zijn broer een wenk dichtbij hem  te komen. Jakobus gaf aan het verzoek gehoor.

Terwijl hij de hertog met een bijzonder  tedere en ernstige blik aanzag, fluisterde hij: ‘Zorg voor de hertogin  van Portsmouth en haar  jongen. Ik vertrouw hen aan  u toe. En  laat  de arme Nelly geen  honger lijden.’

De koningin, die niet in staat was bij  hem te waken,  liet hem vergeving vragen  voor  elke belediging,  die ze  hem mocht hebben aangedaan. Toen hij  die boodschap ontving, toonde  hij grote  belangstelling. ‘Vraagt zij  mij om vergeving! Arme  vrouw, ik vraag die van haar  met  mijn ganse hart,’ antwoordde hij.

De nacht  liep ten einde. De koning  kon zelfs geen ogenblikje slapen. Zij,  die om zijn bed heen stonden, zagen, dat  het  leven snel achteruit ging. Toen het morgenlicht de kamer begon  binnen te sluipen,  draaide  de vorst zijn hoofd om  en zei tegen één van zijn  bedienden: ‘Trek het gordijn wat opzij, opdat  ik het daglicht  nog eens  kan zien. En  het  klokje, dat  achter mijn  rug  staat,  moet worden opgewonden.’

‘Ik heb u veel  moeite veroorzaakt,’ zei hij  tot de wakers, die de gehele  nacht bij hem waren geweest,  ‘maar ik hoop, dat  u me wilt verontschuldigen. Ik ben  een onredelijke tijd  stervende  geweest, maar dat  moet  u me vergeven.’

Dit waren de laatste woorden, die hij sprak. Spoedig begaf  de  spraak hem, en voor tienen had hij het  bewustzijn verloren. Hij lag  met gesloten  ogen. Zijn ademhaling was ternauwernood merkbaar.  Men  deed geen poging meer om hem nog bij te brengen,  want het was  duidelijk, dat zijn laatste ogenblikken waren  aangebroken. Nog twee uur en Karel ging heen zonder doodsstrijd of gereutel.

Zo stierf iemand, wiens  leven één voortdurend schouwspel  van dwaasheid en verdorvenheid was geweest,  en  wiens regering gekenmerkt was geweest  door de drie  vreselijkste bezoekingen, die de engelse  natie ooit hadden  getroffen: de pest,  de grote brand,  en de inval van  de Hollanders. Maar  de engelse natie rouwde over  een vorst, die - hoewel overgeleverd aan allerlei ondeugd - toch met  zijn platte  manieren en goedhartige vertrouwelijkheid voor hen een vreemdsoortige genegenheid koesterde.
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38. De inval van Monmouth

Niet zodra was Karel  gestorven  en Jakobus op de troon verheven of  roerige en onrustige  geesten,  zowel in Engeland als  op het vasteland, begonnen zich voor  te nemen, dat  de  hertog van Monmouth 14)  uit  zijn ballingschap  zou terugkeren  en  zijn aanspraak op de troon zou doen gelden. Het  gewone  volk had lang geloofd,  dat Karel  in het  geheim met Lucy Walters was getrouwd, van wie de  hertog  een  zoon was, en dat het  huwelijkscontract was opgeborgen in  een bepaalde zwarte doos, waarvan bekend was, dat ze  met grote zorgvuldigheid door de koning  was bewaard.  Dit werd in deze zaak als een belangrijk  punt beschouwd, en zij, die gedurende zijn verblijf  in  Engeland  trouwe  aanhangers  van  de hertog van Monmouth waren  geworden om  zijn verdediging van godsdienstige  verdraagzaamheid,  drongen er  thans bij hem met meer ijver dan oordeel en beleid  op aan, de aanspraak van zijn  oom op de kroon te betwisten.

Bij  zijn vertrek uit  Engeland had Momnouth zich naar Holland begeven,  waar hij bij  de  prins en de prinses van  Oranje  hoog in  de gunst stond. Aan het hof werd hij altijd met  de vriendelijkste  en vloeiendste beleefdheden ontvangen. Zo bracht hij  vele jaren van zijn leven door, steeds hopend, dat  zijn vader hem vergeving  zou  schenken, en dat hij door  hem zou worden teruggeroepen. 15) Maar  toen  werd meegedeeld, dat Karel was gestorven  en dat de hertog van York de troon had bestegen, verloor hij alle hoop op de kroon; en daar  hij wist, dat zijn  aanwezigheid aan  het nederlandse hof,  Holland beslist in moeilijkheden zou brengen,  trok hij zich terug naar Brussel.  Hier werden de voorstellen, die hem  tijdens  zijn  verblijf in Den  Haag waren gedaan, herhaald, en bepaalde overwegingen  met  zulk een  kracht en schone  schijn bij hem werden aangedrongen, dat hij  tenslotte werd overgehaald met het plan  in  te stemmen. Zodra bekend werd,  dat een inval werd overwogen, zag Monmouth zich overstelpt  met aanbiedingen van bijstand uit alle klassen van  ballingen. Allen waren bereid zich om zijn standaard  te scharen,  want omdat zij  waren verbannen om  het  aandeel, dat  zij  hadden gehad  in godsdienstige zaken,  haatten zij Jakobus in hevige  mate. Bovendien waren ze  de ballingschap moe, en  bereid om ten koste  van alles  een poging te doen  om naar hun geboorteland  terug  te  keren.  Alle soorten vluchtelingen verzamelden zich om  de  standaard van Monmouth. Onder  hen was  ook William Dormer,  die al jaren  had verlangd naar een gelegenheid om naar zijn geboorteland terug te keren.

Geheime  onderhandelingen werden  gevoerd tussen de ontevredenen  in Engeland en  Schotland  en  de uitgewekenen, totdat Monmouth  en  zijn strijdkrachten, toen hun plannen gereed waren, afvoeren van Amsterdam, en landden op de kust van Lyme op de morgen  van de 11de  juni 1685.

De  eerste daad van  Monmouth bij de landing was,  dat  hij neerknielde  en God dankte  voor Zijn  bescherming. Zodra  bekend werd met welke bedoeling  hij  was teruggekeerd, was de geestdrift  van de  bevolking niet  te bedwingen. ‘Op, Monmouth,  op, Monmouth! Voor de protestantse godsdienst!’ werd met onstuimig gejuich door ontelbare monden  uitgeroepen, en  de kreet  verspreidde zich van gehucht tot gehucht,  van  dorp tot dorp, totdat hij was  doorgedrongen in de lengte en de breedte van het land.

Een vlammend manifest  werd aan  de  mensen van  Lyme voorgelezen,  en daarna door het gehele  koninkrijk verbreid. Daarin werd verklaard.  dat de hertog van York  Londen in brand had gestoken, Godfrey  had geworgd, Essex de keel  had afgesneden  en wijlen de koning had vergiftigd. Jakobus werd tot een  ‘dodelijke en bloedige vijand’ verklaard, ‘een  tiran,  een  moordenaar, en een overweldiger.’ Wraak werd  over  hem uitgeroepen als de  vijand  van de vrijheid, en  er werd besloten het zwaard niet in  de  schede te steken, voordat  hij zijn rechtvaardige straf had ondergaan.

Overal waar Monmouth kwam, werd hij als de vriend en  beschermer  van de  vrijheid begroet. In  de westelijke graafschappen bestond de  grote massa  uit ‘rondkoppen.’ 16) Vanaf  de dagen van de  Lord Protector hadden  zij voor de staatkunde een diepe minachting gekoesterd. Bovendien waren velen van  hen Dissenters, die  hadden geleden  onder de  vreselijke vervolgingen  van  het vorige koningschap. Dezen  waren als één  man voor Monmouth omdat zij hem als  een goed Protestant en een vijand van het pausdom  beschouwden.

Bij elke  stap verzamelden  honderden zich  om het  vaandel van  de  hertog. In minder dan vier  en twintig  uur na zijn  landing te  Lyme  bevond hij zich aan het  hoofd van vijftienhonderd man.

Monmouth  trok op van  Lyme door Devonshire naar Taunton, dat hij zonder tegenstand binnentrok. Hij  werd hier  met de  geestdriftigste demonstraties van blijdschap  en aanhankelijkheid ontvangen. De deuren en  ramen waren met vedertooi versierd. Iedere man, die op straat verscheen, droeg op zijn hoed een groene tak, het  kenteken  van de zaak  van de  hertog.  Een gezelschap jonge meisjes, die  een  prachtig geborduurde  vlag  meedroegen, marcheerde  hem tegemoet. De jonge dame, die aan het  hoofd van de stoet liep,  bood hem een  kleine  Bijbel aan. Hij nam  hem op  een allervriendelijkste wijze in ontvangst,  en sprak duidelijk verstaanbaar: ‘Ik  kom om de waarheden, die in  dit boek zijn vervat te verdedigen, en  om ze, als dat zo moet  zijn,  te  bezegelen  met  mijn bloed.’

De  koningsgezinden kwamen haastig onder de wapenen. Er hadden verscheiden schermutselingen plaats  tussen  de  mannen van  koning Jakobus  en de  strijdkrachten van  koning Monmouth, waarbij vandaag de ene  partij  en morgen  de andere overwon. Monmouth  behaalde enkele beslissende overwinningen. Aangemoedigd door zijn succes trok hij op naar  Bridgewater,  dat hij  de 22ste  juni bereikte.  Zijn leger bestond nu uit  ongeveer  zesduizend man, en als het  niet aan wapenen en munitie had ontbroken zou het tot het dubbele  van  dat aantal kunnen zijn vermeerderd. Zeisen en andere gereedschappen  van het boerenbedrijf werden gerequireerd,  maar aan de  vraag kon niet worden voldaan,  en honderden moesten  naar  hun  huizen  terugkeren, omdat zij niet van  wapenen konden worden  voorzien. Burgemeester en  wethouders  van Bridgewater gingen  uit,  hem  tegemoet, gekleed in hun ambtsgewaad,  en voor  hem uitlopend gingen ze  naar het  Hoge Kruis, en  riepen  hem daar tot koning uit.

Monmouth was opgetogen over zijn succes. Hij  besloot op  te marcheren naar Bristol, maar  werd daarin  verhinderd door de soldaten van de koning,  waarop ze hun schreden  richtten naar  Frome.

Onder hen,  die met  de  hertog vanuit Amsterdam  waren  overgekomen, bevond zich  William  Dormer,  die zijn zaak  met  een  onbedwingbare  ijver  aanhing. Nadat  hij  in  Engeland  was  aangekomen, had hij het  leger willen  verlaten om zich naar Bedford te  haasten. Maar zijn vertrouwen op het slagen van  de hertog, en zijn  trouw,  lieten hem niet toe zo verradelijk te  handelen. Hij had deelgenomen  aan elke schermutseling, en hij hoopte vurig, dat nog een paar  veldslagen Monmouth in  het  bezit zouden  stellen van zijn rechtmatige aanspraken, en dan hoopte hij naar Mary te vluchten en de rest van zijn dagen in  vrede en rust  door  te brengen.

Hij  had haar door een bode,  die  hij in Lyme had ontmoet, bericht van zijn  aankomst en van zijn plannen gezonden. Hoe klopte haar hart  van vreugde, toen  zij  de bemoedigende woorden hoorde! Nog een paar  weken,  en ze zou  naar de  stem van William  luisteren  en zijn warme  handdruk voelen. Dan  zou hij haar  niet meer verlaten. Zij  nam het briefje,  dat hij haar had geschreven, en legde het, nadat  haar  vader het  haar had voorgelezen, op haar hart. Het bevatte een haarlokeen eenvoudige herinnering aan zijn blijvende  liefde.

Na de vleiende  ontvangst in Bridgewater begaf  Monmouth zich  met  zijn  groter geworden leger naar  Bristol.  Het was zijn bedoeling  die plaats in te nemen, voordat enigen  van de soldaten van de  koning konden  komen om  haar te  verdedigen. Er lag alleen een garnizoen  van de  Gloucestershire schutterij,  onder bevel van Beaufort, van wie Monmouth aannam, dat hij maar  een onbeduidende generaal  was.  Beaufort  was echter  een vooruitziend  en beslist man.  In  plaats van  weggelokt te worden door de list, die  Monmouth beraamde om hem te misleiden, bleef hij met  zijn gewapend  opgestelde mannen  in de  stad, en  verklaarde. ‘dat hij haar liever zelf in brand stak dan  te  zien, dat zij door verraders werd ingenomen.’

Monmouth  bleef de gehele  namiddag van de  25ste juni bij de Keynsham brug, op  een slechts geringe afstand van Bristol.  Zijn bedoeling was om onder  dekking van de nacht een inval in de  plaats te doen, maar zijn plannen werden verijdeld door de komst van de troepen van de koning en hij  werd gedwongen voor  het  ogenblik van zijn voornemen  af te zien.

Na overweging  van  verschillende voorstellen  om voort te gaan, die alle onuitvoerbaar  schenen, werd  door  de opstandelingen besloten om terug te keren naar Bridgewater, daar Monmouth had vernomen, dat  daar een heel  groot  leger, dat  hem gunstig gezind  was,  bezig was onder de  wapenen  te komen.

Toen William Dormer van de voorgenomen terugtocht hoorde,  ontzonk hem de  moed. Zolang  zij voorttrokken in  de richting  van Londen vreesde hij  geen gevaar, deinsde hij voor geen verantwoordelijkheid  terug.  Hij  werd gesterkt  tot  actie door de gedachte, dat hij  spoedig haar zou weerzien, die hij  met een vurige, onsterfelijke liefde  beminde.  Toen zij terugtrokken was hij moedeloos  en neerslachtig. Zijn kameraden plaagden hem om  zijn droevig  voorkomen, en probeerden zijn  verflauwende moed door scherts  en lied aan  te wakkeren.  Hij was zeer geliefd. Zijn manhaftige,  oprechte geest  en aangename omgangsmanieren  bezorgden hem vrienden overal waar hij kwam.  Zijn wapenbroeders voorspelden  hem  een  schitterende  toekomst. Wanneer Monmouth  over al  zijn vijanden zou  zegevieren, dan zou hij hun  en hem voor  hun  goede  diensten belangrijke functies opdragen. Maar het was  tevergeefs, dat  zij probeerden  hem op deze manier te bemoedigen, namelijk door hem toekomstig voordeel af te schilderen. William  Dormer  kon zijn sombere teleurstelling niet van zich afwerpen. Ze  was voor hem  een angstig voorteken.

Op de 6de juli werd de laatste strijd, die  de naam van een  veldslag waard was, bij Bridgewater  tussen de opstandelingen  en de troepen  van de koning gestreden, waarin de laatsten de overwinning  behaalden, en Monmouth  en  zijn  leger volkomen werden verslagen. Velen van zijn mannen werden gevangen genomen, terwijl hijzelf met  Buyse, Grey en een paar andere voorname vrienden smadelijk  het toneel  van de strijd ontvluchtten. Ze werden  tenslotte ingehaald en  voor het gerecht  geleid.

Velen van de gevangenen werden onmiddellijk ter dood gebracht; sommigen werden de volgende dag  opgehangen, en  anderen werden in de  gevangenis  geworpen om  in boeien  weg te kwijnen. Enigen van  de soldaten ontsnapten naar  de bossen en de moerassen. Onder deze laatste groep was  William Dormer, die tijdens het treffen een  schot door zijn linkerhand had gekregen.  Hij ging, zo goed het hem mogelijk was, op weg naar  Bedford,  de hevigste pijn lijdend  door zijn wond,  die nu,  doordat ze aan verontreiniging  was blootgesteld, ernstig begon  te ontsteken.  Afgemat door zijn  reis,  en verzwakt door de  ellende, die hij had meegemaakt, stond hij  stil bij een klein huisje aan  de  grens van Oxfordshire. De  boerenvrouw  ontving hem vriendelijk. Ze  was de halfzuster van een dissenter predikant, die  om zijn geloof gevangenschap had  ondergaan.

Ze maakte een  bed van stro voor hem gereed, verbond zijn wond, en samen met haar man drong zij erop aan, dat  de arme vluchteling bij hen  zou blijven,  totdat hij in staat zou zijn de reis voort te zetten.

Maar u zult uzelf in moeilijkheden brengen,’  antwoordde William op hun dringende verzoeken. ‘Als de politiedienaren  te  weten  komen, dat u me een  schuilplaats biedt, dan kan dat  u het leven  kosten.’

‘God zal voor ons zorgen,’ antwoordde de  man. We wonen hier afgezonderd, en ik zie niet in, dat  er enig gevaar bestaat. Bovendien is het  een  deel van onze  godsdienst om  de hongerigen te  voeden, en de wonden van de lijdenden te verbinden. We zijn bereid het overige aan  God over te laten.  Daarom,  mijn vriend, als u  wilt blijven,  is  u welkom.’

De hand  van  William  werd  spoedig  beter.  De kruidenpap,  die  de  arme  boerenvrouw had gemaakt,  trok er de ontsteking uit; en  de zalf, die zij had bereid,  genas haar.  Binnen enkele dagen was hij sterk genoeg om  zijn weg te vervolgen.

Hij  betuigde aan  de vriendelijke vreemdelingen, die  hem  van ellende en de dood hadden  gered, zijn hartelijke  dank,  en na afscheid  van hen genomen  te hebben, begaf hij zich op  het oneffen pad naar Bedford. Zijn  hart was vervuld met  dankbare gevoelens het  klopte snel bij  het blijde  vooruitzicht. Binnen drie dagen, zo God het wilde, zou hij bij Mary zijn. Dan  zouden zijn beproevingen  ten einde zijn. Daar hij niet bang meer was voor ontdekking  en gevangenneming, waagde hij zich op de hoofdweg, in de hoop wat hulp te krijgen  op zijn reis.

Het  was tegen  de avond van  de dag, waarop hij  de boerenhut had  verlaten. Hij liep  zo  snel voort als zijn  verzwakte kracht het toeliet. Zijn gedachten waren bezig met het verleden en de  toekomst.

Hij hoorde het geluid van paardenhoeven, die met grote  snelheid hem  achterop kwamen.  Hij keek achterom. Het waren de soldaten  van  de  koning.  Voordat hij verder  kon denken, waren zij bij hem  en was hij hun gevangene.
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39.  Een vreemde ontmoeting

De  zon vergulde met  haar heerlijke morgenstralen de daken  en torentjes en  spitsen van de  grote  stad Londen, en wierp haar  glans  als een zee van  gesmolten goud over de  prachtige  Theems.  Het was  de morgen van  de  28ste  juli 1685, ongeveer twee weken na  de jammerlijke  nederlaag van Monmouth.

Men  zag  omtrent zonsopgang een klein fregat de Theems opvaren. Niemand  schonk  er bijzondere aandacht  aan,  want het was volstrekt geen  ongewoon gezicht. Langzaam voer het naar de aanlegsteiger.

Plotseling  braakten de  kanonnen hun afschuwelijke  knallen uit, die wijd  en  zijd weerklonken en zelfs als het ware de fundamenten van de  stad deden schudden. De mensen  stonden verbaasd. Wat  was er met dat kleine  fregat, dat  het zulke vreugdeschoten liet  horen? Spoedig legde  het aan. Het  nieuws  verbreidde zich met  electrische snelheid  van  mond tot mond.  Weldra losten de kanonnen  nog een luid, langdurig salvo. En het  volk nam het  over: ‘Lang leve de koning! Dood  aan de rebellen!’ weerklonk het in juichende tonen van menigten  zich daarmee vermengende stemmen.

Wat was de reden van deze grote  demonstratie en  dit vreugdebetoon? Wat? Dat  kleine  vaartuig had hen  aan  boord, die hadden  gevochten  voor Engeland en de protestantse  godsdienst,  en die nu hun misdaad op  het schavot moeten  boeten.  En de dwaze  menigte stemde met luid  geschreeuw  ermee in, dat hun medemensen moesten lijden en sterven. Ach, wat  een lafheid van de laaghartige  bende!

Maar er waren ook bedroefde harten in  Londen, toen bekend werd, wie  de gevangenen  waren. Oude ogen weenden  bittere tranen, want  grootvader  en grootmoeder hebben Benjamin  en William vanaf  hun prille jeugd  liefgehad. De moeder,  wier bedroefde gelaat zegt, dat zij  de rouw over de geliefde, die zij had verloren,  niet heeft vergeten, en de jonge en  tengere zuster, wier hart met banden van de sterkste liefde aan haar broers  is gehecht, weent smartelijk over hun droevig lot.

Het vaartuig  legt aan. Op  de kade  staat een  groepje ongelukkige bedroefde mensen.  Het zijn de bejaarde William Kiffin en  zijn vrouw, en de moeder en de  zuster van de  twee jonge Hewlings. Gespannen zien  zij toe, als kapitein Richardson met zijn helpers  op  het  dek verschijnt.  Ze  treden voorwaarts,  twee jonge  mannen bewakend; de éne  ongeveer  tweeëntwintig jaar oud, en  de andere nauwelijks twintig.

O, welk  een vreselijk gezicht, zó zijn geliefden te zien.

Hun  edele gedaante is in de  ijzers  geslagen  en de handboeien  aan  hun  polsen kletteren en  rammelen, terwijl ze zich voortbewegen. De zuster schreeuwt het uit  en  snelt naar  voren om  haar broer in  haar armen te sluiten. Maar  de bewakers beduiden haar  om terug te gaan.  Ze  durft niet dichterbij te komen. Gillend valt ze  ter aarde. De jonge mannen glimlachen en heffen hun ogen op naar  de hemel, terwijl  zij blikken van herkenning wisselen  met hun grootouders en hun  moeder. Het hart van  de oude man  breekt. Hij heeft deze kinderen verzorgd van  de borst van  hun moeder af.  Ze zijn de  enige  zonen van hun  vader, die God tot  zich  nam, toen  ze nog zuigelingen  waren. O, het  is smartelijk! Maar men  moet rekening  houden  met  de bevelvoerenden, en de treurenden kunnen  er alleen maar bijstaan en verdrietig hun handen wringen.

De jonge mannen zijn helemaal niet moedeloos. Ze hebben gestreden  voor vrijheid  van godsdienst, en zij geloven  in God. Ze  weten  op wie ze hebben vertrouwd, en ze  zijn bereid, ja verheugd, om voor Zijn Naam te lijden.

Ze gaan verder, naar Newgate, begeleid door de soldaten; want ofschoon het beste bloed  van het land door de aderen vloeit, zullen zij worden bejegend met  al  de  schande  en wreedheid  voor gemene misdadigers. De  zware  grendels springen terug om hen binnen te  laten. Het  gejouw  en het dwaze  gejuich van  de menigte dringen hun in de oren.

Er staat een compagnie  soldaten van de koning te  wachten bij de poort, totdat ze opengaat. In  hun midden bevindt zich  een gevangene, met  touwen gebonden, maar niet in de boeien geklonken. Hij is bleek  en vermagerd, en staat  er met  een bevend  lichaam.

De gevangenen gaan naar binnen.  Op hetzelfde ogenblik, dat  ze binnentreden, kijken ze naar  elkaar. De broers  herkennen het bleke,  uitgeteerde gelaat van de andere gevangene.

Het  is William Dormer.

‘Beste William! Ben jij hier ook?’ roept  Benjamin  Hewling uit. De bewaker slaat hem op  de  mond en  beveelt hem  te zwijgen. Het is een door  de vurige  jongeman moeilijk te verdragen  belediging. Maar hij denkt eraan, dat  ook zijn Meester is geslagen en gegeseld.  En Zijn voorbeeld  volgend  doet hij zijn  mond  niet  open.

De  jonge Hewlings en William  Dormer hadden elkaar dikwijls in de samenkomsten van de Dissenters  gezien.  Ze hadden elkaar ontmoet  aan de Avondmaalstafel  van hun Heere en  Meester.  Ze hadden elkaar ook  ontmoet op het slagveld, en  zij aan zij  gevochten voor de  zaak,  waarvoor ze nu hun leven zouden offeren.  Ze ontmoeten elkaar nu als  gevangenen  in Newgate. Ze  zullen  elkaar nogmaals ontmoeten -voor de  troon van God. William Dormer glimlachte droevig,  toen hij de herkenning van de  jonge man beantwoordde. Zijn geloof in  God  was sterk en hij kon onversaagd de dood tegemoet gaan.  Maar  Mary! Ach, zijn  hart bloedde om haar!  Hij vreesde  de schok voor haar  tere natuur.  Om harentwil bad hij om bevrijding.

‘William, mijn  kind, mijn arme, lieve William!’  riep  een  vrouwenstem uit, en men  zag  een al wat oudere vrouw naar  de gevangene toesnellen.

‘Ga achteruit, vrouw!’ zei een  van de soldaten, terwijl hij haar  met zijn  zwaard terugduwde.

‘Ach,  laat me  nog één keer  met hem spreken, mijn arme kind! Ik heb hem in vele jaren niet gezien. Goede meneer,  laat me deze  éne keer nog met hem spreken.’

De soldaat ging nors opzij, en  Elizabeth  Gaunt snelde  naar voren en drukte William aan haar hart. De jonge man  klemde haar in zijn armen,  en beiden weenden luid. Geen  van tweeën kon  iets zeggen.  Zelfs de hardvochtige soldaten werden ontroerd door  het schouwspel, en tranen sprongen in de ogen van hen,  die  niet gewoon waren te wenen.

Eindelijk kon William weer spreken. ‘Mevrouw  Gaunt,  Mary, Mary! O,  vertel me  eens wat van haar.’

‘Ze maakt  het goed,  mijn kind, ik heb haar verleden  week bezocht.’

‘Ik zal haar nooit meer zien. Geef  haar dit,’ en met zijn  gebonden  handen nam hij  een briefje van zijn  borst, dat hij van de soldaten had  mogen schrijven, nadat hij was gevangen genomen. ‘Ze zal  je komen opzoeken, William. Ikzelf zal haar  gaan halen.’

‘Maar we  zullen slechts een  paar dagen  in  Londen blijven.  Ze staan op het punt ons naar Dorchester  te  brengen voor verhoor. Als ik haar  nog éénmaal kon zien, zou ik blijmoedig kunnen  sterven.’

‘Komaan, maak, dat je weg komt, vrouw!’ zei een van de beestachtige mannen, ‘je hebt daar lang genoeg staan janken over die opstandeling.’

Mevrouw Gaunt schonk geen aandacht aan zijn woorden, maar ze  ging door tot William te spreken. De soldaat pakte haar  ruw  bij de arm en  beval haar: ‘pak  je  weg!’

‘Ik zal  je weer bezoeken, mijn jongen, voordat je naar Dorchester gaat. Ze zullen  mij  wel toestaan  om hier  de zieken  te komen bezoeken.’

De soldaat wenkte haar  om  naar de poort te gaan.  Een ogenblik later  was zij buiten de  muren verdwenen.

De gevangenen werden naar  hun sombere cellen geleid, waarin  zij, nog steeds geboeid,  werden ondergebracht. Maar God  was bij hen, evenals dat het geval  was bij Paulus en Silas, en zij kregen kracht om te zingen en Hem te  prijzen.  O,  hoe  voortreffelijk is de  liefde van God, die Zijn  kinderen in staat stelt,  alles om Zijnentwil  te verdragen! - wreedheid, gevangenschap, schande, oneer, ja zelfs de dood. Zijn  genade  is hun genoeg. Wie, die Zijn liefde heeft gesmaakt, kan  dat  ooit betwijfelen?
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40.  De bezoekers

De  volgende morgen stonden op een vroeg uur voor de  grote Oostpoort  van de gevangenis een man  en twee  vrouwen,  die  dringend verzochten binnengelaten te worden.  De vrouwen waren diep in de  rouw en  zwaar gesluierd. Hun gedaanten waren gebogen van verdriet. Ze  hieven nauwelijks hun  hoofd  op.  Het gezicht van de oude man  droeg de sporen van pas geleden smart. Zijn zilveren lokken  hingen  over zijn schouders en gaven hem een zeer eerbiedwaardig voorkomen.

Ze hadden al enige  tijd  staan wachten, voordat de cipier aan de buitenpoort verscheen.  Hij zag hen streng aan. Toen keek hij  naar  het rijtuig met  zijn koetsier, en  zijn  mooie  span  edele bruine paarden, - daarna opende hij nors de zware  deur en verzocht hen naar binnen te gaan.  De aanblik van een  gevangenis was  voor hen volstrekt ongewoon, en  het  sombere,  grimmige gezicht  van de portier en de dreigende muren van  de donkere gevangenis  vervulden  hun  hart  met  een vreselijke huivering.

Ze bleven op de binnenplaats voor de deur  stilstaan, totdat  die werd opengedaan. Terwijl ze  zo stonden,  kwam  kapitein Richardson aan,  die  het toezicht over de jonge mannen had  gehad, voordat ze vanaf het fregat  aan  wal  gingen.  Hij sprak hen op een ruwe toon aan:

‘Wie zijn jullie, en wie wil je  bezoeken?’ vroeg hij bars.

‘We willen graag toestemming om  de jonge mannen te  bezoeken, die gisteren gevangen werden gezet  - de Hewlings.’

‘En wie zijn  jullie?’

‘De moeder en de zuster van de jongens,  en hun grootvader,  die van de  wieg af over hen heeft gewaakt.’

‘Heb je een vergunning om de jongens te bezoeken, oude man?’ ‘Ik heb er geen aangevraagd, omdat  ik aannam, dat ik zou worden toegelaten. Kunt u  ons geen verlof geven, meneer, om  binnen  te gaan?’

‘lk neem aan,  dat  ik dat wel zou  kunnen,’  antwoordde de officier honend, zonder dat  hij aanstalten maakte om het te doen.

‘We zouden blij zijn als we  binnen  mochten komen. De dames  willen liever  hier niet  aan het weer blootgesteld staan.’

‘Welnu, het heeft geen nut  je nog langer te  misleiden,  oude man. Je kunt  niet naar binnen gaan.’

‘Och, laat ons  alstublieft binnen!’ riep de moeder erbarmelijk smekend uit.  ‘Mijn  arme jongens!  Mijn dierbare kinderen! Och, meneer,  laat me  toe hen  te bezoeken!’

De man gaf geen antwoord,  maar keek  de smekelinge spottend aan.

‘Geef  ons toestemming binnen te gaan, meneer,  u hebt de  bevoegdheid dat te  doen. Het  zal het hart van mijn arme dochter  breken, als ze haar jongens  niet mag bezoeken.’

‘Haar  jongens zijn opstandelingen  van het ergste soort.  Ik zeg je, dat het misdadigers  zijn, en  hun vrienden kunnen hen niet bezoeken.’

‘Om Gods  wil, meneer,’  riep de zuster uit, terwijl ze haar sluier ophief, en  hem smekend aanzag.  ‘Och,  laat ons toe,  dat  we  mijn arme broers bezoeken. We zullen met  hen niets  bespreken, dan wat u kunt horen en wat de hele wereld mag weten. Och, laat ons  toch binnen, bid ik u!’

De  tranen stroomden langs haar gelaat,  terwijl  ze sprak, en  de snikken van de moeder waren boven haar  woorden uit te horen. De oude man weende  als  een  kind.

Het was een  schouwspel om een hart van  steen te  doen smelten. Maar de officier  bleef onberoerd. Hij scheen  te genieten  van de  ellende  vóór hem, en  ruw antwoordde hij:

‘Het zijn opstandelingen, meisje,  tegen  onze zeer genadige  koning en  de  wetten  van zijn roemrijk land, en zij hebben elke aanspraak op medelijden verbeurd. Je  kunt  niet binnengaan. Ze moeten voor hun  misdaden worden gestraft. En  ik zal hen in strenge  hechtenis houden, totdat zij  hun verhoor ondergaan.’

‘Ze hebben gestreden voor de vrijheid van dit land - voor de vrijheid om God te dienen,’ antwoordde de vrouw,  terwijl  ze zich in haar  volle lengte oprichtte,  alsof ze de belediging kwalijk  nam, die  haar met  de woorden van de lompe kapitein was aangedaan. ‘Ze hebben  gedaan wat  ze geloofden, dat recht was - wat  de  natie op zekere dag wil zien  is het recht, en als ze daarvoor wreed moeten worden gestraft, dan zal God hen  bijstaan, en hen wreken aan wie hen schandelijk  uitputten en  mishandelen.’ De oude  man besefte, dat het niet baatte.  Zelfs smekingen waren niet in staat die wrede natuur  te beïnvloeden. Toch wilde hij nog  een poging doen.

‘Neen, zeg ik je. Verwacht het maar niet;  maak dus,  dat je  weg komt!’ beide vrouwen weenden luid. De oude man zuchtte, en  terwijl hij de vrouwen  bij  de hand nam, begaven  de  drie zich naar  de  poort  en gingen naar buiten.

Vervloekte oude Kiffin!’ mompelde Richardson, toen de deur zich  achter hen sloot. ‘Oude hond!  Hij moest  zelf opgehangen worden. Hij  heeft  meer  voor deze  duivelse dwepers  gedaan dan  alle andere mensen in Londen met  elkaar. Hij  verschafte hun  geld,  invloed  en achting. Ik  ben blij, dat ik het in  mijn  macht had, hèm te dwarsbomen. Het spijt  me voor het jonge meisje. Ze is  een  knappe, aardige meid,  maar die  opstandige jongens moeten worden gestraft en  die  schijnheilige predikers ook.’

Het kleine gezelschap  had nauwelijks het buiten de poort staande rijtuig bereikt,  toen  een andere vrouw, van een heel ander voorkomen, toegang vroeg. Zij gedroeg  zich als iemand, die  aan de plaats gewoon was.  Ze vroeg nauwelijks of  ze  binnen mocht gaan. De  portier wierp de  deur open en zij liep met een rustige, stevige stap  naar binnen.  In haar hand hield ze  een pan met soep. Onder haar  arm had ze  een brood en  in een net of een tas  droeg ze verbandlinnen  en  zalf om de wonden van de  arme gevangenen  te verbinden.

Kapitein  Richardson stond nog op de binnenplaats, toen mevrouw  Gaunt binnentrad. Hij was aan  haar  dagelijkse bezoeken gewoon, en hij had geen voorwendsel bij de hand om haar nu te weigeren, anders zou zijn  boosaardig  humeur van  dit  ogenblik  haar toen  hebben weggejaagd.

‘Wat wil je, vrouw?’ vroeg hij,  alsof hij er plezier in had haar  met zijn vraag te kwellen.

‘Ik kom vandaag, zoals  mijn  gewoonte is, de zieken  bezoeken en  hun van  het  nodige voorzien.’

‘En wat verwacht je  daarmee te  verdienen?’

‘Niets  dan de voldoening, die het me geeft, als ik weet, dat  ik mijn plicht doe.’

‘En wat heb je daar in je sauspan? Geef je de gevangenen zowel te eten als dat  je hun wonden  verbindt?’

‘Een beetje soep, meneer,  voor de arme man, wiens been in de  strijd gewond is geraakt, en die, arm schepsel, in een bijna stervende toestand verkeert. Hij kan niet  lang meer leven, meneer.  Hij  is  schandelijk verwaarloosd. Zijn  been  is helemaal  ontstoken, en  ik geloof, dat er al dagen geleden koudvuur in gekomen  zou zijn,  als  hij niet wat van de goede zalf had gehad,  die ik meebreng.’

‘Ga  dan maar naar  binnen  met je soep  en  je  zalf. Laten die arme schurken  het zo goed  mogelijk  hebben, want  hun tijd is  kort. Nog een paar  weken en dan zullen allen, die  hun wonden  overleven, aan  de galg  bengelen.’

De bewaker verleende de vrouw toegang.  Ze deed haar gewone ronde, achter de begeleider, en bood  troost en blijdschap overal waar  ze kwam.  Toen  ze haar bezoeken aan  hen, die  ze dagelijks  verzorgde, had beëindigd, vroeg ze, of er  nog meer gevangenen waren.

‘Er zijn gisteren drie nieuwe gekomen.’

‘En zijn ze ziek?’

‘Eén van  hen ziet er ziekelijk uit,  hij  is  zo wit als je muts, en hij kan  nauwelijks zich  voortbewegen.’

‘Wijs me zijn  cel.’

De man leidde haar door  een donkere gang,  die uitkwam op de achterkant van  het gebouw.  Halt houdend  voor een lage, nauwe cel, haalde hij de sleutel uit zijn zak en  deed de getraliede  deur van slot. De gevangene sprong op  van zijn stoel  in de hoek. Mevrouw Gaunt  zei  iets. Ze wist,  dat William haar stem zou erkemnen.

‘Wie is  deze arme man  die je in zulk  een ellendig verblijf  hebt  gestopt?’

Bij het horen van de  vertrouwde stem,  sprong  William  overeind en kwam  naar  voren.  Hij  wist,  dat voorzichtigheid  was geboden, daarom toonde hij geen verdere blijken  van blijdschap.

Ik weet niet  hoe zijn  naam is.  Alles wat ik  weet  is dit, dat hij één van  de opstandelingen is en dat hij  daarom gevangen is genomen.’

‘En kan hij niet op een betere plaats worden ondergebracht  dan deze? Het is wreed  om hem in deze donkere, vochtige cel te  laten wegkwijnen. Ga heen en breng de gevangenbewaarder, meneer Nardley hier,  en  laten we eens  zien wat er voor hem kan worden gedaan.’ De  man draaide de sleutel  om in de deur van  de  cel van  William, en ging weg om aan  het bevel van  mevrouw Gaunt te voldoen.

‘William,’ zei  de  goede vrouw,  zodra de voetstappen van de man  wegstierven. ‘William,  mijn arm  kind, hoe gaat het  met  je?’

Wat mijn  ziel aangaat goed, Gode zij dank, maar mijn lichaam is wel wat zwak.  Ik kreeg een  schotwond in de strijd,  en hoewel  de wond is genezen,  ben ik  van de gevolgen daarvan nog niet hersteld.’

‘Dat is  nooit mogelijk op een plaats als deze, zonder  licht en  lucht. Maar je  ziel is getroost, mijn kind.  God is bij je in  de  kerker, en Hij spreekt van vrede en troost  tot je ziel,  en Hij zegt je: ‘Vrees niet  voor hen, die alleen  het lichaam kunnen doden.’

‘Ja, Jezus spreekt een zoete vertroosting  tot  me. Ik  heb  vrede met Hem en in Hem. Mijn enige zorg  is  Mary.  Ik denk  nacht en dag  aan haar: Een engel, die op  deze  lage, donkere  plaats tot me kwam, en  zei: ‘Vrees niet, William, ik ben  bij je, en Christus,  onze gezegende  Heere, is bij je.’ En ze gaf me in mijn  gedachten een  beker verfrissend  water, en ze bette  mijn  bonzende slapen, en  ze wreef mijn pijnlijke handen. Meer nog, mevrouw Gaunt. In mijn gedachten konden die  blinde ogen zien, en hoe  keken  ze  me  aan! O, ik heb nooit zo iets hemels gezien!  Ik  was verrukt, en toen ik wakker werd,  kon ik  een ogenblik niet geloven, dat het  een droom was. Ik strekte mijn  armen uit om haar naar me toe te halen, maar  ze  grepen slechts  in de lege  lucht.  Toen wist ik, dat ik had  gedroomd,  want het zware gestamp van de  stap  van de bewaker was  het enige geluid,  dat ik hoorde, en  geen straaltje verlichtte de verschrikkelijke duisternis van deze  afschuwelijke plaats.  Ik probeerde weer te  slapen. Ik hoopte,  dat ik  zou dromen. Maar  het was me onmogelijk. Mijn gedachten wilden niet  tot rust komen.’

‘Arm kind! Wanneer we in dat  betere  land komen, zal daar zulk een teleurstelling niet zijn. Dan zullen we  niet  dromen, want  daar zal geen  nacht zijn.’

‘En het zal  niet lang meer duren, mevrouw Gaunt, voor  ik daar kom. Mijn dagen lopen  snel ten  einde. De  wet kent geen  medelijden in een geval als het mijne. De Hewlings en ik  worden veroordeeld.’

‘Het is  mogelijk, William, dat je  wordt begenadigd.’

‘Nooit, nooit,  mijn beste  mevrouw. De  galg is mijn lot. Maar  ik sterf voor  een heerlijke  zaak. Als ik  Mary niet achterliet, en u, die voor  mij  meer dan een moeder  is, dan zou ik geen ogenblik  weifelen.  Ik ben  nu bereid om  heen te  gaan.’

‘Iets zegt me,  mijn lieve  jongen,  dat  ik niet  lang achter je aan zal komen; het is mogelijk, dat ik eerst heenga.  Dit zijn tijden van  vervolging en zwaard, en vuur, het  gehele land door, en  ik kan  niet verwachten,  dat ik nog lang daaraan zal ontkomen. Ik behoor bij de verachte  sekte, en  mijn daden moeten bekend worden.  Ik tracht de wil te doen  van mijn Meester, om  Hem  te  dienen  in  de  personen van  de  discipelen, wanneer ze ziek en  in de gevangenis zijn, en hun  een beker koud water  te  geven in  Zijn Naam. Wanneer dit de autoriteiten ter ore  komt,  welnu, dan  moet ik lijden. Maar ik  zal op  mijn Zaligmaker vertrouwen en ermee voortgaan.’

‘Wilt  u Mary gaan  bezoeken, mevrouw Gaunt, en haar alles vertellen? U  kunt haar beter dan iemand  anders  dat zou kunnen  het droevige  nieuws meedelen. O, als ik haar nog eenmaal zou mogen  zien! -  nog éénmaal haar  lieve stem zou  kunnen horen, dan zou ik  niets meer te wensen hebben.’

‘Je zult haar weerzien,  zo God  wil. Ik  zal haar gaan halen en haar hier brengen, als je lang  genoeg in  deze gevangenis blijft;  en als  ze je wegbrengen,  dan zal ik  met haar  naar de  plaats gaan, waar ze je  naartoe  brengen.’

‘Ze zijn van plan  om de jonge  Hewlings en mij naar  Dorchester te brengen,  om  ons te  verhoren, maar ik weet niet wanneer.’

‘Ik zal het uitzoeken,  en dan  zal ik  beslissen wat ik moet doen.’  Op dat ogenblik werden  de stappen  van de begeleider en de gevangenbewaarder in de  gang gehoord.

‘Ik heb u  laten  halen, meneer Nardley, om  na  te gaan, of u deze  arme man niet een betere cel  kunt  geven. Hij  zal  hier sterven, voordat zijn verhoor plaats  heeft.’

‘Ja,  mevrouw Gaunt, ik denk,  dat dit  mogelijk is. Ik zal hem inschrijven voor een beter verblijf. Ik ben blij, dat  u er met me over hebt gesproken. Het is  schande onze medemensen  te laten lijden, wanneer dat niet nodig  is.’

Meneer Nardley was een goedhartig  man. Het  was door zijn  invloed, dat aan  mevrouw Gaunt werd toegestaan, de gevangenis te bezoeken, en de lijdende  bewoners daarvan te verzorgen.

De  gevangenbewaarder en zijn assistent gingen op zoek  naar een betere cel, en opnieuw hadden  William Dormer  en mevrouw Gaunt  de  gelegenheid  een paar woorden te  wisselen. Afgesproken werd, dat mevrouw Gaunt,  indien mogelijk,  zou trachten van de bewaker te  weten te  komen,  of de  gevangenen in Londen zouden  worden  verhoord, of dat ze naar het Westen zouden worden gezonden,  en wanneer  hun verhoor  zou plaats vinden. Voor het overige werd het aan haar wijsheid overgelaten een  plan te maken en dat uit  te voeren.

‘Ik kan  morgen niet terugkomen,  William. Er  is  een  arme, zieke zuster bij mij  in de buurt, die mijn  aandacht nodig heeft.  Ze kan niet lang meer leven, misschien niet langer dan  twee  dagen, en  dan zal ik, als me dat het beste  lijkt, naar Bedford gaan om  Mary.  Ik zou niet willen, dat je bouwde op een valse hoop.  Zoals je zegt, kent de wet geen genade. Vertrouw op  God, en Hij zal laten geschieden wat  het beste  is voor je. Deze wereld is een toneel  van beproeving en teleurstelling.  Je  weet niet, mijn  arme jongen, hoezeer ik daarmee op de hoogte ben. Maar we zullen nu niet  over haar  zorgen  spreken, maar  aan betere dingen denken. Ik moet de  Hewlings bezoeken,  voordat ik  wegga, als ze  me dat toestaan. De  gevangenbewaarder is op komst.’ Ze  greep zijn hand vast.

‘Het zal deze arme  man  goed doen, meneer Nardley, als hij  een  gemakkelijke cel kan krijgen.  Hij heeft geen koorts, en goede voeding en een  rustige slaap zijn alles wat  hij  nodig heeft,  met  daarbij een beetje  lichaamsbeweging.’

‘De assistent  vertelde  me  over nog twee  gevangenen. Kan  ik hen  bezoeken?’

‘Ze maken  het goed, mevrouw Gaunt, en kapitein  Richardson heeft bevolen, dat niemand hen mag bezoeken.’

‘Wie  zijn het?’

‘Het  zijn kleinzoons  van de eerwaarde heer  Kiffin,  en ze werden hier opgesloten,  omdat  ze  de wapenen  hadden  opgenomen tegen  de regering. Ik  weet, dat kapitein Richardson de Dissenters haat en er  behagen  in heeft  hen te straffen.’

‘Hoe zien  de jonge  mannen  eruit?’

‘Heel goed, mevrouw. Ik hoorde hen vanmorgen in  hun cellen zingen  en bidden, toen  ik de ronde deed.’

‘Zitten ze in  dezelfde  cel?’

O neen,  mevrouw. Kapitein Richardson heeft  hen in verschillende delen  van het gebouw ondergebracht. Hij zei,  dat de  ellendige schurken geen genade zouden ondervinden.’

Mevrouw Gaunt ging haastig van de gevangenis  naar  het huis van de zieke zuster.  Ze vond haar in doodsstrijd. Haar geest  rustig en helder, en  ze kon God prijzen te midden van het zwaarste lijden, waardoor haar lichaam werd  gekweld.

‘Ik ga naar  Jezus,’ waren  haar laatste verstaanbare woorden.

Mevrouw Gaunt bracht de nacht  bij  het gezin door en vervulde de noodzakelijke  plichten ter voorbereiding van  de teraardebestelling. Ze bleef de volgende dag tot  de begrafenis  -zag het lichaam  neerleggen  in zijn  smalle  bed.  Ze ging met  de beroofde man en kinderen naar hun nu  eenzame huis,  maakte alles  gereed wat ze behoefden,  en zocht toen haar eigen huisje op  om  gemeenschap te hebben met  God  en  haar geestelijke kracht te vernieuwen.

Die nacht hoorde  ze omstreeks twaalf uur  zacht op  de voordeur tikken.  Ze  stond  op, trok haar kleren  aan,  en ging zien  wat dat betekende.

‘Laat me  om Godswil  binnen, zuster  Gaunt. Ze  zitten me op  de hielen om me naar het schavot  te  brengen.’

‘Wie ben je, beste man?’ vroeg ze.

‘John Burton, een van de  Non-Conformisten, die de wapens  hebben opgenomen  om te  strijden voor het geloof. Maar u  weet, dat  we  werden overwonnen, en ik probeer met  mijn kleine gezin Engeland  te ontvluchten,  want  als  ik  word gegrepen, zal ik zeker  op het  schavot mijn leven  laten.’ ‘Waar zijn je vrouw en kinderen, beste  rnan?’

‘Ik heb maar één  kind,  een  dochter, en zij en  mijn vrouw  zijn hier bij me.’

‘Ik  kan hem, die een schuilplaats vraagt, niet afwijzen,’  antwoordde de goede vrouw. ‘Kom binnen, kom binnen!’

Ze wees  hun  een bed en trok zich terug.

De volgende dag maakte  zij een ruime voorraad  voedsel voor hen klaar, en beval  hen binnen  te  blijven,  totdat zij zou  terugkeren, wat  binnen twee of drie dagen het  geval zou  zijn.

Daarna  ging  ze op reis  naar Bedford, en ze  rustte niet,  voordat ze daar was  aangekomen.  Ze deelde het gezin  zo voorzichtig mogelijk het  droevige nieuws  mee. Arme Mary! Het leek wel, of haar hart zou  breken,  toen ze van de toestand  van haar  geliefde op de hoogte  werd gesteld. Ze wist, dat hij behoorde bij  het verslagen leger, waarvan de jammerlijke strijd haar ter ore was gekomen. Maar bij al haar onzekerheid had  zij deze  lichtstraal  van troost: ‘Misschien  was William  wel ontkomen naar Holland.’

Maar nu was het  ergste gekomen. Er was geen enkele  hoop meer, William moest sterven.  Ze  boog zich onder het vreselijke bericht als een  lelie voor de  razende storm. Ze zat als versuft terneer. Haar vader en moeder èn de goede  mevrouw Gaunt probeerden haar gedachten af te leiden van haar verdriet, en haar te  troosten met de beloften van Christus. Maar de smart had elk ander gevoel en elke  gemoedsaandoening  verdrongen. Ze hoorde hun woorden, maar ze maakten geen  indruk.

Ze wist alleen maar, dat William Dormer  moest sterven.

Ze stemde erin toe naar Londen te gaan.  Dat was  inderdaad het enige, dat haar aandacht in beslag nam. Voorbereidingen werden getroffen, en de  volgende dag  gingen  Mary en haar vader  met mevrouw Gaunt op  weg  naar de  stad. Ze reisden zo  vlug als ze konden. De wegen verkeerden in  goede  staat,  en bij het aanbreken van de  nacht bereikten ze hun  bestemming.
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41. De ontmoeting tussen

           Mary en William Dormer

Met wankelende schreden en  een weifelend  gemoed ging  Mary,  op  de morgen na  haar aankomst  te Londen, met  mevrouw Gaunt op  weg  om de gevangene te bezoeken.

Er  werden maar enkele  woorden gesproken, toen de twee  zich door de  drukke straat voorthaastten naar de  gevangenis. Mary klemde zich  stevig vast aan haar  vriendin  ter bescherming tegen de  woelige menigte. Mevrouw  Gaunt  had de  arme,  zieke man,  die ze gedurende enige tijd dagelijks had verzorgd, niet vergeten. Ze nam  een  pan soep  en haar zalf en pluksel met zich  mee.

‘Zijn  we  er bijna, mevrouw  Gaunt?’ vroeg Mary  bedeesd,  terwijl haar stem beefde van de ontzetting, die haar hart bevangen had.

‘We zullen er spoedig  zijn,  Mary, het is  een hele wandeling vanaf mijn  huis. Ben je moe, kind? Misschien loop ik te  vlug voor  je.’  ‘Ik  voel me  moe, mevrouw Gaunt,  want ik heb deze  nacht niet veel  geslapen.  Maar we zullen  ons haasten  om er zo  gauw mogelijk te  zijn. Ik houd er niet  van in  deze  drukke  straten  te lopen.’ Op datzelfde  ogenblik kwam er  een  rijtuig  voorbij, dat in  de richting van de gevangenis reed. De inzittenden, een al  wat oudere  man en een  jonge  vrouw, gekleed in diepe rouw,  herkenden  mevrouw Gaunt. Ze  geboden de  koetsier te stoppen  en, haar toeroepend,  verzochten ze haar en haar  vriendin om mee te rijden. Ze nam de uitnodiging  gaarne  aan, niet zozeer om haarzelf als  wel om Mary, wier bleek,  droevig gezicht en wankelende tred van  haar  vermoeidheid getuigden. De oude heer  Kiffin en juffrouw Hewling  behoefden  niet aan Mary te  worden voorgesteld. Ze begrepen  terstond,  dat zij de dochter van de  geliefde Bunyan was. Mary sprak met een  matte  stem, toen mevrouw Gaunt de namen  van haar vrienden noemde, en trok zich  daarna bedeesd terug in een hoek van het rijtuig. Ze had geen lust een gesprek  aan te knopen.

‘U is met  uw  dagelijkse, voortreffelijke taak bezig, zuster Gaunt,’  zei de oude  man op een  vriendelijke toon, waarin verdriet gemengd was.

‘Ja. ik  wil het weinige doen, dat me  mogelijk is, om het vreselijke  lijden  van de beklagenswaardige  ongelukkigen te verzachten. Het is maar  weinig, maar  ik bedenk, dat een beker koud water, gegeven in  de Naam van mijn Meester, zijn beloning niet zal missen.’

‘Arme, arme schepselen!  Ze hebben behoefte aan uw troostwoorden  en  uw vriendelijke  verzorging. Het zijn  donkere tijden voor ons, zuster Gaunt. God behandelt ons zeer streng. William  Dormer is voor u als een eigen kind, en mijn arme jongens - God weet, hoe  lief ik  hen heb!’ De  oude man slaakte een  diepe zucht, smartelijk  om aan te horen.

Toen ze de  naam  van  William Dormer hoorde,  schrok Mary op en  bloosde. Ze keerde haar  hoofd naar het  raam om niet  gezien  te worden. De tranen sprongen  haar  in de blinde ogen, maar ze veegde ze snel  weg.  Ze wilde haar  geheim niet verraden.  De zuster van  de twee  jonge Hewlings  schreide luid.

Mevrouw  Gaunt gaf geen antwoord op de woorden van de  oude man. Ze  wenste geen gesprek te  rekken, dat alleen maar verdriet kon veroorzaken. Maar het hart van  de oude man  was te zeer vervuld van zijn zware beproevingen om te blijven zwijgen. Hij  moest spreken.

‘En ze willen me  niet toestaan  mijn arme, lieve jongens  te bezoeken. Ik ben er tweemaal  geweest, maar ze  weigerden. Het is moeilijk, moeilijk  te  dragen.  Ik  was van  mening, dat we opnieuw moesten  gaan, Hanna en ik,  misschien dat  het ons  ditmaal gelukt. Maar  er  valt niet veel te verwachten. Hun hart is van  ijzer en  ze hebben  een vermaak  in wreedheid.’

Op dat  ogenblik, dat de  oude  man zijn droevig relaas beëindigde, draaiden ze  een brede straat  in,  die naar het terrein van de gevangenis leidde.  Toen ze dit deden,  trof  een vloed van scheldwoorden en vloeken  hun oor. Opkijkend zagen ze een zeer  verdrietig schouwspel. Vier  arme ongelukkigen, bleken op het  punt om  aan hun wonden en van honger te bezwijken, zij bewogen zich, in  boeien  geklonken, langzaam voort  naar de  gevangenis, terwijl hun uitgemergelde lichamen nauwelijks  het gewicht konden dragen van  de  ketenen en handboeien, waarmee hun woedende vervolgers hen hadden beladen.

Huiverend wendden de inzittenden van het rijtuig zich  af van het gruwelijke toneel. Er werd geen  woord gezegd. Er  was geen  uitleg nodig. Het was maar goed voor Mary, dat ze het  niet  kon  zien.  Ze hoorde  de schimpwoorden en de vloeken van de razende menigte, en  haar gehele lichaam schokte van  ontzetting.

Ze bereikten de  buitenpoort  van de gevangenis en stapten  uit. Zodra de portier  mevrouw Gaunt zag, opende hij  de poort, en zij en Mary gingen  naar  binnen.  Hij  keek wantrouwend  naar de andere twee, toen ze volgden.

Het gezelschap bereikte de tweede poort en  klopte  aan om  te worden toegelaten. Toen de  zware deur op zijn knarsende hengsels  openzwaaide huiverde Mary.  Herinneringen aan de oude gevangenis in Bedford  en  aan het  lijden van haar  vader schoten haar  in de gedachte, en vervulden haar ziel met  afschrik.

De  vier  gingen naar binnen en  werden tegemoet getreden door een van de gevangenbewaarders,  die de drie nieuwe  personen opnamen van top  tot teen. Mevrouw Gaunt  placht al zo lang in en uit te  gaan, dat al de bewakers en velen van de bewoners  haar goed kenden.

‘Wie is  dat, die je bij je hebt, mevrouw Gaunt?’  vroeg de man, toen  Mary zich aan  de arm  van de goede vrouw vastklemde.

‘Een  arme, blinde vriendin  van me,  die met me  is  meegegaan  op  een morgenwandeling.’

‘Een  blinde kan geen kwaad doen,’ mompelde hij bij zichzelf,  ‘ga maar  verder.’

Mevrouw  Gaunt en  Mary liepen naar de deur. De twee  anderen stonden  op  het  punt hen te volgen.

‘Uw  naam, meneer,’ zei de man met iets van beleefdheid in zijn  houding. ‘Hebt  u verlof  om binnen  te gaan?’

‘Mijn  naam is William  Kiffin,  en ik heb geen machtiging om binnen te gaan.  Maar ik hoop,  dat u me zult toestaan dat te doen. Ik heb hier twee  lieve  jongens, de ik  graag zou willen bezoeken, al is het maar voor enkele ogenblikken. Sta  me toe naar binnen te  gaan,’ voegde hij  er smekend aan  toe.

‘Ik zal zien, meneer.’

De man begaf zich naar een  klein kantoor.  Hij bleef  maar een ogenblik weg.

Toen hij eruit te  voorschijn kwam volgde hem  een andere officier. De oude  man herkende hem  terstond als de  kapitein, die hem  een paar dagen tevoren  zo onbeschaamd had  beschimpt. Hij wist,  dat  nu alle hoop vervlogen was. Hij las in  het oog van zijn beestachtige kwelgeest een wreed  vermaak en zijn macht om te  martelen. Toch zou hij  het  vragen.

‘We willen graag de Hewlings bezoeken. Is dat mogelijk?’

‘Als u verlof hebt, meneer,’  antwoordde de officier op  een koude, spottende, minachtende toon.

‘Ik heb  geen vergunning. Maar kunt ù me niet toestaan naar binnen te gaan?’

‘Neen, dat kan  ik niet.  Het bevel luidt, dat u  de opstandelingen niet mag bezoeken. En nu zeg  ik je, oude man, dat je niet meer behoeft terug te  komen. Dit  is de tweede of derde  maal, dat u  me hebt lastig gevallen, en als u  dat nog eens doet, dan zal het  niet best met u  aflopen. Hoe ging het tot nu toe  met u?’

De oude man  gaf  geen bescheid op de  beledigende vraag.  Mevrouw  Gaunt, die bij de deur  had geluisterd, totdat haar vrienden antwoord zouden  krijgen, zag  de hopeloosheid van het geval  in.  Ze ging terug om haar smeekbede te voegen  bij die van de oude man. Maar het  was  haar onmogelijk gehoor te vinden.

‘Maak, dat je wegkomt, oude vrouw, anders stuur ik je eruit.  Maar wie is  dat,  die  je hebt meegebracht?’

‘Een blinde vriendin, die ik heb meegenomen voor een wandeling.’

‘Blind!  Aha.  Het  is goed, ga binnen, ga binnen!’

‘Wilt u er ons deze ene keer niet inlaten?’ smeekte  het  jonge meisje.

‘Neen, zeg ik  je, je mag niet  binnengaan. Het  is vergeefse moeite om  hier te blijven staan vragen, want ik zeg je  nog eens:  het is verboden  en hoop  er maar niet op.’

De oude man bleef besluiteloos staan. Het  jonge  meisje weende bitter.

‘O, laat  er ons toch in!’ snikte ze. ‘Alleen  maar deze ene  keer!  Ik smeek  u, meneer, sta ons  toe  mijn  arme  broers  te bezoeken. O,  doe  het om ‘s  hemels wil!’

‘lk zeg je, dat het mij onmogelijk  is.  Mijn  instructies  verbieden  het, en het  is  nutteloos voor je het te vragen.’

Nog  steeds  bleef de oude  man  smeken. Hij meende, dat  hij hen, die hij van harte liefhad, nog eenmaal moest bezoeken  om van hen te  vernemen  wat God aan  hun ziel had gedaan.  Maar de hardvochtige man  was  onverbiddelijk.

Terwijl ze  zo onderhandelden, ging  de deur open en werden de vier gevangenen binnengebracht.

‘Maak, dat je wegkomt,  oude man!  U ziet,  dat hier meer  voor me  te  doen is. Ik zeg je, dat ik  je niet  zal  binnenlaten. Ga  daarom  weg en  maak geen onnodig  gebruik  van mijn tijd.  Aha,’ voegde hij eraan toe, alsof hij  plezier had in zijn duivelachtig  werk, ‘ze  hebben  dus nog enkelen van die duivelse  kerels  opgepakt!’

De  oude man schreide als een kind, toen hij zich  omdraaide om naar buiten te gaan.  Het meisje leunde op zijn arm, terwijl gesmoorde  zuchten uit haar borst opwelden. De deur werd achter hen gesloten. Ze  zijn die nooit  meer binnengegaan.

Mevrouw Gaunt en Mary liepen de nauwe gang in, die  naar de cellen van  de gevangenen leidde. Met angstige schreden  en ingehouden  adem sloop Mary  geruisloos voort  achter haar  vriendin. Zij durfde  niet te spreken.

Mevrouw Gaunt verbond de wonden  van de arme,  oude  man, terwijl hij op  zijn  strozak  lag in de grote  kamer,  waarin de zieken werden verzorgd. Ze  behandelde  hem zo teer als  een  moeder, maar  toch kreunde  de arme lijder van  de  hevige pijn. Daarna gaf ze hem een beetje soep.

Hij keek  haar  aan en bedankte haar. ‘Niet lang meer,  goede vrouw,’  zei hij  zacht.  Ze  was zich dat  bewust. Nog  een paar uur en dan moest zijn lijden ten einde zijn.

‘Bereid heen  te  gaan?’ vroeg ze.

‘Ja,  ja.’

‘Welnu,  dan is  alles goed.’

Hij glimlachte zwakjes en herhaalde haar woorden:  ‘Alles goed,  alles goed.’

Ze  ging de andere  zieken langs,  gaf  de  één een beker  water, de andere een  hapje  soep, en verzachtte  op verschillende manieren hun  smarten,  terwijl  ze altijd een woord  van troost sprak.

‘Sta me toe,  dat ik de jonge  man  bezoek, die enkele dagen  geleden is binnengekomen.’

‘Welke, één  van die  twee broers?’

‘Neen,  zijn naam is William  Dormer.’

‘Ja, ja,’  en de man opende de deur  en gaf  haar  aanwijzingen, hoe te handelen. Hij ging niet  met haar mee, omdat juist op dat ogenblik  de  behandelende dokter  binnentrad, zodat hij moest blijven om  de vragen aangaande  de patiënten te beantwoorden.

Terwijl ze tastend hun weg  zochten  door de donkere  gang, ontmoetten ze één van de oppassers.

‘Wilt u ons alstublieft  de  cel van William Dormer wijzen?’ vroeg mevrouw Gaunt.

De man antwoordde vriendelijk  en wees hun  de weg.

‘Wilt u naar binnen gaan om de gevangene te  bezoeken?’ informeerde  hij, toen ze voor de cel stil bleven staan.

‘We zouden het graag doen.’

De jonge man, die mevrouw  Gaunt  al  vele jaren kende, opende de celdeur. Ze  trad  binnen.

‘Wil  deze jonge vrouw ook  naar binnen gaan?’  Mevrouw  Gaunt  antwoordde bevestigend.

‘lk  neem aan, dat het geen  overtreding  van  de  reglementen zal zijn, als zij bij  u is, mevrouw Gaunt.’ Mary volgde haar.

William was  opgestaan  van zijn lage kruk,  zodra hij  de  stem  van mevrouw Gaunt hoorde. Hij  kon  de beide gedaanten  zien, en hij wist, dat één daarvan die van Mary was.  Toen  ze  binnentrad sprong hij naar voren. ‘Mary!’ ‘William!’ Dat  waren  de enige  woorden, die  men hoorde, toen  hij de  bevende gedaante omhelsde  en haar  aan  zijn hart drukte.

Er werd geen  woord meer  gezegd, toen ze in elkaars omarming geklemd stonden. De gevangenbewaarder  keek verwonderd toe. Door ontroering overmeesterd liet  mevrouw Gaunt zich  op de  naast haar staande  kruk vallen.

Vreugdetranen stroomden  langs de wangen van Mary, toen  ze aan  de borst  lag van hem, die ze liefhad. Ze was  verheugd, toen  ze hem  weer eens haar naam  hoorde noemen, en zijn  warme  adem  op haar wang voelde.

William  zette haar  voorzichtig neer  op zijn lage bed en ging naast haar zitten met  zijn arm om haar heen  geslagen,  terwijl hij  haar tegen  zich aan drukte. Bij het gedempte  licht staarde hij haar in het gelaat en toen hij dat deed,  bemerkte hij de veranderingen, die het verdriet had teweeggebracht. Hij kuste  haar gloeiende wang en kloppend  voorhoofd telkens weer.

‘lk zal je  niet  weerzien, Mary, mijn  lieve  Mary, en ik kan nu niet  de vormen in acht nemen.’

‘O mijn  William, spreek zo niet tegen  me!’ riep  ze uit,  terwijl ze opsprong van haar zitplaats,  door een hevige ontroering daartoe gedreven. William trok haar zacht  naar zich toe, streek  haar  haar  naar achter en kuste  haar  teder.

‘Ik weet het  niet,  Mary. We moeten niet te veel verwachten. Onze vervolgers zijn grimmig  en  wreed.’

‘O William,  ik kan de gedachte niet verdragen!’ riep het gekwelde meisje uit, terwijl ze  snikkend aan zijn borst lag.

Het  was een vreselijke kwelling voor de arme  gevangene. Hij zou bereidwillig  zijn leven hebben  gegeven, als dat de geliefde maar voor lijden  zou  kunnen bewaren.

‘We  moeten trachten, mijn lieve Mary,’  zei hij, sprekend op  een  opgewekte, geruststellende toon, ‘om gelijk onze gezegende Meester te zeggen: ‘Niet  mijn wil, maar de  Uwe geschiede.’

‘Ja,’ viel mevrouw Gaunt  hem in de  rede, ‘de Heere is goed en in  wijsheid  oneindig. Hij weet  wat voor ons, Zijn kinderen,  het beste is. Och,  mocht Hij ons allen Zijn genade schenken, zodat we kunnen zeggen:  ‘Ja, Vader,  want alzo is  geweest het welbehagen voor U.’ Onze wegen  zijn in Zijn handen. Hij richt onze schreden, en Hij heeft een bedoeling met  alle beproevingen, die Hij  ons  doet toekomen. Ze  bewerken,  mijn kinderen,  een gans zeer  uitnemend en eeuwig gewicht van heerlijkheid voor ons. Laten we in deze donkere ure  op Hem  vertrouwen, zoals we dat altijd  hebben gedaan.  Hij zal  ons niet  begeven en niet  verlaten.’ Deze woorden  van haar vriendin droegen ertoe bij,  Mary  wat te kalmeren.  Ze hief  haar hand  op en zocht het gelaat van William en streelde  het zacht, alsof ze  elke  lijn van  dat geliefde en nochtans voor haar niet zichtbare gezicht  voor altijd  in  haar geest wilde opnemen. Toen ze bij de  lange, scherpe baard  kwam, schrok ze van  verbazing, en trok haar hand terug, maar daarna legde ze haar hand  weer  terug en ging weer elke  gelaatstrek na.  Het was een eenvoudige  handeling,  maar niettemin zo ontroerend,  dat  de begeleider  zich  omdraaide om zijn  opkomende  tranen te verbergen.

‘Wilt u ons niet een poosje  met William alleen laten, meneer?’ vroeg  mevrouw Gaunt  aan  de  man.

Hij boog toestemmend en  stapte  de nauwe  gang in.

‘Laten we spreken over  de  goedertierenheid  van God, mijn  kinderen,’ zei mevrouw  Gaunt,  toen  de  trage,  zware voetstappen op een afstand  wegstierven. ‘We  zullen niet  stilstaan bij de toekomst,  behalve dan  om  Zijn leiding en zorg af  te bidden. We zullen Zijn  heilige Naam prijzen voor wat  Hij in het verleden heeft  gedaan.  Hij heeft ons, mijn  jongen, door  vele beproevingen heen geleid, en  nu  heeft  Hij het ons  vergund, dat  we elkaar op  aarde nog eenmaal hebben ontmoet. En ofschoon  we door smart en  beproevingen worden  omringd, is Hij toch dicht bij ons.’

‘Ja, God  is goed voor me  geweest.’ antwoordde William, ‘en ik zou al wat  in  mij is willen oproepen om Zijn  grote Naam te prijzen en groot te maken. Hij kan waarlijk van een gevangenis  een  paleis maken. Ik heb in mijn leven nooit meer geestelijke blijdschap  genoten, dan  ik  heb gehad, nadat  ik in deze  gevangenis  ben gekomen.’

William zat met zijn arm om Mary  heen, terwijl  haar  hoofd vertrouwend  aan zijn borst leunde. Met  de andere hand hield hij de smalle,  bleke  hand  van het  bevende meisje vast.  Hij staarde naar  haar zo bleek  en door  verdriet getekend blind  gelaat, met een blik van  onbeschrijfelijke  ernst en  liefde. De sterke man in hem  boog zich  neder, als  hij dacht  aan wat zij om hem  had geleden, en de tranen liepen stil over  zijn gezicht. Kon hij dit tere, liefhebbende  wezen maar altijd bij zich  houden, dan zou  hij om zijn gevangenschap niet  bekommerd zijn. Dan zou er geen somberheid, geen verschrikking zijn. Terwijl hij zo  zat te denken trok hij haar steeds dichter naar  zich  toe.

Wat was  het schoon, om  twee zulke  liefhebbende harten  elkaar zo teer  en trouw  te zien aanhangen,  en dit duizendvoudig vergroot door de  duisternis  en  die beproevingen, die  hen  omringden.  Maar hoe  smartelijk was het, te weten,  dat die duisternis en die  beproevingen niet zouden opklaren, en niet zouden ophouden, voordat het graf zich  zou sluiten boven de levenloze  harten  van hen, die elkaar hadden bemind door gevaar  en  scheiding heen, en elkaar  zouden blijven liefhebben ten einde toe!

De  drie spraken over  het verleden en het heden. Ze durfden niet vooruit te  zien naar wat  zou komen. Een  ieder  probeerde opgewekt te  zijn terwille van de  anderen. Ze spraken meer over dankbaarheid en troost dan  over hoop.

Zo zaten ze gedurende enige tijd te spreken.  Mary leunde  al  die  tijd aan de  borst  van William. Zij  sprak maar weinig. Om gelukkig te  zijn had ze  er genoeg aan om  zo te liggen luisteren naar de volle klank van  zijn mannelijke  stem, terwijl  ze rijkelijk  voortvloeiden  en  onder het  uitspreken  door  de  liefde werden verzacht.  Nadat  ongeveer vijftien of twintig minuten  waren verlopen, werden  de  voetstappen  van  de naderende  begeleider gehoord. De twee vriendinnen wisten,  dat dit het teken was  voor  hun  vertrek, en  mevrouw Gaunt, die tot William enige troostwoorden sprak, en beloofde, dat ze de  volgende  dag  zou terugkomen en dan  Mary zou meebrengen, stond op, en pakte haar pan en  haar tas met  zalf en verbandmiddelen.  Zo lang zij kon,  klemde Mary  zich  aan William vast. Haar hart  twijfelde eraan,  of ze hem de volgende dag  zou weerzien. O, hoe drukte  hij  haar  tegen zich aan. Het leek, dat  hij  haar  niet  kon laten gaan. Maar ze  hoorden de stem van de begeleider, die bevel gaf om te  vertrekken.

Mary  hief als tevoren haar  hand  op  en streek die  langzaam over  het gezicht van William.  Terwijl ze dit  deed, hief zij haar  blinde, schreiende ogen op naar  de zijne.  Hij boog zich  over haar heen en kuste  haar telkens weer. Een tweede bevel werd gegeven.  Ze scheurde zich  van  hem los en  ging met  een heftig gekrijt naar de  gang.

Toen Mary bij mevrouw Gaunt thuis  kwam, stortte ze neer. Ze viel op het lage bed als een dode, - als iemand, die  de smart van het bewustzijn had beroofd.  Haar vader, die wist, dat het  nutteloos zou zijn om hen naar de gevangenis te  vergezellen, en die gedurende haar afwezigheid  een vriend van hem,  de heer Strudwick, was gaan bezoeken,  was nog niet teruggekeerd.

John Burton,  met  zijn vrouw en dochter, waren er nog  steeds maar ze durfden zich niet buiten  hun schuilplaats  te begeven.  Mevrouw Gaunt trachtte Mary weer tot bewustzijn te brengen.

Maar  al haar pogingen waren  vruchteloos. Een volkomen  verstijving had haar bevangen, die haar naar lichaam en  ziel  onbekwaam maakte  tot enige handeling. Haar vader maakte  zich erg  bezorgd toen hij  zijn dochter in zulk  een vreselijke toestand aantrof.  Maar  hij wist,  dat  rust  het enige middel was. Men  gaf haar een opwekkende drank, waarna  zij  in een rustige sluimering  verzonk.

Arme William! We zullen niet  terugzien  naar zijn  vreselijke gevangeniscel.  Het zou  een marteling  zijn, dat te  doen. God  alleen kende  de  folteringen van zijn trouwe  hart, terwijl hij  daar  gedurende de lange, afmattende uren van de nacht zat te denken aan zijn geliefde Mary en aan de dood, die hem onvermijdelijk te wachten stond.

Omstreeks  middernacht, terwijl  hij zat te peinzen, werden  zijn overpeinzingen  onderbroken door een  verward lawaai in het deel van de gevangenis, waarin  hij  was ondergebracht, en  hoorde  hij voetstappen en geluiden de deur  van  zijn cel  naderen. Een lichtstraal flikkerde bij hem naar binnen.  Zijn deur werd  van slot  gedaan en  de ruwe  stem van kapitein Richardson beval  hem, dat  hij moest volgen.  William trok  haastig zijn kleren aan  en deed wat  hem  werd bevolen. Toen hij  de binnenplaats bereikte, trof hij daar andere bijeengebrachte gevangenen aan, onder wie hij de gezichten van de twee Hewlings herkende. Zonder  een woord ter verklaring  werden ze van het gevangenisterrein weggeleid  en op wagens gezet, die hen  wegvoerden.  Ze  wisten niet anders dan dat het naar het schavot zou  zijn.



[image: ]



42. De  huiszoeking

Terwijl deze tonelen zich in  Newgate  afspeelden, lag het kleine  gezin van mevrouw Gaunt rustig te slapen. Mary, door vermoeidheid  en verdriet overmeesterd, was in een diepe slaap gevallen.  Mevrouw Gaunt  lag  naast haar. Bunyan,  die hen allen  aan de  bewaking van God had  opgedragen, sliep vast. De vluchtelingen lagen afzonderlijk in een  kleine achterkamer en genoten in hun ogenschijnlijke  veiligheid van de rust.

Plotseling  werd mevrouw Gaunt  uit haar  slaap  gewekt doordat er hevig op de voordeur werd geklopt. Ze trok haar  kleren aan om te gaan kijken  wat de  reden daarvan was.

‘Nog  een arme strijder  van het  kruis,’ zei ze bij zichzelf.

Maar  helaas: neen!  Het waren  de  dienaars van  de wet, op zoek naar John Burton.

‘We komen in  naam van de koning en  van de wetten van ons land om  in uw huis te zoeken  naar een van de rebellen, die je, zoals  we hebben vernomen,  verborgen hebt,’ zei een van de politiemannen,  zodra ze de deur had  open gedaan.

‘Maar u zult toch niet een arme, vreedzame, onbeschermde vrouw lastig vallen, heren?’

‘Ga uit de weg! Laat ons  binnen. We zitten de gemene opstandelingen achterna.’

‘Maar wacht even, totdat ik u  licht kan verschaffen,’ zei mevrouw Gaunt, terwijl ze zich omdraaide om  naar haar  keuken te gaan.  Ze wilde Burton en zijn  gezin wakker maken en hun aansporen te  ontsnappen.

‘Neen, we  wachten niet. We hebben hier al licht. Je kunt ons niet  bedriegen. Jij oude heks.  We  weten heel  goed, dat die  kerel  hier is, en we zullen hem oppakken ook.’ De man,  die dit  zei,  vloekte hevig.

Ze drongen  met geweld  binnen. Burton en zijn vrouw waren wakker geworden door  het eerste geluid, dat  bij de deur werd gehoord. Ze  sprongen uit hun  bed, maakten hun dochter  wakker, die,  evenals haar  ouders, met haar kleren  aan had  geslapen,  ze ontsnapten door over de afscheiding achter het  huis te klimmen,  en  spoedig  waren ze in een van  de nauwe straten van dat deel  van de stad verdwenen. Ze hadden  ternauwernood tijd aan hun vervolgers te ontkomen. Als mevrouw Gaunt  het  niet zo had geregeld, dat ze eerst de politiemannen  in elke andere  kamer had  rondgeleid, en hen  die grondig  had laten doorzoeken, dan zouden ze gegrepen zijn.

Ze waren opgetogen van blijdschap, toen ze de kamer binnentraden,  waar Bunyan lag.  ‘Hier is de  schurk!’ riep de voorste  man uit.  ‘We  hebben  hem in  zijn  slaap verrast, ha, ha! Kom, laten we hem gevangen nemen, voordat  hij wakker wordt. Kom, kom gauw!’

‘U vergist zich, vrienden,’ zei  Bunyan, terwijl  hij opstond en de man  bij het licht van zijn lantaren aankeek. ‘Ik ben  een vreedzaam burger.  Maar zeg me, wie zoekt  u?’

‘Die gemene schurk,  John Burton.’

‘U zult hem hier niet  vinden,’ zei Bunyan  kalm, daar  hij door het raam de vluchtelingen over de afscheiding had zien  springen.  ‘Met  verschrikkelijke verwensingen  en  vloeken  gingen  de poliemannen verder om de bijgebouwen te doorzoeken.  Hun woede  kende geen grenzen, toen ze bemerkten, dat  hun prooi  hun was ontgaan.

Ze  zwoeren  wraak  aan alle rebellen  en riepen de hemel  boven  hen  aan,  om hen met  de vreselijkste  foltering  te bezoeken, als zij ‘die ellendige John  Burton’ niet  zouden vinden  en voor het gerecht brengen, en  zo verlieten ze het  huis.



[image: ]



43.  De arrestatie

Wat  is het een  wijze beschikking, dat de dag  van  onze dood  voor ons verborgen  is.  Anders  zou het leven één voortdurende verschrikking zijn.

Mevrouw Gaunt  stond  op en ging als gewoonlijk aan haar morgenwerk met een gevoel van dankbaarheid  jegens  God,  omdat Hij het voor één van Zijn dienaren  had mogelijk gemaakt aan  de strengheid van de wet te ontkomen. Ze maakte  een  pot soep gereed  en pakte haar pluksel  en verbandmiddelen in.

Spoedig na hun eenvoudig ontbijt gingen zij en  Mary op weg naar de gevangenis. Mary was er beter aan  toe dan de vorige dag, omdat de slaap  haar in die  nacht goed  had gedaan. Bunyan  ging  de  stad  in om het  huis van de heer  Kiffin te zoeken.

De  hoop, dat ze  opnieuw bij William  Dormer zou zijn en zijn stem  zou horen, gaf Mary nieuwe  levenskracht. Beiden gingen haastig voort. Ze  bereikten de gevangenis  en gingen die ongehinderd binnen.  Mevrouw Gaunt vernam, dat de arme man, die ze  zo lang had verzorgd,  gedurende de  nacht  was gestorven en  gereed lag om te worden begraven. Maar er waren anderen, die aanspraak  maakten op haar  verzorging en  vriendelijkheid, want  er  werd in die  tijd in Newgate veel geleden. Ze deelde haar  soep uit, verbond de wonden van  de  arme soldaten,  en nadat  ze had  gezien, dat allen zo  goed waren  verzorgd als haar beperkte hulp  dat mogelijk maakte,  gingen zij en Mary  de cel van William Dormer opzoeken.  Juist  toen ze het portaal bij  de  ziekenzaal bereikten, kwamen ze  de  heer Nardley tegen. Hij sprak heel  vriendelijk met  hen.

Mevrouw Gaunt vroeg, of hij haar de cel van William Dormer wilde wijzen.

‘Hij is hier niet, mevrouw  Gaunt.  Hij en de Hewlings  zijn  deze nacht,  te  middernacht  naar Salisbury vertrokken.’

Mary kreeg het gevoel als  van iemand, die plotseling van het leven wordt beroofd.  Mevrouw stond een  ogenblik versteld. Toen ze weer tot  bezinning kwam, verzocht ze  meneer Nardley  vlug wat water  te halen. Met bovenmenselijke  kracht tilde ze  Mary op en bracht haar in  de frisse  lucht. Haar gezicht  was zo wit als  de smetteloze zakdoek, die haar schone hals bedekte. Haar ogen waren gesloten en zij gaf geen  tekenen van  leven. Een ogenblik was  mevrouw  Gaunt bang, dat ze dood was. Maar  toen ze  haar  kleren losmaakte,  bemerkte ze, dat haar hart nog klopte, zij  het ook langzaam.

‘Om Godswil, meneer Nardley,  haast  u,’ riep  ze uit,  toen ze de  bewaker  hoorde naderen. ‘Roep meneer Draper, hij is in de ziekenzaal. Mijn arm  kind  zal sterven,  als er geen hulp komt.’

Meneer Nardley gehoorzaamde haastig aan haar  opdracht  en binnen enkele  ogenblikken  zat  de  dokter naast het op de grond liggende meisje.  Hij diende opwekkende middelen toe, en wreef  haar handen en slapen  warm. Het duurde even, voordat Mary  een teken van terugkerend  leven gaf. Langzaam opende ze haar  ogen en bewoog  zij haar lippen.

Mevrouw Gaunt boog  zich over haar heen om  het geluid op  te vangen. ‘William’  was  het enige  woord, dat  zij kon verstaan.

‘Breng me hier vandaan, mevrouw Gaunt,’ fluisterde ze zacht, ‘ik zal sterven.’

Dokter Draper,  die met zijn morgenbezoek klaar was, stelde voor de  beide vrouwen  met zijn rijtuig naar huis te  brengen, welk aanbod door mevrouw  Gaunt met  blijdschap  werd aanvaard.

Toen  ze  de deur van het huisje  van  mevrouw Gaunt bereikten, was het blinde  meisje  in staat zelf naar haar bed te lopen.  Bunyan zat op de terugkeer  van  zijn  dochter te wachten, omdat hij had  besloten  Mary  met zich mee te nemen om zijn oude vriend,  de heer Kiffin, te bezoeken. Hij  werd ontsteld door haar veranderd voorkomen. Hij  sloot haar in zijn  armen, legde haar op  bed,  en  boog zich over haar heen met al de tederheid van zijn grote  liefde, terwijl  hij  haar handen streelde en  het haar van haar klamme voorhoofd  naar achteren streek.

Zodra zij  sliep sloop  hij weg om  aan mevrouw  Gaunt  opheldering te vragen.  Ze vertelde hem alles.

‘Ach, arme  William!’ riep hij uit,  toen ze haar verhaal besloot, ‘en mijn arm kind. Ze zal deze slag  nooit  meer te boven  komen. God is op het punt me met  een nieuwe beproeving te bezoeken. Moge Hij me kracht schenken om er doorheen te komen, en Zijn Naam te verheerlijken in al mijn droefenissen.’

Hij was nog maar net uitgesproken, toen het rumoer van  luide  stemmen werd vernomen  bij de deur, en  een ogenblik later traden twee mannen de voorkamer binnen.

‘Is dit mevrouw Elizabeth Gaunt?’ vroeg  één van hen, terwijl  hij op de  verschrikte vrouw toeliep.

‘Ja, dat is  mijn naam.’

‘Op  gezag van deze goede Staat arresteer ik u, mevrouw Gaunt, omdat u aan opstandelingen een schuilplaats  hebt verleend.’

Ze zei  niets, maar  stond als verbijsterd te staren naar  de  mannen, die  tot haar  spraken.

‘Wie  hebben u  ten nadele van  deze arme vrouw  inlichtingen verstrekt, mannen?’ vroeg Bunyan.

‘John Burton,  zijn vrouw en dochter, die ze deze laatste drie dagen een schuilplaats heeft verleend.’

Bunyan protesteerde en smeekte. Maar de  hardvochtige mannen bleven onbewogen.

‘We laten zulke vogels niet los, zeg ik je, oude  man,  en  je  behoeft  daar niet te staan praten. Kom mee, vrouw, er valt geen tijd te verliezen. Zet je  kap op  en kom mee, anders nemen we je  mee, zoals je bent.’

Mevrouw Gaunt  gehoorzaamde. Ze  zag in, dat  elke tegenstand vruchteloos  was. Bunyan  en  Mary aan God  opdragend, nam ze afscheid van hen  en vertrok met de politiemannen.

Ze werd haastig voor de rechtbank gebracht, ondervraagd, en naar Newgate gezonden. Binnen minder dan  vier  uur,  nadat zij en  Mary met dokter Draper de gevangenis hadden  verlaten, was ze  een bewoonster  van  de  cel, waarin  William Dormer had  gezeten.
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44.  De reis  naar Salisbury

‘O,  kon ik  maar  gaan,  vader -  kon  ik nog  eens  zijn stem horen!’ riep Mary vurig  uit,  terwijl ze zich  aan  de  borst  van  haar vader wierp.

Ze  hadden  gesproken over  de wegleiding  van  William Dormer naar het  Westen om  terecht  te staan.

De hindernissen van zulk een  onderneming  waren erg  groot. Bovendien bestond  er geen zekerheid, dat  vader en dochter  Salisbury  zouden bereiken,  voordat een  verhoor en  waarschijnlijk een executie  had plaats gehad.  Dit  was de opvatting van  de vader,  maar  tegenover zijn  arme,  blinde kind gewaagde  hij  er  niet van.  De  last van haar  verdriet was  nu overweldigend,  hij wilde  er  niet  nog  een kwelling  aan  toevoegen.

Bunyan  had  Mary niet aangemoedigd tot haar  telkens herhaalde  wens.  Maar  nu  hij begreep,  hoe ernstig  haar verlangen was,  aarzelde  hij niet  langer.

‘Je  moet gaan, mijn kind, en moge  God  Zijn zegen  geven,’ zei hij, terwijl hij  het  schreiende  meisje aan  de  borst  drukte  en de tranen langs  zijn gezicht  stroomden. ‘Ik  ga met  je mee,  mijn  dochter.  We moeten  doen wat  we kunnen  en  het  resultaat overlaten  aan  Hem, die  alle  dingen overeenkomstig Zijn  wijsheid beschikt. En  we  moeten geen tijd  verliezen, mijn kind.  Het  heeft geen zin  het  uit  te  stellen.’

De  noodzakelijke  voorbereiding  werd haastig  getroffen,  waarna  Bunyan  en  zijn blinde meisje  hun reis begonnen.

Het  waren  lange en  vermoeiende mijlen, die zij  op hun  tocht naar  het Westen  aflegden.  Maar de  hoop, dat  ze William nog  eens weer  zou ontmoeten,  gaf Mary  kracht  gedurende de moeilijke reis.  Die  schonk haar  hart moed en  haar  zwakke  schreden sterkte,  terwijl ze  almaar voortgingen.

Ze  gingen  steeds verder  onder de verzengende stralen  van de  augustus-zon. Mary  voelde geen  vermoeidheid.  Haar  vader  probeerde  de hele  tijd de  moed  van zijn  dochter te  sterken door  de kostelijke beloften  van het Evangelie,  om  haar  daardoor voor  te bereiden  op  alles wat haar in  de  toekomst misschien te wachten  stond. Maar haar  gemoedsgesteldheid  was van dien aard,  dat  zij  zich niet  aan deze woorden van  eeuwig  leven en  liefde  kon vastgrijpen.  Ze  kon niet  denken,  ze kon alleen maar  beurtelings hopen  en vrezen.  Haar  vader  geloofde,  dat  er voor William  maar  weinig  uitzicht  op vrijspraak was, en  hij kon geen  verwachting wekken, die  naar  zijn  gevoelen  zeker  moest teleurstellen.

Ach, het was een zware  taak  voor een liefhebbend vaderhart. Maar  Bunyan zag  in,  dat  God het  was,  die de beproeving  zond  en daaronder was  hij  stil.

Ze hadden een vermoeiende dagreis gehad, nu eens  rijdend en  dan weer te voet hun  weg vindend,  daarbij  zich op alle mogelijke manieren voorthaastend. Thans naderden ze Salisbury. Mary zat naast haar vader op een wagentje, waarin een  vriendelijke landman  hun had gevraagd plaats te nemen. Toen hij de droeve toestand van het meisje bemerkte,  en begreep, hoe moeilijk  ze het hadden, bood  hij  hun aan ze op hun bestemming  te brengen. Bunyan  verlangde  ernaar om een gesprek met  de landman te  beginnen. Hij wilde hem inlichtingen vragen over de plaats - of de  gevangenen naar  Salisbury waren gebracht, en  of  er al executies hadden plaats gevonden. Maar hij durfde het niet te doen, opdat Mary, als  de inlichtingen ongunstig waren, er niet onder zou  bezwijken, verstoken  van alle bijstand.  Ook  het  hart  van  het  arme meisje stond  op springen, om wat te vragen, maar  ze  durfde het niet  te doen.

Ze hadden  zonder te  spreken  een  eind gereden, elk  bezig met eigen gedachten,  toen Mary  haar hand op de arm van haar  vader legde,  haar  blinde  ogen tot hem ophief, en uitriep:

‘Vader, gelooft  u, dat William nog in leven  is?’

‘Ik  kan het  niet zeggen,  mijn kind  - maar ik  zal  het deze man eens vragen. Hij weet  het waarschijnlijk wel.’  En zijn stem verheffend, zei  hij tot de  voerman:

‘Weet u, of er enige  gevangenen uit Londen  naar  Salisbury zijn gekomen?’

‘Ja, verleden week werden er vijf hierheen gebracht.’

‘En zitten ze  nog in  de gevangenis?’ vroeg Bunyan bevend.

‘Ze  zijn  er nog, want ze hebben  nog niet terecht  gestaan. Ik  hoorde vandaag,  toen  ik door de stad kwam, dat ze  allen naar Dorchester zouden worden gebracht om daar terecht te staan.’ ‘Ze hebben  dus  nog  niet terecht  gestaan?’  merkte Bunyan  zo onverschillig mogelijk op. Zijn hart was  vervuld  van blijdschap, nu hij wist, dat William nog leefde.

‘Neen, nog niet.’

‘Goddank! Goddank!’ riep Mary  uit, terwijl ze onwillekeurig opsprong van haar zitplaats. Ze  voelde, dat  William misschien nog in leven  was.  Ze zou  smeken  om zijn leven, en ze  zou zeer zeker haar  dringende smekingen niet kunnen terughouden.

‘Zie dankbaar op tot God,’ zei  haar vader tot haar. ‘Het  is een  genadegeschenk, mijn kind,  dat William  nog leeft.’ Toen  keerde hij zich tot  de  voerman en vroeg:

‘Wanneer,  zei u, dat de  gevangenen naar Dorchester zullen  worden  gebracht om terecht te staan?’

‘Over enkele dagen - misschien morgen. Ik weet het niet  zeker, maar men  vertelde me vanmorgen in Salisbury,  dat  het  spoedig  zou zijn. De hele  stad verkeerde in opwinding, meneer,  toen  die opstandelingen werden  binnengebracht. Het volk  verlangde  hen zonder vorm van proces  op te hangen,  en ik zeg u, dat het moeite kostte  hen daarvan terug  te houden.’

De  moed  van Mary zonk weg, en haar wangen werden  bleek,  toen  ze dit verschrikkelijk verhaal hoorde.

‘Dan  is er maar weinig  hoop,’  zei  ze  bij  zichzelf, terwijl haar hart bij  deze vreselijke  gedachte bijna stilstond.

Haar vader zei verder niets en beiden zwegen opnieuw.

‘Breng  ons alstublieft naar het  logement, vriend,’  zei Bunyan  in antwoord op een vraag  van de landman.

Deze knikte toestemmend,  en kort daarop zette hij hen af voor de deur van een groot,  oud gebouw,  dat het uithangbord van  ‘Kruis en  Draak’ droeg.

Mary huiverde, toen  ze, in de ruime voorkamer  van het logement gezeten, de  luide stemmen hoorde van de gasten in  de gelagkamer, die over het lot  van de gevangenen spraken.  Sommigen beweerden,  dat  ze,  zonder een mogelijkheid om daaraan  te ontkomen, zouden worden opgehangen; anderen verklaarden, dat ze moesten worden  verbrand op de brandstapel; nog anderen,  dat ze aan de galg zouden komen  en  als malcontenten  zouden worden  opgehangen. De meningen,  die over de  wijze van hun terechtstelling werden geuit, waren verschillend, maar allen waren het erover eens, dat ze  de dood verdienden.  De opwinding was groot  - omdat  elk poogde het luidst  en  het heftigst de  rebellen  te veroordelen.

Bunyan keek  naar het  gezicht van  Mary. Het  was vaalbleek en zag er vreselijk verschrikt  uit.  Hij wist  een ogenblik  niet wat  hij moest doen. Het  zou een kwelling voor haar  zijn  om daar te blijven. Ze was te zwak om  op straat te lopen. Hij wist niet, waar hij bescherming kon vinden  tegen  die  woedende stemmen. Tenslotte besloot hij het te wagen, de gelagkamer  binnen te gaan om te  zien, of  hij in  elk geval een einde kon maken aan de zaak. Even aarzelde  zijn moedig hart om de stap te doen. Het was een  gevaarlijke  stap, want  woedende  mensen zijn altijd onredelijk, en hun verontwaardiging was sterk toegenomen door het  vele drinken  uit de bierkruik.  Hij stond  op,  ging naar de deur, die  toegang verleende  tot de gelagkamer en aarzelde.  Op  datzelfde ogenblik  trok  een  geluid  aan het einde van de  kamer zijn aandacht. Hij  draaide  zich om, om te kijken.  Twee  vrouwengedaanten, gekleed in diepe rouw, kwamen binnen. Hij keek  hen  een  ogenblik strak aan. Ja, zij moesten het zijn  - hij kon zich niet vergissen. Hij ging naar hen toe. De  voorste sprong verrast terug, toen hij  voor haar  stond.

‘Is u het werkelijk, broeder Bunyan?’ zei  ze  op een verwonderde toon. ‘Zeg ons  alstublieft, waarom  u hier  bent!’

Hij dacht  aan zijn arm, lijdend  kind. Hij kende haar teergevoeligheid,  en gaf  niet terstond antwoord,  maar hij  ging hen voor en bracht ze bij Mary. Ze keek verrast op, terwijl zich een lichte blos over haar bleke wangen verspreidde.

Alles was duidelijk.  Het was  niet nodig verder te  vragen,  waarom beide partijen hier aanwezig  waren.

‘We gaan  mijn broers in de gevangenis  bezoeken,’ zei de jongste vrouw  met  een zachte, droevige  stem. We hebben William en  Benjamin  sedert hun gevangenneming niet meer  gezien.’

‘En kunt u toegang verkrijgen?’ vroeg  Bunyan belangstellend. ‘We zijn er niet zeker  van, broeder Bunyan,’ antwoordde de moeder. ‘We hebben  nog geen  poging  gedaan. Maar we hopen, dat  de Heere het ons zal doen gelukken. Het zou heel erg zijn  voor mijn lieve jongens om te sterven zonder dat ik hen nog een keer  had bezocht.’

‘Wij gaan  met u mee,  zuster  Hewling. Wij willen graag onze vriend, William Dormer,  bezoeken. Kom, mijn kind,’ zei hij, de  hand van Mary vastgrijpend, ‘kun  je naar de gevangenis lopen?’

‘O ja,  vader,’ antwoordde ze. Dit  waren de  eerste opgewekte woorden, die ze sprak, nadat ze van de gevangenneming van haar geliefde had gehoord.

Ze vroegen de weg  naar de gevangenis, en men vertelde hun, dat  die niet  ver  van het  logement was  gelegen.

De vier gingen op weg en ze  hadden er  geen moeite mee,  het  doel van hun zoeken te  vinden.  Vanaf de tijd, dat de gevangenen  Salisbury hadden bereikt,  was de oude gevangenis een voorwerp van levendige belangstelling geweest voor elke  inwoner, van  de oudste tot de  jongste.

Het was de 30ste augustus  1685 - nu bijna twee eeuwen geleden 17)  - dat dit kleine gezelschap van door  smart overmeesterde kinderen van  God in de vochtige en walgelijke gevangenis hèn zochten,  die getuigenis moesten afleggen,  zelfs tot  de  dood, van hun liefde  tot Jezus en Zijn heerlijk Evangelie. De zon ging onder aan de  westelijke horizon, toen ze door de straten van de oude stad Salisbury liepen. Hun  verschijning trok de  aandacht van  de  inwoners, en de veronderstellingen over wie  zij zouden  zijn, waren verschillend. Het was duidelijk,  dat zij gebukt  gingen onder een groot verdriet. De  diepe rouw  van twee van de vrouwen, het  bleke, droevige gelaat van het blinde meisje,  en het gebogen hoofd van haar vader spraken daarvan - en de speurende nieuwsgierigheid durfde zich niet zo ver op te dringen om naar  de oorzaak  van hun verdriet te vragen.

Ze bereikten  de gevangenis en  maakten hun verzoek  bekend. Er werd geaarzeld  en overlegd. De  moed ontzonk aan  de vragers,  toen  ze op antwoord  stonden  te wachten. Eindelijk  verscheen er een man, gekleed in de uniform van  een gevangenbewaarder, die een bos oude  sleutels in de hand had  en hun zei, dat ze naar binnen mochten gaan.

Huiverend volgden  de  vrouwen de  voetstappen  van de  man door  de donkere en  nauwe gang, die hen naar een kleine  binnenplaats  voerde,  waaromheen de  gevangeniscellen waren  gebouwd. ‘Je verlangt de gevangenen te bezoeken, die verleden week uit Londen zijn  gekomen, nietwaar?’ zei  de ruwe, norse man, terwijl  hij  onverwacht voor een rij  nauwe cellen  bleef staan en zich  vierkant omkeerde naar  de  bezoekers.

‘Ja,’ gaf Bunyan ten antwoord, ‘die  drie jongemannen.’

‘Waren twee  van hen broers? Ik geloof,  dat ze  hier inzitten; de  andere zit  verderop. Verlang je ze allen te  bezoeken?’

‘Wij willen graag de twee  broers bezoeken. Deze jongedame  hier, in het  zwart,  en ikzelf,’ antwoordde mevrouw Hewling.

‘Goed, je mag hen één tegelijk bezoeken.  Ga dan hier  maar binnen en bezoek  de éne, terwijl deze  oude man en het meisje naar de andere  cel  gaan. Maar het is me niet duidelijk, waarom zij dat wil - ze  kan niets zien, wanneer ze  daar  naar binnen gaat,’ en hij  keek met zijn  kleine, grijze ogen met diepe  minachting naar Mary.

De  deur ging open; de vrouwen traden  binnen.  Daar  zagen ze  bij  het zwakke  licht, dat  door het zwaar getralied venster  drong, op  een lage bank de gedaante van hun  zoon en  broer.

‘Benjamin!  - William!’ riep  de  moeder uit, terwijl ze hem om de hals  viel en in  een vloed van tranen uitbarstte.

‘Mijn moeder!  -  mijn zuster!’  Het was de  stem van William, haar jongste zoon.

‘O William,  William, mijn lieve, lieve broer!’ En  ook  de  zuster viel de gevangene schreiend  om de  hals.

‘Ween niet,  mijn lieve moeder,  en jij, mijn lieve Hanna,  droog  je  tranen.  Ik lijd  om Godswil,  en Hij heeft  me zeer rijkelijk beloond door Zijn genade en troost  aan mijn ziel  te schenken.  Ik kan roemen  in mijn verdrukkingen, want Christus openbaart  zich aan  mij op een zeer heerlijke wijze.’

‘En je arme broer Benjamin! William, hoe gaat het met hem?’  ‘Zwak naar  het lichaam, moeder,  want  we  hebben veel geleden,  toen we in Newgate waren  en  op onze reis  hierheen, want we waren zwaar geboeid; maar Gode  zij dank, hij  is verheugd  naar de  geest  - volkomen berustend in Zijn wil zegt hij: ‘Leven of dood -  al wat God behaagt  - wat Hij  het beste acht  geschiede.’ ‘Wanneer heb je hem het  laatst  gezien, mijn zoon?’

‘Nog  maar  kort geleden,  moeder, op de binnenplaats. ‘s Morgens en ‘s avonds wordt ons een  half  uur lichaamsbeweging toegestaan, en dan spreken  we met elkaar over  dit heerlijk vooruitzicht en  trachten elkaar te sterken in het allerheiligst geloof.’

‘Geprezen zij  God voor Zijn grote barmhartigheid,’ riepen moeder en zuster uit, tot rust komend onder de kalme  woorden van  de gevangene.

‘En  is  er enige hoop voor je, mijn jongen?’

‘Voor dit leven maar weinig, moeder. Ik geloof niet, dat we begenadigd zullen worden. Maar voor het toekomende leven is  er alle  hoop,  want  daarin wacht ons  blijdschap  en eeuwige zaligheid aan  de rechterhand van  God.’

Het gesprek werd nog een ogenblikje voortgezet, totdat de  gevangenbewaarder verscheen en hun  beval, dat ze de andere jonge man moesten  bezoeken, als ze dat  wensten, want het was laat  en ze  konden  niet veel  langer blijven.

Nadat  zij  van William hartelijk afscheid hadden genomen, in de hoop hem  de volgende dag weer te zien, volgden zij de gevangenbewaarder naar de cel van de oudere  broer.

Ze troffen  hem aan, zoals William had gezegd:  kalm,  ja zelfs verheugd, omdat hij waardig  werd  geacht om te  lijden.

Laten we, terwijl  we moeder en zuster bij de  gevangene achterlaten, Mary en haar vader  volgen naar de cel van  William  Dormer.

Mary klemde zich vast aan haar  vader, toen ze  verder  gingen  over  het smalle pad  naar de cel van  de geliefde. Ze bereikten haar. De  bewaker  draaide de  sleutel om,  zodat de zware grendel terug schoof.

‘Een man  en een  meisje uit Londen willen je bezoeken,’ zei  de man nors.

Bunyan  ging naar binnen en begroette William. Deze herkende  de stem onmiddellijk  en  beantwoordde  de  groet. Toen, naar voren  springend,  riep hij ‘Mary!’ en drukte haar aan  zijn  hart. Gedurende een  minuut was alles stil, afgedacht van het wenen van  de geliefden, die elkaar  in de  armen sloten. De man  deed de deur dicht en liet hen alleen. Zodra de eerste aanval van verdriet voorbij  was,  beproefde Bunyan  de  gevangene en Mary te kalmeren door met hen een  gesprek te beginnen. Hij zinspeelde  niet op  de vermoedelijke resultaten  van een verhoor. Hij wist,  dat het bloedend hart van Mary dat  niet  zou kunnen verdragen. Hij informeerde naar de lichamelijke  en geestelijke toestand van William en vertelde hem van de bemoedigingen  van het Woord van God, die voor hem zulk  een troost waren geweest, toen  de gevangenschap hem in haar  duister hulde,  en de dood  hem, met al zijn  verschrikkingen, aanstaarde.

Mary zat naast William - zijn  hand lag om haar  middel  -haar hand  rustte in de zijne, en  haar  lief, bedroefd gezicht,  nu zo bleek en  uitgeteerd van verdriet, keerde  zich met een blik van de innigste liefde en van medelijden  naar het zijne. Hij  staarde ernaar -  nu  het zo veranderd was - en de tranen kwamen hem in  de ogen en liepen langs zijn mannelijke wangen.  Hij drukte  haar tegen  zich aan en kuste haar telkens weer.

‘Mary,  mijn lieve Mary,’ zei hij,  ‘de hand van  God  ligt zwaar  op mij. Maar die Hij  liefheeft, kastijdt Hij, Mary. We moeten niet vergeten, dat  God goed is, ook  al behandelt Hij ons op zulk  een  verborgen wijze.’

‘Dat  is de  zuivere  opvatting van de zaak,’ antwoordde de  vader.  ‘De wegen van  God liggen verborgen  in de  onpeilbare  diepten van Zijn wijsheid, en  wij kunnen Zijn verborgenheden niet doorgronden.  Het  is onze zaak te weten, dat Hij God is en stil te zijn.’

Mary  kon niet spreken, ze kon alleen  maar wenen. Zij zag niet in, hoe  het het beste  kon zijn, dat William zou sterven. Haar  hart  kwam tegen die  gedachte in opstand. O,  welk een verschrikkelijk idee,  hoe zou  ze  zich daarbij  ooit kunnen neerleggen? ‘Mijn genade is u genoeg,’ was haar niet tot  steun te midden van haar zielesmart. Ach, het was een zware verzoeking!

William  vroeg naar  mevrouw Gaunt. Bunyan moest hem het droevige verhaal  voorzichtig meedelen.  Hij schreide  als  een kind,  toen  hij  hoorde  van het lijden van iemand, die hij liefhad als een moeder.

‘Dit zijn  tijden van zware bezoeking, broeder Bunyan,’ zei hij. Ik  weet  niet wat  ik ervan  moet denken.  Het lijkt  wel, alsof de hand van God tegen Zijn volk  is gekeerd.  Mevrouw Gaunt is  zeer zeker een  goede vrouw, en als ooit  een vrouw dat was, is zij het waard, om  hier te worden beloond.’

‘Zeg niet, William,  dat  de hand van  God tegen Zijn  kinderen is,’  antwoordde  de man  Gods.  ‘We moeten weten, dat ‘alle dingen’, welke het ook mogen zijn, beproeving, of  vervolging, of dood, medewerken ten  goede  van Zijn  volk. In de eeuwigheid zullen  we  het  alles  weten. Nu moeten we vertrouwen en  bidden, of  Hij ons rein en onbevlekt wil bewaren van de wereld, en ons  bereid wil maken om alles terwille van Zijn Naam te  verdragen.’

De drie knielden neer en Bunyan ging voor  in gebed. Uit de diepten  van zijn beproefde ziel stortte hij voor de troon van  de grote Middelaar een smeekbede uit  om genade, en ondersteuning, en  onderworpenheid aan de wil van  God. Daarna  sprak hij woorden van bemoediging en vertroosting tot  William en Mary, en probeerde  hen zo op het ergste voor te bereiden.

Mary's  hele lichaam schokte van vreselijke angst, toen de gedachte aan  de dood, gehuld in  al  zijn afschuwelijke af schrikwekkendheid, bij haar opkwam. Haar vader zag, dat  het niet goed  zou zijn  om op  dit onderwerp  door te gaan.

Het was een ogenblik  stil. Mary  hief  haar  smalle, bleke  hand op  en streek die  zacht over  het gezicht van William, waarbij ze met de grootste  nauwkeurigheid elke gelaatstrek naspeurde.

‘Veranderd,  veranderd,’ mompelde ze bij  zichzelf, alsof  ze zich niet bewust  was van wat ze deed.

‘Ja, Mary, veranderd naar het uiterlijk, maar niet in het hart.’ Ze wendde haar  gelaat naar  het zijne.  Het straalde  van liefde.  Hij drukte haar aan zijn  hart en kuste haar. Hij  vergat die blik  nooit meer. In zijn slaap en  als hij wakker was, altijd had  hij dat droevige gelaat met zijn liefdevolle  blik  voor zich. ‘O, kon  hij maar blijven leven voor haar,’ dat was  de  onhoorbare smeekbede  van zijn hart. ‘Doch niet mijn  wil, Vader,  maar  de  Uwe geschiede!’ Er werd een  voetstap gehoord. Ze  wisten wat dat  betekende. Bunyan stond op en nadat hij William  aan God had  aanbevolen, nam hij afscheid met  de belofte, dat hij de volgende dag zou  terugkomen.

Mary wierp zich schreiend om zijn hals. Hij drukte haar aan zijn hart. Hij kon  niets  zeggen. De bewaker  opende de celdeur  en  vroeg de bezoekers  te vertrekken.  Mary slaakte een rauwe  kreet, toen ze zich van William losscheurde. Haar vader ving  haar op  en bracht haar uit de  cel.

‘Laat me nog eenmaal  zijn stem horen, vader,  en zijn adem  op mijn  wangen voelen.’

Haar vader  keek naar de bewaker. Hij had dikke tranen  in zijn ogen.  Hij vroeg geen toestemming om terug te gaan, maar hij  leidde  zijn dochter door de  deur  terug in  de cel.

Mary streek  haar hand nog  een keer over  het gezicht van  William, en  leunde  aan zijn borst,  waarna  ze zijn handen in  de hare nam  en die stevig en lang vasthield.

Onopgemerkt haalde  ze een kleine schaar van haar borst, en terwijl ze  haar hand  over zijn hoofd streek, knipte ze vlug een lok kanstanjebruin haar af. Het was  het werk  van  een ogenblik.

‘Het is  alles  wat me zal worden gelaten, William,’ zei ze. Toen  nam ze afscheid en keerde terug naar haar vader, die haar  uit de gevangenis bracht.

Ze  hebben elkaar op aarde  nooit  meer ontmoet. Nog  eenmaal heeft Mary  zijn stem  gehoord. Het was, toen hij de vragen van de rechter beantwoordde.
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45. Het verhoor

We wilden wel,  dat we  een sluier konden werpen  over de donkere bladzij van  de geschiedenis, die  nu  volgt. We  wilden wel, dat de  woede van  de vervolgers  had kunnen  worden verzadigd met de  reeds ondergane straf. Maar ze waren  onverzadelijk en niets dan de  dood  kon voldoen aan hun wrede begeerten.

De gevangenen werden binnen enkele dagen van Salisbury naar  Dorchester  overgebracht,  om daar terecht te  staan. Ach, wat een bespotting om zulk een komediespel een verhoor te noemen. De zaak was in verhoor genomen, aan de jury een  opdracht  gegeven, een uitspraak gedaan en het doodvonnis geveld,  voordat de  gevangenen voor  de rechtbank  waren verschenen. Wat is er  dan  nog voor  hoop op leven?

Door de vrienden van William Dormer  werden  herhaalde pogingen gedaan,  zowel voor als na zijn verhoor, om tot hem,  gedurende zijn verblijf in  Dorchester, toegang te verkrijgen, maar alles  tevergeefs. De  harde  harten van hen,  die het gezag in  handen hadden, wilden  niet toegeven.  Ze genoten van  de ellende, die ze toebrachten.

De 8ste  september brak aan.  Het was de dag van het verhoor van William Hewling en William  Dormer en anderen, want Benjamin was  naar  Taunton overgebracht.

Op een vroeg uur  was de zaal vol. Daar zaten de  rechters, met  stalen gezichten en stenen harten. De tijd  voor het verhoor brak aan. De  gevangenen werden,  in hun  gevangeniskleren, met een bleek gelaat en uitgemergelde  lichamen, aan hun handen  en  voeten nog de sporen dragend van de  zware boeien, waarmee  zij  gebonden  waren geweest, onder bewaking binnengeleid en  op  de beklaagdenbank gezet. Hun kalme, bedaarde  houding,  hun opgeruimde,  ja  verheugde gelaatsuitdrukking, hun  uitgeteerde lichamen werkten  er alle aan mee om  het medelijden van alle aanwezigen op  te wekken.

Op alle vragen,  die tot hen werden gericht, antwoordden  ze met een opgewekte  stem, zonder op enigerlei wijze hun houding  te  verzwakken. Alle pogingen werden in het  werk gesteld om hen ertoe te  bewegen,  berouw  te tonen  over hun gedrag in het verleden. Maar  dat wilden  ze niet.  Beleefd en  eerbiedig gaven ze een antwoord,  dat ze  hadden gedaan wat  naar  hun mening recht was in  de  ogen van God. Ze  hadden  gestreden voor de belangen  van Engeland, en daarbij getracht haar  godsdienstvrijheid veilig  te stellen.

Toen gevraagd werd, of ze berouw  over hun misdaad zouden tonen, als daartoe de  gelegenheid  werd geboden, antwoordden ze, dat ze er nooit toe zouden kunnen komen, los te  laten wat ze in hun geweten geloofden,  dat  hun plicht  was, en dat ze, als ze in  vrijheid zouden worden  gesteld, nooit zouden aarzelen om met de  hulp van  God te doen wat  naar  hun  overtuiging  recht was.

Dit antwoord maakte de menigte zo woedend, dat velen  van hen uitriepen:  ‘Weg  met  hen, weg met  hen naar het blok! Ze verdienen  te sterven!’

Maar niets van dit  alles ontmoedigde  hen.  Ze  achtten hun  leven  niet kostbaar. Ze  waren bereid elk offer  te brengen voor Jezus, de overste Leidsman  van hun zaligheid.

Juist nadat het  verhoor was begonnen, terwijl aan  de gevangenen verschillende vragen  werden  gesteld, bemerkte men enige beroering  bij de toegangsdeur. Spoedig zag men een wat  oudere  man, die met  zijn arm de tengere gedaante van een lieftallig  meisje  ondersteunde,  gevolgd  door twee vrouwenfiguren, die  in de diepste rouw waren gekleed.  Zich een weg banend door de  menigte liepen zij naar voren door de  gang of  het open pad, totdat ze precies achter  de beklaagdenbank stonden.

Het waren Bunyan met  zijn dochter Mary, en de moeder en de zuster van de Hewlings. Eén  voor  één werden de gevangenen  persoonlijk ondervraagd. Ze legden allen hetzelfde getuigenis af. Eindelijk kwam William Dormer  aan de beurt. Hij stond  op, toen  dat werd  bevolen,  en keek de  rechter zonder  blikken of blozen  in  het gelaat. Zijn  antwoorden  werden, evenals die van de  anderen,  gekenmerkt door kalmte en  trouw  aan  zijn zaak. Hij wist nog  niet, dat zij, die  hij liefhad, naar elk woord van hem  luisterde.

‘Gevangene, heb  je iets  te zeggen ter  verzachting  van je misdaad  tegen onze  allergenadigste koning en het goede van zijn koninkrijk?’ vroeg de  gemachtigde  van de koning, een korte, dikke, gezette man, met  doordringende ogen  en  een gelaatsuitdrukking, brandend van  haat.

‘Niets,’ antwoordde  William  Dormer  onbewogen, met zijn  ogen aanhoudend op zijn wrede ondervrager gericht.

‘Wil je dus niet zeggen, dat je berouw hebt over wat je hebt  gedaan?’ De  stem van de gemachtigde verhief zich door  zijn toorn, zodat hij door het gehele huis heen  kon worden gehoord. ‘Ik kan  niet zeggen, dat ik berouw heb.  Dat zou een leugen zijn voor God  en deze mensen.’

‘Wat!  Je bedoelt toch niet  te zeggen, jij rebel, dat  je  recht hebt gehandeld en  hetzelfde  weer zou doen?’

‘Dat is mijn overtuiging,’ en William stond  kaarsrecht met onafgewende blik. Geen spier van zijn gezicht  bewoog.  Hij stond daar met een  oprecht  geweten,  en noch de dreigende blikken van de rechter, noch het gefluit van het volk kon  hem bang maken.

‘Goed,  dan moet je maar lijden  wat  je overkomt,’ antwoordde  de razende gemachtigde, die ervan  genoot,  dat  hij het  in zijn  macht had, zich  te wreken.

Het  blinde meisje liet een kort,  onderdrukt gekreun horen.  Haar vader drong er  bij haar op aan,  te vertrekken, maar ze kon het niet. Door  de vreemde  geboeidheid van  de vrees, die dikwijls het menselijk hart aangrijpt,  bleef ze als vastgenageld op haar  plaats.

‘Ga zitten.’  De volgende gevangene kwam naar  voren. Het was William Hewling, de laatste van het aantal, dat die dag  werd  verhoord. De gevangene  gehoorzaamde. Dezelfde reeks vragen  werd  hem gesteld, en  dezelfde antwoorden daarop gegeven. Geen dreigementen,  geen vrees  voor de dood kon-  den deze dappere  strijders  van het kruis van  Christus een ogenblik doen  aarzelen. Ze kenden de Leidsman  van hun zaligheid, en ze vertrouwden alles toe aan Zijn handen, daar ze zich ervan verzekerd voelden, dat  Hij hen als  overwinnaars  erdoor  zou  helpen, en hen over al hun vijanden zou  doen zegevieren.

Een zacht, onderdrukt geschrei werd gehoord in het deel van de zaal, waar de vrienden van  de gevangene  zaten. De jury trok zich terug, na instructies van de rechter ontvangen te hebben.

Na  een overleg van  enkele minuten  keerden ze terug met de  uitspraak: ‘schuldig.’ De rechter beval de gevangenen voor hem  om op te staan. Daarna sprak hij  op een schijnbaar plechtige manier het veroordelend vonnis uit  over elk  van de jongemannen  voor hem.

Een luide  kreet werd  gehoord,  toen hij  de  naam  van William Dormer noemde. Mary had  een  flauwte gekregen en was van haar plaats gevallen. Haar  vader nam  haar  op, geholpen door een  ander, en droeg haar  de rechtzaal  uit.

William had de  stem gehoord en haar herkend. Hij draaide zich om: alles wat zijn oog  zag was het bewusteloze lichaam van  Mary,  dat tussen de  menigte door werd gedragen. Een zware  zucht steeg  op  uit zijn hart.

Diep ernstig was het gevoel in heel die  grote vergadering, toen de gevangenen, zo jong  en toch zo standvastig  voor  het recht,  van hun  plaats naar de gevangenis werden geleid. Door het gehele huis werden zuchten gehoord, en menige traan van medelijden  vloeide uit ogen, die lang droog waren geweest.
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46. De  executie

Arme Mary! Alle hoop was nu  voor altijd vergaan, en haar gemoed  boog zich onder het gewicht van zijn  smart  om  zich nooit meer op te richten.  Haar gevoelige natuur had  een schok gekregen, waarvan zij nooit  meer kon  herstellen.  Haar vader zag het en  was bedroefd.  Gewis, de kastijdende hand van God  lag  altijd  weer op  hen. Uit de  diepten van  zijn  ellenden  riep hij uit in  de  bitterheid  van zijn  ziel: ‘Hoe lang nog, o, Heere,  hoe lang?’  Hij had zwaar geleden door gebrek, door gevangenschap, door  vervolging, door laster, en toch schenen al deze beproevingen licht in vergelijking met de diepe smart,  die hij nu zag, die  over hem dreigde los te barsten.  Hij bad,  zoals  hij dat vroeger zo dikwijls had gedaan: ‘Vader,  niet mijn wil, maar de Uwe geschiede, laat slechts Uw  genade  dicht  bij  mij zijn.’

Mary werd uit de rechtszaal  naar het  logement gebracht,  waar door haar  vader en de  vriendelijke waardin,  mevrouw Summers,  alle  aandacht aan haar werd besteed. Zodra  ze genoegzaam  hersteld was,  stelde haar vader voor om naar  Bedford te vertrekken. Maar ze kon er niet mee instemmen.

‘O vader,  lieve vader, laat me blijven,’ smeekte ze met haar lieve,  ernstige stem. ‘O, laat  mij blijven, totdat  alles voorbij is. Misschien kan ik hem nog een keer te zien krijgen, en als dat mogelijk was, zou ik  in vrede sterven. Vader, laat me blijven.’

Het  tere hart van haar  vader kon haar verzoek niet weigeren. Hij wist,  dat  de  hardvochtigheid van  hen, die William opgesloten hielden, de  gevangenisdeuren  altijd voor  hen  zouden sluiten,  maar hij wilde zijn dochter niet ontgoochelen.

‘Het  zal maar een  paar dagen duren, voordat alles voorbij  is, maar  als het je  enigermate  bevredigt,  dan zullen we blijven.’

‘Doe het vader, doe  het,’ was alles  wat  het  uitgeputte  meisje kon zeggen.

Haar vader waakte over  zijn  zwakke kind met al de angstval- lige zorg van  zijn grootmoedig en  liefhebbend hart, daarin  bijgestaan door Hanna Hewling wier  tedere verzorging van Mary bij deze  gelegenheid door Bunyan nooit werd vergeten. Mevrouw Hewling verliet  op de morgen na  het verhoor Dorchester  om terug te  keren naar Londen, in de hoop, dat ze bij de  koning iets zou kunnen bereiken ten  behoeve van haar veroordeelde zoon. De zuster bleef  achter om hen op  te  beuren  en te  troosten.

Op de  tweede dag na het verhoor,  en drie dagen  voor de executie, was Mary sterk genoeg om haar kamer te verlaten. Zij  stond erop, dat ze naar de gevangenis  zou worden gereden, waar William zat. Haar vader gaf haar  de  verzekering, dat het nutteloos zou zijn toegang te vragen, omdat die hem de vorige dag  twee maal was  geweigerd.  Maar ze drong op haar verzoek aan met  zulk een ernst, dat hij,  om haar tevreden  te stellen, erin toestemde.  Bevend van zwakheid  stapte  ze in  het rijtuig,  dat bij de deur op hen stond te wachten. Toen ze  bij  de gevangenispoort kwamen,  trad hun een grimmige, woest  uitziende man  tegemoet, die hun meedeelde, dat ze niet  naar binnen konden  gaan.

‘Alleen deze éne keer, meneer, deze éne keer,’  smeekte Mary.

‘Neen,  ik zeg  je,  dat je niet binnen  moogt gaan.  Ik  heb  mijn instructies en ik durf niet.  Het  heeft geen enkel nut voor je,  om me  dat te vragen. Ik zou mijn hoofd verliezen, als ik aan de orders ongehoorzaam  was.’

‘O,  laat ons  dan naar een officier gaan - iemand, die de bevoegdheid heeft  om ons binnen te laten,’ zei Mary in de  angst van haar ziel.

‘Het heeft  geen zin,  zeg ik je, het  heeft  geen  zin. De  wetten  zijn streng  en kunnen niet overtreden worden. Je kunt  niet naar  binnen gaan.’

Bunyan wist niet  wat hij moest  zeggen.  Hij zag,  dat het nutteloos was  om nog eens een poging  te doen, maar hoe kon  hij het zijn dochter zeggen, dat er geen hoop was?

‘O, kunnen we  niet naar binnen gaan?’ zei  het arme, blinde meisje op een wanhopige toon.

‘Neen, zeg  ik je, neen!’ De man draaide zich om en liep weg.

Mary viel  in de  armen  van  haar vader als  iemand, aan wie plotseling het leven wordt ontnomen. Hij bracht  haar  naar  het logenent.

Twee dagen na deze gebeurtenis werden  William Dormer, William Hewling,  en  twee anderen voor de executie overgebracht van Dorchester naar Lyme.

De 13de september 1685 brak aan  -  de dag, waaraan in het  westen van Engeland de herinnering  zo  lang bewaard  bleef, als  zijnde de dag, waarop  ‘de  jonge Monmouth-rebellen’ hun droevig  lot met zoveel moed en dappere overgave ondergingen.

De zon kwam  op, stralend  en schoon. Ze rouwde  niet over  het  droevige  schouwspel. De natuur was kalm en vredig. De heldere, stralende hemel, en de schone, rustige aarde gaven geen blijk van medelijden met de bedroefde en  verdrietige harten van  haar kinderen.

In de vroegte werd de  galg  opgericht. Van  elke  kant van  de  straat kwamen drommen mensen bijeen om  van het vreselijke  toneel  getuige te zijn. O, het was  een verschrikkelijk gezicht,  mannen, vrouwen  en kinderen zo te zien verzameld, om zulk een afschuwelijk  schouwspel te aanschouwen.

De gevangenen,  zorgvuldig geschoren  en gekleed in schone kleren,  kwamen onder escorte  van een wacht  gewapende  soldaten  uit de gevangenispoort te voorschijn.

Hun jeugdig voorkomen - hun rustige en toch moedige  houding,  hun  uitdrukking van blijde overgave,  alles werkte  er toe mee om voor  hen de diepste bewondering op  te wekken.

De menigte barstte in beklag en  smartkreten uit, toen ze zich naar  de  onheilsplek begaven. Maar niets van  dat alles  beroerde  deze jonge getuigen voor de waarheid, die in Christus  Jezus is.  Hun ziel was op de hemel en de  hemelse dingen gevestigd. Met  het oog van het geloof aanschouwden  zij de onzienlijke heerlijkheid  van de gezegende rust, die ze zo spoedig  zouden  ingaan. Christus  was bij hen. Hij,  de  oudste Broe-  der,  die hen was  voorgegaan  om voor elk  een woning te bereiden,  liet hen nu  halen, opdat ook zij mochten zijn,  waar  Hij was.

Ze bereikten het schavot. De  beul stond klaar om zijn vreselijk  werk te doen. De eerste,  die zijn lot  onderging,  was William  Dormer. Toen hij het platform  betrad,  bleef hij enkele minuten staan om de menigte toe te spreken, die gretig naar zijn  woorden  luisterden. Hij  gaf hun de verzekering  van zijn  bereidwilligheid om te sterven  - van zijn vaste overtuiging, dat hij stierf voor de vrijheid van godsdienst en  voor het  welzijn  van zijn ongelukkig land. Hij verklaarde,  dat hij volkomen trouw bleef aan zijn beginselen, en  vast geloofde in de beloften van God,  en  hij spoorde zijn medemartelaars  aan  om niet te wankelen of te bezwijken, want God zou hen bijstaan om hun kracht te geven. Daarna  smeekte  hij de menigte,  op de  Heere Jezus te zien om zalig te worden.  Zijn  gelaat straalde van  de  waarheden, die hij  verkondigde. Het was duidelijk, dat hij niet  bang was.  De menigte schreide hoorbaar.

Neerknielend bracht  hij  enkele ogenblikken door in gebed, waarin hij zijn geest aan  God beval, en ernstig smeekte, of Hij hen  wilde bijstaan,  die deze dag van  Hem  zouden getuigen met hun bloed, en hen te zegenen, die,  evenals de verdwaasde Joden, niet wisten  wat zij deden.

De kap werd opgezet -  het  koord aangebracht - nog een ogenblik,  en William  Dormer was in  de eeuwigheid.

William Hewling moest  daarna de marteldood  ondergaan.  Hij was  nog maar negentien jaar. Zijn  buitengewoon  jeugdige verschijning  en zijn dapper, moedig  geloof, wekte voor hem een  levendige  belangstelling. Velen  spraken de wens uit, dat hij voor zulk een vreselijk lot kon worden  gespaard. Maar hij antwoordde, dat  hij met geen mens ter  wereld zou willen  ruilen. ‘Ik zou voor  geen  tienduizend werelden hier willen  blijven!’

Evenals William Dormer knielde hij neer en bad voor zijn  vijanden, en  om de nabijheid  van  God ter  ondersteuning van hem en zijn vrienden. Daarna stond  hij op van  zijn knieën en riep uit: ‘O,  nu  is  het mijn blijdschap en  troost, dat  ik een Christus bezit,  naar Wie ik heenga!’ En met  een vriendelijke  glimlach  op  zijn  gezicht, onderwierp hij zich bereidwillig  aan zijn lot.

De drie overblijvende  gevangenen werden  spoedig  om het leven gebracht. Het werk  van de dood was voorbij. De  menigte verspreidde  zich. Daarboven werd van de handelingen van deze dag een verslag opgemaakt.
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47. De duisternis wordt dichter


‘Een mens, van  een  vrouw geboren, is  kort van dagen  en zat van onrust’



Job

De pijl heeft doel getroffen. Ze heeft het hart van het slachtoffer doorboord, om nooit  meer te  worden verwijderd, totdat  de dood  aan het lijden een einde maakt.

Mary en haar  vader bleven te Dorchester  tot  na de executie van  William Dormer.  Zo wilde zij het hebben. Haar vader wist, dat het voor zijn kind een  vreselijke beproeving zou blijken, daar overdreven  beschrijvingen van de  terechtstelling  haar noodzakelijk ter  ore zouden  komen,  maar ze smeekte er zo ernstig  om,  dat  hij het niet kon weigeren. Ze wenste alles  te  weten - zelfs het allerergste. Ze verkoos voor haar gemoed de vreselijke  werkelijkheid  boven  een kwellende onzekerheid.  Bunyan  trachtte haar te ondersteunen met de beloften van de  eeuwige  God, maar in haar tegenwoordige toestand van zenuwachtige spanning scheen  het haar  onmogelijk, daaraan houvast te krijgen. Ze  wist, dat God wijs en goed  met haar handelde, maar ach! zich  onderworpen te voelen  aan Zijn wil,  wanneer die wil  haar  beroofde van  het dierbaarste, dat er  op aarde  was, dat was moeilijk  - te moeilijk voor  haar zwakke geloof.

Hoe dikwijls  is het ook  zo  met ons.  Hoe dikwijls wordt  het geloof zo zwak, dat we niet naar boven kunnen zien, en ook niet  over het tegenwoordige kwaad heen. We voelen ons  van allen  verlaten -  en  er is geen  hulp.  We  hebben  het  gevoel, dat  onze  Vader ons  heeft vergeten, en  dat aarde  en hel  tegen ons samenspannen. Maar God heeft niet vergeten genadig te  zijn. Onze oudste  Broeder, die medelijden kan hebben  met onze zwakheden, is  ons  nabij, en wanneer de wateren ons schijnen te overstromen, wanneer we ‘dreigen om te komen’, dan schraagt Zijn hand ons nog steeds,  ook al zien we  die niet, en Hij  redt ons  uit  de opkomende vloed.

‘O, mochten de mensen  de Heere prijzen voor Zijn wonderwerken aan de mensenkinderen!’

‘Nu  is  alles voorbij,  vader. Ik kan niets  meer doen!, en we moeten naar huis gaan,’ zei Mary tot haar vader, nadat de  eerste  schok, die  volgde  op  het bericht van de  dood van William Dormer, was  over  gegaan.

De  twee  maakten  zich gereed en vingen hun  verdrietige  terugtocht aan.

Het licht van liefde en hoop was  in  het hart van Mary gedoofd, en het leven was nu veel  donkerder  voor  haar eens zo opgewekt  en vrolijk gemoed dan ooit de wereld buiten haar voor  haar  blinde ogen was geweest.

Ze  murmureerde  niet.  Haar smart was te  groot  om te  klagen. Haar stem, eens  zo opgewekt, was afgedaald tot een droevige eentonigheid, die het hart van haar  vader pijnlijk  trof als hij dat  hoorde. De blos  was van  haar wangen  geweken, de  liefelijke glimlach  van haar  lippen verstorven, en haar tred, eens zo licht  en veerkrachtig, was zwaar en traag  geworden. Zuchten, voortkomend  uit  het opgekropte verdriet van haar hart,  ontsnapten  haar telkens, wanneer ze dacht,  dat  er niemand in  de nabijheid was, die het  kon horen.

Terwille van  haar dierbare vader, van  wie ze wist, dat hij om harentwil zo zwaar leed, trachtte  ze haar  verdriet  te verbergen. Maar ach, welk een vergeefse poging. Het stond  met onmiskenbare lijnen geschreven  op elke gelaatstrek van  haar lieve gezicht - in elke beweging  van haar broze lichaam.

Haar vader lette goed op  haar,  toen  ze dag  aan  dag lusteloos de lange en vermoeiende weg  naar Bedford aflegden,  en zijn hart werd door  vreselijke voorgevoelens  aangegrepen.- Vanaf het begin  van haar  leven  was  ze zijn aardse afgod  geweest. Hij  had haar liefgehad juist om haar hulpeloosheid, die er de oorzaak van was geweest, dat zij zich zo stevig aan hem vastklemde. Hij had gezien, hoe zij zich gedurende zijn gevangenschap had  ingespannen  om het  gezin te onderhouden, toen ze nog maar nauwelijks twaalf jaar  oud was. Haar ontwikkeling tot  vrouw  had  hij  aanschouwd met gevoelens van  diepe dankbaarheid jegens God  voor  zulk een kostbaar geschenk.  En  toen  God haar, naar Zijn voornemen, en  door Zijn vrijmachtige  liefde en barmhartigheid, een nieuw leven schonk in Christus  Jezus, werd de band van eenheid steeds sterker en kostbaarder. Hun zielen  werden door onlosmakelijke  banden verbonden.

Bunyan had gehoopt en verwacht, dat Mary hem zou overleven. Hij was  dankbaar geweest, toen ze William Dormer  als  haar levensgezel had gekozen, omdat hij gevoelde, dat ze in hem  een  liefhebbende vriend  en  een edel beschermer zou hebben.

Maar nu was  William heengegaan. Hij had  een  smadelijke dood  ondergaan, en de slag, die  hem neervelde, had ook het hart van zijn lieve Mary  getroffen.

Hoe  volkomen besefte zijn neergebogen ziel, terwijl hij  de vermoeiende mijlen van zijn terugreis aflegde,  dat de  dagen van de mens  vol onrust  zijn. Verdriet op verdriet was zijn deel geweest, sinds  de tijd, dat  hij  de  wereld had verzaakt  om Jezus te  volgen. ‘In de wereld zult ge verdrukking hebben.’  Dat is het erfdeel van de kinderen van  de Allerhoogste.

Op de vierde  dag na het vertrek uit Dorchester bereikten zij het kleine huisje in Bedford.  De moeder en  Sara konden nauwelijks een uitroep  van verrassing bedwingen,  toen  zij het veranderd voorkomen van Mary zagen. Ze brachten  haar naar een  stoel (want  ze  was  moe  en afgemat) en maakten het haar gemakkelijk. Ze behoefden  niets te  vragen. Het  droevige verhaal werd maar al  te duidelijk verteld door haar bleke, zachtmoedige gelaat  en de  wanhopige stem.  Jozef kwam thuis van zijn dagelijkse  bezigheden.

Hij ontstelde,  toen  hij zijn  zuster zag, en hij  wilde naar de  oorzaak van haar veranderd voorkomen  vragen, maar zijn vader  gaf hem een teken, dat hij moest  zwijgen.

In de tegenwoordigheid van  Mary werden geen  vragen  gesteld. Niet de geringste zinspeling  werd gemaakt over het pijnlijke onderwerp. Ze wilden de  verwelkende  lelie elk ruwe windvlaag  besparen. Maar hun  ogen  spraken met elkaar de taal van het  hart, en die taal was er  een van  grote, sombere  vrees.

Het avondeten werd  opgediend en zwijgend genuttigd. Er lag over  dat eens zo blijde gezin een vreselijk voorgevoel. Het was de onderdrukte stilte, die  aan  de  vreselijke storm voorafgaat.

De avond viel. Het bedroefde gezin verenigde zich rondom  het altaar van het  gebed.  Evenals  wanneer hem  vroeger het verdriet  omringde, las de man  Gods de negentigste Psalm voor: ‘Heere,  Gij  zijt ons geweest een toevlucht  van  geslacht tot  geslacht. Eer de bergen geboren waren  en Gij de aarde en de wereld had  voortgebracht,  ja, van  eeuwigheid tot eeuwigheid zijt Gij God,’ enz. Toen hij klaar was  met lezen,  maakte hij enkele opmerkingen over de onsterfelijkheid van God, Zijn natuur, en Zijn  beloften, en hij spoorde zijn  kleine gezin  aan  om te vertrouwen op Hem, die altijd dezelfde  was, en geen verandering of schaduw van omkering kende.

Er werd een  eenvoudig lied gezongen, maar  Mary zong niet mee. Ze  zat, zoals haar gewoonte  was, naast haar vader, met haar hand op zijn knie, maar haar lippen waren  stom, en haar bleek  gelaat zag er  wanhopig  verdrietig  uit.  Ze  knielden  neer om het altaar.  Gedurende  het vurig  gebed werd er eenmaal  een zinspeling gemaakt op de verschrikkelijke tonelen, die men nog maar kort geleden  had  meegemaakt. Een diepe snik  welde op uit het treurig gemoed van Mary. Nog een  ogenblik en alles was stil, behalve de smekende stem van de vader.

‘Wees sterk,  en vertrouw op God, mijn kind,’  was  alles  wat  de vader  kon zeggen, toen hij  een nachtkus op het marmerbleke voorhoofd drukte.  Moeder en Sara brachten haar  naar  bed, en hun hart brak bij het  zien van het lijden van het arme  meisje, en ze  begeerden dat, als het mogelijk  was, op de een of andere manier te verzachten.  Iedere  kleine  vriendelijkheid, die hun bezorgde harten konden  bedenken werd  o  zo teder  bewezen -  en  op een  andere  tijd  zouden  hun diepe  bezorgdheid en vriendelijke  diensten zijn beantwoord door menig lieve glimlach en dankbaar  woord - maar nu  kon  Mary  niet glimlachen. Het was  voor  haar heiligschennis, en dankwoorden  zouden een  bespotting zijn.

Nadat  haar  moeder had gezien,  dat  de  laatste plichten, nodig om het haar gemakkelijk te maken, voor  de nacht waren vervuld, boog ze zich  over haar peluw en drukte een  tedere  kus  op haar wang. ‘God zegene je,  mijn  kind. God zegene je,’  zei ze en ging weg met ogen vol tranen.
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48. Elizabeth Gaunt

Richt  de brandstapel op!  Breng het stro! Stapel de  takkenbossen hoog op! Kijk, of de  koorden sterk  zijn! Bind het ongelukkige slachtoffer vast! Laat het luide  geschreeuw van de woedende menigte hemelen overstemmen, terwijl  het  werk van de dood voortgaat.

Waarom heel deze vreselijke voorbereiding? Waarom dat wilde geraas  van woedende mensen? Waarom deze grote oploop te Tyburn  op 23 oktober 1685?

Het is de  dag  van de terechtstelling van Elizabeth Gaunt. En waarom moet ze  sterven? Hierom: ze  heeft  onwetend onderdak verleend  aan een man,  John Burton,  die ervan werd  beschuldigd, dat hij bij  het Rye-House  18)  complot betrokken  was. Een schurk,  die onder  de  dekmantel van Nonconformist te  zijn, een  schuilplaats had gekregen onder  haar gastvrij dak, en daarna  met ongeëvenaarde gemeenheid, die de  laaghartigen  en lafaards kenmerkt, zijn medeplichtigen verried, en bij de harteloze, duivelse Jeffries de vrouw aanbracht, die zijn  leven had gered, en  hem  en zijn gezin had beschermd,  toen ze vluchtten voor  het  gerecht. Laag, verachtelijk schepsel!  Genadeloze  rechter! Razend gepeupel! Dag van vreselijke  vergelding!

Zie, daar komt ze, bewaakt door die woest-uitziende mannen. Haar ge laat is bleek en somber, en haar tred  langzaam.  Ze  heeft langer  dan een  maand in de gevangenis  gezeten, en niemand heeft  haar verzorgd, zoals zij  dat  altijd gewoon  was  hen in de gevangenis te doen, die hongerig en  naakt  waren. Evenals  die van de grote  eerste Martelaar, namelijk de Heere  Jezus, is haar houding zachtmoedig  en  nederig, omdat ze in haar hart dezelfde gezindheid draagt, die ook in Christus  Jezus was.  Ze hoort de bespottingen  en beschimpingen en  scheldwoorden van de menigte. Ze scheldt niet terug, maar bidt daarentegen:  ‘Heere, reken het  hun niet toe.’

Langzaam beweegt ze zich voort  in haar gevangeniskleren, met  op haar  hoofd een schone, witte kap. Ze let niet op de  menigte, die zich om haar  verdringt, daar iedereen graag een glimp van het ongelukkige  slachtoffer  wil  opvangen. Haar gedachten zijn bij  God,  aan  Wie ze  haar  geest  aanbeveelt, en van Wie ze vergeving vraagt voor hen, die zich gereedmaken om haar  op een schandelijke manier  ter dood te brengen.

‘Ga uit de  weg!  Ga uit de weg!’  schreeuwen de  bewakers, als de wilde, woelige  menigte het  pad verspert,  dat naar  de vreselijke brandstapel leidt.

‘Uit  de  weg! Uit de  weg!’ klinkt het  opnieuw op een heftiger, bevelende toon, en de gevangene  beweegt zich onder escorte  voort door het smalle pad,  dat door de dicht opeengepakte rijen  wordt gebaand naar de stapel stro en takkebossen. Velen onder  die grote bijeenkomst  worden tot tranen toe bewogen  door haar christelijke houding  en de hemelse uitdrukking  van geestkracht, die  zich op haar gelaat aftekent, terwijl anderen  in duivelse haatdragendheid  schreeuwen: ‘Laat de  verraadster sterven!  God zegene  de koning!’

Ze bereikt de brandstapel en terwijl ze rustig haar handen over haar  borst kruist, laat  ze zich  daarop rustig, zonder een enkele klacht, vastbinden.  De mannen verrichten hun  duivelswerk al  spottend  en uitbarstend  in wreed gelach. Ze slaat er geen acht op. Ze  verwacht de hulp van  God in dit  uur van  haar dood. Haar gelaatsuitdrukking is rustig, er speelt  een glans van hemels licht overheen, die  de menigte met  ontzag vervult.

Ze is  vastgebonden.  Ze zegt niets, kijkt ook niet verschrikt, wanneer de  mannen met brandende fakkels de brandstapel naderen.

Als  ze op het punt staan de stapel  in brand  te  steken,  ziet  ze  hen medelijdend aan en van haar lippen  komt  de bede: ‘Vader, reken  het hun niet toe.’ Daarna werpt ze een blik op de  grote menigte nieuwsgierige  gezichten, die haar aanstaren,  en ze  bidt: ‘Vader, vergeef het hun - ze weten niet  wat ze doen’,  en dan  sluit ze  haar ogen. De stapel is  in  brand gestoken. Hij brandt eerst langzaam.  Maar zie, het stro en het  lichte hout hebben vlam gevat!  De knetterende vlammen stijgen  steeds hoger.  Ze hebben de  zoom van haar kleed bereikt. Haar voeten zijn  al in een vurig gordijn gehuld. Zal  de martelares om hulp roepen als  de  hitte haar  ledematen verteert?  O neen! Zie  haar daar - kalm  en rustig  - wachten op Jezus.

Hoe schoon en vol Godsvertrouwen is dat vredig  gelaat, dat zich niet samentrekt of ineenkrimpt, hoewel de  vlammen al haar  middel  hebben  bereikt  en elk ogenblik almaar  heter worden. Welk een zachtmoedigheid ligt er in die houding, terwijl het arme, verterende  lichaam is  geboeid, en welk  een hemels  medelijden ligt er in die ogen, als  ze zich richten op de  nieuwsgierige  massa om  haar heen.

Kijk! Ze beweegt zich. Is haar steun haar ontvallen? Probeert ze  zich van  haar folteringen te bevrijden? O  neen! De genade van  God is  voor  haar genoeg. Ze schikt alleen maar  het stro om haar heen, opdat het verschrikkelijke werk van  de dood spoediger afgelopen kan zijn.

De  menigte  kijkt naar haar, met ontzag vervuld. Hoe is  het mogelijk, dat een schuchtere vrouw  zo  haar folteringen kan vergroten? Hoor haar antwoord:  ‘lk vermag alle dingen door Christus,  die  mij kracht geeft.’  Dàt is het -  de rechterarm van Christus  ondersteunt  haar. Het is  Zijn liefelijke  stem,  die bemoedigende woorden  fluistert: ‘Heden  zult ge met Mij in het Paradijs zijn.’ Honderden  wenen bij deze blijk van hemelse geestkracht. Maar de martelares is even ongevoelig voor  hun tranen als voor hun spot en hoon.  ‘Zie - ik zie,’ zegt de martelaar Stephanus,  ‘de  hemelen  geopend en de Zoon  des mensen staande aan de rechterhand  van God.’  Ziet ook zij niet een  glimp van datzelfde  heerlijke visioen?

Steeds hoger  stijgen de  woedende vlammen, totdat weldra het gehele  lichaam in een  hevige, gloeiende vuurzee is  gehuld. Tranen  van verwondering en ontzetting vloeien langs  het gezicht  van alle toeschouwers. Van zulk een schouwspel is nog nooit  een van de aanwezigen  getuige geweest, want Elizabeth Gaunt is  de  eerste, die onder de regering  van de beestachtige Jakobus de vuurdood onderging.

Zal ze  niet gillen  en  het uitschreeuwen  van  pijn? Zie,  de vlammen omringen haar  geheel. Neen,  neen. Geen enkele klacht ontvalt haar.

De  drie  joodse jongelingen gingen ongedeerd door  het vuur. De Engel des Heeren was bij  hen.  Elizabeth  Gaunt ging  van de  brandstapel naar  de hemel, zonder dat  ze de minste  angst of het minste lijden liet blijken.  De aanwezigheid van de Engel des Verbonds  ondersteunde haar.

Nog enkele ogenblikken  en het  is gebeurd.  Het verbrande  en  verminkte lichaam wordt van de brandstapel genomen, terwijl de verschrikte toeschouwers  met ontzetting  hun ogen sluiten.  Ze heeft  getuigd voor God die haar  eeuwig goed is, en nu zingt haar  ziel het  lied van Mozes  en  het Lam  in de  heilige stad,  het nieuwe Jeruzalem.

En  liet ze  geen ander  getuigenis  achter dan wat ze  aflegde bij haar dood? Laten we van de brandstapel terugkeren  naar de gevangeniscel in Newgate, waarin ze zat  opgesloten. Daar ligt een opgevouwen  papier, met haar eigen  hand beschreven. Laten we het openen en lezen.

‘Niet wetend, of ik de marteldood  zal sterven, of vanwege de zwakheden, die  door mijn  zware en  strenge gevangenschap zijn veroorzaakt, in staat zal zijn  om  op de plaats  van de  terechtstelling  te spreken, heb ik deze weinige regels geschreven om kenbaar te maken,  dat ik met de  wegen, die mijn God met me houdt, ben  verzoend, hoewel het  wegen zijn, die ik niet  heb  verwacht, vreselijke dingen,  maar toch in gerechtigheid. Daar Hij me  immers het leven heeft gegeven, behoort Hij er  ook  over  te kunnen beschikken,  en er een  beroep op te doen, wanneer en waar het  Hem behaagt. En  ik verlang mezelf  geheel aan  Hem op  te  offeren, want dat is mijn redelijke godsdienst, en ook de eerste voorwaarde,  die  Christus  stelt, namelijk dat wie  Zijn discipel  wil  zijn alles moet verlaten  en Hem  volgen. Laat  daarom niemand te  streng  oordelen, of  ontmoedigd  worden, door wat mij is  overkomen, want in alles wat Hij  mij heeft aangedaan, heeft  Hij  niets zonder  reden gedaan,  omdat Hij heilig is in al  Zijn  wegen en rechtvaardig in  al  Zijn  werken,  en het is slechts  mijn lot in gemeenschap  met het arme,  verlaten  Sion  in  deze tijd.’

‘Ik ontdek ook in mijn hart niet het  minste berouw over alles  wat ik  heb gedaan in de dienst van mijn  Heere  en Meester, Jezus  Christus, door het verzorgen en bijstaan van enige  van  Zijn arme  slachtoffers, die  Zijn, naar mijn mening, rechtvaardige  zaak  begunstigd hebben; welke zaak, ofschoon ze nu in verval is  en wordt  vertreden, toch kan opleven, en God kan haar  in  een andere tijd tegen  al haar tegenstanders en  boosaardige haters meer verdedigen dan Hij  ooit  nog heeft gedaan.  Laten daarom allen, die Hem liefhebben en vrezen, niet de geringste taak, die voorhanden is of voor  hen ligt, verzuimen, in de wetenschap, dat Christus  hen nu nodig heeft  en verwacht, dat ze Hem zullen  dienen. En  ik  wil Zijn heilige  Naam  prijzen,  omdat Hij mij  nuttig heeft gemaakt in mijn geslacht,  tot  vertroosting en verlichting van  vele  verlatenen;  omdat de  zegen van velen,  die tenonder dreigden  te gaan, over mij is gekomen, en ik heb geholpen om het hart van de  weduwe  te doen opspringen van  vreugde.’

‘En  ik prijs Zijn  heilige Naam,  omdat ik in dit  alles, tezamen met hetgeen, waarvan ik word beschuldigd, mijn hart voor Hem kan blootleggen ten  bewijze, dat ik Zijn wil  heb gedaan, ofschoon  die misschien  in  strijd is met die van de mens. De Schriftplaatsen, die  me gerust stellen, zijn deze:  ‘Verberg de verdrevenen, en  vermeld de  omzwervenden niet. Laten mijn verdrevenen onder u verkeren, wees gij  hun een  schuilplaats  voor  het  aangezicht van  de  verstoorder.  Gij zult  Zijn overgeblevenen niet overgeleverd hebben ten dage  der benauwdheid.’  (Jes. 16:  3, 4; Obadja vs 12, 13, 14.) Maar de  mensen zeggen, dat men  hen  moet  overleveren, of ervoor sterven. Oordeelt gij nu, wie men moet gehoorzamen. Daarom heb ik reden om me te  verheugen en buitengewoon  blij te zijn, want ‘ik lijd om der gerechtigheid  wil’, en ik word waardig geacht  om te  lijden, omdat ik weldoe’, en God  heeft  elke dienst  van  mij aanvaard,  die in oprechtheid is verricht, ook  al  ging hij met menigvuldige  zwakheden  gepaard, die het Hem behaagd heeft om Christus’ wil te bedekken en te  vergeven.’

‘Wat nu mijn misdaad aangaat, zoals men dat noemt, helaas, het was  slechts een geringe, en zulk een, als een vorst wel betaamde te vergeven. Maar wie geen  barmhartigheid betoont, zal die  zelf niet  ontvangen. Ik kan ervan zeggen, met de  woorden  van Jonathan: ‘ik heb maar een weinig honing geproefd,  en zie, daarom moet ik  sterven.’ Ik verleende slechts bijstand aan een onwaardig, arm, benauwd gezin, en zie, daarom  moet ik  sterven. Welnu,  ik  wil als een zachtmoedig lam, naar de aard van het Evangelie, vergiffenis schenken aan hen, die  erbij  betrokken zijn,  en zeggen: ‘Heere, reken het hun niet toe!’  Maar ik vrees, dat  Gij het niet zal doen,  ja, ik geloof, dat wanneer Hij komt om  de bloedschuld te zoeken, die ten  laste  zal worden gelegd aan de  razende rechter,  die,  omdat  ik door mijn ontmoediging (verwarring) door  het  getuigenis van vrouw  en  dochter Burton,  en mijn  onwetendheid,  me de dingen niet kon  herinneren,  voordeel trok,  en  niet naar me  wilde horen, toen ik  me iets  herinnerde, waarvan ik zeker  ben,  dat dit het bewijs krachteloos zou hebben gemaakt. En hoewel hij aan een ander zo  iets wel toestond, weigerde hij het  aan mij. In de tijd, dat ook mijn  bloed  zal  worden ten laste gelegd aan de onrechtvaardige jury, die  mij schuldig  verklaarde, alleen op grond  van de eed  van een vogelvrij verklaarde. Want er  was niets  dan  zijn eed aangaande het geld, dat geen wettig getuigenis is ook al wordt  hij vrijgesproken,  omdat  zijn vogelvrij-verklaring niet is herroepen, daar de  wet ook twee getuigen  vereist  in geval van verraad.  Wat aangaat mijn meegaan met hem naar de genoemde plaats,  namelijk de Hoop, was dat, volgens zijn eigen woord, vóórdat hij vogelvrij  kon  worden verklaard, want dat  was  ongeveer twee maanden nadat  hij zich schuil  hield. Zodat hij, ofschoon verbannen verklaard, dit toch  niet  was  voor hoogverraad, zoals me werd meegedeeld, zodat het duidelijk is, dat ik word  vermoord. En ook  de bloeddorstige heer  Atterbury, die  zo  onverzadelijk  jacht maakte  op  mijn leven, ofschoon hij daarvan  geen voordeel heeft,  liet, omdat hij me een kwaad hart toedraagt,  geen steen op zijn  plaats, gelijk ik  reden  heb om te geloven, totdat  hij het  zover  bracht, dat  hij Burton begunstigde, die voor zijn eigen misdaad had moeten  sterven, en niet zijn leven met het mijne moeten  kopen. Kapitein  Richardson, die  wreed en streng is voor allen,  die in mijn omstandigheden  verkeren, verhaastte  in die tijd zonder enige genade  of enig medelijden  mijn  vonnis, en werkte  de behandeling  van mijn  zaak tegen,  opdat  het kon  worden uitgesproken. Deze allen, tezamen met de grootste van allen (Jakobus II, die juist  de troon  had beklommen, en de handelwijzen van zijn broer  voortzette) door wier macht al deze en veel andere  wreedheden  worden  gepleegd, vergeef ik van harte en bereidwillig wat mij is aangedaan. Maar voorzover het is gedaan  met een onverzoenlijk hart tegen de Heere Jezus  Christus  en Zijn  rechtvaardige zaak  en volgelingen,  geef  ik het over aan Hem, die de Wreker is van al zulk kwaad en die  de  vorsten zal vertreden als in  een mortier, en de koningen  der  aarde  vreselijk zal zijn.’ ‘Weet ook dit; ofschoon ge  schijnbaar  wordt bevestigd  en vanwege de macht, die in  uw handen ligt, uw geweld pleegt, en vanwege  de oude en nieuwe haat handelt  met een boosaardig  gemoed, door hen, die onder u staan, tot  armoede te brengen en op  allerlei wijze te benauwen, tòch  zult ge u  tegenover Jezus  Christus en ook Zijn heilige engelen niet kunnen veilig stellen, noch uw zaak  uitrichten en  uw hand zal wat ge onderneemt,  het niet  voltooien. Hij zal u  overvallen eer  ge  het beseft;  en daarom is de wens  van haar, die  bij u geen barmhartigheid vindt, dat ge  wijs  moogt zijn, goed onderricht, en moogt  leren!’

‘ELIZABETH GAUNT.’

‘P.S. Zoals het is,  ontvangt  u  het  van de hand van  haar, die het heeft gedaan zo goed  als ze kon, en  die het  betreurt, dat ze het niet beter kan doen;  ze hoopt, dat u medelijden  zult hebben, en  het in  overweging  zult nemen, en de  zwakheid en beknoptheid, en al wat ontbreekt, wilt  vergeven; en  ze bidt, dat niemand mag  verslappen  of struikelen  door mijn geringe moed;  want Hij is  het alleen  Die op die dag mag  worden ver- hoogd. En ik  hoop, dat Hij te rechter tijd en te goeder uur mag  verschijnen,  en dat het Zijn wil mag zijn,  de beste wijn voor het laatst te bewaren, zoals Hij dat  heeft  gedaan voor sommigen, die me zijn voorgegaan. Niemand trekt ten  strijde op zijn eigen kosten, en  hij houdt  zich stil  om te  wachten op  Zijn wenken en niet te morren;  maar ik  kan het  betreuren, dat ik door gebrek daaraan, mijn God en Zijn  gezegende zaak niet eer, die ik zo  lang heb liefgehad  en  met vreugde  gediend;  en ik  heb over niets berouw dan hierover, dat ik haar en Hem niet beter heb gediend.’
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49. Het sterfbed

Als we  het leven beschouwen, zoals  het werkelijk is, los van de glans van de verbeelding en  van de  bedriegelijke stralenkrans, die  aardse hoop  erover uitspreidt,  dan ontdekken  we meer verdriet  dan blijdschap. ‘De mens is kort van dagen  en zat  van onrust.’  Dat leert  de  Heilige Schrift, de verklaring van Hem, die  ons heeft geschapen; en de droevige  les van de ervaring, die allen, vroeger of later,  moeten kennen. En  het is goed voor ons, wanneer  we als  kinderen aan de  voeten  van Jezus  zitten,  om van Hem  te leren, zodat we, als de  storm opsteekt,  een veilige beschutting  vinden aan Zijn doorboorde zijde.  De ‘Heere gebruikt zijn dorsvlegel om het kaf  van het koren te  scheiden.’  Zalig is de mens,  die  Zijn hand herkent, en  zich ootmoedig buigt onder Zijn kastijdende roede.


De aardse winden, tere  bloem, zijn  u te kil,
Hier kwijnt ge  weg  - straks  bloeit ge  in  de hemel.



Gooi de ramen open! Laat het heerlijk  zonlicht van de hemel neerzien op het  vredig toneel, en laat de roos en de haagdoorn hun zoete  geur verspreiden  rond het  sterfbed!

Het zilveren koord  wordt losgemaakt -  het leven is bijna ten  einde.  Loop  zacht! Het  is een heilig, plechtig  uur. Een sterfelijk mens staat op  het punt  te  worden overgebracht in de onsterfelijkheid - een  gevangene om te worden bevrijd. Een vreemde pelgrim, die lang op reis is geweest naar de  hemelse stad,  maakt zich gereed om de  reisstaf neer te leggen en de verscheurde aardse  kleren te  verwisselen  met het heerlijke hemelse  gewaad. Engelen zweven met  onzichtbare vleugels boven  dit toneel.  Ze wachten om de vrijgekochte ziel, die  bezig is  haar  stoffelijk huis te verlaten, weg te dragen  van  de aarde - omhoog, omhoog, boven de stralende  zon en de bleke, blinkende sterren, naar het paradijs van  God. En terwijl ze wachten,  zingen ze  op  liefelijke, zachte  tonen, die tot het stervend oor doordringen, reizangen op een hemelse  melodie. Ze zingen van de paarlen poorten van  het nieuwe Jeruzalem; haar blinkende straten; van de ‘zuivere  rivier van water, helder als kristal’  ‘de  troon van God en  het Lam’; de ‘boom des levens’; van de  verlosten, gekleed in verblindend  witte gewaden; van cherubijnen en  serafijnen, en van God en het  Lam  in het midden daarvan.  Welk  een verrukkelijk lied! Het  verwondert ons niet, dat het lieve, kalme gezicht opklaart  door een meer dan aardse schoonheid,  en dat de bleke lippen fluisteren:  ‘Kom,  Heere Jezus, kom haastig!’

De Meester heeft Mary Bunyan  geroepen en ze  had naar  Zijn  stem geluisterd. Daarom ging ze haar huis bereiden, opdat ze gereed mocht zijn voor de overgang, die haar wachtte.

Ze was weggekwijnd, gedurende lange, afmattende maanden. Na de dodelijke slag, die  haar door het  sterven  van William  Dormer had  getroffen,  was het  levenslicht gaan tanen.

Ze  wist, dat wanneer de herfstbloemen zouden zijn uitgebloeid, zij hen voor het  laatst had gezien,  en dat, wanneer het ‘vrolijk Kerstfeest’ aanbrak, met zijn gezelligheid en liederen, en haar tot zijn  genietingen  noodde,  zij  aan die uitnodiging geen  gehoor zou geven; ze  was op  reis naar  de  hemelse stad, met  haar  oog strak gericht op haar verrukkelijke heerlijkheden.  Zou ze  die kunnen  vergeten voor de nietszeggende, koude  tonelen  van  de aarde?

De lentebloemen bloeiden, en de natuur,  getooid in  al haar schitterende pracht, nodigde  haar aan haar heerlijk feestmaal. Maar haar  pols sloeg langzaam en haar voet  wankelde, en ze kon  alleen maar, als ze door Sara werd  ondersteund, door de kleine  tuin  voor het huis  tot aan de haagdoorn  lopen.

Haar vader  merkte met een bedroefd  hart de  langzame  en  smartelijke verandering op. Hij bedroog zich niet, zoals dat zo dikwijls het geval  is, met hoopvolle verwachtingen  van de genezende invloed van  de  lente. Hij wist,  dat zijn arme, blinde kind, dat zo  moedig de vreselijke  levensstrijd had gestreden, er nu aan toe was om  de wapenrusting van de  strijd  af te  leggen en  te gaan rusten in  vrede. En  ook de moeder, de zuster, en de broers gingen gebogen onder de verschrikkelijke  last.  Zelfs de kleintjes waren  door  vrees  bevangen, en  hun lach klonk minder luid, en  hun  voetstap  was zachter, wanneer ze in  de nabijheid van de bleke, zachtmoedige zieke kwamen.

Veelvuldig waren  de gesprekken van vader  en dochter  over de naderende overgang. Bunyan sprak met  een onwankelbaar geloof over de beloften van  het Evangelie, en  het hart van  het stervende meisje zei ‘Amen’  daarop. De Geest  getuigde  met haar geest, dat ze  een kind van God was, en erfgenaam van alle beloften van de  Eeuwige.

Het was  een liefelijke, frisse avond in mei, toen Mary, leunend op de arm van haar trouwe zuster, naar  de doornheg  liep en daarnaast ging zitten.

‘Kom, zuster,’ zei ze  met een lieve,  rustige stem,  ‘kom voor de laatste maal op dit  plaatsje  zitten.’ Haar bleke hand lag op de  schoot van  Sara, terwijl het zwakke  hoofd tegen haar borst leunde.

‘O, zuster, je bent  niet erger. Waarom  spreek je zo tegen me?’ antwoordde het  liefdevolle meisje. Toch  was haar hart bevreesd.  Ze besefte, dat de woorden  van  de zieke maar  al te waar waren. ‘Ik  weet het, Sara, ik weet het.  Mijn  dagen op aarde zijn bijna voorbij. Nog enkele smartelijke  uren en  dan ga ik heen  naar  Jezus.’

Het hart  van Sara  was te vol. Ze kon  geen antwoord geven. Ze drukte de zieke nog tederder aan haar hart, terwijl de tranen langs  haar bedroefd gezicht  stroomden.

Bunyan kwam  aan over de velden van  Bedford,  waar hij  was  wezen prediken.  Toen hij bij  zijn dochters kwam,  zag hij  de verandering, die  over Mary was gekomen.

‘Kom,  kinderen,’ zei hij, ‘we  zullen naar  binnen gaan. De lucht wordt  vochtig, en Mary moet daaraan niet worden blootgesteld, opdat  ze geen kou vat.’

Hij richtte haar voorzichtig op van de  borst van haar zuster en ondersteunde haar langzame, zwakke schreden naar de  huisdeur. Ze stapte over de drempel. Het was de laatste keer.

Haar  vader legde  haar voorzichtig  op  haar lage bed, en hij streek teder  het haar van  haar marmerbleke voorhoofd naar achteren, en hij streelde de  vermagerde handen, terwijl dikke tranen in zijn  droevige, blauwe ogen  stonden.

Dag  na  dag ging voorbij, totdat er  zes waren geteld. Het  stervende  meisje leed zwaar, maar geen enkele  klacht kwam  van haar  lippen. Alles wat vaderlijke zorg  en liefdevol medelijden  konden bedenken,  werd gedaan om  haar pijn te verlichten.  Haar vader was onvermoeid  in  zijn waakzaamheid en aandacht, en zijn woorden van  hemelse onderwijzing waren een grote steun  voor  het stervend hart van  Mary.

‘Ja, vader, ja,’ zei ze, wanneer de  oude man voor haar  de beloften herhaalde, ‘ik weet,  dat deze woorden  waar  zijn.  Hij  zal  me nooit  begeven noch  verlaten.  Eens vreesde ik de dood,  maar  nu  ontdek ik, dat hij geen prikkel heeft. Jezus heeft  die, door voor mij te lijden, weggenomen.  Ik  verlang  heen te gaan en bij Hem te  zijn. Daar zal ik Hem zien, gelijk Hij is. Vader,  gelooft u niet,  dat ik in de hemel zal kunnen zien?’

‘Ja, mijn kind, dat  geloof  ik. Daar  is  geen droefheid.  Zelf zul  je Jezus  zien, Mary, je  zult  Hem zien,  die voor je stierf.’

‘Het is  een  heerlijke  gedachte, vader,  dat  deze arme  ogen, die  zolang blind  zijn geweest, daar de Koning zullen  zien in Zijn schoonheid. O, hoe  verlang ik  heen te gaan! Maar ik moet geduldig wachten, totdat mijn  tijd  komt,’ zei ze  na een ogenblik stilte.

‘Het zal niet lang duren,  mijn kind,’ zei de vader met  een  gebroken stem.

‘Niet lang, vader.  Het schijnt me toe, dat ik heenga.’

Haar  vader nam de  bewegingloze hand in de  zijne, en voelde de  dunne pols.  Hij  klopte bijna niet.  Verdriet  vervulde zijn hart,  maar  hij slaakte geen  enkele zucht. ‘De Heere heeft het  gedaan,’ en terwijl hij  met al  de tederheid van zijn grootmoedig en liefhebbend  hart,  ontroerd  was over zijn eerstgeborene, wist  hij, dat  dit beproefde kind op de grens stond van de hemelse  heerlijkheid, die ‘geen oog heeft  gezien.’

Het was  op  de morgen van een rustige, mooie sabbat,  dat Mary en haar  vader zo spraken. Opgewekt en heerlijk sprak ze  over de rust, die  ze spoedig zou  ingaan. Haar gezicht klaarde  op, en haar blinde ogen richtten zich  hemelwaarts, terwijl ze spraken over de vreugde die vlak voor haar lag.

De dag ging voorbij en nam het  leven van  Mary met zich mee. Haar ademhaling werd steeds zwakker, en steeds zwakker haar  polsslag.

De  zon stond laag in het Westen. De  aangename, frisse lucht sloop door de open ramen naar binnen.  Op  een  laag bed, waarop de stralen van de ondergaande zon op de magere,  uitgeteerde  gedaante vielen, lag Mary Bunyan met gesloten  ogen, terwijl haar  borst zich nauwelijks door de langzame, zwakke ademhaling bewoog. Het diep bedroefde gezin stond om haar  heen. Met stil verdriet wachtten ze het heengaan van de weggaande geest af. Alles  was stil, plechtig.  Er werd geen woord gezegd. Elk keek  met een  gebroken hart aanhoudend  naar die lieve gedaante, die  zo  spoedig voor altijd aan hun gezicht zou  worden onttrokken. Ach, het  was een ogenblik  van droevige beproeving, maar het was ook een tijd van ootmoedige onderwerping.

De smalle hand beweegt zich naar boven. De blinde ogen openen zich en richten zich naar de hemel. De bleke lippen  fluisteren: ‘Kom, Heere Jezus,  kom  haastig.’ Dan glijdt er over het bleke gelaat een glimlach van onuitsprekelijke  schoonheid. De handen vallen bewegingloos op de borst; - een snik - een zucht- en alles is  voorbij.

Het  uitgeteerde lichaam  ligt  daar. De geest,  van engelen door de  hemelse  gewesten omhoog gedragen,  wordt binnengeleid in de nabijheid van de grote Koning. Nu ziet het arme, blinde meisje, zoals ze is  gezien; kent, zoals  ze is  gekend. Een kroon  en een harp worden haar gegeven, en in  verrukkelijke opgetogenheid verenigt ze zich met het lied van Mozes en het  Lam.

In de kamer wordt  onderdrukt geschrei  gehoord. De vrome  man  Gods  knielt naast  het ontzielde lichaam, en bidt om  de  zegen van  God over zichzelf en de bedroefden.

De  volgende dag kwamen de buren en de vrienden  bijeen en de  overblijfselen van het arme  blinde  meisje werden uit  het kleine huisje weggedragen,  en neergelegd naast  die van haar  moeder  op de  begraafplaats van de kerk  in Elstow. Deze droevige gebeurtenis is  Bunyan nooit meer geheel te boven gekomen. Ze was een donkere  schaduw op zijn verdere levensweg, totdat ook hij in  vrede  komt neer te liggen in  het zwijgend graf.
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50. Een kort  overzicht van het leven

            van Bunyan  na zijn vrijlating uit de
                  gevangenis  te  Bedford. Zijn dood.

Zestien jaren verliepen vanaf de tijd van Bunyan's vrijlating tot  aan  de tijd  van  zijn  dood.  Gedurende deze periode heeft hij hard gewerkt.  Niet,  dat hij  zijn  beroep van ketellapper uitoefende - daarvan hebben we  geen bewijs  - maar hij was een arbeider in de  wijngaard des Heeren.

Zoals  we al eerder  hebben gezegd, werd Bunyan meer  dan  een jaar, voordat zijn gevangenschap  eindigde, tot herder van de  kerk te Bedford  gekozen,  ‘aan wier opbouw hij lang had gewerkt.’ 19) Zijn opsluiting kan in die tijd niet zo streng zijn geweest, als  de  wet eiste.  We zijn er zeker van, dat hij in de gevangenbewaarder een meelevende vriend had gevonden, en aan hem moeten we zijn voorrechten  toeschrijven.

Dit herderschap duurde zonder onderbreking tot de  tijd  van  zijn dood. Maar zijn  werkzaamheden bleven niet beperkt  tot de mensen, die  aan zijn zorg  waren toevertrouwd. Hij ging ‘overal  het Evangelie prediken’, en dat zelfs onder  dreigend gevaar.

De  verordeningen tegen  de Dissenters  waren onder de regering van de wrede Jakobus zo streng, dat ze gedwongen werden God te dienen onder dekking van  de nacht, met om het gebouw geplaatste  wachtposten, om  het alarmsignaal te geven, als  er  een vreemde naderde. Alle mogelijke voorzorgsmaatregelen  werden getroffen, om aan  de genadeloze greep van het bloeddorstige monster te  ontkomen.  In hun  eredienst onthield men zich  geheel van  gezang, en er werden middelen  aangewend om het geluid van de stem van de prediker  te dempen, wanneer hij zijn broeders aanspoorde standvastig en onbewegelijk  te blijven.

Dikwijls vond het  middernachtelijk uur het volk van God op een nederige plaats - een afgelegen woning, of  de stille bossen  van Hitchen, om de Naam van de Heere aan  te roepen en Zijn  genade af te smeken.  En dikwijls zag het eerste zwakke licht van  het ochtendkrieken hen naar  hun huizen terugkeren, nadat  ze hadden geluisterd naar de waarheid, zoals  die in  Christus  Jezus  is, uit de mond  van de  geliefde Bunyan.

Bunyan moest  zich dikwijls vermommen, en  zo uitgedost, met een koetsierszweep in  de  hand, werd hij binnengelaten door de  achtertuin.  en daarna door de keukendeur, en zo binnengeleid bij  de  kleine groep discipelen, die van hem met graagte het brood  des  levens ontvingen. Ook moest hij  soms,  aldus  vermomd, ontsnappen door achterdeuren en ramen, om  niet  in  handen  van zijn roofgierige vervolgers te vallen.

De  werkzaamheden van Bunyan bleven niet beperkt tot  zijn eigen onmiddellijke  omgeving. Hij  ging het  Evangelie verkondigen in de graafschappen Herford, Buckingham, Huntingdon en  Cambridge, delen van het koninkrijk, die  minder met het  Evangelie bedeeld waren, dan Bedford dat was.

Maar Bunyan besteedde  niet al zijn tijd aan de prediking.  Hij voerde de  pen  van een vaardig schrijver en  wijdde gedurende de laatste jaren van zijn leven vele van zijn uren aan  het  auteurschap. Hij was  zestig jaar  oud, toen hij stierf en hij  had zestig werken geschreven,  één  voor  elk jaar van zijn leven. Vele  van deze producties werden  geschreven, nadat hij de  gevangenis te Bedford had verlaten.  Het aantal ervan  bewijst, dat  hij een man is geweest, die zich met  kracht  wijdde aan wat  hij  ondernam. Hij  moet zowel  vroeg als  laat hebben zitten schrijven om zo  aan de wereld  zulk een  grote verzameling geschriften te schenken, en  dit bij zijn werk  als  herder en ketellapper en prediker. Boven  dit alles had hij  voor een gezin  te zorgen. In zijn trouwe Elizabeth had hij  weliswaar  een goede echtgenote, maar Bunyan  verkoos niet,  de gehele last van de huishoudelijke taak op  haar te laten rusten.  Hij was nog steeds arm, maar toch  in  staat gesteld  om door de zuinigheid  van zijn vrouw, en zijn  eigen  vlijt, te  zamen met de  vriendelijkheid van hen,  die hij geestelijk verzorgde, een behoorlijk inkomen te genieten,  zodat hij vrij bleef  van de knagende  armoede, die zijn  sterke hart  zo had uitgeput,  toen hij in de gevangenis  zat.

Zijn  prediking werd  door de Heere bijzonder gezegend.  Ze droeg  zulk een practisch,  onderzoekend karakter, dat  niemand onder zijn prediking onbewogen kon  blijven. Hij verklaarde de  waarheden van  het Evangelie  niet door de  mensen vleselijk zorgeloos te laten,  louter om hun zondige  neiging  te behagen, maar hij sprak als iemand, die het gehele  Woord van God wilde verklaren - zondaren vermanend om de komende toorn te ontvlieden;  door ernstige smekingen de  zorgeloze belijder  wakker schuddend, en  de kinderen van  God opbouwend in het  allerheiligst geloof.

Hij was ook een vredestichter - een rol, waarvoor zijn grote goedhartigheid en  zijn uitnemend oordeel hem voortreffelijk  geschikt maakten. En de laatste daad van zijn leven  was er één, die hem  recht gaf op deze belofte van de  Zaligmaker: ‘Zalig  zijn de  vreedzamen, want zij zullen  Gods kinderen genoemd worden.’

Een vader, die in  Reading, buiten Londen  woonde, had groot ongenoegen  gekregen met  zijn  zoon,  die in de  buurt  van  Bunyan woonde. De  zoon  vernam, dat zijn vader zo hevig boos was, dat hij op  het  punt stond hem te  onterven. Daar  hij de  onbuigzame aard van zijn vader kende, vreesde hij, dat het maar  al  te  waar  was. Omdat  hij  niet zo  onrechtvaardig behandeld  wenste te worden, en  toch ook niet  zijn beledigde vader onder de  ogen  durfde te  komen, vond hij Bunyan als de enige, die waarschijnlijk een  verzoening kon bewerken. Met dat grote verlangen naar het goede,  dat zo  krachtig de jaren van zijn  veelbewogen  leven kenmerkte,  nam Bunyan,  na  een duidelijke uiteenzetting van de feiten gehoord te  hebben, de zaak  terstond ter hand.

Hij bezocht de vader, en door zijn ernstige overredingskracht  en de getrouwe voorstelling  van de eisen van de wet van Christus,  slaagde  hij erin  zijn doel te  bereiken. De  vader  vergaf  zijn  zoon  niet  slechts, maar herstelde hem ook  in zijn gunst  en  in  zijn erfdeel.

Nadat  het  verzoeningswerk van Bunyan  was volbracht,  ging hij op weg om  via Londen naar huis terug te keren. Het was in augustus  1688. De hele dag viel  er  een  zware,  koude regen. Maar  hij reed  door,  daar  hij  verlangde in het  midden  van zijn gezin te komen. Hij dacht er  niet  aan, dat hij  dichter bij de  hemel was dan bij  huis.

Misschien was het hem mogelijk om  met zijn afgetobde Pelgrim de liefelijke  bergen  te  aanschouwen en  te vertoeven in het schone, getrouwe land, en  verrukkelijke  visioenen  van het  nieuwe  Jeruzalem te zien.

God  verleent  Zijn kinderen  dikwijls vreugde en  vertroosting van de verrukkelijkste aard, wanneer alle  aardse dingen  het donkerst schijnen en het meest  tegen ons.  En hoe kan het kind  van God zulk een blijdschap anders vinden dan  wanneer hij, omhoog ziende, met een vast  geloof  kan zeggen: ‘Abba,  Vader’?

Laat in  de  namiddag kwam Bunyan aan bij  het huis van een lang beproefde vriend,  een zekere meneer  Strudick, een kruidenier, van Snow Hill. Zijn kleren waren geheel doordrenkt  van de regen,  die  de hele dag door aanhoudend  was gevallen.  Zijn gezondheid  was verscheiden  maanden geleden wat  zwak geweest en kort nadat hij het huis van  zijn vriend  had  bereikt,  werd hij door zo iets als een aanval  van  koude koorts getroffen, die voortdurend  toenam,  totdat hij werd gedwongen het  bed te houden. Alles  wat de liefde kon bedenken werd gedaan  om hem te verzorgen en  te helpen. Maar zijn ongesteldheid  nam  een ernstiger  vorm aan, totdat  een hevige koorts  kwam opzetten. Toen besefte hij, dat zijn dagen op aarde geteld  waren, en dat zei ook zijn vriendelijke gastheer.

Toen  het bekend werd, dat hij ziek  was, voelde men in de gehele kring van zijn bekenden in  Londen grote  bezorgdheid, en vele  waren de gebeden, die werden opgezonden voor  zijn herstel. Maar God,  die alles  goed doet, had  het anders beschikt. De Meester had hem nodig. Zijn  arme pelgrim was lang genoeg geslagen en heen  en weer geslingerd op de ruwe levenszee. Hij had  de  goede  strijd gestreden.  Hij moest nu naar boven  gaan om zijn loon te ontvangen: een  kroon  van eeuwige blijdschap  en  heerlijkheid.

Laten  we  een blik  werpen op  de uitgeputte  strijder,  terwijl hij zijn wapenrusting aflegt, en  zich  voorbereidt op de rust. Hoe gedraagt hij zich, nu de strijd is gestreden, de overwinning behaald? Wat is zijn  hoop en troost in  het  gezicht van de grote verandering, die hij zo spoedig  zal ondergaan?

Men vertelt ons, dat ‘zijn gebeden vurig  en veelvuldig waren, en  dat hij zelfs  voor zichzelf zo weinig aandacht  aan de dingen van dit leven  schonk, dat hij hen troostte,  die om  hem  weenden, en  hen aanspoorde op God te  vertrouwen en  Hem  om genade en vergeving van hun zonden te  bidden; en hij vertelde hun, welk een heerlijke verandering het zou  zijn, de moeiten en  zorgen van een erbarmelijk sterfelijk  bestaan te  verlaten om voor eeuwig  met Christus te leven, in  vrede en onuitsprekelijke vreugde.

Hij  verklaarde hun  de vertroostende  Schriften, op  grond waarvan ze moesten hopen, en zeker zouden komen tot een gezegende opstanding op  de laatste dag.  Hij wenste, dat  enigen  van hen met hem zouden bidden, en  hij verenigde zich met hen in gebed, en nadat  hij  had geworsteld met een  slopende ziekte, waren zijn laatste woorden: ‘Weent niet om  mij, maar om  uzelf. Ik ga naar de Vader  van onze Heere Jezus, die  mij, hoewel een zondaar, ongetwijfeld door de  bemiddeling  van Zijn gezegende Zoon  daar zal ontvangen, waar we  elkaar  eerlang zullen ontmoeten  om het nieuwe lied te  zingen en voortdurend zalig  te zijn,  tot in alle  eeuwigheid. Amen!’

Terwijl hij zo nu  in gesprek was, veranderde zijn  gelaat, zijn krachten begaven  hem,  en  nadat hij had  gezegd:  ‘Neem me weg, want  ik kom  tot  U’, nam  de Heere hem  weg, en hij werd niet meer door de mensen gezien.’

‘Maar het  was heerlijk om te zien, hoe het open  gebied was  gevuld  met paarden en wagens, en trompetters en pijpers, met zangers en bespelers van snaarinstrumenten, om de pelgrims te verwelkomen,  wanneer ze opwaarts gingen  en elkaar volgden  in de Schone Poort van de  stad, en daarop stond geschre- ven met gouden letters: ‘Zalig zijn ze, die Zijn geboden doen, opdat hun  macht  zij  aan de boom  des  levens,  en zij  door  de poorten mogen ingaan in de stad.’

Op de laatste dag van augustus 1688 stierf de  goede  man  op de leeftijd van zestig jaar.  Hij  werd  begraven in Bunhill Fields, toen  in de voorsteden van Londen.

Alles wat  ons rest om de plek aan te wijzen  waar hij  ligt begraven, is een oude vierkante grafzerk, waarvan de opschriften alle  zijn  afgebrokkeld, behalve  dit ene eenvoudige:

‘Mr. JOHN BUNYAN,

AUTHOR OF THE PILGRIM'S PROGRESS.

Obt. 31st August, 1688, aet. 60.’

Binnen drie  korte jaren  volgde Elizabeth haar trouwe pelgrim,  om voor eeuwig te wonen in  de hemelse  stad, bij haar  Koning en haar  echtgenoot.
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VOETNOTEN








1)   Het Common prayer-book is het kerkboek van de Engelse  Staatskerk, dat allerlei formulieren bevat.

2)   Vgl.  Psalm  84  : 7.

3)   Engels: ‘The tinker had  to  become a thinker.’ De hier gebruikte woordspeling  gaat door  de  vertaling verloren.

4)   Uit deze  regels is te zien, dat  Bunyan  zowel poëzie als proza schreef. Maar  het was ongetwijfeld niet zozeer zijn  taak. Hij kon veel  beter redeneren dan rijmen.

5)   Karel  II,  koning van Engeland  en  Schotland. 1660-1665.

6)   ‘Fifth  Monarchy men’, een secte in de  17e eeuw, die meende,  dat de tweede  komst  van  Christus nabij was,  en die  het  als haar plicht beschouwde,  Zijn  rijk met geweld te vestigen.

7)   Een  oorlogsgodin.

8)   Een  acre is 4047 vierkante meter.

9)   Het toenmalig koninklijk  paleis.

10)  Deze  broeder Brown was een  van  de ‘Fifth  Monarchy’ mensen, die in de tijd van Karel  II  voortdurend uitzagen  naar de tweede komst  van Christus ‘zonder zonde  (of:  offer voor de zonde) tot redding.’

11) Zie voor de uitdrukking ‘de  hand der gemeenschap geven’ Gal. 2 : 9.

12) Dit was 300 jaar geleden.

13) Een monomaniak  is een waanzinnige, bij wie  één waandenkbeeld overheerst.

14) Monmouth was  een onwettige zoon van Karel Il en Lucy Walters; hij werd in 1649 te Rotterdam geboren.

15) Hij zou  in een complot betrokken zijn geweest.

16) Zo werden de  aanhangers van Cromwell  genoemd.

17) Dit boek werd in  1860 voor het  eerst uitgegeven.

18) Rye-House  (‘korenschuur’),  een toren,  dertig  km ten noorden van Londen, waar in 1685  een complot  zou zijn gesmeed tegen Karel II en  zijn broer Jakobus.

19)  ‘Life of  John Bunyan’  (Het leven van John  Bunyan). Uitgegeven door Am. S.S. Union. Blz. 270.
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