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  1.


  Weet je werkelijk wat het betekent: alleen zijn met de sterren? Overgeleverd zijn aan de oneindigheid, die je doet ijzen van zodra ze je bewustzijn raakt?


  Waarschijnlijk weet je het niet. Slechts weinigen hebben het beleefd. Het is het meest wrede geluk waarvan je kunt dromen. Enkelen die het moesten doorstaan hebben weer leren bidden. Anderen verloren hun verstand.


  Alles wat je daar vlak bij de sterren overkomt, telt dubbel en dwars. Een onbeduidend rekenfoutje bij het opstellen van de proviandlijst kan de aanleiding worden tot een catastrofe.


  Vroeger, in het beginstadium van de interplanetaire ruimtevaart, in de decennia voor en na de eeuwwisseling, gebeurde het trouwens meer dan eens, dat de een of andere bemanning van een ruimteschip met honger te kampen kreeg. Verscheidene oorzaken konden daartoe aanleiding geven: ontoereikende tijdmeters, foutieve navigatie, het kruisen van meteorietenzwermen. In die dagen was een ongeval in de ruimte in zeven van de tien gevallen dodelijk.


  Sindsdien is heel wat veranderd. De tijdmeters werken nu nagenoeg feilloos. De navigatie wordt geregeld door onfeilbare boordcomputers. En de koers en de snelheid van meteorietenzwermen worden nauwgezet genoteerd. De reddingsdiensten, die door een afdeling van VEGA worden behartigd, opereren vrijwel zonder één fout!


  Niettemin kwam kolonel Rublew samen met zijn volledige bemanning op het einde van de jaren vijftig in de ruimte om, tengevolge van onvoldoende voedselvoorraad zoals men nadien achterhaalde. Het was het laatste sensationele voorval van die aard. Voor mij zaten er bijzondere verwikkelingen aan vast: mijn eigenmachtige poging tot deelname aan de opsporingen naar de vermisten eindigde met het verlies van mijn ruimteschip door eigen schuld, de tragische dood van een van de bemanningsleden en mijn tijdelijke degradatie.


  Maar ook dat was sinds lang een brok voltooid verleden tijd, een zuiver theoretisch voorbeeld van het inmiddels uitgebannen spook van de ruimtevaart, de honger. Zo beschouwden de jongere astronauten van de opleidingsbasis het in elk geval. En in normale, vreedzame tijden zouden zij het bij het rechte eind hebben. Maar ook die vreedzame tijden waren intussen voorbij…


  ‘Sir!’ zei de Stem.


  ‘Laat me met rust!’ mompelde ik.


  ‘Sir, word wakker!’ eiste de Stem onverbiddelijk. ‘Het is belangrijk!’


  Slaap is dikwijls veel meer dan een regelmatig natuurlijk gebeuren. Slaap kan vaak het leven zelf zijn – op die ogenblikken namelijk waarop je de dood voor ogen ziet. Voor mij had in deze aprildagen van het jaar 2071 slechts één ding belang: de slaap als toevlucht. Vanaf het moment dat ik zijn donkere drempel overschreed, liet ik de vertwijfeling ver achter mij – voor enkele uren toch. Zelfs de honger waaraan ik met de anderen aan boord sinds weken was uitgeleverd, verloor zijn verschrikking. Als ik sliep, droomde ik van volle vleespotten.


  Met alle kracht die in mij was probeerde ik daarom die kostbare slaap vast te houden. Tevergeefs. De Stem bleef mij storen en aan mijn plichten herinneren.


  ‘Sir, luitenant Ibaka voelt zich plotseling onwel!’


  Opeens, zonder overgang, was ik klaarwakker. En zo wist ik weer waar ik mij bevond: aan boord van Delta VIII, het ruimteschip dat men twee jaar geleden nog uitbundig gevierd had als een van de wereldwonderen van de 21ste eeuw. Vóór mij stond Iwan Stroganow, de navigator. Zijn broodmager gezicht leek een beijzeld stoppelveld. In zijn ogen brandde bezorgdheid om zijn zieke kameraad.


  ‘Wat mankeert de luitenant?’


  ‘Een crisis, Sir, geloof ik.’ De eens zo krachtige stem van de stoere Siberiër, die erop kon roemen de legendarische pionierstijd van de ruimtevaart actief te hebben meebeleefd, klonk zwak en slepend. ‘Ik zou het op prijs stellen als u naar hem kwam kijken.’


  ‘Natuurlijk’, zei ik. ‘Ik kom dadelijk.’


  ‘Dank u, Sir.’


  Luitenant Stroganow verdween weer. Terwijl ik mij haastig aankleedde, wierp ik een blik op kapitein Danielson. Ik deelde de cabine met hem sinds wij hem en zijn bemanning aan boord genomen hadden. Hij sliep vast en scheen door niets te storen.


  Heel even benijdde ik hem. Een commandant zonder schip, zoals hij, kon zich veroorloven alle verantwoordelijkheden ver van zich af te schuiven. Maar dan, terwijl ik mijn jasje aantrok, besefte ik al dat ik hem onrecht aandeed. Zou een kapitein van de grote vaart zich vroeger zo gemakkelijk over het verlies van zijn schip heengezet hebben?


  Voor ik het slaapruim van de bemanning binnenging, wierp ik een blik in de cockpit. Kapitein Monnier had, tegen alle voorschriften in en vertrouwend op de automatische beveiligingen, de rugleuning van zijn stuurstoel naar achter geklapt. Zijn ademhaling verried dat hij lag te slapen. Ik besloot er verder geen nota van te nemen. Ook hij had ten slotte recht op wat geluk en vergetelheid.


  Luitenant Ibaka had hoge koorts en was bewusteloos. Hij lag met gesloten ogen en bezweet voorhoofd op zijn rug. Zijn van nature ebben huid was asgrauw gekleurd. Antoine Ibaka, de boordingenieur, kwam uit de Congo. Een gespierde, breedgeschouderde man met de soepele bewegingen van een snel optrekkende honderdmeterloper. Nu echter, sinds amper een week, was hij aanhoudend ziek.


  Hij had ruimtekoorts. Een zeer algemene benaming voor een ziekte, waarover de medische specialisten het tot op heden nog steeds niet eens zijn. Het is niet duidelijk waardoor de ziekte verwekt wordt. De eerste symptomen van ruimtekoorts kunnen het best vergeleken worden met de roes van een diepzeeduiker. Ook de astronaut wordt opeens overvallen door een onbeschrijflijk gevoel van geluk, waardoor hij alle voorzichtigheid uit het oog verliest. Drie of vier uur later ontstaat dan gewoonlijk een plotse temperatuursverhoging, die meerdere dagen kan aanhouden. Koortswerende medicamenten hebben geen enkele uitwerking. De arts – zo hij juist ter plaatse is – kan niet veel meer dan de bloedsomloop van de zieke op gang houden. Ik was daar nog nooit in geslaagd.


  ‘Zorg er voor dat hij genoeg te drinken krijgt, als hij dat verlangt!’ zei ik tegen luitenant Stroganow. ‘Meer kan er voor hem op het ogenblik niet gedaan worden.’


  Ik maakte aanstalte om het slaapruim weer te verlaten, maar luitenant Stroganow hield mij tegen. ‘Sir’, zei hij, ‘waarom zegt u niet ronduit dat luitenant Ibaka geen schijn van kans meer heeft?’


  Bij de cockpit draaide ik mij nog eenmaal om. ‘Ruimtekoorts is zelden dodelijk’, antwoordde ik koel.


  ‘Juist, Sir!’ zei luitenant Stroganow. ‘Maar alleen als de zieke over al zijn fysische krachten beschikt. Ik betwijfel of dat in dit geval zo is.’


  De navigator had gelijk. Het werd hoog tijd dat ik ophield mijzelf iets voor te liegen en toegaf dat ik, commandant Mark Brandis, aan het eind van mijn Latijn was. De hongerdood van het heelal stond op het punt zijn eerste slachtoffer onder onze bemanning op te eisen.


  ‘Je bent dus van mening’, zei ik, ‘dat luitenant Ibaka er niet meer bovenop zal komen?’


  Stroganows ogen waren smal en rood. Ze glansden vochtig.


  ‘Voor mij is het je reinste wonder dat hij nog ademt’, antwoordde hij.


  Stroganow sprak uit ervaring, dat wist ik. Hij had nog gereisd met de vroegere Fenikscapsules. De laatste exemplaren daarvan genieten sinds geruime tijd in een of ander museum van hun oude dag. Toen had men voor een vlucht van de aarde naar Venus – om maar een voorbeeld te noemen – nog honderdzevenenveertig dagen nodig: voor zijn reis naar de Nieuwe Wereld had Columbus minder dan de helft van doen. Ruimtekoorts was in die dagen de permanente reisgenoot.


  Nu pas viel mijn oog op de gekreukte foto, die Ibaka in zijn rechterhand gekneld hield. Ik trok hem voorzichtig tussen zijn vingers uit en streek hem glad. ‘Zijn familie, Sir.’


  ‘Weet ik.’


  Lydia, Ibaka’s vrouw, was met de beide kinderen op Venus achtergebleven. Wat zou er intussen met hen gebeurd zijn? We wisten dat de Dictator er zeker niet voor terugdeinsde onschuldige vrouwen en kinderen aan te pakken als hij daarmee hun echtgenoot en vader kon treffen. Ik wist maar al te goed hoezeer Ibaka aan zijn familie gehecht was. Hoe was dat bij mijzelf? Ik moest enkele malen slikken voor het gevoel van verstikking, dat me plotseling overviel, was weggewerkt.


  ‘Neem het mij niet kwalijk, Sir!’ Stroganows stem klonk geschrokken. ‘Ik dacht er niet aan –’


  ‘Allang goed’, onderbrak ik hem, ‘laten we er niet meer over praten!’


  Ik vertrouwde hem het familieportretje van luitenant Ibaka toe, en een vluchtige hartklop lang voelde ik mij haast broederlijk met hem verbonden. Hij dacht wellicht aan zijn vrouw, Mascha, en aan zijn zoon; in elk geval dacht ik aan Ruth O’Hara. Gewoonlijk veroorloofde ik mij niet aan haar te denken. Heimwee en verlangen zijn niet te rijmen met plichten en opdrachten van een vluchtcommandant.


  In de beide slaapplaatsen tegenover die van mij begonnen luitenant Horstmann en sergeant Kemal – de twee overige leden van de door ons opgenomen Apollobemanning – onrustig te worden. Ik sprak nu bijna fluisterend.


  ‘Roep mij maar gerust, als je denkt dat je me nodig hebt!’


  ‘In orde, Sir.’ Stijf klonk zijn antwoord.


  ‘En hou nu eindelijk op jezelf wijs te maken dat ik met Ibaka’s lot niet begaan ben, luitenant!’ zei ik nog. ‘Maar het is mij nu eenmaal niet gegeven manna uit de hemel te laten regenen.’


  Ik keerde terug naar de cockpit en sloot het tussenschot.


  Kapitein Monnier was intussen wakker geworden en zat, nu volgens de voorschriften, achter zijn instrumenten. Ik ging naast hem zitten en controleerde de radaraanduidingen. Niets. Iets anders zou mij ook ten zeerste verrast hebben. Meer dan honderd dagen al bewogen wij ons voort door deze angstaanjagende leegte zonder een ander ruimteschip te ontmoeten.


  Voorbij blijkbaar de tijden, toen in deze ruimte volgepropte konvooien elkaar kruisten. Het was onze laatste hoop op dergelijk konvooi te botsen. Drie dagen geleden hadden wij de laatste conservenblikken geopend en de inhoud ervan als het ware verslonden; voortaan was er aan boord van Delta VIII niets meer te eten. Zelfs geen geconcentreerde, weinig smakelijke noodrantsoenen. De drie hongerige magen, die wij in de vorm van de Apollobemanning aan boord gehaald hadden, waren er de oorzaak van dat alle berekeningen overhoop lagen.


  Kapitein Monnier bewoog zijn hoofd een beetje.


  ‘Hoe gaat het met hem, Sir?’ vroeg hij.


  ‘Slecht.’


  ‘Een crisis?’


  ‘Ja.’


  ‘Overleeft hij het?’


  ‘Neen.’


  ‘En als hij wat achter zijn kiezen krijgt?’


  ‘Dan heeft hij een kans. Maar weet jij waar er wat te eten valt?’


  ‘Jammer genoeg niet, Sir. Anders had ik het u allang gezegd. Niettemin –’


  ‘Wat?’


  ‘Het is zo maar een ideetje, Sir. Zonder veel grond. Eigenlijk zou ik er beter over zwijgen…’


  Kapitein Monnier en ik waren oude vrienden, uit dezelfde VEGA-opleiding – in die welhaast tot legende geworden tijd dat VEGA nog een zuiver burgerlijke instelling was, die tot enige taak had het universum te exploreren. Sinds enkele weken ging kapitein Monnier echter uiterst vormelijk met mij om; ieder woord van hem onderlijnde mijn hogere rang en was tegelijkertijd een bevestiging van mijn onbeperkte verantwoordelijkheid. Zijn beweegreden had absoluut niets geheimzinnigs. Discipline was het enige wat ons allen aan boord behoedde voor op hol slaan: discipline, die de voorschriften tot elke prijs geëerbiedigd wenste te zien.


  De voorschriften verlangen van de boordcommandant stalen zenuwen en autonome beslissingen. Mijn antwoord was daarmee in overeenstemming.


  ‘Als je mocht menen, dat het nodig is mij je voorstel in overweging te geven, kapitein, dan zou het goed zijn dat je je wat duidelijker uitdrukte!’


  ‘Ik weet eigenlijk niet of je datgene waaraan ik denk uiteindelijk wel een voorstel kunt noemen, Sir,’ antwoordde kapitein Monnier. ‘Het zou ons trouwens alleszins vierentwintig uur kosten om zekerheid te krijgen.’


  Ineens begreep ik wat hij mij met zoveel omzichtigheid probeerde duidelijk te maken om mij niet botweg te overvallen met de slotsom van dat alles.


  ‘Je denkt aan Astrostaat?’


  ‘Juist, Sir.’


  ‘Astrostaat is vergloeid.’


  ‘Toch niet, Sir.’


  ‘Ik weet het uit betrouwbare bron, kapitein.’


  ‘Wat u weet, Sir, is misschien maar een gerucht. Toen ik nog bij de Strategische Ruimtevloot diende, werd er in elk geval iets anders verteld. Toen klonk het opeens: Astrostaat zal de Chinezen heel wat hoofdbrekens kosten als het hard tegen hard gaat!’


  ‘Dat kan óók een gerucht zijn, kapitein!’


  ‘Akkoord, Sir. Hoogstwaarschijnlijk hebt u gelijk en ik ongelijk. Daarom aarzelde ik daarjuist ook u dit als voorstel in overweging te geven.’


  Vierentwintig uur. Als wij onze koers hielden, zou vroeg of laat misschien een konvooi opduiken, dat we konden aanklampen. Koerswijziging in de richting van Astrostaat betekende ontegensprekelijk ook die laatste hoop laten varen en eventueel ruilen tegen iets wat niet méér dan een hersenschim kon zijn. Vierentwintig uur. Het lijkt een peulenschilletje als je niet moet wedijveren met de dood.


  Liet je de honger buiten beschouwing, dan kon je nog rustig stellen, dat we strikt genomen sinds negentien maanden vochten tegen de dood: sinds die verschrikkelijke dag waarop Metropolis moest capituleren voor de laserbatterij van Generaal Gordon B. Smith. Ieder van ons is onbewust vertrouwd met de dreiging van de dood; iets anders is het, als je de dood onontkoombaar als bijna tastbaar ontmoet. Dat was zo met ons sinds wij de vijf Stellanormen aan de rand van de Melkweg totaal uitgestorven gevonden hadden: lege, prijsgegeven woningen waarin de ijzige koude van het heelal zich had genesteld. Vanaf dat ogenblik bewogen we ons slechts voort door zones die regelmatig doorkruist werden – steeds in de hoop op een half-militair konvooi van de Generaal te stuiten. Met iedere dag die voorbijging namen onze krachten af en voelden we ons ellendiger. Maar als we de ingestelde koers aanhielden, konden we even goed vroeg of laat op de beide verenigde Strategische Ruimtevloten van de Generaal botsen. Dan hielp echter de grootste snelheid ons niet meer; en volgens de wet van de Zuiverende Vlam bestond er geen enkel onderscheid tussen een verzetsstrijder met een politieke, morele of godsdienstige overtuiging en een doodgewone straatrover. Onze veroordeling was allang uitgesproken en betekend; het vonnis moest enkel nog voltrokken worden. Maar daarvoor moesten ze ons natuurlijk eerst te pakken hebben.


  Wij. Dat waren in deze aprilmaand van het jaar 2071 behalve ik: kapitein Robert Monnier, piloot, luitenant Iwan Stroganow, navigator, luitenant Antoine Ibaka, de door ruimtekoorts gevelde boordingenieur, alsook de aan boord gekomen Apollobemanning, bestaande uit kapitein Lars Danielson, luitenant Heinz Horstmann en sergeant Achmed Kemal. De rangen van de Apollobemanning waren militair, terwijl wij aan boord van Delta VIII niettegenstaande de gelijkluidende betiteling nog de oorspronkelijke, burgerlijke status van ons schip in ere hielden. Tussen een vluchtkapitein (VEGA) en een kapitein van de Strategische Ruimtevioot bestond een hemelsbreed verschil; zoals er bij de marine een duidelijk onderscheid bestaat tussen een kapitein van een handelsschip en een kapitein ter zee bij een oorlogsvloot. Ik stip dit even aan, omdat dergelijk onderscheid voor een lezer, die opgegroeid is in vreedzame tijden, niet dadelijk vatbaar is.


  Onder mijn commando had Delta VIII samen met de zware kruiser Apollo in mei van het afgelopen jaar in een wanhopige aanval op de fabrieken van Totalchemie in Metropolis het plan van de Generaal om een totale oorlog te ontketenen en de VOR – de Verenigde Oosterse Republieken – omver te werpen doorkruist. Sindsdien waren wij afgesneden van alle verbindingen en was Delta VIII een schip zonder haven geworden.


  Later hebben journalisten, historici en militaire wetenschapsmensen mij steeds opnieuw die ene vraag gesteld: Waarom ik met mijn schip, teneinde het voor een aanslag van de Generaal te behoeden, tot aan de rand van de Melkweg gevlogen ben, in plaats van bijvoorbeeld in Peking te landen en bescherming te vragen aan de VOR? Het antwoord op die vraag is nochtans eenvoudig: Delta VIII, met een aandrijfkracht van 10.500 ton, was het prototype van een door VEGA geplande serie, die met atoom zou worden aangedreven. Als zodanig was het het modernste ruimteschip van zijn tijd. Zijn snelheid overtrof die van de Taurusjager, die samen met de VOR-Draak tot de snelste scheepstypes van die eeuw gerekend mocht worden, en zijn actieradius was praktisch onbegrensd. Mijn overtuiging toen was en is nog: Een dergelijk schip in handen spelen van VOR-technici kwam er op neer de dictatuur van de Generaal over de EAAU – de Europees-Afrikaans-Amerikaanse Unie – eenvoudigweg te ruilen tegen een dictatuur van Peking.


  Kapitein Monnier, met zijn opmerkingen over Astrostaat, had mij aan het denken gezet. Oorspronkelijk was Astrostaat niets anders dan een voorlopig herstel- en montagestation in de ruimte, ontstaan in de jaren dat men zich met de vijf Stellanormen een basis voor de vlucht in het onbekende wou verschaffen. Maar de vlucht naar andere zonnestelsels ging niet door. Vóór de speciaal daartoe ontworpen Delta VIII-schepen in productie konden gaan, greep de man uit Texas, Generaal Smith, naar de macht. Nu hoorde ik plotseling dat Astrostaat wellicht nog bestond. Het was in strijd met iedere logica. Astrostaat was nooit gepland als definitief station; met de vergloeiingsfactor was – een andere versie had ik nooit gehoord – op voorhand in het bouwplan rekening gehouden. Op geen enkele kaart die ik bezat was het station aangeduid.


  Ik keek kapitein Monnier even aan. Zijn gezicht stond onbewogen en liet mij niet toe ook maar het geringste van wat hij dacht te kennen. Ik vond dat hij in zekere zin te benijden was. Alle verantwoordelijkheid, ongeacht waartoe ik ook zou besluiten, lag bij mij: niemand kon, niemand durfde mij die verantwoordelijkheid ontnemen, zolang ik leefde en bij mijn volle verstand was.


  Waarom koos ik uiteindelijk voor Astrostaat? Iedereen, denk ik, is een speler. De een misschien wat meer, de andere minder. Toen ik luitenant Stroganow, de navigator, in de cockpit riep, stond achter deze beslissing in elk geval de neiging van de drenkeling om een strohalm te grijpen, en niet, zoals sommige literatoren tegenwoordig zouden willen stellen, het koene besluit tot een historische daad. ‘Luitenant Stroganow, ooit gehoord van Astrostaat?’


  ‘Zeker, Sir.’


  ‘Op de kaart is Astrostaat niet aangeduid. Kun je niettemin de ligging van Astrostaat enigszins benaderen.’


  ‘Dat kan even duren, Sir.’


  ‘Wat betekent “even”?’


  ‘Misschien een minuut of tien, Sir. Mogelijk ook maar vijf. Ik zou over de vroegere gegevens moeten beschikken om de oorspronkelijke omloopbaan te kunnen vaststellen.’


  Was luitenant Stroganow door mijn vraag verrast, dan liet hij daarvan tegenover mij al heel weinig merken. Hij wist trouwens even goed als ik, dat wij bezig waren over iets te praten dat sinds lang in de ruimte tot niets vergloeid moest zijn.


  ‘Zoek die dan, luitenant!’ zei ik. ‘Zodra je de juiste positie van Astrostaat bepaald hebt, meld je je terug in de cockpit.’


  ‘Tot uw orders, Sir.’ Luitenant Stroganow wou buitengaan.


  ‘Ogenblikje!’


  ‘Sir?’


  ‘Hoe maakt onze zieke het?’


  ‘Nog steeds hetzelfde, Sir. Hij heeft niets tegen de koorts.’


  ‘Denk je dat hij het nog vierentwintig uur kan volhouden?’


  ‘Meer ook niet, Sir.’


  ‘Vierentwintig uur!’ zei ik nadrukkelijk. ‘Binnen die tijd zullen onze voorraden aangevuld zijn! En hoepel nu op, luitenant. Ik heb de coördinaten nodig.’


  ‘Tot uw orders, Sir!’


  Binnen vierentwintig uur, zo had ik besloten, moest er een wonder gebeuren wilde ik mijn belofte waarmaken, of ik zou uit eigen vrije wil mijn ontslag als commandant indienen: bereid mij, als ik het tenminste overleefde, ter verantwoording te laten roepen wegens onbekwaamheid. Voorlopig kwam het er maar op aan de schijn te bewaren. Meer dan mijn optimisme had ik mijn mannen niet te bieden; zij hoefden niet te weten hoeveel dat mijzelf kostte.


  Ik moest aan commandant Harris denken, die vóór mij het bevel had gevoerd aan boord van Delta VIII en die nu vanuit zijn onderzeese versterking Pacific III zoiets als een wereldwijde verzetsorganisatie tegen Generaal Smith op touw zette – vooropgezet dat hij nog leefde. De eenzaamheid waarin hij zich had teruggetrokken, had mij steeds koude rillingen bezorgd. Vanuit die eenzaamheid kwamen zijn bevelen; voor ons allen, die onder zijn bevel stonden, leken zijn beslissingen onaantastbaar. Als ik sprak over vierentwintig uur, dan mocht die termijn voor mij een vrome leugen zijn; mijn mannen geloofden erin.


  Ik bleef nog zo lang in de cockpit tot kapitein Monnier de door luitenant Stroganow berekende nieuwe koers bevestigd had en deze aanhield; dan stond ik op om nog eens naar luitenant Ibaka te kijken. Tegen alle verwachtingen in was hij bij bewustzijn toen ik mij over hem boog.


  ‘Sir’ – het was nauwelijks meer dan een gefluister –, ‘het spijt mij verschrikkelijk… ik bedoel, dat ik u deze overlast moet aandoen.’


  Ik vond zijn zakdoek, vouwde die open en veegde de dikke zweetdruppels van zijn donkere huid. Het kostte mij moeite dat te doen; niet dat ik er een hekel aan had, maar iedere beweging moest ik betalen met mijn laatste, onvervangbare energie. Iedere lichamelijke inspanning bezorgde mij een duizeling.


  ‘Vertel geen onzin, luitenant!’


  Met die woorden wilde ik mij in mijn eigen cabine terugtrekken, maar luitenant Ibaka liet mij niet gaan. ‘Sir -’


  ‘Je moet nu niet te veel praten, Ibaka.’


  ‘Het maakt voor mij niets uit, Sir. Werkelijk niet. Trouwens, komt het op die twee, drie uur aan, die ik ermee win?’


  ‘Je zou niet de eerste zijn, die na zijn laatste woorden rustig verder leefde, luitenant. Binnen hooguit vierentwintig uur ben je het ergste te boven’.


  Luitenant Ibaka schudde eens met zijn hoofd. Hij was de enige die mij doorzag. Op de drempel van de eeuwigheid ervaren onze zintuigen scherper wat ons omringt. Mijn gemaakte zekerheid kon hem niet overtuigen.


  ‘Het zit mij dwars, Sir, dat mijn naam op de lijst met verliezen zal staan. Een zo nutteloze, overbodige dood! Ik zou nog zo graag beleefd hebben, dat de Generaal naar de duivel werd gejaagd.’


  Dat was het! Luitenant Ibaka sprak uit, wat ik zelf niet wilde beamen. Had ik mij niet sinds lang verzoend met de idee dat ik de val van de Generaal niet meer zou beleven? Ja, kon ik zelfs nu en dan nauwelijks de wens onderdrukken vrede met hem te sluiten – enkel en alleen om weer als mens onder de mensen te durven leven? Zijn macht scheen onverzettelijk te zijn: Gordon B. Smith, Heer van Hemel en Aarde. Nooit voordien had dit doel zo dicht binnen zijn bereik gelegen. De halve aarde behoorde hem reeds toe; en wat de hemel betrof, ging Venus met haar dertien bloeiende Towns onder zijn opperbevel gebukt, dank zij het verraad van kolonel Larriand. Alleen de VOR met hun buitenaardse bezittingen konden stand houden door de Zuiverende Vlam die met de bedrieglijke belofte van een nieuwe wereldordening als een pest over de mensheid gekomen was. Hoelang kon de dam van de Aziatische volkeren de troebele vloed nog binnen zijn grenzen houden? De VOR – overbevolkt en met honger bedreigd - konden niet eeuwig door blijven gaan met hun beste krachten in de bewapening te steken. Wat vermocht één enkel mens dan, één enkel ruimteschip, al was dat dan ook Delta VIII?


  Ik keek luitenant Ibaka niet aan toen ik antwoordde: ‘Als je maar doorgaat met je krachten te verspillen, dan zul je het zeker niet overleven, luitenant!’


  Na die woorden liet ik hem aan zichzelf over en ging naar mijn cabine, om mij opnieuw over te geven aan de slaap van vergetelheid, waaruit de navigator mij zo onbarmhartig had gerukt.


  Kapitein Danielson sliep niet meer. Hij had zich op zijn zij gedraaid. Zijn mager gezicht met de ingevallen wangen was naar mij toegekeerd. Zijn ogen keken mij vragend aan.


  Terwijl ik uitgeput op de rand van mijn brits zat, vroeg ik hem zo langs mijn neus weg:


  ‘Wat zou je denken van een klein uitstapje naar Astrostaat?’


  Ik had gedacht hem met die vraag te overvallen, maar kwam bedrogen uit. Zijn onverschilligheid had iets absurds.


  ‘Waarom niet?’ antwoordde hij onverschillig. ‘Bij de keuze van je laatste rustplaats mag je geen al te hoge eisen stellen.’


  Alle bevelen waren gegeven; de nieuwe koers was aan de boordcomputer doorgegeven en kon alleen door een tegenorder gewijzigd worden. De lege radarschermen aanstaren bracht niet veel bij, hooguit meer wanhoop. Mijn aanwezigheid in de cockpit was overbodig.


  Ik strekte mij uit, legde mijn armen onder mijn hoofd en sloot mijn ogen.


  2.


  Voor het eerst sinds lange tijd kon ik de slaap niet vinden. De vergetelheid, waarnaar ik zo verlangde, bleef uit. Of ik wilde of niet, ik moest voortdurend aan luitenant Ibaka denken die, slechts door een dunne wand van mij gescheiden, met de dood vocht, en aan datgene wat hij mij gezegd had.


  De Generaal: zelfs over deze onvoorstelbare afstand heen beheerste hij onze gedachten. Sinds hij in september 2069 naar de macht gegrepen had – dat betekent naar de Nationale Revolutie, zoals de aanhangers het noemden, in plaats van te spreken van een militaire putsch, die de allerbeste en meest volmaakte democratie die tot dan had bestaan van de kaart veegde - besliste hij over het lot van ons allen, over het belangrijke en onbelangrijke, zowel op politiek als op privaat gebied.


  De afkondiging van een Onafhankelijke Republiek Venus, met aan het hoofd de grijze president Dr. Samuel Hirschmann, betekende niet veel meer dan een uitstel van executie. Toen kolonel Larriand zich als bevelhebber van de Strategische Ruimtedivisie Venus aan de zijde van de Generaal schaarde, viel ook het laatste bolwerk van een naar vrijheid strevende staat en gemeenschap, die in de geschiedenis van de mensheid hun gelijke niet vonden. Zeventig jaar lang had de EAAU met haar hoofdstad Metropolis, een kunstmatig eiland in de Atlantische Oceaan, de inwoners van de drie continenten van vrede, welvaart en sociale rechtvaardigheid verzekerd, zeventig jaar lang een duidelijk en onomwonden halt toegeroepen aan de verachting van de VOR voor de mens, tot boven hen de blauwe vlag met de symbolische rode vlam wapperde: inleiding tot een politiek programma dat even onbesuisd als onmenselijk was.


  Andere, naar macht hunkerende dictators stelden zich er gewoonlijk mee tevreden hun heerschappij met wapengeweld veilig te stellen. Smith ging verder. Hij maakte gebruik van de wetenschap. In zijn dienst waren technici, natuurkundigen en medici. Het door hen gevlochten controlenet sloot waterdicht: ieder woord, dat op een van de drie continenten of op Venus werd uitgesproken, vond opmerkzame luisteraars. Wie tegenstribbelde, werd uit de weg geruimd of onderging een hersenspoeling, die hen tot willoze marionetten in de handen van de machthebber maakte. Zelfs president Hirschmann, de grote oude man van de EAAU, had zich aan dat lot niet kunnen onttrekken.


  Een- of tweemaal had het erop geleken dat een snel ruimteschip of een onverschrokken commandant volstond om een omwenteling te bewerkstelligen. En telkens was de keuze daarbij gevallen op Delta VIII. Niemand vroeg naar de prijs die we daarvoor moesten betalen. Die prijs bestond uit mensen van wie we hielden. Zij waren achtergebleven op de aarde of op Venus, binnen de machtsgreep van de Generaal. Voor ons, die met hem gebroken hadden, was er geen weg terug, noch levend noch dood.


  Toen ik van Ruth O’Hara afscheid nam, dacht ik nog dat ik haar binnen enkele dagen zou terugzien. Sindsdien was er bijna een jaar voorbijgegaan – en maar één keer had ik haar stem gehoord in de oneindigheid van de ether: een kreet van vertwijfeling, die onbeantwoord moest blijven.


  Sinds de aanval op Totalchemie, in september van het vorig jaar – een onderdeel van de Operatie Dolfijn, waartoe de verzetsorganisatie onder leiding van commandant Harris in samenwerking met de VOR besloten had – was Delta VIII op de vlucht. Toen ik koers zette naar de Stellanormen had ik daarvoor twee beweegredenen. Allereerst hoopte ik daar op belangrijke voorraden te stoten, en vervolgens was ik van mening dat ik mijn bemanning daar aan de rand van de Melkweg,, alle verhoudingen in acht genomen, een zekere toevlucht kon bieden, én een stuk vaste grond onder de voeten, waarop we de verdere ontwikkelingen konden afwachten.


  Mijn beslissing bleek een van de fataalste uit heel mijn loopbaan; daardoor leverde ik ons allen, 141 dagreizen van de aarde verwijderd, aan de honger uit. Van alle mogelijke verschrikkingen, was de hongerdood in de ruimte een van de vreselijkste. Want voordat hij je inhaalt, ben je gedwongen met hem te leven.


  Op een gegeven ogenblik moet ik dan toch ingeslapen zijn. Ik werd pas wakker, toen ik in de cockpit geroepen werd.


  3.


  Steeds weer opnieuw is het dezelfde overweldigende gebeurtenis. En de uitwerking die het op je heeft is niet minder gering, ook al weet je sinds je schooljaren dat er geen wonderen bestaan, alleen maar eventueel exacte wiskundige formules. In de kosmos bestaat er nagenoeg niets wat niet te berekenen is. Eb en vloed, de loop van de sterren, de kometen: dat alles is onderhevig aan een berekenbare wetmatigheid.


  En toch, wanneer je alleen bent in de ruimte, daarbuiten in de oneindige sferen van het heelal, dat nergens een begin heeft en nergens een einde, is het telkens weer overweldigend wanneer het vooropgezette doel op de vastgestelde tijd in de vastgelegde hoek voor je opduikt. Buiten jezelf van opwinding kom je tot de vaststelling, dat je in deze oneindigheid, die je aanwezigheid eigenlijk niet eens duldt, je weg gevonden hebt, je doel bereikt.


  Natuurlijk, als je er nuchter over nadenkt, zie je geen reden meer om je daarover te verwonderen. Navigatie is exacte wetenschap, het omzetten van wiskunde in doelgerichte voortbeweging. Geef mij tijd en plaats van je vertrek op, samen met de aandrijvingskracht van je motoren en je reisdoel, en ik kan je zeggen wanneer je er juist zult aankomen. Dat en niets anders is navigatie.


  Maar wie je ook bent, de overweldigende ervaring wanneer uit abstracte getallen plotseling grijpbare realiteit ontstaat, laat je niet onberoerd. Op onduidbare wijze is de eenzaamheid, waardoor het bloed in je aderen als bevroor, plots geheel verdwenen.


  Zo beleefde ik het toch, toen zich op het radarscherm de omtrekken van Astrostaat begonnen af te tekenen. Het was een overweldigende gewaarwording, zonder dat ik de situatie verstandelijk vatte. Pas toen ik van mijn eerste verbazing bekomen was, begreep ik de volle betekenis van wat zich voor mijn ogen voltrok. Wat ik zag was werkelijkheid. Het was geen waanbeeld, geen hallucinatie, ook al was mijn zwakke toestand allesbehalve een bescherming tegen zinsbegoochelingen. Ik zag het niet alleen. Luitenant Stroganow had het eerder dan ik ontdekt en mij daarom geroepen. En kapitein Monnier bevestigde het met een stom hoofdknikken.


  Dat wat zich op het radarscherm duidelijk aftekende, een kegelvormig lichaam met een klein rond landingsplatform, was het ruimtestation Astrostaat, dat op geen enkele kaart aangeduid was en dat naar menselijke maatstaven sinds lang reeds vergloeid moest zijn. ‘Sir’, luitenant Stroganow kon niet verhinderen, dat zijn stem opeens onzeker klonk, ‘het radarcontact is geïdentificeerd als Astrostaat.'


  ‘Dank u, luitenant’, antwoordde ik met dezelfde vormelijkheid. Na een ogenblik stilte voegde ik eraan toe: ‘Dat heb je uitstekend gedaan.’


  De exactheid waarmee luitenant Stroganow navigeerde, sloeg mij telkens opnieuw met verbazing. Over het algemeen gold een navigator pas dan uitermate ervaren, als hij bij een vrije navigatie op honderdduizend mijl niet meer dan vijf fouten maakte. Stroganow moest een eenmaal berekende koers praktisch nooit corrigeren. Een ervaring van jaren, grotendeels opgedaan in een tijdperk, dat men terecht de pionierstijd noemde, was hem daarbij zeker ten goede gekomen. Maar ook – een andere verklaring kan ik er niet voor vinden – instinct. Instinct moest zijn bondgenoot geweest zijn. Instinct, dat stamde uit generaties van Stroganows, die in de taiga van Siberië op witte tijgers gejaagd hadden.


  Ik nam wat tijd voordat ik mijn bevelen gaf. Enkele seconden bleef ik stom zitten en probeerde ik gewoon te worden aan het feit, dat Astrostaat bestond, dat het beeld op het radarscherm niet in de nevel zou verdwijnen. De dorstende in de woestijn had de reddende oase bereikt. Nu moest hij, alvorens de laatste stappen te zetten, zijn hart eerst de tijd geven om tot rust te komen. Pas toen ik er volledig zeker van was mijzelf weer in de hand te hebben, richtte ik mij tot kapitein Monnier:


  ‘Boordcommandant aan piloot: naderen op twintig mijl!’


  ‘Naderen op twintig mijl. Begrepen, Sir.’


  Het was een ogenblik, zoals Columbus dat beleefd moet hebben toen hij, door muiterij en smadelijke nederlagen bedreigd, op de achterplecht van de ‘Santa Maria’ staande, de langverwachte kusten in het Westen aanschouwde. Het leek alsof ik erbij geweest was.


  Zoals hij had ik mijn schip door onbekende, nooit eerder doorkruiste gebieden geloodst. En toch was er een grondig verschil. Mij was, anders dan bij hem die wist waarheen hij voer, op het laatste ogenblik een toeval te hulp gekomen. Het was allesbehalve aan mij te danken, dat wij op Astrostaat gestuit waren; de gewijzigde koers, die wij eenentwintig uur hadden aangehouden, had ons evengoed naar het opperste niets kunnen voeren.


  Geen reden voor persoonlijke trots. Toch bevestigde het mijn positie als commandant op onvermoede wijze. Tot hier werd ik gemeten naar mijn tot legende geworden voorgangers; nu echter verbleekte zelfs een John Harris als voorbeeld.


  Een minuut of zelfs langer sprak niemand een woord. Er werd als het ware feest gevierd zonder dat men daarvoor een uitnodiging nodig had.


  De stilte in de cockpit duurde voort, ook toen kapitein Monnier geleidelijk aan vaart verminderde: een laatste routinehandeling, waarvoor ik opdracht moest geven.


  In de ruimte betekenen twintig mijlen geen afstand. Een ogenblik lang overschouwde ik Astrostaat. Het ruimtestation scheen verlaten te zijn; in tegenstelling tot de Stellanormen waren hier de luiken gesloten.


  Astrostaat maakte een goed onderhouden, zelfs keurig verzorgde indruk. De als zilver glanzende, hittewerende bekleding, die de zonnestralen weerkaatste, vertoonde niet het minste spoortje van verval. Eigenlijk hadden deze omstandigheden mij juist moeten waarschuwen – en niet alleen mij, maar ook de anderen die zich samen met mij in de cockpit bevonden. De praktische opleiding, die wij na die fatale septembermaand 1969 hadden gekregen, had ons volstrekt niets bijgebracht. Slechts door schade en schande hadden wij geleerd op onze hoede te zijn; enkel daardoor waren we nog in leven. In dit geval echter waarschuwde ons géén instinct, misschien omdat we ons eenvoudig niet wilden laten waarschuwen, waar de reddende oever als het ware met blote handen voor het grijpen lag.


  Nog niet zolang geleden moest op de landingsplaats een intensief verkeer geheerst hebben. Op die plek was het metaal zwart verbrand; het starten en landen met conventionele ruimtetuigen had onmiskenbare sporen achtergelaten. Buiten dat was er op de landingsplaats niets te bespeuren.


  ‘Wat denkt u ervan, Sir?’ liet kapitein Monnier zich horen.


  Terwijl ik hem antwoordde, hield ik Astrostaat onafgebroken in het oog.


  ‘Verlaten, maar niet opgegeven.’


  ‘Maar of er wat te eten valt?’


  ‘Beslist.’


  Kapitein Monnier keerde zich naar mij.


  ‘Sir, toen ik er met u over begon, wist ik er volstrekt niet meer van dan u.’


  ‘Allang in orde’, zei ik. ‘Ik begin nu te begrijpen wat er met Astrostaat aan de hand is. Geheime plannen.’


  Een andere verklaring kon ik er niet voor geven. Astrostaat was alleen maar letterlijk van de kaart geveegd, omdat een handvol ruimtestrategen een steunpunt in de ruimte wilden behouden waarvan de VOR niets mochten vermoeden. Astrostaat was nooit ‘voorlopig’ geweest, maar van meet af aan gepland als een station dat een lang leven beschoren was. Waarschijnlijk had men het vanaf het begin tot barstens toe volgepropt met originele wisselstukken en brandstof, zowel voor zware en lichte kruisers als voor de Taurusjagers van de Strategische Ruimtevloot.


  ‘Erop af, kapitein!’ beval ik. ‘Als de spreekwoordelijke bijtende hond niet thuis is, kunnen we landen.’


  ‘Erop af en landen. Begrepen, Sir.’


  We konden ineens weer schertsen. Méér nog! Als ik al eens terugdenk aan het ogenblik van de landing op Astrostaat, heb ik moeite om mij de details te herinneren. Maar één ding staat als een paal boven water: zelden zal in een cockpit zoveel gesproken, gebekt en gegekt zijn als aan boord van Delta VIII op het ogenblik van de landing op Astrostaat.


  Discipline, in de zin van ‘orde’, heerste er pas, toen kapitein Monnier mij gemeld had, dat de landing volledig was uitgevoerd. Ik liet de ruimtekleding uitdelen. Op Astrostaat bestond geen kunstmatig zwaarteveld en dus ook geen kunstmatige atmosfeer. Zonder ruimtepak zou men op de landingsplaats hoogstens de keuze gehad hebben tussen verbranding tengevolge van de onverbiddelijke, door niets gefilterde zonnestralen of bevriezing in de ijzige koude van het heelal.


  Voordat we van boord gingen, keek ik een laatste maal om mij heen. Ik zag echter nergens een kwaadaardige hond of enige aanduiding van dreigend gevaar. Er was geen mens verschenen om nota van onze landing te nemen, er kwam geen blikken stem in de ether om naar de reden van ons oponthoud te informeren, er werden geen laserkanonnen op Delta VIII gericht.


  ‘Sir!’ Luitenant Stroganow klampte zich met open vizier aan mij vast. ‘Een ogenblik!’


  ‘Wat is er, luitenant?’


  ‘Ibaka is weer buiten bewustzijn.’


  Een ogenblik stond ik besluiteloos. Dan besloot ik echter luitenant Ibaka voorlopig aan zijn lot over te laten. Als er proviand en geneesmiddelen in het ruimtestation waren, zou hij die wel krijgen. Nu waren er echter nog andere zaken af te handelen.


  ‘We zullen hem halen’, antwoordde ik, ‘zodra we hier de kust verkend hebben.’


  Terwijl de landingssluis sissend omhoog schoot, controleerde ik de lading van mijn zware laserpistool. De anderen deden hetzelfde. Nu wij van boord gingen was de uitgelaten stemming verdwenen.


  Het vergde wel enige routine wilde men zich op een dergelijk station zonder bokkensprongen voortbewegen. Iedere stap, iedere beweging moest nauwkeurig gemeten zijn; buitensporig energieverbruik was uit den boze.


  Sergeant Kemals stem meldde zich knisperend in mijn koptelefoon.


  ‘Sir, ik geloof dat we geluk hebben! De elektrische installatie is intact.’


  Sergeant Kemal stond voor de lift. De deuren gingen open en toe. De rode en groene controlelampjes lichtten beurtelings op. Ongehinderd konden we het ruimtestation binnengaan. Zodra de liftdeuren zich achter ons gesloten hadden, werd onze ruimtekleding overbodig. De liftkoker, die plaats bood aan vijfentwintig personen, daalde langzaam. Zij bracht ons naar het hoofddek.


  Het was een zonderling, bijna beklemmend gevoel door een ruimtestation te lopen zonder ook maar een levende ziel tegen te komen. Uit niets kon blijken wanneer en waarom Astrostaat verlaten was; evenmin was ik in staat te ontraadselen wie voor ons de spiraalvormige gangen en halfronde vertrekken met leven gevuld hadden. Het gevoel van beklemming sloeg om in een nachtmerrie toen we een groot vertrek betraden dat het opschrift mess droeg.


  ‘Sir, kijk me dat eens aan!’


  De stem van luitenant Horstmann klonk bijna eerbiedig. Maar hij moest mij echt niet opmerkzaam maken op wat hij zag.


  Na de weken van vertwijfeling en honger zagen wij ons plotseling, zonder overgang, midden in Luilekkerland geplaatst. Achter de glazen toonbank, die de mess afsloot tot aan de keuken, waren de belegde broodjes torenhoog opgestapeld, en minstens duizend schalen met verschillende koude schotels wachtten erop dat men zich bediende.


  Het is moeilijk te zeggen wanneer het mij precies opviel dat luitenant Stroganow ontbrak. Kort tevoren had ik me nog in een bijna dronken toestand bevonden; nu werkte de ontdekking, dat de navigator verdwenen was, als een geweldige ontnuchtering op mij in.


  Het was mij niet al te best gelukt Iwan Stroganows trage wijze van denken, waarachter zich zoveel wijsheid verborg, te doorgronden; telkens weer, als het niet om louter dienstaangelegenheden ging, verraste hij mij met zijn onverwachte manier van handelen. Pas toen ik mij, zoals de anderen, tegoed gedaan had aan slaatjes en broodjes, waarbij we elk gevoel voor rang en fatsoen over boord gooiden, miste ik hem plots.


  ‘Heeft iemand toevallig gezien waar luitenant Stroganow naartoe gegaan is?’ vroeg ik.


  Niemand bleek erop gelet te hebben. Eén man uitgezonderd. Sergeant Kemal, de mecanicien van de Apollobemanning, was de enige die mij kon antwoorden.


  ‘Ik, Sir.’


  ‘En?’


  ‘Luitenant Stroganow heeft gevraagd u te verwittigen dat hij terug aan boord is gegaan om luitenant Ibaka te verzorgen. Hij kan elk ogenblik terugkomen.’


  Het was het meest beschamende ogenblik uit heel mijn loopbaan. Bij het zien van de volle schalen had ik de door ziekte gevelde boordingenieur volkomen vergeten.


  Maar op die heuglijke aprildag kreeg ik niet veel tijd om beschaamd te zijn.


  Tot op heden weet ik nog niet wat mij ertoe aanzette mijn bord weg te zetten en mij om te draaien. Het kan zijn, maar ik durf het met geen enkele zekerheid te zeggen, dat ik een of ander geluid gehoord had. Misschien was het zomaar een bepaald gevoel.


  Wij waren niet langer alleen.


  Met hun korte lasergeweren beheersten zij de situatie volledig. Bovendien waren zij sterker in aantal: tien tegen zes.


  Maar dat was niet de reden voor mijn verbijstering. Wat mij overwegend volslagen machteloos maakte, was iets anders. Nu en dan, voordat al onze verbindingen verbroken werden, had ik al eens geruchten gehoord over geheime experimenten, die de Generaal in streng bewaakte, ontoegankelijke laboratoria liet uitvoeren; maar nooit had ik willen geloven in een dergelijke ontaarding van de wetenschap. Zelfs Tschou-Fang-Wu, de gewoonlijk goed geïnformeerde minister van Verdediging van de VOR, had een zekere scepsis niet kunnen verbergen, toen hij mij tijdens onze ontmoeting in Peking in mei 2070 voor de hypothetische mogelijkheid van een dergelijk geheim wapen, zoals hij het noemde, waarschuwde. Het ging om een mededeling van de Generaal: de drie continenten zouden de VOR door hun bevolkingsaanwas inhalen en overspoelen; en tegenover iedere soldaat, die Azië inzette, zou hij op de kortst mogelijke tijd minstens twee van zijn soldaten kunnen zetten. ‘Met de Homo Factus’, zei Tschou-Fang-Wu, ‘is in het verleden al zoveel geëxperimenteerd, dat het meer dan waarschijnlijk is dat hij in de toekomst dat experimentele stadium evenmin zal ontgroeien.’ Een voorspelling die, dat moest ik nu ervaren, op zijn minst voorbarig geweest was.


  Ondanks de duidelijke overeenkomst met de uniformen van de Doodsbrigade behoorden de wezens die daar op Astrostaat plotseling in de mess opdoken niet tot deze eenheid. Die eenheid had ik allang naar het rijk van de fantasie verbannen.


  Zij droegen zwarte, nauw sluitende uniformen met een vlammend-rood slangenembleem op de borst.


  Maar niet alleen daardoor werd onderlijnd dat zij tot eenzelfde formatie behoorden. Er was nog iets anders ook.


  Zij waren allen even groot, even oud, even blond, en hadden allen dezelfde blauwe ogen.


  Op het eerste zicht was het zonder meer onmogelijk hen van elkaar te onderscheiden; pas wanneer men hen nauwlettender aankeek, bemerkte men geringe verschillen: een moedervlek, een iets scherper getekend profiel, een andere haarinplanting.


  Wat ik mij ook herinner is dat ik werkelijk stomverbaasd was, omdat ze er geheel anders uitzagen dan ik mij had voorgesteld.


  De tien mannen, die hun geweren op ons gericht hielden, waren niet log, hadden niets robotachtigs. Integendeel: zij waren overrompelend knap en de elegantie van hun bewegingen was werkelijk fascinerend. Wat mij echter het meest verraste en in verwarring bracht, was de uitdrukking in hun ogen.


  Daarin blonk als het ware een spookachtige intelligentie. Al het verstand van het mensdom, alle ervaringen die door mensen ooit beleefd waren, schenen daarin verenigd te zijn. Of toch niet: wat ontbrak was de goedheid, die – men kan het gelukkig niet absoluut tegenspreken – eveneens tot de schat aan ervaringen van de mensheid behoort. De blik van deze mannen was ijzig koud. Beulen en scherprechters moeten zo’n verschrikkelijke blik in de ogen gehad hebben – evenwel zonder al die andere elementen die aan de menselijke blik de uitstraling van intelligentie verlenen.


  De HF, de Homo Factus, was werkelijkheid geworden.


  Wat ik voor een brutale propagandaleugen had gehouden, stond nu tegenover mij als vlees en bloed: in precies 23 maanden en 17 dagen tot wasdom gekomen en volgroeid in een distilleerkolf, met intelligentie begiftigd door de injectienaald van een zowel geniale als gewetenloze arts.


  Van alle wapens, waarover de Generaal in zijn arsenaal der verschrikking beschikte, was de Homo Factus het vreselijkste. Juist omdat hij een mens was, manifesteerde zich in hem een maximum aan onmenselijkheid en macht. De Zuiverende Vlam toonde zich daarin zonder masker: brutaal, cynisch en zonder enige moraal.


  ‘Sir!’ De stem van kapitein Monnier was niet meer dan een ademloos gefluister. ‘Wat doen we?’


  ‘Wat je ook doet,’ antwoordde ik even zacht en onderdrukt, ‘probeer vooral niet de held uit te hangen, kapitein! Zodra we naar ons pistool grijpen, zijn wij eraan.’


  Een van hen, blijkbaar de aanvoerder, bevestigde dat meteen.


  ‘Ik zie dat u het galgenmaal reeds genoten hebt,’ zei hij. ‘De feestelijkheden kunnen dus eindelijk tot hun hoogtepunt komen!’


  Sindsdien kan het gebeuren dat ik angst heb voor de stem van een klein kind.


  Bij de verstandige ogen zonder goedheid en de volmaakte, schone gestalte klonk de stem als die van een peuter bijna spookachtig.


  Toen dacht ik nog dat het om een uitzondering ging, om een kunstgreep van de distilleermeesters; later ontdekte ik dat alle HF’s met die heldere, kwetterende jongensstem spraken. Blijkbaar was dat door het ijltempo van de productie niet te vermijden.


  We hebben nooit kunnen achterhalen, waar de HF’s verborgen waren toen wij Astrostaat doorzochten. Ons onderzoek was slechts oppervlakkig geweest en de gedekte tafel had ons werkelijk overrompeld.


  Op dat ogenblik voelde ik scherper dan ooit wat tegenslag is. Tegenslag is: een schip door duizend gevaren heen sturen en dan door een kleinigheid ten onder gaan. De perfecte staat van het ruimtestation had mij moeten waarschuwen.


  Aan luitenant Stroganow dacht ik maar toen hij zonder geluid achter de HF’s opdook en zijn pistool richtte. Blijkbaar begreep hij meteen wat er aan de hand was, want hij opende onmiddellijk het vuur.


  Niet zonder reden droegen de HF’s op hun uniformen naast de witte doodskop een rode slangentong. Het verschil tussen de Doodsbrigade, zoals ik die had leren kennen, en deze formatie was er een als tussen dag en nacht. De Doodskopsoldaten verloren elke zin voor zelfbehoud als ze eenmaal voor de aanval geprogrammeerd waren. Hun fanatische stoerheid was tegelijkertijd hun vernietigende zwakte.


  Bij de HF’s was dat anders. Buiten die twee, die het dan ook niet overleefden, reageerden ze allen met dezelfde soepelheid. Als slangen. Zij probeerden dekking te vinden. En terwijl zij dat deden, meende ik in hun ogen zoiets als angst te zien.


  Later werd mij verteld, dat ik mij niet vergist had. De Homo Factus van 2071 was wel degelijk begiftigd met meer menselijke gevoelens, in zoverre ze voor zijn overleven bevorderlijk waren. Daartoe behoorde ook de angst. In ogenblikken van gevaar reageerde hij juist zoals een gewone soldaat, dat wil zeggen, hij probeerde zelf zoveel mogelijk buiten schot te blijven om zijn tegenstander des te meer en doeltreffender uit te schakelen. Alles wat hij deed, deed hij ten volle bewust en met ijskoud overleg, steunend op de ervaring van ontelbare generaties. Daardoor was hij zijn voorganger, de Doodskopsoldaat, die afhankelijk was van de radiosignalen van zijn centrale, in belangrijke mate de baas. Een heel leger van Doodskoppen was in een handomdraai schaakmat te zetten, als men erin slaagde de centrale te storen; dat wisten wij uit eigen ervaring sinds onze blitzaanval op een concentratiekamp in de Sahara, anderhalf jaar geleden. De HF’s echter vochten man tegen man: zij waren hard, brutaal en sluw. Zij moesten afzonderlijk overwonnen worden.


  In dit geval waren zij door de onverwachte komst van luitenant Stroganow in een uitzichtloze positie gedrongen. De enkele tafels, die de mess rijk was, boden geen enkele dekking, en vóór de HF’s door de tweede deur weg konden komen, lag mijn pistool zwaar en koud in mijn hand en zaaide dood en vernieling in de ruimte.


  Ook nu moest ik mijzelf geweld aandoen om op mensen te kunnen schieten; en het hielp mij geen zier, dat ik mij voorhield dat het in het geval van de HF’s om mensen van bijzondere aard ging, die speciaal voor de oorlog vervaardigd waren: oorlogstuig uit vlees en bloed. Robots, om wie geen moeder of vader ooit een traan zou laten, niet in staat te beminnen, niet in staat zich te vermenigvuldigen. Dat waarop mijn wapen zich richtte, omdat mij geen andere keus bleef, waren mensen; en niet zij waren schuldig, maar de mannen en vrouwen in hun witte jassen die hen geschapen hadden.


  Een bloedbad was niet te vermijden. Ook mijn mannen hadden het vuur geopend. Op korte afstand waren de zware laserpistolen waarover wij beschikten moordende wapens. Tien seconden nadat luitenant Stroganow het eerste schot gelost had, was alles weer voorbij. Van de tien HF’s bleef er niet één in leven. Kapitein Monnier was daarna de eerste die weer sprak. Hij kwam dwars door het vertrek naar mij toe, het wapen nog in de hand, en schraapte zijn keel.


  ‘Sir, hoe luiden de bevelen?’


  Eenmaal verrast worden volstond, dacht ik. De tweede verkenning van Astrostaat gebeurde heel wat grondiger, maar leverde niets op en bracht geen verborgen gevaren aan het licht. De tien HF’s, met wie wij het aan de stok kregen, maakten blijkbaar de voltallige bezetting uit.


  Wel bevestigde ons onderzoek, wat ik tot dan toe slechts had vermoed: Astrostaat was een belangrijk steunpunt van de Strategische Ruimtevloot. Magazijnen en opslagplaatsen puilden zowat uit van munitie, raketonderdelen en alle mogelijke wisselstukken. De brandstofreservoirs waren boordevol: klaar om een volledige ruimtevloot binnen enkele uren van verse brandstof te voorzien. En er was genoeg proviand voorhanden, om daarmee duizend man gedurende een jaar te voeden. Voor de commandanten van de VOR-schepen was Astrostaat – zoals tot voor kort nog voor mij – een hemellichaam dat sinds jaren vergloeid was. Alleen een toeval kon hen op het rechte spoor brengen. De kansen op zo’n toeval stonden, dat was met behulp van een computer gemakkelijk uit te rekenen, 1 tegen 384.000.000.000. En dat kwam erop neer dat dergelijke kans eigenlijk nihil was. Tenzij men zich zoals wij ten einde raad door een onbevestigd gerucht liet leiden. En – als men beschikte over een navigator als Iwan Stroganow.


  Ik besloot zo mogelijk tenminste enkele weken op Astrostaat te blijven om mijn mannen de gelegenheid te bieden zowel geestelijk als lichamelijk te bekomen van de vermoeienissen, die achter ons lagen, en door een goede verzorging weer op krachten te komen.


  Dat door een goede verpleging soms wonderen zijn te verrichten, kon men zien aan Ibaka. Onze boordingenieur, voor wiens gezondheid ik enkele uren terug geen cent gegeven zou hebben, was snel aan de beterende hand. Toen wij hem van boord haalden en onze kwartieren op Astrostaat opsloegen, was de koorts geweken, en voor het eerst sinds weken was zijn blik weer helder. Voor ik mij zelf te rusten begaf, ging ik nog eenmaal bij hem langs.


  De grauwe kleur was uit zijn gezicht verdwenen; zijn huid was weer gelijkmatig ebbenzwart.


  ‘Sir’, zei hij, ‘Stroganow heeft mij van die schietpartij verteld. Waren het werkelijk HF’s?’


  ‘Ja’, antwoordde ik, ‘daaraan valt echt niet te twijfelen.’


  Zijn blik versomberde.


  ‘De Generaal is er dus in geslaagd. Niemand heeft het willen geloven. Maar hij heeft het voor elkaar gekregen. Nu zal hij met deze misgeboorten de VOR overspoelen.’


  ‘Het zijn geen misgeboorten!’ sprak ik hem tegen. ‘Het is moeilijk om er een goede vergelijking voor te vinden. Ze zien eruit als Germaanse halfgoden, zoals je die afgebeeld vindt in oude, smakeloze tekeningen.’


  Luitenant Ibaka bewoog het hoofd een weinig.


  ‘Sir, laten we de dingen bij hun naam noemen! Hoe ze er ook uitzien, deze HF’s: het zijn misgeboorten. Monsters, die enkel op mensen gelijken, in retorten ontstaan. Van alle misdrijven van de Generaal is dit het meest afschuwelijke.’


  ‘Er komt een dag’, antwoordde ik, ‘dat hij er verantwoording voor zal moeten afleggen.’


  Graag zou ik dat zelf geloofd hebben. Ik had mij door die hoop lang genoeg laten leiden: ik had er kracht, moed en vertrouwen uit geput. En toch was dat geloof me op een gegeven ogenblik uit de handen geslagen. De Generaal was kwetsbaar, dat had onze Operatie Dolfijn bewezen; maar geen enkele van de verwondingen die we hem toe wisten te brengen, was dodelijk. Kon Ibaka in mijn gedachten lezen?


  Plots sloten zijn vingers zich om mijn pols.


  ‘Sir, commandant, ik smeek u: geef het niet op! Wij moeten doorvechten!’


  ‘Ook als het niets oplevert, luitenant?’


  ‘Iets levert het altijd op, Sir’, repliceerde luitenant Ibaka. ‘Al is het maar een stuk zelfrespect.’


  Antoine Ibaka had gelijk. Maar – hij stond niet in mijn schoenen. Want wat ik ook zou bepalen: ik droeg de verantwoordelijkheid voor een schip dat niet in handen van de Generaal mocht vallen. Op een goede dag zou het de zaak van de vrijheid ten goede komen, ook al was ik ervan overtuigd dat ik die dag niet meer zou beleven.


  Ik kon niet vermoeden dat die dag vlak voor de deur stond.


  4.


  Om de lezer die informatie te verschaffen, waarover ik op het tijdstip van de landing op Astrostaat niet beschikte, vul ik op deze plaats mijn verhaal aan met gebeurtenissen, die mij pas later overkwamen en die elders opnieuw ter sprake zullen komen.


  De winter was hard, lang en taai geweest. Evenals de onderhandelingen, waarvan de uitslag uiteindelijk het verdere verloop van de gebeurtenissen zou bepalen. Moest men het opvatten als een belofte? Op de dag dat president John Harris in het paleis van Sanssouci, waar hij zich pleegde terug te trekken om het stadrumoer van Berlijn te ontvluchten, de mandataris van de VOR, Zijne Excellentie Sun Yen Tsan, ontving, was in dit deel van de wereld de lente aangebroken.


  Alleen een maquette van Delta VIII uit roestvrij staal op de rococo-schrijftafel herinnerde aan de ongewoon snelle ontwikkeling van de loopbaan van John Harris, die het in nauwelijks anderhalf jaar van commandant van een VEGA-ruimteschip en onvermoeid organisator van het politiek en militair verzet tegen de Zuiverende Vlam van de Generaal met een bijna dwingende vanzelfsprekendheid had geschopt tot het hoogste ambt in de EAAU, namelijk dat van president. Nu was dat uiteindelijk niet veel meer dan een welluidende titel, die buiten Europa niet de minste macht inhield.


  Amerika en Afrika, de twee dichtstbevolkte en industrieel meest belangrijke continenten van de EAAU, waren, met inbegrip van de hoofdstad Metropolis, volkomen in de macht van de Generaal.


  Het algeheel wereldverzet was nooit uitgebroken. Alleen de Europese volkeren hadden zich, gesteund door hun eeuwenoude cultuur, op de dag X tegen de Generaal in de strijd geworpen en zijn laserbatterijen in zee gegooid; dat laatste echter maar nadat een groot deel van het leger zich bij de revolutie had aangesloten. Ook verschillende tactische onderdelen van de Strategische Ruimtevloot waren overgelopen.


  Maar noch zij noch het leger dat gevormd werd onder de oude vlag van de EAAU – een ring van gouden planeten rondom drie tot een klaverblad samengevoegde groene continenten op een witte ondergrond - waren in staat geweest de door verrassingsaanvallen en offers en verliezen verkregen vrijheid van het Avondland ook maar één enkele dag te garanderen. Tenminste, als de VOR zich niet hadden aangeboden als beschermers van Europa. Met bun versterkte Drakenvloot waren zij ook voor de strijdkrachten van de Generaal een niet te onderschatten tegenstander.


  De man, die dat alles besloten had, resideerde midden in de toenmalige Keizerlijke Tuinen van Peking en droeg de titel van minister-president: Tschou Fang Wu. Slechts éénmaal, toen het om de voorbereidingen van Operatie Dolfijn ging, had John Harris met hem samengewerkt; in die dagen was Tschou Fang Wu nog minister van Defensie en niet volledig vrij in zijn beslissingen.


  Het gesprek tussen John Harris en Sun Yen Tsan, de mandataris, vond plaats achter gesloten deuren. Het zou overigens onmogelijk geweest zijn om ook maar het geringste detail af te luisteren. De geheimhouding van datgene wat er werd besproken was werkelijk volmaakt verzekerd.


  ‘Als ik u goed begrijp, Sir’, zei Sun Yen Tsan, een kleine, pezige Chinees met een bleek boerengezicht en sneeuwwit haar, ‘dan draait het bij u daarom, dat de VOR kunnen handelen naar de oude Romeinse kenspreuk: Divide et impera, verdeel en heers. U meent te moeten vrezen dat het een politieke en militaire tactiek van Peking is, wanneer mijn regering op u een beroep doet om de gevaarlijke tegenstanders uit te schakelen, en dat zij u daarna de doodsteek zou geven! Is het niet zo, Sir?’


  In Harris’ Britse paardengezicht bewoog geen enkele spier. Zo rustig en beheerst moest ook zijn beroemde voorganger naast Lord Nelson gestaan hebben, toen hij op de hoogte van Kaap Trafalgar aan de horizon de masten van de vijandelijke overmacht ontwaarde.


  ‘Ik eis waarborgen, Excellentie!’ antwoordde hij. ‘U moet toch begrijpen dat het niet onze bedoeling kan zijn de duivel, daarmee bedoel ik de Generaal, uit het land te verdrijven, om Beëlzebub, ofwel – vergeef me de vergelijking – de VOR in zijn plaats binnen te laten.’


  Sun Yen Tsan knikte.


  ‘Een eeuw van wederzijds wantrouwen is niet gemakkelijk weg te denken, Sir. Dat begrijpen wij even goed als u. Ik kan u op dit ogenblik toevertrouwen, dat de minister-president mij gemachtigd heeft met u over de gewenste waarborgen te onderhandelen.’


  ‘Zo ineens?’ President Harris kon zijn verrassing niet verbergen.


  ‘De tijd’, antwoordde Sun Yen Tsan, ‘werkt ons voortdurend tegen. De Generaal is momenteel sterker dan ooit – en morgen zal niemand nog in staat zijn om hem tegen te houden.’


  Hij schoof enkele foto’s over de schrijftafel. ‘Dat hier komt van onze geheime dienst.’


  Achteloos schoof de president met de linkerhand de foto’s opzij.


  ‘De Homo Factus is niets meer dan een laatste, vertwijfelde poging, Excellentie!’


  De kleine amandelogen van Sun Ten Tsan keken opeens heel erg bedroefd.


  ‘Helaas, Sir, moet ik u op dit punt terechtwijzen. Mogelijk is uw geheime dienst niet volledig op de hoogte. De Homo Factus is heden gevaarlijker dan alle ruimteschepen en laserbatterijen tezamen.’


  Daar keek Harris van op.


  ‘Kunt u mij alstublieft verklaren, Excellentie, waarop uw overtuiging steunt?’


  Sun Yen Tsan wees op de schrijftafel.


  ‘Wel, er zijn allereerst deze foto’s –’


  ‘Foto’s bewijzen volstrekt niets. Wat tonen deze foto’s uiteindelijk? Een aantal goed gebouwde mannen, die een verbluffende gelijkenis met elkaar vertonen.’


  ‘En dat deze mannen, daar zweert onze geheime dienst bij, het product zijn van een kunstmatige teelt, Sir! Binnen afzienbare tijd zal op grote schaal begonnen worden met de productie van de Homo Factus.’


  Harris fronste wrevelig de wenkbrauwen.


  ‘Men kan – zo ver is de wetenschap allang gevorderd – menselijke lichamen kweken en hun wasdom kunstmatig bespoedigen. Maar men kan ze op die enkele maanden tijd onmogelijk met verstand begiftigen. Op dat punt zijn tot op heden alle experimenten met de Homo Factus mislukt; en daarop zal ook de Generaal met zijn wetenschapsmensen stranden.’


  Sun Yen Tsan schudde eens met zijn hoofd.


  ‘Ik spreek u niet graag tegen, Sir, maar u laat mij geen andere keuze. Het intelligentieprobleem, om het zomaar eens te noemen, is opgelost.’


  ‘Dat is onmogelijk. Niemand kan het oplossen. De beste pedagogen hebben gefaald.’


  John Harris ging door met de ongelovige uit te hangen, hoewel hij echt wel geneigd was om de woorden van de VOR-mandataris voor waar te nemen – tot op zekere hoogte dan toch. In dit geval vroeg hij zich af waar de waarheid eindigde en het oosterse sprookje begon. Die scepsis hield evenwel niet lang stand.


  ‘Dat is volkomen juist, Sir’, bevestigde de effen, hoffelijke stem van de VOR-mandataris. ‘Het probleem werd dan ook niet opgelost door pedagogen, maar door medici. Herinnert u zich niet dat er enkele weken terug zoiets als een vloedgolf van nieuwe arrestaties was binnen de machtssfeer van de Generaal? Wij spraken er terloops over.’


  Harris knikte, met enige terughoudendheid, bevestigend met het hoofd.


  ‘Ik herinner mij dat heel goed. Wat ons daarbij vooral verwonderde, was de zogenaamde positieve selectie die daarbij gemaakt werd.’


  ‘Zo is het’, bevestigde Sun Ten Tsan. ‘Wij hebben ons er toen over verbaasd dat de Generaal zijn meest trouwe aanhangers liet arresteren en terechtstellen. Nu weten wij waarom hij dat deed, en naar welke maatstaven de Derde Afdeling de zwarte lijst moest samenstellen.’


  ‘Ik luister’, zei de president.


  ‘Aangehouden werden diegenen’, ging Sun Yen Tsan verder, ‘die hadden bewezen uitzonderlijk brutaal en buitengewoon onbevreesd te zijn en zij, die nog nooit in hun leven, getwijfeld hadden aan de Zuiverende Vlam.’


  ‘Waarom?’ vroeg John Harns.


  ‘Omdat de medici intussen één ding ontdekt hadden, Sir: intelligentie als verstandelijk vermogen moet niet noodzakelijk moeizaam verworven worden. Zij kan door de ene mens op de andere worden overgedragen. Om het in eenvoudige bewoordingen uit te drukken, Sir: neem de hersens van een mens, verpulver ze, en je houdt heel zijn schat aan ervaringen in je handen. Alles wat hij heeft geërfd aan instincten, alles wat hij in verloop van jaren heeft aangeleerd, is daarin verzameld. En nu komt het duivelse. Met behulp van een injectienaald kun je deze gezamenlijke ervaringen naar willekeur overbrengen op iedere andere mens.


  Ook op de Homo Factus. Het resultaat is dan een mensachtig wezen, een zeer intellectuele robot. Met dit voorbehoud: zijn wijze van denken is door de hem ingespoten ervaringen geprogrammeerd. Zo zal hij bijvoorbeeld niet in staat zijn de rechtmatigheid van een bevel dat de Generaal hem geeft of laat geven, in twijfel te trekken. Met andere woorden, Sir: de Homo Factus is de meest perfecte onderdaan!’


  President Harris was bleek geworden. Hij kwam overeind uit de zetel, waarin hij gezeten had, liep een paar maal over en weer door het vertrek - waarin eens de vaak miskende koning van Pruisen zijn fluitconcerten gegeven had – en bleef dan abrupt stilstaan voor Sun Yen Tsan.


  ‘Vertel mij, waar die afschuwelijke experimenten plaats hebben, Excellentie, en ik stuur er mijn snelste ruimteschip op af!’


  Het gezicht van de kleine, oude Chinees bleef ondoorgrondelijk.


  ‘Sir, op heel de wereld is er maar een enkel schip dat een dergelijke aanval ten uitvoer kan brengen, en uitgerekend dat schip’ – Sun Yen Tsan stak zijn knokige duim in de lucht – bent u daarboven ergens kwijt geraakt. Ik bedoel Delta VIII.’


  De VOR-mandataris zuchtte eens diep alvorens hij een nieuw glimlachje op zijn gezicht toverde. ‘Afgezien daarvan, Sir, zou u met een dergelijke aanval niets bereiken. De productie van de Homo Factus kan in een handomdraai op een andere plaats weer worden voortgezet. Er is maar één mogelijkheid om de Generaal tegen te houden voor hij ons met zijn blondharige en blauwogige misgeboorten onder de voet loopt. Dat is in elk geval het oordeel van onze geheime dienst.’


  ‘Welke mogelijkheid?’ vroeg Harris, die allang had opgegeven de twijfelaar te spelen. Ondanks zijn Aziatische glimlachje, merkte hij, was de VOR-mandataris even ontsteld en onthutst als hijzelf. Sun Yen Tsan trok zijn smalle schouders op.


  ‘Over dat punt bewaart onze geheime dienst jammer genoeg het grootste stilzwijgen, Sir. Men zou, alvorens zich definitief uit te spreken, eerst nog enkele experimenten moeten verrichten. Persoonlijk ben ik van mening dat men de transplantatie van deze hersensubstanties zou moeten saboteren. De vraag blijft echter: Hoe pak je dat aan?’


  ‘Wij zullen ons met die vraag grondig bezig houden’, beloofde President Harris, alvorens hij een einde maakte aan de audiëntie om zich weer te bekommeren om zijn dagelijkse plichten. Dan reikte hij de mandataris van de Verenigde Oosterse Republieken de linkerhand ten afscheid. Zijn rechterhand kon hij hem eenvoudig niet geven. Die lag met de daarbij behorende arm in het zand van de Sahara: prijs voor een vergankelijke overwinning op de trouwsten onder de getrouwen, die Generaal Gordon B. Smith toen onder zijn bevel had: de Doodsbrigade.


  Nadat zijn bezoeker was heengegaan had President John Harris welgeteld één minuut om zich voor te bereiden op het gesprek met de voltallige ministerraad: tijd genoeg om zich het onvergelijkbare ruimteschip voor de geest te halen, dat eens onder zijn commando had gestaan.


  Eén ding stond vast: Delta VIII was nog niet in handen van de Generaal gevallen. Anders had hij deze triomf allang in de gehele wereld uitgebazuind; niet voor niets had hij anderhalf jaar lang niets onverlet gelaten om dit ruimteschip te bemachtigen, dat hem van de alleenheerschappij verzekerd had zodra zijn technici het konden kopiëren.


  Nog steeds was er geen ruimteschip uitgevonden dat ook maar bij benadering met Delta VIII te vergelijken was, noch in het arsenaal van de Generaal noch in de VOR.


  Sedert Operatie Dolfijn waren alle verbindingen met Delta VIII verbroken; alle pogingen om ze weer te herstellen waren tot op heden vruchteloos gebleven. John Harris trachtte het gevoel van onrust, dat hem overviel, te onderdrukken. De ministers, die op hem zaten te wachten, hoefden niet te zien hoezeer het gesprek met Sun Yen Tsan hem had aangegrepen. Want één ding was duidelijk: de Homo Factus betekende ontegensprekelijk de definitieve ondergang.


 5.


  Ik had mij voorgenomen tenminste één week op Astrostaat te blijven om mijn mannen de nodige rust en ontspanning te gunnen. Maar daarvan kwam niets in huis.


  Het was de vierde dag van ons verblijf in het kegelvormige ruimtestation. Tot dan bleek Astrostaat een zekere en veilige toevlucht te bieden. Uit de aantekeningen van de bezetting, die ons in handen gevallen was, kon ik opmaken dat wij de eerste zes weken niet meer op een inspectie hoefden te rekenen. Er was wel een radiozender, maar die was om voor de hand liggende redenen verzegeld: de geheime dienst van de VOR zou anders door het afluisteren van het radioverkeer gemakkelijk de ligging van het ruimtestation kunnen bepalen. Nu mochten de kruisers en jagers van de Generaal naar ons blijven zoeken tot in lengte van dagen: wij zaten hier ongestoord in het hol van de leeuw, aten van zijn voorraden en herstelden met zijn werktuigen en materialen in alle gemoedelijkheid ons vervallen schip. Zo waren er bijvoorbeeld, evenals vroeger, moeilijkheden met het wegschieten van de dinghy [1]. Met het materiaal, waarover we aan boord beschikten was deze gevechtsschade met de beste wil van de wereld niet te herstellen. Op Astrostaat betekende deze herstelling voor luitenant Ibaka, die dank zij een uitstekende verzorging vrij snel hersteld was van zijn ruimtekoorts, een dag van intense en aandachtige arbeid.


  Toen ik mij op die bewuste vierde dag ternauwernood had neergelegd om wat te rusten, werd ik door een zware hand vrij onzacht gewekt. Ik wist niet of luitenant Ibaka met zijn karwei klaargekomen was, en ik kreeg ook niet de gelegenheid om mij ervan te vergewissen, want naast mijn bed stond kapitein Monnier, met een bezorgd gezicht.


  ‘Mark, wakker worden!’


  In gevaarlijke ogenblikken vond hij de weg terug naar de oude, hartelijke vriendschap, die ons onophoudelijk verbond, alle aanvechtingen van het leven ten spijt.


  ‘Wat is er aan de hand, Rob?’ Ik kwam overeind.


  ‘Wij hebben bezoek gekregen’, zei hij woedend. ‘Zojuist zijn er drie vervloekte schepen geland, en niemand heeft alarm gegeven. We zitten tot over de oren in de rotzooi, goede vriend.’


  Ik stond op, trok mijn jasje aan en stak mijn laserpistool tussen mijn gordel.


  ‘Wie moest de radarseinen in het oog houden?’ vroeg ik intussen.


  In Monniers ogen flikkerden plotseling boze lichtjes; ik kon mij zo ongeveer voorstellen, waaraan degene die de wacht had, zich mocht verwachten zodra hij in handen van de kapitein viel.


  ‘Die Turkse druiloor’, antwoordde ik. ‘Die kerel van de Apollo. Sergeant Kemal. Hij zal wel in slaap gevallen zijn.’


  ‘Misschien heeft hij een betere verklaring.’


  ‘Daar ben ik dan benieuwd naar.’ Monnier snoof van woede en vertwijfeling. ‘Nu kunnen we alleen nog maar hopen dat het de Spleetogen zijn, die ons met een bezoek vereren. Anders kunnen we ons boeltje wel pakken.’


  Op Astrostaat begon het nu levendig te worden. In de hoge ruime vertrekken klonken voetstappen en ruwe stemmen. Ik deed een stap voorwaarts en rukte de deur open.


  ‘Majoor Brohon, daar zijn nog twee van die rekels! Wat voor de duivel moeten we daarmee beginnen?’


  Iedere tegenstand was nutteloos. Verscheidene laserkarabijnen waren op mij en kapitein Monnier gericht. We staken onze handen omhoog en lieten ons ontwapenen.


  Mijn beide luitenants, alsook kapitein Danielson en zijn navigator Horstmann hadden ditzelfde lot reeds ondergaan. Zij stonden met opgeheven armen in de gang, het gezicht naar de muur gekeerd, de benen gespreid. Het ontwapenen van Stroganow scheen niet moeiteloos verlopen te zijn; hij bloedde uit een vrij grote wond boven het linkeroog. Hij mocht van geluk spreken, schoot het mij door het hoofd, dat hij ten slotte nog in leven was – als je het geluk mag noemen dat men je uitstel van executie verleent omdat je je zo voorbeeldig en gehoorzaam gedraagt. Ons had nauwelijks iets ergers kunnen overkomen, tenzij we de Generaal persoonlijk in handen gevallen waren. De woede van kapitein Monnier sprong op mij over. En dit alles doordat een van de onzen zijn wachtdienst niet ernstig genoeg had genomen! In de hoop tenminste éénmaal in mijn leven iemand met mijn blik te kunnen doden, keek ik uit naar de boosdoener. Er was echter geen sergeant Kemal te bekennen.


  ‘Majoor Brohon’, dreunde een ruwe stem, ‘ik stel voor dat we de hele troep eerst samenbrengen in de mess. Misschien ontdekken we nog enkele vreemde vogels in dit superschip.’


  Majoor Brohon: de naam zei mij niets. Misschien was hij juist, misschien ook niet; mogelijk klopte zelfs de aanspreektitel. Eigenlijk had dat allemaal niet veel belang. In elk geval waren majoor Brohon en zijn mannen géén spleetogen, zoals kapitein Danielson ze bij voorkeur noemde, en ze behoorden evenmin tot een van de normale eenheden van de EAAU. Een paar maanden geleden nog wel: toen waren zij soldaten; naar de verzorgde uniformen te oordelen, die zij nog droegen, hadden zij behoord tot de Venus-Divisie van kolonel Larriand. Zij werkten niet samen met het georganiseerde verzet, zij waren evenmin vrije soldaten die vochten voor eigen rekening. Voor wat zij waren, bestaan van oudsher talloze benamingen: afvalligen, deserteurs, plunderaars, oproerlingen en soldateska. Maar men kon het nog treffender formuleren: majoor Brohon en zijn mannen waren piraten.


  ‘Brohon!’ zei kapitein Monnier plotseling luidop en duidelijk hoorbaar naast mij. ‘Ik heb eens een Brohon gekend – maar die was geen majoor: dat was een of ander zwijn!’


  Dat was voorlopig het laatste wat hij zei, want een geweerkolf trof hem midden in het gezicht. Onmiddellijk na dit voorval werden wij naar de mess gevoerd, waarbij kapitein Monnier door mij links en door luitenant Stroganow rechts werd ondersteund. De weg er naartoe leidde langs de open deur van de radarruimte. Ik wierp een blik naar binnen en mijn woede vervloog.


  Welke schuld sergeant Kemal zich ook op de hals geladen had, toen hij de nadering van de drie vreemde ruimteschepen over het hoofd zag of verzuimde er melding van te maken: hij had er zwaar voor moeten betalen. Misschien had hij gemeend het in de laatste seconde nog te kunnen herstellen, toen hij bij het zien van de gewapende indringers naar zijn pistool greep. Zij hadden hem – ik kan het moeilijk anders uitdrukken – gewoonweg aan flarden geschoten.


  ‘Hebt u dat gezien, Sir?’ mompelde luitenant Stroganow.


  ‘Ja’, antwoordde ik.


  ‘Ik zou willen’, zei luitenant Stroganow, ‘dat ik dat deze bandieten kon terugbetalen!’


  ‘Ja’, antwoordde ik. ‘Ik geloof dat we dat allemaal willen.’


  ‘Bek houden!’ dreunde dezelfde ruwe stem van daarstraks – en plotseling herkende ik die stem.


  Ik hoefde mij niet om te draaien om te weten van wie die stem was. Vaak genoeg had ik in het verleden met degene, aan wie de stem behoorde, aan tafel gezeten, nachten aan een stuk met hem gediscussieerd: over technische problemen, politiek en vrouwen. In elk geval: ik had nooit gehoord dat kapitein Rockwell Freeman, instructeur van beroep bij de VEGA, overgestapt was naar de Strategische Ruimtevloot.


  Nu, dacht ik, daarvoor zijn allerlei verklaringen mogelijk. Sinds de machtsovername bestaat er eenvoudig geen burgerlijke ruimtevaart meer.


  Die ervaring had mij in geen enkel opzicht verrast of overrompeld.


  Overrompeld en verrast was ik om een volstrekt andere reden. Ik had Rockwell Freeman steeds voor een fatsoenlijke kerel gehouden, die nooit ofte nimmer tot de minste laaghartigheid in staat zou zijn. Ik was dan ook verbaasd hem hier onder dit rovergespuis aan te treffen.


  Door mensen ontmoedigd worden, is iets waaraan je moet wennen. En dan nog is het steeds weer opnieuw hard en pijnlijk het verraad van een vriend te ervaren. Nu ik toch aan het filosoferen ben: voor mij, commandant Mark Brandis, had deze dag nog een bijkomende verrassing in petto. Ik moest de vernederende les leren, dat men over andere mensen niet voorbarig en lichtvaardig mag oordelen.


  Majoor Brohon kwam de mess binnen: een middelgrote man met een goed voorkomen, die zich door zijn uiterlijke verzorging duidelijk onderscheidde van zijn piratenvolk. Zijn blik richtte zich op mij.


  ‘Bent u de commandant van Delta VIII?’


  ‘Ja’, zei ik.


  ‘U zult ons nog enkele technische inlichtingen moeten verschaffen – u of uw piloot.’


  Hij zei het bijna terloops; toch merkte ik dat alle beslissingen al waren gevallen; aan ons oordeel was niets meer gelegen. Hij wilde zich omkeren en verder gaan.


  ‘Een ogenblik!’ Later werd mij verteld dat mijn stem nooit hoogmoediger had geklonken dan bij deze woorden: hoogmoedig, stijf en gedistantieerd. ‘Mag ik vragen met welk recht u deze inlichtingen van ons verlangt?’


  Heel even maar keek majoor Brohon geërgerd. Dan glimlachte hij.


  ‘Recht, commandant, is sinds kinderheugenis een kwestie van macht. Welnu, ik heb de macht. Wilt u nog altijd weten met welk recht ik u mijn vragen stel?’


  Hij keerde zich om, wenkte drie van zijn mannen – duidelijk een voltallige bemanning – om naderbij te komen en zei: ‘Ik heb het boordjournaal van Delta VIII nodig!’ En terwijl de drie mannen zich uit de voeten maakten, ging hij, met de rug naar ons toe, voor een van de patrijspoorten staan. Hij maakte een afwezige indruk.


  Met iemand anders in zijn plaats had men misschien nog kunnen discussiëren – zelfs al zou dat uiteindelijk geen enkel resultaat gehad hebben. Maar majoor Brohon scheen in elk geval voor geen argumenten vatbaar. Het is moeilijk te zeggen, voor wat hij zichzelf hield – in elk geval niet voor een verlopen desperado, alhoewel hij dat was. In lang vervlogen eeuwen zouden de Morgans en de Drakes juist hetzelfde gehandeld hebben: gewetenloze moordenaars van de zee, die het eenvoudig niet verdroegen in één adem genoemd te worden met het overige piratengespuis.


  Vanuit een ooghoek zag ik dat luitenant Ibaka voorzichtig langs mij heen begon te schuiven.


  Het was je reinste zelfmoordpoging. Ook ik had alle kansen al berekend – de uitkomst was negatief. Nog steeds waren er drie laserkarabijnen op ons gericht.


  Kapitein Rockwell Freeman was met twee mannen bij de majoor in de mess achtergebleven. Tevergeefs probeerde ik op Freemans scherp getekende boxersnuit te lezen wat hij dacht; ik ontdekte daarin geen spoortje schaamte of berouw, zelfs geen enkele emotie om de aard en de wijze van onze ontmoeting. Freeman keek ononderbroken langs mij weg. Toch was ik er zeker van dat hem niet het minste ontging.


  ‘Blijf waar je bent, luitenant!’ fluisterde ik zachtjes. ‘Het heeft toch geen zin.’


  Kwam het door mijn gezag, of had mijn boordingenieur intussen zelf ingezien dat zijn verrassingsaanval op majoor Brohon een wanhoopsdaad was: in elk geval bleef luitenant Ibaka staan.


  Op hetzelfde ogenblik sprak Freeman mij aan. ‘Waarom houd je hem tegen, Mark?’


  Zijn helblauwe ogen, die aan de wateren rondom Nieuw-Zeeland herinnerden, van waar hij afkomstig was, waren plotseling recht op mij gericht. Als hij zich had voorgenomen om mij te overrompelen, dan was hij daarin wel geslaagd. Een ogenblik lang wist ik volstrekt niet wat ik hem kon antwoorden. Dan schoot ik uit:


  ‘Waarom houd jij hem eigenlijk tegen, Rock?’


  ‘Ik – hem tegenhouden?’ Freemans houding was voor mij een volslagen raadsel. Nog steeds begreep ik niet waar hij naartoe wilde. ‘Mark, wat je nu zegt, is ronduit beledigend.’


  Opeens blonk er iets van spot in de ogen van Rockwell Freeman toen hij zijn karabijn liet zakken. De twee soldaten naast hem deden zoals hij.


  ‘Het komt niet op een dag aan’, ging Freeman verder, ‘maar vroeg of laat moet je mij daarvoor toch en rondje betalen. Ik neem aan dat je het met plezier zult doen.’


  Majoor Brohon had zich omgedraaid.


  ‘Wat moet al dat geklets? Freeman, wat voer jij in godsnaam uit?’


  Pas toen ik in de ogen van majoor Brohon onmiskenbaar sporen van angst gewaar werd, begreep ik dat kapitein Rockwell Freeman en zijn beide mannen om zo te zeggen van front veranderd waren en van nu af aan onze kant stonden.


  ‘Ook goed!’ zei ik tegen luitenant Ibaka. ‘Voltooi wat je van plan was! Neem hem zijn wapen af!’


  Luitenant Ibaka stiet een lange zucht van verlichting uit, terwijl hij met de gespierde lenigheid van een aanvallende zwarte panter op majoor Brohon afging. Het scheelde geen haar of het was een aanzet voor zijn eigen snelle dood.


  Plotseling had de piratenleider zijn laserpistool in de hand en de loop zwaaide in de richting van luitenant Ibaka.


  Mogelijk oversteeg het majoor Brohons bevattingsvermogen dat een lid van zijn bende hem gehoorzaamheid kon weigeren en hem gewoon in de steek liet; dan handelde hij zo omdat hij zich uiteindelijk toch nog door Freeman en zijn mannen gedekt waande.


  Ofwel – ook dat was mogelijk – ging het er hem alleen om te verhinderen dat hij ons levend in handen zou vallen.


  Hoe dan ook –: Majoor Brohon, de ruimtepiraat, greep naar zijn pistool.


  De laserkarabijn van Rockwell Freeman schoot weer omhoog en de trekker ging over.


  Majoor Brohon stierf, zonder pijn. Toen hij met het gezicht voorover tegen de grond neerplofte, was hij al dood.


  Tien minuten later hadden wij Astrostaat weer volledig onder controle. Dank zij de hulp van Freeman was het een kleinigheid om de beide andere bemanningen te overmeesteren en in verzekerde bewaring te nemen.


  Dit voorval maakte ons op hardhandige wijze duidelijk dat wij niet op een eenzaam eiland zaten, waar we behaaglijk voor ons uit konden dromen; wij werden brutaal tot de werkelijkheid teruggeroepen en daar mochten we zowaar blij om zijn. En uit wat Rockwell Freeman ons van de toestand in de wereld wist te vertellen, bleek zonneklaar dat er daden, géén dromen nodig waren.


  Zo vernamen we dat de Europese tegenregering onder John Harris trachtte met de VOR een vriendschaps-en bijstandspact te sluiten om zij aan zij ten strijde te trekken tegen de Generaal en zijn HF’s voor de laatste beslissende slag.


  Ook de vraag waarom wij sedert maanden geen enkele radioboodschap meer hadden ontvangen werd dank zij Rockwell Freeman beantwoord: zware vulkanische uitbarstingen op de zon bemoeilijkten het radioverkeer in de gemeenschappelijke translunaire ruimte. Wij hadden ons al die tijd meer en meer van de Melkweg verwijderd – ver van alle relaisstations en versterkers.


  Aan pogingen van het verzet, dat inmiddels in Berlijn zijn voorlopig hoofdkwartier had gevestigd, om met Delta VIII in verbinding te komen, had het in de voorbije maanden niet ontbroken, zo wist Rockwell Freeman ons te vertellen. Hij wist dit uit zeer betrouwbare bron. De Venus-Divisie, waartoe hij tot voor kort behoorde, hield constant drie gevechtsklare eskaders gereed om Delta VIII zodra het ruimteschip weer opdook de aanval op de Totalchemie-Fabrieken betaald te zetten. De Generaal zelf had zich de leiding van de desbetreffende operatie voorbehouden. Voor het overige, Wist Rockwell Freeman mede te delen, was het rond de Generaal een beetje stil geworden. Onlangs nog deed het gerucht de ronde dat de Generaal zeer ernstig ziek was. Freeman hield dat gerucht voor sterk overdreven, maar het was wel een onomstreden feit dat de Generaal zich sinds geruime tijd niet meer in het openbaar had vertoond.


  ‘Zou hij misschien oud en vermoeid worden?’ vroeg ik.


  Kapitein Freeman schudde energiek met het hoofd. ‘Die is allesbehalve oud of moe, Mark. Integendeel: meer dan ooit wil hij alles of niets. En persoonlijk vrees ik dat hij alles zal krijgen. Meester zijn over geheel de aarde en alle planeten – om dat te bereiken acht hij gelijk welk middel heilig.’


  Daarmee kreeg ook een andere vraag, die mij plaagde en voortdurend bezig hield, een bevredigende verklaring: Waarom ik Rockwell Freeman onder dit roversvolk had aangetroffen.


  Hoe lang was het geleden dat ik Freeman voor het laatst gezien had: twee jaar, drie of nog meer? Ik herinnerde mij zijn gewoonte om nooit iets ernstig te nemen – zelfs niet als het om zijn meest geliefde sport ging, het boksen.


  In die tijd was het leven voor hem uitsluitend één grote ontspanning geweest, zijn werk incluis. Niet zonder reden was Rockwell Freeman de meest beminde VEGA-vlieginstructeur geweest tussen de aarde en Venus.


  Hij was erg veranderd. Zoals hij daar in de officiersmess van Astrostaat tegenover mij zat, een goed gevuld glas Schotse whisky in de hand, maakte hij op mij een ernstige, zelfs nadenkende indruk. Zijn diepe, zware stem overdreunde het waas van gelatenheid dat over zijn woorden lag; maar helemaal verbergen kon hij het niet.


  ‘Vooruit maar, Mark, beste vriend, wat wil je nóg weten?’


  ‘Van alles.’


  ‘Je bedoelt, waarom ik met die bloedzuiger Brohon in zee ben gegaan?’


  ‘Inderdaad, Rock!’


  Freemans vuist zwaaide door de lucht.


  ‘Laten we dat een vergissing noemen. Ik hield hem voor een man van eer.’


  ‘Maar dat is toch doodeenvoudig niet mogelijk!’


  ‘En waarom niet?’ Freemans ogen keken mij ondervragend aan.


  ‘Als je alles over één kam scheert, verzetsstrijders, guerrilla’s en gespuis van het slag Brohon, en je doet blindelings een greep, omdat je heel eenvoudig het grote lot móét trekken – dan moet je het al met de duivel op een akkoordje gooien wil je niet het risico lopen je te mispakken.’


  Ik merkte plotseling dat ik er te lang tussenuit geweest was; ik kon zijn redenering gewoon niet meer volgen: het leek wel alsof er in mijn denken iets luchtledigs was.


  ‘En hoe is dat afgelopen met dat grote lot?’ vroeg ik, in plaats van hem tegen te spreken.


  Freemans gelaatsuitdrukking klaarde op.


  ‘Zoals je merkt, heb ik een niet getrokken.’ Zijn smalle lippen plooiden zich tot een glimlach. ‘Maar als ik mij niet grondig in jou vergis, Mark, commandant, dan krijg ik de gelegenheid om nog een tweede keer in de ton te grabbelen.’


  In normale omstandigheden zou men de levensloop van Rockwell Freeman minstens merkwaardig genoemd hebben. Voor mij was hij gewoon een duidelijke afspiegeling van de tijd, waarin wij leefden.


  De machtsgreep van de Generaal maakte een einde aan Freemans vlekkeloze carrière van vlieginstructeur. Maar zijn onorthodoxe vliegkunsten kwamen ook verder goed van pas: hij werd bij de Strategische Ruimtevloot ingelijfd. Misschien was hij met zijn protesten een beetje laat gekomen, dacht hij, maar in het begin had hij gemeend dat hij, zolang hij zich maar uitsluitend met zijn werk bezig hield, wel aan heel het politieke gekuip kon ontkomen.


  En nu maakte hij een grimas en bekende:


  ‘Misschien was dat mij ook wel gelukt – vooropgezet dat ik blind en doof geweest zou zijn en daarenboven volslagen idioot!’


  ‘En wanneer nam je de beslissing’, wilde ik weten, ‘om niet langer mee te spelen?’


  Met dat besluit, merkte ik, had hij sinds lang rondgelopen. Maar eerst moesten enkele factoren samenkomen voor hij zijn voornemen kon realiseren. Zo moest Freeman zich onder meer verzekeren van de medewerking van zijn beide ondergeschikten – zijn navigator en zijn werktuigkundige.


  ‘En dan was er nog iets’, zei Rockwell Freeman. ‘Ik wilde niet zonder meer er van door. Als ik door mijn vlucht mijn leven op het spel zette, dan deed ik dat uitsluitend omdat ik wilde vechten. Toen ik ten aanval trok tegen de twee kruisers van majoor Brohon, meende ik in hem de gezochte bondgenoot gevonden te hebben. In plaats van hem te vernietigen toen ik daartoe de kans had, spande ik met hem samen. Pas toen er voor mij geen terugkeer meer mogelijk was, doorzag ik hem. Hij was nooit een verzetsman gewest. Hier op Astrostaat was het werkelijk niet meer te overzien.’


  ‘Het heeft hem het leven gekost’, merkte ik nuchter op.


  Rockwell Freeman draaide het glas whisky in zijn hand rond.


  ‘Om hem hoef je echt geen tranen te laten, Mark. Anders gesteld is het met de meeste van zijn mannen. Als je hen op de juiste manier aanpakt, zijn ze zo slecht nog niet.’


  ‘Je vindt dat we ze moeten laten lopen?’


  ‘Ik vind’, merkte Rockwell Freeman droogjes op, ‘dat je, als je het konvooi QR 206 overvalt, best nog een paar gevechtsklare ruimteschepen kunt gebruiken, commandant. Zeg tegen de jongens dat je borg staat voor hun amnestie, en ze gaan voor je door het vuur. Of wil je hier in dit godvergeten ruimtestation met je duimen gaan zitten draaien en alles in de wereld vergeten?’


  In die zin sprak Rockwell Freeman nog geruime tijd voort. Ik liet hem maar praten, maar ik hoorde nauwelijks nog wat hij allemaal zei. Opeens was ik weer helemaal de oude – van de sterren teruggekeerd tot een snel besluit.


  ‘Ogenblikje!’ onderbrak ik hem. ‘Je hebt het daar over een konvooi.’


  ‘Konvooi QR 206’, herhaalde hij. ‘Daarop kom ik straks nog terug. Eerst wil ik je erewoord dat je goedgunstig handelt met de jongens van Brohon.’


  ‘Daar zullen we het nog wel eens over hebben’, volhardde ik, ‘zo gauw ik weet wat er met dat konvooi aan de hand is!’


  Het konvooi met het nummer QR 206, zo kwam ik stukje bij beetje van kapitein Freeman te weten, was mede de aanleiding geweest dat hij zich bij majoor Brohon had aangesloten. De manier waarop dit konvooi op Venus werd samengesteld, alsmede het zeer grote aantal bewapende escorteschepen, die langzamerhand boven de Towns werden verzameld, hadden Freeman de overtuiging gegeven dat er mèt de versteviging van het front tussen de EAAU en de VOR iets uiterst belangrijks aan het gebeuren was. Zo was bij hem het plan gerijpt om samen met de majoor dit konvooi aan te vallen en te overmeesteren. Maar majoor Brohon had daarna, zoals ik begreep, zijn aanvankelijke toezegging weer teruggenomen: QR 206 was naar zijn mening te scherp bewaakt. In plaats daarvan richtte hij zijn aanval op Astrostaat – met de zekerheid een vette buit in de wacht te slepen zonder noemenswaardige tegenkanting.


  ‘Dus’, zei ik, nadat Freeman zijn verhaal beëindigd had, ‘je stelt voor QR 206 aan te vallen.’


  ‘Zo is het’, antwoordde hij.


  ‘Zonder te weten wat er vervoerd wordt? Rock, dat staat mij niet erg aan!’


  Met een flukse beweging sloeg hij de whisky achterover.


  ‘Hoe kom je te weten wat er in een zorgvuldig dichtgebonden doos zit?’ vroeg hij. ‘Door ze open te maken, zou ik toch denken. Dat is nog altijd de meest eenvoudige weg.’


  Dat was hij helemaal, Rockwell Freeman, zoals hij in mijn herinnering leefde. Nog altijd bereid een woedende wespenzwerm met zijn blote vuisten te bestrijden.


  Met hem en zijn zware kruiser aan mijn zij, dacht ik, was de verwezenlijking van zijn voorstel beslist niet onmogelijk. Zeker niet wanneer men bovendien nog kon beschikken over twee Taurus-jagers.


  ‘Wanneer’, vroeg ik, ‘gaat QR 206 van start, zeg je?’


  Hij schudde eens met zijn hoofd.


  ‘Heb ik helemaal niets over gezegd, Mark. Maar als het je interesseert, wil ik je dat wel toevertrouwen: QR 206 is gisteren vertrokken. De duivel moet er waarachtig al mee gemoeid zijn als het ons niet lukt het halverwege te onderscheppen. De Najaden zijn warempel niet van de snelsten.’


  Ik stond op. Hij keek mij vragend aan.


  ‘Ik zal er eens een nachtje over slapen’, beloofde ik. In werkelijkheid had ik allang een beslissing genomen.


  Ik bespaar mij een uitvoerige beschrijving van de daarop volgende gebeurtenissen, door op deze plaats mijn dagorder van 30 april 2071 in te lassen:


  Na rijp beraad heb ik besloten alle leden van de zogenaamde Brohonbende, die zich aansluiten bij de onder mijn bevel staande Tactische Gevechtsformatie Guerrilla, amnestie te garanderen.


  Het is mijn betrachting deze formatie te gelegener tijd onvoorwaardelijk te plaatsen onder het militair bewind van president John Harris, de enige wettige vertegenwoordiger van de EAAU, die zijn ambt momenteel uitoefent in Berlijn, Europa.


  Ook al zijn alle tot deze formatie behorende personen naar de huidige juridische maatstaven in wezen guerrillastrijders, toch onderwerpen zij zich aan de militaire discipline zoals die geldt voor elke normale gevechtsformatie.


  Hieronder volgt de samenstelling van de formatie:


  1. ZR Delta VIII.

Commandant: Mark Brandis.

Piloot: Robert Monnier, Kapitein (VEGA).

Navigator: Iwan Stroganow, Luitenant (VEGA).

Boordingenieur: Antoine Ibaka, Luitenant (VEGA).


  2. ZK Wodan.

Piloot: Lars Danielson, Kapitein.

Navigator: Heinz Horstmann, Luitenant.

Boordingenieur: Roman Manescu, Sergeant.


  3. J 108 (Taurus).

Piloot: Rockwell Freeman, Kapitein.

Navigator: Bohumil Svoboda, Luitenant.

Boordingenieur: Pietro Algherese, Sergeant


  4. J 207(Taurus).

Piloot: Luigi Bandini, Luitenant.

Navigator: Ernst-Dieter Veith, Luitenant.

Boordingenieur: Jacques Polognac, Sergeant.


  w.g. Mark Brandis, commandant (VEGA).


  De nieuwe bemanning van de schepen had mij wel enige hoofdbrekens bezorgd.


  In de hoop dat Freeman begrip kon opbrengen voor mijn beslissing plaatste ik zijn zware kruiser Wodan onder het bevel van kapitein Danielson. Freeman kreeg daarvoor in de plaats de Taurus-jager 108, die tot dan aan majoor Brohon persoonlijk had toebehoord, toegewezen. Voor het onstuimige temperament van Freeman scheen mij dat de ideale oplossing: de Taurus-jager was voor hem het meest geschikte ruimteschip; Danielson daarentegen was een geboren ‘kruisvaarder’: rustig, bedachtzaam en ijskoud.


  De kleine strijdmacht van majoor Brohon was onderbezet geweest, zij het slechts één man; dat trof nu in zoverre goed, dat geen van mijn schepen verplicht was een passagier aan boord te nemen die tot werkeloosheid gedoemd was.


  De beslissing om luitenant Bandini (J 207) zijn commandoplaats te laten behouden was mij niet licht gevallen. Hij had, zoals ik inmiddels te weten gekomen was, sergeant Achmed Kemal gedood. De verleiding om hem voor een geïmproviseerde krijgsraad ter verantwoording te roepen, was groot. Maar ik was door mijn woord van eer, dat ik aan Rockwell Freeman gegeven had, gebonden.


  ‘Verduiveld’, had Freeman gebruld, ‘die jongen heeft allang ik-weet-niet-wat spijt over wat hij daar heeft aangericht. Zoek de schuld niet bij hem. Zoek die liever bij die smerige Generaal, die keurige nette jongens tot wanhoop drijft! En geef Bandini een kans; als iemand reden heeft om trots te zijn op zijn verleden, dan is hij het toch wel!’


  Ik kon toen nog niet weten dat ik een van de meest wijze besluiten van mijn leven nam. Luigi Bandini, nazaat van een oude zeemansfamilie uit Genua, stelde mij niet éénmaal teleur.


  Voordat de formatie Guerrilla van start ging, restte mij nog een maatregel: luitenant Stroganow startte de motoren van Astrostaat en bracht het ruimtestation in een nieuwe baan. Daardoor had Gordon B. Smith een belangrijk steunpunt in de ruimte verloren, dat van nu af de strijdkracht van het verzet ten goede zou komen.


  ______________________


  [1] dinghy: opblaasbaar reddingsvlot


  6.


  ‘Hoe meerder vijand, hoe groter zegepraal!’ moet de oude Duitse landsknechtsgeneraal Frundsberg eens uitgeroepen hebben. Ik waag dat te betwijfelen. Als je tegenover een zeer grote overmacht komt te staan denk je aan van alles, maar in elk geval niet aan zoiets twijfelachtigs als de zegepraal.


  Toen de eerste lichtpuntjes op de radarschermen zich groepeerden tot duidelijke signalen, bleef de adem in mijn keel steken.


  QR 206 was tientallen keren sterker dan ik had kunnen vermoeden.


  Rockwell Freeman had, dat lag nu eenmaal in zijn aard, zijn optimisme de vrije teugel gelaten toen hij sprak van een sterk konvooi. De bescherming van de Najade overtrof alles wat ik ooit aan militaire escortes gezien had.


  De man, die het commando voerde over het konvooi QR 206, had een ware Armada op de been gebracht om dit vrachtschip veilig en wel naar de aarde te transporteren.


  In een wig, die gevormd werd door drie lichte kruisers, hadden de twee zware kruisers, die vast en zeker de ruggengraat van het konvooi vormden, de Najade beschermend tussen hen beiden opgenomen. Zes Taurus-jagers beschermden de flanken. Alles bijeen was hier op enkele kubieke kilometers ruimte voldoende oorlogsmateriaal bijeen om een middelmatige oorlog tot een goed einde te brengen.


  ‘Tamelijk veel herdershonden voor dit soort kudde, Sir!’


  De scherts klonk bijna net zo onbekommerd als hij bedoeld was; alleen klonk de stem van kapitein Monnier doorgaans minder hees dan nu.


  ‘De herder’, probeerde ik, niet minder lichtvoetig, van mijn kant te schertsen, ‘schijnt aan deze kudde zijn hart in elk geval wel verloren te hebben.’


  ‘Nu, dan geven wij hem nu eindelijk de reden om er eens om te wenen, Sir!’


  ‘Alles op zijn tijd, kapitein. Blinde vlijt kan alleen maar schadelijk zijn.’


  Het was nog te vroeg om onze dekking prijs te geven. Alleen een verrassingsaanval kon ons een sprankeltje voordeel bezorgen. Vlak tegen de oppervlakte van de maan gedrukt, waren mijn vier schepen voor de waakzame radarogen van de tegenstander zo goed als onzichtbaar.


  Keer op keer had ik getracht mij de samenstelling van het konvooi voor te stellen en aan de hand daarvan een aangepast strijdplan te ontwikkelen. Maar nu kon ik wel weer van voor af aan beginnen.


  ‘Luitenant Stroganow!’


  ‘Sir!’


  ‘Boodschap aan Guerrilla: commandant aan allen!’


  ‘Begrepen, Sir.’


  ‘De boodschap luidt: Wie op de tijger jaagt, mag het lokaas niet vergeten! Delta VIII trekt alleen ten aanval met het doel dat de tegenstander zich op het aas zou werpen. Als dat gebeurt – en alleen dan – werpt Guerrilla zich in de strijd.’


  Ik hief het hoofd. ‘Heb je dat?’


  ‘Begrepen, Sir.’ Zelfs in de stem van de bedachtzame Siberiër meende ik een zweem van opwinding te bespeuren.


  ‘Voeg er nog aan toe: Veel geluk!’


  ‘Veel geluk!’ herhaalde Stroganow. ‘Begrepen, Sir.’


  Geluk: dat had Guerrilla nodig. Dapperheid, vastberadenheid, zelfs doodsverachting kon je tot op zekere hoogte commanderen. Maar het geluk ontsnapte aan ieder bevel; het was en bleef onberekenbaar. En hoe was het met ons geluk gesteld? Iemand had het eens met een stuk zeep vergeleken: Hoe vaker je er gebruik van maakte, des te sneller raakte het op. Delta VIII had in de achter ons liggende maanden van dat stuk zeep dikwijls genoeg gebruik moeten maken. Was er eigenlijk nog wel iets van overgebleven? En zo ja – was er nog genoeg om QR 206 te overwinnen? Naast het ogenblik van de verrassing, die trouwens niet eeuwig zou duren, was dat stuk zeep van het geluk de enige bondgenoot waarop ik kon vertrouwen. Gelijk welke andere bondgenoot zou méér welkom geweest zijn.


  ‘Veel geluk!’ herhaalde ook kapitein Monnier, terwijl het seinapparaat onder de handen van de navigator begon te ratelen. ‘We zullen het, god-weet-hoe, kunnen gebruiken.’


  Van de vijandschap, die ons eens had gescheiden, was niets overgebleven. Hoogstens stond het, dacht ik, op mijn creditzijde.


  ‘En nu zeker!’ antwoordde ik nog.


  Het was zover. Langer mocht ik niet aarzelen. Om 04.3lu. Metropolistijd, zo staat het in het boordjour-naal geboekt, maakte Delta VIII zich los van de formatie en kwam uit de beschermende dekking van de maan te voorschijn. De Taurus-jagers van de tegenstander ontdekten het schip het eerst. De signalen op het radarscherm verrieden duidelijk dat plotseling onrust in de formatie ontstond. Kapitein Monnier dreef de motoren op tot het uiterste vermogen. Nu kwam het er op aan de afstand die tussen Delta VIII en QR 206 gaapte zo snel mogelijk te overbruggen, voor de tegenstander de tijd kreeg zich over zin of waanzin van onze aanval te beraden.


  Nu mag je het al duizend maal gezien hebben – en toch ben je steeds opnieuw weer onder de indruk, als je, met de blik nu eens op de abstracte onpersoonlijke lichtsignalen gevestigd, dan weer op de heldere ovalen van de cockpitruiten, op het zwarte, hier en daar als met goudstof bestrooide fluweel van de oneindigheid, de zilverschichten herkend als de vijand.


  Wanneer twee ruimteschepen op volle kracht naar een onvermijdelijke botsing met elkaar afstormen, dan schijnt er geen ruimte meer te bestaan. De verdubbelde snelheid heft de afstand op.


  Maar het lag niet in mijn bedoeling met de Taurus-jagers slag te leveren.


  ‘Commandant aan piloot: Herken je de zware kruiser die zich rechts naast de Najade bevindt?’


  ‘Ja, Sir.’


  ‘Dan nemen we die nu op de korrel!’


  ‘Begrepen, Sir.’


  Tussen kapitein Monnier en mij hoefden nooit veel woorden gewisseld te worden. Hij begreep dadelijk wat mijn bedoeling was: gebruik maken van de verrassing om het konvooi bij de eerste slag meteen aanzienlijk te verzwakken. Tegelijkertijd zou de woede van de tijger daardoor wel dermate opgewekt zijn, dat hij op het hem toegeworpen lokaas zou afgaan. Alleen als ik hem zo ver kon krijgen dat hij in blinde woede achter Delta VIII zou aanjagen, dan had de formatie Guerrilla een kans.


  Maar nu viel er iets voor dat mijn kleine afdeling naar de ondergang had kunnen voeren. En dat was mijn schuld.


  Het was niet meer dan een stem in een luidspreker, als van blik, vervormd en op een zonderlinge manier onpersoonlijk; en toch was het onmiskenbaar de stem, die mij het meest vertrouwd was: de stem van Ruth O’Hara.


  Uit de luidspreker bereikte mij een schreeuw vol angst en ontzetting:


  ‘Mark! Mark! Als je aanvalt, brengen ze mij om!’


  Ik herinner mij nog heel goed, dat die kreet op de eerste plaats een aantal nuchtere en logische overwegingen in mij wakker riep. In de juiste volgorde, waren het:


  1. Ruth O’Hara was in leven.


  2. Zij bevond zich aan boord van een tot het konvooi behorend schip.


  3. Wie ook de leiding mocht hebben van dit konvooi, hij had zijn aanvaller herkend.


  Maar bij de tweede schreeuw van Ruth, die mij uit de luidspreker bereikte, klapte mijn zelfbeheersing plotseling als een kaartenhuisje in elkaar.


  ‘Mark, ik smeek je: Doe het niet! Je weet niet waartoe zij in staat zijn! O Mark!’


  Voor Ruth O’Hara zou ik om zo te zeggen barrevoets de Melkweg afgelopen zijn. Vroeger had ik daarover eens mogen nadenken, maar niet in deze uiterst ongunstige ogenblikken. Misschien was ik dan minder overrompeld geweest.


  Enkele kostbare, onherstelbare seconden lang was ik niet in staat tot enig bevel. Niets op de hele wereld, zo leek het mij, had nog enig belang – buiten het feit dat Ruth O’Hara op enkele mijlen van mij verwijderd door het noodlot gegeseld werd.


  Ruth! Nog niet zo lang geleden had zij mij in een periode van besluiteloosheid en weifelen de weg gewezen. Het was maar een zinnetje uit een oud vergeeld boek geweest, maar terwijl zij het onderstreepte, had zij het voor mij een tijdloze betekenis gegeven en met nieuw leven gevuld: Voor datgene wat je gelooft, moet je willen leven en sterven.


  Had Gordon B. Smith niet bestaan, de waanzinnigste aller waanzinnige generaals, aan wie het in de geschiedenis van de mensheid waarachtig niet heeft ontbroken, Ruth O’Hara en ik zouden allang getrouwd geweest zijn. Ik hield méér van haar dan van heel mijn leven.


  ‘Sir!’ De stem van mijn piloot klonk een tikje geërgerd.


  ‘Sir, zwenken wij nu af? We zijn dadelijk binnen gevechtsafstand!’


  Ja, ja! wilde ik zeggen. Zo is het, we zwenken af! Maar ik kreeg de woorden niet over mijn lippen.


  Daarbuiten bij de Taurus-jagers flitste het op. De eerste lichtvingers begonnen naar ons te grijpen. Als doorheen een sluier van dampen, die mij van alles rondom mij afsloten, hoorde ik het mij zo vertrouwde knetteren en ronken, toen de gezamenlijke energie het schip in de gewenste positie bracht.


  ‘Piloot aan navigator!’ Kapitein Monnier nam een routineplicht van mij over. ‘04.47u. Konvooi QR 206 opent het vuur.’


  Opnieuw begon de luidspreker te knisperen.


  ‘Mark, ze zeggen, dat ze mij onmiddellijk zullen doden, als je niet afdraait!’


  Zelfs nu weet ik nog niet, waar ik de kracht vandaan haalde voor dat ene gebaar: ik schakelde de luidspreker uit. Ruths stem verstomde. De ban was gebroken. Ik was weer in staat om een schip te leiden.


  Daarvoor was het nu echter bijna te laat.


  Wij bevonden ons midden in een vijandelijk spervuur; de computer was niettemin nog niet in werking getreden. Ik had vergeten de handbediening voor de verschillende wapensystemen te blokkeren. Delta VIII was tot nu een weerloos ruimteschip geweest.


  Van het stuk zeep was blijkbaar toch nog iets overgeschoten. In deze kritische fase van het gevecht hadden wij het geluk in elk geval aan onze kant. En ook de vliegvaardigheid van kapitein Monnier zal er het hare wel toe bijgedragen hebben: Delta VIII doorbrak de verdedigingsring van de Taurus-jagers zonder ook maar een noemenswaardige treffer op te lopen.


  Het had anders kunnen aflopen. En dan zou niet alleen het lot van Delta VIII bezegeld geweest zijn. De drie overblijvende schepen van de Guerrilla-formatie zouden gedoemd zijn een laatste uitzichtloze strijd te strijden.


  Toen de gevechtscomputer eindelijk begon te seinen was het gedaan met onze weerloosheid. De opeengehoopte, vernieling in zich dragende energie van de lichte en zware wapensystemen begon zich te ontladen en zorgde ervoor dat de meute Taurus-jagers in elk geval terugweek.


  Niemand, denk ik, die niet zelf in een dergelijke situatie verkeerd heeft, kan zich voorstellen wat het besluit om de aanval voort te zetten mij toen gekost heeft.


  Het was een besluit zoals ik er in heel mijn leven nog nooit een genomen had en zoals ik er waarschijnlijk ook nooit meer een zal nemen. Ik stortte mijzelf in een diepe afgrond van vertwijfeling. Ik twijfelde geen moment aan de dreiging aan mijn adres. Toen ik de luidspreker uitschakelde, pas toen had ik Ruth O’Hara volledig verloren en stierf in één seconde al mijn hoop.


  Even later hield ik gelukkig op over een eigen gemoedsleven te beschikken.


  Eenmaal ontkomen aan de lichte kruisers stortte Delta VIII zich als een op buit beluste roofvogel op zijn prooi.


  De verrassing begon echter reeds te tanen. De zware kruiser bleek allesbehalve een gemakkelijke prooi.


  Een fractie van een seconde lang waren de zware kruiser en Delta VIII volwaardige tegenstanders. Van die fractie had de beslissing van dit ruimtegevecht moeten afhangen. Maar het tikkeltje overwicht dat wij heel eventjes hadden leverde uiteindelijk niets op. Twee gelijkwaardige oorlogsschepen waren op elkaar gebotst.


  De computers vochten het duel onderling uit.


  De aanval van Delta VIII op de zware kruiser verliep zoals elk klassiek gevecht. Reeds in de Europese oorlog van 1914 tot 1918 werd die tactiek beproefd: aanvallen met de zon in de rug, van bovenuit naar beneden.


  De zware kruiser schoot alles op ons af waarover hij beschikte; hij deed het met de grootste nauwkeurigheid. Het geknetter en geronk zwol plotseling aan tot een oorverdovend crescendo en tegelijkertijd begon het in de cockpit te stinken. Kunststof, gummi, verf, zelfs het metaal was aan het smelten.


  Een zwakker gebouwd schip zou niet langer stand gehouden hebben en zou aan de poging van de vijand om alles te verscheuren geen weerstand hebben kunnen bieden. Maar Delta VIII was een schip dat juist was ontworpen om te voldoen aan de strengste maatstaven: het moest immers dienen om als eerste de sprong naar het grote onbekende te wagen. Dat, niets anders, zorgde ervoor dat wij overleefden.


  Het duel eindigde ten slotte in ons voordeel. De zware kruiser begon plotseling uit te zetten, dan begon hij als het ware geleidelijk aan te verkleuren. De stuurinrichting was blijkbaar beschadigd, want opeens werd het schip volkomen ondersteboven gekeerd en bleef op zijn rug liggen. Een ogenblik later gaf de kruiser de geest: als kreeg hij een hersenverlamming.


  Toen Delta VIII zich afwendde zag ik nog hoe hij explodeerde.


  ‘Commandant aan piloot!’ Ik had mijzelf weer volledig hervonden. Vroeg of laat moest ik te weten komen wie dit konvooi aanvoerde, vroeg of laat, hoewel ik misschien nooit de gelegenheid zou krijgen om met hem af te rekenen. ‘Wij trekken ons terug!’


  ‘Trekken ons terug. Begrepen, Sir.’


  Kapitein Monnier scheen mij de rust zelf: onverschrokken en onverstoorbaar. Zijn bewegingen waren onverminderd zeker, behendig en berekend.


  Het was intussen de hoogste tijd geworden om tegenover de vijandelijke overmacht onze drijfkracht van 10.500 ton in te roepen. De tegenstander, die van de eerste verrassing nu wel zo stilaan bekomen was, reageerde met een gevaarlijke mengeling van roekeloze woede en ijskoude militaire routine. In het uitspelen van onze hogere snelheid lag ons enige uitzicht op een enigszins ongedeerde ontsnapping. Zowel de drie lichte kruisers als de afgeschudde Taurus-jagers maakten zich klaar om Delta VIII te omsingelen. Slaagden ze daarin dan was het met ons gedaan: een vonnis dat het stoïcijnse zelfvertrouwen van kapitein Monnier op geen enkele wijze scheen te beïnvloeden.


  Voor korte tijd lag het lot van Delta VIII volledig in zijn handen.


  Ik verbeeldde mij een enigszins goede piloot te zijn, en nu en dan zal ik daar ook wel het bewijs van hebben geleverd. Toch voelde ik mij onzeker bij de vraag of ik – in deze beslissende ogenblikken en op de plaats van Robert Monnier – de situatie even meesterlijk in de hand gehad zou hebben zoals hij nu. In een gevecht heeft handbesturing voordelen. Een computer is in staat het gedrag van een andere computer te berekenen; tegenover de menselijke fantasie moet hij het echter afleggen. Het nadeel van handbesturing is dat daarbij van de piloot ononderbroken beslissingen worden geëist, en dit aan een tempo dat een mens bijna niet kan volhouden. Men moet echt een buitengewoon goed piloot zijn om deze opdracht tot een goed einde te brengen.


  Kapitein Monnier paste de handbesturing toe met de beheersing van een virtuoos.


  Toen de omsingeling veranderde in een van bliksems doorschoten ring, zette Delta VIII reeds koers naar de maan.


  Mijn plan lukte.


  Woede over de nederlaag en over de brutaliteit van onze aanval maakte de tegenstander overstuur. Hij beet zich vast in het aas en zette de achtervolging in. Bij de Najade bleven nu alleen nog de kruisers. De jagers gingen gezamenlijk achter Delta VIII aan.


  Vier minuten later kreeg de commandant van QR 206 door dat hij zijn konvooi in een val liet lopen. Hij riep zijn jagers terug. Op dat ogenblik stond Delta VIII al op het punt, opnieuw door gebruik te maken van de grotere drijfkracht, de omgekeerde C-Beweging uit te voeren - zo genoemd, omdat het schip door een half-cirkelvormig manoeuvre in de tegengestelde koers werd gebracht.


  Eenmaal dat deze beweging voltooid was, bevond Delta VIII zich tussen de terugkerende jagers en het eigenlijke konvooi. Bijna tegelijkertijd viel de formatie Guerrilla de kruisers onverhoeds op het lijf.


  In de volgende zestig seconden was de strijd in wezen gestreden.


  Op dat ogenblik had de tegenstander de volgende verliezen geleden: 1 zware kruiser, 2 lichte kruisers en 2 Taurus-jagers. Hij bevond zich onder prijsgeving van de Najade praktisch op de vlucht.


  Alleen de laatste zware kruiser en een van mijn beide jagers waren als twee op elkaar gebeten honden – de ene een buldog, de andere een terriër – in een verbitterde, beslissende strijd gewikkeld. De andere tot de formatie behorende jagers en de zware kruiser Wodan stormden intussen achter de verstrooide restanten van het eens zo machtige konvooi aan.


  Kapitein Monnier had inmiddels heel wat moeite om een serie raketten te ontwijken, die de vluchtende Taurus-jagers afvuurden. Twee van de raketten ontploften in de onmiddellijke nabijheid van de boordwand; de kracht van de ontploffing haalde de hele elektronische uitrusting overhoop. Dat maakte allereerst dat Delta VIII zo goed als stuurloos werd en verder ook niet in staat was om de door de buldog in het nauw gebrachte terriër te hulp te komen.


  De ongelijke strijd vond een abrupt en verschrikkelijk einde. De terriër – J 108: Piloot: Rockwell Freeman, kapitein; Navigator: Bohumil Svoboda, luitenant; Boordingenieur: Pietro Algherese, sergeant – lag ineens, om bij mijn vergelijking te blijven, met zijn vier poten omhoog. In werkelijkheid spatte de jager voor onze ogen als een overrijpe vrucht uiteen. Voordat de zware kruiser afzwenkte, om evenals zijn spitsbroeders zijn heil te zoeken in de vlucht – niet vermoedend dat Delta VIII, zo hij wilde, aan zijn genade was overgeleverd – las ik zijn naam: ZK Ischariot: rode letters op grijze grond.


  7.


  Het geweldige, opgeblazen lijf van de Najade wiegde onrustig heen en weer in een onzichtbare astrale stroming. Het vrachtschip had bijgedraaid en de motoren stilgelegd. Nu het volledig op zichzelf aangewezen was, schikte het zich in zijn lot. Onbewapend en traag als het was, was het niet tot enig verzet of tot vluchten in staat.


  Ik sloeg het gade door een van de cockpitpatrijzen, terwijl ik ongeduldig het moment afwachtte, waarop men Delta VIII weer volledig bestuurbaar zou melden.


  De prijs, die ik had moeten betalen, was hoog. Rockwell Freeman was niet enkel mijn vriend geweest; met hem was een onverschrokken, onbuigzame man heengegaan.


  Ook ZK Wodan en J 207 waren niet ongekreukt uit dit gevecht gekomen. Danielson had moeilijkheden met de motoren, maar hoopte, naar hij mij liet weten, de schade met de materialen aan boord te kunnen herstellen, zodat een terugkeer naar Astrostaat overbodig was. Bandini met zijn Taurus-jager was er erger aan toe: een treffer in de radarinstallatie had hem van zijn kunstmatig oog beroofd; hij kon alleen nog op zicht opereren. In dit geval was er met boordmateriaal niets aan te vangen. J 207 moest op stal. Bandini was ontroostbaar.


  Al bij al had mijn Tactische Gevechtsformatie Guerrilla buiten verwachting uitstekend voldaan. De amnestie, die ik Brohons piraten had beloofd, was nu ook beter te verantwoorden: zij hadden allen dapper en onverschrokken gevochten – na lange tijd voor het eerst weer voor een goede zaak.


  Intussen had de uiteengeslagen vijand met zijn moord-en-brand-geschreeuw de ganse ether allang rebels gemaakt, zodat er aan een geheimhouding van onze positie voorlopig niet langer viel te denken. Ik hief daarom de order tot een absolute radiopauze via de UKW-zender tijdelijk op, zodat de schepen onderling weer contact met elkaar konden hebben, zonder op de morsetekens aangewezen te zijn.


  ‘Ik wil jullie allen’, zei ik, ‘mijn dank en erkentelijkheid betuigen. Sta mij toe, dat ik op dit ogenblik, mede namens jullie allen, bid voor onze omgekomen kameraden, Kapitein Rockwell Freeman en zijn bemanning. Zij stierven voor het enige, waarvoor het zinvol is te sterven: voor het leven’.


  Even later verscheen luitenant Ibaka in de cockpit.


  ‘Sir, ik geloof dat de schade hersteld is. Er was alleen maar een magneet losgekomen.’


  ‘Dank je, luitenant.’ Ik richtte mij tot mijn piloot. ‘Probeer eens, kapitein!’


  Ik gaf kapitein Monnier opdracht bij de Najade aan te leggen. Hij en luitenant Stroganow moesten aan boord blijven. Ik en de boordingenieur, met het pistool in de hand, stapten over.


  Onze voorzorgen bleken overbodig. Niemand bood weerstand, noch de driekoppige bemanning, noch de enige passagier: een man van middelbare leeftijd, gekleed in een onopvallend burgerkostuum. Aanvankelijk weigerde deze laatste enige verklaring af te leggen, maar stukje bij beetje kregen we de waarheid van hem te horen. Hij heette Richard Goltz en behoorde als commissaris van een bijzondere formatie tot de gevreesde en gehate Derde Afdeling, die de eigenlijke macht in de EAAU in handen had.


  Terwijl luitenant Ibaka, voorgegaan door een van de bemanningsleden, naar de laadruimte ging, begon ik met een eerste, voorlopig verhoor van Goltz.


  ‘Waar is Ruth O’Hara?’


  Een ogenblik lang dacht ik dat ik bij Goltz op zuiver graniet hamerde, toen hij antwoordde:


  ‘Maar kijk dan toch eens goed om u heen, commandant, of u ze misschien ergens kunt vinden!’


  Ik zou hem naar de keel gevlogen zijn als ik niet door lieden van zijn soort tot het bittere inzicht was gekomen waartoe onmenselijkheid leiden kan. Zij waren meesters, dat wist ik, in het afpersen van getuigenissen, zowel echte als valse: door slagen, door folteringen, door drogeermiddelen en chirurgische ingrepen in de menselijke psyche. Maar ik wist mij in te houden en zei:


  ‘Het komt mij voor, commissaris, dat u probeert uit te testen in wat voor een situatie u verzeild bent. Dit is geen overval van piraten. Ik zal u uitleveren aan de nieuwe regering van de EAAU die zich onder John Harris gevormd heeft. Daarbij ligt het in mijn macht u als hulpvaardig te bestempelen of als onverbeterlijk.’ Hij was toch niet van graniet. Zijn arrogantie was als het ware weggeblazen. Bleek en miserabel stond hij daar.


  ‘Zij is op de Ischariot.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Kolonel Larriand heeft daartoe zelf opdracht gegeven.’


  ‘Waarheen was zij onderweg?’


  ‘Naar Metropolis, naar een speciale gevangenis. Zij is een bijzonder waardevol gijzelaarster.’


  ‘Wat heeft men haar gedaan?’


  ‘Niets.’


  ‘Als zij mij smeekte de aanval stop te zetten, dan deed zij dat onder de druk van doodsbedreigingen.’


  ‘Ik geloof niet dat men die dreiging waargemaakt heeft, Sir. Waarom? Het zou ons toch niet veel meer opgeleverd hebben.’


  Nu Goltz wist wat hem te wachten stond, stelde hij alles in het werk om mij voor hem te winnen. Ik maakte voorlopig een einde aan mijn ondervraging.


  Slechts een paar honderd meter hadden mij van Ruth O’Hara gescheiden: niets dan wat ruimte en twee ragfijne scheepswanden. Wat zou er echter gebeurd zijn als het tot een gevecht gekomen was tussen Delta VIII en de Ischariot? Die gedachte bezorgde mij koude rillingen. Zou zij de snelle pijnloze dood in de ruimte verkozen hebben boven datgene, wat haar nu naar alle waarschijnlijkheid te wachten stond? Luitenant Ibaka kwam naar mij toe.


  ‘Sir, de lading is nagenoeg volledig onderzocht.’


  ‘Ja. En?’


  ‘Het schip barst bijna uit zijn voegen door de voorraad Venal, Sir. Ik geloof dat dat alles verklaart.’


  De ongewoon sterke samenstelling van het konvooi werd daardoor inderdaad gemotiveerd. De VOR zouden er, zonder een spier te vertrekken, graag een duizendtal van hun snelle Draken voor overgehad hebben, om ook maar een ton van dit edel metaal, dat alleen op Venus voorkomt, te bemachtigen. De Aziaten waren op verschillende gebieden van de elektronica de minderen gebleven van de EAAU omdat zij niet over een gelijkwaardige delfstof beschikten. Een scheepslading Venal in het bezit van de VOR betekende dat het militaire evenwicht in één slag uit balans werd gebracht.


  Als Harris met zijn Vrije Regering erover te beslissen had aan wie deze scheepslading Venal toekwam, de Generaal zou ze in elk geval niet krijgen. De aanval op het konvooi QR 206 was ruimschoots de moeite waard geweest.


  ‘Sir–’, de luitenant stoorde mij in mijn overpeinzingen.


  ‘Ja?’


  ‘Er is nog iets, Sir.’


  ‘Wat?’


  ‘Het lijkt mij wenselijk, Sir, dat u dat zelf eens bekijkt.’


  ‘Ik kom.’


  Voorgegaan door luitenant Ibaka ging ik het voorste laadruim binnen. De luitenant wees mij op een lange kist uit chroomstaal, die buiten een nietszeggend nummer geen enkel opschrift droeg.


  ‘Ik heb de vrijheid genomen,’ zei hij, ‘die kist te openen.’


  ‘En wat zit erin?’


  ‘Kijk zelf maar, Sir.’


  Luitenant Ibaka klapte het deksel omhoog. Enigszins van streek staarde ik naar het fijne grijze poeder, waarmee de metalen kist nagenoeg tot aan de rand gevuld was. Het vertoonde een zekere overeenkomst met witte peper, maar het was nog fijner en meliger. Pas toen ik het kleine schildje op de binnenzijde van het deksel ontdekte, werd ik datgene gewaar, wat luitenant Ibaka reeds zo geschokt had: ontzetting, afgrijzen, walging.


  HERSENMASSA


  Kwaliteit: 1 a      Houdbaar tot: 1.6.2073


  Het betreft uitgelezen mensenmateriaal met alle kenmerken van onvoorwaardelijke trouw.


  Gebruiksaanwijzing


  De hersenmassa is gebruiksklaar en behoeft slechts vloeibaar gemaakt te worden op de gebruikelijke wijze om te kunnen worden ingespoten.


  Opgelet: Elke vermenging met vreemde, niet wettelijk goedgekeurde hersenmassa’s dient volstrekt vermeden te worden!


  Ik bukte mij en sloot de kist. De ontmoeting met het onbegrijpelijke maakte mij volkomen sprakeloos. Voor mij lag in poedervorm het geconcentreerde en geconserveerde weten van meer dan duizend mensen, de schat aan ervaringen van vele generaties, verzameld in de vorm van nietige kristallen. De legendarische appel van de Boom der Kennis: hier had hij zijn aardse verwezenlijking gevonden. Wie met dit poeder werd ingespoten hoefde zich niet moeizaam voort te slepen van het ene inzicht naar het andere; hij putte zijn kennis uit een enkele injectie. De Homo Factus teerde op de ervaringen van anderen.


  ‘Het komt mij voor, Sir’, merkte luitenant Ibaka bijna benepen op, ‘dat de seriefabricage van de HF’s onmiddellijk voor de deur staat.’


  Ik knikte. Dit was het laatste, onweerlegbare bewijs. Een nieuwe mensheid kondigde zich aan, geboren in een destilleerkolf.


  Sinds meer dan een eeuw wist men al dat de waarde aan ervaringen, die in de hersens verzameld waren, kon worden overgedragen; maar de wetenschapsmensen hadden zich niet verder gewaagd dan enkele op zichzelf staande experimenten met dieren. Nu was deze drempel echter onherroepelijk overschreden.


  Uit de moderne alchemistenkeuken van de Generaal zouden generaties en generaties blonde monsters ontstaan, met blauwe ogen en een kinderstemmetje, om voor de Zuiverende Vlam te leven, te werken, te vechten en – wat het belangrijkste was – te sterven in blinde trouw en gehoorzaamheid.


  ‘Wat vangen wij er mee aan, Sir?’


  Ik bedwong mijn lust om de inhoud van de kist ter plaatse te vernietigen. De officier van de Vrije Regering zou daarvoor weinig begrip hebben. Voor het eerst werd hier de gelegenheid geboden om het HF-programma gedetailleerd te bestuderen.


  ‘We leveren het samen met het Venal in Berlijn af, luitenant!’


  Het werd voor de Guerrilla-formatie en haar kostbare buit langzamerhand tijd om van het toneel te verdwijnen. Vroeg of laat moesten de gealarmeerde ruimtepatrouilles ter plaatse zijn. Met het onderzoek van de Najade verloren wij waardevolle tijd. Toch wilde ik mij niet tevreden stellen met half werk.


  ‘Onderzoek terdege of ons hier soms nog meer verrassingen te wachten staan!’


  ‘Begrepen, Sir.’


  Ik liet de luitenant in de voorste laadruimte achter en begaf mij terug naar de bemanningsruimte. Commissaris Goltz was nog steeds bereid met openhartige antwoorden op mijn vragen mijn welwillendheid en mijn voorspraak later voor zich te winnen. Aanvankelijk was ik door de lichtvaardigheid van zijn verraad nog enigszins verrast; later besefte ik pas dat Goltz geen uitzondering vormde. Macht en ruggengraat waren bij de creaturen van de Generaal in de meeste gevallen identiek. In gevangenschap waren zij gewillig en onderdanig.


  De hersenmassa was voor de centrale HF-productieplaats in Metropolis bestemd. Commissaris Goltz wist mij haarfijn in te lichten. Dat was zijn vak; daarin blonk hij uit.


  Ik kreeg meer te horen, dan ik eigenlijk wilde weten. Wettelijk goedgekeurd, dat betekende in de onmenselijke terminologie van het Zuiverende Vlam-systeem dat het ging om onberispelijk materiaal.


  ‘Iemand die met deze ervaringswaarden uitgerust wordt, kan nooit ofte nimmer in de verleiding komen om aan de Generaal of zijn programma te twijfelen.


  Zij, die deze waarden hebben geleverd, twijfelden daaraan nooit, zelfs niet in de laatste minuut van hun leven; daarom zullen ook zij, die deze waarden ontvangen, nooit twijfelen. Met materiaal, dat niet wettelijk werd goedgekeurd, heb je die garantie niet.’


  ‘Hoezo?’ antwoordde ik onwillig.


  ‘Hoezo?’ Commissaris Goltz veroorloofde zich een slaafs lachje. ‘Sir, daaronder kunnen ervaringswaarden zitten van lafaards, van religieuze fanatici, van de een of andere humaniteitsapostel of heel eenvoudig van sceptici. Of, wat nog erger zou zijn, ja zelfs catastrofaal, omdat de gevolgen ervan niet te overzien zijn – van vijanden van het regime!’ Commissaris Goltz maakte een geringschattende handbeweging. ‘De volledige voorraad zou door vermenging van enkele ongecontroleerde grammetjes totaal bedorven kunnen worden. Men zou hem moeten vernietigen.’


  En ik kwam nog meer te weten van commissaris Goltz. Iris, de onverschrokken aanvoerdster van de gevangenisopstand in het ruimtestation Interplanar XII, was erin geslaagd een tweede maal te ontvluchten. Met een handvol guerrillastrijders hield zij de strijdkrachten op Venus in spanning. De aanslagen, die onder haar leiding op de ozoninstallaties gepleegd werden, bedreigden de luchtvoorziening van de dertien Towns en daarmee de levensader van deze planeten.


  Ook over het lot van de familie van mijn bemanning wist commissaris Goltz in zekere zin meer inlichtingen te geven. De dossiers waren weliswaar zijn schrijftafel niet gepasseerd, maar bij de Derde Afdeling was het Geval Delta VIII, zoals hij het noemde, geruime tijd het gesprek van de dag geweest. Hij herinnerde zich gehoord te hebben dat Mascha Stroganow erin geslaagd was samen met haar zoontje Boris onder te duiken.


  Het was me een pak van het hart dat te horen. Luitenant Stroganow moest daarvan onmiddellijk op de hoogte gebracht worden.


  ‘En wat weet je over Lydia Ibaka en haar beide kinderen?’ wilde ik weten.


  Voor het eerst sinds Goltz besloten had alles te verraden, aarzelde hij. Ik herhaalde mijn vraag, scherper en ongeduldiger. Hij schudde eens met het hoofd.


  ‘Lydia Ibaka en de twee kinderen?’ mompelde hij. ‘Nu, ik weet werkelijk niet…’


  Ik merkte, dat hij iets voor mij verborgen hield, en liet niet los.


  ‘Wil je dat luitenant Ibaka zelf probeert de waarheid van je te weten te komen? Misschien wel met behulp van de goede oude Afrikaanse methode, waartegen naar verluidt nog nooit iemand bestand gebleken is?’


  Goltz werd bleek en beet nerveus op zijn onderlip.


  ‘U kunt mij daarvoor niet verantwoordelijk stellen!’ zei hij ten slotte. ‘Ik was daar in geen enkel opzicht verantwoordelijk voor.’


  ‘Waarvoor?’ schoot ik uit.


  ‘Voor het bevel. Ik heb het alleen maar geparafeerd en verder doorgegeven. Pas later werd daarover gesproken.’


  ‘Waarover gesproken?’


  ‘Over die vrouw en haar twee kinderen –’


  ‘Lydia Ibaka?’


  ‘Ja.’


  ‘En wát werd er gezegd?’


  ‘Dat de terechtstelling niet in orde was. Maar daar hadden wij uiteindelijk toch niets mee te maken.’


  In die seconde begon de persoonlijke tragedie van Antoine Ibaka, luitenant (VEGA). Zij begon met een schreeuw vol diepe vertwijfeling.


  Ik weet niet hoelang luitenant Ibaka daar al gestaan had en in hoeverre hij de ondervraging gevolgd had; waarschijnlijk was hij reeds geruime tijd in het ruim zonder dat ik dat bemerkte en had hij gewacht op de afloop.


  Als ik niet tussenbeide gekomen was, dan zou Antoine Ibaka commissaris Goltz ter plaatse afgemaakt hebben.


  Nooit eerder had ik Ibaka in zo’n toestand meegemaakt. Ik kende hem als een gecultiveerd, steeds opgewekt man met onberispelijke manieren; bovendien was hij de beste boordingenieur die ik ooit zou ontmoeten. Dat alles viel nu van hem af als een lastige schelp; te voorschijn kwam de kern: gloeiend, wild en wreed als de Congo, vanwaar Ibaka afkomstig was. Het bloed van de krijger was weer ontwaakt.


  Ik moest met de loop van mijn wapen slaan, voor luitenant Ibaka zijn greep rond Goltz’ keel loste. Als een geslagen hond week hij achteruit.


  ‘Luitenant, je gaat te ver!’


  In zijn ogen stond plotseling zoiets als een niet te geloven herkenning te lezen.


  ‘Ik… ik vraag u oprecht mij te verontschuldigen, Sir!’


  Commissaris Goltz lag op de knieën voor ons en hield


  zijn handen beschermend om de hals geslagen; ontzetting en doodsangst stond in zijn blik te lezen.


  ‘Je hebt hem bijna om zeep geholpen, luitenant. Kom nu! We gaan van boord.’


  Voor luitenant Ibaka het ruim verliet, keerde hij zich nog eenmaal om. Ik merkte, dat hij zich voor het ogenblik onderwierp aan de discipline, zij het met tegenzin, maar dat deed niets af aan zijn besluit. Ik moest in elk geval verhinderen, dat hij nog met de gevangene in aanraking kwam.


  Commissaris Goltz bleef op de Najade achter. Daar was hij veilig. De bemanning wist wat haar en het schip te wachten stond, mocht ze op het idee komen een poging tot ontvluchten te ondernemen.


  Het plan om de Najade van een commando te voorzien en alleen op reis te sturen, had ik laten vallen. Daarvoor had ik meerdere redenen. Allereerst kon ik geen beroep doen op overtollige bemanningsleden, die ik met die opdracht kon belasten; en vervolgens leek de Najade met zijn lading te belangrijk om risico’s te nemen. Zij had een hoge prijs van ons geëist; ik vond het nu belangrijk haar veilig en wel naar Berlijn te brengen. Dat onze reisvaardigheid daardoor verminderde, vooral wat snelheid betrof, moest ik, goedschiks of kwaadschiks, op de koop toe nemen. Voorlopig was er toch nog geen aanleiding tot overhaasting: Of we nu een uur vroeger of later in Europa landden, was van alle factoren, die in overweging waren te nemen, wel de minst belangrijke.


  Voor ik de Najade verliet, wendde ik mij een laatste maal tot de bemanning.


  ‘Houdt onze signaalschijnwerper goed in het oog.


  Radiocontact zal niet altijd mogelijk zijn. Ik leg daar de nadruk op, omdat ik bij de geringste aanwijzing dat jullie proberen je aan de formatie te onttrekken het vuur zal openen.’


  ‘Begrepen, Sir.’


  Ik had de indruk dat de bemanning nog niet zo ontevreden was over haar lot, ook al gaf zij dat niet openlijk toe: waarschijnlijk uit vrees dat het laatste woord misschien nog niet gesproken was.


  Door diezelfde vrees werd ook ik echter geplaagd, toen ik samen met luitenant Ibaka terugkeerde aan boord van mijn schip.


  De Generaal, daaraan viel niet te twijfelen, zou de slag, die wij hem toegebracht hadden, niet licht opnemen. Waarschijnlijk was hij allang persoonlijk op de hoogte gebracht en dicteerde hij nu, schuimbekkend van woede, zijn bevelen: ‘Pak ze – vernietig ze – tot iedere prijs!’ In elk geval: tussen het eigenlijke bevel en de uitvoering ervan was ook voor de snelle ruimtepatrouilles van de Zuiverende Vlam in de ware zin van het woord een heel stuk weg af te leggen.


  In de sluis, onmiddellijk voordat we de cockpit van Delta VIII weer binnengingen, richtte ik mij nog eenmaal tot luitenant Ibaka.


  ‘Daar alleen jij en ik weten wat er precies is voorgevallen, luitenant, wil ik bij wijze van uitzondering afzien van een aantekening in het boordjournaal.’


  ‘Dank u, Sir.’ Luitenant Ibakas stem klonk vlak. ‘Wij zijn geen roversvolk’, ging ik verder. ‘Onthoud dat! En denk vooral niet, luitenant, dat ik niet deel in je verdriet!’


  Niemand is in staat werkelijk te delen in het verdriet van een ander. Wat ik luitenant Ibaka met mijn woorden wilde zeggen reikte veel verder dan deze frase. Hij was niet alleen met zijn verdriet, wilde ik zeggen. Naast hem stonden kameraden, vrienden, op wie hij kon rekenen. En nog iets anders wilde ik hem duidelijk maken. Wij allen werden door hetzelfde lot bedreigd. Angst, ellende en verdriet waren ook voor luitenant Stroganow en mij voortdurende reisgenoten geweest.


  Toch denk ik, dat het nog een heel verschil is of men met de dood van een geliefd wezen alleen maar rekening moet houden of dat men dat plotseling als een onomstotelijke zekerheid ervaart.


  ‘Sir’, antwoordde luitenant Ibaka met dezelfde vlakke, toonloze stem, die mij omwille van de onnatuurlijke rust bezorgd en bevreesd maakte, ‘ik zou u willen vragen er verder niet meer over te praten.’


  8.


  Luitenant Stroganow en zijn computer hadden de nieuwe koers berekend; vanaf dit ogenblik was deze buiten mijn bevelen volkomen afhankelijk van het geheugen van de automatische inrichting. De nieuwe koers betekende weliswaar niet de meest directe weg naar Berlijn, maar in plaats daarvan bood hij een belangrijke mate aan zekerheid, en daar kwam het in de gegeven omstandigheden bij mij vooral op aan. Voor ik de alarmtoestand ophief en mij in mijn slaapruim terugtrok, maakte ik de volgorde van de wachtdienst bekend. Ik deed dat, alhoewel ingrepen in de navigatie niet te verwachten waren. Degene die met de dienst belast was kon zich dus geheel en al concentreren op de radaraanduidingen. Wel was het zo dat in geval van een radarcontact de installatie dat geheel vanzelf meldde door middel van een akoestisch signaal, maar onlangs nog had luitenant Stroganow, die erg aan zijn rust gehecht was, een systeempje uitgedokterd waardoor het elektronisch brein, dat dit proces op gang bracht, verschalkt kon worden.


  Alleen, in de enge beslotenheid van mijn woon- en slaapruim, met een beker koffie in de hand – precies zoals ik hem graag dronk: heet, zwart, met een beetje suiker –, dacht ik nog eens na over de inderhaast genomen maatregelen. Ik meende er niets aan te moeten toevoegen.


  Nu wij de Mijlgraad begonnen te naderen – de onzichtbare gordel, die de scheidslijn vormt tussen het afstandsbereik dat nog in ruimtemijlen (rm) is uit te drukken en dat, wat men alleen nog maar in grote mijlen (gm) kan aanduiden – liet ik Delta VIII een korte radioboodschap uitzenden.


  De daarbij gebruikte code was in het voorbije jaar met John Harris – toen nog eenvoudig commandant – overeengekomen. Tegen alle verwachtingen in bevestigde Berlijn de ontvangst reeds bij de eerste poging. Ook nu nog werd de verbinding overstemd door storingen, die veroorzaakt werden door uitbarstingen op de zon; maar we waren toch in staat om de nodige afspraken te maken. Een gemengde gevechtsformatie, zo deelde Berlijn ons mede, bestaande uit schepen van de VOR en de Vrije Regering, zou ons op een bepaalde omloopbaan opwachten. Maar om vrij adem te halen was het voorlopig nog te vroeg. Ik had de luidspreker zachter gezet; niettemin hoorde ik duidelijk hoe het alom in de ether zoemde en gonsde, alsof wij met onze aanval op QR 206 een echte bijenzwerm hadden opgeschrikt. De vijandelijke patrouilles maakten onderling afspraken. De militaire codes waren duidelijk te herkennen, ook al was ik niet in staat ze te vertalen. Navraag bij ZK Wodan en J 207 maakte mij niet veel wijzer: de code was gloednieuw.


  Al dat lawaai in de ether had op zich weliswaar nog niet veel te betekenen. Een oud spreekwoord zegt: Als de hemel valt krijgen alle mensen een blauwe slaapmuts. Met andere woorden: voorlopig zou het nogal loslopen. Zolang er op de radarschermen niets verontrustends te bespeuren viel, kon ik mijn bemanning best wat rust gunnen.


  Toen ik wakker schoot, had ik het gevoel helemaal niet te hebben geslapen. In elk geval was ik ineens klaarwakker. In werkelijkheid, dat bewees een blik op de klok, had ik een aardig stukje geslapen. Er waren vier uren verlopen sinds ik de alarmtoestand had opgeheven en mij in mijn kajuit had teruggetrokken. Op de een of andere manier, merkte ik, was er wat veranderd. Ik voelde dat er iets niet in orde was, al kon ik niet zeggen wat.


  Luitenant Ibaka, die kapitein Monnier intussen afgelost had, was ervaren en betrouwbaar. Als er een of ander gevaar dreigde, zou ik de eerste geweest zijn die hij gewekt had.


  Toen ik opstond, voelde ik, dat het schip niet langer zachtjes trilde.


  De motoren lagen stil.


  Delta VIII dreef zorgeloos in de ruimte, zonder dat ik op de hoogte gebracht was.


  Zo snel ik kon, ijlde ik naar de cockpit. Die was leeg. ‘Luitenant Ibaka!’


  Ik rukte de deur naar het tweede slaapruim open. Kapitein Monnier en luitenant Stroganow kwamen uit hun slaapplaats te voorschijn.


  ‘Is er wat gebeurd, Sir?’


  ‘Dat probeer ik juist te weten te komen. Ik mis de officier van wacht!’


  ‘Luitenant Ibaka?’ Kapitein Monnier was al aangekleed.


  ‘Misschien maakt hij zijn controletocht door het schip, Sir.’


  ‘Sinds wanneer is het nodig om daarvoor de motoren stil te leggen, kapitein?’


  ‘Excuseer, Sir!’ merkte luitenant Stroganow op dit ogenblik op, terwijl hij door een van de cockpitvensters naar buiten keek. ‘Om correct te zijn zou uw vraag moeten luiden: Sinds wanneer is het nodig om daarvoor de hele formatie stil te leggen?’


  ‘Wat?’


  ‘ZK Wodan vraagt u met signalen om opheldering, Sir!’


  Ik keek naar buiten. Ik had tot dan niet gemerkt, dat de andere schepen van de formatie de reis eveneens onderbroken hadden. De signaallichten van de Wodan knipperden opgewonden.


  J 207 zweefde ruim een mijl achter ons aan. De cockpit gloeide onrustig in de zon.


  Maar waar zat de Najade?


  Toen ik het antwoord op deze vraag vond, doordat opeens boordwand dreunend tegen boordwand stootte, wist ik plots – en dit weten schoot kokend heet door mij heen - wat dit alles te betekenen had. Luitenant Ibaka had als officier van wacht op eigen initiatief de formatie stilgelegd om bij de Najade aan te leggen.


  ‘Sir, wat moet ik de Wodan antwoorden?’


  Luitenant Stroganow keek mij vragend aan.


  ‘Vertel ze… och, vertel ze maar wat je wil! Er zal je wel iets te binnen schieten.’


  ‘Begrepen, Sir.’


  ‘Kapitein Monnier!’


  ‘Sir!’


  ‘Maak je klaar! Jij gaat met mij mee.’


  ‘Meegaan? Waarheen, Sir!’


  ‘Wat denk je? Onze boordingenieur tot rede brengen – als het daarvoor tenminste al niet te laat is!’


  Ik voelde mij niet helemaal onschuldig aan deze ontwikkeling van de gebeurtenissen. Voor ik de wachtdienst indeelde, had ik de vertwijfelde toestand waarin luitenant Ibaka zich bevond voor ogen moeten hebben.


  ‘U bedoelt… het zou kunnen dat hij…’


  ‘Ik bedoel helemaal niets, kapitein’, zei ik nog, alvorens ik mijn helmvizier sloot, ‘ik trek alleen een conclusie uit een geheel van feiten. Vergeet je wapen niet! Luitenant Ibaka zou zijn verstand wel eens verloren kunnen hebben; en in dat geval is hij bepaald gevaarlijk.’


  Opwinding en spoed kwamen te laat, ook al bleek mijn vrees met betrekking tot luitenant Ibaka persoonlijk en de toestand waarin ik hem verwachtte te ontmoeten volledig ongegrond. Hij had allesbehalve zijn verstand verloren en scheen ook niet van plan tegenover ons de wildeman te spelen. Integendeel: hij was rustig en beheerst. Anderzijds had hij datgene waarvoor hij aan boord van de Najade gegaan was reeds voltrokken. Toen ik naar hem toe ging, hield hij het laserpistool, waarmee hij commissaris Goltz neergeschoten had, nog in de hand.


  ‘Ik dacht, Sir’, zei luitenant Ibaka, ‘dat het mij kon helpen. Ik dacht dat ik het moest doen om ’s nachts weer te kunnen slapen.’


  Kapitein Monnier »had zich over de commissaris gebogen. Toen hij overeind kwam, schudde hij met het hoofd, met samengeknepen lippen.


  ‘Hij is dood, Sir.’


  ‘Je weet wat je te wachten staat, luitenant?’ vroeg ik, terwijl ik tegelijkertijd mijn hand naar hem uitstrekte.


  Luitenant Ibaka knikte. Vroeger kon ik zonder moeite zijn gedachten lezen; nu echter maakte zijn gezicht op mij de indruk van een zwarte, ondoorgrondelijke muur.


  ‘Ik heb niets meer te verliezen, Sir’, antwoordde hij, terwijl hij mij zijn pistool overhandigde. ‘Lydia en de kinderen waren alles wat ik bezat. Hij heeft eraan meegeholpen ze te vermoorden. Daarom heb ik hem gedood. Nu - gebaat heeft het mij niet.’


  De wildheid in zijn ogen was verdwenen, de trommels van het bloed, waarnaar hij geluisterd had zoals vóór hem generaties en generaties van Afrikaanse krijgers, waren verstomd. Hij was zichzelf weer – bereid de bittere bekentenis af te leggen dat alles tevergeefs geweest was. Wellicht had hij gehoopt op een ogenblik van primitieve triomf en daarbij over het hoofd gezien dat daarvoor ook een primitief verstand nodig was. Nu restte hem alleen nog wat fierheid.


  ‘Beantwoord alstublieft deze ene vraag, luitenant! Mag ik veronderstellen dat u gehandeld hebt in een staat van wettige zelfverdediging?’


  Luitenant Ibaka wees de uitweg die ik hem bood van de hand.


  ‘Neen, Sir. Ik heb hem opzettelijk en met voorbedachten rade neergeschoten.’


  Ik kon alleen nog maar hopen dat hij een milde en begrijpende rechter zou vinden. Ik moest nu in elk geval mijn plicht doen. Het viel mij zwaar. Twee jaar lang hadden wij samen alle gevaren en problemen gedeeld. De vriendschapsband was onverwoestbaar. Maar dat mocht mij er niet toe verleiden om de handelwijze van Ibaka door de vingers te zien. ‘Luitenant Ibaka, je staat onder arrest!’


  Blijkbaar had hij het niet anders verwacht. Hij schikte zich in zijn lot zonder enige tegenspraak. Toen hij mij aankeek, lag er geen enkel verwijt in zijn blik.


  ‘Begrepen, Sir.’


  Het was zowel een kwestie van moraal als van discipline. Het geval woog te zwaar om mij te veroorloven er de ogen voor te sluiten. Door het recht in eigen hand te nemen had luitenant Ibaka ons allen in gevaar gebracht; en hij had ons omlaag gehaald naar het niveau van Goltz.


  Ondanks alle schuld, die luitenant Ibaka op zich geladen had, was hij uiteindelijk echter toch nog het slachtoffer. Schuldig waren diegenen, die hem aangezet hadden tot deze wanhoopsdaad.


  Terwijl kapitein Monnier luitenant Ibaka van mij overnam om hem aan boord van Delta VIII te brengen, stelde ik de dodelijk geschrokken bemanning van de Najade gerust. Of zij mijn stellige verzekering, dat een dergelijk voorval zich niet meer zou herhalen, voor waarheid namen, bleef een open vraag.


  Opnieuw knipperden de lichtsignalen van Delta VIII: ‘Commandant aan allen: reis voortzetten!’


  Ik nam zelf de wacht over. Ik zou toch niet meer hebben geslapen.
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  Hoelang was het geleden, dat ik deze aanblik voor het laatst op mij had laten inwerken? Het leek mij een half mensenleven. Een ademtocht lang was ik geheel en al vervuld van het schouwspel, dat zich voor mijn ogen ontvouwde.


  Metropolis, vanaf die hoogte gezien, was adembenemend, dwong onwillekeurig bewondering af, bekoorde door zijn fascinerende schoonheid.


  Berlijn kon je hart doen kloppen van blijdschap. Berlijn, dat was niet zomaar een grote stad. Berlijn, dat betekende de aarde, dat betekende Europa, herontmoeting met eeuwen, die gespannen staan van gebeurtenissen en belevenissen, terugkeer naar de wortels van de toekomst. Berlijn kon je vergelijken met Parijs, met Londen, met Rome, zelfs met Moskou. Als men terugkeerde van de sterren en koers zette naar een van deze steden, leek het steeds een beetje alsof je de verloren zoon was die zijn vaderhuis eindelijk in zicht kreeg.


  Het escorte dat de laatste uren voor onze veiligheid had gezorgd, zwenkte af. Stemmen in de ether heetten de Guerrilla-formatie welkom – stemmen die het Metro uitspraken met die onmiskenbare tongval, die zo typerend is voor de volkeren rond de Spree –, de geruststellende zoemtoon van de geleidestraal bood de zekerheid van een volautomatische landing. Wie zal het gevoel beschrijven, dat je overvalt als je na maanden ruimtevaart de sluis openrukt en weer echte, onvervalste lucht inademt?


  Het is als een roes, die je overvalt, een heerlijke, sprankelende, prikkelende roes! Je bent al bijna volledig vergeten wat het betekent: te ademen. De lucht, die je inhaalt, is vol geur en smaak. Je proeft ze met de tong, zoals een oude, kostelijke wijn. Laat niemand zeggen dat lucht geen smaak heeft! Wie van de sterren terugkeert weet wel beter. Ze is gekruid als een bergwei in de avonddauw.


  Ik zette mijn voeten op de grond en bleef een ogenblik overweldigd staan.


  Ik ken de zin van die geheimzinnige onrust niet, die de mens ertoe drijft de ene hemel na de andere open te breken; ik weet maar één ding: Als men de mens de aarde, vanwaar hij afkomstig is, zou afnemen, hij zou omkomen op zijn sterren, zijn kunstmatige oasen. Slechts stukje bij beetje nam ik de details van mijn omgeving op.


  Op het Tempelhofer Feld heerste een drukte van belang. Buurt- en intercommunaal verkeer kwam af en aan, helikopters molenwiekten van de ene plaats naar de andere, bij de torenhoge tankstations verdrongen zich zo’n kleine duizend Taurus-jagers. Niet zonder een gevoel van beklemming herkende ik, slechts een paar honderd meter van mij verwijderd, een koerierschip van de Mao-klasse evenals twee jagers van het Drakentype met het vlammend rode Mongoolse kromzwaard van de VOR. Gedeeltelijk aan de blik onttrokken door een mobiele steiger, blonk nog een andere gele romp: een zware kruiser van de nieuwe Ho-Tschi-Minh-klasse. Vreemd: nog steeds overviel mij bij de aanblik van het VOR-embleem een gevoel van schrik en onbehagen. Mijn verblijf in Peking tijdens het voorbije jaar was te kort en te vluchtig geweest om dat instinct helemaal af te vlakken. Het gordijn van het tegelijkertijd vreesaanjagende als fascinerende wereldtoneel, dat voor ons, Unionisten, gelijk stond met het begrip Azië, was alleen maar even opgetild, niet werkelijk opengeschoven. Ik moest onwillekeurig denken aan die sentimentele man van middelbare leeftijd, die zo hield van de geur van rozen en het gezang van nachtegalen – en die niettemin bijna evenveel verwoestende macht in zijn handen verenigde als de Generaal uit Texas.


  Verscheidene wagens op lichte sissende luchtkussens kwamen aangezweefd; een jonge vrouw in het donkerblauwe uniform van een luchtvaartofficier reikte mij de hand.


  ‘Welkom in Berlijn, commandant Brandis.’


  Het was een hele opgave dit alles als werkelijkheid te ervaren. Ik vreesde dat mijn glimlachje een beetje misplaatst was, toen ik antwoordde:


  ‘Wij zouden graag eerder gekomen zijn.’


  ‘En wij zouden u graag wat vroeger begroet hebben, commandant.’


  Kapitein Monnier onthief mij van de noodzaak de conversatie voort te zetten. Hij kwam dichterbij, knipoogde eens en merkte zo langs zijn neus weg op:


  ‘Helaas bevonden wij ons al die tijd aan het andere uiteinde van de wereld.’


  De vrouw deed alsof zij hem niet begreep; alleen rond haar lippen speelde heel even een nauwelijks merkbaar lachje.


  De wagens, zei zij, zouden ons naar het hotel brengen.


  Enkele heren van de weerstand vroegen mij om een onderhoud. In de late namiddag werd ik dan op het slot van Sanssouci verwacht door de president.


  Rondom de Najade was de wacht opgetrokken. De bemanning ging juist van boord. Ik nam mij voor voor hen een goed woordje te doen bij de heren van de weerstand. Mogelijk waren zij niet eens op de hoogte geweest van de inhoud van de metalen kist. Op mij maakten zij in elk geval de indruk van eenvoudige, rechtschapen astronauten, die hun beroep ernstig namen. Voorlopig zouden zij echter in verzekerde bewaring worden genomen.


  ‘Sir’, zei de vrouwelijke officier met haar verleidelijke glimlach, ‘uw wagen wacht!’


  Ik vroeg haar nog even geduld te hebben en dankte eerst al mijn bemanningsleden. Ik wendde mij vervolgens tot luitenant Bandini en verzekerde hem dat hij en zijn kameraden niets te vrezen hadden; zonder enige twijfel zou de bevoegde macht van de Vrije Regering zich achter mijn belofte van amnestie scharen. In elk geval hadden zij Europa een onschatbare dienst bewezen. Vervolgens verklaarde ik de tactische gevechtsformatie Guerrilla voor ontbonden.


  Inderdaad werden J 207 en de zware kruiser Wodan de volgende dag toegevoegd aan de bestaande formaties van de reguliere ruimtevloot. De commandanten van de beide schepen zouden in de toekomst nog verschillende keren van zich laten horen.


  Intussen was ook de Militaire Politie aangerukt. Voor deze luitenant Ibaka wegleidde, drukte ik hem de hand.


  ‘Wees ervan overtuigd, luitenant, dat ik ook in de toekomst je vriend blijf!’


  ‘Daaraan heb ik geen ogenblik getwijfeld, Sir.’


  ‘Als ik iets voor je kan doen, laat het mij dan weten. Ik zal je naar best vermogen graag helpen.’


  ‘Dank u, Sir.’


  ‘En maak je niet te veel kopzorgen over de rechtszitting! Laat de strategie maar gerust over aan je verdediger. Hij zal wel weten hoe hij deze zaak aan moet pakken.’


  ‘Natuurlijk, Sir. Ik was niet van plan de advocaten hun broodwinning te ontnemen.’


  ‘Mooi zo. Wel – tot ziens dan! En hou je goed!’


  ‘Tot ziens, Sir. Veel geluk!’


  Ik zag hoe luitenant Ibaka tussen de Militaire Politie naar het gereedstaande voertuig werd gebracht. Het was niet het afscheid dat ik mij gewenst had. Een waanzinnig verlangen begon in mij te branden: de daad van mijn luitenant ongedaan te maken. Nooit tevoren had ik zo intens naar iets verlangd als naar dit, wat buiten mijn vermogen lag.


  Met een zucht nam ik plaats in de wagen, die voor mij bestemd was.


  Dan kreeg ik een waar spervuur van de heren van de weerstand te slikken. Ik had nooit kunnen denken dat zij aan zoveel zaken belang zouden hechten. Mijn verzoek om de bemanningsleden van de Najade niet te hard aan te pakken beloofden zij met welwillendheid te behandelen. Enige tijd later zou ik ondervinden dat zij mij niet met een holle frase hadden afgescheept; de drie astronauten waren in vrijheid gesteld. Voorlopig ging het er hen alleen om op welke wijze ik op het spoor was gekomen van konvooi QR 206 en om de bijzonderheden van het gevecht dat met de inbeslagname van de Najade geëindigd was. Verder moest ik hen uitvoerig inlichten over onze ontmoeting met de HF’s op Astrostaat. Over die kwestie, zo werd mij duidelijk gemaakt, zou ik samen met mijn bemanning en kapitein Danielson en luitenant Horstmann later nog ondervraagd worden door een klein comité van vaklui. Ik bleek de eerste mens te zijn binnen de grenzen van de Vrije EAAU die een Homo Factus met eigen ogen aanschouwd had. Alle tot op heden verzamelde kennis steunde op de verklaringen van geheime agenten en ontoereikende, heimelijk genomen foto’s.


  Al mijn uitspraken werden op band vastgelegd om later in alle rust opnieuw beluisterd te worden. Een duplicaat ervan ging naar de Raad voor Interne en Externe Veiligheid. De weerstandsofficieren hadden geenszins de bedoeling mij iets wijs te maken. Zij verklaarden dat de toestand met de dag hopelozer werd. Als er binnenkort geen wonder gebeurde, moest de Europese opstand wel gesmoord worden in een zee van bloed. Ook de uren van de VOR waren geteld. De Generaal had geleerd sinds zijn Europese nederlaag. En hij was opnieuw op kracht gekomen.


  ‘Van de ene kant’, zei een van de officieren, ‘moeten wij ons gelukkig prijzen, dat wij tenminste zoveel bereikt hebben. Van de andere kant had de opstand niet tot Europa beperkt mogen blijven.’


  Dat was het. In samenwerking met de VOR was John Harris en zijn Vrije Regering erin geslaagd zoiets als een bestand te bewerkstelligen, dat steunde op schrik voor elkaar. Nu echter scheen het dat de wetenschapsmensen en technici van de Generaal in de Homo Factus een mogelijkheid hadden gevonden om uit deze duivelskring te breken en weer offensief te worden.


  Bewapening kon je in grote mate neutraliseren door bewapening. De totale inzet was alleen maar zinvol als je die niet moest bekopen met de vernietiging van jezelf.


  De Homo Factus maakte de oorlog echter met één klap weer tot een aangelegenheid die moest worden uitgevochten van man tot man. Een nieuw, verschrikkelijk tijdperk dreigde aan te breken.


  ‘Eerlijk gezegd’, zei een andere officier, ‘hadden wij gehoopt dat al die geruchten over de HF op een goede dag ontmaskerd zouden worden als loze propagandakreten. Maar nu u hem in levende lijve hebt ontmoet…’ Er lag gelatenheid en moeheid in zijn woorden.


  ‘Nogmaals!’ merkte een derde op. ‘Bij die schietpartij op Astrostaat – wat was toen uw ondervinding? Had u het gevoel op echte mensen te schieten?’


  ‘Ja’, antwoordde ik naar waarheid, ‘ik kan dat niet loochenen. Het waren mensen op wie ik schoot. Het helpt geen zier dat je weet hoe ze ontstaan zijn. Wat je ziet, is doorslaggevend.’


  ‘Vervloekt!’ zei de officier.


  Dan werd ik losgelaten. Een wagen wachtte voor de deur. De bestuurder wist al waar naartoe. Ik vroeg hem kalm aan te doen en zo mogelijk langzaam te rijden. Hij begreep niet meteen waarom ik dat vroeg. ‘Langzaam?’ vroeg hij. ‘Hoezo, Sir?’


  Hoe kon ik hem duidelijk maken dat ik er gewoon behoefte aan had om weer te kijken naar echte straten, huizen en bomen? Dat ik met volle teugen wilde genieten van het feit dat ik door Berlijn reed? Mijn wijsvinger priemde in de lucht.


  ‘Daarom!’ zei ik. ‘Omdat ik van daarboven kom.’
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  Sanssouci – ‘Vrij van zorgen’. Zo had Frederik de Grote zijn slot bij Potsdam genoemd. Was hij er in staat geweest om het zware juk van de verantwoordelijkheid van zijn schouders te leggen?


  Daaraan moest ik denken toen ik erop wachtte om door president Harris ontvangen te worden. Ik stond voor een van de hoge ramen en keek uit over het wijde land van Brandenburg, waarover de driekleur van de Vrije EAAU wapperde en sloeg in een zachte voorjaarsbries. Hoeveel geweldenaars had dit land ooit moeten verdragen? De overmoed van het fascisme, de mens-verachtende doctrine van de marxisten, de machtsroes van de man uit Texas: dat alles was over dit vreedzame, hard werkende land gekomen zonder dat er zichtbare sporen van waren achtergebleven. En weer werd het bedreigd. Ergens aan de horizon bereidden kunstmatige mensen zich voor op de invasie.


  ‘Waar denkt u aan, commandant?’


  John Harris was, zonder dat ik dat merkte, de zaal binnengekomen en reikte mij de linkerhand.


  ‘Neem - mij niet kwalijk, Sir’, zei ik, ‘dat ik u niet hoorde binnenkomen.’


  ‘Ik zou u moeten vragen’, antwoordde Harris, ‘mij te verontschuldigen omdat ik u liet wachten.’


  De druk van zijn linkerhand was nog vaster en steviger geworden, zijn gezicht nog schraler, de blik in zijn ogen zo mogelijk nog strenger.


  Het was bijna op de kop af een jaar geleden dat ik hem voor het laatst gezien had. In die tijd was hij opgeklommen tot het hoogste ambt dat er in ons land bestond – en toch zou niets ter wereld mij hebben kunnen bewegen om met hem te ruilen. Zou hij eigenlijk nog wel weten hoe ontspannend slaap kon zijn?


  Was hij nog wel in staat tot scherts en tot een hartelijke lach? Was hij nog in staat vertrouwen te hebben in iemand anders dan zichzelf? Hij droeg nog altijd zijn officiersuniform van de marine, zonder een enkele onderscheiding, zonder enig distinctief van rang. De lege rechtermouw was omgeslagen en vastgespeld. Wat een tegenstelling met zijn voorganger Hirschmann, de wijze oude man met de gemoedelijke glimlach en de vriendelijke ogen onder de witte, borstelige wenkbrauwen! Met Hirschmann was een tijdperk heengegaan – gestorven, een tijdperk dat al te vast geloofde in de onverwoestbaarheid van de idealen waarop het gegrondvest was. Niets – dat was de les die men uit de ondergang van dit tijdperk moest trekken – functioneerde volledig uit zichzelf, ook een staatsorde die bedacht was op humaniteit en menselijke waardigheid was daartoe niet in staat. Harris was de belichaming van die ervaring.


  Harris deelde over het algemeen Hirschmanns geloof in de juistheid van de door de EAAU verwezenlijkte idealen – alleen met dit onderscheid dat hij meende ervoor te moeten instaan dat ze dag in dag uit opnieuw werden verwezenlijkt en bevestigd. Dat betekende onophoudelijke waakzaamheid en voortdurende strijd.


  Harris was bepaald niet vrij van zorgen. De zware taak, -die hij uit vrije wil had overgenomen, had zijn sporen reeds onmiskenbaar op Harris’ gelaat gedrukt; daarop stond een vermoeidheid te lezen die door slaap niet te verdrijven was.


  ‘U bent mij nog een antwoord schuldig, commandant!’


  ‘Welk antwoord, Sir?’


  ‘Ik vroeg u waaraan u dacht terwijl u daar voor het venster stond?’


  ‘Dat is moeilijk in een paar woorden uit te drukken, Sir, maar in grote trekken komt het hierop neer: Wij hebben iets zeer belangrijks voor op de Generaal en zijn Homo Factus…’


  ‘Zo?’


  ‘Ja, Sir. Zij mogen dan misschien weten voor wie en waarvoor zij sterven, wij weten, Sir, dat er nog genoeg dingen zijn waarvoor het de moeite waard is te leven.’


  'Nog wel, Brandis. Zij bestaan omdat wij bestaan. Maar laten wij onszelf niets wijsmaken! Wij nemen hier een stelling in die op de duur niet houdbaar is.’


  ‘Eerlijk gezegd, Sir’, veroorloofde ik mij op te merken, ‘ik ben nog niet volledig op de hoogte van de toestand.’


  ‘U was een aardig eindje weg, hoorde ik.’


  ‘Op het einde van de Melkweg, Sir.’


  ‘Een eenzame streek.’


  ‘Erg eenzaam, Sir. Te eenzaam.’


  ‘Nu, veel heb je niet gemist, commandant.’ Harris keerde terug tot het thema. ‘De Generaal bereidt zich voor op de beslissende slag en onze handen zijn gebonden. Wat wij ook ondernamen – de prijs die wij ervoor moesten betalen was steeds weer dit!’ Harris stampte met de voet op de grond. ‘Maar het is die doldrieste cowboy volkomen om het even of moeder Aarde een dergelijke oorlog overleeft of niet. Zijn parool luidt: Alles of niets.’


  ‘Maar er moet toch een mogelijkheid zijn, Sir’, merkte ik enigszins ontsteld op, ‘om hem tegen te houden!’


  ‘Onder dat motto begint binnen enkele uren de conferentie van de ministerraad. U neemt daaraan deel, Brandis. Ik kan u op voorhand zeggen: ook op die conferentie zal men de reddende uitweg niet vinden. Met de Homo Factus heeft de Generaal ons om zo te zeggen schaakmat gezet. In de VOR is men inmiddels begonnen met de voorbereidingen op dit handgemeen – maar in deze omstandigheden is dat gewoon een druppel op een gloeiende plaat: het helpt geen zier!’


  Harris keek eens op zijn uurwerk en wees dan naar enkele zetels.


  ‘Laten we de tijd die ons nog rest voor de aanvang van de conferentie benutten voor een persoonlijk gesprek. Ik zou graag wat meer vernemen over dat uitstapje van u naar het uiteinde van de Melkweg.’


  Leek het maar zo? Ik meende een zweem van heimwee te ontdekken in de stem van de president: heimwee naar zijn oude commando en zijn onvergelijkelijke ruimteschip, dat ik van hem overgenomen had. Ik had intussen veel bijgeleerd; maar toch was ik er mij ten volle van bewust, dat mij nog heel wat ontbrak om als commandant de vergelijking met mijn voorganger te doorstaan.


  Ik deed mijn best om onze kosmische Odyssee zo volledig mogelijk te schilderen; toch onderbrak Harris mij zo nu en dan met een vraag of een verzoek om nadere inlichtingen. Bij tussenpozen maakte hij aantekeningen; zo ook toen ik hem vertelde over het voorval met Ruth O’Hara. Blijkbaar moet ik een vragend gezicht getrokken hebben, want hij merkte op:


  ‘Ik zal deze vraag aan onze geheime dienst voorleggen. Misschien weet men daar meer te vertellen over de huidige verblijfplaats van miss O’Hara.’


  Het stemde Harris gelukkig te horen dat ik op Astrostaat geland was en dat het ruimtestation nog intact was. Hij onderbrak ons gesprek om telefonisch een aantal instructies dienaangaande te geven. Dan schilderde ik hem het gevecht met QR 206. Tenslotte kwam het tragische voorval met luitenant Ibaka ter sprake.


  ‘Sir’, zei ik, ‘ik weet dat hij niet van schuld is vrij te pleiten, maar alles in mij verzet zich ertegen hem te beschuldigen. Sinds hij wist dat zijn familie was uitgemoord, was hij zichzelf niet meer. Nemen wij aan dat hij geen lagere officier, maar de Generaal zelf had neergeschoten – wij zouden van hem een held gemaakt hebben.’


  Zelfs de Generaal, zou Samuel Hirschmann opgemerkt hebben, heeft recht op een fatsoenlijke behandeling! Harris zei iets dergelijks niet, maar beloofde mij in alle kalmte over Ibaka’s geval na te denken. Ik merkte dat de zaak hem aan het hart ging. Hij kende luitenant Ibaka en zijn familie zelf goed.


  Het werd stilaan tijd voor de conferentie waarover hij gesproken had; ik volgde hem naar de vergaderzaal, waar ik mij onopvallend in een hoek terugtrok.


  Het enige agendapunt van de vergadering was de Homo Factus. Stefan Manescu, op Pacific III nog aanvoerder van de afdeling Contacten, intussen voorzitter van de Raad voor Interne en Externe Veiligheid en minister, lichtte de stand van zaken toe. Het gemak waarmee hij alles wist te formuleren verried de vroegere journalist.


  ‘Mijne heren’, zei hij, ‘de Najade heeft ons in elk geval in zoverre wijzer gemaakt, dat wij nu weten, dat een niet onbelangrijk gedeelte van de productie van HF’s afkomstig is uit Metropolis – maar daarmee is dan meteen zowat alles gezegd wat er op dit punt met zekerheid te zeggen valt. Of de afdeling Contacten zou er intussen in geslaagd moeten zijn het productiecijfer te achterhalen.’


  Anton Bor, oorspronkelijk psycholoog van beroep, schudde met het hoofd.


  ‘Het spijt mij, Sir, als ik u op dat punt moet teleurstellen. Wij zijn intussen geen stap verder gekomen. Alles wat ik u op dit moment aan te bieden heb is louter hypothese.’


  ‘En hoe luidt die hypothese?’ wilde de minister weten.


  Bor greep naar zijn aantekeningen en stond op.


  ‘Deze hypothese steunt op een medisch rapport.


  Volgens dit rapport volstaat twee gram verpulverde hersenmassa ruimschoots voor een volmaakte overdracht van alle verzamelde ervaringswaarden. Intussen hebben wij het gewicht kunnen bepalen van de inhoud van de metalen kist, die aan boord van de Najade buit gemaakt werd. Dit mengsel volstaat ruimschoots voor de produktie van 375 000 HF’s.’


  John Harris, die tot hiertoe gezwegen had, klopte met zijn vingers op de tafel.


  ‘En wat kunt u daaruit concluderen, Sir?’


  ‘Ik zou zeggen: De productie is groots opgezet.’ Bor legde zijn aantekeningen neer. ‘Maar dat is zoals gezegd louter hypothese.’


  ‘En hoe staat het met de levensduur van deze wezens?’ vroeg Harris.


  Bor schudde met het hoofd.


  ‘Het spijt mij, Sir. Dat kan tot op heden niemand met zekerheid zeggen – waarschijnlijk ook de Generaal niet.’


  ‘Dank u.’ Harris beduidde met een hoofdknikje dat Bor weer kon gaan zitten. ‘Mr. Manescu!’


  ‘Sir!’


  ‘Hoever is men gevorderd met aangepaste tegenmaatregelen?’


  Het gezicht van de minister kreeg een zwaarmoedige uitdrukking, hetgeen erop wees dat hij zich op dat punt ernstig zorgen maakte.


  ‘Ik vrees dat ik u moet teleurstellen, Sir.’


  ‘Maak geen omwegen, Mr. Manescu! Ik weet ook dat er een wonder nodig is om ons te redden. Ik verwacht dan ook geen mooi verhaaltje, maar feiten.’


  ‘Dat begrijp ik, Sir.’ Manescu zuchtte. ‘Het enige antwoord dat ik op uw vraag kan geven luidt: Er bestaan geen afdoende tegenmaatregelen – als men van een preventieve oorlog afziet.’


  De president bleef enige seconden lang stom. Toen hij vervolgens weer het woord nam, stond zijn gezicht strak.


  ‘Dat is bepaald niet veel, mijne heren.’


  Anton Bor hief zijn hand op.


  ‘Misschien mag ik toch nog een opmerking daaraan toevoegen, Sir –’


  ‘Alstublieft, Mr. Bor!’


  ‘Het is maar een overweging, Sir, en op het ogenblik zou ik echt niet weten hoe het te realiseren is. Maar op grond van datgene wat commandant Brandis is overkomen, mogen we besluiten dat het bij deze hersenmassa van het allergrootste belang is dat het materiaal absoluut zuiver is. Dat betekent: slechts enkele grammen met, laten wij zeggen, tegen de Generaal gekante ervaringswaarden kunnen de volledige productie omgooien. In dat geval zou de Generaal zijn eigen vijanden kweken.’


  De president dacht diep na. Ik zag dat hij aantekeningen maakte. Dan vroeg hij:


  ‘En hoe, Mr. Bor, denkt u dit plan te kunnen realiseren?’


  ‘Ik heb geen enkel idee, Sir.’


  ‘Dank u, Mr. Bor.’ Harris’ ogen vestigde zich weer op de minister. ‘Ik zou u erg erkentelijk zijn, Mr. Manescu, als u het voorstel van Mr. Bor nader wilde bestuderen en nagaan hoe het te verwezenlijken is.’


  ‘Uitstekend, Sir.’


  ‘Bespreek het eens rustig met uw collega’s van de VOR! Wij zitten in hetzelfde schuitje.’


  ‘Dat wilde ik juist opmerken, Sir. Ik weet dat men zich in Peking heel wat moeite getroost om dit probleem op te lossen – maar uiteindelijk zijn zij niet veel verder geraakt dan wij: zij weten eenvoudig niet hoe ze moeten beginnen. In elk geval, Sir, zou ik u willen vragen in overweging te willen nemen dat minister-president Tschou Fang-Wu meer en meer rekening moet houden met een steeds sterker wordende oppositie die een preventieve oorlog verlangt. De gevolgen, Sir, zijn onvoorstelbaar.’


  De minister verborg zijn ontsteltenis achter een nogal omslachtige frase. In werkelijkheid was alles voorstelbaar, zelfs de ondergang van de planeet Aarde. Misschien zou een handvol Aziaten de kosmoglobale oorlog overleven – maar van Europa zou niets overblijven, zelfs geen herinnering.


  Ik had tot dan gemeend de ernst van de toestand wel te begrijpen. Maar nu moest ik toegeven dat ik al te gemakkelijk geneigd was om bepaalde dingen te onderschatten. Hoe dan ook, het lot van de Vrije EAAU scheen bezegeld. Alles wat haar aan vrijheid restte was de keuze op welke wijze zij wilde ten onder gaan. En wat zij ook zou kiezen, het Koude Licht van de kosmoglobale oorlog of een laatste vertwijfelde individuele strijd met de Homo Factus: haar dagen waren geteld.


  Zoals de president voorspeld had, eindigde de conferentie zonder een bevredigende oplossing.


  Toen ook ik mij wilde terugtrekken, wenkte Harris mij om naderbij te komen.


  ‘Zo hebt u zich ervan kunnen overtuigen, dat het er voor ons bepaald niet rooskleurig uitziet, Brandis.’


  ‘Sir, in elke vertwijfelde situatie bestaat ergens een uitweg. Maar het is de kunst om die te vinden.’


  Harris reikte mij de hand.


  ‘Nu, u hebt voor onze zaak al meer als genoeg gedaan, commandant. Laat het maar aan de Geheime Dienst en aan de wetenschapsmensen over om die uitweg te vinden. U moet in elk geval eerst maar eens goed uitrusten!’


  ‘Betekent dat, Sir’, vroeg ik geschrokken, ‘dat ik geen nieuwe opdracht krijg?’


  Voor het eerst zweefde er deze dag zoiets als een glimlachje rond Harris’ mondhoeken.


  ‘Uw eerste opdracht, Brandis, bestaat uit juist één week verlof. Het leven op aarde heeft, zoals u wel zult weten, ook zijn bekoring. Daarna, zodra u een beetje bekomen bent van uw buitelingen, praten we verder over uw dienst!’


  Daar stond ik dan.
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  In andere omstandigheden zou ik wie-weet-wat voor dit oponthoud in Berlijn gegeven hebben. Ik was vrijer dan ik sinds jaren geweest was. Ik had zelfs geen omzien naar mijn schip; het bevond zich op de werf en werd systematisch en consciëntieus nagezien. Als ik het weer onder mijn bevel kreeg, zouden alle sporen van de geleverde strijd uitgewist zijn.


  Met de herinneringen, die in mij gebrand waren, zat het anders. Zij waren niet zo maar uit te wissen. Nu ik tot rusten gedwongen werd concentreerden mijn gedachten zich weer op Ruth O’Hara en vervloekte ik de werkeloosheid waartoe ik gedoemd was.


  Een telefoontje van de president opende voor mij bij de geheime dienst alle deuren, maar al mijn opzoekingen daar brachten mij geen stap verder. De afdeling Contacten, die niets onverlet gelaten had om mij te helpen, was niet bij machte de huidige verblijfplaats van Ruth te achterhalen. Toen ik weer eens bij de geheime dienst op inlichtingen zat te wachten vroeg Anton Bor mij om een onderhoud op zijn bureau.


  Vanuit het raam van zijn werkkamer had men een prachtig zicht op de Brandenburger Tor. Toen ik de laatste keer in Berlijn was waren er in zijn omgeving heel wat onoverkomelijke verkeersproblemen geweest. Intussen was men die moeilijkheden blijkbaar te boven gekomen: het verkeer was volledig onder de grond geleid. Anton Bor herinnerde mij eraan dat ik uiteindelijk niet gekomen was om het mooie uitzicht te bewonderen.


  ‘Ik heb mij nog eens bezig gehouden met het proces-verbaal van uw uitspraken, commandant’, zei hij. ‘Daarbij heb ik mij een vraag gesteld, waarop u, voor zover ik weet, nog geen antwoord gegeven hebt: Bent u er volstrekt zeker van dat het de zware kruiser Ischariot was, die bij het gevecht met QR 206 betrokken was?’


  ‘Heel zeker’, antwoordde ik. ‘Overigens heeft ook mijn piloot, kapitein Monnier, de naam van het schip kunnen lezen. Het was de Ischariot.'


  ‘Dank u, commandant.’


  ‘Waarom vraagt u dat, Mr. Bor?’


  ‘Een gewone routinekwestie, commandant. U weet waarschijnlijk dat de Ischariot de naam heeft het sterkste slagschip van de Generaal te zijn?’


  ‘Het is de eerste keer dat ik dat hoor.’


  ‘U hebt wel geluk gehad, commandant.’


  Wanneer hij zei dat wij geluk hadden gehad, dan had hij het waarschijnlijk bij het rechte eind; maar dat zijn interesse voor de Ischariot gewoon een kwestie van routine was, nee, dat wou er bij mij niet in.


  Andere vragen had hij niet; al vlug stond ik weer buiten.


  Een dag lang meende ik een weg gevonden te hebben om mijn persoonlijke en alle andere problemen te ontvluchten. Maar toen het avond werd had ik een barstende hoofdpijn en moest ik overgeven. Ik had een vreselijke hoeveelheid alcohol achterover geslagen – de problemen waren echter niet opgelost.


  Luitenant Stroganow, die ik zo nu en dan in het hotel tegenkwam, scheen er al niet veel beter aan toe. Alleen kapitein Monnier, die vrij was van persoonlijke problemen, genoot naar hartenlust dag en nacht van de Berlijnse lucht.


  Bovendien werden de berichten dag na dag deprimerender.


  De Generaal had rondgebazuind dat de verovering van Europa voor de deur stond.


  Tschou Fang-Wu, minister-president van de VOR, was er op het nippertje in geslaagd een putsch van de Tijger-Partij, die voorstander was van een preventieve oorlog tegen de EAAU, te voorkomen.


  De Amerikaanse en Afrikaanse televisie stelden een elektronische installatie, die door de Derde Afdeling was ontwikkeld en waarmee men op betrekkelijk grote afstand gedachten kon bepalen en ontcijferen, als een nieuwe, uiterrrfate belangrijke ontwikkeling van de techniek voor.


  De guerrilla-activiteiten op Venus werden opgedreven, ook al werd dit hardnekkig ontkend door de persdienst van de Zuiverende Vlam in communiqués die verspreid werden volgens een teledrukprocedé. Volgens berichten van geheime agenten zag kolonel Larriand zich genoodzaakt reservetroepen op te roepen om de ozoninstallaties te beschermen. Voor de aanhouding van Iris, hetzij dood hetzij levend, was een beloning uitgeschreven, die wel de hoogste was die er ooit in de geschiedenis van de mensheid werd genoteerd: een staatsgarantie voor honderd extra levensjaren.


  Sterke onderzeese strijdkrachten van de Generaal hadden Pacific III, eens het onderzeese bolwerk van de opkomende weerstand, opgespoord en vernietigd. Een ruimtepatrouille van de VOR was op onverklaarbare wijze verdwenen toen zij het zwaarteveld van Mars gepasseerd was. Het vermoeden, dat zij in een val van de Strategische Ruimtevloot van de Generaal was gelopen, lag voor de hand.


  In de Sahara kwamen 35.000 Doodskopsoldaten om het leven toen bij een militaire oefening de draadloze besturing niet functioneerde. De Anoden-mensen werden het slachtoffer van het Koude Licht van de tegenstander.


  Alexander Repin, eens voorzitter van de Raad voor Interne en Externe Veiligheid van de Onafhankelijke Republiek Venus, moest zich in Metropolis een showproces laten welgevallen. Op het televisiescherm leek hij uitgerust en zelfzeker; op mij, die hem beter kende, maakte hij echter de indruk van een gebroken persoonlijkheid.


  De Strategische Ruimtevloot van de Generaal werd uitgerust met drie nieuwe eskaders van snelle Taurus-jagers.


  De geheime dienst was te weten gekomen dat aan de Amerikaanse westkust zo een 70.000 laserbatterijen gereed stonden voor de invasie. In de gecamoufleerde stellingen rond de Rode Zee waren er nog eens 30.000 samengebracht om de VOR-grenzen te overschrijden.


  Over de Homo Factus al die tijd geen woord. Toch was hij het gevaarlijkste strijdmiddel.


  Het leek mij te vloeken met alle redelijkheid dat ik geen vin verroerde terwijl al deze berichten binnenstroomden. Ik werd met de dag nerveuzer, opvliegender en driftiger.


  Tijdens de vierde dag van mijn verlof, in de voormiddag, kreeg ik bezoek van een hoge ambtenaar bij het Ministerie van Justitie, die mij uitvoerig ondervroeg over luitenant Ibaka.


  ‘Hoe reageerde hij op het bericht dat zijn familie was vermoord?’


  ‘Het was voor hem een onvoorstelbare schok.’


  ‘Hij was aan zijn familie gehecht.’


  ‘Zij betekende alles voor hem.’


  ‘U kent hem beter dan wie ook, commandant. Heeft hij al eens eerder neigingen vertoond tot een dergelijk vergrijp?’


  ‘Nee. Nooit.’


  ‘Zou u bijvoorbeeld bereid zijn hem onder uw commando weer als boordingenieur te aanvaarden?’


  ‘Altijd.’


  Mijn bezoeker sloot zijn dossier, drukte mij de hand en nam afscheid. Alhoewel hij niets concreets tegen mij had gezegd, kwam het mij voor dat het geval Ibaka er nog niet zo slecht voor stond.


  Luitenant Ibaka zelf weigerde mij te ontvangen, toen ik hem wilde bezoeken. Een reden voor zijn weigering kon men mij niet geven. Langs een omweg kwam ik te weten dat hij verkeerde in een toestand van volslagen apathie. Ik liet hem weten dat onze afspraak nog steeds van kracht was en dat ik onveranderlijk en te allen tijde voor hem klaar stond.


  Een koerier bracht mij een boek uit de bibliotheek van John Harris. Het was een postume uitgave van een werk van Samuel Hirschmann, de meest onvergetelijke president die de EAAU ooit gekend had. Op de eerste bladzijde had Harris een zin onderstreept:


  Hoofddoel van ieder staatsbeleid moet het zijn de fatale kloof te overbruggen, die bijna altijd bestaat tussen de zogenaamde zakelijke politiek en de grondstellingen van de ethiek. Er was een kaartje bijgevoegd, waarop de vroegere commandant van Delta VIII in hoekige letters had neergeschreven:


  ‘Dat, mijn beste Brandis, is onze leuze voor de toekomst, als wij die tenminste ooit nog beleven. Hoe dan ook: Wij hebben daarnaar gestreefd.’


  Pas later begreep ik dat John Harris, in zijn verschrikkelijke eenzaamheid als president, mij in deze woorden en in dit gebaar zijn vriendschap aanbood.


  De lectuur van Hirschmanns geestelijke erfenis was een vluchtige afleiding. In mijn hotelkamer kon ik, ondanks de geluiddempende muren, het ronken van de aan- en afvliegende ruimteschepen horen – misschien omdat ik te zeer afgestemd was op dat geluid. Mijn verbittering nam toe.


  De zesde dag hield ik het niet langer uit. Ik bestelde een wagen en liet mij naar de werf rijden. Men maakte mij duidelijk dat men mij allang op de hoogte gebracht zou hebben van het feit dat de mecaniciens met hun werk klaar waren, ware ik niet in verlof geweest. Delta VIII was startklaar.


  Het was een onvergelijkelijk gezicht zoals dit grijze schip daar omhoog pijlde, slank en rank tegen de ondergaande zon, de helrode cockpit reikhalzend naar de sterren, alsof het heimwee had naar de plechtige eenzaamheid, waarvoor het gebouwd was.


  Ik ging aan boord, nam plaats in de commandozetel en droomde weg. Pas toen het duister werd rondom mij, vond ik de weg terug.


  ‘Ik weet niet of u er al van gehoord hebt, Sir’, zei de werfleider toen ik afscheid van hem nam. ‘Het schijnt dat VEGA de oude koers weer gaat varen.’


  Ik antwoordde hem, dat ik dat maar voor een gerucht hield. Onder de gegeven omstandigheden viel er aan een vreedzame exploratie van het universum nauwelijks te denken. En afgezien daarvan dan nog dat het voorlopig ontbrak aan aangepaste schepen en piloten. Bovendien moest eerst de Generaal verslagen worden. Het was al laat toen ik voor mijn hotel uit de wagen stapte. Een ogenblik liet ik de koele avondlucht op mij inwerken – dan merkte ik dat ik werd opgewacht.


  ‘Commandant Brandis?’ Een officier van de Militaire Politie kwam naar mij toe. Ik knikte.


  ‘Wij hebben dringend uw hulp nodig, Sir.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Het gaat om uw luitenant, Sir.’


  ‘Luitenant Ibaka?’


  ‘Inderdaad, Sir. Hij is er vanmiddag in geslaagd om een laserpistool te bemachtigen en er vandoor te gaan.’


  ‘En hoe kan ik u helpen?’


  ‘Wij dachten dat u hem misschien tot rede kon brengen, Sir. Hij heeft zich in een nachtbar verschanst en dreigt iedereen neer te schieten die probeert hem daaruit te halen. Sir, voor er ongelukken gebeuren – u moet hem zeggen, de dwaas, dat hem gratie is verleend! Ons wil hij niet geloven.’


  12.


  Toen ik, nog op straat, het helse staccato hoorde van de trommel, waarop in de bar geslagen werd, wist ik dat luitenant Ibaka niet alleen dronken, maar ook gevaarlijk was. Alleen hij was in staat om aan een gewoon slagwerk deze ophitsende, prikkelende, in het bloed dringende, rauwe klank van losgeslagen wildheid te ontlokken. Naar alle waarschijnlijkheid had hij de muzikanten op straat gezet en hun instrumenten bemachtigd. Onder zijn handen veranderde het slagwerk in een onheilspellende Congolese trommel, die haar roep door oerwouden en over savannes liet rollen.


  Het was geen ritme zonder meer dat ik hoorde toen ik uit de wagen stapte. Lang geleden, op een warme, vrije avond, bij een fles champagne, had Ibaka mij, stukje bij beetje, in de geheime taal van de trom ingewijd. Het meeste daarvan had ik allang weer vergeten, maar sommige dingen waren mij bijgebleven: een extatische uitnodiging tot een vrolijke dans, een oproep tot de strijd van man tot man – en dan dit, beklemmend en angstaanjagend.


  Ik herinnerde het mij nog heel goed. ‘Luister nu, Sir!’ had luitenant Ibaka tegen mij gezegd. ‘Wat ik nu speel, stamt nog uit de tijd van de bloedige vetes tussen de verschillende stammen. Het is het zogenaamde gezang van een stervende krijger.’ En terwijl zijn zwarte, gespierde handen het vel beroerden, verklaarde hij mij wat er allemaal verteld werd in deze klagende taal. Het stereotype, steeds wederkerende thema was ik nooit meer vergeten: een wilde, bezwerende kreet om de strijd, de gevallen, dappere krijger indachtig, voort te zetten tot een zegenrijk einde.


  Datzelfde ritme dreunde nu hier in deze nachtbar in Berlijn.


  Een aantal olijfgroene, militaire voertuigen was voor de ingang gereden; soldaten, het wapen schietvaardig in de linkerarm, sloten de straat af en duwden de nieuwsgierigen achteruit. De officier van de Militaire Politie, die mij naar hier gebracht had, wisselde een paar gefluisterde woorden met de jonge luitenant, die de actie leidde en wendde zich dan weer tot mij.


  ‘Een betreurenswaardig voorval, Sir’, zei hij. ‘Ik was er zelf nog niet van op de hoogte. Uw luitenant werd bij zijn ontsnapping naar alle waarschijnlijkheid gewond.’


  ‘Met andere woorden’, zei ik, ‘hij heeft een dokter nodig.’


  ‘De dokter is allang ter plaatse’, antwoordde de officier en hij wees op een ziekenwagen, die ik nog niet had opgemerkt. ‘Maar de luitenant is door het dolle heen en weigert zich te laten verzorgen.’


  Als luitenant Ibaka inderdaad gewond was, dan had ik geen tijd te verliezen. Maar in elk geval moest ik allereerst weten wat er juist gebeurd was.


  ‘Weet u misschien wat hem aanleiding heeft gegeven tot deze wanhoopsdaad?’


  ‘Geen idee, Sir.’ De officier trok de schouders op. ‘Het schijnt dat hij de hele dag apathisch op zijn brits heeft gezeten. Dan ging hij onverhoeds zijn bewaker te lijf, nam hem zijn wapen af en dwong hem dan hem vrij te laten. Een uur later zou hij vrij geweest zijn zonder al die moeite. De koerier was al onderweg met zijn gratieverlening.’


  ‘En die gratieverlening’, wilde ik weten, ‘blijft ook nu nog van kracht?’


  ‘Tot hiertoe’, antwoordde de officier enigszins misnoegd, ‘werd zij in elk geval niet ingetrokken. Zodra de luitenant weer bij zijn volle verstand is, kan hij gaan en staan waar hij wil.’


  ‘Hoe komt hij uitgerekend in deze nachtclub terecht?’


  ‘Hij is er binnengevlucht toen hij niet meer verder kon. Hij moet het nogal erg te pakken hebben. Een wonder, dat hij nog zo ver geraakt is.’


  Het tromgeroffel was plotseling luider en bezwerender geworden: woordeloze kreet die ik alleen verstond.


  ‘Hebt u geprobeerd hem eruit te halen?’


  ‘Ja, Sir. Maar ik ben bang dat dat alleen maar mogelijk is als ik het lokaal laat bestormen. Ibaka of hoe hij ook heet laat niemand de trap af. Maar hij heeft wel herhaaldelijk naar u gevraagd, Sir.’


  ‘En waarom weet ik dat dan nu pas?’


  ‘U was nergens te vinden, Sir. Wij hebben om zo te zeggen half Berlijn op zijn kop gezet om u te zoeken.’


  Ik had het recht niet om hem verwijten te maken. Al die tijd had hij voor het hotel geduldig op mij staan te wachten, terwijl ik mij liet drijven op mijn melancholie.


  Luitenant Ibaka moest zwaarder gewond zijn dan de officier van de Militaire Politie vermoedde. Het kon geen toeval zijn dat zijn keuze op de Zang van de Stervende Krijger was gevallen, als je in deze omstandigheden nog mocht spreken van een vrije keuze. Luitenant Ibaka was om zo te zeggen teruggekeerd naar zijn stam. Afrika verhief voor de laatste maal gebiedend zijn stem – dat onverwoestbare Afrika dat met een hartstocht die ik nauwelijks kon vatten aan zijn beschaving hing. Antoine Ibaka, luitenant (VEGA) – afstammeling van het legendarische, Congolese stamhoofd met dezelfde naam, de Vliegende Krijger.


  ‘Mag ik uw luidspreker gebruiken?’


  ‘Natuurlijk, Sir.’


  De officier gaf een wenk aan een van zijn ondergeschikten. Die reikte mij een microfoon aan.


  ‘U kunt spreken, Sir. Wellicht laat hij zich door u overtuigen. Wij hebben al onze argumenten uitgespeeld.’


  Ik had géén argumenten uit te spelen. Alles wat ik tegen deze dreunende roffel in kon brengen was een simpele mededeling.


  ‘Luitenant Ibaka, hier spreekt commandant Brandis. Ik kom nu naar je toe.’


  Ik had gerekend op een stampvolle bar. Niemand had mij laten weten dat luitenant Ibaka alle aanwezigen, kelners en muzikanten incluis, allang naar buiten gejaagd had. Hij was volkomen alleen in de kelder.


  De spaarzame kaarsverlichting moest zorgen voor de sfeer van de cafeetjes uit de veertiger en vijftiger jaren van de vorige eeuw. Luitenant Ibaka zat eenzaam op het podium, achter het slagwerk; zijn schaduw was reusachtig groot. Het was een perfecte weergave van de werkelijkheid: niet de man achter het slagwerk, maar zijn tot demonische dimensies opgeklommen schim beheerste de ruimte.


  De roffel verstomde geen ogenblik. Ibakas handen bleven onophoudelijk het vel bewerken. Alleen de blik, die op mij gevestigd was, verried dat hij wist dat ik binnengekomen was.


  Ik bleef staan. Mijn ogen hadden tijd nodig om aan het flakkerende kaarslicht te wennen. Het eerste wat ik, buiten de schaduw van luitenant Ibaka, duidelijk zag, was het laserpistool dat hij buitgemaakt had. Het lag op een stoel, vlak naast hem, binnen bereik van zijn rechterhand.


  ‘Sir!’


  ‘Luitenant!’


  ‘Bent u alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb op u gewacht.


  ‘Ik ben gekomen zodra ik ervan wist.’


  ‘Veel langer had het niet moeten duren, Sir.’ Luitenant Ibaka sprak traag. Het scheen hem moeite te kosten de woorden over zijn lippen te krijgen. ‘Ik moet met u spreken.’


  ‘Daarvoor zul je nog tijd genoeg hebben, als de dokter je wond verzorgd heeft, luitenant. Als je het goed vindt, roep ik hem nu binnen.’


  ‘Geen dokter, Sir!’


  ‘Maar je bent gewond.’


  ‘Meer dan gewond, Sir. Mij kan een dokter niet meer helpen. Waarom dan kostbare tijd verknoeien?’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Het is nochtans eenvoudig, Sir. Dit wordt een duurzaam afscheid. Ik ben, duidelijker kan ik niet zijn, zo goed als dood.’


  Ik moet wel een stap naar luitenant Ibaka toe gemaakt hebben, want het ritme werd plotseling anders. Luitenant Ibaka hield het zware laserpistool in zijn rechterhand, de loop op mij gericht.


  ‘Blijf waar u bent, Sir!’


  ‘Luitenant, dat ga je me toch niet aandoen! Leg onmiddellijk dat wapen terug.’


  ‘Geef mij eerst uw woord, Sir!’


  ‘Mijn woord – waarvoor?’


  ‘U moet rustig naar mij luisteren. Als ik dood ben kunt u de dokter nog altijd binnenroepen. Intussen wil ik hier niemand zien, noch de dokter, noch om-het-even-wie! Dat leidt maar af. Ik heb alleen uw aandacht nodig, Sir.’


  ‘Mij goed, luitenant. Je hebt mijn woord.’


  ‘Dank u, Sir. Ik wist wel dat ik op u kon rekenen.’ Luitenant Ibaka legde het pistool terug en zijn rechterhand beroerde opnieuw het kalfsvel.


  Ik verloor elk gevoel voor tijd, terwijl hij, met achteroverhellend lichaam en bezweet gezicht de trommel weer liet dreunen. Een laatste maal steeg haar klaagzang op tot die bezwerende kreet, die ik niet meer was vergeten. Dan schoof luitenant Ibaka de trommel plotseling van zich weg.


  ‘Ik wil u iets voorstellen, Sir’, zei hij, ‘waartegen uw hart zich zal verzetten. Maar uw verstand moet mij gelijk geven.’


  Nu de trommel verstomd was, werkte de geweldige schaduw van luitenant Ibaka spookachtiger dan tevoren. Luitenant Ibaka zelf was nauwelijks zichtbaar. ‘Willen wij ons gesprek op een andere plek voortzetten’, vroeg ik.


  ‘Graag, Sir’, antwoordde Ibaka. ‘Als u tenminste in een van uw zakken een nieuw leven voor mij hebt meegebracht.’


  Decennia zijn intussen voorbijgegaan; de medische wetenschap heeft vooruitgang gemaakt en dingen bereikt die vaak aan het wonderbaarlijke grenzen. Maar in die dagen was een inwendige verwonding, veroorzaakt door laserstralen, bijna altijd dodelijk; experimenten met synthetische organen waren in negen op de tien gevallen zonder resultaat gebleven. Het was een feit waaraan niets te veranderen viel.


  ‘Ook goed’, antwoordde ik – in de hoop erin te slagen mijn stem te beheersen –, ‘ik luister, luitenant.’


  Luitenant Ibaka plooide zijn lippen tot een glimlachje.


  ‘Jammer genoeg, Sir’, merkte ik op, ‘ben ik niet in staat, datgene waar ik u om vraag, zelf uit te voeren. Anders zat ik beslist niet meer hier’ – zijn linkerhand maakte een krachteloos gebaar in de lucht – ‘in dit stinkende hol.’


  Zijn energie was opeens verbruikt. Hij kromp ineen, drukte beide armen tegen zijn lichaam en wiegde kreunend heen en weer.


  ‘Gebruik je verstand, luitenant!’ zei ik. ‘De dokter zal niets ondernemen wat jij niet wil. Ik blijf hier en houd een oogje in het zeil.’


  Hij schudde met zijn hoofd.


  ‘Ik heb niet veel tijd meer, Sir I Laten we dus ter zake komen.’ Hij wenkte mij naderbij. Toen hij verder sprak was dat niet veel meer dan een hees gefluister. ‘Denk aan de Najade, Sir!’


  Ik vond in het donker een stoel, trok die bij en ging zitten.


  ‘Wat is daarmee aan de hand, luitenant? Als je wil dat ik je begrijp, spreek dan alstublieft niet langer in raadsels.’


  Hij boog zich voorover, en ik voelde zijn adem in mijn gezicht.


  ‘Sir, er is een weg, een zekere weg –’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het is allemaal zo eenvoudig –’


  ‘Luitenant, vertel nu eens eindelijk waar je naartoe wil!’


  Hij strekte de hand naar mij uit, maar was niet meer bij machte mij vast te grijpen. Plotseling viel hij van zijn stoel.


  Zware soldatenlaarzen donderden achter mij van de trap af. Ik sprong op en keerde mij om.


  ‘Hij is bewusteloos, commandant.’ Het was de stem van de MP-officier. ‘Neem hem zijn wapen af!’


  Bijna altijd zijn de menselijke handelingen vrucht van voorafgaande overwegingen. Zelfs de zo bekende ‘reflexen’ worden opgewekt door de hersens. Zelden gebeurt het, dat de mens iets doet, wat hij zich pas later realiseert. Toch overkwam mij dat. Als ik gehandeld had als een verstandig mens zou ik nooit in staat geweest zijn tot zo’n impulsieve daad. Pas toen de officier terugweek, besefte ik wat er gebeurde: ik had het pistool van Ibaka opgeheven en richtte dat op de verbouwereerde man.


  ‘Maak dat je wegkomt!’ riep ik. ‘Of ik schiet!’


  ‘Sir!’ Er lag zowel ontzetting als verwijt in de stem van de officier.


  ‘Buiten!’


  ‘Sir, ik begrijp niet –’


  ‘Buiten, heb ik gezegd! Ik tel tot drie!’


  ‘Niet nodig, Sir. Wij zijn al weg.’


  De zware laarzen klommen de trap weer op. Ik legde het pistool weg. Mijn hand beefde, mijn knieën knikten. Ik voelde mij plotseling ellendig en totaal van streek. Het besef dat ik in staat geweest was om mijn woorden in daden om te zetten deed mij huiveren.


  Aan mijn voeten bewoog luitenant Ibaka.


  ‘Dank u, Sir.’


  ‘Ik weet niet of mijn handelwijze dank verdient, luitenant’, antwoordde ik strak. ‘Ik had je mijn woord gegeven.’


  ‘Het is belangrijk, Sir. Erg belangrijk!’


  Luitenant Ibaka probeerde overeind te komen. Ik greep hem vast om hem te helpen, maar hij was te zwaar en zelf niet in staat.


  ‘Laat maar, Sir!’ zei hij. ‘Het heeft geen belang meer.’


  Hij lag aan mijn voeten en wachtte vertwijfeld op het ogenblik, waarop hij weer kracht zou vinden om verder te spreken.


  'Je sprak daarnet over de Najade, luitenant’, zei ik voorzichtig.


  Zoals hij daar lag kon ik zijn gezicht niet zien. Het lag buiten het bereik van het kaarslicht. Nu was ik degene, die gigantische schaduwen op de muren wierp.


  ‘Zei ik Najade, Sir? Dat herinner ik mij niet. In elk geval wilde ik u iets anders vertellen. De Homo Factus – ik weet heel goed wat ik zeg – Goltz heeft het bevestigd voor ik hem neerschoot – is niet onoverwinnelijk.’


  Toen ik begon te beseffen wat hij mij probeerde duidelijk te maken nam ik mijzelf kwalijk dat ik hem in het begin gehinderd had om ter zake te komen. Ik greep hem bij de schouders.


  ‘Grote goedheid! Luitenant – maar spreek dan toch!’


  Mijn smeekbede kwam te laat. Zijn laatste krachten waren verbruikt. Alles wat hij nog kon zeggen waren deze enkele woorden:


  ‘In mijn zak, Sir… alles opgeschreven… u moet mij beloven…’


  Een laatste rilling ging door zijn schouders, dan was het voorbij.


  Een tijd lang stond ik daar, keek neer op mijn overleden boordingenieur en wenste dat ik tenminste éénmaal in mijn leven tranen kon vinden. Dan bukte ik mij en doorzocht zijn uniform, tot ik de aantekeningen, die hij gemaakt had, vond. Ik stak ze weg zonder ze te lezen. Daarvoor had ik nog tijd. Bovendien dacht ik, dat ik begreep wat hij bedoeld had.


  ‘Ik beloof het je, luitenant’, zei ik.


  Dan ging ik buiten om tegen de dokter te zeggen wat ik van hem verwachtte.
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  Harris’ blik bleef gevestigd op de aantekeningen van luitenant Ibaka. Ik had ze onmiddellijk bij het begin van onze nachtelijke samenkomst aan hem overhandigd. Met halfluide stem, getekend door twijfel, vuurde hij de vraag af, waarop ik zat te wachten:


  ‘En u meent een dergelijk plan uit te kunnen voeren, commandant?’


  Ik zelf had mij die vraag voortdurend weer gesteld en naar een antwoord gezocht. En telkens opnieuw stuitte ik daarbij op het feit dat de beslissende factoren buiten elke methodische planning vielen. In zekere zin scheen het een zuivere gok.


  ‘Niemand, Sir’, antwoordde ik, ‘kan u op dit ogenblik garanderen dat dergelijke onderneming zal slagen. Maar ik meen dat het de moeite loont om het in elk geval te proberen.’


  De inderhaast bijeengeroepen vergadering vond plaats in de woning van de minister voor Interne en Externe Veiligheid. Stefan Manescu had zelf gezorgd voor een hapje eten en verfrissende dranken. Het personeel was in een hotel ondergebracht. Omwille van de geheimhouding had men het aantal deelnemers aan de conferentie tot het minimum beperkt.


  De woning van de minister was gelegen op de 230e verdieping van de wolkenkrabber, waarin de regering gevestigd was. Een hele serie apparaten uit de knutselkamer van de contraspionage bood bescherming tegen onbevoegde, heimelijk verborgen microfoons en elektronisch gerichte afluisterapparatuur.


  ‘Ik stel vast’, ging Harris voort, nadat hij even had nagedacht, ‘dat de aantekeningen in dit testament – want zo mogen we dit, geloof ik, wel noemen – grotendeels overeenkomen met het voorstel dat Mr. Bor van de afdeling Contacten mij onlangs heeft gedaan.’ Harris keek plotseling op. ‘Mr. Manescu, hoe staat ú tegenover dit plan?’


  Zelfzeker antwoordde de minister:


  ‘Ik vind het alleszins de moeite waard. Ik ben ervoor gewonnen, juist omdat het eenvoudig is. Maar commandant Brandis heeft ons nog niet verteld hoe hij zijn plotselinge verwisseling van front meent te kunnen motiveren.’


  De helderblauwe ogen van John Harris waren plotseling op mij gericht. Zelden had ik hem zo koel, zo nuchter gezien.


  ‘Wel, Brandis?’


  ‘Ik geef toe, Sir’, antwoordde ik, ‘dat dat voorlopig nog een zwak punt is. Maar ik neem aan dat niemand de rol van overtuigd overloper kan spelen. Dus denk ik dat wij het plan van luitenant Ibaka op dat punt moeten wijzigen.’


  Buiten begon het al licht te worden. De wolken, die het panorama deels aan de blik onttrokken, werden door de eerste zonnestralen rozerood gekleurd. De natuur ontwaakte. Een zwaluw gleed met bijna onbeweeglijke vleugels langs het raam voorbij.


  ‘En wat stelt u voor, commandant?’


  ‘Er zijn verschillende mogelijkheden. De meest zekere weg schijnt mij te zijn –’


  ‘Geen woord meer!’


  De plotselinge kreet van de veiligheidsofficier sloeg mij met stomheid. Nu pas zag ik dat op zijn controleapparaat een rood lampje was beginnen te branden.


  ‘Wat heeft dat te betekenen, majoor?’ De stem van president Harris klonk verstoord.


  ‘Dadelijk, Sir!’ De veiligheidsofficier was opgesprongen. Hij greep zijn geweer en rende ermee naar buiten, het dak op.Enkele seconden later keerde hij met een tevreden gelaat terug. ‘Ze proberen het toch ook op alle mogelijke manieren, Sir.’


  'Wat proberen ze?’ vroeg Harris, weer tot kalmte gekomen.


  ‘Te weten te komen wat hier in deze kamer besproken wordt. Deze keer hebben ze een telegeleide zwaluw op ons afgestuurd. Voor hoe dom houden die mij eigenlijk?’


  Het rode lampje op het controleapparaat was weer gedoofd. De majoor had een voltreffer afgevuurd. ‘Dank u, majoor! Vooral nu is het belangrijk dat alles wat hier besproken en gepland wordt onder ons blijft.’


  Harris wendde zich weer tot mij. ‘U werd onderbroken, commandant.’


  ‘Dat is juist, Sir. Ik wilde juist zeggen: Wij geven de gehele onderneming een geloofwaardig tintje, wanneer wij de Generaal de bal tot op zekere hoogte toespelen…’


  Ik had niet veel tijd nodig om mijn eigen plan te ontwikkelen.


  Vreemd: Zoals ik daar stond en sprak scheen ik in twee personen gesplitst te zijn. De ene hield zich observerend op de achtergrond en noteerde voor zich dat Mark Brandis, commandant (VEGA), in alle rust en kalmte een definitieve streep achter zijn leven gezet had. Mijn andere ik was een en al welbespraaktheid. Nooit eerder, zei ik, werd aan de vrije mensheid een dergelijke kans geboden om een einde te maken aan de duivelse dans van de Zuiverende Vlam.


  Nu moet ik er wel aan toevoegen dat ik mij nooit in de rol van zelfmoordenaar had voorgesteld. Wel was ik bereid de volle prijs te betalen, die deze onderneming naar het zich liet aanzien van mij zou verlangen. Als ik ten slotte zweeg, heerste er een ogenblik lang volslagen stilte. Dan merkte de president op:


  ‘Ik ga akkoord.’


  Ik dacht aan Ruth O’Hara en aan die vergeelde en toch eeuwig jonge boodschap, die voor mij onafscheidelijk met haar naam verbonden was: Voor datgene waarin je gelooft moet je bereid zijn te leven en te sterven. Ruth O’Hara had dit geloof in mij opnieuw tot leven gewekt, vóór het overwoekerd kon worden door onverschilligheid en gelatenheid: het geloof in een menswaardige wereld.


  Stefan Manescu knikte.


  ‘Dan zullen we geen tijd meer verliezen, Sir, en de nodige voorbereidingen treffen. Maar eerst moet commandant Brandis toch nog een vraag beantwoorden!’


  ‘Ja, Sir’, zei ik.


  De minister kwam naar mij toe.


  ‘Hebt u er al eens over nagedacht wie u op deze vlucht moet begeleiden, commandant? U hebt minstens nog twee man nodig, en wij kunnen onmogelijk een advertentie in de dagbladen plaatsen: Vrijwilligers gezocht!’


  ‘Ik zou willen voorstellen’, antwoordde ik, ‘dat u daarover eens praat met kapitein Monnier en luitenant Stroganow, Sir.’
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  Start.


  Nog éénmaal voor je aan boord gaat voel je met dankbaarheid de vaste aarde onder je voeten: een ervaring die door niets te vervangen is. Je reis mag jaren duren en je miljoenen mijlen vervoeren, maar je blijft haar toebehoren, de moeder van alle dingen. Je gezicht lijkt een gesloten vizier, afwijzend en ondoorgrondelijk. Je bent alleen met jezelf en je gedachten, zelfs als scherts spelenderwijs over je lippen rolt. Je wordt gewaar dat het afscheid daar is, maar je weigert je met die gedachte te verzoenen. Dan neemt het schip je op, dat wonderwerk, dat je tot bij de sterren brengt, die machine, die je nog nauwelijks machine kunt noemen, deze wiskundige formule, die als door een toeval materie werd.


  Het schip.


  De koele, strenge zakelijkheid ervan grijpt je aan. Nog geloof je, terwijl je de verschillende instrumenten test, dat het schip aan jou onderworpen is. In werkelijkheid ben jij degene die onderworpen is. Het schip gehoorzaamt je, omdat jij je vertrouwd gemaakt hebt met zijn wetmatigheid.


  Laatste woorden, waarin – vertekend – de scheiding reeds is vastgelegd.


  ‘Najade, antwoorden alstublieft.’


  ‘Hallo, controletoren. Hier de Najade. Ik doorloop de checklist.’


  ‘Uw start is om meteorologische redenen tien minuten vervroegd. Wilt u zich alstublieft haasten?’


  ‘Ik meld mij zodra ik gereed ben.’


  Laatste voorbereidingen. Handgrepen. Bonte lampjes lichten op en doven weer uit. Je zoekt zekerheid waar die niet bestaat. Dan trek je de gordels aan en ben je gereed. Je overloopt nog eenmaal snel de koers, voordat je de controletoren vaarwel zegt.


  ‘Hallo, controletoren. Hier de Najade. Ik ben zo ver. Graag toestemming om te vertrekken!’


  ‘U kunt vertrekken, Najade. Goede reis en behouden vaart!’


  De motoren ontbranden. Je voelt het trillen van de aan banden gelegde energie. Een ruk met je hand, en je vliegt de sterren tegemoet.


  Ik wierp een laatste blik op het Tempelhofer Feld. In een dergelijke stemming had ik Berlijn nog nooit verlaten. Tegelijk nam ik met deze blik afscheid van Europa, dacht ik.


  Enkele minuten na de start kwam ik overeind en liet het stuur dat ik niet gewoon was aan kapitein Monnier over. Delta VIII, merkte ik, had mij verwend; daarmee vergeleken was de Najade een plomp, traag en volslagen temperamentloos gevaarte. Op het vlak van personen- en vrachtvervoer vertoonde het schip echter een vorm en een lijn die als modern gold. Maar om dat te zien moest men voordien niet sinds maanden met een prototype, door atoomkracht aangedreven, gevlogen hebben. Ik voelde mij als een jockey op een boerenknol.


  Het boordjournaal van de Najade vermeldde mij als piloot, luitenant Stroganow als navigator en kapitein Monnier als boordingenieur. Een commandant was niet voorzien, d.w.z. die functie werd door de piloten mee behartigd.


  Kapitein Monnier had zelf deze verdeling van de functies voorgesteld – woordeloze herinnering aan het feit dat hij, voor hij definitief koos voor een loopbaan als piloot, lange tijd als begeleidend mecanicien gevlogen had, eenmaal zelfs onder mijn commando, aan boord van dat Alfa-schip dat met zijn catastrofale valse start als een zwarte bladzijde in mijn personenregister vereeuwigd was.


  Voor hij zijn eerste controletocht door het schip moest maken was er nog tijd; ik kon het stuur dus gerust aan hem toevertrouwen.


  ‘Mocht u mij nog nodig hebben, kapitein - ik zal niet ver lopen.’


  ‘Ik denk niet dat het hier al gebeurd, Sir. ik eigenlijk ook niet. Maar je kunt nooit weten.’


  Of vroeg, of laat, dacht ik nog: gebeuren doet het. Met opzet was de streng geheimgehouden overtocht van de veroverde Najade, met verscheidene tonnen Venal en de metalen kist met hersenstof, van Berlijn naar Peking, uitgelekt. Waarschijnlijk was er op bevel van de Generaal allang een snelle en gevechtsklare ruimtepatrouille in alarmtoestand gebracht. Al moest hij zijn oren niet hebben kunnen geloven toen hij hoorde dat hij in de gelegenheid werd gesteld de Najade met zijn waardevolle vracht in een handomdraai terug te veroveren. De twee Taurus-jagers, die ons escorteerden, zouden ons verdedigen in een kort gevecht om dan te zwichten voor de overmacht. Een ervan kon ik door het cockpitvenster zien: slank, als zilver, tegen het diepzwarte duister van het heelal; om de een of andere reden dacht ik aan een dauwdruppel op het bloemblad van een zwarte roos.


  Wat men niet zien kon, was dit: de Taurus-jagers waren door onze geheime dienst speciaal geconstrueerd, zij vlogen zonder bemanning, en werden bestuurd op afstand. Hun verbitterde weerstand zou het aas nog geloofwaardiger maken zonder dat daarbij mensenlevens geofferd moesten worden.


  Toen ik hem passeerde overliep luitenant Stroganow nog eens de aangehouden koers.


  Ik knikte naar hem.


  ‘Nerveus, luitenant?’


  Langzaam hief hij zijn vlakke, benige gezicht naar mij op.


  ‘Waarom jezelf iets wijsmaken, Sir? Ik heb een verschrikkelijke angst.'


  Ik hoopte dat het smalle glimlachje waarmee ik hem antwoordde, zijn angst een beetje zou verzachten.


  ‘Jij niet alleen, luitenant. Ik ook.’


  Zijn blik werd vragend.


  ‘Wat gaan ze met ons doen, Sir?’


  ‘Ik weet het niet’, antwoordde ik naar waarheid, ‘ik weet het werkelijk niet. Ik hoop alleen dat zij ons een proces gunnen. Dat geeft ons wat tijd.’


  De lijnen rond Stroganows mond werden opeens hard.


  ‘Nu, het is eigenlijk al om het even, Sir, als we maar succes hebben.’


  Zouden we succes hebben? Dat was de vraag waarom alles draaide. Niemand wist daarop een antwoord. De hele onderneming berustte op een hypothese, een onbewezen vermoeden.


  Ik opende de deur naar het voorste laadruim en stond voor de roestvrije kist. Ik hoefde het zware deksel niet op te lichten om te weten wat erin zat. Slechts enkele ingewijden wisten dat de inhoud niet meer dezelfde was.


  Luitenant Ibaka, dacht ik, zo voer jij je laatste, eenzame strijd!


  Stom, overweldigd stond ik daar, de blik op de metalen kist gericht waarin sinds enkele uren, stof met stof, al datgene sluimerde wat Antione Ibaka tijdens zijn leven aan ervaringen had kunnen verzamelen.


  Precies zoals iedere andere mens had Antoine Ibaka stap voor stap de wereld voor zich veroverd: als kind, als jongeman, en ten slotte als volwassene. Hij had moeten leren met gevaren te leven, tegenslagen te aanvaarden en recht en onrecht van elkaar te onderscheiden. Later kwamen daarbij meer milde ervaringen als tederheid en liefde, beroepskennis, inzicht in politiek, historisch en sociaal verband.


  Dat alles was niets buitengewoons. Miljoenen en miljoenen mensen in de beide delen van de EAAU kenden dezelfde ervaringen. Gelukkig was dat niet alles.


  Antoine Ibaka was het namelijk vergund geweest te ervaren wat het betekent als vrije burger in een humane rechtsstaat te leven. Hij had bewust een staatsvorm leren kennen, die vrucht was van een hoge beschaving: de EAAU in haar oorspronkelijke vorm. Alles wat aan een mensenleven waarde en schoonheid verleent was in deze ervaring onvervreemdbaar en onuitwisbaar verzameld.


  Dat onderscheidde luitenant Ibaka’s ervaringenschat van die van een naamloze onbekende. Maar dat was nog niet het belangrijkste.


  Steeds, in iedere fase van zijn leven, was Antoine Ibaka een onverbiddelijke en onophoudelijke vijand geweest van de Generaal uit Texas en zijn Zuiverende Vlam-ideologie. Meer dan eens had hij zich omwille van deze vijandschap laten uitdagen tot een strijd op leven en dood: tegen de mensenverachtende machtsaanspraken van een kleine despotische groep, voor een menswaardige wereldordening.


  Als onze veronderstelling betreffende de productie van de Homo Factus juist was – maar ook alleen dan –, dan kon dit nietige stof, waarin dit alles verzameld was, wel eens de lont zijn naar een grote, bevrijdende explosie.


  Dat was in elk geval de laatste wil van luitenant Ibaka. Die laatste wil zou ik volbrengen, dat had ik gezworen.


  Was het juist, dat waarin hij tot het laatste ogenblik geloofd had: dat uit een vergankelijke materie een onsterflijke geest zou oprijzen – sterk en groot genoeg voor de gehele wereld?


  De wetenschapsmensen ontkenden een dergelijke mogelijkheid niet; zij hadden er nochtans vanaf gezien ons plan, dat in de desbetreffende geheime akten als Actie Paard van Troje vermeld werd, officieel goed te euren.


  Uiteindelijk, dacht ik, is de menselijke geschiedenis niets anders dan een aaneenschakeling van herhalingen. Alleen de acteurs wisselen en zo nu en dan wordt er een nieuw decor opgehangen.


  Voor Troje botsten de strijdwagens van Trojanen en Grieken op elkaar. Intussen waren de strijdwagens veranderd in pijlsnelle, zwaarbewapende ruimteschepen die in de inktzwarte duisternis van de oneindigheid, die slechts door de maat van de mens werd begrensd, tegen elkaar ten strijde trokken.


  In wezen was er aan een dergelijk duel weinig veranderd. Het ging nog altijd om de overwinning of de nederlaag.


  Ik had het stuur van de Najade allang weer in eigen handen, toen de radar zijn eerste waarschuwing doorseinde. Het gebeurde vlak na de zogenaamde culminatie van onze vlucht. Vanuit de geprogrammeerde omloopbaan rond de aarde zette ik het schip aan voor de landing op Peking.


  Plaats en tijdstip van de overval waren door de tegenstander heel doordacht gekozen.


  Toen luitenant Stroganow mij de alarmtoestand mededeelde, voelde ik mij bijna gelukkig. Tot het laatst had ik gevreesd dat de Generaal om de een of andere reden niet in het hem toegespeelde aas zou bijten. Het was ook niet onmogelijk dat onze informaties niet ver genoeg doorgesijpeld waren. De spanning waarin ik mij bevond knapte af. Nu het grote moment daar was, overviel mij een grote gelatenheid.


  ‘Met hoeveel zijn ze, luitenant?’


  ‘Twee dozijn, Sir. We zitten er middenin.’


  ‘Taurus-jagers?’


  ‘Van alles wat, Sir.’


  ‘We hebben dus niet veel kans meer?’


  ‘Niet de minste, Sir.’


  ‘Uitstekend, luitenant. De Generaal maakt het ons gemakkelijk.’


  Ik had wel op een versterkte ruimtepatrouille gerekend. Het Strategisch Ruimtecommando van de Generaal scheen echter werkelijk het allerkleinste risico te willen vermijden. Voor mij was heel dit militair vertoon een bewijs dat de vracht van de Najade waardevoller was dan ik aanvankelijk had kunnen vermoeden.


  Zelfs als we op het laatste moment nog van plan geweest zouden zijn om er tussenuit te knijpen dan zouden we daar toch nooit in geslaagd zijn. Vergeleken met de vlugge Taurus-jagers was de Najade een langzaam en log schip dat nagenoeg onbewapend was. Alleen een bemanning van zelfmoordenaars zou in deze omstandigheden geprobeerd hebben een doorbraak te forceren. Op onze capitulatie was niets aan te merken – zelfs niet door de steeds mistroostige commissarissen en officieren van de Derde Afdeling.


  ‘Escorte aan Najade!’ De stem van de Taurus-jager sprong uit de luidspreker. ‘Wij hebben radarcontact. Dat ziet er een massale aanval uit.’


  Ik drukte de spreektoets in.


  ‘Najade aan escorte. Denk je dat het mogelijk is de aanvallers van ons lijf te houden?’


  ‘Dat zal bijna onmogelijk zijn, Sir. Maar we zullen onze best doen. Probeert u Peking te bereiken. Misschien lukt het ons de omsingeling uiteen te scheuren.’


  ‘Najade aan escorte. Ik probeer in de VOR te landen.’


  ‘Veel geluk, Sir. Wij vallen nu aan.’


  ‘Veel geluk!’ antwoordde ik. ‘Houd je kranig!’


  De verbinding tussen ons en onze beide engelbewaarders werd afgebroken. Een van hen dook nog even voor het voorste cockpitvenster op om zich dan met de moed der wanhoop in de linies van de vijand te storten, die plotseling langs alle kanten opdook.


  Ik wisselde een tevreden blik met Monnier: aan dit gesprek was niets verdachts op te merken; niemand kon horen dat de stem van de Taurus-jager van een geluidsband kwam en dat de aanval die het schip nu inzette in Berlijn voorgeprogrammeerd was.


  De aanvallers begonnen het net dat om ons heen gespannen was meer en meer toe te halen. Om aan hen te ontkomen had ik minstens een eskader nodig gehad; de poging van ons escorte was reeds op voorhand tot mislukken gedoemd.


  Ik zag het met eigen ogen: een wonderschoon, geluidloos, dodelijk ballet, fascinerend en gruwelijk tegelijk.


  Zelfs wanneer de vijand alleen maar beschikt zou hebben over conventionele strijdmiddelen, dan nog zouden onze beide geleideschepen geen schijn van kans gehad hebben; hooguit zou het gevecht dan wat langer geduurd hebben. Maar zij kwamen midden in een gordijn van Koud Licht terecht. Zo vonden zij een snel en pijnloos einde.


  Eerst was het enkel de ene jager die tegen het donkere firmament plotseling openbloeide als een fleurige bloem. Een fractie van een seconde stond hij daar afgetekend als een geweldige steekvlam. Dan was er niets meer van over dan wat moleculair stof, in alle eeuwigheid één met de oneindigheid.


  De tweede jager leefde slechts een ademtocht langer; dan onderging hij hetzelfde lot.


  Het was de eerste keer dat in een gevecht van schip tot schip gebruik gemaakt werd van Koud Licht. Tot voor kort was men er nog van overtuigd dat het alleen bruikbaar was bij vaste, onbeweeglijke doelwitten; geen enkele wetenschap ter wereld bleek in staat er een aan het ruimtegevecht aangepast wapen uit te ontwikkelen.


  Kapitein Monnier was met dezelfde ontzetting geslagen als ik.


  ‘Goede god’, mompelde hij, ‘maar goed dat er niemand in zit –’


  In zijn hoedanigheid van boordingenieur kon hij het zich veroorloven wat langer onder de indruk te zijn dan ik; ik was inmiddels bezig de laatste radioboodschap van mijn leven te formuleren. Ik zag af van enige code en seinde samen met mijn kengetal en positie de overval door en voegde eraan toe:


  ‘Opgelet! De RF-Vloot beschikt over tactisch KL! Ik herhaal: de RF-Vloot beschikt over tactisch KL!’


  Het was een aanduiding temeer dat de weegschaal onstuitbaar doorsloeg in het voordeel van de Generaal. Als Europa beschikte over de betere idealen en de VOR over betere soldaten, dan beschikte de Generaal in elk geval over de betere wapens. En weldra zou hij ook aanspraak kunnen maken op een groter menselijk potentieel.


  Nooit tevoren in de geschiedenis van de mensheid had een enkele man zoveel macht en verwoesting in zijn sterfelijke handen verenigd.


  Of zou er iets waar zijn van dat verschrikkelijke gerucht dat mij onlangs bereikt had en dat ervan gewaagde dat de Generaal aan zijn onsterfelijkheid liet werken? Gordon B. Smith, Heer over Hemel en Aarde in alle eeuwigheid: die voorstelling kon iemand het bloed in de aderen doen stollen.


  Luitenant Stroganow onderbrak bruusk mijn gedachtegang.


  ‘Sir, ik geloof dat wij nu aan de beurt zijn.’


  Ik schakelde de microfoon uit en keek op. Ik had mijn radioboodschap even goed niet uit kunnen zenden. De frequentie werd overspoeld door ontelbare storingen. De tegenstander gaf zich niet bloot. De hele ether was één grote chaos van boodschappen en signalen. Er was geen doorkomen aan voor mijn waarschuwing; zij was overschreeuwd, bedolven.


  Het driedimensionale net had zich om de Najade gesloten. Ik onderbrak de landing, zette de motoren stil en nam de vaart uit het schip door middel van remaggregaten. De aarde had ons al zijn vreedzame zijde toegekeerd: het blauw van de oceanen, helder en van zon doorlicht, scheen ons tegen. Zelden had ik de aarde zo schoon en dierbaar gevonden als op dit ogenblik, waarop ons lot tussen Koud Licht en gevangenschap lag.


  Een bükken stem meldde zich in de luidspreker. ‘Aandacht, Najade! Hier spreekt de vlootleider. Uw escorte bestaat niet meer. Bied geen weerstand, maar sluit u bij ons aan! Bevestig de ontvangst van deze boodschap!’


  Uit welk cockpitvenster ik ook keek: overal zag ik Taurus-jagers. De verst verwijderde leken op gloeiende speldenkoppen en waren nauwelijks van de sterren te onderscheiden; zij die ons het meest nabij waren, raakten zowat de boordwanden. In een van hen herkende ik de vlootleider; zijn gezicht een maskerachtig wit ovaal, juist boven het zo gehate vlammensymbool dat de romp sierde.


  Ik schakelde de UKW-zender in en schikte mij in het onvermijdelijke.


  ‘Najade aan vlootleider. Ik geef mij over.’


  ‘Blijf tot de landing in de formatie’, zei de blikken stem, ‘dan zal u niets overkomen. Maar probeer geen berichten meer door te geven zoals daarjuist, want dat zou je wel eens slecht kunnen bekomen.’


  ‘Mag ik vragen, Sir’, wilde ik weten, ‘wat u met ons van plan bent?’


  ‘Volg uw voorman!’ klonk het onbuigzaam ten antwoord. ‘Dat is voorlopig alles. Einde.’


  Hij moest echt niet dreigen. Waar ik ook keek, overal zag ik zijn macht en zijn kracht in de ontelbare jagers. De jager voor mij dreef zijn snelheid op. Ik paste de snelheid van de Najade aan en liet mij door mijn kopman leiden, terwijl de drieëntwintig overige jagers ons escorteerden.


  Toen ik het eindelijk durfde te wagen tijdelijk over te schakelen op de automatische besturing, wendde ik mij tot luitenant Stroganow.


  ‘Heb je enig vermoeden waar wij ons momenteel bevinden, luitenant?’


  ‘Wilt u het heel precies weten, Sir?’ was zijn vraag.


  ‘Ik zou al tevreden zijn’, antwoordde ik, ‘als ik wist waarheen de reis gaat.’


  ‘Dat moet ik aan de computer vragen, Sir.’ Luitenant Stroganows stem klonk droog, ernstig en eerbiedig – zoals steeds wanneer hij op een dienstvraag antwoord gaf. ‘En weet u, Sir, wat die mij al die tijd probeert wijs te maken?’


  Opeens begreep ik dat hij probeerde met scherts de spanning te verlichten vóór die ondraaglijk werd. Ik besloot het spel zo goed mogelijk mee te spelen.


  ‘Ik zou je willen verzoeken, luitenant, je iets nauwkeuriger uit te drukken!’


  ‘Wedden dat u er niet opkomt, Sir?’ zei luitenant Stroganow. ‘Of kent u een landingsplaats die Hol van de Leeuw heet?’


  Kort na 10.00 Metropolis-Tijd was het Hol van de Leeuw in zicht gekomen, en nu lag het groot en geweldig onder ons: Metropolis, kunstmatig eiland in de Atlantische Oceaan, eens hoofdstad van de drie verenigde continenten waarvan er intussen één, Europa, de vrijheid teruggewonnen had. De sarcastische vergelijking van luitenant Stroganow was heel toepasselijk. Het ‘Venetië van de 21ste eeuw’ was nauwelijks nog te herkennen.


  Hoezeer had de aanblik van dit wit omkransde kleinood, stralend, fonkelend middelpunt van een safierblauwe woestijn, in vijf vermetele jaren geschapen uit staal, beton, glas en kunststof, bij vroegere landingen mijn hart sneller doen kloppen? Telkens opnieuw was ik bekoord door de mateloze schoonheid van deze geniale technische verwezenlijking, die vaderstad geworden was voor vijftig miljoen mensen – een subtropisch paradijs te midden van de onstuimige Atlantische Oceaan.


  Metropolis scheen een andere stad geworden te zijn. Boven het Trignum, het onvergelijkelijke herkenningspunt, hing een vieze grauwe rook. De chemische industrie had haar intrek genomen in de wijken, waar eens de drie culturen samengevloeid waren die daaraan het flair hadden gegeven waardoor zij zich onderscheidden van alle andere menselijke nederzettingen op aarde.


  Metropolis’ schoonheid was voorbij. In plaats daarvan droeg het het Kaïnsteken van de Zuiverende Vlam: roet en rook van een industrie, die de mens vijandig was en die werkte aan de ondergang van de wereld.


  Mijn voorman, de Taurus-jager, zette de landing in, en in de luidspreker liet de stem van de vlootleider zich nog een laatste maal horen:


  ‘Vlootleiding aan Najade: Ik wens u een aangenaam verblijf!’


  Het was onomwonden spot. Ik ontwaarde de zwarte uniformen van de Derde Afdeling, die gereed stond om ons te ontvangen. Ook hier hadden de Brandstichters, zoals ze in de volksmond met grimmige ironie genoemd werden, geen enkele voorzorg achterwege gelaten. De landingsplaats was hermetisch afgesloten.


  15.


  De ogen van de Generaal keken mij aan; zijn blik volgde mij, hoe ik mij op de harde en ongemakkelijke bank ook draaide en keerde. De uitdrukking die erin lag was voor veel interpretaties vatbaar: zij was tegelijkertijd streng en goedertieren, vaderlijk en opmonterend, ongenaakbaar koud en familiair vertrouwelijk. Die ogen waren het allesbeheersende middelpunt van een modern portret, dat de toeschouwer de indruk gaf dat degene die daar werd afgebeeld lichamelijk tegenwoordig was. Het portret bevond zich in de presidentiële loge van het Olympia-Stadion van Metropolis, eens de vreedzame verzamelplaats van sportieve jongeren uit de gehele wereld.


  Sinds de machtsgreep van de Generaal had dit stadion een geheel andere bestemming gekregen; in de ovale arena ensceneerde de Zuiverende Vlam haar showprocessen, die naar alle delen van de wereld en zelfs tot op Venus werden uitgezonden. Een joelende menigte op de tribunes moest daarbij het gezonde burgergevoel vertolken. Bij het aanschouwen ervan had ik mij al dikwijls de vraag gesteld of dan niemand van deze mannen en vrouwen vermoedde dat dit alles al eens vroeger gebeurd was en dat er sindsdien maar honderd jaar voorbijgegaan waren. Ook toen al bestonden er virtuozen die met de openbare mening omsprongen als met een willekeurig instrument. Dat was zo geweest in Moskou, in Berlijn en in alle andere daaropvolgende rechtse en linkse dictaturen waaraan het in de 20e eeuw bepaald niet ontbroken had.


  Het portret van de Generaal vergoedde zijn afwezigheid. De veroordeling van een paar ruimtepiraten scheen hem geen bezoek waard. Daardoor kreeg ik niet de gelegenheid hem rechtstreeks enige waarheden in het gezicht te slingeren. Daarmee zou ik ongetwijfeld niets veranderd hebben of bereikt; mogelijk zou men mij niet eens de kans gegeven hebben om mijn eerste woorden uit te spreken. Maar dat ik het geprobeerd zou hebben, dat stond voor mij vast.


  Tegen de hemel schitterde in lichtende letters, die zowel ’s nachts als overdag te lezen waren, het nieuwe devies van de Zuiverende Vlam:


  VAN ONS IS DE AARDE!

VAN ONS IS DE HEMEL!

VAN ONS IS HET AL!


  Voor de geoefende blik, die wat nauwlettender keek, was er daarboven nog iets anders te zien – iets dat deze aanmatigende hovaardigheid als leugen ontmaskerde: talloze kleine flikkerende puntjes, die erop wezen dat de Generaal nog geen heer en meester was over alles. Ruimtepatrouilles waakten over Metropolis. Een laatste, vertwijfelde gevecht van de VOR en de Vrije EAAU behoorde nog niet tot de onmogelijkheden.


  Terwijl ik samen met kapitein Monnier en luitenant Stroganow op de uitspraak wachtte, het gezicht met half toegeknepen ogen naar de zon toegekeerd, – een zon die ik in mijn onderaardse gevangeniscel twee weken lang had moeten ontberen – dacht ik erover na hoeveel mensen reeds vóór ons deze eindeloze, pijnlijke minuten doorleefd hadden. Zij hadden gehoopt zoals ik, tegen beter weten in: er was geen hoop meer omdat de veroordeling al was uitgesproken nog vóór het proces begon: EAAU tegen Mark Brandis en medeplichtigen. Toch had men in het lang en het breed beraadslaagd, getuigen opgeroepen, eden laten zweren, bewijsmateriaal onderzocht, het woord verleend aan ter zake deskundigen.


  Voor de oppervlakkige toeschouwer was het een correct en zakelijk proces geweest, waarop niets aan te merken was. Er was zelfs een verdediger geweest, die aan het eind van de vertoning met welluidende stem om een wijs en mild oordeel had gevraagd, zich beroepend op het onberispelijke gedrag van zijn cliënten. Opmerkzame insiders kon het echter niet ontgaan dat enkele zeer bezwarende feiten op geen enkele wijze weerlegd werden.


  In de eenzaamheid van mijn cel, waarin ik onmiddellijk na de landing in Metropolis werd ondergebracht, had ik er tot op het laatste moment rekening mee gehouden dat ik rekenschap zou moeten geven voor mijn deelname aan de presidentsbevrijding van het jaar 69 en aan de zogenaamde Operatie Dolfijn. Bij het voorlezen van de beschuldiging was over deze beide punten echter met geen woord gerept.


  De openbare aanklager had zich ertoe beperkt mij, kapitein Monnier en luitenant Stroganow als de zogenaamde Delta-VIII-bende te beschuldigen van enkele zeer algemeen geformuleerde misdrijven, die waren samengevat in drie aanklachten: ruimtepiraterij, banditisme en moord. De vragen die daarop betrekking hadden waren zo gesteld, dat men ze alleen met ja of nee kon beantwoorden; uitweidingen of nadere toelichtingen waren niet toegestaan.


  ‘Is het juist’, zo luidde bijvoorbeeld een vraag, ‘dat u in het bezit van een wapen was?’ Verklaringen waarom je in het bezit van een wapen geweest was moesten achterwege blijven. Of: ‘Is het juist dat u zich hoofdzakelijk bezig hield met de leiding van een ruimteschip zonder vaste thuishaven?’ Een paar zinnen hadden volstaan om te verklaren hoe dat gekomen was; maar het blote woordje ja alleen moest wel als een onomwonden schuldbekentenis klinken.


  Heel in het begin had luitenant Stroganow een poging ondernomen om het proces een politiek tintje te geven, toen hij zichzelf bestempelde als een, naar hij hoopte, waardige opvolger van die partisanen die vroeger eens, in 1812, een generaal die leed aan grootheidswaanzin terug tot de realiteit hadden geroepen. Maar een voor de toeschouwer onmerkbare stroomstoot hinderde hem over dat thema uit te weiden. Mij verging het niet beter toen ik op een gegeven ogenblik het woord ‘Guerrilla’ liet vallen. De stroomstoot die ik kreeg te verwerken was een onmiskenbare waarschuwing om mij aan de voorgeschreven regels van het proces te houden; enkele seconden lang was ik totaal verlamd. Door middel van die stroomstoten werden al onze antwoorden op de gestelde vragen beperkt tot de beide formuleringen ja en nee. Daarvoor waren geen hatelijke opmerkingen van doen, geen vermaningen van de kant van de rechter – niets wat als unfair of onaangenaam bestempeld zou kunnen worden.


  Na de eerste zittingsdag had een tv-commentator gezegd: ‘Overweldigd door het inzicht in hun schuld of misschien overdonderd omdat het bewijsmateriaal geen enkele uitweg liet, werden de drie beklaagden van minuut tot minuut bondiger. Hun antwoorden luidden stereotyp: “Ja – nee – nee – ja.” Nu, wat zouden ze er nog aan toe hebben kunnen voegen?’ Was hij werkelijk zo argeloos – of deed hij maar alsof?


  Zo wachtten wij op de uitspraak – gehuld in de schijn van de avondzon, die zwak door de smog boven Metropolis drong: drie armzalige schepsels, beschuldigd van de zwaarste vergrijpen, de blik van de Generaal zwaar en vertoornd op hen gericht.


  Onze zending – daaraan viel niet te tomen – was mislukt.


  Eerst had ik ronduit geweigerd dat in te willen zien; ik had mij verzet tegen het inzicht en in mijn woede en vertwijfeling tegen de wanden van mijn cel gehamerd tot mijn vuisten er zeer van deden. Uiteindelijk wist ik er dan in te berusten.


  De Operatie Het Paard van Troje was een volslagen mislukking. Er was niets bereikt, er was niets veranderd. De hele onderneming had enkel gediend om de Generaal en zijn aanhangers een van zijn schepen, lading incluis, terug te bezorgen – en ons op de beklaagdenbank te brengen. In werkelijkheid was het niet meer geweest dan een daad van uiterste vertwijfeling zonder enige praktische betekenis. Geschiedschrijvers zouden later in elk geval in een voetnoot zo ongeveer de volgende toelichting geven: ‘Een in 2071 ondernomen poging om de ontwikkeling van de Homo Factus tegen te houden, zonder resultaat. De deelnemers kwamen daarbij om het leven.’ Een nuchtere, zakelijke opmerking: geen woord over onze beweegredenen, niets over het leed van onze laatste dag. Zou ooit iemand in de verre, onvoorstelbare toekomst op de aantekeningen stoten die luitenant Ibaka als een testament voor de wereld achterliet? Zou die iemand kunnen vermoeden welke tragedie verbonden was aan deze laatste wil van een onberispelijk man, die de moord op zijn familie niet kon verwerken?


  Gruwelijke ironie van het noodlot: nu kwamen zijn aardse resten, in plaats van de Generaal te schaden, deze ook nog ten goede. De revolutie van de Homo Factus, die luitenant Ibaka met zijn sterven wilde bereiken, zou nooit plaats hebben. Wat hij aan ervaringen had nagelaten en doorgegeven was door de massa boosheid verstikt.


  Ik zag het aan de uitgestreken, zelfgenoegzame gezichten, die op elkaar geleken zoals het ene ei op het andere; ik zag het terwijl zij het procesverloop volgden en zo nu en dan hun opmerkingen maakten met hun hoge kinderstemmen. Het regiment HF’s, dat op persoonlijk bevel van de Generaal op de tribunes had plaatsgenomen om ‘praktische ervaringen’ te verzamelen, bood een huiveringwekkend schouwspel.


  De blonde jongemannen met blauwe ogen hadden door Michelangelo zelf ontworpen kunnen zijn – zij het dan dat ze hier niet in brons gegoten waren, maar mensen waren van vlees en bloed, levende, met verstand begaafde wezens, waaraan niets monsterlijks was.


  En toch waren het monsters; van die bewering kon niets of niemand mij afbrengen: het waren mensen die geen mensen waren – in distilleerkolven gekweekt, in enkele maanden tot rijpheid gebracht, niet in staat zich uit eigen kracht voort te planten, niet in staat tot liefde of enig ander edel gevoel, alleen strijdvaardig, alleen dienstbaar. Maar wanneer je op hen schoot, zoals ik dat op Astrostaat gedaan had, dan stierven zij zoals gewone mensen, bloedend, in pijn. En dag na dag verlieten nieuwe regimenten van deze monsters de geheime fabrieken van de Generaal om te wachten op zijn bevel om de aarde en de planeten aan hem over te leveren!


  ‘Mark, kom tot jezelf!’


  ‘Wat is er, Rob?’


  ‘De uitspraak! Sta op voordat zij je daartoe dwingen!’


  ‘Ik heb heimwee naar de sterren, Rob!’


  ‘Ik ook! Meer dan heimwee.’


  Ik voelde mij als een uitgetelde bokser in de ring: de wil om verder te vechten was niet gebroken, maar het gevecht zelf was beslist. Het enige wat nog van belang was: eervol het strijdperk te verlaten. Je moet kunnen verliezen ook: dat was een van de eerste regels die ik ooit geleerd had. Nu, hier in het Olympia-Stadion van Metropolis, werden wij niet alleen maar uitgeteld, het ging om ons hoofd.


  ‘Ik maak thans de uitspraak bekend.’ De stem was hard en snijdend. ‘Mark Brandis, treed naar voren!’


  Er was een lichte bries opgekomen, die de blauwe vlag met het vlammensymbool, waaronder de rechters troonden, deed wapperen. Het was een bijna majestatisch beeld. Zelfs het weer, dacht ik met verbittering, heeft zich met de Generaal verbonden. Het rood van de vlam gloeide als robijn.


  Rood waren ook de toga’s van de zeven rechters die ons moesten vonnissen: zeven vlammen, die ons onverbiddelijk verschroeiden en verteerden. Op hun gezicht stond niets te lezen, hooguit verveling.


  Een stroomstoot dwong mij te gehoorzamen. Kaarsrecht stond ik voor de televisiecamera’s die deze nieuwe triomf van de Generaal aan al zijn aanhangers moesten verkondigen. Luid en snijdend klonk de stem:


  ‘Beklaagde Mark Brandis, het Hoge Gerecht heeft na rijp beraad besloten, dat u schuldig bent in de zin zoals door de aanklacht bedoeld.’


  Vaak genoeg had ik gelezen dat men in dergelijke ogenblikken nog eenmaal zijn ganse leven overdenkt. Mogelijk was dat bij anderen zo geweest, hadden zij zich in mijn plaats bevonden. Maar ik voelde mij alleen moe en misselijk, en ik had nog maar één wens: dat het onwaardige schouwspel eindelijk afgelopen zou zijn.


  ‘U wordt ter dood veroordeeld. De herinnering aan u wordt gebannen uit de gedachtenis der mensheid.’


  Ik had niets anders verwacht. Anderhalf jaar lang hadden wij met Delta VIII, dat onvergelijklijke schip, de Generaal steek na steek toegebracht; nu trof ons zijn wraak.


  ‘Robert Monnier!’


  Kapitein Monniers gezicht was, zoals hij daar naast mij stond, fier en onaangedaan, als bevroren. Die uitdrukking had ik al eens eerder gezien, midden in een gevecht: de uitdrukking van intense concentratie, waarbij alle persoonlijke gevoelens werden uitgeschakeld.


  ‘Het Hoge Gerecht heeft na rijp beraad besloten dat u, beklaagde Robert Monnier, schuldig bent in de zin zoals door de aanklacht bedoeld.’


  Er veranderde iets in het gezicht van kapitein Monnier; een trek van diepe verachting lag plotseling rond zijn mond. Hij trok zijn hoofd een beetje in.


  ‘U wordt ter dood veroordeeld. De herinnering aan u wordt gebannen uit de gedachtenis der mensheid.’


  Aan de gedachtenis der mensheid waren de meeste tirannen in het verleden ten gronde gegaan. De herinnering aan de offers had de onderdrukten onsterfelijkheid verleend; de namen van gevallen verzetsstrijders waren vrijheidsleuzen geworden. De Generaal probeerde dat te voorkomen; zijn psychologen organiseerden ‘verdringingscursussen’ ter verdelging van onaangenaam feitenmateriaal.


  ‘Iwan Stroganow!’


  De spieren van de breedgeschouderde, grijze Siberiër spanden zich toen hij van zijn plaats opstond en zich eveneens naast mij plaatste.


  ‘Beklaagde, ook in uw geval heeft het Hoge Gerecht na rijp beraad besloten dat u schuldig bent in de zin zoals door de aanklacht bedoeld.’


  Stroganows sterke handen balden zich langzaam tot vuisten. Zijn haat en verbittering namen fysieke vormen aan. Nog eenmaal, voor het laatst, was hij bereid zich in de strijd te werpen.


  ‘U wordt ter dood veroordeeld. De herinnering aan u wordt gebannen uit de gedachtenis der mensheid.’


  Het spektakel was bijna beëindigd. Alleen het laatste tafereel moest nog gespeeld worden: de uitvoering van het vonnis. De scherprechters van de Generaal hadden daarvoor een oud, weerzinwekkend ritueel laten heropleven. De openbare terechtstelling van zogenaamde staatsvijanden werd begeleid door muzikale en hymnische lofprijzingen van de Generaal en zijn stralende wijsheid.


  Tot dan waren de toeschouwers op de tribunes een volgzaam publiek geweest, dat genoot van het schouwspel. Maar na de uitspraak van het vonnis werd het in het stadion plotseling doodstil. Het gefluit, gelach en gejoel dat onze uitspraken had begeleid, brak opeens af. De dood sloop naderbij.


  Een laatste maal vroeg ik mij af of ik getroost voor die hogere, onfeilbare Rechter durfde te verschijnen, die mij nu verwachtte. Er was niets ernstigs dat ik mij zou moeten verwijten. Ik had geleefd voor datgene waarin ik had geloofd. Vreemd: opeens schoot het eerste artikel van de oude, oorspronkelijke EAAU-grondwet door mijn hoofd: Belangrijkste bepaling van deze grondwet is de opdracht de menselijke waarden te beschermen en te verdedigen. Dat, niets anders, was leidraad geweest voor mijn handelingen, nadat aan mij het commando over Delta VIII was toevertrouwd. Nee, besloot ik, ik hoefde mij niet te schamen. En ook mijn beide lotgenoten hoefden dat niet.


  Totaal onverwacht werd de stilte in het stadion verbroken. Een heldere jongensstem steeg uit de zwijgende menigte op en schreeuwde protest.


  Niemand, zeker niet de rechters, was daarop voorbereid. Wat daar in het Olympia-Stadion gebeurde was zo onvoorstelbaar dat het leek alsof de hemel instortte. Anderhalf jaar lang hadden de Brandstichters niets anders gedaan dan elk verzet de kop indrukken en de mensen tot ‘juist denken’ opvoeden. Zij hadden daarbij gebruik gemaakt van terreur, van naakt, brutaal geweld en van psychologische ingrepen. Openbare tegenspraak was een feit geworden van zuivere zelfmoord.


  Zelfs een aardbeving zou niet zo’n elektrische schok teweeggebracht hebben als dat ene woord dat van de tribunes in het gezicht van de rechters in hun rode toga’s werd geslingerd. Het was, hoe laconiek ook door zijn bondigheid, een onomwonden oorlogsverklaring.


  ‘Schande!’


  Dat ene woord rukte mij uit mijn afscheidsstemming en plaatste mij met een klap weer midden in het leven; hetzelfde overkwam kapitein Monnier en luitenant Stroganow. Dat ene woord van protest bevrijdde ons van de kluisters van de berusting. Alles was nog niet verloren!


  Schande! In de zwaar wegende stilte klonk het als een plots omhoogschietende sirene. En het werd door de modernste televisieapparatuur doorgegeven in alle steden, dorpen en plekjes van het hele rijk, tot de buitenaardse bezittingen en ruimtestations toe.


  Dit protest was een rechtstreekse uitdaging aan het adres van de Generaal.


  Ik vergat dat ik zopas ter dood veroordeeld was.


  Toen het tot mij doordrong wat die ene, trotse stem daar uitriep, begreep ik dat ik getuige was van een historisch ogenblik.


  Een schreeuw maar, een eenzame schreeuw, en de wereld was plotseling anders.


  De man die geroepen had stond overeind op de tribune en zwaaide dreigend met de vuist naar de rechters en het portret van de Generaal. Ik zag het met eigen ogen, anders zou ik het niet geloofd hebben, en zelfs nu vreesde ik nog dat ik aan hallucinaties begon te lijden.


  De man die de machthebbers zijn ‘schande’ in het gezicht slingerde, had blonde haren en blauwe ogen en hij droeg het zwarte uniform met de rode addertong op de borst.


  Die heldere knapenstem behoorde toe aan een Homo Factus. Dan was het alsof alles zich voltrok in één enkel moment. Terwijl de menigte opnieuw begon te joelen stormde, zonder dat daartoe enig bevel gegeven was, een zwaar gewapende afdeling van de Doodsbrigade op de eenzame opstandeling af. Een andere afdeling belette hem te vluchten. Maar de rebel dacht er blijkbaar niet aan de plaat te poetsen. Nog eenmaal verhief hij zijn stem:


  ‘Weg met de Generaal!’


  Dan openden de Doodskoppen het vuur. De man greep naar zijn borst en viel neer.


  Een enkele opstandeling hadden zij op die manier wellicht tot zwijgen kunnen brengen, en de herinnering aan dit pijnlijk voorval zou snel uit de gedachtenis van de mensheid verdrongen zijn.


  Maar nu gebeurde er iets buitengewoons. Het neerschieten van hun kameraad werd voor de andere HF’s aanleiding om zich plotseling tegen de Doodsbrigade en de andere leden van de Derde Afdeling te keren.


  ‘Weg met de Generaal!’


  De lucht in het stadion trilde onder het geweldige geschreeuw uit de honderden kelen van de HF’s.


  ‘Sir!’ Luitenant Stroganow stootte mij aan. ‘De revolutie, Sir! Dat zijn HF’s die daar aan het muiten gaan!’


  Het HF-regiment was al begonnen het vuur van de Doodsbrigade te beantwoorden. Overal in het stadion werd nu gevochten. Wie niet in de strijd verwikkeld raakte, ging op de vlucht.


  Ook kapitein Monnier sprak mij aan.


  ik geloof, Sir’, zei hij, ‘dat luitenant Ibaka daarin verder leeft. Dat is zijn werk!’


  Maar het was ook een beetje ons werk. De Operatie Het Paard van Troje was toch niet zo uitzichtloos ten onder gegaan als ik kort voordien nog had gevreesd. Het portret van de Generaal zeilde door de lucht en sloeg te pletter tegen de grond. De vlag met het vlammensymbool had plots vuur gevat en stond in lichterlaaie. De rechters in hun rode toga’s renden als opgejaagd wild door de arena.


  Een plotse stroomstoot beroofde mij van mijn bewustzijn.


  16.


  ‘Sir, gaat het al wat beter? Sir!’


  Vlak boven mij, in het rokerig blauw van de avondlucht, trilde de lichtreclame met haar onheilspellende boodschap:


  VAN ONS IS DE AARDE!

VAN ONS IS DE HEMEL!

VAN ONS IS HET AL!


  En nog iets anders zag ik. Aanvankelijk dacht ik dat het een van de eerste sterren was. Pas toen mijn blik zich erop concentreerde, ontdekte ik dat het om een kunstmatig hemellichaam ging. Een ruimteschip had Metropolis verlaten en koers gezet naar de eindeloze leegte.


  Terwijl mijn blik het onbekende schip nog volgde, doofde de lichtreclame.


  Opeens wist ik weer wat er gebeurd was. Daareven hadden wij het begin van het einde van de heerschappij van de Generaal meebeleefd. Juist twintig maanden had die heerschappij geduurd. Ik bevond mij nog steeds in het Olympia-Stadion van Metropolis. Kapitein Monnier en luitenant Stroganow hadden mij op de rug gelegd en de Eerste Hulp verleend.


  Luitenant Stroganow voelde mijn pols. Ik richtte voorzichtig mijn hoofd op.


  ‘Wat was er met mij aan de hand, luitenant?’


  ‘Iemand heeft geprobeerd’, zei luitenant Stroganow, ‘u de rest te geven, zolang dat nog in zijn macht lag, Sir.’


  Dat was het dus. Zoals ik mij voelde, had het niet veel gescheeld of ik had er mijn hachje bij ingeschoten. De pijn én de shock hadden mij buiten westen geslagen. Slechts langzaam en moeizaam keerden kracht en wil terug.


  Ik hoefde mij maar een weinig op mijn zij te draaien om mijzelf gerust te stellen en te zien wat mij ten gevolge van mijn bewusteloosheid ontgaan was. Het stadion leek op een slagveld. Ik herkende de zwarte uniformen van de Derde Afdeling en de rode toga’s van de rechters, roerloze kentekens van een geslagen leger.


  ‘Wat is er met de HF’s gebeurd?’ wilde ik weten.


  Iets – wellicht de begeestering – had luitenant Stroganows gezicht een beetje van zijn vroegere jeugd teruggegeven. Zijn ogen hadden een nieuwe uitdrukking gekregen.


  ‘De HF’s, Sir, hebben versterking geëist en zijn dan de stad ingetrokken. De Doodskoppen hebben alles geprobeerd om hen tegen te houden, maar de HF’s kregen de steun van laserbatterijen. Dat had u moeten beleven, Sir!’ Luitenant Stroganows ogen schitterden. ‘Als ik de Generaal was zou ik vlug in het eerste beste ruimteschip springen! De HF’s scheuren hem beslist aan stukken als zij hem vinden. Men heeft trouwens niets onverlet gelaten om met hen te onderhandelen.’


  Ik ging overeind zitten. Het lukte mij zonder dat luitenant Stroganow mij moest helpen. Het ergste scheen nu wel voorbij.


  ‘Wat is er met de kapitein gebeurd?’


  ‘Hij probeert met Berlijn in verbinding te komen.’


  ‘En? Is het hem gelukt?’


  ‘Waarom, Sir, vraagt u het niet aan hem? Hij komt juist terug.’


  Kapitein Monnier naderde met rasse, energieke schreden.


  ‘Sir’, zei hij al van ver, ‘goed dat u zich alweer herpakt hebt. Het ziet ernaar uit dat we weer aan de slag moeten.’


  Ik voelde me al een heel stuk beter dan enkele ogenblikken tevoren en stond op. Vanaf dat ogenblik, zo werd mij later verteld, was ik ook weer helemaal de oude, de commandant: koel, nuchter en vastberaden; achteraf hoorde ik ook dat ik op de anderen die ongenaakbare indruk gemaakt had die commandant Harris vroeger op mij maakte.


  ‘Kapitein’, antwoordde ik, ‘het is niet nodig dat je tegen mij spreekt als tegen een kind. Als je mij iets te vertellen hebt, doe dat dan alsjeblieft: kort en goed!’


  Het ontging mij niet dat kapitein Monnier zich op de lippen beet en tegelijkertijd verbleekte. Het was de hoogste tijd dat wij ons gevoel voor orde en tucht terugvonden.


  ‘Begrepen, Sir. Ik zal eraan denken.’


  ‘Goed zo. En vertel nu op! Wat zeggen ze in Berlijn?’


  ‘Berlijn, Sir, is minder overdonderd dan wij. Alle voorbereidingen om de wacht af te lossen zijn reeds getroffen. Delta VIII met president Harris aan boord moet ieder ogenblik hier aankomen.’


  ‘Hebben ze u enige boodschap voor mij meegegeven, kapitein?’


  ‘Jawel, Sir. De president zou gelukkig zijn indien hij u bij zijn aankomst kon ontmoeten. Hij landt overigens op de oude VEGA-luchthaven.’


  ‘Dat is aan het andere eind van de stad. We zullen ons moeten haasten.’


  ‘Juist, Sir!’


  Kapitein Monnier verwijderde zich een paar stappen, bukte zich en raapte een laserkarabijn op, die kort tevoren nog aan een Doodskopsoldaat had toebehoord. Hij overtuigde zich ervan of het wapen nog voldoende geladen was en keerde er dan mee bij mij terug.


  ‘Een paar minuten geleden’, verklaarde hij zich nader, ‘werd er in de stad nog gevochten. Het zou kunnen zijn dat men ons tegenhoudt.’


  Toen wij ons op weg begaven, wilde luitenant Stroganow mij ondersteunen, maar ik had zijn hulp niet meer nodig. Ik voelde mij weliswaar nog wat zwakjes in mijn benen, maar de psychische verlamming was van mij afgevallen. Ik was weer in staat duidelijke, snelle beslissingen te treffen en ze, wat niet minder belangrijk was, in daden om te zetten. Voordat we het stadion verlieten, vulden wij onze bewapening aan met een tweede laserkarabijn en een zwaar laserpistool dat ik tussen mijn broeksriem stak. Vlak voor de uitgang lag een van onze rechters in zijn vuurrode toga. Er zat voor ons niets anders op dan over hem heen te stappen. Het was een symbolische daad.


  In de omgeving van het stadion waren straten en pleinen verlaten. Hier en daar was blijkbaar verbitterd gevochten. Overal lagen doden, en in de berm smeulden de resten van militaire voertuigen. Bij de Olympia-fontein stond een verlaten taxi. Kapitein Monnier overtuigde zich ervan of hij nog kon rijden, dan stapten wij in.


  Als er op dit ogenblik in Metropolis nog gevochten werd, dan werden wij daarmee toch niet geconfronteerd. Wellicht was het louter toeval dat kapitein Monnier, die de taxi bestuurde, juist die straten koos waar de beslissing al gevallen was. Overigens was het de route die de kortste verbinding vormde tussen het Olympia-stadion en de VEGA-luchthaven. Van de ontelbare verblijven in Metropolis was die weg ons het beste bijgebleven. Via de Zuidelijke Ring bereikten wij het Plein der Verenigde Continenten, dat sinds enige tijd echter herdoopt was als Generaal Gordon B. Smith Plein. Het bleef echter onveranderd het hart van Metropolis. Hier werden we voor het eerst opgehouden.


  Het grootste plein van de wereld, dat in verbinding stond met de vier hoofdverkeersaders en waarop tien boulevards en vijf avenues uitkwamen, was overspoeld met mensen. Het leek wel alsof alle vijftig miljoen inwoners van de stad zich verzameld hadden rond het torenhoge Trignum, dat fascinerende beeldhouwwerk van de Afrikaanse kunstenaar Henry Kamotho, dat het verbond tussen Europa, Amerika en Afrika symboliseerde.


  Hoelang was dat nu geleden dat wij hier op dezelfde plaats hadden halt gehouden – toen, in die laatste, geïmproviseerde fase van de Operatie Dolfijn, toen het erom ging de bemanning van de zware kruiser Apollo, die daar een noodlanding had moeten maken, op te nemen? Toen, nu zo’n goed jaar geleden, scheen de macht van de Generaal nog onaantastbaar te zijn. Ook de herinnering aan die vertwijfelde dag had tot de ervaringsschat van luitenant Ibaka behoord; en die ervaringen waren levendiger dan ooit.


  Een afdeling HF’s was in het hoofdcommissariaat van de Zuiverende Vlam, het oorspronkelijke parlementsgebouw, binnengedrongen. Zij gooiden nu documenten en computerbanden uit de ramen, terwijl de op het plein verzamelde mensenmenigte ongeduldig probeerde de revolutie te bespoedigen, verenigd in het geweldigste spreekkoor dat ooit bestond:


  ‘De Generaal verdient de strop!

Wij eisen recht: hang hem dus op!’


  Het waren dezelfde mannen en vrouwen die enkele uren geleden nog een geheel andere tekst scandeerden, namelijk het strijdlied van de Doodsbrigade, dat ongeveer gelijk stond met de nationale hymne: ‘Heelal en mensen allemaal behoren aan de Generaal…’ En ik had nog wel gevreesd dat de Zuiverende Vlam hun hart veroverd had! Plotseling schaamde ik mij. Hoe had ik ooit aan hen kunnen twijfelen?


  Evenals ik waren ook zij gegrepen door het oude, grote democratische ideaal van de EAAU. Nu niemand hen meer tot huichelen dwong, schreeuwden zij over de hele wereld uit wat zij werkelijk dachten van de wijze hemelse vader Gordon B. Smith.


  ‘Sir –’


  ‘Ja?’


  ‘Och, niets –’


  Er stonden tranen in luitenant Stroganows ogen. Ik begreep ook zonder woorden wat hij wilde zeggen, ook al wist ik niet wat hem weerhield te spreken.


  ‘Hou het maar voor je’, zei ik na een ogenblik, en ook ik had moeite om te spreken, en mijn woorden leken onbeholpen en ontoereikend, ‘vertel er later maar van aan je kleinkinderen, luitenant! Als ik mij niet vergis, is dit de grootste dag in de geschiedenis van de mensheid. Op deze dag, zo zal men later op school leren, spatte de geweldigste militaire macht van de wereld uiteen door de onbevreesdheid van één enkele menselijke geest.’


  Boven het paleis van de Grote Raad der Drie Verenigde Continenten, na de omwenteling gedegradeerd tot hoofdkantoor van de Derde Afdeling, ging de vlag met het vlammensymbool in vlammen op. Een Homo Factus was in de vlaggenmast geklommen en had de vlag in brand gestoken. Wat tot voor kort nog vrees en schrik verkondigd had, dreef nu weg als zwarte rook in de Atlantische avondbries, om ergens te eindigen als stof met stof.


  ‘Sir, we moeten verder!’


  ‘Wacht nog even, kapitein.’


  Opeens besefte ik dat ik op deze plaats, op dit moment nog iets moest doen. Ik verliet de wagen zonder mij te verklaren. Er zijn dingen die gedaan moeten worden zonder dat men er tevoren over moet spreken in het lang en het breed.


  Het witte marmer van de fontein was glad en ongerept. De fontein zelf was, samen met het Trignum, een van de belangrijkste bezienswaardigheden van de stad, een prachtig kunstwerk dat met zijn figuren uit Europese, Amerikaanse en Afrikaanse fabels de harmonie van het plein voltooide. Wanneer men ’s nachts landde in Metropolis, dan waren de veelkleurige waterspelen van deze fontein telkens weer een lust voor het oog. Voor deze fontein bleef ik staan terwijl ik het zware laserpistool trok.


  Twee namen had deze plaats in de zeventig jaar van zijn geschiedenis gedragen: pathetisch de eerste, aanmatigend en onbetekenend de tweede. Nu brandde ik met mijn wapen die roemrijke derde naam in het witte marmer, de naam die het plein nog steeds draagt:


  Antoine Ibaka Plein


  Dan keerde ik naar de taxi terug, en barser dan ik eigenlijk bedoelde, beval ik:


  ‘Verder, kapitein! Waar wacht je nog op?’


  Sissend kwam het oude, zwakke gevaarte weer op gang. Het luchtkussen was dun. Men werd de oneffenheden van het park gewaar, toen kapitein Monnier een omweg maakte om de mensenmenigte van het plein te ontgaan.


  Hoe dichter wij de VEGA-luchthaven naderden, des te meer scheen de opstand van de HF’s te zijn omgeslagen in een spontaan volksfeest. Metropolis vierde het einde van een bloedige en onheilspellende nachtmerrie. Nooit eerder had ik zoveel stralende, lachende, gelukkige gezichten gezien. Steeds vaker zag kapitein Monnier zich genoodzaakt om ons hobbelend, schokkend vehikel over de zachte berm te sturen. Zo nu en dan ontmoetten wij HF’s, de ene keer alleen, de andere keer in gesloten afdelingen. De eerste keer bracht zo’n samentreffen mij in de verleiding om naar mijn wapen te grijpen; mijn hand legde zich om het koele metaal, gereed mijn teruggewonnen leven tot de laatste ademstoot te verdedigen. Maar geleidelijk begon ik te wennen aan het feit dat er van de kant van de HF’s – tenminste die welke in Metropolis verbleven – geen gevaar te duchten was. Blijkbaar behoorden zij allen tot de productie die nog geen twee weken oud was. Later kwam ik pas te weten dat er in Metropolis wel degelijk ook nog producten van oudere datum geweest waren, die geen invloed ondergaan hadden van de Operatie Het Paard van Troje; zij hadden verbeten weerstand geboden en waren tot de laatste man omgekomen: datzelfde lot onderging trouwens ook de Doodsbrigade, die de vlucht van de Generaal dekte. En toch – hoewel ik wist dat de Homo Factus door de nieuwe ervaringswaarden tot de meest verbeten tegenstander van de Generaal was geworden en dus onze waardevolste bondgenoot, toch lukte het mij niet mij te verzoenen met zijn voorkomen. Nog steeds overviel mij afschuw en walging als ik die blonde, blauwogige, op goden gelijkende monsters met hun kakelende kinderstemmetjes ontmoette en de gedachte dat zij voortaan een deel zouden vormen van de mensheid deed mij intens pijn. Mijn kameraden scheen het niet beter te vergaan, want ik herinner mij dat kapitein Monnier op een gegeven ogenblik vroeg:


  ‘Wat gaan we in ’s hemelsnaam met hén beginnen, Sir? In zekere zin zijn het toch óók mensen.’


  ‘En eerlijk gezegd, Sir’, voegde luitenant Stroganow eraan toe, ‘wij hebben aan hen toch echt wel het een en ander te danken.’


  Vragen, waarop ik geen antwoord wist. Ik koos een uitweg die het meest verantwoord leek:


  ‘Laten we dat probleem liever over aan mensen die daarvan meer begrijpen dan wij. Op het ogenblik hebben wij nog andere zorgen.’


  Op de VEGA-luchthaven was inmiddels al een voorpost van onze militaire politie aangerukt; die moest ervoor zorgen dat de toegangswegen vrij bleven. Nadat ik mij met naam en rang bij de officier gemeld had, werd voor ons een weg gebaand door de jubelende mensenmenigte die het plein voor de vlieghaven veranderd had in een unieke bloemenzee. Metropolis had zijn oude, zijn oorspronkelijke uitzicht teruggevonden: een gelukkig makende blijheid. Die zo geliefde sfeer van Napolitaanse levenslust, die in al zijn doelbewustheid, in al zijn dynamisme zo eigen geweest was aan haar inwoners – opeens vond ik haar terug.


  Een luitenant van de militaire politie hield de taxi tegen.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, Sir, maar is iemand van u misschien commandant Brandis?’


  ‘Ik.’


  ‘Geweldig, Sir. Ze zetten hemel en hel op zijn kop om u op te sporen – en uitgerekend ik heb het geluk u te vinden.’


  Hij was trots en opgewonden; ik voelde bijna spijt omdat ik hem moest vragen ter zake te blijven.


  ‘Zou u misschien zo vriendelijk willen zijn om mij te vertellen wat er aan de hand is, luitenant?’


  Hij kreeg zowaar een kleur.


  ‘Natuurlijk, Sir. Neemt u mij niet kwalijk. Een persoonlijke opdracht van de president, Sir: of u zonder verwijl aan boord wilt komen?’


  ‘Aan boord waarvan?’


  ‘Waarvan? O, pardon, Sir. Heb ik het u niet verteld? Aan boord van Delta VIII natuurlijk.’


  ‘Dank u, luitenant’, zei ik. ‘Nu heb ik het begrepen.’


  De taxi zweefde weg over de bloemenzee en begaf zich naar de landingsplaats – en dan, plotseling, een vertrouwd rank, slank, hoog silhouet tegen de koude, heldere glans van de sterren, die intussen begonnen te fonkelen: het schip dat zijns gelijke niet had, de voltooiing van alle aardse techniek, waarin alle wetenschappelijke kennis van een eeuw zich verenigde: Delta VIII.


  De man, die er ongeduldig op ons stond te wachten, had nog maar één arm; de andere lag ergens in het zand van de Sahara. John Harris, de president van de herenigde EAAU, draaide er geen doekjes om.


  ‘Daar hebt u heel wat tijd voor nodig gehad, commandant!’


  ‘Wij werden opgehouden, Sir’, antwoordde ik. ‘Mag ik u vragen ons te verontschuldigen?’


  John Harris reikte mij de linkerhand.


  ‘Allang in orde, commandant. Ik heb de uitzending gezien. Eerlijk gezegd zou ik voor uw leven en dat van uw mannen geen cent meer gegeven hebben.’


  Zijn handdruk was onstuimig en stevig. Ik had nooit kunnen denken dat in de linkerhand van een man zoveel kracht kon schuilen. Heel even was onze verhouding zoals in vroeger tijden: kameraadschappelijk.


  ‘Welkom in Metropolis, Sir‘, zei ik.


  Zijn wenkbrauwen fronsten zich ietwat zorgelijk; zijn koele, bedachtzame blik kreeg een sceptische uitdrukking.


  ‘Juicht u nu niet wat te vroeg, commandant?’


  ‘Niet ik juich, Sir. De inwoners van Metropolis juichen. Zij bereiden u een ontvangst, die vroeger in het Antieke Rome een keizer bij zijn intrede waardig geweest zou zijn.’


  ‘De laatste beslissing is nog niet gevallen, commandant.’


  ‘Hoezo, Sir?’


  ‘Wij hebben een vossenhol bestormd. De vos zelf is ons echter ontsnapt.’


  Ik herinnerde mij het eenzame schip, dat de oneindigheid tegemoet vloog op het ogenblik dat ik in het stadion terug tot mijn positieven aan het komen was. ‘Bedoelt u, dat de Generaal er tussenuit geknepen is, Sir?’


  ‘Zo is het, commandant.’ De president wendde zich een weinig terzijde. ‘Mr. Manescu?’


  ‘Sir?’


  De minister snelde naderbij. Blijkbaar had de president met Delta VIII zijn hele kader meegebracht naar Metropolis.


  ‘Weet men al wat meer over de vlucht van de Generaal?’


  ‘Ik ben wel iets meer te weten gekomen, Sir.’ Stefan Manescu herkende mij en knikte. ‘De afdeling Contacten vermoedt dat hij op Venus zijn geluk nog eenmaal zal willen beproeven. Waarschijnlijk vertrouwt hij op Kolonel Larriand en zijn Ruimtedivisie. In elk geval kan hij ons nog heel wat moeilijkheden bezorgen. We mogen hem in geen enkel opzicht onderschatten.’


  ‘Weet men ook’, vroeg de president, ‘met welk schip hij ervandoor is?’


  Stefan Manescu liet zijn hoofd bijna ontmoedigd zakken.


  ‘Het zou gaan om de zware kruiser Ischariot, Sir: het snelste en gevaarlijkste schip van zijn vloot. Als het goed bestuurd wordt weegt het op tegen een volledig eskader.’


  Nog vóór John Harris’ blik zich weer op mij vestigde, wist ik wat er van mij en mijn bemanning verwacht werd.


  ‘Commandant’, zei de president, en ik meende zoiets als spijt in zijn stem te horen, ‘ik geloof dat er voor de achtervolging van de Ischariot maar één schip in aanmerking genomen kan worden.’


  ‘Ik begrijp u, Sir’, antwoordde ik. ‘Hoe luiden uw bevelen?’


  Johan Harris wierp zijn hoofd achterover en keek naar de sterren. Ergens daarboven was de Generaal nu onderweg, verslagen, maar niet vernietigd, van zijn macht beroofd, maar nog altijd gevaarlijk. Had hij al niet eens eerder bewezen, dat hij in staat was om geduldig te wachten tot het uur der vergelding voor hem was aangebroken? De minister voor Interne en Externe Veiligheid had gelijk: We mochten Gordon B. Smith niet onderschatten. Op een gegeven ogenblik zou hij opnieuw proberen Heer over Hemel en Aarde te worden.


  ‘Mijn bevelen? Er is er maar één commandant.’


  John Harris’ hand lag zwaar op mijn schouders.


  ‘Zorg dat de zaak rond komt. Helemaal rond.’


  ‘Begrepen, Sir’, zei ik, en ik had plotseling een droge mond. De speelse luchthartigheid waarmee de Ischariot de J 108 van kapitein Freeman vernietigd had stond plotseling weer heel helder voor mij.


  De president glimlachte, een zuinig, dun lachje.


  ‘U kunt ook neen zeggen, Brandis. Als ik mij al niet heel sterk vergis, bent u om de een of andere reden nog altijd burger. Dat betekent, dat ik u hooguit vriendelijk iets kan vragen.’


  ‘Ik zal mijn bemanning op de hoogte brengen van uw verzoek, Sir’, antwoordde ik. ‘Wij vertrekken binnen tien minuten.’


  17.


  In de laatste minuten vóór de strijd wordt men gewoonlijk heel erg rustig. Zo was het toch in elk geval bij mij op die 6de juli van het jaar 2071, nadat ik er mij van vergewist had dat het radarcontact dat Delta VIII volgde door geen ander schip dan de zware kruiser Ischariot veroorzaakt kon worden.


  Het had een heel tijdje geduurd voor we hem op het spoor gekomen waren; nu hij echter duidelijk op het radarscherm afgetekend werd kon hij ons op geen enkele manier meer ontsnappen. Met zijn 10.500 ton druk en 5.300 ton gewicht moest hij het op het gebied van snelheid onvermijdelijk tegen Delta VIII afleggen. Ook al zou hij sprongen maken als een opgejaagde haas – ons van zich afschudden kon hij niet.


  De vergelijking – dat begreep ik maar al te goed – ging absoluut mank. Op het ogenblik van het gevecht zou de haas in een woedende everzwijn veranderen. Wat hij aan snelheid miste ten opzichte van Delta VIII maakte hij door zijn KL-systeem ruimschoots in orde. Gedurende de uren dat wij bezig waren met hem op te sporen en achter hem aan te jagen had ik geprobeerd een aanvalsplan op te stellen; samen met kapitein Monnier had ik talloze vroegere gevechten van schip tegen schip gereconstrueerd om te trachten op die manier te weten te komen waarom ze juist zo en niet anders geëindigd waren. Maar het bracht mij geen zinnige stap verder, want bij geen enkel van deze voorbeelden was er sprake van een schip, dat met een KL-wapensysteem uitgerust was. Hoe ik het ook draaide of keerde, steeds weer stootte ik op deze ene vaststelling: ik moest hem dodelijk treffen voor hij in staat was mij te treffen. In de laatste ultieme seconden zou alles in kapitein Monniers ervaren handen liggen. Ik had besloten dat het beter was bij de aanval beroep te doen op handbesturing en de computer alleen in te schakelen voor het geval dat dat onvermijdelijk zou zijn. Daarbij ging ik van de veronderstelling uit dat men aan boord van de Ischariot zou rekenen op een zogenaamd volledig computergevecht; de computer van de Ischariot zou niets onverlet laten om de computer van Delta VIII buiten werking te stellen. Wij moesten onze zwakheid omzetten in kracht: de tijd die de computer van Ischariot nodig zou hebben om te begrijpen dat hij alleen maar met intelligentie van een mens te doen had, moest ons de nodige voorsprong verschaffen.


  Intussen rekende onze computer uit in welke mate de afstand slonk. In het beste geval restten er ons nog zeven minuten. Alle nodige bevelen waren gegeven; de rode alarmlichten toonden aan dat alle tussenschotten gesloten waren; zowel de zware als de lichte wapensystemen wachtten op het ogenblik waarop zij hun gezamenlijke energie pijlsnel op de tegenstander konden afvuren.


  De strak aangehaalde gordel belemmerde mij in mijn bewegingsvrijheid toen ik mij tot mijn nieuwe boordingenieur wendde. Heel even meende ik Antoine Ibaka op zijn vertrouwde plaats te zien; dan begreep ik dat dat onmogelijk was. De enige overeenkomst tussen Antoine Ibaka en Henry Mboya, luitenant (VEGA) bestond in de ebbenhouten huidskleur. Tot hier had ik de tijd nog niet gevonden om luitenant Mboya van meer nabij te leren kennen; het enige wat ik wist, was dat hij door president Harris persoonlijk was aangeduid om deel uit te maken van de bemanning van Delta VIII. Opeens bekroop mij het verlangen om te achterhalen met wie ik het liefst het nakende gevecht zou overleven of daaraan ten onder gaan.


  ‘Nerveus, luitenant?’


  ‘Dat behoort bij mij tot de verleden tijd, Sir.’


  ‘Uw naam is voor mij een raadsel, luitenant. Vanwaar bent u afkomstig?’


  ‘Van Kenia, Sir. Kent u Kenia?’


  ‘Oppervlakkig.’


  ‘Een heerlijk land.’ De ogen van luitenant Mboya schitterden. ‘Daar moet u eens op vakantie gaan.’


  ‘En leeuwen schieten?’


  ‘Niet schieten, Sir! De echte jager jaagt weer op de leeuw met een speer.’


  ‘Als u mij wilt leren hoe je dat doet…’


  ‘Met genoegen, Sir.’


  ‘Afgesproken, luitenant. Maar eerst moeten we een ander roofdier zien te vangen. Hebt u al eens eerder aan een ruimtegevecht deelgenomen?’


  ‘Alleen maar passief, Sir. Ik bevond mij aan boord van een schip dat gedwongen werd te landen. Mijn kameraden in het andere schip dachten dat zij wel een kans hadden om te ontsnappen. Ik moest toezien hoe zij vernietigd werden.’


  ‘Nu’, zei ik en ik hoopte dat ik voldoende vertrouwen en onverwoestbaar optimisme uitstraalde, ‘deze keer hebben wij de speer in de hand!’


  ‘Ja, Sir.’


  ‘Ik ben blij u aan boord te hebben, luitenant. Dat wilde ik u nog zeggen.’


  ‘Dank u, Sir.’


  De tijd verstreek onverbiddelijk. Eén minuut nog, en de Ischariot moest als een gloeiende speldenkop voor het blote oog zichtbaar worden. Dan zag ik de slanke lijnen als van een dolfijn, het rode vlammensymbool en het vuurrode opschrift dat in mijn geheugen gebrand stond. Bij onze laatste ontmoeting had het schip een duel vermeden – misschien omdat het Delta VIII overschat had. Maar deze keer zou het zich met ons meten.


  De Generaal zelf was aan boord. Zijn welluidende stem klonk ons uit de luidspreker tegen.


  ‘Ik neem aan dat ik met commandant Brandis te doen heb.’


  Ik drukte op de spreektoets.


  ‘Dat is juist, Generaal.’


  Vaak genoeg had ik deze stem in het verleden gehoord. Hemel en aarde hadden ervoor gesidderd. De aanhangers van de Zuiverende Vlam hadden van deze stem hun bevelen gekregen. Miljarden mensen hadden er onvoorwaardelijk aan gehoorzaamd, hele vloten en legermachten, zowel op aarde als in de oneindige wijdte van de ruimte, waren erdoor in beweging gekomen. Nu sprak diezelfde stem opeens tegen mij: een doodgewone menselijke stem, die moedeloosheid en wanhoop verried.


  ‘Ruth O’Hara is nog altijd in mijn macht, commandant. Ik heb bevel gegeven haar te doden indien u de achtervolging niet mocht onderbreken.’


  ‘Deze bedreiging is niet nieuw, Generaal. De commandant van de Ischariot heeft er al eens eerder beroep op gedaan. U moet hem maar eens vragen wat hij ermee bereikt heeft.’


  Tot op heden weet ik nog steeds niet waar ik de moed vond om zo vastberaden te antwoorden. Te veel leed en verbittering hadden zich in mij opgestapeld; ik was bereid een einde te maken aan deze strijd – en wel tot iedere prijs.


  ‘Toen heeft men alleen gedreigd, commandant. Ik zet deze dreiging om in een feit. U hebt precies één minuut de tijd om afscheid te nemen van uw geliefde.’


  De nachtmerrie herleefde met de stem van Ruth. Toch klonk zij deze keer anders. Zij smeekte mij niet om de Ischariot te sparen. Haar stem klonk koel, vastbesloten en zeker.


  ‘Mark?’


  ‘Ik luister, Ruth.’


  ‘Zij gebruiken mij als chantagemiddel.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Vergeet dat ik hier ben! Val aan!’


  Zij kreeg geen kans om meer te zeggen. Ik hoorde nog een vloek, geluiden van een handgemeen, dan was de verbinding plotseling verbroken.


  En nu zag ik hem door het cockpitvenster, de zware kruiser Ischariot, de vliegende vesting van de Generaal, zijn laatste, nog ongeslagen bolwerk van de macht; en ik dacht eraan hoe weinig Gordon B. Smith van de mensen en hun gevoelens begreep. Ook bedreigingen waren op een gegeven ogenblik nutteloos; hoe langer je ze gebruikte, des te meer verloren ze aan verschrikking. In mijn hart was Ruth O’Hara al meer dan eens gestorven. Kwam het dan aan op een keer meer of minder? De pijn van de twintigste zweepslag is niet heviger dan de eerste: bij de twintigste ben je eraan gewend met die pijn te leven.


  ‘Commandant aan piloot: wij vallen aan!’


  ‘Wij vallen aan. Begrepen, Sir.’


  ‘Handbesturing!’


  ‘Handbesturing. Begrepen, Sir.’


  Zo nu en dan in het verleden had ik gedroomd van een dergelijk ogenblik, en steeds was het in mijn fantasie vervuld geweest van hartstocht, woede en haat. Maar nu was er van dat alles alleen de woede overgebleven. In plaats van hartstocht werd ik bezield door nuchtere zakelijkheid. Het lag niet in mijn macht, zo redeneerde ik, Ruth O’Hara te redden; maar ik was wel in staat het beste van mijzelf te geven als het erom ging de Ischariot samen met zijn belangrijkste passagier, Generaal Gordon B. Smith te vernietigen. De Zuiverende Vlam, die hij zo dikwijls bezworen had, lag voor hem gereed in de energieverzameling van Delta VIII.


  De gevechtscomputer wist ons te vertellen dat de beide schepen elkaar nu ongeveer op gevechtsafstand genaderd waren. Elk ogenblik kon het gebeuren: het in het nauw gedreven wild zwijn zou zich omdraaien en op ons werpen met al zijn wreedheid en woede.


  Tegen het zwarte firmament was de door de zon beschenen zware kruiser als door een duivels aureool omgeven. Nooit ofte nimmer had ik een vlammender rood gezien dan dat van zijn flanken, waardoor hij onmiddellijk te herkennen was tussen de vele andere oorlogsschepen. Zelfs in de oneindigheid van de ruimte was de vermetele uitdaging voelbaar. De zware kruiser Ischariot drukte zijn stempel op de hemel: het brandmerk van de Generaal dat de wereld in een ashoop had moeten veranderen.


  Het was zover.


  ‘Commandant aan navigator: 05.11 uur Metropolistijd. Ischariot nadert. Delta VIII opent het vuur.’


  ‘Begrepen, Sir.’


  In het spraakgebruik van de Spaanse stierenvechters had vroeger een uitdrukking bestaan die nooit toepasselijker geweest was als in deze seconden. Het ogenblik van de waarheid was aangebroken op dit ene bange ogenblik, waarop de gevechtscomputer van de Ischariot zich bezig hield met de onbegrijpelijke vraag waarom Delta VIII openlijk elk gevaar minachtte. Nooit tevoren had ik Delta VIII zo meedogenloos als schietschijf aan een vijandelijk wapensysteem blootgesteld; daarvoor had ik de Ischariot in het vizier en de computer volbracht juist de enige opdracht die hem was gegeven: het gunstigste moment voor de beslissende slag mededelen.


  ‘Niet schieten!’


  Klaar en duidelijk klonk de vreemde stem uit de luidspreker. Dat wil zeggen: volledig vreemd was die stem voor mij niet. Toen ik met mijn Tactische Gevechtsformatie Guerrilla het konvooi aanviel had ik haar ook al gehoord.


  Ik kon nog net de beide wapensystemen uitschakelen voordat de gevechtscomputer zijn impulsen vrijgaf.


  ‘Ik luister, Ischariot.'


  ‘Wij geven op, commandant. Hier spreekt kolonel Suworski.’


  ‘Wie geeft op: u of de Generaal?’


  ‘Ik geef op. Ik geloof niet dat ik de Generaal nog langer gehoorzaamheid verschuldigd was.’


  ‘Waar is de Generaal?’


  ‘Hij bevindt zich in zijn gepantserde cabine.’


  ‘Zorg ervoor dat hij daar blijft! En draai bij!’


  ‘Begrepen, Delta VIII. Wij draaien bij.’


  Het ogenblik van de waarheid was bijna beschamend eenvoudig. Er was niets dramatisch aan. Het laatste gevecht ging gewoon niet door. De bemanning van de Ischariot voorkwam dat door de Generaal trouw en gehoorzaamheid te weigeren en voor ons te capituleren. Gordon B. Smith had zijn laatste getrouwen verloren. Zij zouden bij hem gebleven zijn als het succes aan zijn kant was geweest. Nu het geluk hen in de steek liet, lieten zij hém in de steek. Hoe dikwijls zou iets dergelijks in de geschiedenis van de mensheid al gebeurd zijn? Nu overkwam het uitgerekend de man, die een jaar geleden nog verkondigd had: ‘De wetten van de geschiedenis gelden niet voor mij.’ Op het ogenblik van de waarheid stond hij alleen.


  ‘Commandant aan piloot: behoud voorlopig de aanvalspositie! Wij leggen pas aan zodra de Ischariot zijn KL-systeem ontladen heeft.’


  ‘Aanvalspositie behouden. In orde, Sir!’


  ‘Aan Ischariot: ontlaad uw KL-systeem!’


  ‘Aan Delta VIII. Wij ontladen ons KL-systeem.’


  De onderwerping was volledig. De Ischariot ontlaadde zijn dodelijke voorraad Koud Licht in de oneindigheid van het heelal. Daarna was het schip zo goed als weerloos. Kolonel Suworski en zijn bemanning schenen niet veel zin te hbben om voor een verloren zaak en een generaal zonder macht en succes hun leven te geven.


  ‘Aan Delta VIII: ik wacht op uw verdere bevelen!’


  ‘Blijf bijgedraaid, Ischariot! Ik kom aan boord.’


  ‘Begrepen, Delta VIII. U komt bij ons aan boord.’


  Ik knikte tegen kapitein Monnier.


  ‘Leg aan bij de Ischariot, kapitein. Ik stap dan over.’


  ‘Oké, Sir. Ik leg aan.’


  Ik liet luitenant Mboya mijn ruimtepak brengen.


  Terwijl Delta VIII langzaam vaart verminderde, nog eenmaal rond de zware kruiser vloog en dan behoedzaam zijn achtersteven naderde, om ten slotte boord aan boord te komen, kleedde ik mij aan. Voor ik het helmvizier sloot, wendde ik mij nog even tot de piloot.


  ‘U neemt het commando over, kapitein. Dat bevel blijft van kracht tot ik terug aan boord ben.’


  ‘Begrepen, Sir.’


  ‘Nog iets, kapitein; mocht blijken dat de overgave van de Ischariot een valstrik is, dan weet u wat u te doen hebt. Houd met mij verder geen rekening!’


  ‘Begrepen, Sir’, antwoordde kapitein Monnier met vaste stem.


  Ik opende het ventiel van de luchtvoorziening, sloot het helmvizier en nam het zware laserpistool aan dat luitenant Stroganow mij aanreikte. Wanneer ik deze keer van boord ging, rekende ik er ten volle op dat ieder bemanningslid ervoor zou zorgen dat Delta VIII honderd procent gevechtsklaar werd gehouden.


  Mijn vrees dat de capitulatie van de Ischariot wel eens een voorwendsel kon zijn, bleek echter ongegrond. Zodra ik aan boord van het schip was, werd ik door een rijzige officier ontvangen.


  ‘Commandant Brandis?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben kolonel Suworski. Ik hoop dat u in uw rapport mijn houding zult weten te waarderen.’


  Ik weigerde de hand die hij mij toestak en antwoordde:


  ‘Dat, kolonel, heeft nog tijd genoeg.’


  Ik was mij bewust van de pijnlijke situatie. Hoewel dat overbodig scheen, hield ik het pistool in de hand. Nooit tevoren was de Generaal zo nabij geweest. Alles in dit sterke, snelle schip getuigde van zijn aanwezigheid; zelfs de koude, grijze wanden waren versierd met het merkteken dat hij zelf ontworpen had: het vlammensymbool met de elkaar kruisende slanke oorlogsschepen, naar het voorbeeld van de vroegere maarschalkstaf, zwevend boven een gouden wereldbol.


  Hoe, met welke woorden, zou ik mij tot hem wenden? Moest ik hem arresteren, moest ik hem neerschieten? Ik had er lang over nagedacht.


  ‘Mark!’


  Ik vergat de Generaal en verloor alle voorzichtigheid uit het oog. Mijn zo moeizaam verkregen zelfbeheersing brak plotseling in stukken. Het kon mij niet schelen dat kolonel Suworski mijn tranen te zien kreeg.


  ‘Ruth!’


  Toen Ruth O’Hara zich in mijn armen wierp was alle leed met één klap verdwenen. Ik weet niet meer wat wij in die eerste minuut allemaal gestameld en gezegd hebben; maar op een gegeven ogenblik kwam ik toch weer tot mijzelf en was ik in staat om te vragen:


  ‘Hebben ze je iets gedaan?’


  Zij streek met het mij zo vertrouwde gebaar een haarlok uit haar ogen.


  ‘De Generaal heeft daartoe wel bevel gegeven, Mark, maar kolonel Suworski heeft dat weten te verhinderen.’


  ‘Waarom ben jij eigenlijk nog aan boord?’


  ‘De Generaal wist dat maar één schip nog werkelijk gevaar voor hem opleverde. Ik was hier in zekere zin de mascotte.’


  Haar glimlach kon mij niet om de tuin leiden; Ruth moest verschrikkelijke ogenblikken meegemaakt hebben; de ontzetting blonk nog na in haar groene ogen. Eens, ik kon slechts hopen, zou die angst volledig verdwijnen. ‘Ik geloof, Mark, dat hij jou en je schip meer heeft gehaat dan wat ook ter wereld.’


  Ik wendde mij tot kolonel Suworski en reikte hem de hand.


  ‘Breng mij bij hem!’


  ‘Graag, commandant.’


  ‘Is hij alleen in zijn cabine?’


  ‘Ik weet het niet, commandant.’


  ‘Weet u dat niet?’


  ‘Neen, Sir. Niemand durft of kan er tot bij hem geraken.’


  ‘En hij zelf: komt hij nooit te voorschijn?’


  ‘Neen, Sir. Hij heeft zich sinds drie maanden al niet meer laten zien. Hij regelt al zijn zaken vanuit zijn cabine.’


  ‘Is hij misschien ziek?’


  ‘Dat weet niemand, Sir. En tot op heden zou ook niemand op het idee gekomen zijn om hem daarnaar te vragen?’


  ‘Laten wij gaan!’


  ‘In orde, Sir.’


  Ik streek Ruth O’Hara nog éénmaal over het haar, dan nam ik het pistool steviger in mijn hand en volgde kolonel Suworski naar een gepantserde deur. Daar hielden we halt.


  ‘Wat bent u met hem van plan, Sir?’


  ‘Ik lever hem over aan de gerechtigheid,’ antwoordde ik.


  Dan richtte ik mijn pistool op het slot van de deur en schoot. Seconden later begon het metaal te smelten. Daarna was het een kleinigheid om de deur te openen.


  ‘Ik waarschuw je!’ zei de Generaal, zonder dat ik hem onmiddellijk kon zien. ‘Ik waarschuw je, commandant Brandis! Waag het niet je aan mij te vergrijpen. Mijn wraak zal verschrikkelijk zijn.’


  Ik ging de cabine binnen en keek om mij heen. Vlak daarop overviel het mij als een verlamming. Op haat, op verzet, zelfs op de laatste poging om mij te verschalken was ik voorbereid. Ik had mij voorgenomen zonder aarzelen gebruik te maken van het wapen mocht zijn aanhouding moeilijkheden opleveren. Bij dat alles had ik steeds díé Generaal voor ogen die in het Olympia-Stadion van Metropolis tot voor kort mijn opperste rechter was geweest. Zijn grootse optredens voor de televisiecamera’s waren mij steeds bijgebleven, zijn pathetische toespraken tot naties en volkeren. Ik was erop voorbereid die man te ontmoeten.


  Niets wees uit wanneer en waaraan hij gestorven was. Her en der liepen draden door de ruimte die hem ondanks alles onsterfelijkheid verleenden: een geniale, duivelse uitvinding van de wetenschap. Ik stond tegenover een elektronisch spinnenweb, waarin, in het midden, het enige zweefde wat van Gordon B. Smith nog overgebleven was: zijn hersens.


  Die hersens zagen en hoorden mij, want ze zeiden tot mij met die welbekende stem van de Generaal:


  ‘Jij en ik, commandant Brandis, wij samen kunnen ook nu nog, tenminste als wij ons verenigen, de wereld aan onze heerschappij onderwerpen. Kies mijn kant, Brandis, en je zult het je nooit berouwen!’


  Een van de draden onderscheidde zich van de andere draden van dit spinnenweb door zijn dikte en zijn lichtrode kleur. Toen ik een beetje bekomen was van mijn eerste afgrijzen, strekte ik mijn hand uit naar díé draad.


  ‘Doe dat niet!’ schreeuwde de Generaal. ‘Ik bied je toch alles aan, wat een mens zich maar wensen kan: macht, roem en zelfs onsterfelijkheid! Kijk naar mij! Nooit was ik méér levend dan nu. Eeuwen liggen voor mij, eeuwen die ik allemaal overleven zal.’ Mijn hand raakte de rode kabel aan en mijn hand sloot zich daarrond tot een vuist.


  ‘Overweeg toch’, schreeuwde de Generaal, ‘wat je daar allemaal zo lichtvaardig van de hand wijst, Brandis! Nooit is een mens méér geboden.’


  Ik trok en rukte.


  ‘Laat mij los!’ schreeuwde de Generaal. ‘Ik beveel je: laat mij onmiddellijk los!’


  Met alle geweld wierp ik mij achteruit, zonder de kabel los te laten.


  ‘Neen!’ schreeuwde de Generaal nog eenmaal gillend. ‘Neen!’


  Dat waren zijn laatste woorden. De rode kabel was gebroken.


  Ik wendde mij af en wankelde achteruit. Ik voelde mij misselijk en ik had alle moeite om dat niet te laten merken.


  Nadat ik de deur weer gesloten had, gaf ik kolonel Suworski opdracht koers te zetten naar Metropolis. Vóór hij startte, ging ik samen met Ruth O’Hara van boord, om naar Delta VIII terug te keren.


  Het was voorbij, en toch voelde ik geen overwinningsvreugde of opluchting. Ik was alleen maar moe en volslagen uitgeput. Kapitein Monnier gaf ik opdracht om de Ischariot naar Metropolis terug te leiden, dan trok ik mij samen met Ruth O’Hara in het slaapruim terug. Ik moest eerst weer gewoon worden aan haar en het leven, voor ik weer mijzelf was.


  18.


  Een half jaar is voorbijgegaan.


  De sporen van de Zuiverende Vlam zijn naar buiten uitgewist. De herinnering aan die verschrikkelijke tijd blijft echter bestaan.


  Metropolis heeft zijn oude, eeuwig jonge glans teruggewonnen, de stad is en blijft de grote smeltkroes van de culturen waaruit de verenigde geest van de broederlijkheid voortkomt.


  Ook de Homo Factus behoort tot de verleden tijd. De laatste in zijn soort is niettegenstaande alle medische kunstgrepen enige weken geleden gestorven, en nog wel aan gewone ouderdomsverschijnselen. De uiterst geringe levensduur van de HF’s heeft ervoor gezorgd dat het schijnbaar onoplosbare juridische en morele probleem, dat met de kunstmatige mens in de wereld gekomen was, geheel vanzelf is opgelost. Daardoor waren de optimistische voorspellingen van de wetenschapsmensen, die aan het project van de Zuiverende Vlam gewerkt hadden, weerlegd: Ook de Homo Factus zou de Generaal uiteindelijk niet hebben kunnen redden.


  De wonden genezen. Met het ouder worden verbleekt de verschrikking.


  Luitenant Stroganow heeft vrouw en kinderen gezond en wel weergevonden. Onbekenden hadden hen toevlucht geboden. Want ook dat bestond onder het regime van de Zuiverende Vlam: moed en menselijke grootheid.


  Ook kapitein Monnier en Iris hebben elkaar teruggevonden. Na haar terugkeer van Venus was Iris stormachtig gevierd. Haar guerrilla-activiteiten hadden er veel toe bijgedragen dat ook het laatste bolwerk van de Zuiverende Vlam, dat door kolonel Larriand verdedigd werd, uiteindelijk de strijd moest staken.


  Nu is het januari, avond, helder weer. Ik kom uit het bestuursgebouw van de VEGA, in de milde subtropische lucht van Metropolis. De zoute zucht van de Atlantische Oceaan vult mijn longen. En ik heb nieuws, ongelooflijk nieuws.


  Ik zie dat Ruth O’Hara bij de wagen op mij staat te wachten. Even aarzel ik nog om naar haar toe te gaan. Ik moet mijn gevoelens ordenen.


  Want John Harris heeft zich teruggetrokken als president van de EAAU. Nu heeft hij de leiding van VEGA. Zijn doel: de vreedzame exploratie van vreemde, ver verwijderde melkwegen, in samenwerking met de VOR. Zojuist heeft Harris mij belast met de leiding van de expedities.


  Dat is het wat Ruth nog niet vermoedt, nog niet weet. Een nieuw afscheid kondigt zich aan. Maar voor het zover is behoor ik haar in elk geval geheel en al toe. Nog één maal, voor ik mij weer in beweging zet en naar Ruth ga, kijk ik omhoog naar de sterren, waarachter mijn toekomst ligt. Majestatisch zijn zij, koel en ongenaakbaar.
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De wereld van de science-fiction is voor een schrijver een
dankbaar onderwerp omdat hij er zijn fantasie in ruime mate op
kan botvieren. Het boek 'Robotten in opstand’ is een aaneen-
schakeling van gebeurtenissen in de toekomst, die zich afspelen
in de hele kosmos. Dat wil niet zeggen dat al het aardse en
menselijke aan deze roman vreemd is, ook al ligt het hoofd-
accent op het fantastische.

Centraal in het verhaal staat de 'homo factus’, de 'geproduceer-
de’ mens. Geen robot zonder meer, maar een robot met alle
menselijke trekken. De mens in zijn meest ideale, bijna godde-
lijke gestalte, geestelijk echter geprogrammeerd door injectie
van gecondenseerde hersenstof. Tegen deze duivelse schepping
moet Mark Brandis, auteur van het boek, het opnemen. En tegen
het brein achter deze uitvinding, de Generaal, die de hele
kosmos in zijn macht wil hebben en voor wie elk middel om dat
te bereiken heilig is

Mark Brandis schreef een bijzonder aantrekkelijk verhaal omdat
het spannend is, omdat het direct aanspreekt, sterk evocatief is
en bijzonder 'echt’ aandoet. Hoewel allereerst bedoeld voor de
jeugd vanaf ca. 15 jaar zullen ook volwassen lezers enkele aan-
gename uren aan dll boek beleven. Daarvoor is het geheel vol-
doende i en goed g . De
science-fiction doet zich steeds sterker gelden, ook in de |eugd-
literatuur. ‘Robotten in opstand’ vormt ongetwijfeld een dank-
bare aanvulling van wat er momenteel op dit gebied bestaat.
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