
        
            
                
            
        

    
De opdracht luidt: ga de gangen na van een Duits meisje in Brighton; blond, ongeveer 22 jaar, erg aantrekkelijk, koppig, avontuurlijk, erg levenslustig, onberekenbaar. Rex Carver volgt haar tenslotte naar het vasteland en blijkt zich in een weergaloos wespennest te hebben gestoken!

Met free-lance agent en detective Rex Carver introduceert Victor Canning een unieke figuur in de wereld van misdaad en spionage. Canning, door Reader’s Digest uitgeroepen tot 'een van de beste zes thrillerschrijvers ter wereld’, is niet het slachtoffer geworden van de heersende mode die óf onmenselijk harde spionnen óf karikaturale anti-helden voorschrijft: zijn hoofdpersoon ‘is menselijker en Canning heeft meer gevoel voor humor. In de eerste hoofdstukken doet Carver denken aan Philip Marlowe van Chandler en pas wanneer zijn particuliere opdracht gaat samenvallen met een regeringsopdracht, vertoont Carver de kentekenen van de harde spion, al verliest hij nooit helemaal de dubieuze glamour van de underdog'. (Ab Visser)
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Ik zat met mijn voeten op mijn bureau, rookte en staarde naar de tegenoverliggende muur. In gedachten ging ik de paarden nog eens na die die dag in de eerste race in Kempton Park zouden lopen, toen mijn secretaresse binnenkwam.

Hilda Wilkins, ongetrouwd, drieënveertig jaar, samenwonend met haar vader, een gepensioneerd hofmeester, in Circus Street 20 in Greenwich, was bekwaam, intelligent, onaantrekkelijk en ze had bovendien altijd gelijk - een ideale secretaresse, maar niet iets om een avondje mee uit te nemen. We hadden een redelijke hekel aan elkaar en konden goed met elkaar overweg.

'Bel Duke voor me.' zei ik, 'en zet vijf pond op Moorwen. De eerste race in Kempton. Wat doe jij? '

'Ik zet op Larkspur. '

Ik schonk haar een medelijdend glimlachje. Natuurlijk won Larkspur die middag.

Ze legde een kaartje op het bureau en zei: 'De bank heeft opgebeld. Ik heb gezegd dat je weg was. '

Ik knikte. Het deed er niet toe hoeveel geld ik verdiende, en af en toe was dat heel wat, ik scheen nooit af te komen van dat tekort op mijn bankrekening, wat een constante zorg voor Wilkins was.

Ik nam het kaartje op. De randen van het karton waren bedekt met bladgoud. Er stond: Hans Stebelson, Keulen. Een goed, voornaam adres. 'Hij wil je spreken, ' zei Wilkins.

Ik kon uit de klank van haar stem opmaken dat ze hem niet mocht. Maar dat verbaasde me niets. Er kwamen weinig mensen in de wachtkamer die wel genade vonden in de ogen van Wilkins.

'Wat denk je van hem? ' vroeg ik haar.

Ze wachtte even, in stilte haar indrukken in de juiste volgorde zettend en zei toen: 'Hij ziet er welgesteld uit. Maar hij is geen heer. Hij heeft iets onechts. Misschien is hij een beetje banaal. Hij is niet zo bezorgd als de meeste mensen. Hij is hier al een minuut of tien en heeft geen spoor van zenuwen getoond. Zijn Engels is beter dan het jouwe - behalve wanneer je indruk wilt maken. '

Ze vertelde me niet alles. Ze hield altijd wat achter om dat op me af te vuren als ze de deur uitging. Ze was natuurlijk snobistisch - vooral op het gebied van kleding en algemene ontwikkeling. Een verkeerde das kon haar een dag lang hoofdpijn bezorgen en wat ze het meest in me verfoeide was dat ik

op een provinciaal gymnasium in Devon geweest was. 'Echtscheidingskwestie? '

'Nee. Dat heb ik gevraagd. '

Dat deed ze altijd, omdat ze wist dat ik daar nooit aan begon. 'Stuur hem maar binnen. '

Ze liep tot aan de deur, draaide zich toen om en keek me aan. Ze had de gewoonte, vlak voordat ze iets op me afvuurde, haar rechterhand omhoog te brengen en haar haar wat naar achteren te strijken over haar rechteroor. Haar haar was rood, een soort roestig rood, en ze had de blauwste en eerlijks te ogen ter wereld. Hoewel ik mezelf niet met haar in bed kon voorstellen wist ik dat ze een juweel was.

'Ik heb zo'n gevoel, ' zei ze stijfjes, 'dat je, wat het ook is, nee zou moeten zeggen. '

'Jouw aandeel in deze zaak is vijfentwintig procent, Wilkins. De rest is van mij en ik neem de beslissingen. ' Ik had haar nog nooit in mijn leven Hilda genoemd en zou dat ook nooit doen.

Hans Stebelson was een grote, gezette man met een enorm rond, humorloos en te groot geworden babygezicht. Zijn ogen hadden van bruin plastic gemaakt kunnen zijn - en ze zouden zeker nooit tranen kennen. Zijn zwaarlijvige lichaam deed de stoel kraken. Hij zag er kalm en als een rots uit. Hij droeg een donkerbruin kostuum, waarschijnlijk van Italiaanse makelij, en een smalle geknoopte das op een zijden overhemd. Die das werd op zijn plaats gehouden door een gouden clip in de vorm van een handje. Hij had een gouden zegelring en een log gouden horloge om zijn pols, dat waarschijnlijk afgeschermd was tegen kernreacties en hem een paar honderd pond moest hebben gekost. In de borstzak van zijn jasje staken twee vulpenhouders met gouden dop, iets om Wilkins aan het rillen te brengen.

Hij liet een grote, deegkleurige hand, die blijkbaar regelmatig werd gemanicuurd, op mijn bureau rusten en zei: 'Ik ben een poosje hier uit Keulen en ik wil dat u een meisje voor me opzoekt. ' Zijn bruine ogen daagden me uit om dit verkeerd uit te leggen en hij vervolgde: 'Het is een Duits meisje dat hierheen kwam voor een betrekking au pair. Maar ze liet die baan schieten en ging naar Brighton. Tenminste: ze stuurt van daaruit kaarten naar mijn zuster in Keulen. '

'En ze vermeldt geen adres? '

'Nee, geen adres. '

Ik vroeg me af of het het soort kaarten zou zijn dat de mensen gewoonlijk uit Brighton verzenden.

'Is ze een vriendin van uw zuster? '

'Ja. '

'Waarom vermeldt ze dan geen adres? '

'Omdat ze niet wil dat ik te weten kom waar ze is. '

'Waarom niet? '

'Haar vader en moeder - allebei dood nu - zijn erg goed voor mij geweest toen ik jong was. Ik voel als een oudere broer voor haar en ik probeer een oogje op haar te houden. Maar ze is koppig, onberekenbaar. En ze weigert elke tussenkomst van mij. ' 'Hoe heet ze? '

'Katerina Saxmann. Ze is blond, ongeveer tweeëntwintig jaar. Erg aantrekkelijk. Blauwe ogen. Ze kwam in maart uit Keulen hierheen. Ze spreekt Engels, Frans en een beetje Italiaans. ' 'En wat doet ze in Brighton? '

'Dat weet ik niet. Een of ander baantje — want ze schrijft aan mijn zuster dat ze elke morgen voor ze aan het werk gaat een wandeling maakt op de pier. '

'In dat geval zou het voor u niet erg moeilijk zijn haar zelf te vinden. '

'Misschien niet, maar op het ogenblik dat ze me zag zou ze ervandoor gaan. Ik geef er de voorkeur aan alleen maar te weten waar ze is en wat voor leven ze leidt. '

Het klonk erg openhartig, maar dat is altijd het geval als ze hebben besloten niet de volle waarheid te zeggen. Voor het ogenblik wou ik mezelf nog niet binden.

'Waar logeert u? '

'In hotel Browns. '

'En in wat voor moeilijkheden denkt u dat het meisje betrokken zou kunnen raken? '

Hij trok zijn zware schouders op. 'God mag het weten. Ze is jong, koppig, avontuurlijk en erg levenslustig. Ze denkt dat ze wel op zichzelf kan passen. Dat denken ze allemaal op die leeftijd. Ik wil alleen maar een tijdlang een oogje op haar houden. Daarna, als ik weet wat voor leven ze leidt, kan ik een beslissing nemen. Ze zou naar Duitsland kunnen worden teruggezonden omdat ze haar eerste overeenkomst, ik bedoel die betrekking au pair, heeft verbroken, is het niet? '

Ik haalde mijn niet zo zware schouders nietszeggend op en toen, opzettelijk nogal hoog gaande, zei ik: 'Het voorbereidende werk zal u honderd pond kosten, plus onkosten. Vooruit te betalen. Dit soort werk kost een hoop tijd. De helft van het honorarium wordt terugbetaald als ik geen succes heb. De onkosten blijven voor uw rekening. '

Als je over geld gaat praten kun je zien wat voor vlees je in de kuip hebt. Zonder aarzeling haalde hij een portefeuille te voorschijn, voorzien van gouden hoeken en zó dik of ze acht maanden zwanger was, telde er twintig biljetten van vijf pond uit, telde die nog eens na en gaf ze toen aan mij. Misschien om te laten zien dat hij me net zo door had als ik hem, zei hij: 'Deze opdracht is volkomen wettig. '

'Wie heeft u aangeraden naar mij toe te gaan? '

Hij aarzelde en deed geen poging dat te verbloemen. Toen, met een lichte vertrekking van zijn grote babygezicht die waarschijnlijk een glimlach moest betekenen, zei hij: 'Ik werk voor een grote internationale organisatie. De voorzitter - die weet dat ik me zorgen maak over dit meisje - stelde u voor. Niet omdat hij u kent. Maar hij heeft een vriend, een zekere Manston, die hem vertelde dat u de beste man in Londen bent. ' Ik knipperde niet eens met een ooglid. Maar als deze Stebel-son ook maar het minste contact had met de wereld van Manston dan wist ik dat ik hem niet te veel had berekend. Nadat ik hem naar de wachtkamer had gebracht, zodat Wilkins hem kon uitlaten, ging ik terug naar mijn kantoor.

Manston kon me hebben aanbevolen, best mogelijk. Maar ik geloofde het niet. Ik had een paar maal voor hem gewerkt maar niet aan iets dat enige publiciteit kreeg.

Dus om zeker te zijn over iets dat tenslotte een heel eenvoudig karweitje kon blijken, belde ik een man die ik kende van de Yard en zei Katerina Saxmann en Hans Stebelson tegen hem. Tenzij het een zeer ernstige kwestie was gaf ik er de voorkeur aan aan de juiste kant van de politiejongens te staan, of, als ik dat niet kon, in ieder geval zo vriendschappelijk mogelijk aan, de andere kant. Ik belde hen op of zij belden mij. Vriendschappelijk. Maar je hoefde maar een stap buiten de lijnen der wet te doen om te ondervinden hoe diep de vriendschap met de wet ging. Dan kon je ten onder gaan in die vriendschap. En dat was nog alleen maar de wet. Je kon terechtkomen in de diepten waar de grote haaien van de veiligheidsdienst rondzwommen. En op die diepten hadden ze nog nooit van vriendschap gehoord. Sommige van die kerels onderzochten zelfs hun eigen vrouwen voor ze die goedenacht kusten. Deze man zei niets te weten van Katerina Saxmann of Hans Stebelson. Dat was om vijf uur.

Vijf minuten later ging ik weg. Ik bleef even staan in de wachtkamer. Wilkins zat achter haar schrijfmachine éen van de sokken van haar vader te stoppen.

Ik zei: 'Ik weet dat het nu het hoogseizoen is, dus ik wed om vijf pond met je dat je geen kans ziet me een kamer te bezorgen in het Albion-hotel in Brighton, een kamer met uitzicht op de toegang tot de pier. Voor vannacht en misschien nog een paar nachten langer. '

Ze knikte, bracht de sok naar haar mond en beet de wollen draad door om de naald weer vrij te krijgen.

'Bel maar naar mijn flat. '

Ze knikte weer.

Ik liep de trap af en stond in de deuropening te kijken naar Northumberland Avenue. Er liep een meisje in een zomerjurkje voorbij en ze had een lange ladder in haar rechterkous. Twee duiven die elkaar het hof maakten midden op de weg lieten een Ford Consul snelheid verminderen tot hij bijna stil stond. Uit de boze bewegingen van de lippen van de bestuurder maakte ik op dat hij niet van mening was dat de liefde de wereld doet draaien. De ondergaande zon viel met rode glans op mijn koperen naambord waarop stond: Carver & Wilkins. Het was eerst alleen Carver geweest, tot in een slecht jaar vlak nadat ik was begonnen, Wilkins erop had gestaan het oude theekistje op de schoorsteenmantel in Circus Street leeg te maken en mij te hulp te komen - met een blik in haar ogen die me verbood ook maar een spoor van dankbaarheid te tonen. Zonder iets tegen haar te zeggen had ik het naambord laten veranderen.

Ik ging naar Miggs voor een halfuurtje lichamelijke oefeningen. Achter zijn garage had Miggs een kleine gymnastiekzaal. Het kostte een paar pond per behandeling - duur -maar een hoop mensen maakten er gebruik van. Miggs was vroeger sergeant bij de Commando's. Na afloop dronk ik een glas bier met hem en nam toen de ondergrondse naar huis. Mijn huis was een flat in de buurt van Tate Gallery: slaapkamer, zitkamer, badkamer en keuken, aardig, en behoorlijk duur, gemeubileerd, maar altijd rommelig. Vanuit de zitkamer kon ik de rivier zien.

Het was kwart over zes toen ik de deur opendeed.

Hij zat in mijn diepe leunstoel, met een regenjas aan en een glas van mijn whiskysoda in zijn hand, maar wel zo fatsoenlijk om éen van zijn eigen sigaretten te roken. Ik heb hem nooit gevraagd hoe hij binnen was gekomen. Deuren vormen voor hen geen enkel probleem. Ik kende hem niet.

'Het is een mooie avond, 'zei ik en ging voor mezelf een whisky inschenken.

'Ik denk dat er onweer komt. '

Ik liep naar het raam en keek naar buiten. Het was een warme avond en een lichte bries bracht me een onaangename vleug van riviermodder en uitlaatgassen. De vloed was aan het opkomen en drie schuiten gingen voorbij, diep in het water liggend, als doornatte zwarte worsten. Voor zover ik kon zien stond er buiten geen wagen van hem geparkeerd. Ik ging in de vensterbank zitten en stak een sigaret op. Terwijl ik een rookkring blies als een goudvis die uitademt zei ik: 'En? '

Hij zei: 'Als Manston niet met vakantie was geweest dan zouden ze hém gestuurd hebben. '

'Dat is aardig van hen. ' Maar ik wist dat ze Manston nooit zouden hebben gestuurd. Hij was geen boodschappenjongen. 'Hij heeft grote waardering voor u. Maar dat heeft het hele departement - hebben ze mij verteld. '

'Verteld? '

'Ik werk gewoonlijk niet voor ze. '

Hij geeuwde, mikte de as van zijn sigaret naar een asbakje en miste. Toen zei hij met een bedeesde blik: 'Stebelson. '

Ik zei: 'Het contact is al nauwer aangehaald. Ik heb de Yard pas om vijf uur gebeld. Ik denk dat dat het resultaat is van de laatste herrie over het gebrek aan samenwerking tussen de politie en de veiligheidsdienst. Ik ben blij het te merken. ' 'Stebelson, ' herhaalde hij.

Nu wordt in zaken als de mijne niets voor niets gegeven. Alles heeft zijn prijs. Als ze het harder willen aanpakken kunnen ze dat doen. Maar ze wachten meestal tot ze werkelijk gehinderd worden. Dat is het zwakke punt van het hele systeem. Ze wachten tot ze rood zien en dan is het dikwijls te laat.

Ik zei: 'Het opsporen van eigendommen. Er werden hem bepaalde dingen afgepikt in een nachtclub en hij wil er geen publiciteit over hebben. Opsporen is een specialiteit van me. ' 'O, ja. Dat hebben ze me ook verteld. '

'Hij komt uit Keulen. Logeert in hotel Browns. Hij heeft iets aparts op het gebied van visitekaartjes. '

ik gooide het kaartje van Stebelson naar hem toe. Hij ving het terwijl het door de lucht scheerde.

Met zijn ogen op het kaartje zei hij: 'Het is zeker niet netjes om te vragen wat voor eigendommen het waren? '

'Nee, dat is het niet. '

'Wat heeft Katerina Saxmann ermee te maken? ' Zijn ogen waren nu op mij gericht en ze gingen regelrecht door me heen. 'Zij was, ' loog ik, 'een meisje dat hij in die club ontmoette. Hij was er niet helemaal zeker van dat hij de naam goed had. Hij was toen een beetje tipsy. Is er nog iets? Als er nog iets is dan kun je me beter helpen de roereieren klaar te maken en dan maken we een heel goedkoop flesje Spaanse witte wijn open. '

Hij schudde het hoofd. 'Een andere keer. Nee, er is niets meer, behalve dan -'

Ik wachtte en gaf hem toen de aansporing: 'Behalve wat? ' 'Behalve dan dat je er geen bezwaar tegen zult hebben dat ik je af en toe eens opbel om een praatje te maken. Om een beetje contact te houden. Niets officieels. Helemaal informeel. '

'Ga je gang. Ik ben gewoon gek op informeel doen. '

'Prachtig. '

Hij stond op en liep naar de deur. Toen hij zijn vingers op de knop legde en zich half naar me toe draaide wist ik dat hij net zou gaan doen als Wilkins.

'Ze hebben me gezegd, ' zei hij, 'dat ze je een keer de kans hebben gegeven bij ons te komen werken. Waarom heb je dat geweigerd? '

'Ik hou ervan op mezelf te staan en mijn eigen uren vast te stellen. Weet je, af en toe eens een dag er afnemen om te gaan vissen. '

Hij knikte. 'Ik zou maar oppassen met dat vissen. Je kon wel-eens in de rivier terechtkomen. ' Hij knipoogde en verdween. Ik deed de deur achter hem open en hoorde hem de trappen afgaan. Uit het raam keek ik hem na op straat. Hij ging de hoek om zonder achterom te kijken en dat was duidelijk genoeg want als ze me in de gaten wilden houden dan zou van dat ogenblik af iemand anders de bewaking overnemen.

Vijf minuten later belde Wilkins. 'Je bent me vijf pond schuldig. ' 'Neem het maar uit de kleine kas en schrijf het op rekening van Stebelson. Als onkosten. '

Daarna belde ik Miggs op.

'Ik wil iets deftigs hebben. Vanavond om zeven uur. Op Sloa-ne Square. '

Hij gromde, hetgeen bij Miggs net zoveel betekent als vloeken, maar hij beloofde het. Daarna maakte ik wat roereieren en dronk er een glas melk bij. Toen trok ik de gordijnen van de zitkamer dicht en stak het licht aan. Ik pakte een koffer en ging naar de badkamer waarbij ik het licht in de zitkamer aanliet. Ik liet de koffer uit het raam vallen en ging erachteraan. Het was niet de tuin van mijn huis. Het was de tuin van de buren en hun voordeur was om de hoek van de straat. Ik ging hun keuken binnen waar mevrouw Meld bezig was haring schoon te maken voor het avondeten van haar man. Hij zat in een bedwelming ineengedoken op een harde stoel naar de televisie te kijken, volkomen geabsorbeerd.

Mevrouw Meld zei: 'Goedenavond, meneer Carver. Gaat u ergens heen? ' 'Een beetje zeelucht pakken, mevrouw Meld,'zei ik. 'Ik kreeg er ineens zin in. '

'En waarom niet? Per slot van rekening bent u vrijgezel en u heeft de tijd aan u zelf. Wilt u misschien ook een haring? ' 'Vanavond niet. '

Ze nam het biljet van een pond dat ik haar toestak, knipoogde naar me en terwijl ik doorliep en riep: 'Het is altijd leuk om u te zien, meneer Carver, zelfs als er verondersteld wordt dat we u niet zien. ' Dat zei ze altijd en haar lach volgde me tot aan de voordeur.

Een taxi zette me af in Sloane Square. Een paar minuten later ging ik over de rivierbrug op weg naar Brighton. Miggs had me een crèmekleurige Jaguar bezorgd. Erg deftig. Brighton lag voor me. Had ik toen maar geweten dat ik een heel wat gelukkiger man geweest zou zijn als ik was gebleven en bij mevrouw Meld een haring mee had gegeten...

2 Het meisje op de pier

Ik was de volgende morgen om zes uur op. Ik ging voor mijn raam in het Albion-hotel zitten en hield de ingang van de pier in het oog. Er waren weinig mensen op. Om negen uur had ik nog geen enkel meisje naar de pier zien gaan en ook geen enkel meisje dat voldeed aan de beschrijving die ik had van Katerina Saxmann.

In de loop van de morgen belde ik Wilkins.

'Is er nog iets interessants geweest sinds gisteren? '

'Ze hebben opgebeld en naar je gevraagd. Ze wilden weten waar je was. '

'Wat heb je gezegd? '

'Dat je waarschijnlijk voor de rest van de dag naar de paardenrennen was. '

'Goed. '

'Is het dat? '

'Ik heb zo'n idee van wel. Waarom zou een man honderd pond neerleggen voor zo'n eenvoudig karweitje? Waar honderd pond zit, daar zit nog meer. Denk maar aan het telefoontje van de bank. '

'Je bent te naïef op het gebied van geld en van mannen. '

Daarop kon ik geen antwoord bedenken, dus hing ik maar op, maakte een wandeling langs de boulevard en probeerde drie of vier koffiebars. Toen bracht ik een half uur door in het aquarium voor ik ging lunchen en hield een paar minuten een wedstrijd met een grote sidderaal om te kijken wie de ander het langst kon aanstaren. Ik kan de beste uren van de dag verslapen en verspillen. Dat is éen van de voorwaarden voor mijn beroep en het spaart bovendien je voeten.

Ze was er de volgende morgen om half negen. Ze kwam langs de boulevard uit de richting van Hove. Het was een frisse morgen, de wind kwam uit het Kanaal, het was hoog water en de golven kabbelden langs de lange lijn van het kiezelstrand. Ze was blootshoofds, haar lange blonde haar viel los in haar nek. Ze had de handen in de zakken van haar openhangende mantel. Ik hield mijn kijker op haar gericht tot ze het tourniquet van de pier doorging en ging achter haar aan. Ik was tot in de puntjes gekleed voor mijn rol, de jongeman met vakantie, goed bij kas en op zoek naar gezelschap.

Ik vond haar aan het uiterste einde van de pier, achter het paviljoen, waar de vroege-ochtendhengelaars hun hengels tegen de reling hadden vastgezet, de snoeren weglopend in de groene en gele mengeling van water, met kleine belletjes aan het einde der hengels, die zouden gaan bellen zodra een schelvis, een brasem, een bot, of wat ze dan ook hoopten te vangen, het signaal gaf dat er ingehaald kon worden. Er was een bende mandjes, blikken en slordig gerei op de planken vloer en niemand sprak.

Ze leunde over de reling, starend naar de rookpluim van een schip aan de horizon. Ik leunde een paar meter van haar af ook over de reling en staarde ook naar de rookpluim. Toen stak ik een sigaret op en me half omdraaiend keek ik naar een man verderop die zich gereedmaakte een vangst binnen te halen. Ze sloeg geen acht op me. Het was een tamelijk lang meisje, maar er was niets buitensporigs aan haar. Haar profiel was goed en ze had een brede, milde mond. Haar huid was zongebruind, zo'n huid die me deed verlangen een vingertop uit te steken en die eens aan te raken. Ik liet haar in gedachten alle tests ondergaan: in bikini, in een losse trui en broek, liggend op bed met haar violette ogen half gesloten. Ze slaagde met de hoogste cijfers. Ik wist dat ik ontzettend teleurgesteld zou zijn als dit Katerina Saxmann niet was.

De man deed zijn vangst en er klonk een geluid als van scheurend katoen. Haar hoofd draaide van mij af om het neervallen van het snoer te zien. Daardoor zag ik haar profiel niet meer maar nu de gehele lengte van haar neklijn. Toen ze weer haar profiel liet zien leunde ik tegen de reling op een halve meter afstand van haar.

Ik zei, naar het water knikkend: 'Aardig, hè? '

Ze knikte, keek naar me en ik zag dat er meer donkerblauw

clan violet in haar ogen was. Ze bleef naar me kijken, me opnemend, en ik deed wat elke jongeman zou hebben gedaan. Ik trok mijn das recht met net het benodigde vleugje nervositeit.

'Mijn vader was gek op vissen/ zei ik. Ik kende het kunstje. Dat had ik jaren geleden geleerd in Weston-super-Mare en dergelijke plaatsjes. Als het gesprek niet op gang wordt gehouden ben je er geweest. Gooi er steeds meer woorden tegenaan en dan sta je vrij stevig, want je moet een goede basis hebben, je moet de leegheid die bij vreemden altijd koud en achterdochtig is, wat verwarmen, zelfs als je van weerskanten niet vreemd wilt blijven. 'Natuurlijk niet dit soort hengelen. Met kunstvliegen. Op forel in Dartmoor.     Je    vangt ze

daar niet zo groot, maar het is wel    een hele sport. '    Dat    van

die kunstvliegen was goed, want dat gaf er een beetje klasse aan. Wilkins geloofde bijvoorbeeld dat kunstvliegen door artiesten werden gemaakt.

'Dartmoor? '

Ze had gebeten, maar misschien had ze voordat ze ooit die pier opging al wel besloten dat ze    wilde bijten.     In    dat    ene

woord was het buitenlandse accent    al duidelijk    en    gaf    iets

wonderbaarlijks aan het woord.

'Ja. Devon. Hei, wilde pony's, wat herten. En dan al die beken waarin hij viste. We plachten daar met vakantie heen te gaan toen ik nog een jongen was. Nu ligt Brighton meer in mijn lijn. Bent u met vakantie? '

'Nee. Ik werk hier. ' Ze glimlachte en haar mond was warm, mild, een vierkant soort mond die voor veel gezichten te groot zou zijn geweest.

'Jammer, ' zei ik, geheel van pas volgens de regelen der kunst. 'Een mooi meisje als u zou niet moeten werken. Neem een week vakantie en ik garandeer u dat u vergeten zult dat er ooit zoiets als werken heeft bestaan. Laten we de oude wagen nemen en er eens van genieten. ' Inwendig kreunde ik bij de gedachte dat er mensen waren die dit soort dingen in ernst deden, en niet eens zo lang geleden.

'De oude wagen? '

'Nu ja, niet werkelijk zo oud. Het is een Jaguar. Net de kleur die bij uw jurk past. '

Ze droeg een groene jurk en ik wees erop, mijn ogen houdend op borsthoogte. Ik voelde dat de huid achter mijn oren prikte, dat had ik al meer meegemaakt en ik wist ook dat het hier niet van pas kwam omdat dit een karweitje was.

Ze lachte toen, met een heel klein geluidje, misschien omdat

ze de hengelaars niet wilde storen, en ze zei vriendelijk: 'Probeert u me tot een afspraakje over te halen? '

Het instinct nam de overhand. Het was een aanwijzing die niet verwaarloosd mocht worden, dus zei ik: 'Zo is het. Als je niets zegt blijf je alleen. '.

Ik haalde mijn sigarettenkoker te voorschijn, een zwarte van Dunhill, en mijn aansteker, een Oriflamme. Ik liet opzettelijk mijn aansteker uitgaan bij haar sigaret zodat ik haar hoofd enkele seconden langer over mijn handen gebogen kon houden. Een zeemeeuw vloog langs en gaf een lachende krijs weg. Ik had haar parfum in mijn gezicht en eventjes de aanraking van haar hand tegen de mijne toen ze haar sigaret stilhield bij de aansteker. Ze trok haar hoofd terug in een wolk van rook die de wind ogenblikkelijk wegblies, terwijl haar donkerblauwe ogen op mij gericht bleven.

Ze zei: 'Je bent grappig. ' Er klonk veel accent in het laatste woord. Het klonk een beetje onecht.

'Laten we ergens gaan eten, ' zei ik. 'Laten we het land inrijden. Ergens naartoe waar het leuk is. Een beetje dansen misschien. Ik heet Carver. Rex. '

'Het is al laat. Ik moet naar mijn werk. '

'En vanavond dan? Ik haal je wel af. Zeg maar waar. '

Ze had even de houding alsof ze weg wilde gaan en ik dacht een ogenblik dat ze me met een vriendelijk lachje en een vage blik zou afschepen, maar ze zei: 'Half zeven. '

'Waar? '

'Voor de "Ship". '

'Ik zal er zijn. ' Maar voor ze kon weggaan ging ik verder: 'Ik weet je naam niet eens. '

'Katerina/ zei ze.

'Dat is een leuke naam. Katerina hoe? '

Ze lachte. 'Katerina. Is dat niet genoeg - voor het ogenblik? ' 'O, dat is het zeker. Mag ik met je meelopen naar je werk? ' 'Nee. '

Ze liep van me weg en ging langs het paviljoen en dat 'nee' van haar had erg beslist geklonken. Ik leunde weer tegen de reling en keek haar na, deels als beroepsman en deels als de eigenwijze, knappe jongeman die vakantie houdt met een crèmekleurige Jaguar en een zak vol geld.

Een paar meter bij me vandaan haalde een hengelaar een broodje met kaas uit een doos, beet er nijdig in en zei:

'Je hebt mensen die al vroeg beginnen. '

'Tja, de morgenstond heeft goud in de mond. '

Ik liep weg, ging langs het paviljoen en wandelde de pier af.

Ik weerstond de verleiding van: Uw foto klaar terwijl u wacht. Ik wist precies hoe ik eruitzag en ook hoe ik me voelde. En ik liep stevig langs liet café en langs de ansichtkaartenkiosk en langs de mannen met hun dronkemansgezichten en de vrouwen met hun dikke derrières, en de hele weg, heel onopvallend, bleef hij vijftig meter achter me lopen - de jongeman die, aan de andere kant van de rij hengelaars, had staan kijken naar elk onderdeel van mijn ontmoeting met Katerina Sax-mann.

Hij had lichtbruin haar met bakkebaardjes bij zijn oren en van achteren lang en recht tot onderin zijn nek. Hij droeg een zwartleren vest dat openhing, zijn handen in de zakken met de duimen over de rand, nauwe zwarte broek en schoenen met lange puntneuzen. Zijn mond was bijna de hele tijd in beweging alsof hij voortdurend onvriendelijke dingen tegen zichzelf zei. Zijn ogen stonden erg dicht bij elkaar boven de brug van zijn neus, waardoor zijn toch wel aardige gezicht werd bedorven.

Bij het Albion-hotel bleef ik in de hoofdingang staan wachten. Hij liep het hotel voorbij en mompelde nog steeds onvriendelijke dingen tegen zichzelf.

Ze kwam om kwart voor zeven.

Ik nam de weg naar Lewes. We zaten in de wagen en zeiden niet veel. De stilte hinderde me niet. Sommige mensen zouden zeggen: 'Hallo, schoonheid/ en dan aan het praten blijven en het gesprek niet stoppen voor het ijs gebroken was. Maar daar bereik je nooit iets mee. Op een bepaald ogenblik, na het openingsspel, moet er voor beiden een ogenblik van stilte komen zodat je eens goed naar de ander kunt kijken en het voor en tegen kunt overwegen. Ik wist niet welke beslissing zij nam, maar ik was beslist vóór. Ik zag bij haar alleen maar voordelen, beginnend aan de bovenkant en dan afzakkend tot onder toe. Ik reed de Jaguar zonder vertoon, met hoogstens tachtig km snelheid, en de helft van mijn persoonlijkheid was beslist op zijn best.

Toen Lewes Gaol in het zicht kwam, een oud grijs gevangenisschip, gestrand op een hoog rif, zei ze: 'Waar breng je me naar toe? '

'Ik dacht dat we eerst maar eens wat moesten gaan drinken in “Het witte Hert" en dan ergens gaan eten. '

'Dat lijkt me heel gezellig. '

Ik parkeerde voor het gerechtshof. Ik heb daar eens moeten getuigen voor de Invoerrechten en Accijnzen in een zaak van horlogesmokkel. De heer in kwestie zat nog steeds een paar honderd meter verder en kreeg zijn regelmatige wandeling in de frisse buitenlucht.

Ze dronk twee grote martini's en daarna hadden we gerookte zalm, sole Normande, daarna nam ze een grote portie Italiaans ijs terwijl ik wachtte op de koffie en het laatste dronk uit een fles Le Montrachet 1958, hetgeen een van de duurste bourgognes was die ze op hun wijnkaart hadden. Maar het was toch het geld van Stebelson.

We raakten op ons gemak tijdens het eten, werden spontaner en ze lachte toen ik een paar aardige moppen vertelde. Ze vertelde me dat ze in een modezaak werkte - La Boutique Barbara - en ik vertelde haar dat ik bij een bank werkte — British Linen.

Na haar ijs vond ze dat ze even weg moest om haar neus te poederen. Ik stond op en gaf haar haar tasje aan van de tafel. Dat was zwaarder dan een avondtasje behoort te zijn en, terwijl ze wegliep en ik haar na stond te kijken, kon ik nog steeds dat gewicht in mijn vingers voelen.

Ze kwam glimlachend terug en terwijl ik naar haar keek werd ik herinnerd aan een schilderij dat ik eens in de Tate Gallery zag toen ik daar was binnengevlucht voor de regen, - een schilderij van Diana, de godin van de jacht of zoiets. Ze was absoluut schitterend. Er zijn niet veel meisjes waar je dat van kunt zeggen. Knap, uitdagend, aantrekkelijk, intelligent, overrompelend, fataal en aardig... voor ieder meisje is wel een bijvoeglijk naamwoord te vinden. Maar dit meisje was schitterend.

Toen we weer in de wagen stapten leunde ze achterover op haar zitplaats en strekte haar armen uit, zeggend: 'Breng me nu ergens heen waar een bende frisse lucht is. En waar je kilometers ver kunt kijken... over de hele wereld. '

Dat was net wat ik van plan was. We reden door Lewes en sloegen toen rechtsaf langs de weg naar Polegate. Een paar kilometer verder nam ik de weg naar de heuvels. Een vijftig meter omhoog en de nachtbries uit het Kanaal blies ons in het gezicht en we hadden de gehele zuidkust aan onze voeten... Brighton, Newhaven, Seaford en Eastbourne, een overvloed van tuimelende kristallen lichten in de zee werpend. Er hing een geur van marjolein en warm gras en een paar schapen bewogen zich als logge spoken in de grondne-vel die tot op heuphoogte hing. We stapten uit, liepen een paar meter verder, leunden tegen een hek en keken naar de sterren. Die gaven een voorstelling weg die je de adem benam. Ik hoorde haar diep ademhalen en haar schouder kwam tegen de mijne, me heel licht rakend. Ik gaf de sterren nog een paar seconden, hoorde een schaap hoesten als een oude man in de mist en een insekt gonzend voorbijgaan.

Ik draaide me naar haar toe en legde mijn handen op haar schouders, keek in haar ogen.

Ik dacht dat ik het eerst iets zou moeten zeggen, maar ze was me voor. 'Mag je me wel? '

'Ja. '

'Ik mag jou ook wel. Ik mag jou erg graag. '

Ik drukte mijn lippen op de hare en toen ik mijn armen om haar heen sloeg legde zij haar armen om mijn nek. Zo stonden we daar een hele tijd en toen schoof ze heel langzaam bij me vandaan maar hield een hand van me vast. We begonnen terug te lopen naar de wagen.

Ik opende het achterportier van de wagen. Ze gleed naar binnen en liet zich in de verste hoek neervallen. Ze stak haar handen uit en greep mijn beide handen. Ik schoof naar haar toe en nam haar in mijn armen en toen kwam ze tot leven, niet zoals toen we elkaar de eerste keer kusten, zacht, warm en rustig mild, maar levend... hongerig, ademloos.

Het was dus geen wonder dat ik hem niet hoorde komen. Hij moet op een lage versnelling zijn aangekomen en zijn motor een aantal meters terug hebben achtergelaten. Ze lag in mijn armen, naar me kijkend met haar lippen iets open en ik streelde haar wang, haar naam fluisterend en tevreden met het eerste vleugje van intimiteit. De deur van de wagen ging achter me open en hij zei: 'Kom eruit. '

ik had hem die morgen stil verbitterde en boze dingen tegen zichzelf zien mompelen. Nu hoorde ik hem. Het was een lage stem waarin iets was dat messcherp klonk. Ik reageerde niet snel genoeg naar zijn zin dus reikte hij naar binnen, greep me bij de kraag van mijn jasje en trok me naar buiten, ik tuimelde in het gras dat nat was van dauw en voelde zijn schoen in mijn rechterzij.

Hij stapte achteruit en keek toe terwijl ik luidruchtig wat lucht in mijn longen haalde. Wat hij niet wist was dat ik niet alleen maar lucht verzamelde. Ik wilde hem eens goed bekijken en precies overleggen wat ik zou gaan doen. In éen van zijn handen zwaaide hij een valhelm aan een leren riem. Zijn leren vest stond open en zijn zwarte broekspijpen waren in zwarte rijlaarzen gestoken, die zo glimmend gepoetst waren dat ze het licht van de sterren weerkaatsten.

De nachtwind blies zijn lange haren over zijn oren.

Hij stond daar en zei: 'Jij goedkope vlerk met je dure wagen. ' Katerina was nu ook uit de wagen en leunde er tegenaan.

Haar ogen glansden terwijl ze van hem naar mij vlogen en op haar gezicht lag een verwachtingsvolle uitdrukking, het uiterlijk van een vrouw die weet dat ze plezier zal hebben. Ik kwam overeind, er de tijd voor nemend, en ik liet mijn jasje uitglijden en gooide het naar Katerina zonder naar haar te kijken, mijn ogen op hem gericht. Hij glimlachte nu en dat maakte dat zijn ogen nog dichter bij elkaar schenen te staan, maar ik kon nog net zien hoe de punt van zijn tong langs de binnenkant van zijn bovenlip gleed. Ik maakte daaruit op dat hij een beetje in twijfel was. Hij was niet zo gebrand op de manier waarop ik stil van de grond overeind was gekomen en mijn jasje had uitgetrokken.

Ik liet hem op me afkomen. Hij sloeg de valhelm naar mijn gezicht en kwam er achteraan, met éen hand naar mijn keel grijpend en zwaaiend met de andere. Ik greep zijn pols en hielp hem bij het zwaaien, waarbij ik me tegelijk liet vallen. Hij vloog over mij heen en ik gaf zo'n ruk aan zijn arm dat hij het voorlopig wel zou voelen in zijn schoudergewricht. Toen hij op de grond terechtkwam draaide ik me rond en in de stijl van Miggs - plaatste mijn voet bij hem op dezelfde plaats waar hij de zijne bij mij had geplaatst. Hij had er niet veel mee op, maar hij kwam snel overeind en op me af, kreeg me te pakken bij mijn overhemd en sloeg toen zijn armen om me heen, proberend me op te tillen en me tegen de grond te gooien. Hij was sterk maar hij had geen techniek. Ik sloeg de bovenkant van mijn hoofd in zijn gezicht en verraste hem op de waterlijn met mijn knie. Toen hij losliet en achteruit tuimelde gaf ik hem er twee, éen op zijn kin en éen precies boven zijn hart. Dat was voor hem het einde. Hij lag op de grond, zich afvragend wat er gebeurd was. Ik stond over hem heen en wachtte tot zijn ademhaling weer op peil was.

Toen zei ik: 'Je hebt de verkeerde vlerk uitgezocht. Je hebt twee minuten om op die kinderwagen van je te verdwijnen. ' Ik ging naar de wagen en nam mijn jasje aan van Katerina. Ik stak een sigaret op en hij zat daar nog steeds en maakte een geluid als die schapen in de mist.

Ik zei: 'Je tijd begint op te schieten. '

Hij stond op en verdween terwijl de mist om zijn knieën golfde. Hij zei geen woord. Hij hield zijn ogen even op mij gericht toen hij langs liep, liet die toen afglijden naar Katerina, maar die keek niet naar hem; ze keek naar mij.

Enkele ogenblikken later hoorde ik de motorfiets starten; de koplamp schoot aan, golfde in een grillige boog en toen verdween hij langs het pad.

Ze kwam dicht naar me toe en de glans lag nog in haar ogen. 'Genoot je ervan? '

'Wunderbar. '

Ik gooide mijn sigaret weg. Ze kwam vlug en heel dicht bij me en ik kon haar handen die mijn schouders grepen voelen door mijn zijden hemd. Haar mond was als een fluwelen draaikolk. Maar voor mij was de betovering die er achter in de wagen was geweest, wachtend op het ogenblik me geheel mee te voeren, nu verdwenen. Die betovering was niet ver weg, maar was er toch niet helemaal, niet tastbaar en onloochenbaar op dat ogenblik. Als het wel zo geweest was dan zou ik de schapen niet hebben horen hoesten of die wulp niet door de duisternis hebben horen schreeuwen of ik zou, terwijl we allebei huiverden door iets dat niet van de nachtmist kwam, de voordeur van de wagen niet hebben geopend en haar niet hebben laten instappen op de plaats naast het stuurwiel.

Ik stak weer een sigaret op en ook éen voor haar en mijn handen trilden niet meer.

'Wo gehen Sie hin? '

'Naar een café voor een glas bier. En spreek geen Duits. '

Ze lachte en opende haar tas om haar poederdoos te pakken en gooide de inhoud in haar schoot. Ze deed geen poging iets te verbergen en ik vermoedde dat ik was aangenomen als lid van de loge. Ik nam hem op en zei: 'Waar heb je die vandaan? ' Het was een Italiaanse, automatische Beretta met een vol magazijn. Het licht van het dashboard was niet voldoende om te kunnen onderscheiden of het een. 22 of. 32 was.

Ze zei: 'Gekocht van een man in Brighton. '

'Waarom? '

Ze hield even op met het poederen van haar neus en trok een mondje naar me. Ik verlangde ernaar haar te kussen maar ik wachtte op haar antwoord.

'Omdat ik in een vreemd land ben, niet? Voor bescherming. ' 'Als hij een voorbeeld is van jouw vriendjes kon je dat ding wel eens nodig hebben. '

'Hij? ' Ze begon te lachen en ruimde haar tasje weer op, waarbij ze de revolver uit mijn hand nam.

'Heb je een wapenvergunning? '

'Heb je er een nodig? '

'Dat weet je heel goed. Wie was hij? '

'Dino. Een jongen die ik ken. Hij stond voor het hotel na het diner. '

'En je hebt niets tegen me gezegd? '

'Dit is een snelle wagen. Ik dacht: we raken hem wel kwijt.

Hij is erg jaloers. '

'Heeft hij daar reden voor? '

Ze keek me scherp aan en ik had het gevoel dat ze overwoog of ze kwaad zou worden of niet. Toen glimlachte ze.

'Nee/ zei ze. Ik zou haar toen hebben kunnen kussen en ik wist dat ze daarop wachtte. Maar ik startte de wagen en we reden de heuvel af en vonden een café in een dorp dat West Firle heette. Het wekte helemaal geen verwondering bij me te ontdekken dat ze bier kon drinken als de beste.

Tegen middernacht zette ik haar af aan haar pension. Het was een smalle straat in de buurt van het station en ik kon binnenshuis een televisietoestel horen terwijl we in de deuropening stonden en afscheid namen.

In bed liggend opende ik mijn fles voor noodgevallen en nam een stevige slok, alles overdenkend en me afvragend wat voor idioot ik was geweest of begon te worden. Dino kon op eigen houtje hebben gehandeld. Maar ze had geweten dat hij er was en ze had me niet gewaarschuwd. Het feit dat ik achter uit de wagen kon worden getrokken had niet de minste invloed gehad op haar gedrag. Of het kwam met haar plannen overeen, of het wond haar op. Ik zou haar de volgende avond ontmoeten in de 'Ship'.

3 Vaarwel dino

Ik reed de volgende morgen vroeg naar Londen. Ik parkeerde in Berkeley Square, liep naar hotel Browns en trof daar Hans Stebelson. Er stond een grote vaas blauwe en gele irissen op de tafel in zijn zitkamer en een foto van een kleine jongen in een Lederhose in een varkensleren lijst op de schoorsteenmantel. Hij was nog in zijn kamerjas en er hing een sterke geur van eau de cologne. Hij bestelde koffie, bood me een sigaret aan en scheen erg blij te zijn dat hij me zag.

Ik zei: 'Katherina Saxmann woont Cadman Avenue 20 in Brighton. Dat is bij het station. Ze werkt in een modezaak: La Boutique Barbara in North Street. Ik had wat onkosten. Mijn secretaresse zal die noteren en u een overzicht sturen. '

Hij knikte en liet me de bijzonderheden herhalen terwijl hij die opschreef in een in zwart leer gebonden aantekenboekje. 'U heeft haar dus gezien? '

'Ja. Het is een geweldige meid. '

Hij glimlachte, maar hij deed het zonder zijn bruine plastic ogen te gebruiken zodat ik even dacht dat hij huiverde.

'Heeft u haar gesproken? '

Ik knikte. 'Ik heb haar mee uit eten genomen. Natuurlijk heb ik uw naam niet genoemd. '

'Wat is uw indruk? '

'Dat heb ik al gezegd. Geweldig. Ze heeft ook een Italiaanse, automatische Beretta waarvoor ze geen vergunning heeft. ' Hij knikte. 'Het is een bijzonder meisje. In vele opzichten is het geen vrouw van deze tijd. Ik maak me zorgen over haar. ' Ik vroeg niet waarom. Hij zou me dat wel vertellen of niet. Ik zei: 'Ik geloof dat ze wel voor zichzelf kan zorgen. '

Hij schudde het hoofd. 'Nee. Er zijn dingen waartegen zij zichzelf niet kan beschermen. Dat is de reden, meneer Car-ver, waarom ik graag zou zien dat u een oogje op haar hield. U heeft al kennis met haar gemaakt. Als u haar nu eens een keer per week of een keer per twee weken kon opzoeken en mij dan een verslag kon geven van wat ze doet, waar ze naar toegaat, of ze soms weggaat. Natuurlijk op zakelijke basis. ' 'Als u dat wilt. '

'Ja. Dat zou ik erg graag zien. Ik ben hier waarschijnlijk nog wel een maand. Daarna zouden we de situatie nog eens kunnen bekijken. ' Ik stond op, liep naar het kleine tafeltje waarop de telefoon stond en drukte mijn sigaret uit in het asbakje.

'Ik zal contact met u houden, ' zei ik.

'Dank u, ' zei hij terwijl ik naar de deur liep en voegde er toen aan toe: 'En probeert u haar er toe te brengen die stomme revolver in zee te gooien, alstublieft. '

Ik liep de hoek om en vond een telefooncel. Daar viste ik een hoop kleingeld uit mijn zak om een gesprek te voeren. Terwijl ik mijn sigaret uitmaakte had ik een telefoonnummer in Brighton op het notitiebloc van Stebelson zien staan.

Ik belde dat nummer en een vrouwenstem aan het andere eind zei met zoveel verfijning dat het wel leek of een bosje bamboe in de wind ritselde: 'La Boutique Barbara. Wat kan ik voor u doen? '

Ik legde op en staarde naar de ruwe tekening van een paard die iemand op de muur had gemaakt. Ik besloot mijn honorarium voor bijzondere diensten goed hoog te maken.

Ik dronk onderweg een glas bier, at een broodje in een café en was weer terug in Brighton tegen vier uur. La Boutique Barbara sloot om vijf uur. Ik stond aan de overkant van de straat en keek hoe het personeel naar buiten kwam. Er waren twee jonge meisjes en een lange, oudere vrouw met benige schouders. Katerina was er niet bij.

En om half zeven was ze ook niet voor de 'Ship'. Ik wachtte een uur en ging toen naar Cadman Avenue nummer 20. De deur werd geopend door een lange jongeman met golvend blond haar. Hij was in hemdsmouwen en had een pocketboek in zijn hand.

Toen ik naar Katerina vroeg schudde hij het hoofd.

'Ze is vertrokken. '

'Waarheen? '

'Weet ik niet. Ma zegt dat ze tussen de middag thuiskwam, haar koffer pakte en vertrok. '

Een vrouwenstem riep iets uit het huis.

Hij ging verder: 'Ma zegt dat ze alles betaald heeft. Een week extra omdat ze niet had opgezegd. '

'Liet ze nog een adres achter waar haar post kan worden heen-gestuurd? '

Voor hij kon antwoorden verscheen het gezicht van zijn moeder over zijn schouder: een vermoeid, maar vriendelijk dik gezicht. Mij van onder tot boven opnemend zei ze: 'Nee, dat deed ze niet. Ze ging gewoon weg in een grote auto met chauffeur. ' 'Heeft ze geen enkele boodschap voor me achtergelaten? Mijn naam is Carver. '

Ze schudde het hoofd. 'Ze liet voor niemand een boodschap achter. Ze betaalde en vertrok. Ik zal haar missen. Het was gezellig haar in huis te hebben -'

'Als ze tenminste thuis was/ zei de zoon.

Haar moeder knipoogde tegen me. 'Harold mocht haar niet - omdat zij hem niet mocht. '

Ik liep terug naar de plaats waar ik mijn wagen had geparkeerd. Dino stond er naast zijn motorfiets die tegen de rand van het trottoir achter mijn wagen was geparkeerd.

Ik stak hem een van mijn kaartjes toe. Hij nam het aan en las het.

Ik zei: 'Waar is het dichtstbijzijnde café? '

'Om de hoek. '    '

We gingen het café binnen en namen met twee whisky's plaats aan een tafel. Mijn kaartje had wel doel bij hem getroffen. Waarschijnlijk was het daarom dat hij geen nieuwe aanval op me deed. ik zei: 'Mijn belangstelling is zuiver een beroepskwestie. ' Hij zei: 'Dat was duidelijk te zien! '

'Toch is het zo. Vertel me eens wat van haar. '

Hij zweeg even, nam een teug van zijn whisky en nam toen een besluit.

'Ze overtrof alle anderen, snap je? Ik ontmoette haar op de ijsbaan, een maand geleden. Ze reed dikwijls met me mee achterop die oude motorfiets. Maar geen gekheid, hoor. Het ging om de snelheid. Daar was ze gek op. '

Hij dronk zijn whisky leeg en ik bestelde er nog een voor hem. 'Hoe is het met haar andere vrienden? '

'Die had ze niet. '

'Wist je dat ze weg zou gaan? '

'Zo'n beetje. Ze zei dat ze op bericht wachtte in verband met een baan. '

'Wat voor baan? '

'Daar heeft ze nooit over gesproken. Ze had het alleen maar over een baan. Maar ze heeft niet gezegd dat ze vandaag al zou vertrekken. '

'Heb je haar vandaag gezien? '

'Vanmorgen. Ik heb haar naar haar werk gebracht. Dat deed ik meestal 's morgens - behalve als ik zelf vroege dienst heb. ' Hij aarzelde een ogenblik. 'Heb je wel eens met haar gedanst? ' Hij had zijn neus in zijn glas, keek niet naar me en er was iets droevigs en terneergeslagens aan hem. Het was gemakkelijk te zien wat hem was overkomen. Hij was verliefd op haar.

'Nee. '

'Ze was het einde! Ze kon alles. Dansen, zwemmen, schaatsen... En die oude motorfiets. Ze had geen rijbewijs, maar af en toe liet ik haar maar gaan. Man... ze maakte dat mijn haren recht overeind stonden. Zoals zij dat moest hebben, snap je? Ze was gek op sensatie. Ze had ook een revolver. Ze ging regelmatig met de weekends naar de dijk om daar op flessen te schieten. Ik kreeg al de kriebels als ik ernaar keek. ' 'Brighton zal haar dan wel missen. '

'En of - het is hier een dooie boel. Al die anderen zijn alleen maar etalagepoppen. '

'En is dat alles wat je van haar weet? '

'Weet jij iets meer? '

'Nee. Heeft ze wel eens iets uitgelaten over die baan? '

'Nee. Behalve dan dat ik denk dat het iets met die vrouw te maken heeft. '

'Welke vrouw? '

'Dat was ongeveer een week geleden. Een vrouw die in Metropool was. Ze ging daar theedrinken. Ik zou haar daarna afhalen maar ik was te vroeg en ik zag hen samen. Ze wandelde een eindje langs het strand. En die vrouw was bij haar, een ouwe tante met rood haar. Maar Katy wou me niets over haar vertellen. Daarna sprak ze pas over die baan. Het was iemand uit het buitenland. '

'Die roodharige vrouw bedoel je? '

'Ja. Ik ken een van de kelners uit Metropool. Hij zocht het voor me uit... '

Hij voelde in zijn leren vest en bracht een stukje papier te voorschijn. Maar hij hield het uit mijn buurt en keek me alleen maar aan. Hij mocht dan wel een gebroken hart hebben maar hij gaf toch niets voor niets weg.

Ik legde een paar bankbiljetten van een pond op tafel. Hij nam die en gaf me het stuk papier. In grove potloodletters stond erop geschreven: Mevrouw R. Vadarci. Zwitsers paspoort. Komt uit Londen. Dorch-hotel.

Ik stond op en zei: 'Als je je nog iets mocht herinneren bel me dan op. Ik betaal ervoor. '

Hij knikte in zijn glas en zonder op te kijken zei hij: 'Het spijt me van die vorige keer. Je kunt dat zo ineens krijgen. ' 'Vergeet het maar. '

Ik liet hem achter met zijn gebroken hart en twee pond meer in zijn zak en met geen andere vooruitzichten dan te moeten aanpappen met een yan die etalagepoppen die er voor hem waren overgebleven. Tot op zekere hoogte kon ik zijn gevoelens voor Katerina delen. Ook mij zat ze in het bloed. Niet zo diep als bij hem, maar hij was ook langer aan haar straling blootgesteld geweest dan ik.

Ik zei mijn kamer in het Albion-hotel op en ging terug naar Londen. Ik belde het Dorchester-hotel maar daar logeerde geen mevrouw Vadarci. Ze was er wel geweest, maar nu was ze er niet meer. Ik zag ervan af Hans Stebelson te bellen en besprak de volgende morgen de hele zaak met Wilkins.

Ze zei: 'Waarom zou die man zoveel geld besteden voor zo'n eenvoudige opdracht? Je hebt niets gedaan dat hij niet makkelijk zelf had kunnen doen. '

'Hij heeft het erg druk. '

'O ja? Gistermorgen heeft hij lopen winkelen en is toen naar de National Gallery gegaan. Hij heeft de lunch gebruikt bij Boulestin. 's Middags heeft hij een tocht over de rivier gemaakt naar Greenwich. '

Ik trok een gezicht. 'Keurig werk. ' Ik had buiten het kantoor twee mannetjes die dergelijke karweitjes voor me opknapten. Ik vond het onnodig te vragen wie van de twee ze had gebruikt. Ze zei: 'Hij is niet het soort man dat opzettelijk geld verspilt. ' 'Maar het spoor is nu koud geworden. Ik ben zijn meisje kwijt geraakt. '

'Zou je daar op durven wedden? '

Ik keek naar haar zoals ze daar voor me stond, een dossiermap tegen haar boezem geklemd alsof het een ziek kind was en een koude blik in haar ogen. Ik wist dat ik mijn geld zou verliezen. 'Nee. ' 'Wil je een goede raad hebben? '

'Ik luister al. '

'Bel hem op. Zeg dat je haar uit het oog hebt verloren en dat de druk van ander werk het je onmogelijk maakt verder voor hem hiermee door te gaan. '

'Is dat die goede raad? '

'Hij is zo goed dat ik weet dat je hem niet opvolgt. '

Ik zei: 'Ik weet het nog niet. '

Wilkins zei niets. Ze ging naar de deur en bleef staan met haar vingers op de knop. Ik bereidde me erop voor te duiken. Ze zei: 'O, ik vergat het je nog te zeggen. Iemand heeft vannacht ingebroken. Ze moeten een stukje perspex hebben gebruikt op het slot van de buitendeur. '

'Waren ze op de kleine kas uit? Ook verspilde moeite. '

'Nee - ze hebben de dossiers doorzocht. Het slot van de kast was geforceerd. Ze hebben niet eens een poging gedaan om te verbergen wat er gebeurde. '

'Is er iets weg? '

'Nee. Maar ze stelden belang in het dossier van Stebelson. ' 'Hoe weet je dat? '

'Ze hebben het ondersteboven teruggezet. Misschien waren ze kwaad omdat er niets anders in zat dan zijn adres en een afschrift van je onkostenrekening. '

Ze ging het kantoor uit.

Een half uur later belde de telefoon op mijn bureau.

Wilkins zei: 'Er is een dame voor je aan de telefoon. Ze wil haar naam niet zeggen. '

Ik zei: 'Verbind maar door. '

Er klonk een klik en een stem zei: 'Rex? '

'Ja? '

'Met Katerina. '

Ik hoorde de klik waarmee Wilkins haar telefoon neerlegde. Ze luisterde alleen gesprekken af als ze daar opdracht voor had. 'Wat wil je? '

'Ik wil jou zien natuurlijk... ' En toen lachte ze. Ik wachtte tot ze uitgelachen was, me afvragend of ik de raad van Wilkins op zou volgen en me er buiten zou houden. Toen haar lach wegstierf zei ik: 'Waar en wanneer? '

Ze kwam de volgende avond naar mijn flat. Ik schonk een fles Chateau Latour over in de karaf en klopte een biefstuk wafeldun uit voor de Diana. Er stond een dozijn rozen in een koperen vaas op de tafel en mijn beste wijnglazen stonden er ook. Terwijl ik als een klein baasje zo druk bezig was met het rechtleggen van kussens en het wegbergen van rom-mel in een kast, toeterde een sleepboot die de rivier opging me toe dat ik een grote gek was en het geloei van een motorfiets onder mijn raam deed me aan Dino denken. (Enige weken later gaf Wilkins, die altijd oog heeft voor dergelijke afwisselingen, me een knipsel uit de Evening Standard, die vier regels wijdde aan de dood, door een motorongeluk, van een zekere Eduardino Mantinelli op verkeersweg A23 bij Pat-cham net buiten Brighton. Ik vermoed dat hij heeft willen proberen hoe hard je moet rijden om alles te vergeten.

Ik had alles uitgewerkt: een paar drankjes, een paar rustige platen, een zomeravondpraatje terwijl ik de Diana klaarmaakte, en dan, als we gegeten, hadden, een eerlijk gesprek. Ik was zo gelukkig als een schooljongen bij het vooruitzicht haar weer te zien. Wilkins had me moeten zien. Ik hield ook wel van koken - als ik het maar eenvoudig kon houden en geen beroemde keukenchef hoefde te imiteren.

De taxi reed buiten voor en ik had de deur al open voor ze de trap op was. Ze vloog in mijn armen als een duif die op de til terugkomt. Ik kuste haar, zwaaide haar naar binnen en bleef haar kussen terwijl ik de deur met mijn voet dicht-schopte. Toen ik haar losliet viel ze in een armstoel neer, haar tasje zwaaiend in haar hand. Ze glimlachte naar me omhoog. 'Het is warm,' zei ze. Ze droeg een aardige jurk van witte zijde, met een vierkante hals die haar bruine keel liet zien en die net een aanduiding van haar borsten gaf en ze droeg haar haar los en - misschien leek dat zo in het vage licht van de kamer - haar ogen hadden dat diepe violette waas. Op dat ogenblik brak mijn hart het record springen en ik wist dat het me helemaal niets zou kunnen schelen of ze me aan de haak sloeg. Ik was bereid een poosje aan het einde van haar hengelsnoer te blijven zwemmen.

'Je ziet er zo koel uit als een nereïde, ' zei ik.

'Is dat iets aardigs? '

'Een soort meermin, geloof ik. '

Ze knikte, goedkeurend, keek naar de flessen op mijn dressoir en zei: 'Ik wil een heleboel gin in een groot glas, een half schijfje citroen en dan verder opvullen met sodawater en ijs. ' Terwijl ik dat voor haar klaarmaakte en voor mezelf whisky met ijs, zei ik: 'Hoe wist je mijn adres in Londen? '

Ze viste in haar tasje en gooide een van mijn zakenkaartjes op tafel. 'Je hebt tegen me gelogen over je werk, Rex. ' Haar lippen vormden een scheldwoord.

'En jij hebt dat uit mijn jasje gehaald terwijl ik met Dino bezig was? ' 'Ja. '

Ik gaf haar het glas en ze bracht het omhoog en zei: 'Prosit,'en ze wist hem werkelijk te raken.

Ik zei: 'Cheers/ en nipte alleen even van mijn glas. De platenspeler maakte het gezellig: gedempte muziek uit de hoek. Ik zag hoe een van haar voeten op de maat bewoog.

Ze dronk voor het eten drie glazen en voor zover ik kon zien had het geen merkbare uitwerking op haar. Met het tweede glas in de hand stond ze op en begon het huis rond te lopen, bekeek mijn spullen en liep toen naar mijn slaapkamer, terwijl ze me verschillende dingen toeriep naar de keuken. Wie er voor me zorgde? Mevrouw Meld, de buurvrouw. Waarom had ik zo'n groot tweepersoons bed? Omdat dat hier al stond toen ik hier kwam wonen. Waarom deed ik geldstukken in een whisky fles? Om te sparen voor mijn vakantie. Wie was Elizabeth Trant? Leg dat telefoonbloc neer en wees niet zo nieuwsgierig.

Ze kwam terug, leunde tegen de keukendeur en keek toe hoe ik de schillen van een paar tomaten afhaalde.

Ze zei: 'Hoe komt het dat je in dit soort zaken zit, Rex? Ik kan me dat van jou niet voorstellen. ' Ik hield van de manier waarop ze dat zei.

'Dat moet wel gekomen zijn door de goedkope lectuur waar ik als jongen zo dol op was. Sexton Blake, Nelson Lee. '

'Ik heb nooit van die boeken gehoord. '

'Dat hindert niet. Toen had ik op zekere dag vijftig pond bij elkaar en ik voelde me zo vermetel dat ik alles op een paard zette. '

'En won het? '

'Ja. Toen zette ik alles wat ik had gewonnen op een ander paard en zo maar door. Dat deed ik verschillende malen. '

'En iedere keer won dat paard? '

'Ja. '

Na het diner en de koffie ging ze in de grote armstoel zitten en ik hurkte op het tapijt aan haar voeten. We hadden het er beiden goed van genomen. Ik houd van een meisje dat niet met het eten of drinken speelt - vooral als ik het heb klaargemaakt. Ze had haar hand achterin mijn nek liggen, haar vingers maakten kleine, trekkende bewegingen aan mijn haar en ik liet mijn hand langs haar been glijden van haar knie tot aan haar tenen. Ze had haar schoenen uitgeschopt.

Na een poosje zei ik: 'We zouden makkelijker liggen in het grote bed. '

Ze boog zich voorover, draaide mijn gezicht naar zich toe en kuste me. Toen liet ze haar lippen van de mijne glijden en ging ermee langs mijn hele gezicht, net even rakend aan de top van mijn neus en aan mijn wenkbrauwen en tenslotte warm en zacht tot stilstand komend tegen mijn rechteroor. Ze fluisterde iets en liet haar lippen toen weer terugglijden naar de mijne. Dat was om mij te troosten en het duurde lange tijd, haar lippen en mijn lippen, haar handen en mijn handen, elkaar rakend, liefkozend, tot ik tenslotte opstond en naar het raam liep voor wat frisse lucht. De maan kwam op boven de rivier. In gedachten gaf ik de maan opdracht ook in de toekomst door te blijven gaan met het regelen van de getijden en uit de hoek van mijn oog zag ik aan het einde van de straat een man tegen de hoek leunen, een krant lezend bij het licht van een lantaarn.

Ik kwam weer terug en maakte iets te drinken voor haar, ging toen gehurkt op een voetenbankje zitten en keek haar aan.

'Wat weet je van Hans Stebelson? '

Ze wreef met het koele glas langs haar kin en ging daarmee zonder iets te zeggen.

'Hij huurde me om je op te sporen. Betaalde een behoorlijk bedrag. Te veel. Maar ik ben er vrijwel zeker van dat hij al die tijd wist waar je was. ' Ik keek de hele tijd naar haar terwijl ik sprak, maar ik kon niets aan haar merken.

'Hij komt uit Keulen,' zei ze. 'Hij is waanzinnig verliefd op me en omdat hij rijk is begrijpt hij niet waarom ik niet met hem wil trouwen. Als ik trouw moet het zijn met iemand zoals jij, met het goede soort lichaam. '

'Ik zou ernaar kunnen solliciteren. Maar laten we op het ogenblik bij Hans Stebelson blijven. '

'Zijn familie komt uit Keulen. Net als de mijne. Ik ken zijn zuster goed. Ze is veel jonger dan Hans. Haar mag ik graag. Ik kwam naar Engeland omdat Hans me nooit met rust laat. Is hij nu in Engeland? '

'Dat weet je wel. '

'Nee, dat is niet waar. ' Ze zei het zonder nadruk en ik zou hoe dan ook niet graag hebben moeten verklaren dat het een leugen was.

'Waarom belde hij je dan in de Boutique Barbara op de morgen van de dag waarop je uit Brighton vertrok? Hoe wist hij dat je daar was? '

'Niemand heeft me op die morgen in de winkel gebeld. Tenminste niet voor elf uur. Toen ben ik weggegaan. Dus het is Hans die jou in dienst genomen heeft? Hij is rijk, weet je, heel rijk. Je moet hem maar veel rekenen. ' 'Hoe kon hij het weten van La Boutique Barbara? '

'Ik denk dat ik dat wel weet. Toen ik het deed zei ik naderhand tegen mezelf dat het een fout van me was. Ik schrijf soms aan Greta, zijn zuster in Keulen. Maar ik geef haar nooit mijn adres — omdat Hans haar altijd lastig valt om nieuws over mij zodat hij achter me aan kan komen. Maar ik heb haar twee weken geleden laten weten dat ik in Brigh-ton was en dat ik in een modezaak werkte. Ik zond haar een vest van Engelse wol. Achteraf herinner ik me dat het etiket van de firma erin zit. Weet jij hoe moeilijk het is een vest naar Duitsland te sturen? Al die douaneformulieren! '

'En je denkt dat hij het adres van de winkel van haar kreeg? ' 'Vast. Als hij zou weten dat zij mijn adres had zou hij haar arm omdraaien tot ze het vertelde. '

Ik stak een sigaret op. Het verhaal was waterdicht, als je er niet te veel water in deed. Stebelson stond op hetzelfde lijstje als Dino en ik. En Stebelson was rijk. Hij zou goed betalen om er achter te komen waar ze was. Recht toe, recht aan. En geen spoor in het gedrag van Katerina dat er een andere mogelijkheid bestond. Ik zou het allemaal kunnen geloven - als er niet net op dit ogenblik een man op de hoek stond die mijn flat in het oog hield en als mijn vriend met de regenjas enkele dagen geleden niet in diezelfde armstoel had gezeten waar zij nu zat. Dat kon ik niet zo maar verwaarlozen.

Ik stak een vinger uit en liet die zacht langs de voorkant van haar scheenbeen glijden. Ze trok haar neusje naar me op. 'Volgende vraag, alsjeblieft, ' zei ze.

'Mevrouw Vadarci,' zei ik. 'Hoe zit het met haar? '

'Zij is mijn nieuwe werkgeefster. Ze is Zwitserse. Een poosje terug was ze in Brighton en logeerde in het Metropool-hotel. Ze kwam in de winkel om wat te kopen, maar haar Engels is niet zo best. Ik sprak met haar in het Duits en ze raakte op me gesteld. Ze biedt me dus een betrekking aan - als se-cretaresse-gezelschapsdame - en nu ben ik in Londen. '

'Met haar? '

'Ja, natuurlijk. We logeren in Claridge. '

'Claridge? '

'Waarom niet? Ze is rijk. Ze zal me heel goed betalen. We zullen op reis gaan. Ze spreekt alleen maar Duits. Maar ik spreek Frans, Zweeds en Italiaans. ' Ze stond op en keek op de klok op de schoorsteenmantel. 'Ik moet nu naar haar teruggaan. ik heb gezegd dat ik naar de bioscoop ging. '

Ik hielp haar in haar lichte mantel. 'Ik zal met je naar beneden lopen en een taxi voor je roepen, ' zei ik.

Bij de deur keerde Katerina zich naar me toe.

'Kus me hier,' zei ze. We kusten elkaar en ik vergat alles.

Toen, terwijl ze zich zacht van me los maakte, zei ze: 'Er is nog steeds iets dat je hindert, nietwaar? Toch niet die stomme geschiedenis met Hans? Hij is gek. Misschien ben je jaloers? Jij denkt natuurlijk dat ik in werkelijkheid van hem houd. O, Rex, lieveling, ik zal je wat vertellen. Ik houd van je. Ja, ik geloof dat ik van je houd. Ik zal je morgen opbellen en het je zeker laten weten. '

Ze liep lachend de trap af, mijn hand vasthoudend en we liepen samen door de warme zomeravond tot aan de voorkant van Tate Gallery eer ik een taxi voor haar aanhield. Toen ze instapte wierp ze me een kushand toe. Ik zei: 'Claridge' tegen de chauffeur. Ze reed weg, naar me wuivend door het achterraam. Boven de rivier wierp de maan kleine, scherp-gerande, zwarte schaduwen langs de rimpelingen van het opkomend getij. Aan de kant van Vauxhall kon ik de bussen zien voortbewegen als rijdende etalages en ik hoorde Katerina zeggen: 'Er is nog steeds iets dat je hindert, nietwaar? '

En dat was ook zo. Toen ik bij het Dorchester-hotel had geïnformeerd naar mevrouw Vadarci en ze hadden gezegd dat ze er niet was - hoewel ze er onlangs wel was geweest - had ik ook gebeld naar het Savoy-hotel, Mayfair-hotel en Cla-ridge's hotel, op goed geluk haar te vinden. Maar bij geen van de hotels verbleef een mevrouw Vadarci. Op dit ogenblik schoof Katerina waarschijnlijk de glazen ruit tussen haar en de chauffeur opzij en gaf ze hem een andere bestemming op. Ik keerde me om om naar de flat terug te wandelen en terwijl ik dat deed reed een zwarte wagen naar de rand van het trottoir en een hand wenkte me door de achterruit. Het was regenjas. Ik ging erheen. Hij toonde een vermoeide glimlach.

'Het is al laat, ' zei hij, 'maar hij wil je spreken. '

Ik zei: 'Ik doe geen zaken op dit uur van de nacht. Bovendien heb ik een steelpan met melk opstaan voor mijn kop chocola voor ik in bed stap. '

'Ik stuur wel iemand naar boven om het gas uit te draaien. '

'Dat is erg aardig. Laat hij dan meteen de afwas doen. '

We reden in de richting van Westminster en, terwijl we over de rotonde bij de Lambeth-brug reden, zei hij: 'Je hebt lippenstift op je kin. '

Ik was er een keer eerder geweest - met Manston. Ze vragen je niet om naar hun kantoor te komen. Soms denk ik dat ze zelf niet helemaal precies weten waar hun kantoren zijn. Het was een flat in Covent Garden en ik wist zelfs zijn naam, of tenminste de naam waaronder hij in de telefoongids stond. Regenjas ging niet mee naar boven. Hij bleef buiten, geeuwend achterin de wagen, en ik werd binnengelaten door de huisknecht. Diens naam kende ik niet maar het was een snob net als Wilkins. Hij had geen aandacht voor me, want hij wist dat ik niet behoorde tot de 'vaste' bezoekers zoals de oude regenjas.

Hij, Sutcliffe, lag achterover in een armstoel, in een flodderige corduroy kamerjas, die losjes omgeslagen was. Zijn voeten lagen op een klein krukje. Het was een dik, klein mannetje, een gezellige dikzak, afgezien van het feit dat een blik op zijn gezicht en zijn ogen je kon vertellen dat hij altijd aan het langste eind trok. Hij lag achterover zijn sigaar te roken. Door zijn geklede broek en zijn witte vest was het niet moeilijk te raden dat hij net was teruggekeerd van een of ander vertrouwelijk diner in de buurt van Whitehall, waar ze tijdens de port het lot van naties hadden geregeld zonder er veel tijd aan te besteden zodat ze zo gauw mogelijk konden overgaan tot het feitelijke onderwerp van gesprek, namelijk de kansen van Engeland bij de cricketwedstrijden. Maar dat betekende niet dat ik zijn soort onderschatte. Want de ware meedogenloosheid komt voor de helft uit Eton, Balliol en Whitehall en voor de andere helft uit Wellington, Sandhurst en de Brigade.

Hij schonk me een vriendelijke glimlach en gebaarde naar het dressoir. Ik liep erheen en schonk mezelf wat in.

'Sigaar? '

Ik schudde het hoofd en stak een sigaret op. Ik had een gevoel van 'stilzwijgende wrok' dat enige tijd nodig zou hebben om te verdwijnen.

Hij zei, minder vriendelijk: 'Ga zitten en doe niet zo zenuwachtig, Carver. '

'Ik ben allergisch voor rood lint. Er moet een stukje van in deze kamer zijn. '

Hij glimlachte en zei: 'Is je paspoort nog geldig? '

'Dat is altijd geldig. '

'Heb je een geldig visum voor Joegoslavië? '

'Nee. ' 'Vraag er morgen éen aan. Dat kost je ruim een pond, geloof ik. Of misschien ook maar de helft. '

'Zoals u wilt. '

'Ja, dat wil ik. Maar het is geen bevel. '

'Wanneer krijg ik dat dan? '

'Dat krijg je niet. Je bent een particulier, die zijn privé-zaken regelt. We zijn hier in een vrij land. '

Ik keek hem aan over de rand van mijn glas. Hij zag er oprecht uit en ik zei: 'Daar hebben we ook de Honderdjarige Oorlog voor gevochten. En nog een paar andere oorlogen. Maar als ik vraag om verlenging van mijn vergunning of wat dan ook dan kunnen de dingen wel eens moeilijk worden. De politie krijgt dan de gewoonte om me elke week op te pikken omdat ik vijfenveertig rijd waar vijftig het maximum is. Het zou dan voor een eerlijk man wel eens moeilijk kunnen worden de kost te verdienen. Het zou zelfs kunnen dat ik alles moest opgeven en een baantje moest zoeken. '

Hij giechelde. Toen zei hij: 'Je had de raad van Manston moeten opvolgen en bij ons moeten komen werken. '

'Nee, dank u wel. '

'Dan kun je ons ook niet verwijten dat we nu en dan gebruik van je maken. Een man met jouw talenten. We zullen deze keer je honorarium verhogen. '

'Ik ga liever naar huis. '

'Nee, ' zei hij, droevig het hoofd schuddend. 'Je blijft. '

Daar viel niet tegenin te praten. Ik had dat geprobeerd bij mijn eerste bezoek hier en het had geen resultaat gehad. Deze keer probeerde ik het niet.

'Licht me maar in. '

Hij stond op en ging voor zichzelf een glas water halen, maar in het voorbijgaan nam hij mijn glas ook mee en schonk me een whisky in.

'Hans Stebelson en Katerina Saxmann. We hebben een nogal hartstochtelijke belangstelling voor hen. '

Dat vond ik mooi. ik vroeg me af of hij wist dat ik een nogal hartstochtelijke belangstelling had voor een van die twee. Ik concludeerde dat hij het wist.

'Wat heb ik daarmee te maken? '

'Hans Stebelson zal zijn opdracht aan jou op korte termijn uitbreiden. Ik denk niet dat je het weet, maar hij heeft jou uitgezocht voor een zeer speciale opdracht. Dat is een blijk van gezond verstand bij hem. Hij kon geen betere man hebben gevonden. '

'Is dat een compliment? ' 'Nee. Een feit. Je bent intelligent en je bent niet makkelijk voor de gek te houden. Ook de minder zuivere kant van je karakter heeft hij aardig bekeken. Je hebt een zwak voor geld -' 'Wie heeft dat niet? '

'En je kunt geen weerstand bieden aan een knap gezichtje en een goed gevormd achterwerk. '

'De hemel zij dank. '

'En je bent zo koppig als een muilezel als ze je tegenwerken. ' 'Dat is een geweldige karakterbeschrijving. Ik zal hem laten uittikken en dan kunt u hem ondertekenen. '

Hij verschikte zijn voeten op het krukje en keek naar een van de moderne schilderijen. Zonder naar me te kijken zei hij: 'Je zult zijn opdracht aanvaarden en goed voor hem werken. Je blijft met ons in contact en geeft alles aan ons door. ' 'Twee meesters? '

'En twee keer een goed honorarium en twee keer je onkosten. Daar kun je het dan wel mee doen. Zolang je je tenminste geen eigen ideeën gaat vormen over verdere financiële vooruitgang, Carver. Heel wat kerels hebben hun armen gebroken toen ze probeerden te veel in hun portefeuille te stoppen. ' 'En hoor ik niets, zelfs geen sprookje, om me in de stemming te brengen? U zou toch minstens kunnen doen alsof het ging om de hogere belangen van de staat of om de wereldveilig-heid. '

'Ik dacht dat je dat wel wist, ' zei hij glimlachend. 'En, om nog even op karakters terug te komen, onderschat Stebelson niet. En besteed niet te veel aandacht aan eventuele fouten die hij maakt. Hij weet dat hij die maakt, speciaal voor jou, enkel om je maar vol te laten blijven van het idee dat je een zacht eitje aan hem hebt. '

'En hoe geef ik die inlichtingen door - als ik op reis ga? '

Hij stond op en ik begreep dat het onderhoud ten einde liep. Hij strekte zijn armen even uit en bracht twee dikke vingers naar zijn mond, daarmee het begin van een geeuw bezwerend. 'Er zal altijd iemand in de buurt zijn. '

'En als ik twijfel aan hun betrouwbaarheid? '

'Vraag dan het wachtwoord. '

'En wat is dat wachtwoord? '

'Zeg jij het maar. Op die manier ben je er zeker van dat het tot dusver niet is gebruikt. '

'Goed. Moeder Jambo. '

'Prachtig. Moeder Jambo. Die kwam vandaag als eerste binnen in de ren van drie uur in Lewes. '

'Dat klopt. Ik heb een zwak voor paarden en Lewes. Vooral

voor Lewes. ' Ik liep met hem naar de deur en toen we daar waren haalde ik de Italiaanse Beretta uit mijn zak, die ik, zonder dat ze het wist, uit Katerina's tas had gehaald toen ik na het eten met éen hand haar knie streelde. 'En dit? ' Ik hield hem omhoog. 'Welke bescherming krijg ik? Ik denk nu aan het ogenblik waarop ik me over mijn portefeuille buig om er te veel geld in te stoppen en er komt dan iemand van achteren op me af. '

'Je hebt het recht jezelf en je eigendommen tot het uiterste te verdedigen,' zei hij. 'Maar niet daarmee. ' Hij pakte me de revolver af. 'We zullen ervoor zorgen dat je een andere krijgt voordat je vertrekt. We zouden deze graag eens controleren om te kijken of we kunnen ontdekken waar hij vandaan is gekomen voordat zij hem in handen kreeg. '

Toen we terugreden in de wagen was de oude regenjas stil totdat we voorbij de parlementsgebouwen reden. Toen zei hij: 'Heb je weer een karweitje? '

Ik zei: 'Ja. '

Hij gromde en daaruit bleek duidelijk dat hij niets moest hebben van iemand die niet in vaste dienst was. In zijn hart was hij een vakbondsmannetje.

Ik kwam boven in een lege flat en een aanrecht vol vaatwerk. Ik draaide de warmwaterkraan open en vroeg me af waarom ze geen vaste man op het spoor van Katerina hadden gezet. Misschien was het hun drukke seizoen en kwamen ze mensen te kort. Los werk, dat was iets voor mij.

Een speciale koerier kwam hem de volgende morgen om half tien brengen. Ik tekende voor ontvangst en liet hem ingepakt op het dressoir liggen. Automatisch pistool, éen stuks. Rex Carver, ten gebruike van. Ik belde toen Stebelson en maakte een afspraak met hem. Toen ik naar hotel Brown ging herinnerde ik me iets dat Sutcliffe had gezegd op het ogenblik dat ik hem verliet. 'Je dient twee meesters, maar op het beslissende ogenblik gehoorzaam je onze orders. ' Het beslissende moment. Dat zei me nog niets. Ik vroeg me af of Stebelson mijn nieuwsgierigheid nog een beetje zou bevredigen, niet noodzakelijkerwijs met de waarheid, maar dan toch wel zo dat ik me geen zorgen meer hoefde te maken voor ik 's avonds ging slapen.

Toen ik in zijn kamer kwam wachtte daar een fles champagne op een blad. Hij maakte die open terwijl ik sprak. Voor ik naar hem toeging had ik vlug wat getelefoneerd.

Ik zei: 'Katerina is naar Londen gekomen. Ze vertelde me dat ze in Claridge logeerde — maar dat was een leugen. Ze is erop uit iemand het leven moeilijk te maken. In werkelijkheid was ze in het Cumberland Palace met haar nieuwe werkgeefster. ' 'Werkgeefster? ' Hij hield het glas stil, zijn bruine ogen op mij gericht, alsof hij nadacht over een of andere toespraak. Zijn grote hand beefde een beetje en ik begreep plotseling dat hij nerveus was of minstens bezorgd.

'Een zekere mevrouw Vadarci,' zei ik en ik sloeg hem gade. Maar hij gaf geen enkel teken dat de naam hem iets zei. Ik ging door: 'Ze heeft een betrekking gekregen als gezelschapsdame voor mevrouw Vadarci. Dat is een rijke oude tante met rood haar. Ze zijn vanmorgen samen naar Parijs vertrokken. '

Hij nam een teugje van zijn champagne, draaide zich iets van me af en vroeg:

'Hoe heeft ze die vrouw ontmoet? '

'In de modezaak. Ze raakte gesteld op Katerina. Dat is het dus - ze zijn alle twee het land uit. Dus ben ik weer vrij. '

Hij nam de fles champagne op en kwam naar me toe. Hij vulde mijn glas weer en stond naar me te kijken, zijn dikke lippen samengetrokken. Ik kon raden wat hij zou gaan zeggen. Dat moest het wel zijn want anders zou Sutcliffe nooit om me gestuurd hebben.

Hij stelde me niet teleur. 'Je bent alleen weer vrij als je bezwaren hebt tegen buitenlandse reizen en tegen een aanzienlijk honorarium. '

ik zei: 'Ik heb geen bezwaren zolang ik weet wat ervan me wordt verwacht en... als ik een redelijk idee heb van wat er eigenlijk aan de hand is. '

Hij nam er de tijd voor dat te overdenken. Ik had het gevoel dat hij over een heel dunne diplomatieke draad liep, dat hij zeker wilde zijn dat hij me hield terwijl hij tegelijk toch niet te veel wilde onthullen.

Hij zei: 'Ik kan zeggen dat men verlangt dat je Katerina volgt. Ik ben namelijk niet de hoogste man in deze kwestie. ' 'U bedoelt dat uw verhaaltje over die broederlijke belangstelling voor Katerina niet juist was? '

'Niet geheel. ' Hij was er nogal ronduit mee, bijna opgelucht. 'En hoe zit het met een redelijk idee — en deze keer de waarheid - van wat er aan de hand is? '

'Dat is een zaak voor mijn opdrachtgever. Ik denk dat ik hem wel kan overhalen je in te lichten. In ieder geval voldoende om je gerust te stellen over de wettigheid van je opdracht. ' 'U hebt dit nogal omslachtig behandeld, vindt u niet? Of heeft u me met opzet in draf en galop laten lopen om mijn uithoudingsvermogen en mijn snelheid te controleren? '

Hij glimlachte, zijn grote gezicht een ogenblik verwringend, nam toen een schrijfbloc op en begon te schrijven. 'Dit is het adres. Kom daar morgenavond om zes uur en vraag naar mij. ' Hij scheurde het blad af en gaf het me.

Terwijl ik het in mijn zak stak zei ik: 'Katerina weet wie ik ben. Ze heeft een van mijn kaartjes uit mijn zak gehaald. Ze zegt dat u met haar wilt trouwen. Om eerlijk te zijn... dat u haar lastig valt. '

Hij schudde het hoofd. 'Dat is niet waar. Ik heb een grote genegenheid voor haar. Haar familie was, lang geleden, heel goed voor me. Katerina, zoals je waarschijnlijk wel zult weten, zegt alles wat haar van pas komt. Zie ik je morgen? '

Het klonk een beetje bezorgd.

'Ja. '

Toen ik naar de deurknop greep zei hij: 'Nog een goede raad, meneer Carver. Word niet verliefd op Katerina. Neem het me niet kwalijk als dat onbescheiden klinkt. Maar, in uw eigen belang, het is een verleiding waaraan vastberaden weerstand moet worden geboden. '

Ik gaf hem een geruststellend schouderophalen te zien, maar toen ik naar de hal beneden liep had ik het gevoel dat die raad een beetje te laat was gekomen. Maar als een brave jongen maakte ik in gedachten een aantekening: verleiding, weerstand. Ik gaf een zedig uitziend meisje achter het bureau van de receptie een van mijn indrukwekkende, diamant aanborende glimlachjes, alleen maar om te laten zien dat alles fijn in orde was. Ze keek dwars door me heen.

Toen ik op kantoor kwam was Wilkins weg voor de lunch, maar er lag een telefoonmemorandum op mijn bureau. Daar stond op:

Mej. Katerina Saxmann heeft gebeld. 10. 00 uur.

Boodschap: Antwoord op de vraag nog niet zeker.

Indien nieuwsgierig naar antwoord, bel Parijs, Balzac 35. 30.

Vanmorgen per vliegtuig.

Onderop het papier had Wilkins met potlood geschreven: Balzac 35. 30 is George V. Een ogenblik wist ik niet wat ze bedoelde met het antwoord op de vraag. Toen schoot het me te binnen dat ze beloofd had me te laten weten of ze van me hield.

Op dat ogenblik ging de telefoon. Een stem zei: 'Moeder Jambo. Ik zei: 'Ik ga morgen naar Parijs om een praatje te maken met iemand die woont op... ' Ik viste in mijn zak en haalde het papier te voorschijn. Langzaam las ik het adres op. Het werd een keer herhaald en toen werd de hoorn neergelegd.

Ze deden het heel keurig, in precies dertig seconden. Ik was net even na tien uur naar de hoek gewandeld om mijn driemaandelijkse brief aan mijn zuster in Honiton, waarin ik haar vertelde dat ik een poosje op reis was, te posten. Ik was op de terugweg, rokend, ontspannen, me afvragend welke nonsens me de volgende dag in Parijs zou worden voorgeschoteld, toen het gebeurde.

Twee van hen grepen naar me vanuit de zijingang naar het huis van mevrouw Meld en sleurden me het donker in. Iets als een zak ging over mijn hoofd en de onderkant werd strak om mijn hals gedraaid. Ik lag plotseling op mijn rug en de sigaret die uit mijn mond geslagen was brandde in de zijkant van mijn nek. Ik brulde een keer en schopte in het wilde weg. Ik raakte iemand tegen zijn scheen en toen klemde een hand zich over de zak en over mijn mond. Toen lag ik daar, vastgehouden, en een paar handen fouilleerden me en uit de manier waarop ze dat deden kon ik opmaken dat het een vakman moest zijn... precies dat vlugge werk van vingers die niets missen.

Dertig seconden rond. Ik hoorde hen weglopen en ik was vrij om weer te gaan zitten en te worstelen met de toegetrokken opening van de zak. Het kostte me een paar seconden om me te bevrijden. Toen ik opstond reed een taxi aan het einde van de straat de hoek om en een vrijend stelletje liep langs me heen, elkaar vasthoudend alsof ze naast elkaar aan het schaatsen waren. Meneer Meld kwam de zijingang in en glimlachte me toe, waarbij een walm van 'nog een biertje voor de zaak sluit' de lucht benevelde.

'Mooie avond/ zei hij.

'Geweldig. '

'Ja, heel mooie avond. ' Hij keek naar de donkerblauwe lucht en glimlachte. 'Ja, een hele mooie avond voor Londen. ' Toen ging hij verder terwijl hij naar me stond te kijken: 'U weet toch dat er een sigaret in uw kraag ligt te branden, nietwaar? ' Ik sloeg die weg, weigerde het aanbod om binnen te komen, nog een klein hapje te eten en naar de televisie te kijken, en ik ging naar mijn flat met mijn eigen schoenenzak in mijn hand. Door die zak wist ik, nog voor ik boven was, dat daar alles doorzocht zou zijn. Maar ik zou het niet hebben geweten als die schoenenzak er niet was geweest. Mijn zuster had hem eens voor me gemaakt als kerstgeschenk. Er waren kleine blauwe bloempjes op geborduurd die samen het woord schoenen vormden.

Ik schonk mezelf wat in, ging zitten en voelde toen langzaam al mijn zakken na. Ze hadden het adres uit Parijs meegenomen en het telefoonmemorandum van Wilkins dat ik in dezelfde zak had gestopt. Ik zat daar, piekerend over alles, piekerend of een honorariumverhoging van vijftien procent van Sutcliffe wel genoeg was - gezien het feit dat het woord dat die ene man had gebruikt toen ik hem met mijn voet op zijn scheen raakte, toevallig een van de misschien vier woorden was die ik in die taal kende.

5 Een kussen voor de gast

Wilkins was met de hele zaak niet ingenomen. Er waren ogenblikken waarin ik me afvroeg waarom ze eigenlijk de last op zich had genomen geld te steken in een bedrijf dat zowel haar morele als haar commerciële instincten beledigde. Ik kon niet geloven dat dat alleen was om het genoegen dicht bij mij te zijn. Het gehele romantische leven van Wilkins was verbonden aan een loods van het Suezkanaal — een Fin — die ook onder Nasser was blijven werken na die Suezkanaal-kwestie. Ze ontmoette hem ongeveer éen keer per jaar. Misschien was dat alle romantiek die ze nodig had.

Ze zei: 'De moeilijkheid met jou is dat je blijft verwachten dat het leven grootser, mooier, opwindender en lucratiever zal zijn dan een fatsoenlijk mens kan toestaan.

'Goedkoop gekleurd? '

'Erger nog. Weet je dan niet dat het leven de helft van de tijd helemaal niet gekleurd is? Je bent ongeneeslijk romantisch. ' 'Dat ontken ik, ' zei ik.

Ze negeerde dat. 'Ik heb je koffer nagekeken. Je hebt er geen broekjes in. Die zul je in Parijs moeten kopen. '

Regenjas stond op het vliegveld London Airport en ik kreeg een gematigde vip-behandcling. Er waren helemaal geen moeilijkheden met de automatische revolver. Daar was ik niet bijster op gesteld. Ik zou de voorkeur hebben gegeven aan een revolver als een Webley, bijvoorbeeld een politiemo-del met een korte tien centimeter lange loop, of een. 32 of . 38, die een olifant zou kunnen tegenhouden. Dit was een produkt van de Winfield Arms Corporation, in licentie gemaakt in Frankrijk door de mab en met de fantasienaam - Le Chasseur - in de loop geslagen, een. 22 met negen schoten in het magazijn en een in de loop, met een automatische veiligheid zodat je, als je het magazijn eruit haalde, je jezelf of een ander niet per ongeluk kon doodschieten omdat je de kogel vergat die in de loop zat. Het ding was nieuw en ik vermoedde dat de wapenbeheerder van Sutcliffe maar het eerste het beste wapen had gegrepen uit zijn voorraad. Ik was niet in vaste dienst dus gaven ze mij maar wat voor de hand lag.

Regenjas zei: 'Aan de overkant word je opgewacht en ze hebben ook een kamer voor je. Hotels komen niet in aanmerking. ' Dat klonk me niet zo prettig in de oren. Ik zei: 'Ik ben gisteravond overvallen door een stelletje eersterangs bastaards. ' 'Dat weet ik, ' zei hij rustig. 'We hebben het gezien. '

'Dank je wel. '

'Wat hebben ze te pakken gekregen? '

'Het adres in Parijs. '

'Dat dachten we al. '

'Jullie maken zeker herrie als ik schadevergoeding vraag voor een brandgat in de kraag van mijn kostuum? '

Hij geeuwde een beetje maar zei niets.

Het vliegtuig was halfvol. De stewardess was knap, maar er was geen gesprek met haar te voeren, dus dronk ik een droge martini en ging slapen.

Op Le Bourget werd ik afgehaald door een man die Robert Casalis heette. Hij was een veertiger die er jonger uitzag, was iets te gezet, zoals gewezen roeiers dat hebben, blond en hij had de eerlijke blauwe ogen die door niets in de wereld geschokt konden worden zoals ik wist. Ik had hem eens tevoren ontmoet met Manston. Hij was niet van het soort Regenjas. Hij kwam uit veel hoger rangen van de veiligheidsdienst.

Hij reed me naar een flat bij het Paleis Royal en gooide me de sleutel toe toen we in de zitkamer waren.

'Ik denk niet dat je hier lang zult zijn. Maar alles is tot je beschikking zolang je hier bent. Er is eten in de keuken. Alles in de keuken werkt. We hebben een kamer voor je geboekt in hotel Florida, een uitstekend hotel op de Boulevard Ma-lesherbes - voor het geval iemand naar je adres vraagt. Elke boodschap die daar voor je wordt achtergelaten zal ik je doorgeven wanneer ik je 's morgens om acht uur opbel. Ik heb ook wat whisky voor je in huis gehaald. ' Terwijl hij naar de deur liep zei hij nog: 'Het is niet tegen de wet, maar ik zou je de raad geven hier geen bezoekers mee naartoe te nemen tenzij het noodzakelijk is. En voor het geval je onwelkome gasten krijgt kan ik je nog zeggen dat de zaak hier volkomen geluiddicht is. '

Ik knikte en vroeg zonder hoop op een ronduit antwoord: 'Waar zit Manston op het ogenblik? '

'God mag het weten. Er is niets dat nog geheimer is dan die rangen. Maar ik twijfel er niet aan of hij geniet op het ogenblik op zijn rustige landheren-manier. Tot ziens. '

Hij was verdwenen.

Ik nam een douche. Het was juni en het was heet en drukkend. Ik trok een eenvoudig maar goed kostuum aan en ging de deur uit. Ik kocht zes onderbroekjes in de Monoprix en ging daarna in een rustig hoekje van de hal van hotel George v zitten, over mijn pakje aaiend en kijken naar de voorbijgangers. Ik had nog drie uur de tijd alvorens ik naar mijn afspraak moest.

Na ongeveer een half uur kwamen ze binnen en ik kon zien dat ze hadden gewinkeld, waarschijnlijk in de Rue de Rivoli. Ze waren bescheiden getooid met die kleine, platte boodschap-tassen en die vierkante pakjes die je zo makkelijk aan je pink kunt haken. Katerina droeg een simpel mantelpakje dat waarschijnlijk een kapitaal had gekost en dat de aandacht van iedereen in de hal trok. Ze was plotseling uit de alledaagsheid van Brighton midden in een andere wereld gesprongen... in de uitgaande wereld die zich voortdurend afvraagt waar ze zich nu eens zou kunnen vermaken. De oudere vrouw die bij haar was zag eruit alsof ze haar kleding kocht in een rommel-winkeltje - maar bij nadere beschouwing bleek het allemaal toch eerste kwaliteit te zijn.

Mevrouw Vadarci droeg een zwartvilten hoedje, zoiets als katholieke priesters dragen, bovenop een massa krullend rood haar. Ze had een vierkant, bijna mannelijk gezicht, vol kwabben en rimpels, en onder een paar grove wenkbrauwen had ze een stel stralend blauwe ogen. Ze droeg een soort groen, wat ouderwets zomerjurkje, dat om haar heen hing als een toneelgordijn, allemaal kreuken en plooien die deden veronderstellen dat er stof in de naden zat. Een grof snoer parels hing over haar enorme boezem en in haar rechterhand had ze een zwarte ebbehouten wandelstok met ivoren knop. Ze zag eruit als een gezellige oude tante, maar er was iets om haar heen dat erop wees dat ze zo nodig ook verduveld ongemakkelijk kon zijn. Ik hoorde elk woord dat ze tegen de hotelklerk sprak die ze opdracht gaf dat iemand zo vlug hij kon haar taxi moest betalen. Ze sloeg bij haar instructies met de punt van haar wandelstok de maat op de vloer. Toen ze met Katerina naar de liften liep leek ze op een kolossale gouvernante die de infante van Spanje in haar kielzog had. Als ik toen had geweten hoe dicht ik bij de waarheid was had ik

misschien besloten het eerstvolgende vliegtuig naar Londen weer te nemen.     

Toen ze in de lift stapten draaide Katerina zich om en zag me. Ze keek me recht in het gezicht en een ogenblik was er een flauwe herkenningsglimlach op haar lippen.

Ik gaf haar daarna nog een half uur de tijd terwijl ik mijn Frans uitprobeerde op een nummer van Paris-Soir. Ze kwam naar beneden toen ik net besloten had om het op te geven. Ze kwam regelrecht naar me toe en ging naast me zitten en met een warm, klein gebaar, dat me onmiddellijk weer in haar magische cirkel trok, nam ze mijn hand en streelde die. 'Lieveling/ zei ze, 'hoe wunderbar. Maar ik kan maar een paar seconden blijven. Mevrouw Vadarci zou woedend zijn. ' 'Wat is ze dan wel? Een cipier? '

'Nee. Maar een van de voorwaarden van mijn betrekking is dat ik geen... hoe noem je dat ook weer?... mag hebben. ' 'Aanbidders? Dat ben ik tenminste. '

'Dus als ze bij me is moet je niet verwachten dat ik je herken. '

'Goed. Maar er is heel wat waar ik met je over wil praten. ' 'Je wilt mijn antwoord weten, nietwaar? Maar je had me toch kunnen opbellen? '

'Je antwoord? O, ja, natuurlijk wil ik dat hebben maar er is nog veel meer. Luister, ik moet met je praten. '

Ze glimlachte, boog zich voorover en kuste me luchtig op de wang. 'Waar logeer je? '

'In hotel Florida. '

'Ik zal iets bedenken en het je laten weten. Maar nu moet ik teruggaan. Ze wacht op me om haar schouders te masseren. ' 'Om wat te doen? '

'Ze heeft fibrositis. Ik wrijf haar elke morgen en elke avond. Weet je dat ik gediplomeerd Zweeds masseuse ben? '

Ik zei: 'Ik zal me haasten om ergens op de tocht te gaan staan en fibrositis te krijgen. Krijg je dat alleen maar in je schouders? '

'Rex, lieveling... je wordt ondeugend. ' Ze stond op en verdween.

Ik kon niets doen. Ik zat daar maar, verrukt, kijkend naar haar mooie rug en haar benen en naar de bewegingen van haar enkels die bij me vandaan gingen. Ik geloofde geen ogenblik dat ze gediplomeerd masseuse was. Ik had al heel wat geboren leugenaars ontmoet, zowel mannen als vrouwen, maar ik was op geen van hen verliefd geworden.

Ik ging terug naar de flat, verkleedde me en dronk een stevige whisky. Toen ging ik naar beneden en nam een taxi. We vochten en toeterden ons door het avondverkeer een weg naar de Arc de Triomphe terwijl de Chasseur zachtjes tegen mijn onderste ribben wreef en ik me zat af te vragen waarom ik dat ding eigenlijk bij me droeg.

Het was een kleine kruidenierswinkel aan het einde van de Avenue de la Grande Armée, op Porte Maillot, met de groene bomen en het vertrapte gras van het Bois de Boulogne vlakbij. Ik liep de laatste honderd meter en ik kon niet ontdekken of het huis werd bewaakt of dat ik werd gevolgd.

De boel was maar slecht verlicht en er hing een aangename lucht van versgemalen koffie. Er hing een groot reclamebil-jet voor chocolade van Suchard aan een der muren, een doos met artisjokken stond tegen de toonbank en verder was er geen ruimte waarin een kat zich kon keren. Een oudere vrouw met appelwangen en haar zwarte haar in een knoetje bovenop haar hoofd luisterde naar een radio-uitzending van jazzmuziek. Ze draaide die enige decibels zachter toen ik haar aankeek. Maar dat betekende toch nog dat ik moest schreeuwen.

'Is meneer Stebelson er? '

Ze knikte, glimlachte, draaide het geluid weer harder en wees naar een deur met een glazen paneel achter de toonbank.

Ik opende die deur en kwam in een kamer die al even vol stond en al even slecht verlicht was als de winkel. Stebelson zat met zijn rug naar een raam dat uitzicht gaf op een kleine binnenplaats. Hij droeg een zwarte deukhoed en een licht grijze zomerjas en hij rookte een sigaar.

Zijn plastic ogen gleden over me heen en inspecteerden snel mijn uitrusting. Daarna stak hij zijn hand uit. Die voelde aan als slappe, synthetische rubber.

'Goed/ zei hij. 'Ga mee. '

Hij draaide zich om en ging door een deur naar de binnenplaats. Ik volgde. Hij liep vlug met me door een stelletje binnenplaatsen, stegen en gangen. Toen waren we ineens in een straatje en hij opende de deur van een taxi voor me. Ik probeerde een poosje de route te volgen. In Londen zou ik kunnen hebben wedijveren met de beste taxichauffeur, maar Parijs nekte me. We reden zuidwaarts langs het Bois de Boulogne gedurende enkele ogenblikken, draaiden toen linksaf door een netwerk van straatjes achter de Avenue Victor Hu-go en daarna was ik de weg kwijt.

'Netjes, ' zei ik. 'Als iemand ons volgde dan moet u hem nu wel afgeschud hebben. '

Hij knikte, maar hij zei niets.

We stopten tenslotte in een smalle achterstraat waarvan ik de naam niet kon lezen toen we erin draaiden. Er was een blauwe deur met nummer acht erop. We gingen erdoor, door een kleine tuin en daarna stapten we in een donkere hal. Er was daar een dienstlift. Stebelson trok de traliedeur voor me open en wenkte me in te stappen.

'Je gaat alleen naar boven,' zei hij. 'De vierde verdieping. Er wordt boven op je gewacht. '

Ik ging alleen naar boven. Toen ik op de vierde verdieping uitstapte stond er een meisje op me te wachten.

'Meneer Carver? '

Ik knikte en ze draaide zich om en ging me voor door de gang, die met een loper bedekt was. Het was een lang, slank meisje, zo een die een goedkope jurk kan doen lijken op een creatie van Jacques Fath. Haar haar was glad en zwart als ebbehout en ze had iets van een 'kruidje-roer-me-niet' over zich.

Ze klopte op een deur, deed die open en nodigde met een lief gebaar van haar hand om binnen te gaan. Ik ging naar binnen en ze volgde me. Het was een kantoor met een groot antiek schrijfbureau, vol met goudleer, bronzen poten en snijwerk. Een afgeschermde groene lamp hing er boven. Daarachter zat iets dat een van de kleinste mannetjes ter wereld moet zijn geweest. Hij had een spierwit gezicht, een haakneus, een dunne mond met neergebogen hoeken, droevige grijze ogen en twee onregelmatige plekken van grijs pluis onderaan de slapen van zijn overigens kale punthoofd. Hij was in smoking en om zijn ellebogen op het bureau te kunnen zetten moet hij wel op een paar kussens hebben gezeten. Hij had een grote sigaar in een van zijn mondhoeken en ik maakte me al zorgen dat het gewicht daarvan zijn dunne nek ik tweeën zou breken.

Hij wees met een broos vingertje naar een stoel en ik ging zitten, me afvragend hoe hij de dagen van Sax Rohmer had kunnen overleven. Er moest ergens een valkuil zijn. Het meisje ging ergens achter me zitten en bladerde in een aantekenboek. Het geritsel was geruststellend.

Met de hoge stem die bij zijn gestalte paste zei hij: 'Het is vriendelijk van u om hier te komen, meneer Carver, en ik zal proberen zo openlijk met u te zijn als ik maar kan. Mijn naam is Avraam Malacod. Ik heb van Stebelson begrepen dat u enige bedenkingen koestert inzake het aanvaarden van deze opdracht. ' 'Ik zou graag een globaal idee hebben van de kwestie waarin ik me begeef. Ik neem aan dat Stebelson uw agent is? '

Hij keek me scherp aan en hij bleef me aankijken. Het was moeilijk te zeggen of hij wachtte tot ik zou spreken of dat hij zelf ergens over nadacht. Ik hield het op het laatste en wachtte. Na enkele ogenblikken nam hij de sigaar uit zijn mond en legde die voorzichtig op een zilveren asbak. Toen glimlachte hij en er gebeurde een klein wonder. Hij was niet langer grotesk. Het was een vriendelijke glimlach, die, naarik zou durven wedden, van Parijs tot Timboektoe vertrouwd zou worden. Misschien voelde hij op dat ogenblik dat ik hem vertrouwde, misschien ook kende hij de invloed van die glimlach op de mensen... in ieder geval, hij sprak.

Hij zei: 'Voordat u kwam, meneer Carver, had ik besloten tegen u te liegen. Niet omdat ik wilde dat u iets onwettigs voor me zou doen... maar alleen omdat deze aangelegenheid van groot belang is voor mij en voor vele andere mensen. Ik zou u doodeenvoudig een willekeurig verhaaltje hebben verteld ... geheel verzonnen natuurlijk... dat u zou bevredigen en dat zou maken dat u in mijn dienst bleef. Maar nu ben ik van mening veranderd. '

'De laatste drie minuten? '

'Ja. '

'Waarom? '

'Als u hier weggaat, meneer Carver, dan weet u mijn naam. U kunt inlichtingen over me inwinnen en u zult dan weten wat voor soort man ik ben. Eén van de factoren die er toe hebben bijgedragen me te maken tot wat ik nu ben is mijn vermogen om vlug een mens te beoordelen. Ik heb u beoordeeld. '

Ik mocht de manier waarop hij dat zei. Ik mocht de manier waarop hij sprak ook, met zijn zachte, licht geaccenteerde Engels, blijkbaar niet zijn moedertaal, maar voor hem toch iets dat je niet radbraakte.

'En wat maakt die beoordeling uit, meneer Malacod? Dat ik de waarheid hoor? Of dat u me zult vragen verder voor u te werken in het donker en u op uw woord te vertrouwen? '

'De waarheid, ' zei hij terwijl hij zijn sigaar weer opnam, 'kan op het ogenblik nog niet verteld worden. Maar ik wens me niet met leugens op te houden. Dus zal ik u vragen verder voor me te blijven werken en tevreden te zijn met de wetenschap dat, als u de waarheid te weten komt, wat uiteindelijk het geval zal zijn, u zult moeten toegeven dat ik een man van mijn woord ben. '

Ik glimlachte. 'Dat is wel wat veel verlangd. Het vertrouwen in de menselijke natuur slijt in mijn beroep wel af. ' 'In ieder beroep. Maar ik geef er de voorkeur aan de zaken op deze manier tussen ons te behandelen. U kunt uw eigen voorwaarden stellen over de betaling. Tenslotte moet vertrouwen worden beloond. ' Hij glimlachte, maar het was deze keer een andere glimlach, meer werelds, erkennend dat mensen moeten eten en drinken en dat ze rekeningen moeten betalen. 'En daarvoor is alles wat ik verlang dat u mevrouw Va-darci en dat meisje Katerina verder volgt. U hoeft hen alleen maar te volgen en hun bewegingen aan mij te rapporteren. ' 'Wie is die mevrouw Vadarci? '

'Iemand die van plan is gebruik te maken van Katerina Sax-mann - hoewel het meisje dat nu nog niet weet. Wat ik wil weten is hoe en waar ze gebruik van haar wil maken. '

'En u verlangt van mij alleen maar dat ik hen volg? '

'Ja. Tenslotte zullen ze zich ergens vestigen. En ik kan u zeggen dat dat ergens afgelegen zal zijn. Niet ergens waar bezoekers op prijs zullen worden gesteld. '

'Ik ben ervan overtuigd dat u dit discreet behandeld wilt hebben - maar Katerina kent me. Als ik haar overal volg dan zal ze er wel iets over zeggen tegen mevrouw Vadarci. '

Zijn glimlach was weer van deze wereld.

'Ik geloof het niet - als u het op de juiste manier aanpakt. Ze is een ongewoon meisje. Zeer ervaren in het gebruik maken van mensen, heb ik begrepen. U zult ontdekken dat het niet moeilijk is met haar tot overeenstemming te komen. Een financiële overeenstemming zonodig. Maar ik moet erop aandringen dat mevrouw Vadarci niet te weten komt dat ze gevolgd wordt. Nu? ' Hij slingerde dat laatste woord naar me toe en ik wist dat ik verder niets meer van hem te horen zou krijgen.

Ik hoorde de bladzijden van het aantekenboek achter me ritselen en ik wist dat ze een verslag maakte van het gesprek. Wat moest ik doen? Ik had al eerder mensen vertrouwd en gewoonlijk had dat alleen maar tot gevolg gehad dat mijn tekort aan geld groter was geworden. Maar er was iets aan dit kleine figuurtje met dat punthoofd en met die armpjes als lucifers, er was iets in die glimlach en in die zachte stem dat indruk op me maakte, dat een verborgen snaar raakte en een signaal deed overgaan, wat alleen gebeurt als er werkelijk contact is gemaakt.

Als een dwaas, gevleid en verstrikt, zei ik: 'Goed, ik accepteer die voorwaarden. '

Hij knikte en zei: 'Goed. En bedankt voor het in mij gestelde vertrouwen. '

Ik zei: 'En hoe zit het met de bijzonderheden? Het verslag uitbrengen aan u enzovoorts? Ik heb zo'n idee dat ik heel wat af zal reizen. '

'Stellig, meneer Carver. En natuurlijk wilt u niet gehinderd worden door administratieve kleinigheden. Mejuffrouw La-tour-Mesmin zal u daarom vergezellen en al uw rapporten verzorgen en tevens zorgen voor uw hotelboekingen en reisbiljetten. Van nu af aan kunt u een beroep op haar doen voor alle werkzaamheden die u nodig oordeelt. '

Toen draaide ik me om en keek haar aan. Latour-Mesmin. Wat een naam! Ze keek even op van haar aantekenboek. Ze had zo'n lang ovaal gezicht, met grote bruine ogen die meestentijds nietszeggend zijn, zoals die van een stomme spaniël. Een aantrekkelijk gezicht, maar er zat maar weinig leven in, zodat ik het idee kreeg dat er vroeger heel wat leven in gezeten had tot ze daar iets tegen had gekregen.

'Maar zij zal niet altijd bij me kunnen zijn, ' zei ik.

'Dan zegt u haar waar ze moet blijven en wat ze moet doen tot u haar weer nodig heeft. Ze staat geheel tot uw beschikking en ze zal uw rapporten naar mij of naar meneer Stebel-son sturen. '

Dat was het dan. Ik liep achter haar de gang weer door, me afvragend hoever of ik nu eigenlijk de kluts kwijt was. Ze drukte op de knop van de lift en, terwijl we stonden te wachten, zei ik: 'Ik kan er niet aan wennen om Latour-Mesmin te zeggen. Dat klinkt als de naam van een fles bourgogne. Welke naam komt er vóór te staan? '

'Vérité, ' zei ze.

'Vérité? De waarheid? Daar hebben we hier nogal gebrek aan, ' zei ik, maar ze kon er niet om lachen. Ze gaf me een blad van haar telefoonbloc waarop ze een adres en een telefoonnummer had geschreven.

Ze vroeg: 'Waar kan ik me met u in verbinding stellen? '

Ik aarzelde even en zei toen: 'Ik zwerf nogal een beetje rond. Dat krijg je in Parijs. Maar u kunt altijd een boodschap voor me achterlaten in het hotel Florida. '

We hoorden de lift stoppen en ze stak haar hand uit om het hek voor me open te trekken. Ik stapte in, draaide me om en zette mijn voet zo dat ze het hek niet kon sluiten.

Ik zei: 'Stem je in met deze regeling, Vérité? '

'Ik stem in met alle regelingen van meneer Malacod. '

'Zo? Zelfs met dat deel van alle werkzaamheden die ik noodzakelijk mocht achten en met het volledig tot mijn beschikking staan? '

Al wat ik wilde was een glimlach zien of een flikkering van boosheid in die diepbruine ogen. Maar het enige wat ik bereikte was een tien graden daling in temperatuur toen het ijs-tijdperk bij haar aanbrak.

De lift ging omlaag en het laatste wat ik van haar zag waren een paar aardige zwarte schoenen en een paar nylon enkels. De neus van haar rechterschoen tikte - van ongeduld of van

verveling - op de grond.

Stebelson en de auto waren verdwenen. Ik liep de hoek om en merkte dat ik bij de Seine was, op de Avenue de Tokio om precies te zijn. Ik nam een taxi terug naar de flat, dronk een paar whisky's, maakte een omelet voor mezelf en ging naar bed op het ogenblik dat Parijs begon te ontwaken voor de nacht. Wat ik had moeten doen was natuurlijk dat ik Latour-Mesmin had moeten opbellen en met haar naar een nachtclub had moeten gaan. Het zou een prachtavond geworden zijn.

Ik werd om drie uur wakker. Ik wist dat het drie uur was want terwijl ik daar zo lag hoorde ik het slaan van een paar kerkklokken ergens. En met de laatste bang gleed zijn schaduw heel zacht tussen mij en het venster door. Ik hoorde de badkamerdeur zacht opengaan, de knop werd vastgehouden om het klikken te voorkomen, en daarna ging de deur weer zacht dicht. Hij deed het keurig, vakkundig, en je moest wakker zijn om het te horen.

Van buiten af wierp een neonreclame vlagen van rood, blauw en groen in de kamer. Ik weet niet wat hij in de badkamer verwachtte te vinden maar het duurde niet lang eer hij tot de conclusie kwam dat het daar niet was. Hij kwam terug en stond nadenkend tussen het bed en het raam. Ik sloeg hem gade met mijn hoofd half onder het laken en door een spleetje van mijn oogleden, net zoals ik placht te doen als mijn vader mijn kamer in kwam sluipen om mijn kerstgeschenken neer te leggen. Ik snurkte zelfs een beetje om hem gerust te stellen. Hij was net zo opgelucht als mijn vader dat placht te zijn. Ik was blij met die opluchting want de donkere massa in zijn hand leek donders veel op een knuppel en helemaal niet op een kerstgeschenk.

Hij draaide zich half naar het raam en ik kwam uit mijn bed als de geest van de vorige, de huidige en de toekomstige kerstmis, terwijl ik met een hand greep naar die harde bonk die de Fransen een kussen noemen. Ik sloeg ermee naar hem en raakte hem aan de zijkant van zijn hoofd. Het was nogal een slag, vooral als je er niet op verdacht was. Terwijl hij wankelde, schopte ik hem met mijn voet net achter zijn knie en hij tuimelde voorover en stootte zijn hoofd tegen de deur van de kleerkast. Ik raapte zijn revolver op en ging op de rand van mijn bed zitten, met mijn linkerhand naar mijn pantoffels grijpend. Je moet nooit op je blote voeten rondlopen, dat is een stelregel die mijn moeder me heeft ingeprent. Terwijl hij ging zitten, over zijn knieën gebogen en de achterkant van zijn hoofd wrijvend, zei ik: 'Ze hebben me gezegd dat het hele appartement hier geluiddicht is en dat ik niet hoef schoon te maken als ik wegga. '

Met een Amerikaans accent zei hij: 'Goeie genade, wat een begroeting. ' Hij draaide zich om en sloeg met zijn vuist tegen de kleerkast. 'Ouderwets, uit het Franse koloniale tijdperk, gemaakt om lang mee te gaan, massief. Als het een moderne fabriekskast was geweest was mijn kop er dwars doorheen gegaan. Johnson is mijn naam. Tenminste, voor het ogenblik. ' Hij stond op.

Ik zei: 'Loop maar door naar de zitkamer. De lichtknop zit links. '

Hij liep door en knipte het licht aan. Ik volgde hem. Ik wenkte hem naar een stoel en ging tussen hem en de deur zitten. We zaten elkaar aan te kijken.

'Aardige pyjama draag je, ' zei hij glimlachend.

'Ik ben erg pietluttig op mijn nachtkleding. Je weet nooit wie je tegen het lijf loopt. '

Hij knikte. 'Ik moet wel een teleurstelling voor je zijn geweest. Maar oordeel niet te gauw. '

'Het woord is geheel aan u. '

Hij was een van die gedrongen, sympathieke kerels, echt Amerikaans, met kortgeknipt blond haar en een stoer gezicht. Ik schatte hem op vijfentwintig jaar en hij zou niet misplaatst zijn geweest in een rij atleten van de olympiade. Trouwens in geen enkele Amerikaanse ploeg. Ik weet niet waarom. Het was allemaal perfect. Te perfect misschien, zoals die grote jongens van alle stammen ten oosten van de Rijn altijd te perfect zijn wanneer ze tegen zichzelf zeggen dat ze geen fouten moeten maken. Hij droeg een licht zijden jasje, een keurige bruine broek en een paar grote schuiten van schoenen, schitterend gepoetst, met crêpezolen. Zijn gouden dasklem was voorzien van de initialen HJ.

'Geen bezwaar dat ik rook? ' vroeg hij. Zijn rechterhand maakte een beweging naar zijn jaszak.

Ik zwaaide waarschuwend met de revolver en hij stopte de beweging. Toen gooide ik hem een doosje lucifers en mijn eigen sigaretten van het tafeltje naast me toe.

'Voorzichtig. Dat mag ik wel. 'Hij stak een sigaret op.

Ik zei: 'Kom ter zake. Ik houd er niet van dat mijn slaap onderbroken wordt. '

Hij was een ogenblik stil, maar niet helemaal. Er klonk een licht geschuifel van zijn crêpezolen.

Toen zei hij: 'Goed dan, ventje - ik zal open kaart met je spelen. Jij werkt voor geld, nietwaar? '

'Ja. '

'We weten dat je een bewakingsopdracht van Londen hebt, en jij weet dat er dikwijls wat hapert in de verbinding tussen Londen en Washington. Natuurlijk weet je dat. Politieke redenen, jaloezie van stafleiders... kunnen de hele zaak soms verdomd vervelend maken. We zouden jou ook op onze loon-staten willen plaatsen. Wat je aan Londen doorgeeft geef je ook aan ons door. We werken allebei met hetzelfde doel. Er mankeert niets aan dubbele zekerheid. Natuurlijk zou het volkomen vertrouwelijk zijn. En je zou er een flinke bom dollars mee maken. '

'Je had me dat allemaal kunnen schrijven in plaats van me in mijn slaap te storen. '

'Dacht je? Nee, regel 1: controleer de reacties van je man, zijn reflexen en zijn bloeddruk. Voor mij heb je een tien. Ik wist dat je wakker was maar toch kreeg je me te pakken. Ik had aan dat kussen moeten denken. Wat is je antwoord? '

Ik stond op en stapte achteruit zodat hij vrij naar de deur kon lopen.

'Heel kort, ' zei ik. 'Nee. Om iets verder te gaan - beslist niet. Wat mankeert me eigenlijk dat de mensen van me denken dat ik een Judascomplex heb? '

'Geld, ' zei hij. 'Van die lieve dollars, ventje. '

Hoe langer hij bij me was hoe minder ik die Amerikaan mocht. Ik knikte in de richting van de deur. 'Goedenacht, Johnson. ' Hij sputterde niet tegen. 'Goed. Het is in je eigen nadeel. ' En bij de deur voegde hij eraan toe: 'Houd jij mijn revolver? '

'Die komt bij de verzameling. Als ik me terugtrek geef ik die aan het wetenschappelijk museum van South Kensington. En omdat ik niet al te veel onder de indruk ben van de veiligheid van dit huis wil ik ook de sleutel hebben waarmee jij jezelf hebt binnengelaten. '

Ik stak mijn linkerhand uit en hield hem met mijn rechter onder schot. Na een zweem van aarzeling viste hij in zijn broekzak en gooide me de sleutel toe.

Ik hield de deur open en hoorde hem de trap afgaan. Toen keek ik hem na uit het raam en zag hem de straat beneden oversteken. Daarna ging ik terug naar bed. Lieve dollars! Natuurlijk, en ze zouden me ook in dollars hebben afbetaald. Maar eens, als de werkelijke boekhouding werd opgemaakt, dan zou het, daar was ik vast van overtuigd, in roebels zijn. Knaapje...

6 'Vous VOUS AMUSEZ, NO? '

De volgende morgen vroeg telefoneerde ik naar Wilkins in Greenwich. Het was half acht en haar vader beantwoordde de telefoon, bulderend alsof hij was gewekt door de officier van de wacht die hem vertelde dat ruim nummer twee in brand stond. Hij schreeuwde naar Wilkins en terwijl ze bezig was de krulspelden uit haar haar te halen, of wat ze dan ook nodig vond om te doen opdat ze fatsoenlijk aan de telefoon kon komen, noemde de oude baas me twee paarden voor de rennen van Longchamps van vandaag en gaf me een kort overzicht van de weersverwachting in Londen.

Wilkins kwam aan de telefoon, half wakker en opstandig over het vroege telefoontje. Ik zei dat ik wilde dat ze alles uitzocht over Avraam Malacod en me dat zo spoedig mogelijk belde en daarna, met weinig hoop, omdat ik me er al bezorgd over had gemaakt sinds ik het gehoord had, vroeg ik haar hetzelfde te doen met Latour-Mesmin.

'Vrouwelijk? '

'Ja. Vérité/ zei ik. 'Mijn oude geheugen meent zich heel vaag iets te herinneren over koppen in de kranten. Of droom ik soms? '

'Op dit uur van de dag hoorde je te slapen. '

Ik argumenteerde niet. Ik gaf haar het telefoonnummer van de flat om me terug te bellen en maakte toen koffie en twee gekookte eieren. Ik dronk mijn koffie en probeerde wat orde in mijn bevindingen te brengen. Malacod wilde via Stebel-son dat ik een oogje hield op Katerina en hem uiteindelijk liet weten waar mevrouw Vadarci zich vestigde. Sutcliffe wilde hetzelfde. Dan waren er nog die twee mannen die me in Londen op de nek waren gesprongen en die knaap die me vannacht had bezocht... allemaal met hetzelfde doel. En gebonden aan mevrouw Vadarci, zwevend als een geweldige vlieger, zodat je haar met geen mogelijkheid kon missen, was daar Katerina. Stebelson had gezegd dat mevrouw Vadarci gebruik zou gaan maken van Katerina. Maar waarvoor? Misschien moest ik Katerina ergens lang genoeg vasthouden om haar aan het praten te brengen. Het zou niet gemakkelijk zijn maar het was de moeite waard het te proberen. Als iedereen gebruik maakte van iedereen, en hoopte daarmee succes te hebben, dan zag ik niet in waarom ik dat spelletje ook niet zou spelen, wat Sutcliffe dan ook mocht zeggen over mannen die te veel geld wilden binnenhalen.

Ik wachtte tot half tien en belde toen Balzac 35. 30, een persoonlijke oproep voor Katerina. Ze kwam aan de telefoon; haar stem klonk slaperig en verstoord en nog veel verstoorder toen ze hoorde dat ik het was.

'Bel me nog maar eens, ' zei ze. Ik hoorde haar geeuwen.

'Ik wil je vandaag spreken. '

'Een andere keer. '

Ik zei: 'Om zeven uur vanavond. Aan de noordelijke kant van de Solferinobrug. '

'Nee. '

'Dan kom ik nu naar het hotel. '

'Dan ontvang ik je niet. '

'Dat zul je wel moeten. Ik zal zeggen dat ik van het Ministerie van Gezondheid kom en dat ik het diploma wil zien dat je het recht geeft als masseuse te werken. De Solferinobrug. Om zeven uur. '

'Goed. '

'Braaf kind. '

'Hoe weet ik wat de noordelijke kant is? '

'Kijk naar de rivier. Die stroomt van rechts naar links als je aan de verkeerde kant staat. Steek dan over. '

'Mein Gott - wat moeilijk. Ik ga wel midden op de brug staan. En ik wacht maar twee minuten. ' Ze belde af en ik kon me voorstellen hoe ze zich weer in haar bed opkrulde. Ik bleef even aan dat beeld denken.

Toen kwam Casalis binnen met zijn eigen sleutel en zei hartelijk: 'Goedemorgen, moeder Jambo. Goed geslapen? '

'In totaal maar een uur. Ik had bezoek. De sleutel van deze flat is nogal in omloop. Maar dat zal jou een zorg zijn. '

'Niet bijzonder. Zoiets gebeurt nu eenmaal in het leven. ' Hij schonk wat er van de koffie over was in de voor een kwart gevulde suikerpot en maakte een verheugd geluid toen hij de helft ervan in éen slok naar binnenwerkte. 'Heerlijk. Jij kunt koffiezetten. '

'Hij noemde zich Howard Johnson of zo iets. Deed me een aanbod namens de c. i. a. en garandeerde me een behoorlijke betaling. '

'Goed gekleed? Ziet hij eruit als een voetballer van het studentenelftal en is hij in zijn doen en laten zo openhartig dat je zo kunt merken dat het vakwerk is van de oostelijke kant van de Oeral? '

	'Dat is hem. '

	Vérité en ik werden een trap van ruwe treden opgel

	Herr Malacod, Herr Stebelson en een andere man kwa

	Alois draaide zich om en schreeuwde: 'Terug iedere






'Dat is hem. '

'Die goeie ouwe Howard. Hij is wat je noemt vroeg begonnen. De knappe kop van de klas, hoogste cijfers voor alle vakken en toen, toen zijn stem wisselde en alle andere tekenen van de adolescentie verschenen, toen droogde hij op. Maar ze hadden inmiddels al zoveel in hem geïnvesteerd dat ze blijven hopen dat hij op een goede dag weer in vorm zal komen. Hoe zit het met Malacod? '

'Ik dacht dat je wat hem betreft wel op de hoogte zou zijn. Hij heeft me in dienst genomen. Van weerskanten zonder vragen te stellen. '

'Je bent goed van vertrouwen. '

'Ik mocht de manier waarop hij glimlachte. Dat fleurde de hele kamer op. '

'Je had je zonnebril op moeten zetten. '

'Hij was edelmoedig, ' zei ik. 'Stelde zijn secretaresse volledig tot mijn beschikking. Reisgezelschap, gids, raadsvrouwe en vriendin. De naam is Latour-Mesmin. '

'Welke jaargang? '

'Ongeveer 1935 en wat terughoudend. Maar ik hoop dat dat bij nadere kennismaking beter zal worden. In ieder geval gaat ze met mij achter Vadarci aan. '

Casalis trok een gezicht en zei: 'Ik geloof niet dat we dat graag

zien. '

Ik wist wie hij met dat we bedoelde, maar ik maakte me er niet druk over.

'Je zit er nu eenmaal mee, ' zei ik. 'En ik ook. En hoe zit het nu met deze flat? Ik ben niet gesteld op bezoekers. '

'Je kunt hen wel aan. Maar ik kan beter wegblijven. Kom elke avond tussen zes en half zeven in de bar van George v. Te beginnen met vanavond. Als er iets doorgegeven moet worden kan het daar gebeuren. Hier zou ik te makkelijk overvallen kunnen worden. '

'Dat klopt, ' zei ik. 'Maar je kunt wel op jezelf passen. '

'Dat doe ik altijd. ' Hij wuifde naar me en verdween.

Om twaalf uur kwam Wilkins aan de telefoon met haar materiaal. Ik zat voor het raam met verschillende vellen papier op de tafel voor me en met een groot glas gin en campari in mijn rechterhand.

Wilkins had me een uittreksel van ongeveer driehonderd woorden gedicteerd - en Wilkins kon als er werd aangedrongen Gone with the Wind in drie bladzijden samenvatten -van het proces tegen Vérité Latour-Mesmin wegens moord op haar echtgenoot in mei 1957. Het verslag was verschenen in het blad News of the World. Daardoor was mijn geheu gen opgefrist, want zolang ik er iets aan kon doen zou ik nooit mijn paar glazen bier en het News of the World zondagsmorgens missen in de keuken van mevrouw Meld. Vérité was door een Franse jury in Limoges vrijgesproken. Het was nogal een pittige rechtszaak geweest.

Malacod's gegevens hadden betrekking op internationale ban-kierszaken, scheepvaart, twee museumstichtingen, liefdadigheidsfondsen en studiebeurzen... dezelfde soort gegevens die je vindt bij namen als Rothschild, Gulbenkian, Ford, Nuffield enzovoorts. Malacod was een jood, geboren in Hamburg, en hij was ongetrouwd. Er was ook een uittreksel van een verslag in de Londense Times van 16 februari 1947 waarin bekend werd gemaakt dat er een nieuw Malacod-studiefonds was gesticht en dat bevatte een overzicht van een tweede artikel in de Times van dezelfde dag, dat naar mijn gevoel niet geheel rechtvaardig was tegenover Malacod.

Na het allemaal te hebben doorgelezen maakte ik nog een tweede glas klaar, een groot, zodat ik een toast kon uitbrengen op Wilkins en haar vlijt in de eerste plaats. Het hele kleine beetje dat in het glas overbleef wijdde ik aan Vérité Latour-Mesmin. Ijspegels worden gemaakt en niet geboren.

Even voor zes kwam ik bij het hotel George v. In de bar hield een grote Amerikaan met een 'Countess Mara'-das en met kameraadschappelijke manieren me gezelschap en vertelde me een lang verhaal over een vriend van hem. Ik bleef wachten op de ontknoping maar die kwam niet. Ik verloor mijn belangstelling voor hem bij mijn tweede martini. Toen die me gebracht werd zag ik Richard Manston de bar in komen.

Het was fijn hem te zien, maar ik begreep onmiddellijk dat hij van mijn kant geen optreden verlangde. Hij kwam naar de bar en bestelde een whisky-soda. Hij was in rok en droeg een rij miniatuur medailles. Ook had hij een monocle in zijn oog geklemd en zijn haar was lichtblond geverfd. Hij was zo onberispelijk dat ik het gevoel kreeg dat ik kruimels achterin mijn kraag had liggen. Hij keek dwars door mij, door de Amerikaan naast me en door de muur achter ons heen, terwijl de barman, die hem bediende zei: 'Prettig u weer eens te zien, Sir Alfred. ' Ik draaide hem mijn rug toe en wendde voor belang te stellen in de Amerikaan.

Vijf minuten later verliet Manston de bar. Toen hij langs me liep was ik op contact voorbereid en toch was ik er niet zeker van dat ik dat had gevoeld. Toen hij de zaak had verlaten stak ik terloops mijn hand in mijn zak. Ik had nooit een man ontmoet die dat beter kon, op éen uitzondering na en die zat in Parkhurst waar zijn talent naar de bliksem ging.

Ik verdroeg de Amerikaan langer dan tien minuten en toen kuierde ik de bar uit. In de grote hal van het hotel draaide ik me vlug om en begon een sigaret op te steken met mijn handen goed voor mijn gezicht en alles achter me opnemend in de spiegel aan de muur voor me. Op weg naar de uitgang liepen mevrouw Vadarci en Katerina, volledig opgetuigd in avondkleding en begeleid door Sir Alfred. Ik keek hoe ze naar buiten gingen en het kwam niet eens in me op om een taxi te nemen naar de Solferinobrug. Geen meisje zou ook maar twee minuten op een brug over de Seine gaan staan in een avondjapon van blauwe chiffon en wit vossebont, een beetje ordinair met te grote diamanten en met een opkomende violette mist in haar blauwe ogen. Dat laatste onderdeel was zeker bestemd voor Sir Alfred. Het maakte me zelfs niet jaloers want ik wist dat ze haar tijd verspilde met Manston. Ik ging naar het herentoilet en haalde de envelop die Manston in mijn jaszak had laten glijden te voorschijn. Er zat een hotelsleutel in, een sigaret en een brief die luidde:

Welkom in de gelederen, ouwe jongen. Kijk eens rond in suite 101 ]e hoeft niet op te ruimen. Rook een sigaret en laat het peukje achter. Misschien ontmoeten we elkaar weer, maar je kent me niet - wat er ook gebeurt. En weersta de verleiding. Er is in deze zaak niets te halen. Ik herhaal niets. Goede reis. r. a. d. i.

Het was een sigaret met mondstuk en net daarboven stond gedrukt - Beograd Filter. Ik wist dat hij verschrikkelijk zou smaken. Ik verscheurde het bericht en spoelde het weg. Lezen en onmiddellijk vernietigen. Enkele ogenblikken later was ik in de lift op weg naar boven, de komende gebeurtenissen overdenkend. En overdenken was wel het woord. Waar ik hem in de toekomst ook zou ontmoeten, ik mocht hem niet herkennen. En niets te halen ook. Daar moest ik om lachen. Weersta de verleiding. Daar had je het weer. Maar mijn glimlach verdween toen ik besefte dat Manston dat nooit eerder tegen me had gezegd - vele anderen wel, maar Manston nooit. Dat betekende dat ik er diep in zat, heel diep. Plotseling had ik een ogenblik van heimwee naar een glas bier en een haring in de keuken van mevrouw Meld.

Suite 101 was de gebruikelijke bescheiden flat die je voor dertig guineas per dag kunt krijgen: een kleine hal, een zitkamer, aan elke kant van de zitkamer een slaapkamer, elk met eigen badkamer. Ik begon met de slaapkamer van mevrouw Vadarci. Ze was blijkbaar éen van de slordigste vrouwen die ooit geleefd hebben. Haar boel slingerde door de hele kamer. Ik doorzocht alles. Ze had een garderobe die groot genoeg was om de halve vrouwelijke bezetting van My Fair Lady te kleden, en genoeg juwelen voor een aardige uitstalling in de etalage van Cartier. Ik kwam op dat ogenblik in de verleiding het hele zaakje mee te pikken en in ruste te gaan. Later waren er ogenblikken dat ik wou dat ik het gedaan had. Het enige ding wat me heel nieuwsgierig maakte

-    er waren geen persoonlijke papieren of iets dergelijks om dat te doen - was een zacht leren etui. Dat lag op de bodem van een varkensleren koffer die half gevuld was met een afgrijselijke collectie voorhistorisch ondergoed dat in een museum thuishoorde. In dat lange etui zat een zweep. Er zat een gouden handvat aan dat van boven en van onderen was versierd met drie ivoren ringen. De steel van de zweep was, naar ik vermoedde, van prima gehard staal en overtrokken met Marokkaans leer dat weer versierd was met een Grieks patroon in goud. Aan het einde zat een snoer van ongeveer een en een kwart meter en dat was om de drommel geen speelgoed. Het floot door de lucht toen ik er een paar slagen mee gaf. De zitkamer leverde niets op. Er lagen een paar tijdschriften en kranten. Op een dressoir stonden flessen drank en een enorme doos likeurbonbons, echte, zoals ik merkte toen ik er een Cointreau uitnam. Ik hielp mezelf aan een whiskysoda, rookte de helft van de sigaret en liet de rest in de asbak vallen. Hij was niet zo slecht als ik had gedacht.

De slaapkamer van Katerina was netjes, alles lag op zijn plaats. Ze had niet zo veel kleding, maar wat ze had was met zorg behandeld... opgevouwen en gestreken, schoenen netjes op hun plaats. Er lag een kort nachthemd op het bed. Het was van lichtgroene zijde en zo licht en luchtig als een schuimpje. In een schrijfmap op de tafel lag haar paspoort -van de Bondsrepubliek West-Duitsland. Haar naam was echt

-    Katerina Helga Saxmann. Bladerend door het gedeelte voor visa vond ik het grote stempel van een Joegoslavisch visum. Het was de vorige dag op de ambassade in Parijs afgegeven. Vazi tri meseca od dana izdavanja - geldig gedurende drie maanden na afgifte. Bij het paspoort lagen twee tickets van de Air France voor de reis naar Dubrovnik via Zagreb, geldig voor de volgende dag, en een gedrukte mededeling van het Joegoslavische reis- en toeristenbureau Atlas, waarin bevestigd werd dat er voor twee personen was gereserveerd in hotel Argentina in Dubrovnik. Ik liet de schrijfmap en de inhoud op de grond vallen en nam niet de moeite iets op te rapen.

Vijf minuten later liep ik van de Avenue George V de Champs-Elysées op, ging een café binnen, kocht een krant en zag dat een van mijn paarden met een behoorlijke totowinst op Longchamps was binnengekomen. Toen belde ik Vérité Latour-Mesmin en vroeg haar of ze met me wilde dineren. Ze zei dat ze juist haar haar aan het wassen was en dat ze in haar flat zou eten en dat ze het gezellig zou vinden als ik haar gezelschap hield.

Toen ik het café uitkwam en naar een taxi begon uit te kijken kwam Casalis naar me toe en vroeg om vuur. Hij droeg een blauwe overall en een valse snor.

Ik zei: 'Om 's hemels wil - waarom zo'n krankzinnige vermomming? Zelfs Howard Johnson zou je doorhebben. '

'Ik heb straks nog wat te doen. Ik probeer er vast aan te wennen. Hoe vind je het? '

'Het enige wat je nog nodig hebt is een paar klompen. '

Ik hield mijn aansteker bij zijn sigaret en hij zei, na zijn sigaret te hebben aangestoken: 'Ik dank je, moeder Jambo. Ik heb een boodschap voor je - die was achtergelaten in hotel Florida. Ook heb je, geloof ik, iets voor mij. '

Hij kuierde naast me. Hij kon bij me hebben behoord, en hij kon ook niet bij me hebben behoord. Ik gaf hem snel een overzicht van de resultaten van mijn bezoek aan de suite, met inbegrip van de zweep. Hij stopte me een envelop in de hand en verdween vlugger dan een geest.

In de taxi opende ik de envelop. Hij kwam van Katerina en terwijl ik de brief las vroeg ik me af waarom ik me het laatste uur eigenlijk zo had uitgesloofd. Ze schreef:

Het spijt me, lieverd. Ik kan niet naar Solferino komen. Heb een afspraak voor een erg vervelend diner op de ambassade. Vliegen morgen naar Dubrovnik. Is daar ook een brug? Veel liefs. K.

Waarom was ze er zo zeker van dat ik haar overal zou volgen waar ze ging? Ze was het en ze was ook bereid me de aanwijzingen te geven die ik tegen betaling voor andere mensen moest ontdekken. Het was vreemd.

Voor zover ik wist was het de eerste maal dat ik dineerde met een vrouw die haar man had doodgeschoten. Het maakte dat ik Vérité met andere ogen bekeek. Maar ze stond er bij mij nog steeds goed op. Haar gezicht was een prachtig stukje werk dat, van welke kant het licht ook viel, een boeiende compositie van schaduw en licht te zien gaf. Haar diepbruine ogen hadden lange wimpers en de smalle donkere wenkbrauwen waren zo perfect dat je je vinger zou willen uitsteken om ze weg te vegen terwijl je wist dat ze echt waren. Ze glimlachte niet eenmaal werkelijk, maar ik kreeg de indruk dat het de moeite waard zou zijn daarop te wachten.

De flat was netjes en onpersoonlijk. De keuken leek wel een kleine kliniek. We aten vliesdunne plakken kalfsvlees, gebraden met gruyèrekaas en met ansjovis gegarneerd. We dronken er een fles Meursault bij, waarvan ze maar heel weinig nam. Ik zei: 'Mevrouw Vadarci en het meisje Saxmann vliegen morgen naar Dubrovnik en logeren daar in hotel Argentina. Ik ben van mening dat we hetzelfde moesten doen, maar niet met hetzelfde vliegtuig. Zo nodig een dag later. Wil je dat regelen? '

'Zeker, ' zei ze. Ze schilde met sierlijke bewegingen een peer, zonder een druppel sap te morsen. Voorwaar een knap staaltje. 'Zeg meneer Malacod dat ik de suite van Vadarci in George V heb doorzocht. Er was daar niets belangwekkends, tenzij hij geïnteresseerd is in ouderwetse kleding - behalve dan nog een zweep. '

'Een zweep? ' Er klonk geen verbazing in haar stem toen ze de peer doormidden sneed.

'Een sierstuk, maar goed bruikbaar/ zo beschreef ik haar de zweep.

Toen ik klaar was zei ze: 'Toe, neem hier wat van. Ik kan niet alles op. ' Ze legde een halve peer op mijn bord en ging verder: 'Was het nodig daar in te breken? '

'Anders zou ik niet geweten hebben dat ze gingen vertrekken. En inbreken is niet het juiste woord. Ik heb een sleutel geleend. '

'Je bent erg handig. '

Uit haar toon kon ik niet opmaken of het een vraag was of een compliment. Ik at wat van de peer en zoals ik al verwachtte droop het sap langs mijn kin. Ze reikte naar mijn servet dat op de grond was gevallen. Ik besefte plotseling wat het was dat ons in verschillende sferen hield. Ze behandelde me als een kleine jongen... fruit voor me schillend, zorgend dat ik er netjes uitzag, wijn voor me inschenkend,... drink het op als een grote jongen. Het kon mij niet schelen. Iets zei me dat ze zich daardoor veilig bij me voelde. Bij mij - en ze had drie keer van vlakbij op haar man geschoten en daarna rustig de politie gebeld.

'Dat moet ik wel zijn,'zei ik. Ze was al halfweg de keuken om naar de koffie te kijken.

'Wat moet je wel zijn? ' vroeg ze over haar schouder.

'Handig. '

'O, dat? Ja. ' Ze ging de keuken in en kwam terug met een blad. Er stonden twee kopjes op met die tinnen filters erop die een lauwwarm vocht fabriceren nadat je er tien minuten op hebt zitten kloppen. Alsof er geen onderbreking in het gesprek was geweest zei ze: 'En grondig? '

'Grondig? '

'Ja. ' Ze hield me een geopende sigarettendoos voor en toen ik er een sigaret uitnam had ze al een aansteker in de hand met een brandende vlam. 'Ik neem aan dat je al geïnformeerd hebt naar meneer Malacod? '

'Voor zover ik dat kon. Hij staat nogal goed aangeschreven. ' Ze glimlachte niet. 'Hij is een heel goede man. En ik? '

'Wat is er met jou? '

'Heb je ook naar mij geïnformeerd? Dat zou heel gewoon zijn. ' Ik zei: 'Natuurlijk niet. '

Ze stak zelf een sigaret aan en zei zonder enig blijk van emotie te geven: 'Het is erg aardig van je om te liegen. Het was niet nodig, maar ik waardeer het. '

Ik wist niet wat ik moest zeggen dus klopte ik maar op het deksel van mijn filter. Ze zei: 'Dat helpt toch niet. ' Weer de kleine jongen die ongeduldig werd.

'In het toeristenseizoen/ zei ik, verder tikkend, 'kun je dit geluid horen bij alle Engelsen die over Frankrijk verspreid zitten. '

Geen glimlach. Ik geloof dat ik op dat ogenblik met mezelf de weddenschap afsloot dat ik, als ik de eerstvolgende vijf dagen geen glimlach van haar los kon krijgen, een cheque van tien pond zou sturen naar de Tehuizen van doctor Ber-nardo.

Ze vroeg: 'Wil je likeur? '

'Nee, dank je. '

'Een whisky soda? '

'Graag... '

Ze stond al en liep naar het dressoir. Met haar rug naar me toe zei ze: 'Ben je gewapend? '

Je moest wel gedachtensprongen maken om haar te kunnen volgen. 'Ja, ' zei ik.

'Je kunt je revolver beter aan mij geven voor we in het vliegtuig stappen. Ik krijg hem makkelijker door de douane dan

jij-'

'Als je erop staat. ' Maar ik bedacht dat het bij een meisje met haar figuur toch wel een duidelijk zichtbare dikte zou vormen aan de binnenkant van haar gordeltje. Ik was bijna geneigd om dat te zeggen maar ik wist dat ze toch niet zou glimlachen. Ik voelde bijna geen grond meer onder mijn voeten. Maar ze maakte dat nog erger toen ik wegging.

Ik stak mijn hand uit, de Franse manier, en bedankte haar voor de maaltijd en voor het genoegen van haar gezelschap. Je zou hebben gedacht dat ik een fluwelen broekje en een kanten kraagje droeg en dat ik niet vergat mijn gastvrouw te bedanken. Ze nam mijn hand. Haar vingers waren lang en koel en ze zei: 'Ik heb er ook erg van genoten, meneer Car-ver, maar ik geloof dat ik een ding duidelijk moet maken. '

'Als je dat doet, ' zei ik, 'dan ben je sinds dagen de eerste die iets duidelijk maakt. '

'Ik geloof, ' zei ze rustig, 'dat je een aardige kerel bent. Natuurlijk zullen we elkaar veel zien maar ik zou graag willen dat je weet dat ik niet van plan ben je toe te staan met me naar bed te gaan. '

Toen maakte ze me nijdig. 'Was dat nodig? ' vroeg ik.

'Dat was het in het verleden inderdaad. '

Ik liep de trap af en voelde me als een hond die van de drempel wordt geschopt nog voor hij gevraagd heeft of hij binnen mag komen.

Toen ik van het trottoir afstapte om de straat over te steken maakte een auto, die met grote snelheid aan de overkant van de straat reed, plotseling een zwaai, stak zijn koplampen aan en miste me op een paar decimeter toen ik een achterwaartse sprong naar het trottoir maakte. Hij stopte vijftien meter verder en er kwam een man uit die zich naar me toe haastte. Ik was weer overeind voor hij bij me was, maar niet voor zijn open, vrolijke, luidruchtige stem me bereikte.

'Spijt me, knaap, maar het stuur van die ouwe rammelkast laat hem af en toe net zo gek gaan als een snip met maar éen vleugel. Toch niets gebeurd, hoop ik? Gossie, ik had je kunnen doodrijden. '

De goeie oude Howard Johnson die zijn handen uitstak om me af te slaan. Dankbaar greep ik een van die handen en met een klem op pols en bovenarm gooide ik hem over mijn schouder tegen de muur van het huis. Ik doorzocht zijn zakken terwijl hij snurkte als een dronkeman, maar ik vond niets belangwekkends behalve een pakje Beograd met filter-mondstuk. Toen liep ik naar de wagen. Er zat niemand in dus nam ik die maar. Dat bespaarde me het behoorlijke bedrag van een taxirit van de Porte de la Villette, waar Vérité woonde, naar mijn flat. Ik parkeerde de wagen een paar honderd meter voorbij de flat langs de straatkant, gooide de sleutels in een put en liet de lucht uit de banden lopen. Een Franse hoer, die lichtelijk aangeschoten op klanten wachtte, keek toe en zei: 'Vous vous amusez, no? '

'Ja, ' zei ik.

Toen ik op het punt stond weg te gaan zei ze: 'Bien. Mainte-nant, nous nous allons amuser beaucoup plus? '

'Nee, ' zei ik.

Ik ging naar mijn flat en nam het enige ding van belang dat ik in de auto had gevonden mee naar boven. Het was een boek in slappe kaft, geschreven in het Engels, uitgegeven door een firma waar ik in Londen nooit van had gehoord: de Unity Books, Ltd. Het was een vertaling uit het Duits, zei de inleiding, en het heette: Stigmata: A Study of Earo-pean National Neuroses. Dat klonk als lichte bedlectuur, maar daarvoor had ik het niet meegenomen en ik geloof niet dat Howard Johnson het daarom had gelezen. De naam van de auteur was me opgevallen. Het was geschreven door een zekere professor Carl Vadarci. Ik stelde er belang in te weten of, naast andere dingen, professor Vadarci een zelfde standpunt innam tegenover een bepaald onderwerp als, naar ik had vernomen uit -de samenvatting van Wilkins, de Times had gedaan in zijn tweede hoofdartikel van 16 februari 1947.

7 Oesters met oglu

Vérité kon geen plaatsen gereserveerd krijgen voor de volgende dag. We gingen de morgen daarna weg met een Caravelle. Ze verscheen in een keurig, blauw reiskostuum met een enkele koffer, en wat kundigheid betreft bleef ze gelijk opgaan met Wilkins. Ze nam me onder haar hoede en leidde me overal vastberaden en rustig rond. Ik begon me af te vragen of alles wat er bij haar was overgebleven een gefrusteerd moedercomplex was.

We zaten, naast elkaar en toen we opstegen gaf ze me de kranten van die morgen en een Engelse uitgave van Fodor's Modern Guide - Yugoslavia (met illustraties en kaarten) om te voorkomen dat ik me zou vervelen tijdens de reis. Ik wist dat het niet de moeite waard zou zijn ook maar de geringste poging tot een flirt met de stewardess van de Air France te beginnen. Vérité zou me onmiddellijk vertellen dat ik nog te jong was. Ik las de kranten en bewaarde de gids voor later. Ik hoopte dat het niet zulke zware lectuur zou zijn als de Stigmata van professor Vadarci.

Een deel van de vorige dag had ik doorgebracht met het zoeken naar enkele stukken van de legpuzzel die rechte kanten hadden, zodat ik de omlijsting daarvan kon vormen voor ik aan het binnenstuk begon. Ik had er niet veel gevonden. De Beograd-sigaret was makkelijk. Ze wilden dat het leek alsof Howard Johnson de suite van mevrouw Vadarci had doorzocht. Het diner van Sir Alfred en Katerina op de ambassade was nog makkelijker geweest — hoewel het me een telefoongesprek met Wilkins in Londen had gekost. Eén van de raadslieden aan de Britse ambassade in Parijs was een zekere Sir Alfred Coddon, ic. b. e.; c. v. o. Ik vermoedde dat hij stilletjes ergens met verlof naar toe was gegaan en dat als het nodig werd Manston zijn plaats innam. Waarom? Geen antwoord, behalve dan dat ik erop wilde wedden dat Manston aan de legpuzzel werkte door van binnen uit te beginnen. Professor Vadarci was veel moeilijker. Wilkins kon niets van hem vinden. Dus moest ik mijn neus maar op dat spoor houden en voortsukkelen. Het geld was goed en er was altijd nog een kans dat ik het op een gegeven ogenblik nog beter kon maken. Ik keek naar Vérité. Ze had haar ogen dicht, het kon zijn dat ze sliep. Ik verdiepte me in Fodor en begon met de 'Woordenschat van de toerist' die achterop stond. Het ging allemaal over een informerende knaap die naar hotels, winkels, restaurants, garages en banken gaat en overal vragen stelt net als ik. Het meest intrigeerde me het gesprek in het restaurant... 'Ober! Ik zou graag lunchen, dineren, Mag ik het menu? Dank je wel. Soep, brood. Hors d'oeuvre. Gerookte ham. Uitsmijter ham. ' (Hemel, wat een eetlust - de hele lijst door tot aan fruit, kaas, vis en eieren. ) 'Bedien me op het terras. Turkse koffie. ' Arme sukkel van een kelner.

Vérité werd wakker.

Ik vroeg: 'Waar logeren we? '

'In het Imperial-hotel. Dat is vlak bij het Argentina-hotel. ' 'Prachtig, ik hoop dat ik een soba prema moru heb. '

'Wat? '

'Als ik het goed heb uitgesproken dan betekent het een kamer met uitzicht op de zee. '

Ik kreeg geen glimlach. Ik ging over naar het gedeelte met de nationale gerechten en ontdekte al gauw dat ik heel wat schapevlees zou krijgen, onder verschillende benamingen.

In Zagreb stapten we over op een dc 3 van de jat Luchtvaartmaatschappij en de hele reis naar de luchthaven van Cilipe dwong ik mezelf te slapen om de kalksteenbergen, die niet zo ver beneden ons lagen, niet te hoeven zien.

Ik had een kamer met uitzicht op zee, hoewel het tegen dat we aankwamen te donker was om nog veel te kunnen zien. Ik viel achterover op bed om bij te komen van een rit van vijfendertig kilometer van het vliegveld over ongeplaveide wegen en ik greep naar de telefoon. Die werd beantwoord door iemand die Engels sprak en ik bestelde een grote whisky op mijn kamer en gaf een persoonlijke oproep door voor Katerina in hotel Argentina. Er werd me verteld dat ze die ochtend het hotel had verlaten.

Ik ging een deur verder, mijn whisky meenemend, naar de kamer van Vérité, klopte en werd binnengelaten. Ze had een peignoir aan en was blootsvoets. Ze had mooie tenen, maar daar hield ik mijn ogen maar niet op gericht.

Ik hief het glas omhoog. 'Zal ik er voor jou ook een bestellen? ' 'Nee, dank je. '

Ik ging zitten en zei: 'Ze zijn vanmorgen vertrokken. '

Ze knikte en boog zich over haar koffer om haar toilettasje te pakken. 'Ik weet het. Ik heb opgebeld toen we hier aankwamen. ' 'Darr kon ik me die paar dinars voor het opbellen hebben bespaard. Wat doen we nu? ' Daar vroeg ik warempel aan haar wat we zouden doen. Ik nam me voor me daarvoor te hoeden. Ik wilde niet overheerst worden.

'De meeste toeristen in dit land laten hun reis en hun hotelreserveringen door een agentschap verzorgen,.. Atlas of Put-nik. En die zijn laat open. Ik zal de stad ingaan en kijken wat ik kan ontdekken zodra ik me heb verkleed. '

'Als je je hebt verkleed, ' zei ik, 'dan gaan we samen dineren - op het terras - La Vadarci kan wel wachten tot morgen. ' 'Maar zou dat niet -'

'Dit was een bevel, ' zei ik. Ik glimlachte tegen haar over mijn glas. Ik zat weer vast in het zadel.

We aten op een hoog terras dat uitkeek over de zee. Rechts van ons lagen in de verte de lichten van Dubrovnik. Het was warm en er waren fosforescerende strepen op het water. De meeste andere gasten in het hotel waren Duitsers die elkaar allemaal leken te kennen en die er bruin, vlezig en zelfverzekerd uitzagen. Professor Vadarci had daarover iets in Stigmata kunnen zeggen.

Ik wist niet precies wat we aten, maar we dronken een wijn die Grk heette en die ook zo smaakte. Vérité zag er schitterend uit. Ik vroeg me af hoe ter wereld haar echtgenoot haar zo ver had kunnen brengen. Er waren soms ogenblikken dat ze Katerina uit mijn gedachten kon bannen, maar ik hield die ogenblikken vastberaden tegen. Ergens achter me speelde een driemans-orkest en de Duitsers stonden nu en dan op en gingen, om hun spijsvertering te bevorderen, dansen.

Ik zei: 'Hoe kun je een dergelijke jurk mee op reis nemen zonder dat hij kreukt? Als je de inhoud van mijn koffer ziet dan lijkt het wel een hondennest. '

Ze glimlachte bijna, nog niet helemaal, maar ik kon zien dat ze ontdooide.

We volgden het gewone spelletje. Ja, ze was al eerder in Du-brovnik geweest. Meneer Malacod reisde veel. Het eiland aan de andere kant van het kanaal heette Lokrum. Nee, ze sprak de landstaal niet. Ja, ze deed altijd water bij haar wijn. Ik probeerde er wat dieper op in te gaan toen we aan het dessert kwamen - iets dat struklji heette: een gerecht van noten en rozijnen in kaasbolletjes gestoken en dan gekookt, zo las ik later in Fodor. Ik was niet verbaasd dat ze er zich zo te goed aan deed, want ik heb hopen slanke meisjes meegemaakt met eetlust als een paard zonder dat je het aan hun figuur kon merken. Nee, ze had geen idee waarom meneer Malacod zo'n belangstelling had voor mevrouw Vadarci. Nee, ze wist niets van mevrouw Vadarci af. Of van professor Vadarci? Nee — dat antwoord liet wat langer op zich wachten, dacht ik -ze kende geen professor Vadarci.

Ze nam haar laatste kaasbolletje en at het op. Toen stond ik op. 'Hocete li da igrate? '

Ze keek me aan en éen wenkbrauw trok op in een verrukkelijke boog.

'Het klinkt, ' zei ik, 'alsof ik je vraag of je soms indigestie hebt. Maar volgens Fodor betekent het: Wil je met me dansen? '

En toen glimlachte ze werkelijk en ik vond dat de kerel die de oorzaak was geweest dat die glimlach zo'n zeldzaam verschijnsel was geworden, verdiend had dat er drie keer op hem geschoten werd. Ik liep om de tafel heen naar haar stoel en ze keek naar me op en zei: 'Ik zal er nog spijt van krijgen dat ik je dat boek heb gegeven. '

'Je zult nergens spijt van krijgen, ' zei ik. Ik was er zelf niet helemaal zeker van wat ik daarmee bedoelde, maar dat hinderde niet want ik had haar in mijn armen en we dansten van onze tafel weg. Dansen kon ze. Ze was misschien niet wat Dino 'een vuurbal' zou hebben genoemd, maar ze was toch stellig ook geen etalagepop.

De volgende morgen namen we een taxi naar Dubrovnik. Ze was toen weer normaal, zakelijk en koel, en ik wist dat ik niet meer dan éen of twee glimlachjes per dag uit haar zou kunnen krijgen. Ze liet me alleen om een ronde te doen langs de reisbureaus en beloofde me over twee uur weer terug te zijn in het belangrijkste havencafé van de stad.

Ik ben geen man die het stedeschoon gaat bezichtigen. Geef mij maar een strand met een hoop bruine benen om naar te kijken en je kunt de barokke geveltjes van me houden. Ik houd er niet van over stadsmuren te zwermen of mijn nek te verdraaien in een kathedraal. Er is een tijd geweest dat ik het wel deed, maar binnen vijftien minuten ontdekte ik dan dat ik dacht aan ijskoud bier en bikini's. Nu neem ik niet eens de moeite meer.

Aan het einde van de stad en op een steenworpafstand van de Onofrio-fontein (vijftiende eeuw, ontworpen door de Na-politaan Onofrio de la Cava, volgens Fodor) vond ik een oesterbar, gevormd door een koele grot met een opening naar de straat, met kralengordijnen, twee tafeltjes en oesters uit de Adriatische Zee voor vier shilling per dozijn. Om te beginnen nam ik twee dozijn en een halve fles van een droge witte wijn die Vngava heette en die de Grk ver achter zich liet. Ik zat vlak bij de deur en genoot. Na een poosje kwam er een klein mannetje binnen, nam een stoel naast de mijne en hielp zichzelf met een knipoog aan een van mijn oesters. Ik wachtte tot hij het zou zeggen en hij deed het ook.

'Ze zijn goed, is het niet, moeder Jambo? '

'Als deze zitting lang duurt, ' zei ik, 'bestel ik er nog meer. ' 'Laat mij dat doen. ' Hij bestelde nog een dozijn en ging toen verder: 'Ze groeien aan dode boomstammen, verzadigd met water en naar de bodem gezonken. Dat komt omdat de zeebodem hier niet goed is. De mensen weten het niet, maar ze zijn beter dan Portugese oesters of Whitstables. Klein, maar éen en al smaak. Slecht om te verzenden. Geniet je nogal? '

Ik knikte. Hij was geen Engelsman, hoewel hij de taal goed, maar een beetje zangerig, sprak. Hij was ongeveer veertig jaar, gekleed in een verbleekt blauw overhemd en een canvas broek, met sandalen maar zonder sokken en een witte pet die schuin over éen oog stond. Er waren verfstrepen op het hemd en de pet. Hij had een gezicht als een roodhuid en was net zo dol op oesters als ik.

Hij zei: 'Wat is er voor nieuws uit het Rialto? '

'Ze zijn vertrokken, gistermorgen. Verder gegaan. Heb je enig idee waarheen? '

Hij schudde het hoofd en gaf me een kaartje. 'Je kunt me daar bereiken. Mijn atelier. Ik ben schilder. ' De naam op het kaartje was Michael Oglu en het adres was Ulica weet-ik-veel nummer 21. 'Hoe is het met Manston? ' vroeg hij.

'Prima,' zei ik. 'Welke reden kan ik hebben om je op te zoeken? '

'Elke reden is goed, mijn jongen. Kom een schilderij kopen. Tafereeltjes van toeristen. Lijsten met ingebrande versiering. ' 'Dank je. '

'Je bent altijd welkom. Er zijn nog twee dingen. Ten eerste: als je weggaat moet ik weten waar je heen gaat. Ten tweede: pas op voor een vriendelijke oude heer met wit haar, die een wandelstok heeft met een zilveren knop in de vorm van een half gesloten waterlelie. '

'Je maakt gekheid. ' Ik lachte.

'Het is de waarheid. Daar kan je hele training niets aan veranderen. De persoonlijkheid komt altijd weer naar voren. Op zijn rustige manier heeft hij een zwierig beroep. Londen zegtv dat hij pas bij deze troep is gevoegd en dat hij over lijken gaat. Vandaar die stok. Hij is echter niet bijster intelligent. Maar hij is een doorzetter als hij er bevel toe krijgt. ' Hij giechelde en druppelde wat citroensap over de laatste oester op de schaal voordat ik die kon nemen.

Ik ontmoette Vérité een uur later in de Gradska Kafana bij de haven en bestelde een kop koffie en een plak cake voor haar. 'Ze zijn gistermorgen vertrokken, ' zei ze, 'met een kustvaarder naar het eiland Mljet. '

'Waar ligt dat? '

'Ongeveer vier of vijf uur verderop langs de kust. Er zijn twee of drie meertjes midden in het eiland en in een van die meertjes is een eiland met een klooster uit de twaalfde eeuw dat tot hotel is omgebouwd. Ze hebben daar kamers genomen. Ik heb die ook voor ons besteld. We vertrekken morgenochtend vroeg. Is dat goed? '

'Dat is uitstekend. '

We gingen terug en gebruikten de lunch. Daarna verdween ze in haar kamer en ik zag haar niet meer voor het diner. Ik kreeg mijn avondglimlach toen we gingen dansen. Ik ontdekte zelf dat ik een tijdlang op dezelfde plaats bleef dansen omdat ik voorzichtig over de schouder van Vérité keek naar een tafel met een lelijke, gezette vrouw en een oudere man met

ravezwart, kortgeknipt haar en een stijve Pruisische houding in zijn magere schouders. Aan zijn kant stond tegen de tafel een wandelstok met een zilveren knop in de vorm van een half gesloten waterlelie.

De goedige oude tante bij hem lachte om iets dat hij net had gezegd, reikte over de tafel heen en tikte hem vriendelijk op zijn wang. Misschien mocht ze hem meer nu zijn haar geverfd was.

Toen we naar boven gingen, naar onze kamers, liep ik met Vé-rité mee de hare binnen. Ik stopte haar beginnende frons door te zeggen: 'Wat doe je met je rapporten aan meneer Malacod? ' De frons verdween.

'Die post ik zodra ik die geschreven heb. '

'En de afschriften? '

'Die maak ik niet. '

Ik liep door de kamer en deed de openslaande deuren open. Ze had een eigen balkonnetje. Het mijne was ongeveer een meter verder. Aan de andere kant van haar balkon was de hoek van het hotel. Niemand kon langs die weg binnenkomen, zelfs Sir Edmund Hilary niet.

Ik liep naar haar terug en zei: 'Houd je deur op slot en zet er een stoel tegenaan. Niet als een wig, maar zo -' Ik liet haar zien wat ik bedoelde. 'Zodat hij omvalt als iemand probeert binnen te komen. Als dat gebeurt - schreeuw dan zo hard als je kunt. Dat is beter dan een revolver en ik ben dan onmiddellijk bij je. '

'Het is erg aardig van je zo bezorgd om me te zijn en ik zal doen wat je zegt. Maar -' ze liep naar de tafel en pakte haar tasje, '- ik kan wel voor mezelf zorgen. ' Ze haalde er een kleine automatische revolver uit. 'Meneer Malacod stond daarop. ' 'Dat is mooi van meneer Malacod, ' zei ik. Ik liep naar de deur met de bedoeling het daar maar bij te laten.

Ze zei: 'Is er met het oog op hetgeen je net hebt gezegd nog iets dat ik aan meneer Malacod zou moeten doorgeven? '

Ze diende haar meester. Ik moest te weten komen hoe ik mijn beide meesters kon dienen.

'Nee, ' zei ik. 'Het is zo maar een gevoel. Als je lange tijd op éen bustraject reist, dan voel je aan wie er zonder kaartje reist. ' Ik kreeg een van haar echte glimlachjes en zei haar welterusten. Ik bleef buiten haar kamer wachten tot ik het slot hoorde klikken en de stoel voor de deur hoorde zetten.

Ik ging naar de bar beneden, nam nog een slaapmutsje en ging daarna naar de receptie. Ik stelde een paar onbenullige vragen over ons uitstapje naar Mljet van de volgende dag. Het meisje achter de balie verveelde zich en was wel voor een praatje te vinden. Tegen dat ik weer naar boven ging wist ik dat de waterlelieknop en zijn gezellin geboekt stonden als meneer en mevrouw Spiegel uit Berlijn. Ik had een sterk vermoeden dat geen van de twee veel moeite zou hebben om door de Muur van het westen naar het oosten te gaan. Ik lag in bed wat wilde plannen te bedenken, maar dat leidde nergens toe... Katerina en mevrouw Vadarci en in hun spoor met een slordig kielzog Malacod, de welgestelde joodse filantroop, Sutcliffe, de grijze hoogheid van Whitehall en daarna de hardwerkende troep spionnen van Moskou, vertegenwoordigd door Howard Johnson en meneer Walter Spiegel. Ik was bereid erop te wedden dat ergens, misschien meer op de achtergrond, een vertegenwoordiger te vinden zou zijn van de Duitse Veiligheidsdienst... Bonn zou zich er niet buiten houden, zeker niet als Katerina, Stebelson en Malacod werkelijk van Westduitse origine waren, wat volgens mij het geval was. Ze waren allemaal de ingrediënten van een hartige pastei. Wat ik wilde weten was of die al in de oven stond of nog op de marmeren aanrecht, wachtend op de korst die erop moest worden aangebracht. Maar in welk stadium ze ook verkeerde, ik hoopte op de kans om mijn vingers uit te steken en er een stuk van te bemachtigen.

Ik las een hoofdstuk van Stigmata en viel toen in een lichte slaap, die door niets werd gestoord tot de portier om vijf uur op mijn deur bonsde. Een van de dingen die ik van dit land al spoedig leerde was dat ergens heenreizen hier betekende dat je op een onberispelijk uur uit je bed werd gehaald.

Een taxi bracht ons over de heuvel van Dubrovnik omlaag naar de haven van Gruz waar we aan boord gingen van een kleine kustvaarder. Vérité ging benedendeks en legde beslag op een klein hoekje in de salon voor ons. Ik bleef aan dek en keek naar de lading voor het kleine eiland, die op het, voordek werd gestouwd. Er was van alles, van kunstmest tot boenwas, van smeerolie tot waskommen en ook de gebruikelijke troep kippen, met ogen die al geel zagen van wantrouwen tegen de zee.

Er stond een stevige bries vanuit zee, gezond en vol rood bau-xitstof, afkomstig van de opslagplaatsen verderop langs de kade. Een groep jongens en meisjes speelde en zong bij mandolines en harmonika's alsof het geen zes uur in de morgen was. Michael Oglu kwam aan boord vlak voordat het schip losmaakte en gaf me een briefje.

'Dat kwam vanmorgen binnen,' zei hij. 'Ik kon je niet meer bereiken voor je het hotel verliet. Lees het later maar. ' Hij

verdween weer.

Toen de boot een goed eind van de kade af was ging ik naar beneden en voegde me bij Vérité. Ze had uitsmijters besteld en koffie. De uitsmijters kwamen in een poel van olijfolie. We deelden onze tafel met twee jonge matrozen die met verlof naar huis gingen op een van de eilanden en met een jong meisje met een baby van een maand, haar eerste - zoals de matrozen ons vertelden — die ze ter wereld had gebracht in de kraamvrouwenkliniek in Dubrovnik. Haar man was schoolmeester op het eiland Sipan. De baby was elke tien minuten misselijk en ik kan niet zeggen dat ik erg genoot van mijn uitsmijter, maar de koffie was uitstekend. Vérité had er wat cognac bij besteld. Toen ik daar iets over zei knikte ze en zei: 'Dat maakt je maag bestand tegen zeeziekte. ' Op het gebied van de gezondheidszorg zijn de Fransen geweldig. Ik ging een uurtje slapen en toen ik wakker werd zorgde zij voor de baby terwijl de moeder even wegging om haar neus te poederen. Toen het kind misselijk werd deed ze de zaak af met een paar doeken alsof ze er een geweldige ervaring in had en ze glimlachte toen ze naar het gezichtje keek.

Ik nam mijn exemplaar van Stigmata op en onder die bescherming las ik het briefje dat Micheal Oglu me had gegeven. Het luidde:

Vadarci kan trachten ongemerkt Joegoslavië te verlaten. Als iemand zonder linkerduim contact zoekt geef dan alle hulp. Moeder Jambo in opspraak. Nu Pikeur, r. a. d. i.

Ik zat een poosje te denken of ik iemand kende die zijn linkerduim kwijt was, maar ik wist niemand.

8 Brunhilde in bikini

Midden in de middag kwamen we aan op Mljet. We waren tussen de eilanden en de kust doorgevaren, nu en dan stilliggend om een paar passagiers en lading af te zetten of op te pikken. De jonge moeder ging op Sipan van boord en werd begroet door haar echtgenoot, een jonge man in een stijf marineblauw kostuum en een overhemd met open boord. Moeder en kind werden op de rug van een ezel gezet en trots de heuvel opgereden, gevolgd door een schare tantes en ooms. Na Sipan kwamen Lopoud en Kolocep en ik gaf Stigmata op

ten gunste van Fodor. Aan de kant van de kust, aan stuurboord, zagen we de grijswitte lijn van de bergen en aan de zeekant steeds de lage rij van groene eilanden. Volgens Fodor was de voornaamste attractie van het eiland Mljet het feit

dat het de enige plaats in Europa was waar de zwartkopmaki nog in vrijheid rondsprong. Blijkbaar waren ze lang geleden uit het oosten geïmporteerd om het eiland van slangen te bevrijden en er werd nog steeds over geredetwist dat Mjlet en niet Malta het eiland was waar Paulus schipbreuk had geleden en door een slang was gebeten. Slangen, maki's, Kateri-na en Paulus. Ik kon haast niet wachten tot we er waren,  Tenslotte landden we in een kleine haven aan de noordkant van Mljet, genaamd Polace, sleepten onze koffers aan wal en namen een klein autobusje dat ons over de berghelling bracht en daarna weer omlaag naar de boorden van het grootste meer: de Veliko Jezero. Jezero betekent meer (Fodor). Een wachtende motorboot bracht ons naar de andere kant van het meer waar een klein eiland was, ongeveer zo groot als een voetbalveld, met daarop het hotel Melita — vroeger een der-tiende-eeuws klooster van de benedictijnen. Er was een breed kiezelterras voor het hotel met tafeltjes en gekleurde parasols. De eerste gast die ik zag was Katerina, in een gele bikini, liggend in een dekstoel, met gesloten ogen, haar gezicht naar de zon. Naast haar zat mevrouw Vadarci, in een koffiekleurige middagjurk en met een grote hoed met neergeslagen' rand, eruitziend of ze net was teruggekomen van een tuinfeest in Buckingham Palace. Ze breide op grote houten pennen iets dat eruitzag of het een paardedeken zou worden.

Een meisje in een veel te kort zwart nauwsluitend dienst-jurkje, dat haar borsten haast niet in bedwang kon houden, droeg onze koffers de buitentrap van het hotel op, door een stel kloostergangen en daarna door een smalle deur naar de ontvanghal. Toen ik me omdraaide om de gangen in te gaan keek ik nog even achterom en zag Katerina naar me kijken. We keken elkaar een ogenblik aan, toen geeuwde ze even -naar ik hoopte vanwege mevrouw Vadarci - en liet zich in haar stoel terugvallen.

We hadden kamers op de eerste etage aan de voorkant van het gebouw en ze kwamen uit op een lange gang met grote boogvensters die uitzicht gaven op het terras en de naaste omgeving van het meer, altijd nog een paar honderd meter weg. Er hing een aankondiging in drie talen aan de binnenkant van de deur, vertellend dat het hotel zijn water zelf oppompte uit een bron op het eiland en voorzag in eigen elektriciteit door middel van een generator. Toen volgde er een lijst van tijden waarop er geen water en elektriciteit beschikbaar zou zijn. Er stond een blaker naast het bed voor het geval iemand na middernacht rond wilde lopen door het hotel.

Ik begon mijn koffer uit te pakken, maar werd na enkele minuten gestoord door een klop op mijn deur. Ik riep en de deur werd geopend.

Katerina kwam binnen. Ze droeg een losse badmantel over haar bikini en ze kwam in mijn armen als een bruinvis die boven water springt. Ik viel achterover op het bed, haar in mijn armen houdend en kussend en een poos spraken we niet eens. Het duurde een hele tijd voor ik besefte dat éen van mijn haarborstels door mijn overhemd in mijn schouderblad stak. Tenslotte ging ze overeind zitten, hield me op armlengte, schudde het hoofd en zei: 'Ik heb maar even. Ze bewaakt me als een havik. '

Ik wreef de rug van mijn hand zachtjes tegen de bruine huid boven haar navel en zei: 'Waarom vergiftigen we haar niet? ' Ze giechelde en streek met de vingers van een hand door mijn haar en mijn hele schedel prikkelde als door een elektrische stroom. 'Lieveling... ' zei ze. Ze kuste me, te kort.

'Ik moet met je praten. Ongestoord. Niet zo maar vijf minuten, maar een half uur. Kan dat in jouw kamer? Vannacht? ' 'Nee... ' Ze boog voorover en wreef haar lippen zacht langs de mijne. Mijn beenderen leken wel van stopverf. Ze trok haar lippen weg en ging verder: 'Haar kamer komt op de mijne uit. Ze zou alles horen. '

'Kom jij dan hier. '

Ze schudde het hoofd. 'Als het licht uitgaat lijkt het hier wel een grafkelder. Zou je willen dat ik hier rondliep met een kaars en de verkeerde kamer intuimelde? '

'Ik begrijp het. Waar dan? '

Ze dacht een ogenblik na en de drierimpelige frons was prachtig om te zien. 'Na de lunch slaapt ze twee uur. Huur jij een kleine boot en wacht morgen aan de andere kant van het eiland op me. '

Ze stond op en sloeg de badmantel om zich heen, glimlachte tegen me toen ik knikte en ging naar de deur. Daar wachtte ze en zei: 'Die juffrouw Latour-Mesmin die bij je is, die is erg knap, nietwaar? Maar ik ben boos als je met haar naar bed gaat. '

'Het is mevrouw, ' verbeterde ik haar. 'Misschien ben ik ook wel boos omdat ik niet met haar naar bed ga. Maar hoe wist je haar naam? '

Ik was er niet zeker van of ze aarzelde. Dat was de moeilijkheid met haar. Je was nooit zeker. Ze zei: 'Ik las het in het register voor ik hierheen kwam. ' Ze stak haar hoofd om de deur, keek zorgvuldig naar buiten en verdween.

Die avond, na het diner, zaten Vérité en ik aan een van de tafeltjes op het terras en dronken koffie met likeur. Het was erg vredig. Het zou verkwikkend geweest zijn als dit alleen maar een vakantie was geweest en als je je niet zo dikwijls had hoeven af te vragen wat dit allemaal betekende en wie wie nu voor de gek hield en waarom. Het grote meer lag midden in de schaal die gevormd werd door de omringende heuvels en met het vallen van het duister waren ze van een donker fluweelachtig blauw geworden tegen de blekere nachtlucht. De lucht was warm en vol van de harsachtige geur van dennen en aardbeibomen. De gekleurde lampen van het hotel waren ontstoken en schenen langs de bogen van de zuilengangen die voor de eetzalen lagen. Vissen sprongen op en pletsten weer neer in het water. Enkele muggen zoemden en voerden vinnige rooftochten uit en ergens bij de kust van het meer gaf een uil af en toe een klaaglijke roep van ontstemming te horen. Er was de gebruikelijke menigte Duitsers, twee of drie Engelse gezelschappen en wat Joegoslaven. Van het verste einde van het kiezelterras kon ik nu en dan het geluid opvangen van mevrouw Vadarci's stem, schallend als een roerdomp... een lieve oude tante, dacht ik, bezig een deken te breien voor haar lievelingspaard, maar met een lange zweep in haar bezit om daarmee zijn huid te ranselen als hij in opstand mocht komen.

Ik stak mijn arm uit en hield mijn aansteker bij de sigaret van Vérité. Het zachte licht van de vlam deed de schaduwen op haar gezicht prachtig uitkomen en haar ogen schitterden door de weerkaatsing van de lichten van het hotel. Als je bij het begin kon beginnen of als je logica je gevoelens kon beheersen, dacht ik, dan zou je beter verliefd op haar hebben kunnen worden dan op Katerina. Voor het eerst zei ik tegen mezelf dat Katerina, in ieder geval, evenveel kans had om de favoriet als om een zwerfster te worden. Ze was bereid om gebruik te maken van iedereen om te krijgen wat ze wilde hebben. Dat wist ik maar al te goed. Maar het maakte geen verschil. Je moest nu eenmaal je instinct volgen.

Vérité zei: 'Ik zag haar je kamer binnengaan vlak nadat we waren aangekomen. '

'Ja. Ze waakt ervoor dat ik het contact met haar niet zal verliezen. Ik zou wel eens willen weten waarom. ' 'Houd je van haar? '

'Ik weet het niet. Ik zal daar morgen een aandeelhoudersvergadering over houden. Maar wat de uitslag van de stemming ook zal zijn - ik heb mijn werk te doen. Wat weet je van haar? ' 'Niets. Met uitzondering van éen ding. '

'Iets ernstigs? '

'Nee, iets heel gewoons, iets dat vrouwen altijd weten van vrouwen zoals zij. '

'En dat is...? '

'Ze kan alleen maar van zichzelf houden. Iets anders bestaat er voor haar niet. '

'Wil je dan eens iets horen dat werkelijk ernstig is? Dat is net het soort waar mannen verliefd op worden. Het is een uitdaging. Ze willen het niet geloven... ik bedoel net die ene man... die wil niet geloven dat hij niet dat ene bezit, die kracht, die magische kus, die het bevroren hart doet smelten. De wereldliteratuur is overvoerd met dat thema. En geloof niet dat het maar naar éen kant opgaat. Het is naar de andere kant net zo. Er zijn mannen zoals zij en sommige vrouwen denken dan dat zij net die magische kracht bezitten om hen te veranderen -'

Ze stond langzaam op en liep weg, langs het kiezelterras, niet naar het hotel, maar langs een smal pad dat rond het eiland liep, onder cipressen en dicht langs het water.

Ik stond op en liep haar achterna, mezelf vervloekend omdat ik toen ik sprak haar geschiedenis helemaal had vergeten en zonder kwade bedoeling of opzet haar een harde waarheid naar het hoofd geslingerd.

Toen ik haar bijna had ingehaald draaide ze zich om en wachtte op me. Ik zei: 'Het spijt me, ik dacht niet na. '

Ze knikte. 'Ik weet het. ' Toen, onverwacht, legde ze haar hand in de buiging van mijn elleboog, me nauwelijks aanrakend, en we liepen verder.

We liepen het gehele eiland rond, wat ongeveer tien minuten duurde, en kwamen terug op een hoog terras boven de buitentrap die van de hotelingang naar de kade liep. De motorboot van het hotel kwam juist terug van de andere kant van het meer waar de bus de passagiers voor het hotel afzette. Hij kwam naar de kade onder de lampen. Een man sprong aan wal en maakte de boot vast, keerde zich toen om en hielp een man en een vrouw van boord. Ik zag een flits van een wandelstok met een zilveren knop en toen liepen de man en de vrouw naar de stenen treden, de man van de boot er achter met hun koffers.

Ik zei tegen Vérité: 'Dat zijn de heer en mevrouw Walter Spiegel. Houd je deur vannacht op slot en zet de stoel ervoor. '

Ik bracht een ongestoorde nacht door. Vérité ook. Ik controleerde dat voor ik ging ontbijten. Zij ontbeet op haar kamer. Om haar nieuwsgierigheid inzake Spiegel in slaap te wiegen had ik haar verteld dat hij een kerel was die ik kende van wat werk dat ik had verricht voor een politieke kwestie in Londen en dat ik betwijfelde dat hij voor zijn gezondheid naar Mljet was gekomen. Ze kon dat Malacod laten weten in een brief. Ik vertelde haar niet dat ik ervan overtuigd was dat hij geen Duitser was.

Ik at mijn ontbijt in de zonneschijn op het terras. Naderhand vond ik in de hal van het hotel een tijdschrift en liep daarmee langs de lichte helling achter het hotel naar de terrasvormige tuin, ging op een bank onder een olijfboom zitten en maakte me gereed de morgen met nietsdoen door te brengen. Na een minuut of twintig kreeg ik gezelschap van meneer Walter Spiegel. Het was een stenen bank, ongeveer twee meter lang, met een versierde, uit steen gehouwen leuning; ongetwijfeld waren de oude monniken, na een werkbeurt in de tuin of in de distilleerderij of na een lang verblijf in de kapel, hier komen zitten om achterover geleund te mediteren. Hij zat aan het ene einde en ik aan het andere. En iéts van een instinct had me gewaarschuwd dat hij me taxeerde. Hun nasporingsafdelingen maken nooit fouten. Wat mij betreft hing er een groot pondsterlingteken boven mijn hoofd als een wat verwrongen aureool. Soms denk ik dat dat het enige ding is dat me bruikbaar maakt voor mensen als Sutcliffe en Manston. De andere partijen lopen niet behoedzaam om me heen alsof ik een adder was.

Hij legde de wandelstok met de zilveren knop tussen ons in, zuchtte een beetje van de hitte en stak toen een lange, dunne zwarte sigaar op die rook alsof er honderd hectare goed grasland in vlammen opging. Ik stak een sigaret op.

Hij zei: 'De arme Howard Johnson heeft een gebroken arm. ' 'Onhandige kerel. '

Hij lachte zachtjes. Hij had een heel apart gezicht, de huid grijs en korrelig als puimsteen, hij droeg een bruin kostuum en een panamahoed die op zijn hoofd stond in een rechte lijn met de horizon. Hij kon een Berlijnse familieadvocaat met vakantie zijn geweest. Misschien wilde hij wel dat hij dat was. 'Kan ik openhartig spreken, meneer Carver? ' 'Zolang u het maar eenvoudig houdt. '

Hij knikte en zei toen: 'O, dat vergat ik nog. Hoe dom van me... Ik had moeten zeggen Moeder Jambo. Dat is de juiste inleiding, is het niet? Neem het me maar niet kwalijk, ik ben al zo lang in dit soort zaken dat ik al die ouderwetse bijkomstigheden vergeet en vermoeiend vind. '

'Pas op wat u zegt. Ik heb gevraagd het eenvoudig te houden. ' Hij blies een rookwolk midden in een wolk muggen en de muggen verdwenen.

'Er is besloten,' zei hij, 'tussen Londen en Moskou, dat dit een gemeenschappelijke operatie zal worden. De beslissing werd natuurlijk op hoog niveau genomen. Waar worden dergelijke beslissingen anders genomen? Eerlijk, ik ben er blij om. Dat ongemakkelijke volgen van verschillende sporen naar een gemeenschappelijk eindpunt leidt alleen maar tot verwarring, tot dubbel werk en - wat nog beroerder is - tot wantrouwen. Ik ben er heus blij om. Waarom? Eerlijk gezegd omdat ik oud begin te worden en omdat het aangenaam is een jonge, actieve man ter beschikking te hebben om het... hoe zal ik het noemen? '

'Het vuile werk is een goede uitdrukking. Probeer die eens. ' 'Ja, het vuile werk te doen. Maar dat is niet kleinerend bedoeld. Ook - aangezien er op gewezen is dat u niet direct tot de dienst behoort, maar een particulier bent, die wegens speciale talenten werd uitverkoren, zult u natuurlijk wel belangstellen in de winstgevende zijden van de zaak. '

'Bedoelt u geld? ' Misschien was hij te oud voor het karwei want hij dreef het veel te ver. Of misschien was hij knetter geworden door de spanning. Ik had al eens zo iemand ontmoet. Of misschien was hij me al een lengte voor en stond hij op het punt de boog te spannen. De hemel mag het weten, maar soms heb ik gewoon heimwee naar heel gewoon ver-zekeringswerk.

'Geld, o, ja... Zoals u al zei - er is besloten tot samenwerking, dus openhartigheid is nu mogelijk. In ruil zult u Ho-ward Johnson zijn onhandige strategie vergeven. '

'Ik vergeef hem alles, als het geld goed is. '

'Prachtig. ' Hij haalde een envelop te voorschijn en legde die discreet naast de wandelstok met de zilveren knop.

Ik haastte me niet. Ik kon discretie met discretie beantwoorden, ook als het om bedrog ging. Moeder Jambo. Hij zou zich heel dwaas voelen als zijn cijferschriftdeskundige hem zou laten weten dat het nu Pikeur was. Ik liet de envelop stil liggen en zei: 'En wat zijn mijn instructies? ' 'Nog net eender. We willen allemaal weten waar mevrouw Vadarci naar toe gaat, en u heeft daar - leve de liefde - een bijzonder contact. Blijf in verbinding, dat is alles wat er te doen is. Hoewel we natuurlijk, als ik straks wegga van deze bank, weer volkomen vreemden voor elkaar zullen zijn. En het enige verschil is dat we nu samenwerken. Ik ben tot uw dienst en u bent tot mijn dienst. Het is verheugend te bedenken dat dit unieke voorbeeld van samenwerking het eerste zou kunnen zijn van vele andere van een dieper en steviger wordend internationaal gevoel. '

'Dat onderschrijf ik. ' zei ik. Ik nam de envelop op en opende die. Er zaten honderd splinternieuwe, kraakheldere biljetten van vijf dollar in. Ik telde die zorgvuldig en hij keek toe totdat ik hem recht in zijn oude, steenkoude ogen keek.

'Een maandelijks bedragje, ' zei hij.

'Heel edelmoedig, ' zei ik en stak het geld in mijn zak. Toen, omdat we nu toch oude kameraden waren, probeerde ik het oudste grapje van ons werk op hem.

'Als de mensen aan de top ons maar iets meer zouden vertrouwen dan zouden ze betere resultaten van ons krijgen. Ik ben het beu in het duister te moeten werken. '

Hij knikte. 'We zitten te veel onderaan de piramide om in vertrouwen te worden genomen. Van alle zaken die ik heb behandeld heb ik van niet meer dan laten we zeggen vijf procent de waarheid geweten. Net als karrepaarden zwoegen we hard, maar we dragen oogkleppen zodat we alleen maar de weg voor ons kunnen zien. '

'U heeft groot gelijk, ' zei ik meelevend en ik kon zien dat het hem goeddeed en hem vriendelijker jegens mij stemde. Twee mannetjes die kankerden op hun bazen.

'Feitelijk, ' zei ik terloops, 'als ik geen boek gevonden had in de wagen van Howard Johnson, dan zou ik nog meer in het duister tasten. Ik bedoel Stigmata van professor Vadarci. '

'O... ' Hij grijnsde. 'De verplichte lectuur. Het superieure ras dat de symbolische zweep laat knallen. Maar laat ons niet vergeten dat er dikwijls achter de krankzinnige franje... ' Hij brak de zin af, keek me aan en glimlachte. Hij wist en ik wist dat hij zich net op tijd bedwongen had. Er was niets meer uit hem los te krijgen. Maar van hetgeen hij gezegd had bleven de woorden 'symbolische zweep' in mijn oren naklinken.

Ik nam de wandelstok met de zilveren knop op, gaf de waterlelie een halve slag en trok. Een dun, staalhelder lemmet kwam eruit, met een zacht gesuis als van een vinger die langs een zijden kous glijdt. 'Mooi, ' zei ik.

'Uit Toledo. Ik kocht hem in 1939 in Spanje. Ik was commandant van een tank. Dat was de goeie ouwe tijd. '

'Het was voor mijn tijd,' zei ik.

'Natuurlijk. '

Ik stak het lemmet weer terug en het zijdeachtig gesuis zond een kleine huivering door me heen.

Hij stond op, nam zijn stok, sloeg de rand van zijn panama op en zei: 'Ik ga nu mijn ochtendbaantje zwemmen. ' Hij gaf me zoiets als een glimlach en ging verder: 'We moeten steeds opletten. U en ik. En steeds samenwerken. Het is een goede regeling. '

'Schitterend, ' zei ik.

Dat was het ook, voor vijfhonderd dollar per maand.

Na de lunch huurde ik een van de kleine kano's die het hotel voor de gasten beschikbaar had. Het was een tweepersoons met een dubbelbladige peddel. Ik ging naar de andere kant van het eiland, van het hotel vandaan en roeide naar de oever vlak onder een oude graftombe van de monniken, een klein wit grafgewelf, aan de achterkant gedeeltelijk in de helling ingebouwd. Ze werden rechtop begraven, ieder in een kleine afdeling, om dezelfde reden waarom New York wolkenkrabbers heeft. De kano lekte een beetje omdat de naden gestopt moesten worden en ik plaste er met mijn blote voeten in en rookte een sigaret tot ze kwam opdagen.

Ze droeg een groenlinnen jurkje, aan de voorzijde helemaal dichtgeknoopt, haar armen en benen waren bloot en de zon gaf een verbijsterende schittering aan haar blonde haar. Ze stapte in en ik duwde de boot af, peddelend naar het westen, naar het verste einde van het meer waar een nauwe doorgang in het water toegang gaf tot een uitmonding in zee. De gehele weg waren we, door onder de oever te blijven buiten het gezichtsveld van het eiland. Er was een nieuwe weg gebaand laag langs de kust van het eiland maar het leek wel of niemand daar gebruik van maakte. De bremstruiken ritselden, cicaden zoemden, de zon scheen fel en de lucht was vol geuren: dennen, aardbeibomen, brem, tijm. Boven ons cirkelden een paar buizerds lui rond, en ergens waren ongetwijfeld de maki's hun middagslaapje aan het houden. Het was een uitgezóchte middag om een meisje mee uit te nemen. Katerina knoopte haar jurk los en liet hem van zich afglijden. Ze droeg er een groene bikini onder.

Ik vond een smal strandje, overgroeid door dennen en tamarisken en peddelde erheen. We liepen het zand een eindje op en lieten ons in de schaduw van een rots neervallen. Ik stak een sigaret voor haar aan en ook een voor mij en zei streng tegen mezelf dat zaken voor genoegens gingen. Ze moet er net zo over hebben gedacht want ze hurkte neer, liet haar kin op haar knieën rusten en keek ernstig' naar me door een verdwaalde lok van haar blonde haar. Elke lijn van haar lichaam scheen zakelijkheid een tijdverspilling te doen lijken, maar ik bleef voet bij stuk houden.

'Heb je al eens gehoord van een man die Malacod heet? '

'Nee. '

Ik weerstond de verleiding om te proberen of ze. loog. Het was een te groot karwei. Ik bleef vragen stellen en nam de antwoorden in ontvangst. Naderhand kon ik die wel eens uitsorteren.

'Stebelson werkt voor hem. En ik nu ook. '

'Wat doen jullie dan? '

'We volgen jou. Of meer in het bijzonder; mevrouw Vadarci. ' 'Waarom? '

Ik hield niet van de wijze waarop zij het vragen begon over te nemen, maar ik liet het gaan.

'Ik weet het niet. Mijn opdracht is alleen maar mevrouw Vadarci te volgen en Malacod te laten weten waar ze neerstrijkt. Doodeenvoudig. Weet jij soms waar ze uiteindelijk naar toegaat? ' 'Nee. '

'Er zijn nog heel wat andere mensen geïnteresseerd in haar bestemming. '

'Regeringsmensen? '

Ik glimlachte. 'Dat is een goede manier om het te stellen. Maar hoe wist je dat? '

'Onze kamers werden in Parijs doorzocht. Maar er werd niets gestolen. Het waren dus geen gewone dieven, nietwaar? ' 'Goed overdacht. Maar laten we het nu hebben over jou en mevrouw Vadarci. Ze ontmoet jou in die winkel, ze raakt op je gesteld, ze geeft je een baan als haar gezelschapsdame en secretaresse - juist? '

'Juist. '

'En je had haar nooit eerder gezien? '

'Nee. '

'Een goede secretaresse zou haar laten weten dat ze werd gevolgd. Waarom doe jij dat niet? Waarom wijk je eigenlijk van die gedragslijn af door het mij gemakkelijk te maken je te volgen? '

Ze deed een lange trek aan haar sigaret en liet de rook als een sluier langs haar gezicht omhoog stijgen terwijl ze een teen diep in het zand stopte.

'Waarom? Daar heb ik twee redenen voor. Allereerst een persoonlijke reden. Ik mag jou erg graag. Ik houd van de blik in je ogen. Ik houd van de dingen die jij doet. Ik houd ervan door jou te worden aangeraakt en gekust. Ik houd van alles aan jou. Daarom is het prettig om jou overal met me mee te laten komen. ' Ze stak een hand uit en raakte even mijn blote voet aan. Bijna gingen op dat ogenblik de zaken ten onder om plaats te maken voor de genoegens.

'Een goede persoonlijke reden/ zei ik. 'En nu de tweede reden. '

'Misschien ook persoonlijk. Je kijkt naar me — wat zie je? Mooi lichaam, prettig om mee naar bed te gaan. Dat is wat alle mannen willen. Maar ik, ik wil meer. En omdat ik een arm meisje ben werk ik dus om die dingen voor mezelf te krijgen. Mevrouw Vadarci kan me laten zien hoe ik dat moet doen. '

'Heeft ze dat gezegd? '

'In zekere zin. Ze praat heel veel en soms zegt ze wel eens iets. '

'Wat zegt ze dan? '

'Dingen die jij niet prettig zou vinden. '

'Vertel dan eens wat. '

'Ze is... hoe noem je dat?.. ' Ze streek haar vingertoppen langs een wenkbrauw. '... ze ziet in de toekomst... das Medium... ze vertelt me daarover. '

'Wat vertelt ze dan? '

'Ik ben iets aparts... er is een bestemming voor me. Spoedig verandert mijn leven. Alles wat ik nu ben, mijn schoonheid ... mijn lichaam... dat wat ik in me heb en waardoor ik voel dat het leven goed is... spoedig zal ik ook het uiterlijke leven leiden dat daarbij hoort. Geld, een groot huis, en iedereen zal me kennen___zoals iedereen Brunhilde kent of He

lena van Troje. '

'En geloof je dat? '

'Steekt er kwaad in het te geloven? Ik zou het wel willen. En er is nog iets anders. Ik zal trouwen. '

'Daar heb je geen helderziende voor nodig. '

'Maar met een bijzonder iemand. Meer dan bijzonder. Iemand die net zo schitterend is als ik. '

'Heeft ze geen naam gezegd? '

'Nee. Alleen maar dat hij groot is en blond en sterk en dat hij als een god is. '

'Geloof jij al die waanzin? '

'Waanzin? ' 'Ja. Al die nonsens, geloof jij die? '

Ze glimlachte. 'Ik weet het niet. Maar het is prettig erover te denken. Ben je jaloers op die man? '

'Natuurlijk. '

'Maar dat hoef je niet te zijn. Ik zal altijd van jou houden. ' 'Goed. Laten we nu tot de zaak komen. Er zijn een hoop mensen die belangstellen in mevrouw Vadarci en willen weten waar ze heen gaat. Maar jij en ik zullen scherp op alles letten. Goed? '

'Goed. '

'Net als jij ben ik ook maar arm met niets anders dan een mooi lichaam, met levenslust en met een open oog voor de beste kans. '

'Wat bedoel je? '

'Als ik een manier zie om nog iets extra's uit dit karwei te slepen dan maak ik er gebruik van. Dat moet jij ook doen. Tenslotte is het mogelijk dat dat Helena van Troje-spelletje niet doorgaat. Maar als we elkaar helpen zouden we er alle twee beter van kunnen worden. En als alles dan achter de rug is kunnen we wel ergens een plekje vinden om onze winst weer uit te geven. '

'Waarom denk je dat er winst in zit? '

'Omdat er te veel mensen belangstelling hebben voor mevrouw Vadarci. Er is iets gaande... er moet ergens iets van waarde zijn of een inlichting die geld waard is. Nu, doen we samen of niet? '

Langzaam strekte ze haar armen en benen en ging op haar rug in het zand liggen, starend naar de hemel. Kleine vlekjes van kwarts en veldspaat veroorzaakten lichtende stipjes langs de mooie lijnen van haar heupen. Ik zat daar geboeid, me afvragend waarom iemand zich in 's hemelsnaam nog om geld zou bekommeren op zo'n ogenblik en op zo'n plaats, maar mijn gezonde verstand fluisterde dat er altijd een ogenblik komt waarop je uit het warme bed stapt, huiverend als je voeten het koude linoleum raken en waarop je geen geld meer in je zak hebt voor de muntmeter van het gas.

'Hoe werken we dan samen? '

'Jij zorgt dat ik het spoor van mevrouw Vadarci niet verlies. En we houden onze ogen en oren open. Ons ogenblik zal wel komen. Goed? '

Ze draaide haar hoofd naar me toe en haar ogen hadden dat diepe, mistige, violette waas.

'Goed, ' zei ze. 'We zullen wel wat uitwerken. '

Ze rolde zich op haar zij naar me toe, sloeg een hand achter haar rug om het zand van haar schouderbladen te vegen en strekte toen haar armen naar me uit. Toen haar armen omhoog gingen gleed de b. h. van haar borsten.

Haar lippen waren bij de mijne, open en verlangend en mijn handen hielden haar vast en het kon me niet schelen of ieder woord dat ze uitte een leugen was of niet. Al wat ik wist was dat ik haar wilde hebben, onverschillig wie en wat ze was, onverschillig wat ons wachtte. Ik hield van haar en als houden van niet het goede woord was dan bestond er geen goed woord voor. En dicht tegen mij aan kon ik in haar hetzelfde wilde verlangen voelen en ik wist dat hetzelfde vuur dat onder mijn handen brandde toen die langs haar lichaam gleden, ook onder haar handen brandde toen die over mij heengleden. Toen, vlakbij, begon een transistorradio te spelen, hard, de idylle in duizend luidruchtige stukken brekend.

I'm gonna wash that man right out of my hair...

And send him on his way...

Ik rolde me om en ging zitten. Wandelend langs het strand, op maar enkele meters afstand liep Frau Walter Spiegel. Ze droeg een rode badmuts en een badpak van nylon met een luipaardmotief. Haar armen, benen en rug zagen eruit als grijs deeg. Ze zette de transistorradio behoedzaam neer langs de kant van de zee en liep het water in. Toen ze een paar meter het water in was, keerde ze zich om in onze richting, hurkte half neer en plaste water over haar schouders. Daarna liet ze zich achterover in het water vallen en een of twee keer wuifde ze vriendelijk met haar hand naar ons. Als ik een geweer had gehad zou ik haar graag hebben doodgeschoten en haar verder aan de buizerds hebben overgelaten.

9 Strandoefening voor siegfried

De tijd verliep. Frau Spiegel plaste en wentelde zich in het ondiepe water. Ik rookte vier sigaretten en hield de hand van Katerina vast. De transistor speelde vrolijke melodietjes van oude Amerikaanse musicals en alle betovering was uit de kristalheldere sfeer verdwenen. Ergens in hotel Melita zou mevrouw Vadarci beginnen te ontwaken, met zware oogleden en een droge keel door haar middagdutje. Katerina moest terug. We liepen naar de kano en ik weerstond de verleiding de transistor het water in te schoppen en ook de aandrang Frau Spiegel met de peddel op het hoofd te beuken toen we langs haar voeren.

Eenmaal op het meer zei Katerina met een hese stem: 'Het hindert niet, lieverd, onze tijd komt nog wel. '

Ik koelde mijn woede door stevig te peddelen.

Toen we bij de achterkant van het eiland kwamen draaide ze zich om en kuste me zo dat de kano wild schommelde. Toen ze uitstapte zei ze: 'We hebben een afspraak, nietwaar? Altijd eerlijk tegenover elkaar zijn, altijd uitkijken naar de winst? ' Ik knikte.

'Dus... alles kan belangrijk zijn? Ook kleinigheden? '

'Ja. '

Ze stak een hand in de zak van haar jurk, haalde er een stuk papier uit en gaf dat aan mij.

'Wat is dat? ' Ik vouwde het open.

'Ik heb een afschrift gemaakt van een telegram dat mevrouw Vadarci kreeg toen we in Dubrovnik waren. Misschien kan dat helpen. '

Ze draaide zich om en begon het pad op te lopen dat naar het hotel ging. Ik keek naar het bewegen van haar lange bruine benen langs de helling en naar het fladderen van haar jurk, tot ze uit het gezicht was verdwenen. Het telegram in mijn handen luidde:

Luka Pomina. Datum als afgesproken.

Komira.

Daaronder had Katerina geschreven:

In liet Duits gezonden uit Athene.

Ik hield een lucifer bij het bericht, liet het verbranden en gooide het toen overboord. Ik peddelde naar de voorkant van het hotel en bracht de kano aan land bij de schuur met de generator. Fomina en Komira betekenden niets voor me, maar ergens in mijn hoofd kwam het woord Luka me bekend voor.

Er was een oudere vrouw in de receptie bezig rekeningen uit te schrijven. Ik bleef even staan, kocht wat prentbriefkaarten en vroeg haar of ze een kaart had van het eiland. Ze zocht een poosje in een kast en bracht tenslotte een toeristenkaart te voorschijn die eruitzag alsof iemand er zijn brood in had verpakt. Ik nam hem mee naar mijn kamer en sloeg hem op het bed open.

Mljet was een smal, langgerekt eiland dat van het noordwesten ongeveer naar het zuidoosten liep. Er lagen een paar dorpen op en het grootste deel van het eiland droeg de naam Na-cionalni Park. Op de zuidelijke kant van het noordwestelijke einde liep een grote zeearm het eiland binnen met een smalle doorgang naar het Veliko Jezero - het meer waarin het eiland lag met het hotel. Aan het westelijk einde van dit meer was een nauwe doorgang naar een tweede, kleiner meer, het Malo Jezero. Onderaan scheidde een smalle strook land dit meer van de zee. Daar, in een smalle baai, beschermd door een paar eilandjes voor de kust, stond het woord Pomina. Polace, de plaats waar we de kustvaarder hadden verlaten, stond aangegeven aan de noordelijke kant van het eiland en voor Polace stond het woord Luka. Dus Luka betekende, naar ik vermoedde, haven. Fodor gaf op dat punt geen uitsluitsel.

Op een bepaalde datum, van tevoren reeds overeengekomen, ging er dus iets gebeuren in of bij de kleine haven van Pomina. De kaart gaf me geen inlichtingen over het woord Komira.

Er werd op de deur geklopt. Ik stopte de kaart onder mijn kussen en riep: 'Binnen. '

Herr Walter Spiegel kwam binnen. Hij ging op een stoel zitten, zette zijn wandelstok tegen zijn benen, wreef zacht over zijn gezicht met een zijden zakdoek en vroeg toen:

'Heeft u een prettige middag gehad? '

'Niet zo bijzonder. '

'Iets opgedaan? '

'Hoofdzakelijk zelfbeheersing. '

Hij glimlachte, vol begrip voor de jeugd en toen, omdat hij dacht dat hij gebruik van mij maakte, besloot ik gebruik van hém te maken en te proberen wat meer over hem te weten te komen en misschien wat inlichtingen los te krijgen. Ik zei: 'Ik vertrouw dat meisje Katerina Saxmann niet. Ze weet dat ik mevrouw Vadarci volg, maar ze doet mee zonder er die oude tante wat van te zeggen. Ik kan haar standpunt niet begrijpen - en ze maakt me niets wijzer. Ik dacht dat ik goed gedachten kon lezen maar zij stelt me voor een raadsel. '

Hij knikte, kneep zijn lippen op elkaar, fronste en dacht een poos na, er alle tijd voor nemend. Toen zei hij gewichtig: 'Ik denk veel over haar na. Het is een toegewijd meisje. Toegewijd aan zichzelf. Wat zou ze met haar gezicht, haar figuur en haar intelligentie anders kunnen zijn? Al het andere zou verspilling zijn. Ze aanvaardt dat ze uitverkoren is. Maar dat is niet alles. Nu is ze op haar hoede en wacht af om te zien hoe ze er het meeste uit kan halen. Ze laat jou steeds maar komen omdat je misschien... op een bepaald ogenblik, ergens in haar plannen bruikbaar kunt zijn. Maar natuurlijk werkt een meisje als zij niet alleen. Ergens achter haar staat een man. Dit is psychologie. Een vrouw, het doet er niet toe hoe mooi, hoe intelligent en hoe vastbesloten ook, moet altijd een man hebben. Dat is een natuurwet. '

'Kan wel zijn. ' Hij was een listige oude knaap die zijn plaats op de loonlijst meer waard was dan Howard Johnson ooit zou zijn. Hij was van de oude school, geen emoties, geen heldhaftigheden, alleen maar een karwei opknappen. Er was niets waar hij meer op gesteld was dan ‘een rustige avond met een boek en daarna naar bed. Ik zei: 'U en ik weten maar weinig, we houden alleen maar onze neus op het spoor en we sjokken voort. Ik denk dat zij heel wat weet. Misschien alles. '

'Het kan zijn. '

'Heeft u enig idee wie de man is? '

Hij glimlachte en was vol vriendelijk vernuft en begrip. 'Ik geloof dat u dat evengoed weet als ik. Je begeeft je niet in dingen als deze met je ogen dicht. Niet in deze dingen. '

'Ik zou nooit hebben gedacht dat hij haar type was. ' Ik dacht aan Stebelson en hoopte dat hij dat ook deed. Stebelson was volgens mij de enige kandidaat.

'Wat is type? Er bestaan alleen maar mannen en vrouwen en het aantal combinaties is oneindig. U zult zijn dossier niet gezien hebben omdat u, laten we zeggen een franc-tireur bent. Ik, ik heb er wat van gezien, de bladzijden onder de rode lijn en zelfs dat deel is geweldig. ' Hij stond op en ik vermoedde dat hij graag door was gegaan, pratend over het beroep, een lading van ervaringen en vermoeidheid uit het verleden afwentelend op een beginneling als ik, nieuw in het beroep en er niet zo diep in betrokken als hij. Ik mocht hem bijna. Je kunt altijd een hoop leren als je een paar uur aan de voeten van de meester zit en hem laat vertellen. Maar hij was zich wel bewust van het gevaar dat er school in het ophalen van herinneringen. Bij de deur zei hij: 'Ze vertelt je dus niets? ' 'Alleen maar dat ze weggaan. '

Hij toonde geen verbazing. 'Wanneer? '

'Dat weet ze niet. '

'Hoe? '

'Over zee, denkt ze. '

'Waar vandaan? '

'Er is een dorp, of een stadje, halverwege het eiland aan de zuidelijke kant. Het heet Babino Polje. Ze hebben hier wel krankzinnige namen, niet? '

Hij glimlachte. 'Ik vind het niet. Er bestaat een zekere verwantschap, vergeet dat niet. Maar waarom denkt ze dat? '

'Omdat mevrouw Vadarci het heeft over een nachtelijk uitstapje daarheen. '

Hij daclit daar over na en knikte toen. 'Misschien zou ik Frau Spiegel daar regelrecht naar toe moeten sturen. '

'Zeg haar dan dat ze haar transistor meeneemt. '

Het open oude advocatengezicht rimpelde met een zweem van een lach. Toen, kaarsrecht, een van de oude stempel zoals je niet dikwijls meer ontmoet tegenwoordig, liep hij de kamer uit. Ik had niet het flauwste idee of ik hem erin had laten lopen of niet. Maar het was de moeite waard het te proberen. Water en elektriciteit waren beschikbaar, dus ging ik me scheren en nam een douche. Daarna kleedde ik me aan en ging naar het terras om nog wat van de zon te genieten voor die achter de hoge heuvels verdween en om wat te drinken met Vérité.

'Prettige middag gehad? '

'Dat blijven de mensen maar vragen, ' zei ik. 'Het ging nogal. ' 'Is er iets aan meneer Stebelson te melden? '

'Stebelson? '

'Al mijn rapporten aan meneer Malacod gaan natuurlijk via hem. '

'Natuurlijk. ' Maar het was belangwekkend.

'Nee, ' zei ik. 'Nog niets. '

Ik las Stigmata die avond uit voor ik ging slapen. Het was een nogal eenvoudig algemeen argument, maar het werd met grote overtuigingskracht naar voren gebracht en het werd gesteund door feiten uit de historie.

Kort samengevat was het zo dat de conventionele opvattingen van een nationaal karakter, - of neuroses, zoals professor Vadarci die bij voorkeur noemde - volkomen geldig waren. Maar die geldigheid berustte niet in hetgeen een natie van zichzelf dacht, maar in hetgeen in het algemeen door de andere naties werd aanvaard als de ware nationale mythe of neurose. Bijvoorbeeld: de Engelsen waren in het algemeen een ras van stijfkoppige hypocrieten, hopeloos in gevallen van rationele planning voor hun nationale leven of hun nationale verdediging, maar meesters in de improvisatie in de herhaald terugkomende ogenblikken van crisis. Overal werden ze gebrandmerkt als zijnde prikkelbaar, onlogisch, en nog bezorgder om hun gezicht niet te verliezen dan de Japanners, om maar een voorbeeld te noemen. (Het was die laatste opmerking die éen van de medewerkers van de Times ertoe gebracht had op 16 februari 1947 hoogdravend te protesteren - natuurlijk in verband met het feit dat meneer Malacod professor Vadarci had aangesteld als directeur van een Studiefonds dat hij stichtte ter bestudering van nationale neu-roses met bijzondere verwijzing naar hun invloed op inter-nationale politieke zaken. In feite had professor Vadarci veertien dagen later - naar gezegd werd om gezondheidsredenen - bedankt voor die post. )

Andere naties kwamen er al even slecht af zodat het leek of de hele wereld bestond uit een gemeenschap van delinquenten met hier en daar een zeldzame psychopaat eronder. Vadarci had ook geen goed woord over voor de communicatiemiddelen. Hij beweerde dat de massacommunicatiemiddelen, zoals radio, televisie en pers, te veroordelen waren omdat ze de wereld verkleinen en door die in de huiskamers te brengen het belang ervan bagatelliseerden en de mensen onverschillig deden staan tegenover elkaar. Een ochtendblad dat iedere dag vol stond met oorlog, rampen, moorden, roof, plundering, aanranding, vergiftiging, seksuele misdrijven, gebrek aan moraal bij enkelingen en partijen... dat alles de wereld tot walgens toe voorgezet, droeg er toe bij de natuurlijke genegenheid van de ene individu voor de andere te vernietigen. Beschaving was verbonden aan communicatie en door de hele geschiedenis heen hadden de hoogtepunten van de beschaving altijd de weerzinwekkendste voorbeelden opgeleverd van de onmenselijkheid van de mens jegens de mens. De beschaafde gemeenschapsmens was meedogenloos, boosaardig en onverschillig voor de heiligheid van het menselijk leven. Achter de partijen, de politie, de mooie uniformen, de drang naar sociale hervormingen en de opkomende nationale aspiraties was de mens niet anders dan een beest.

Het was een betoog dat hard aankwam en dat gegarandeerd de bloeddruk omhoog joeg. En hij eindigde door alle vormen van internationale samenwerking af te wijzen - de Volkenbond, de Verenigde Naties, een Verenigd Europa, Pan-Ame-rika, de Wereldstaat - als zijnde nutteloze en onpraktische schijnbewegingen, terwijl de oude werkwijze van 'Dood en houd wat je hebt' verder ging. Naar de mening van professor Vadarci was er maar éen reële oplossing, maar éen manier om een aanvaardbare menselijke gemeenschap te vormen die ons zou toestaan te worden wat, geestelijk, alle mensen wilden worden - werkelijke menselijke wezens - en dat was door het instellen van een allesoverheersende wereldmacht. Geen gemeenschap van naties. Maar éen natie, opperheren, in het begin meedogenloos de andere naties onderwerpend om die tenslotte naar het beloofde land te leiden. In het westen had hij twee kandidaten genoemd: - Italië en Duitsland, met voorkeur voor Duitsland. En in het oosten had hij een sterke kandidaat in China. Hij had heel wat argumenten voor zijn keuze, en ik twijfelde er niet aan of heel wat mensen zouden het met hem eens zijn geweest, al hadden zij misschien andere kandidaten op het oog.

Het was goede bedlectuur en ik vroeg me af wat het in 's hemelsnaam te maken had met Katerina en mevrouw Vadarci. Misschien zag mevrouw Vadarci zich als wereldheerseres. Nu ja, ze had de zweep al bij de hand. Ik viel in slaap, denkend aan de zweep. En achter in mijn hoofd had ik een idee dat ik er al iets van begreep.

Bij het aanbreken van de dag werd ik gewekt door kloppen op mijn deur. Ik riep dat degene die klopte naar binnen moest komen. Maar er kwam niemand binnen. Ik draaide me om in bed en zag dat er een briefje onder mijn deur was geschoven. Ik slofte erheen, raapte het op, las het en ging toen naar de gang. Ik keek door een der grote ramen. Katerina, in haar gele bikini, stond aan de rand van de kade. Ze dook, heel sierlijk en stijlvol, kwam weer boven en zwom met een stevige crawlslag weg. Ze zou me op de honderd meter vijftig meter voorsprong hebben kunnen geven en dan nog met gemak kunnen winnen.

Ik ging weer naar bed en stak een sigaret op.

Haar briefje luidde.

Wandelen laat in de middag naar Pomina. Nemen tandenborstel en nachtjapon mee.

Veel liefs.

Ik schoor me, kleedde me en ging naar de kamer van Vérité. Ze zat rechtop in bed te ontbijten.

Ik zei: 'Ik geloof dat mevrouw Vadarci en Katerina vandaag weggaan. Ik vermoed dat een boot hen hier oppikt,' Ik hurkte op het einde van het bed en wees haar Pomina op de kaart. 'Wat ga je doen? '

Ik nam een suikerklontje uit haar suikerpot en zoog erop terwijl ik nadacht. Ze zag er aardig uit zoals ze daar in bed zat, haar donkere haar achterin haar nek samengebonden met een lint, een bedjasje zedig tot aan de hals dichtgeknoopt. 'Tja, ik kan niet achter hen aan zwemmen. Het enige wat ik kan doen is zorgen dat ik daar ben en de naam van het jacht - als het een jacht is - te weten te komen, zodat het opgespoord kan worden. Maar we zullen terug moeten naar Dubrovnik om dat voor elkaar te brengen. En dat betekent een open tijdvak. En misschien éen dat Katerina niet zou kunnen overbruggen. In ieder geval geloof ik dat het beter is dat je vast maatregelen treft om vanavond naar Dubrovnik te vertrekken. '

'Wil je dat ik meega naar Pomina? '

'Nee. Ik vertrek na de lunch, op eigen houtje. We kunnen beter geen argwaan wekken in deze kwestie. '

'In verband met Herr Spiegel? ' Ze gaf me een blik van begrip en een halve glimlach.

Ik knikte. Ze was niet gek. Hoe zou ze dat kunnen zijn als secretaresse van de heer Malacod? Ik zei: 'Hij heeft er iets mee te maken. Hij probeerde mij erin te halen. Maar hij wierp geen enkel licht op de omvang van de zaak. Ik ben erin geslaagd hem wijs te maken dat mevrouw Vadarci vanuit Babino Polje zal vertrekken. Dat is een eind verderop langs de kust in tegenovergestelde richting. Hij stuurt die goede Frau Spiegel erheen, waarschijnlijk op de rug van een ezel. Er schijnen geen wegen te zijn, maar ze zal haar transistor bij zich hebben om haar gezelschap te houden. Ik zou echter graag willen weten of hij vanmiddag zijn dutje wel doet. 'Goed? ' Ze knikte en duwde mijn hand weg van de suikerpot. 'Dat is slecht voor je tanden. '

Ik liet die snel even zien. 'Ze zijn groot en sterk. Ik heb behoefte er iets mee te bijten. '

Ze giechelde en het was of een rij zeepbellen in het zonlicht opsteeg en met alle kleuren van de regenboog uiteenbarstte. 'Begrijp me niet verkeerd, ' zei ik. 'Ik wil bijten van woede. Ik heb er genoeg van de achtervolger te zijn. Ik heb er genoeg van in het donker rond te tasten. Mijn nieuwsgierigheid vermoordt me. '

Ze lachte en zei: 'Ik heb een broer gehad die wel wat op je leek... '

Ik stond op en ging zachtjes achterwaarts naar de deur. 'Dat is een rot-opmerking tegen een man. Dat plaatst hem aan de verkeerde kant van de romantiek. Ik wil van niemand een broer zijn dan van mijn eigen zuster. '

Ze zei: 'Moet je - gezien de voorwaarden van het dienstverband - me geen bijzonderheden geven om over Herr Spiegel te rapporteren? '

'Waarom niet? Hij werkt voor de Russen. Hij is... Rus. Een oud en beproefd agent. En hij betaalt me vijfhonderd dollar per maand om Herr Malacod te bedriegen. En dat geld is best te gebruiken. En van mij krijgt hij niets los. Niet eens een ontvangstbewijs. Goed? '

Het was een prettige wandeling, maar misschien een beetje te vlug na de lunch. Ik ging over de smalle strook water naar de naastbijzijnde oever van het meer in de roeiboot van het hotel met een gezelschap Engelse schooljuffers, die op weg waren om op een wandeling bloemsoorten te verzamelen. Het was een leuke troep, merendeels tegen de vijfenveertig, en met die vriendelijke, half flirtende manier van doen die schooljuffrouwen krijgen zodra de boot over het Kanaal de kade in Calais bereikt. Ik vertelde hun dat ik de wilde maki ging gadeslaan en dus alleen moest zijn. Ze stapten in hun tennisschoenen de weg langs het meer op en lieten een spoor van heldere echo's van hun gebabbel achter in de staalblauwe, stralende middaglucht. Ik volgde een pad van de weg af, recht tegen de heuvel op en had een ogenblik heimwee naar Wilkins en naar de borden van de ondergrondse, en de pier in Brighton leek me heel ver weg. Dat was hij dan ook, maar de alledaagse omgeving is zo geruststellend en ik had een raar gevoel in mijn maag dat riep om geruststelling, zo'n vluchtig gevoel dat niets te maken had met de dalmatinski prsut waar ik bij de lunch rijkelijk van gegeten had. (Gerookte ham: Fodor. )

Ik klom over de heuvelkam, langs een slecht begaanbaar pad en daalde naar het meer af aan de andere kant, uit het gezicht van het hotel. Ik liep in westelijke richting naar het uiterste einde van het meer en was na ongeveer een half uur op een kleine brug over het kanaal dat het grote Veliko Je-zero met het kleinere Malo Jezero verbindt. Hier verliet ik de weg en liep een poosje langs de noordelijke oever van het kleine meer en toen omhoog langs de heuvel tussen jonge eiken en hoge pijnbomen door om de heuvel over te steken die me aan de andere kant naar Pomina zou voeren.

Pomina was niets. Alleen maar een slechte weg die doodliep tussen grote rolstenen en een kiezelstrand. Er waren een paar schuurtjes van bamboe vol met kreeftpotten en visgereed-schap en ongeveer vier stenen vissershuizen, met dat rare onvoltooide uiterlijk van afgebroken muren, ramen zonder glas en ongeverfd hout waardoor je je afvraagt of ze net worden gebouwd of dat ze al op instorten staan. Er lag een kleine motorboot gemeerd aan een houten pier die maar een paar decimeter boven water uitstalt. Een gele hond lag aan het einde te slapen en een bantamhaan met een zestal hennen liep langs de rand van het water voedsel te zoeken. Een vrouw klopte een strook tapijt over een laag muurtje en staakte die bezigheid om naar me te staren. Gedachtig aan mijn Fodor gaf ik haar een glimlachend ‘Dobor dan. ' Ze haastte zich naar binnen alsof ik gek was.

Ik klom de heuvel weer op, naar de bomen en de struiken, en werkte me langs de helling omhoog tot ik een kleine open plek vond, aan de zeekant beschut door struikgewas. Ik ging zitten en haalde mijn veldkijker uit het nylonnet dat ik van Vérité had geleend. Daarin zaten behalve de veldkijker ook mijn sigaretten, een fles whisky en een pullover voor het geval er bewolking zou komen en het te koud zou worden om alleen maar in een overhemd en een lichte drilbroek rond te lopen. In de pullover had ik de 'Chasseur'. 22 gerold.

Ik brak een paar takken van de struik voor me en had toen een goed uitzicht op de kleine baai. Pomina lag min of meer onder me en ik kon de vrouw daar weer zien in haar tuin, bezig met het ophangen van snoeren tomaten tegen de muur van het huis, om daar te drogen. Ik hield de kijker een ogenblik op haar gericht en ik kon zien hoe ze haar hoofd met een ruk over haar schouder gooide en naar de heuvel keek alsof een instinct haar had gewaarschuwd dat die gek nog steeds in de buurt was. Ze had een smalle, dunne lijn van zwart haar op haar bovenlip. Ik draaide de kijker weg. Links van me beschermde een langgerekt voorgebergte de zuidelijke kant van de baai. Naar rechts, aan de noordelijke kant van de baai, lagen een paar eilanden, met witte kalkstenen rotsen opstekend tussen het groen van hun toppen. In de baai, geankerd op een paar honderd meter afstand van Pomina, lag een jacht. Het lag recht voor me, zodat ik de mooie, gladde witte lijn van de nogal bolle achtersteven precies in mijn kijker had. In zwarte letters stond daar de naam en de thuishaven net onder de reling geschilderd: komira brindisi. Er was geen teken van leven aan dek. Een Italiaanse vlag wapperde nu en dan wat lusteloos over de achtersteven en uit een afvoer net boven de waterlijn werd water geloosd. Het was een mooie schuit, lang, laag, met een schoorsteen en een radarantenne boven de brug. Ik nam maar niet de moeite uit te rekenen hoeveel maanden ik voor Herr Spiegel zou moeten werken om voldoende te sparen om die schuit te kopen. Een scheepstrap hing aan stuurboord en onderaan die trap lag een kleine witte sloep gemeerd.

Ik stak een sigaret op en hield mijn ogen op de weg naar Pomina. Gedurende een uur hadden de zon en ik niets te doen. Toen kwam er beweging op het jacht. Twee mannen verschenen aan dek en gingen de scheepstrap af naar de sloep. De sloep voer van de Komira af en zette koers naar Pomina. Hij meerde aan de pier en de twee mannen stapten aan de wal. Een van hen was een al wat oudere dekknecht, in een singlet en een canvas broek, met zwart haar dat in het midden een kale plek vertoonde. Hij droeg, nogal verrassend, een stel golfclubs en een volle linnen zak. De ander was lang, veel jonger, met een openstaand zwart hemd waardoor hij een front van spieren liet zien dat Tarzan het gevoel zou hebben gegeven dat hij uit een barst in de muur achter het bad was gekropen, verder een zwarte broek en zwarte sandalen. Zijn kortgeknipte haar was blond en zijn gezicht was vierkant, met regelmatige trekken, goed van snit zoals de poppen in de etalages van Austin Reed en Simpson dat zijn, erg manlijk, maar gegarandeerd barstend als de glimlach een halve centimeter breder wordt. Zijn reflexen waren volmaakt. Toen hij op de pier stapte sprong de slapende hond overeind, zich verzettend tegen de indringer, en vloog op zijn been af. Hij ving hem met zijn rechtervoet in de buik op, schopte hem het water in om af te koelen en liep naar de wal zonder de indruk te wekken dat hij iets van het voorval had bemerkt.

Ze liepen samen langs het strand en kwamen toen de heuvel op, mijn kant uit. Ik doofde mijn sigaret.

Ze liepen naar een klein, met gras begroeid plateau, ongeveer twintig meter beneden me, en bleven daar staan. Plat op mijn buik stak ik mijn hoofd tussen de struiken door om eens goed naar hen te kijken. Ze spraken Duits, zodat niets van wat ze zeiden iets voor me betekende, behalve zo nu en dan het ja, ja, nein, nein, wat me ook al niet veel hielp.

De dekknecht schudde de linnen zak leeg in het gras en er rolden ongeveer drie dozijn golfballen uit. De blonde Sieg-fried nam éen van de golfclubs - het leek me een stalen nummer zeven of iets als een golfkolf - en deed een paar oefenslagen. De club floot door de lucht in het laagste punt van de zwaai met een gefluit alsof er een raket afging. Toen knikte hij tegen de dekknecht, die ballen voor hem begon te plaatsen. Hij zwaaide naar de bal en mijn hart bloedde voor het beschilderde omhulsel van polyurethanium en het rubber interieur. De bal zoefde weg, recht toe recht aan, huilend van pijn, en viel vijftig meter voor de Komira neer, in een rechte lijn voor de achtersteven. Hij sloeg er nog een dozijn achteraan en toch kon je het gebied waar ze neerkwamen met een groot tafelkleed hebben bedekt. Ik lag daar met uitpuilende ogen te kijken en wou maar dat Arnold Palmer erbij had kunnen zijn. Het zou hem weer aan het roken hebben gebracht. Nu hij zich wat losgeslagen had met de stalen club ging hij over op hout, een lepel. Hij begon het jacht te beschieten en deed prachtige fonteinen van water om en voor de boot opspuiten. Ongeveer tachtig meter tot de haven. Dan nog een tachtig meter tot stuurboord. Een prachtige slag, en dan nog een langs de boeg aan de rechterkant, en dan een om het evenwicht te herstellen langs de boeg aan de linkerkant. Ik rekende het even uit, zesendertig nieuwe ballen tegen vijf shilling per stuk. Negen pond. Nu ja, een man moet zijn oefening hebben en zoals hij dat deed was het in overeenstemming met het jacht. Toen hij door de golfballen heen was trok hij zijn hemd en broek uit en begon vijftien minuten gymnastiek te doen: handstandjes en salto's voor- en achterover en drie keer op zijn handen het plateau rondlopen. Hij was zo bruin als een lichte Havana door de zon en er was geen druppel zweet op hem te bespeuren.

Hij beëindigde zijn oefeningen, zei iets tegen de dekknecht en toen verdween de wonderknaap, de heuvel af dravend. Ik keek hem na, nu en dan een glimp opvangend van zijn zwarte broekje als hij luchtig over een ruim twee meter hoge struik sprong die op zijn weg stond. Hij kwam recht daaronder aan de rand van het water weer te voorschijn, dook erin en zwom met een snelle crawl naar het jacht, een fontein van schuim achter zich opwerpend alsof hij een machine van tien paardekrachten op zijn rug had zitten.

De dekknecht had helemaal geen haast. Hij ging in het gras zitten, haalde tabak en vloei te voorschijn en rolde een sigaret. Het fascineerde me altijd daar naar te kijken - tenminste als het goed gedaan wordt. En hij deed het goed. Het feit dat hij geen duim had aan zijn linkerhand hinderde hem niet in het minst.

Ik liet hem op zijn gemak een paar trekjes nemen en gooide toen een kleine steen over de struik heen. Hij draaide heel langzaam zijn hoofd om.

Ik zei rustig: 'Hier is Pikeur - vermomd als struik. Of misschien wel Moeder Jambo als je in de laatste dagen geen contact hebt gehad. '

Hij draaide zijn hoofd weer om en keek naar het jacht. Sieg-fried ging net de scheepstrap op. Zonder zich om te draaien zei hij: 'Noem er eens een naam bij. '

'Carver. '

'Niet slecht. Maar het kan beter. Noem eens de naam van een hond. Bijvoorbeeld van een Gordon-setter. '

'Joss. '

'Goed. Heeft dat kreng je wel eens gebeten? '

'Eén keer. Maar dat was een vergissing. ' Joss was de naam van de Gordon-setter van Manston.

'Hij had mij twee keer te pakken. Opzettelijk. Ik ga me ontdraaien. Laat je sluier maar zakken maar blijf waar je bent. ' Zijn hoofd draaide langzaam om en ik duwde de takken wat uit elkaar. Hij bekeek me langzaam en toen draaide hij zijn hoofd weer terug en zei: 'Best. Je voldoet aan de voorwaarden, maar we zullen nog wat controleren. Waarom heb ik geen haast om terug te gaan naar de Komira? '

'Omdat jullie op passagiers wachten? Bijvoorbeeld een mevrouw Vadarci en een mooi blond meisje. '

Hij knikte, zijn ogen op het jacht gericht en toen, op veranderde toon, met een onverwachte scherpte erin, zei hij: 'Blij je te leren kennen. Mijn naam is Lancing. En zeg tegen Sut-cliffe dat ik te lang op die drijvende tobbe ben geweest. Ze kunnen vroeg of laat de gebeden wel voor me opzeggen. '

'Je kunt nu toch afstappen? '

'Dan hebben ze binnen het kwartier de jacht op me geopend. Bovendien heb ik daar geen orders voor. Lancing, de Plakker, noemen ze me. Dus nog een blondje? Die moet wel heel goed zijn wil ze het van Lottie winnen. '

'Verzamelt hij die? '

'Lijkt er wel op. Luister... Als ik geweten had dat je hier zou zijn dan had ik wat voor je meegebracht naar de wal. Een kleurendia. Ik denk dat het de plaats is die ze zoeken. Luister goed naar wat ik zeg want ik herhaal niets. Die roodharige tante uit de klucht kan elk ogenblik verschijnen en dan moet ik beneden zijn. Bij - Die spierbal - ik train met hem - had ik het een paar dagen geleden vijf ronden lang nogal hard te verduren en ik kreeg de pest in en gaf hem er een. Toen sloeg hij me buiten westen. Hij is goed. Ik was een aardig poosje weg. Hij nam me daarna mee naar zijn hut, éen en al verontschuldiging en een groot glas cognac. Liet me daar een paar minuten alleen. Een projector, dozen met dia's, maar op slot. Eén dia in de projector. Gapte die. De oude baas in het beeld is een keer of twee aan boord geweest in Venetië. Maar vroeg of laat missen ze die dia en dan zal Spierbal aan mij denken. Kom vanavond bij de eerste schemer onder de achtersteven, dan gooi ik hem naar je toe. Goed? '

'Ja. '

'Ik zal er een paar aantekeningen bij schrijven. Het is niet veilig voor me hier te blijven. Iemand zal wel een kijker op me gericht hebben. Zorg maar dat je er vanavond bent. '

Hij stond op en begon de golfattributen te verzamelen.

Ik zei: 'Waar gaat de Komira hier vandaan naar toe? '

'Venetië, als ze bij hun plan blijven. Verdomme, daar komen ze. Geef Oglu een schop van me. Hij zou in Kotor aan boord zijn gekomen. Ik had hem alles kunnen geven. Een paar aantekeningen voor jou schrijven en die een half uur bij me dragen betekent al dat ik mijn hoofd in de strop steek. '

Hij liep de heuvel af. Toen hij de pier bereikte zag ik Katerina en mevrouw Vadarci het pad afkomen en hun weg kiezen langs de rand van de zee. Katerina droeg een vrolijk gekleurde reistas die eruitzag of er meer in zat dan een tandenborstel en haar nachtjapon. Mevrouw Vadarci droeg een wollen rok, belachelijk ongelijk hangend, een herenoverhemd en een groene strohoed. Ze torste een rugzak die eruitzag of hij vol zat met monsters van de rotsen. Door de kijker zag ik dat ze zo erg transpireerde dat er een soort vernis op haar bietachtige uiterlijk was gekomen.

Ze gingen met de sloep naar de Komira en verdwenen bene-dendeks. Ik zat daar en wist hoe Katerina's reactie zou zijn op al die gebruinde spieren.

Om mijn gedachten te verzetten wierp ik een blik op het nabijgelegen strand, op zoek naar een roeiboot. Ongeveer een hon-derdvijftig meter aan deze kant van de pier lag een verweerd uitziend exemplaar vastgebonden naast een met bamboe gedekt magazijn. Buiten het magazijn stonden kreeftpotten, er lagen een paar stapels netten en een paar riemen leunden tegen de muur. Voor het donker was kon ik niets beginnen.

Ik zat daar tot de zon onderging, de schaduwen langer werden en een purperbruine veeg de lage randen van de hemel begon te bedekken. De muskieten gebruikten me als gratis diner en jankten luidruchtig over de kwaliteit van het voedsel. De duisternis strompelde naderbij, maar kwam tenslotte toch. Ik liep naar het magazijn.

Er waren geen moeilijkheden, behalve dan dat er een decimeter water in de boot stond en ik daarin moest grijpen om de

roeiklampen te vinden.

Ik voer weg, af en toe een paar slagen roeiend om de richting te bepalen. Ik had onderweg slechts nu en dan een riem in het water te steken om me naar de Komira te laten brengen. Het ging allemaal heel keurig, gezien mijn beperkte training op de Serpentine toen ik bij de Komira kwam, kon ik muziek horen, dreunende beat, en er scheen een zee van licht uit een van de deksalons.

Lancing stond er al toen ik naderbij kwam. Hij nam een lange trek aan zijn sigaret om me zijn gezicht te laten zien en toen ik onder de achtersteven kwam gooide hij me een klein pakje toe. Daarna verdween ik, tegen de stroom op, en besef-

te plotseling dat, terwijl die me naar buiten had geholpen, ik nu als een gek zou moeten roeien om weer naar de kust te komen. Ik kwam weer aan land op een driehonderd meter beneden het dorp in een smalle inham, trok de boot bijna geheel uit het water en stak een biljet van duizend dinar onder een steen in de boeg. Ik zag nu op tegen de beklimming van de heuvel, buiten adem en denkend aan bier. Ik weerstond mijn fles whisky, wetend dat die me niet kon helpen. Aan de andere kant van de heuvel lag het meer, een beetje brak, maar ik was niet in de stemming me daar druk over te maken.

Tegen de tijd dat ik de top van de heuvel had bereikt was er een smalle maansikkel verschenen. Ik rustte even en zag achterom kijkend de lichten van de Komira verdwijnen... op weg naar Venetië. Er was voor mij geen reden, dat wist ik, om Katerina toe te roepen: Bon Voyage! '

Ik liep tussen bomen en struiken door omlaag. Aan de rand van het meer hurkte ik neer, dronk liters water en nam toen een slok whisky. Daarna ging ik zitten en stak een sigaret op. Ik had een zware dag achter de rug. Tussen mijn voeten lag het nylonnet. Ik greep erin en haalde er het kleine pakje uit dat Lancing me had toegeworpen. Het was keurig verzorgd, verpakt in oliedoek met een kurk eraan vastgebonden zodat het zou blijven drijven voor het geval hij zijn worp verkeerd berekende.

Ik had het pakje in de ene hand en de whiskyfles in de andere toen ik een geluid achter me hoorde, ik draaide met een ruk mijn hoofd om juist toen Herr Spiegel uit een dekking van tamarisken in het sterrenlicht stapte en zei: 'Houd je handen zo dat ik die kan zien. '

10 Een contract verzaakt

Behalve het feit dat hij nog wat hijgde en dat zijn voorhoofd glom van het zweet, zag hij er even netjes en verzorgd uit alsof hij op weg was naar een concert bij het strand, zijn panama precies in de juiste stand op zijn hoofd, zijn das precies op zijn plaats. In zijn rechterhand hield hij zijn degenstok, maar nu onbeschermd zodat het schitterende Toledolemmet een beetje trilde terwijl hij het naar mij uitgestrekt hield.

'Is dat nodig? ' vroeg ik. 'We hebben een contract. '

Hij stak het pakje in zijn zak en glimlachte. 'Je klimt de heuvels veel te snel op voor mij. Ik miste je net toen je terugkwam van de Komira. Je wist dat die in Pomina kwam en niet in Babino Polje. '

'Het was een ingeving. Ik volgde mevrouw Vadarci en het meisje. Luister eens, moet ik hier blijven zitten als een Indische fakir die om aalmoezen vraagt? '

'Je ging eerder weg dan zij. ' Hij kwam een stap dichterbij toen ik mijn handen liet zakken en die daarna weer omhoog bracht.

'Dat is de manier waarop ik mensen achterna ga. Ik ben ze liever voor. Trouwens, als we het over volgen hebben, waarom kwam je achter me aan? Dat is geen manier van doen voor een partner. Of wist je dat de Komira naar Pomina zou komen? '

'Inderdaad wist ik dat. '

'Nu dan, ' ik gaf hem zo'n lachje van het-is-allemaal-een-mis-verstand, 'dan zijn we dus quitte. Ik stel voor dat we maar een heel nieuw contract opmaken. Van weerskanten volkomen eerlijk. '

Ik keek naar hem op langs het lemmet. Hij schudde het hoofd. 'Dit contract is afgelopen. '

Het lemmet trilde nu niet meer. Voor een oudere man had hij een hand zo vast als een rots, zonder zenuwen. Ik wachtte niet tot de wettige formaliteiten voor het verbreken van een contract beëindigd waren. Ik liet me plotseling opzij rollen, éen seconde voor het lemmet op me afkwam. Ik rolde naar de rand van het water en met mijn rechterhand greep ik in het nylonnet naar mijn revolver. Toen ik overeind kwam draaide Herr Spiegel zich om en ik zag het lemmet flitsen toen dat op me afkwam. Ik rukte aan de revolver maar die zat vast in de warboel van het net. Ik wierp me opzij maar hij raakte me in het vlees aan de binnenkant van mijn linkerarm. Hij trok het lemmet weer terug en ik viel languit op de grond en het lemmet zwiepte langs mijn gezicht met een zwierige zwaai, fluitend door de lucht. Toen kwam de punt, gericht en wel, plotseling op me af. Zijn arm en het lemmet vormden een rechte lijn. Zijn beschaduwde gezicht liet een dunne streep van ontblote tanden zien terwijl hij zich voorbereidde op de schok op het ogenblik dat het staal in me zou doordringen. Ik kreeg mijn hand om de Chasseur en schoot terwijl die nog in het net zat.

De nacht barstte uiteen. Echo's kaatsten over de oppervlakte van het meer. Ik hoorde het plotselinge verschrikte gefladder van eenden ergens verderop in het riet. Spiegel sprong, zijn armen uitslaand, de stok vallend, zijn gezicht even gespleten door een wijd open mond en zijn panama hellend en van zijn hoofd vallend. Hij gaf een lange, gorgelende zucht en plofte

toen op de grond waarbij een van zijn zwaaiende handen me midden in het gezicht sloeg, hard en krachtig, alsof daarmee tenslotte onherroepelijk het contract werd getekend waar hij noch ik ons ooit aan zouden hebben gehouden.

Ik stond op. Herr Spiegel lag op de grond met zijn gezicht omhoog. Een donkere vlek breidde zich uit op de borst van zijn jasje. 

Ik bukte me en haalde het pakje van Lancing uit zijn zak. Toen ik overeind kwam zag ik Vérité bij de tamarisbosjes staan. Ze stond daar zo maar, zonder beweging, zonder geluid, een lange slanke figuur in rok en blouse, een zijden sjaal losjes om haar hals, een smal lint om haar haar. Ik wierp nog een blik op Herr Spiegel en ging toen naar haar toe. Ik pakte haar vrije hand en hield die vast.

Ze bleef langs me heen naar Herr Spiegel staren en met een stem die van honderden kilometers ver scheen te komen zei ze: 'Ik volgde hem uit het hotel... '

Haar handen gingen naar haar ogen, bedekten die en ik zag haar schouders schokken.

Ik strekte een arm uit en trok haar naar me toe, legde een arm om haar schouders en nam haar in bescherming tegen de herinnering en de afschuw die de uitbarsting van mijn revolver en het zien van Spiegel's lijk weer bij haar hadden opgeroepen. Maar toen draaide ze zich om en keek me aan en ik zag haar weer tot zichzelf komen als iemand die uit de dood naar het heden terugkeert, terwijl een heel leven van haar afviel en haar gezicht plotseling strak en koppig werd door de zelfbeheersing waar ze zich toe dwong.

Ze zei: 'Je bent gewond. '

Haar handen gleden over de voorkant van mijn hemd en knoopten het los. Ik voelde de warme vochtigheid langs mijn linkerzij. Ik trok mijn hemd uit. Toen ik mijn arm ophief begon het bloed opnieuw te stromen. Ze nam mijn hemd op en, nu weer volkomen beheerst, begon ze er stroken af te scheuren.

'Het is alleen maar een vleeswond. Het is niets ernstigs. '

Ze hield mijn arm vast en draaide hem licht om zodat ze bij de wond kon komen. Ik stond daar in het donker en liet me door haar verbinden. Toen ze klaar was nam ik de whisky-fles en drong erop aan dat ze zou drinken. Ze deed het, huiverde toen ze de alcohol binnen kreeg en gaf me toen de fles terug. Ik nam een gretige slok.

Ik liet haar een eindje teruglopen langs de oever. Toen ze weg was nam ik Spiegel op en sleepte hem een eind de heuvel op en van het pad vandaan. Ik liet hem liggen in de dek-

king van dicht opeen gegroeide struiken, maar voor ik wegging doorzocht ik zijn zakken. Hij had niets bij zich dat de moeite van het meenemen waard was. In het dal vond ik de degen en de stok. Ik liet het lemmet erin glijden en smeet het geheel zo ver mogelijk het meer in. Met een beetje geluk zou hij daar wel een paar dagen liggen voor iemand hem vond. Dan zou ik wel uit Joegoslavië weg zijn.

Ik trok hetgeen er van mijn vernielde en bevlekte overhemd over was weer aan en deed daarover mijn pullover aan. Toen 'wandelden we terug naar de oever bij het hotel. Vérité zei heel weinig op de terugweg. Ze had regelingen getroffen voor ons diner, voor de overtocht over het meer in de motorboot en voor de plaatselijke bus voor de weinige kilometers naar Polace. De boot vertrok niet voor half vijf in de ochtend en voor de paar uur die we in Polace moesten wachten had het hotel voor ons kamers ter beschikking in een van de huizen aan de kade. Dat was, zo zei ze, de gebruikelijke regeling voor toeristen.

Van de oever riepen we naar het hotel en de roeiboot kwam ons ophalen. Boven in mijn kamer nam ik een douche en dronk het restant van de whisky op toen er op mijn deur werd geklopt en Vérité binnenkwam. Ik was in mijn kamerjas en broek en zat op de rand van mijn bed.

Ze kwam naar me toe en zei: 'Doe die kamerjas uit. ' Ze had een rol verband in haar hand.

Ik schoof de kamerjas over mijn schouders terug en zei:

'Waar heb je dat vandaan gehaald? '

'Ik heb altijd wat eerste-hulpmateriaal in mijn koffer. '

'Het zou misschien wel goed zijn als ik dat ook deed. ' Ik stak mijn arm omhoog en ze begon het oude verband eraf te halen, veegde toen over de wond met iets uit een fles dat stak als de hel. Toen ze klaar was trok ik de kamerjas weer over mijn schouders en stond op.

Ik legde mijn rechterhand op haar schouder en voelde haar onder mijn vingers verstrakken. Ik boog me voorover en kuste haar zacht op haar wang. Toen stapte ik achteruit en knikte naar mijn whiskyfles. 'Er is nog een heel klein beetje over. Wil je wat? '

Ze schudde het hoofd.

Ik zei: 'Wil je horen waarom Spiegel op me afkwam? '

Ik wist onmiddellijk dat ik iets verkeerds gezegd had. Het zien van het dode lichaam, het geluid van het schot, het was allemaal nog te vers in haar geest.

'Later. ' Ze draaide zich om en ging de kamer uit. Ik vervloekte mezelf, maar het was te laat.

Ik ging naar de deur, sloot die, ging toen op het bed zitten en maakte het pakje van Lancing open.

Er zaten een paar vellen briefpapier in, gevouwen om een cellofaan envelop waarin een kleurendia zat en een kleine stu-diofoto van een meisje.

Ik bekeek eerst de foto. Ze was van Katerina's leeftijd en had ook haar figuur, maar was langer, blond en een schoonheid. Achterop de foto was een firmanaam gedrukt Spartalis Pho-tos. Akti Possidonus, Piraeus, T411-45. Daaronder, met potlood geschreven, vermoedelijk door Lancing vlak voor ik naar de Komira kwam, stonden enkele aantekeningen. Lancing zou niets op schrift hebben gesteld als het niet op het laatste ogenblik was. De aantekeningen waren:

Lottie Bemans. 23. Blond. 1. 75 m. München. Gecontroleerd p. a. d. Chalkokondyli. a. Ident. kaart een maand verlopen. Twee veroordelingen. Onbelangrijk.

De dia was ingeraamd voor het gebruik in een projector. Het was een Agfa-raampje. Ik hield het tegen het licht, me herinnerend dat Lancing had gezegd dat het vermoedelijk de plaats was die ze zochten. Ik zag een paar grote ijzeren hekken die de ingang vormden tot een oprit die naar de achtergrond van de foto liep en die verdween in een begroeiing van pijnbomen, waartussen nog net het blauw van een meer was te zien. Voor het hek was een man in een blauwe overall en een pet met een klep een pijp aan het roken. Aan de zijkanten van het hek zag je kleine gedeelten van een erg hoge stenen muur, die bij de rand van de film ophielden. Dicht bij de linker pilaar van het,'hek was een kleine nis in de muur waarin een figuurtje stond. Ik kon geen bijzonderheden onderscheiden.

Op de vellen papier had Lancing zijn aantekeningen gemaakt.

Die waren:

wwk/2

kkd bedierf Kotor maandelijks rapport. Volgt. Op zee meest. Kalami -Venetië, i.. b. weg, drie weken lang. Deze reis lading ingenomen: 2 mijl voor de Golf van Traste. Twee uur werk, gezonken boei, radar of magnetisch. Loden kist 1o'x3' Twee uur walverlof maar niet in staat contact skd.

Controleerde volgens instructie de Kale, kok. Gelijk. Korte-golfzender gemonteerd achter koelkast in magzijn. Een en

al grijns, verklaarde lid c. i. a. Geloof het niet. Koelkast vier maanden terug in Brindisi geplaatst.

Ontdekte b-partijbrochure

Mevr. V. en nieuwe blondine Pomina.

Kale, ik, alle twee spelen het te lang. Naar de hel met hem. Gaat ten einde.

Grote jongen ontgaat niets.

dat was alles op het eerste blad. Op het tweede, hij had blijkbaar weinig tijd gehad terwijl hij op mij wachtte, had hij geschreven:

c. Vertel die bastaard dat, zoals de bisschop zei, een man maar een bepaalde tijd meegaat. Grote jongen zal de dia missen en ik zal het slachtoffer zijn.

Dat was alleen voor mij bedoeld en ik wist hoe hij zich voelde. Je kunt een man maar een bepaalde tijd op dun ijs laten schaatsen - en net op dit ogenblik zat Sutcliffe waarschijnlijk ergens in Londen rijkelijk te dineren en luide bezwaren te uiten over de kwaliteit van de rode wijn.

Ik pakte alles weer in en stopte het in mijn koffer. Toen ging ik naar het hotelterras en dronk iets in afwachting van de komst van Vérité. Het was een rustige, vredige avond. Dunne mistflarden hingen laag over het meer en de lijnen van de bergranden waren donker afgetekend tegen de sterbevlekte hemel, waarin een wassende maan hing. Ik dacht aan Herr Spiegel die daar onder de struiken lag, koud en stijf, en aan Frau Spiegel daarginds in Babino Polje. Het zou nog wel even duren voor de moeilijkheden begonnen en tegen die tijd zouden Vérité en ik het land uit moeten zijn. Ik zag dat niet als een groot probleem. Ergens was Katerina onderweg op de Komira en we hadden een contract, en wel een contract dat, naar ik hoopte, van langere duur zou zijn dan het zojuist verbroken contract met Herr Spiegel.

Vérité kwam niet naar beneden voor het diner. Ze had me een boodschap laten brengen om maar alleen te eten. Ik nam een omelet, een halve kreeft en een half flesje wijn en toen drongen de schooljuffen aan de volgende tafel erop aan dat ik mijn koffie bij hen zou drinken en ze wilden weten of mijn verloofde ziek was. Ik zei van niet, dat ze alleen maar vermoeid was.

De motorboot bracht ons naar de verst afgelegen oever van het meer toen het tien uur was en we gingen met de bus naar Polace. Er waren nog een half dozijn mensen die het hotel verlieten en met de boot meegingen. In Polace was iemand van het hotelpersoneel naar de bus gekomen en wees ons ons tijdelijk verblijf.




Vérité en ik werden een trap van ruwe treden opgeleid naar een klein huis op de helling van de heuvel, recht boven de landingsplaats. We werden voorgesteld aan de vrouw des huizes en de man van het hotel liet ons daar achter.

De vrouw bracht ons naar een smetteloze zitkamer, glimmend met nieuw, hoogglanzend gelakt slaapkamerameublement, een groot bed, een kast die in het zachte licht naar het plafond opsteeg als de gepolijste kant van een klip en twee stoelen met witte doeken over de bekleding om vuil worden te voorkomen. Er hingen geen gordijnen voor de ramen, maar er waren grote vellen bruin papier met punaises voor vastgemaakt. Tegen het raam stond een wastafel met een gele kan en kom.

Binnen enkele ogenblikken was het duidelijk dat dit de enige slaapkamer was en dat het hotel een vergissing had gemaakt door die voor ons te bestemmen op de man-en-vrouw-basis. Ik probeerde dat de vrouw uit te leggen. Ze dacht dat we een of ander bezwaar tegen de kamer hadden naar aanleiding van het meubilair of de helderheid. Tenslotte moest ik haar gekwetst laten gaan.

Vérité, die heel rustig was geweest sinds we het hotel hadden verlaten, zei: 'Het hindert niet. We blijven hier toch maar een paar uur en ik ben niet van plan me uit te kleden. Jij? '

'Nee, ik slaap wel op de grond. '

Ze schudde het hoofd. 'Het bed is groot genoeg voor twee. ' Ze liep om het bed heen, deed haar mantel en haar schoenen uit en ging liggen.

Ik liep naar de olielamp die op de wastafel stond en draaide hem uit. Ik viel achterover op het bed en we lagen daar met een halve meter neutraal terrein tussen ons in.

'Als ik snurk geef me dan maar een schop en zeg: Stil. '

Ze zei niets.

In vijf minuten was ik in slaap.

Ik weet niet hoeveel later het was toen ik wakker werd. Eerst dacht ik dat ik wakker was geworden doordat het bruine papier tegen het raam ritselde. Een van de vensters daarachter stond een eindje open en de nachtwind speelde een zacht beatritme tegen het papier. Toen hoorde ik een geluid van de andere kant van het bed en ik wist dat het Vérité was die me wakker had gemaakt. Ze maakte een geluid dat het midden hield tussen een snik en een zucht en ik wist dat ze daar in het donker lag en alleen tegen iets vocht. Het geluid klonk opnieuw en zonder erbij te denken stak ik mijn hand uit en vond de hare.

'Wat zijn er voor moeilijkheden? '

Ze gaf geen antwoord, maar haar hand klemde zich zo stevig om de mijne alsof menselijk contact het enige was waaraan ze nu dringend behoefte had.

'Denk niet aan Spiegel/ zei ik.

'Het is Spiegel niet... ' Ik hoorde hoe ze probeerde haar stem normaal te laten klinken.

'Wat is er dan? Dat wil zeggen, als je erover wilt praten. '

'Ik weet het niet... '

Ik voelde dat ik haar hand vasthield over een grote afgrond van eenzaamheid.

'Het was de revolver.. Het lawaai en het zien ervan. Alles kwam weer terug. Lang geleden heb ik gezegd dat ik het nooit terug zou laten komen... Maar daarbuiten, daar gebeurde het... '

'Hield je van hem? '

'Ja... O God, ja. Maar het was nergens goed voor... Nee, dat is niet waar. Soms was het goed. Soms kon ik tegen mezelf zeggen, mezelf wijsmaken, dat het goed zou blijven.

Maar het bleef nooit goed. Het is verschrikkelijk te haten en lief te hebben. Soms wist ik zelf niet wat ik voelde. Hij bracht andere vrouwen in huis, hield die in huis... '

'Je hoeft me niet alles te vertellen. Ik heb erover gelezen. '

'Ik wist dat je het gelezen had. Je bent aardig en vriendelijk geweest... Misschien was het dat juist. Als mensen zo zijn, dan komt het weer terug. En toen vandaag... dat plotselinge geluid van die revolver in mijn oren... ' Ze bewoog zich en haar stem klonk plotseling hoger, naklinkend in de donkere kamer. 'Ik wil het vergeten... Ik wil die kou, die eenzaamheid niet langer... O, God, kan dat niet van me worden afgenomen? '

Misschien bewoog zij, misschien bewoog ik, misschien gaf de aarde een medelijdende slingering, maar ze was geborgen in mijn armen en klemde zich aan me vast. Ik kuste haar zacht op een wenkbrauw en toen bracht ze haar lippen omhoog en kuste me en ik wist dat ik het niet was die ze kuste, dat het niemand was. Haar lichaam, tegen het mijne geklemd, trilde van een verlangen naar warmte en veiligheid. Ik hield haar stijf tegen me aan, sprak zachtjes tegen haar, kuste haar en vervloekte het verleden, wilde dat ze ervan bevrijd zou worden, wetend dat het makkelijk zou zijn haar valse troost te geven, wetend dat dit niet het ogenblik was. Zo zag ik het en ik wist dat als de morgen kwam zij het ook zo zou zien. Dit was een nacht voor geesten, een nacht voor biechten... Ik hield haar in mijn armen, sprak tegen haar en het beven verdween langzamerhand, de onstuimigheid stierf weg en ik kon haar tranen op mijn wang voelen. Ik bleef haar vasthouden tot ze sliep.

We waren die ochtend om half acht in Dubrovnik en namen een taxi over de heuvel van Gruz naar het einde van de tramlijn bij Porto Ploce, waar de reisbureaus van Atlas zijn. Ik liet het aan Vérité over de kwestie van het boeken van vlieg-tuigplaatsen te regelen en zei dat ik de stad inging om me te laten scheren en misschien nog een laatste proefje te nemen van de oesters voor ik wegging. Ik beloofde haar voor de koffie te ontmoeten in de Gradska Kafana.

Ik verliet haar en ging naar het nabijgelegen Excelsior-hotel. Op de terugreis in de boot had ik nagedacht over de zweep die ik in de kamer van mevrouw Vadarci had gezien. Het zei me iets, iets dat met politiek te maken had. Ook was ik nieuwsgierig door Lancing's aantekening over B-partijbro-chure. Ik belde naar Wilkins, hevelde mijn zorgen op haar over en wees erop dat een bezoek aan de uitgevers van Stigmata zou kunnen helpen en vertelde haar alles wat ze ontdekte per expres naar mijn hotel in Parijs te sturen.

Daarna ging ik regelrecht naar het huis van Michael Oglu, hopend dat hij een scheermes had en dat ik dat zou kunnen lenen en wetend dat ik geen tijd meer zou hebben voor oesters.

11 Het duister in

Het was een klein huis dicht tegen de stadsmuur aangebouwd aan de noordelijke kant waar de grond gaat hellen. Door de wijde vensters in de studio van Oglu kon ik over de rode pannendaken en de kleine door wingerd en klimop beschaduwde balkons naar de zee kijken.

De studio was een volmaakte verzameling rommel... schilderijen, doeken, oude lijsten, een werkbank waaraan geen centimeter recht was, en een lange divan waar de kat de vulling door de bekleding heen had getrokken om een nest te maken voor de acht jongen die die morgen waren geboren. De kleurschakering van de acht kleintjes zou Mendel iets hebben gegeven om over na te denken.

Oglu scharrelde wat met de kat en de kleintjes terwijl ik hem

vlug overzicht gaf van de gebeurtenissen in Melita. Hij bleef knikken en bemoedigende geluiden maken tegen de kat om die te bewegen melk uit een schoteltje te drinken. Maar op het ogenblik dat ik ophield stond hij op en zei: 'Laat die boel eens zien. ' Hij stak zijn hand uit en veegde de bovenkant van een klein tafeltje schoon van alle rommel.

Ik legde alles wat ik van Lancing had gekregen op de tafel behalve de ingeraamde dia. In mijn verslag aan Oglu had ik geen gewag gemaakt van de dia of van Lancing's opmerking erover. Tot dusver had ik zo maar voortgesukkeld, een spoor volgend dat maar al te duidelijk was. Niemand vertrouwde me iets toe. Nu, voor het eerst, was ik er zelf helemaal in en mijn trots - of mijn gezonde zakelijke instinct - zei me dat ik er goed aan deed iets achter te houden om te kunnen onderhandelen.

Oglu keek alles na, zijn roodhuidengezicht plotseling ernstig en nadenkend. Het was een goed gezicht en hij zag eruit als een opperhoofd dat piekert over de voortekenen. Toen hij de aantekening doorlas werd zijn gezicht nog ernstiger en ik verwachtte dat hij zou zeggen: 'Heel veel slecht medicijn hier, broeder. '

In plaats daarvan zei hij: 'Spiegel is dood. Buiten twijfel? '

'Buiten twijfel. Vérité probeert vliegtuigbiljetten te krijgen om vandaag nog hier weg te kunnen. Het lukt haar wel, als het iemand lukt. '

'Naar Parijs? '

'Ja. Laat jij het hun weten? '

'Ja. Wil je dat ik dit verzend? '

'Nee. Ik kan het meenemen. Vérité weet wat ik te pakken heb gekregen. Ik werk voor Malacod. Dat betekent dat ik die boel aan hem moet geven. '

'Niet erg. Ik fotografeer de hele boel. '

'Behalve het tweede blad. Dat was voor mij persoonlijk. '

'Goed. '

'wwk/2 - is dat de code van Lancing? '

'Ja. '

'Hij is nogal ver gegaan. Wat gebeurde er in Kotor? '

'Ik was er - maar de een of andere bastaard sloeg me neer. Reed me tachtig kilometer de heuvels in en smeet me daar neer. '

'Spiegel? '

'Best mogelijk. Die Kale bleef duidelijk met hem in verbinding. Die transistor van Ma Spiegel moet een ontvanger zijn. ' Hij liep naar een kast en haalde er een camera en een sterke bureaulamp uit. 'De negatieven gaan naar Parijs, een dag, misschien twee dagen, na jou. Trek de gordijnen eens dicht, wil je? '

Ik liep erheen en trok de zware gordijnen voor de grote ramen van de studio. Een mot vloog op uit een van de plooien. Op de terugweg kwam een gedachte in me op. Ik bukte me, aaide de kat en maakte geluidjes tegen de kleintjes.

Oglu was met de bureaulamp bezig en controleerde zijn camera. Hij werkte snel, deskundig, volkomen op de hoogte van de tovermiddelen van de blanke man. Hij zei: 'Ze zullen die kwestie met Spiegel niet erg leuk vinden. '

'Ze? '

'De vrienden van Spiegel. Ze hebben een heel eenvoudige boekhoudersmentaliteit. De rekening moet kloppen. Verwacht dus maar bezoek. Of sta ik tegen de muur te praten? '

'Het was al in me opgekomen. '

'Goed. Houd je vingers van de tekst af. '

Ik hield de aantekeningen en de foto onder het licht terwijl hij ijverig knipte.

'Wat heeft die Lottie Bemans ermee te maken? '

'Dat weet ik niet. Ik ken alleen de buitenkant, net als jij. '

'Je weet wel meer. '

'Haar laatste bekende adres was München. p. a. d. Chalkokondy-li. a. Dat zal betekenen Police Aliens' Department, Chalkokon-dyli Street, Athene, dus de Vreemdelingenpolitie in de Chal-kokondylistraat in Athene. Die ken ik. Iedereen die langer dan een maand in Griekenland blijft moet een identiteitskaart halen. Lancing controleerde haar daar en haar kaart was verlopen. '

Het was belangrijk, maar het was niet wat ik wilde weten. Hij nam de bladen met de aantekeningen op en bestudeerde het handschrift. Ik liep naar de ramen en begon de gordijnen weer open te trekken.

Hij wierp een lange, ernstige blik op me en zei: 'Weet je zeker dat dit alles is wat je van Lancing hebt gekregen? '

Ik draaide me om. Hij had de aantekeningen in zijn hand en hij sloeg me gade; het zonlicht viel recht in zijn gezicht toen ik het laatste gordijn opentrok. 'Absoluut alles. '

Hij zei: 'Wat heb je hierover aan dat meisje verteld? Die Vérité? ' Ik zei: 'Ik heb haar verteld dat ik een roeiboot heb genomen om eens bij de Komari te kijken en dat iemand het me toegooide vanaf het schip. '

'Is ze zo goedgelovig? '

'Over haar maak ik me geen zorgen. Malacod is de moeilijk-

heid. Voor hem zal ik het wat uitgebreider moeten maken. ' Hij haalde zijn schouders op. Toen glimlachte hij plotseling, liep naar de kast, legde zijn spullen weg en kwam terug met

een fles cognac en twee glazen.

We dronken elkaar toe. Toen ik mijn glas weer liet zakken keek ik in de loop van een automatische revolver.

'Vertel me niet/ zei ik, 'dat je die bij je draagt om de kat te beschermen. '

Hij glimlachte, schudde het hoofd en zei rustig: 'Het kan zijn dat ik je onrecht doe. Misschien is het zo. Maar ik heb een karwei te verrichten. Als je in vaste dienst was zou ik dit niet doen. '

'Maar wat doe je eigenlijk? '

'Ik overtuig me dat je niets anders van Lancing hebt gekregen. '

'Zo? '

'Kleed je uit. Het zal de kat niet hinderen. Spiernaakt. ' Hij gebaarde met de revolver.

Ik kleedde me uit. Liet alles op een hoop op de grond vallen. 'Schoenen en sokken, ' zei hij. 'Trek die staande uit. '

Ik begon de vereiste balanceervertoning en zei: 'Men denkt dat ik me op het ogenblik laat scheren. '

Hij gebaarde me bij mijn kleren vandaan te gaan en greep zonder te kijken in de richting van de werkbank, met zijn hand iets zoekend. Hij gooide een klein leren etui naar me toe. Ik ving het op en maakte de ritssluiting los. Het was een Philishave op batterijen.

Ik begon me te scheren terwijl hij mijn kleren doorzocht, met de revolver op de grond, te dicht bij hem dan dat ik iets zou hebben geprobeerd als ik van plan was geweest de kwestie tot een geschilpunt te maken. Maar dat deed ik niet. De dia had ik niet bij me.

Ik schoor me en toen hij klaar was met de kleren kwam hij naar me toe en liet me met mijn rug naar hem toe staan, ik voelde me alsof ik op de slavenmarkt te koop werd aangeboden. Een Angelsaks, gezond en wel, alleen maar redelijk eerlijk en in een harem niet te vertrouwen. De kat - de kleintjes druk bezig aan haar tepels - keek toe, maar ze deed geen bod. Oglu's hand beëindigde het betasten van het verband om mijn arm.

'Goed, ' zei hij.

Ik draaide me om. 'Het was me een genoegen. '

Hij haalde de schouders op. 'Mijn verontschuldigingen. '

Ik kleedde me aan. We dronken nog een cognac en gingen als vrienden uit elkaar. Ik liep naar de andere kant van de kamer, aaide de kat en de kleintjes en verborg de dia, die ik daaronder had gelegd, in mijn handpalm.

Toen hij me uitliet zei hij hij de deur: 'In 's hemelsnaam, probeer niet om eens slim te zijn. Daarvoor is de hele zaak veel te groot. En maak je geen zorgen over die vliegbiljetten. Ik zal opbellen en nagaan of zij die heeft gekregen. Als het niet zo is. kom dan over twee uur maar terug, dan liggen ze hier op je te wachten. '

Maar Vérité had de biljetten gekregen en we haalden het middagvliegtuig naar Zagreb, stapten daar over op de Air France en waren nog bijtijds in Parijs voor het diner. Vérité had een kamer voor me geboekt in hotel Castiglione. Na het diner bracht ik haar met haar koffers naar haar flat en zei haar dat ik de volgende morgen langs zou komen. Toen ik terugkwam in het hotel wachte Casalis daar op me, wat me niet verbaasde. Die kant van de organisatie was goed genoeg. Ik zei: 'Als je denkt dat ik terug ga naar die flat dan ben je gek. Spiegel is koud en Howard Johnson heeft een gebroken arm. En dat soort vereffent graag de rekening. Ik voel me hier veiliger. '

Hij knikte en zei: 'Dat moet jij weten - totdat Sutcliffe morgen aankomt. '

'Hoe laat? '

'In de middag. Ik kom je na de lunch halen. ' Hij stond op van mijn bed waarop hij had gezeten en zei, zijn hoofd scheef houdend als een uil: 'Waar heb je de boel gelaten die je mee terugbracht? '

Ik wierp een blik op mijn koffer op de bagagestandaard en wist dat hij die doorzocht had.

'Ik heb een safeloket genomen bij des American Express en alles daar gelaten. Uit veiligheidsoverwegingen. '

Toen hij vertrokken was belde ik Vérité op en zei haar niemand binnen te laten voor ik de volgende morgen kwam. Zelf sliep ik uitstekend in de wetenschap dat de dia al onderweg was naar Wilkins met uitvoerige instructies wat ik ermee gedaan wilde hebben. Per expres verzonden. Gepost op het vliegveld.

Ik ging de volgende morgen vroeg naar de flat van Vérité en ontbeet met haar. Ik weet niet of het kwam doordat ze terug was in Parijs, dicht bij haar baas, en of haar oude persoonlijkheid zijn rechten weer had opgeëist, of dat ze tot het besluit was gekomen dat de kwestie in hotel Melita en de nacht in Polace haar weerstand te zeer verminderd hadden en dat er nu maar weer verdedigingslinies moesten worden opgebouwd ... in ieder geval, ze was vriendelijk maar koel en een beetje gereserveerd. Er was geen sprake van haar een klapje op haar achterste te geven en te vragen of ze goed geslapen had. Ze gaf me gebakken spek en eieren met doorgeprikte dooier en uitstekend gezette koffie, zodat ik dus niet op het deksel van een filter hoefde te tikken.

Ik zei: 'Heb je de boel doorgegeven aan Malacod? '

Ze knikte. 'Gisteravond. '

Ik zei: 'Wil je Malacod bellen en hem zeggen dat ik hem vanavond om zes uur wil spreken? Daarna neem ik jou mee uit dineren en gaan we dansen in het Lido op de Champs-Ely-sées - vierenvijftig francs alles inbegrepen met een halve fles champagne. Je ziet dus wel dat ik edelmoedig en vriendelijk wil zijn. '

Ze keek me lange tijd aan en toen zei ze heel rustig: 'Je bent heel edelmoedig en heel vriendelijk geweest. Ik zou niet willen dat je anders was. '

Ze stond op en ging naar de telefoon. Het duurde even eer ze hem te pakken kreeg en toen dat lukte sprak ze Duits. En dat duurde ook een poosje. Maar toen het gesprek achter de rug was draaide ze zich om en zei: 'Meneer Malacod gaat ermee akkoord. Hij zal je om half zeven ontvangen. Ik moet je naar hem toe brengen. '

'Hetzelfde adres? '

'Nee. '

Het klonk niet erg vriendelijk.

'Wat zit je zo hoog? '

'Meneer Malacod is niet gek. '

'Dat heb ik nooit gedacht. Met zoveel geld ben je niet gek. ' 'Die aantekeningen waren geschreven door een Britse agent. ' 'Zo. '

'Hoe kun je dat meneer Malacod verklaren? '

'Mijn gewone geluk. Dat komt wel voor. '

Ik ging naar haar toe en ze bleef staan. Ik legde mijn handen op haar armen, boog me voorover en kuste haar ingetogen op haar wang.

Een half uur nadat ik terugkwam in mijn hotel kwam Wil-kins aan de telefoon. We hadden vijf minuten lang een schermutseling over schone sokken die ik regelmatig moest aantrekken, over mijn haar dat ik niet te lang mocht laten worden en waarom of ik gezegd had dat ik de elektriciteitsnota

van het kantoor had betaald terwijl dat niet het geval was. Daarna kwam ze eindelijk ter zake. Ze had de dia in de grote projector op het kantoor gestopt en daarna had ze een uur doorgebracht met verschillende naslagwerken. Ze deelde me de resultaten mee in verschillende hoofdstukken en ze had haar werk goed gedaan. Maar ze deed nooit anders. Ik had tenslotte een blad vol aantekeningen dat er zo uitzag:

ALGEMEEN

Foto is genomen in het voorjaar. Knoppen in pijnbomen op achtergrond gaan juist open. Gentianen, krokussen, sleutelbloemen langs onderkant muur. Schaduwen, vroeg in morgen of laat in avond.

MAN

Vijftiger. 1. 75 m, bruine ogen. Kostuum: Frans, Zwitsers, Oostenrijks, van betere arbeidersstand. Rookt gebogen pijp met grote kop - Duits, Oostenrijks model. Zool rechterschoen verhoogd, loopt waarschijnlijk licht hinkend.

NIS IN MUUR

Klein kapelletje of schrijn langs de weg> Beeldje: houtsnijwerk, madonna met kind. Geen bijzonderheden te onderscheiden, maar waarschijnlijk plaatselijk vakmanschap (mogelijk Beiers).

TOTAAL

Ergens in Duitsland, Zwitserland, Oostenrijk of mogelijk Haute Savoye. Deel van bergtop op de achtergrond vertoont sneeuw.

Voor ik af belde zei ik: 'Ik laat je een eventuele adres verandering wel weten. Hoe gaan de zaken? '

'Er waren wat kleine dingen te doen dus heb ik Fisk laten komen. '

'Dat is prachtig. ' Fisk was een ex-politieman die me af en toe hielp. 'Is dat alles? '

'Nee. Harvald komt aan het eind van de maand met verlof. ' Ik glimlachte. Harvald was de loods bij het Suezkanaal, haar vriend. Als hij opdook nam Wilkins vrij. Een koninklijk bevel zou haar niet kunnen hebben tegenhouden.

'Maak je geen zorg. Als ik nog niet terug ben sluit de zaak dan maar of laat alles aan Fisk over. Doe mijn groeten aan Harvald. Zeg maar dat het tijd wordt dat hij een fatsoenlijke vrouw van je maakt. '

Er klonk een snauw en aan het andere eind werd de telefoon neergelegd.

Ik liep weg van het kleine tafeltje bij het raam vanwaar ik

gesproken had en ging naar de badkamer. Toen ik de deur achter me dicht deed zag ik Howard Johnson zitten op het neergeslagen deksel van de wc. Hij stak een sigaret op en grijnsde me toe zonder enige wrok te tonen.

Ik vroeg: 'Hoe lang ben je hier al? '

'Nutteloze vraag. '

Ik liep naar de wastafel en draaide de kraan open om mijn handen te wassen. 'Hoe is het met je arm? '

'Die was niet gebroken, alleen zwaar gekneusd. Hij is nu vrijwel beter. Had je een interessant telefoongesprek met die Wil-kins van je? '

'Ja. Haar verloofde komt terug. Dat betekent dat ik de zaak een poosje zal moeten sluiten. ' Ik waste mijn handen, kort, op hem lettend, liep naar het handdoekenrekje en pakte de handdoek. Ik kon niets doen aan die aantekeningen die daar naast de telefoon lagen. En ik kon ook niets doen voor mezelf, want behalve de sigaret in zijn linkerhand had hij in zijn rechterhand een automatische revolver waarmee hij me onder schot hield.

Hij zei: 'Zijn je handjes nu weer netjes, knaapje? '

'Inderdaad. ' Ik gooide de handdoek naar het rekje maar hij viel in een hoop op de grond.

'Goed, ' zei hij. 'Maar je hoeft je nog geen zorgen te maken. Ze hebben over Spiegel nog geen beslissing genomen. Ik heb maar beperkte instructies gekregen. '

'We moeten ook dankbaar zijn voor kleine gunsten, ' zei ik. 'Dat is de goede manier om het op te nemen, ' zei hij. 'Draai je om. '

Ik draaide me om. Als je in een klein bootje zit kun je niet tegen windkracht tien in varen. Hij sloeg me achterop mijn hoofd en ik ging het duister in als een gloeilamp die de geest geeft.

12 Een snuifje borgia

Casalis bracht me binnen door de achteringang van nummer 35 in de Rue du Faubourg St. -Honoré en liet me daar alleen in een zolderkamer die opnieuw werd behangen. Er waren twee houten stoelen, bespat met witkalk omdat het plafond was gewit. Mensen als ik lopen niet boudweg de voortrap van de ambassade op. Dat geeft het huis een slechte naam. Toch was ik in deze wereld al wat vooruit gekomen. De vorige keer was ik binnengebracht door de achteringang van nummer 37 in dezelfde straat, dat is het consulaat.

Ik zat daar en keek hoe een spin zijn draden spon om een vlieg die in het web zat. Het leek wel of hij net op het idee was gekomen de golfbal uit te vinden. Ik rookte een sigaret en toen kwam Manston binnen. Hij droeg een jacquet met grijsgestreepte broek en een lichtgrijze das waarop een dasspeld met parel. Hij zag er piekfijn uit. Zijn haar was nog steeds blond geverfd, maar het was prettig hem te zien.

Hij knipoogde tegen me en vroeg: 'Hoe vond je de Joegoslavische wijn? '

'Niet zo best. Waar is Sutcliffe? '

'Die zorgt dat hij uit je buurt blijft om zijn eigen bloeddruk te beschermen. '

Ik knikte. 'Misschien stel je er belang in te weten dat Howard Johnson me in mijn hotel heeft opgezocht? '

'Wat heeft hij te pakken gekregen? '

'Niets. ' In werkelijkheid was hij ervandoor gegaan met de aantekeningen die Wilkins me had doorgegeven. Maar ik had een goed geheugen.

Hij keek me lange tijd aan terwijl hij rustig met een sigaret op zijn koker tikte. Toen zei hij vol begrip: 'Goed. Wat wil je? ' 'Ik ben door Malacod gehuurd om mevrouw Vadarci en Ka-terina te volgen. Daarna ben ik door jullie afdeling gehuurd om hetzelfde te doen. Ik heb zo'n gevoel dat ik jaag op hersenschimmen. Dat maakt me onzeker en een beetje onberekenbaar. '

Manston grijnsde. 'Dat doen we allemaal, jagen op hersenschimmen. '

'Dan stop ik ermee. '

'Stop je voor ons en Malacod of alleen voor ons? '

'Alleen voor jullie. Als jullie een gewone achtervolging wilden, neem dan maar iemand van de gewone ploeg, ik ben een grote jongen met een redelijk i. q. '

'Ik voel met je mee. Ik heb dezelfde teleurstellingen. '

'Maar op een hoger plan. Kijk, je wilt me erbij hebben, of het kan je helemaal niets schelen. '

Manston glimlachte. 'Het was wel verstandig van me dat ik Sutcliffe uit je buurt hield. Hij begrijpt jouw type werkelijk niet. Zelfs niet na al die jaren. '

'En jij wel? '

'Ik geloof van wel. '

'Waar draait het dan nu op uit? ' vroeg ik.

Hij bestudeerde de versiering op zijn sigarettenkoker en zei na enkele ogenblikken: 'Er zit aan deze zaak een geheimhou-dingszegel dat maar hoogst zelden wordt gebruikt. Stel jij

de vragen maar - dan zal ik wel beslissen welke ik wil beantwoorden. '

Ik stak een sigaret op en zag dat de spin nog steeds bezig was de vlieg in te rollen. Ik wist precies hoe de vlieg zich voelde. Ik besloot maar in het midden te beginnen en dan te proberen me naar het begin of het einde toe te werken.

'De Kale, de kok van de Komira? '

'Dat is een Oostberlijner die werkt voor de ploeg van Spiegel. ' 'De ploeg van Spiegel en jullie - zijn jullie allemaal op hetzelfde uit? '

'Ja. '

'Waarom werken jullie dan niet samen? '

Hij trok een scheve mond. 'Dat zouden we doen als we nog wat gezond verstand hadden. Maar dat vind je maar zelden op Departementen van Binnenlandse Zaken. Gebrek aan vertrouwen. Beroepstrots. We willen er allemaal het eerst zijn - op eigen kracht. Malacod is hetzelfde van plan. '

'Gaat het tegen particuliere personen? '

'Gedeeltelijk. '

'Krijgen die politieke steun? '

'In zekere zin. '

'Die loden kist. Wat zit daarin? De vermiste Goya? '

Hij liet een zweem van een glimlach zien en zei toen: 'Ik denk dat je het een kunstwerk zou noemen. '

'Ik voel het,' zei ik. 'Nu dan, als je daar niet meer over kunt zeggen, vertel me dan eens wat over die Siegfried aan boord van de Komira. Uitstekend golfspeler, als ik het mag zeggen.

En vaardig met zijn vuisten ook. '

'Hij is ook goed op de degen en op de sabel. Hij zou kunnen tennissen op Wimbledom, zwemmen in de Olympische Spelen, boksen in Oxford - maar niet onder een naam die je zou kunnen nasporen. Laat je door hem nooit in een hoek drijven. Hij zou je lachend afmaken en dan je grafrede kunnen uitspreken in elke gewenste taal, Sanskriet inbegrepen. '

'En Stebelson? '

'Niet belangrijk. Hij zou uiteindelijk de hoop kunnen hebben dat hij Malacod zou kunnen bedriegen... als hij de kans krijgt. Vermoedde je dat? '

'Mijn verdorven geest had dat idee. Katerina? '

'Die zou dezelfde gedachte kunnen hebben. Maar ze verandert nogal gauw van besluit. Ik denk dat ze wacht tot ze kan beslissen waar de grootste slag te slaan is. Intussen laat ze jou maar komen. '

'Dat doet ze zeker. Ik heb net een papieren spoor gevolgd,

duidelijk genoeg, door half Europa, dat zij achterlaat. Het verbaast me al dat ze me nog niets heeft laten weten van Venetië, als de Komira daar tenminste heen gaat. '

'Ze heeft je niet in de steek gelaten. Ze wil dat je blijft komen. ' Hij greep in zijn zak en gaf me een telegramformulier.

Ik las:

Heel veel bruggen in Venetië. Veel liefs. K.

Het was op mijn naam geadresseerd aan hotel Florida in Parijs - mijn oude adres.

'Wel een schot in de ruimte, ' zei ik. 'Dat had ik wel eens niet kunnen ontvangen. '

'Er lag er ook een voor je op het vliegveld. Met hetzelfde bericht. Maar je hebt je naam niet op het bord zien staan. En geloof maar niet dat ze niet ergens de kans zou nemen om hen kwijt te raken. Ze is zuiver staal in een zijden hoes. '

'Mooi gezegd. Doet me denken aan 1920. '

'Dat is het jaar waarin ik ophield met het lezen van thrillers. ' 'Wat wil je nu dat ik doe? Doorgaan met dat beetje beroerde inlichtingen dat je me gegeven hebt? '

'Je hebt twee mogelijkheden. En die zul je geen van tweeën leuk vinden. '

Hij haalde zijn sigarettenkoker weer uit zijn zak en tikte er met zijn duim tegen. Ik kende dat gebaar. Het was het enige teken van emotie dat hij ooit liet blijken.

'Noem me die mogelijkheden maar. '

Hij keek me recht in het gezicht en ik mocht die lange rechte lijn van zijn mond niet.

'Je bent een verdomde dwaas,' zei hij. 'In het algemeen - met vrouwen. In het bijzonder - omdat dit de grote kans is. Deze zaak is groot - en jij speelt er maar wat mee. '

'Wie, ik? ' Ik keek hem met grote vragende ogen aan.

'Laat dat! ' De manier waarop hij het zei was net een klap in je gezicht. En omdat hij dat deed kwam het hard aan, hard en blijvend.

'Ik ga weg, ' zei ik nijdig.

'De enige manier waarop jij hier weg kunt - tenzij je schoon schip maakt - is in een kist met koperen handgrepen. '

Toen was ik niet nijdig meer. Ik was bang.

'Meen je dat? ' Ik herkende mijn eigen stem niet.

'Tenzij je iets hebt dat de bloeddruk van Sutcliffe weer doet dalen. Begrijp me goed, Carver. De zaak is uit mijn handen, tenzij je toegeeft - en wel verdomd vlug. '

Ik slikte wat ik nog aan speeksel in mijn mond over had in en protesteerde: 'Je kunt je onbetrouwbare personeel niet zo maar afmaken. We leven in de twintigste eeuw. '

Toen glimlachte hij. 'Dat maakt het juist zo makkelijk. Loop weg en probeer het. Je komt niet eens de eerste trap af en er zal nooit een gerechtelijk onderzoek naar je worden ingesteld. Kom dus maar gauw over de brug. '

'Vertel me dan maar eens hoe. Verdomme, je kunt dit niet menen. ' Maar ik wist dat hij het meende. Dit was niet zijn soort grappen. Ik had er wel eens meer ingezeten, op zoek naar wat extra verdiensten, maar nog nooit zo diep als nu. Hij meende het... grijze das, parelspeld, gestreepte broek, hier even heen gekomen van de een of andere receptie voor een oliesjeik. Mijn ingewanden gingen tekeer als een nest slangen. Wilt u me even verontschuldigen terwijl ik iemand opbel, om u een mes in de rug te steken — en dan weer terug naar de diplomatie van de champagne en de verbreiding van de democratie in de onderontwikkelde gebieden - en een waarschuwend vingertje voor alle geleuter over de vrijheid van de individu. Hij zei: 'Ik meen elk woord. Jij betekent in deze zaak niets. Helemaal niets. Wat wij zoeken is die loden kist die uit de Adriatische Zee is opgehaald - en als we die niet binnen drie weken te pakken hebben dan zal de hel losbreken! Vertel op - en zeg de volle waarheid. '

Ik had hem nog nooit zo gehoord. Ik slikte heftig, mijn keel voelde aan als een roestige pijp en ik zei hees: 'Maar waar moet ik beginnen? '

'Begin maar eens met Lancing. '

'Wat is er met hem? '

'Hij ging aan wal toen de Komira Venetië bereikte om verslag uit te brengen aan skd. Maar daar is hij nooit aangekomen. Hij werd gevonden in het Grand Canal, vlak bij de Rialtobrug met een mes in zijn rug. '

'Arme donder. '

'Maar daar gaat het niet om. De codeletters van Lancing waren wwk. Dat zette hij op die aantekeningen die je van hem kreeg. Alleen stond daar wwk/2. Weet je wat dat betekent? ' 'Nee. ' Ik had daar nooit over nagedacht en nu was het te laat. 'Dat betekende dat er twee bijlagen bij die aantekeningen waren. We kregen er een - de foto van Lottie Bemans. Als je gezond wilt blijven en voor ons wilt blijven werken - geef dan de tweede bijlage, jij roofzuchtige ekster. '

'Maar -'

'Carver, in godsnaam! Ik maak geen gekheid. Ik mag je wel,

dat weet je. Daarom ben ik hier in plaats van Sutcliffe. Je bent meer waard dan de meeste mensen die wij hebben. Maar schei uit met je lollige streken. Je krijgt niet de minste kans om er extra geld uit te slaan voor zover het ons betreft.

Geef wat je hebt en ga verder met je werk voor ons en voor Malacod. Zoek die loden kist. Alle voorwaarden blijven verder als tevoren. '

'Alles vergeven - maar niets vergeten? '

'Precies. En je zegt niets tegen Malacod over wat je achter hebt gehouden. Wat was dat? '

Ik wou weer buiten op straat kunnen lopen, dus deed ik afstand van de verwachte extra verdienste en speelde helemaal open kaart.

'Het was een dia,' zei ik. 'Een beetje overbelicht. Lancing dacht dat het een aanwijzing kon zijn voor de plek waar de loden kist heengaat. ' Ik vertelde verder, beschreef hem alles en eindigde: 'Wilkens heeft hem. Ik zal haar bellen en haar zeggen dat ze hem mee moet geven aan degene die je zendt. ' Ik ging op de stoel zitten en voelde de achterkant van mijn knieën alsof ik twee uur parade had gelopen. En ik hoopte dat er niets ergers kwam.

Manston doodde die hoop onmiddellijk. 'Wat haalde Howard Johnson uit je kamer? '

'Niets... '

Hij keek me aan, keek dwars door me heen. Zijn ijskoude blik deed de kamer afkoelen.

'Maak geen gekheid met me. '

'Goed... ' Ik wilde met niemand gekheid maken. Ik wilde alleen mijn voeten maar op het harde plaveisel hebben, stappend in de richting van een groot glas cognac. 'Hij gapte de aantekeningen die Wilkins me had opgegeven over de dia. ' 'Zo. ' Het klonk zo scherp als de slag van een doodsklok.

Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Lange tijd zei hij niets. Toen kwam hij terug, regelrecht op me af en hij zei met een ijzige, steenharde stem: 'Begrijp dit goed - want het is iets waarvan ik dacht dat ik het nooit in mijn leven voor iemand zou doen. Je hebt niet gezegd wat je net zei. Johnson heeft niets meegenomen. Helemaal niets. '

'Zo is het. Johnson nam niets mee. '

Ik was helemaal koud en voelde me zo klein als een hoopje wormen.

'Goed. '

Hij liep naar de deur, wachtte even met zijn hand op de knop en zei: 'Als je me hierna ergens tegen het lijf mocht lopen,

doe dan net als je in de bar van de George V hebt gedaan. ' Ik wankelde de straat op, ging naar de dichtstbijzijnde kroeg en vroeg een driedubbele cognac. Die ging omlaag als bevroren vuur en ik nam er nog een, die gaf al een zwakke warmte af. De hele tijd vertelde ik mezelf wat die bastaards werkelijk gedaan zouden hebben; ze zouden me hebben af geschreven en dat zou niemand hebben gespeten, behalve Manston... Laat je nooit wijsmaken dat het snufje Borgia in de politiek niet meer wordt gebruikt.     \

Ik had gedacht dat ik met Vérité naar Herr Malacod zou gaan. Maar ik kreeg een telefoontje van Stebelson om me te zeggen dat hij me om kwart over zes aan het hotel zou afhalen. Hij bracht me naar een blok kantoorgebouwen in een dwarsstraat van de Champs Elysées.

We gingen met een lift naar een flat op de bovenste verdieping van het gebouw. Ik werd naar een grote zitkamer gebracht en door een groot raam zag ik half Parijs beneden me liggen. Aan de muur achter me hingen een paar Picasso's, ! rechts van me stond een dressoir dat wel op de graftombe van Napoleon leek, links van me een sofa met vergulde poten, waarop keizerin Josephine zich misschien makkelijk had opgekruld en onder mijn voeten lag een stel Perzische tapijten zoals de meeste miljonairs aan hun muren zouden hangen. Stebelson liep naar de graftombe en gaf me een groot glas cognac terwijl ik stond te kijken naar het verkeer dat naar de Arc de Triomphe reed. Stebelson was erg zwijgzaam geweest en bleef het ook. Maar er was geen lange stilte tussen ons want Herr Malacod kwam bijna direct binnen.

Hij was gekleed voor een officiële regeringsfunctie vermoedde ik: donkerblauwe kniebroek, witte das en een rood lint met een onderscheiding eraan diagonaal over zijn borst. Hij leek tot kniehoogte wel wat op een jonge sprinkhaan en ik bekeek hem met dezelfde geboeidheid waarmee ik hem bij onze eerste ontmoeting had bekeken... het gewelfde hoofd, de luciferarmpjes, het sneeuwwitte gezicht, de gebogen neus en de omlaag gebogen mond met de grote sigaar erin. Hij glimlachte me een groet toe en er gebeurde weer hetzelfde wonder dat me bereid maakte al mijn geloof en vertrouwen in hem te stellen. Hij liep naar het dressoir, reikte omhoog en vulde een glas met Vichywater.

Ik zat op de rand van dè sofa en hij liep naar het raam zodat het licht achter hem een schaduw op zijn gezicht wierp.

Hij zei tegen me: 'Ben je lid van de Britse Geheime Dienst? '

Ik was helemaal niet verbaasd over die vraag.

Ik zei: 'Nee. Maar ik heb voor hen gewerkt in het verleden op een tijdelijke basis. En om de waarheid te zeggen hebben ze zich met me in verbinding gesteld in verband met dit werk. Ze schijnen er belang in te stellen. '

'Daar twijfel ik niet aan. En wat heb je aan hen doorgegeven? ' Hij glimlachte weer. 'Het is in orde. Ik weet dat je het gedaan moet hebben. Ik weet heel goed welke druk ze op je kunnen uitoefenen. '

'Weet u dat? '

'Ja. Ik heb het in het verleden zelf ondervonden. Als ik hen volledig vertrouwde zou ik geen gebruik maken van jouw diensten. Eigenbelang is de enige god die zij erkennen. Wat heb je aan hen doorgegeven? '

'Alles wat ik u heb gegeven. Mademoiselle Latour-Mesmin zal u wel hebben gerapporteerd wat er in Joegoslavië gebeurde. ' Hij knikte en nam een slokje van zijn Vichywater.

In dit stadium dacht ik dat ik moeilijkheden zou krijgen als ik hem mijn contact met Lancing moest verklaren. Maar als hij zich daar al zorgen over maakte dan liet hij het niet blijken. Misschien kwam het in zijn kraam te pas me niet in een lastig parket te brengen.

Hij zei: 'Weet je waar de Komira naar toe gegaan is? '

Ik knikte. 'Naar Venetië. Je zou dat hebben kunnen opmaken uit de aantekeningen van Lancing. Maar ik heb ook een telegram ontvangen van Katerina, op mijn oude adres in Parijs. Ze weet dat ik mevrouw Vadarci volg en ik was zo vrij haar te suggereren dat er een belangrijk bedrag voor haar in kon zitten als ze me hielp op het spoor te blijven. Ik hoop dat dat goed was? '

Hij knikte. Ergens achter me hoorde ik Stebelson iets voor zichzelf inschenken.

Ik zei: 'Ik geloof niet dat het waarschijnlijk is dat ze die inlichting aan mevrouw Vadarci zal doorgeven. Eigenlijk ben ik er wel zeker van dat ze het niet doet. '

'Waarom? '

'Omdat ze, zolang ze niet weet wat mevrouw Vadarci precies van plan is, ook niets loslaat. Ze wil weten wat haar rol is. Op het ogenblik — maar misschien weet ze dat niet - geloof ik dat er nog een andere kandidaat is in de persoon van Lottie Bemans. '

Hij knikte weer, maar niet met die wonderlijke glimlach. Alleen maar de enigszins vermoeide glimlach van een zakenman. Toen, tot mijn verbazing, zei hij: 'Ze zijn allebei kandi-

daat voor een huwelijk. Met de jongeman die je op de Komira zag. Ze zijn allebei met zorg gekozen, maar ik denk dat Kate-rina met de eer zal gaan strijken. Maar daar ben ik niet zo bijzonder in geïnteresseerd. Ik wil weten waar ze uiteindelijk heengebracht wordt. '    

'Dat zal dezelfde plaats zijn als waar de loden kist heen gaat. Ik begin nachtmerries te krijgen van deze zaak. '

'Lieten je Britse vrienden daar niets over los? '

'Nee. En ze zeiden ook niets over huwelijkskandidaten. Maar ze geven daar ook geen antwoord op vragen. Zij stellen de vragen. Wat zit er in de kist? Weet u het? '

Hij keek me aan als een oud kaboutertje en zei: 'Bekommer je niet om wat erin zit. Ik wil weten waar die kist heen gaat. 'Ik moet hem hebben - en ik moet hem hebben binnen de eerstvolgende drie weken. '

Dat was hetzelfde spelletje dat Manston ook met me speelde. 'Het lot van de naties? Armageddon? '

Het grapje stierf ergens tussen ons in, als een dood blad naar de grond dwarrelend.

Hij zei koel: 'Ga naar Venetië. Zoek uit waar de kist heen gaat. Ik weet dat je dat kunt. Ik zal volledig op je vertrouwen. ' Hij liep naar de deur.

'En de B-partij? '

Hij wachtte bij de deur. 'Jij kunt me rijden, Stebelson. ' Toen zei hij tegen mij: 'Je zou vanavond Miss Latour-Mesmin mee uit dineren nemen. Ik stel voor dat je dat hier doet. Ik gebruik deze flat alleen als ik me moet verkleden voor een officiële afspraak 's avonds. Ik geloof dat het beter is dat je openbare plaatsen vermijdt totdat je morgen naar Venetië vertrekt. '

'Dank u. '

Hij opende de deur en liet Stebelson door.

Ik overviel hem terwijl hij zijn hand nog op de deurknop had met de grote vraag die ik al die tijd in mijn hoofd had gehad, hinderlijk als een steentje in je schoen.

Ik vroeg: 'Waarom werkt u in deze geschiedenis niet samen met de Britten? Als ik de tekenen goed begrijp dan volgen u en zij en nog wat anderen allemaal hetzelfde spoor. '

'Precies. Maar als we het ding te pakken hebben zal het eigenbelang beslissen wat er gedaan moet worden. En ik ben jood, meneer Carver. Eigenbelang - bij andere rassen - is gewoonlijk tegen ons belang. Goedenavond. '

ik stond op en schonk voor mezelf nog een cognac in en terwijl ik dat deed kwam Vérité binnen door de deur vanuit de hal. Ze droeg een zwartzijden avondjapon met gouden schoentjes en een broche in de vorm van een gouden boeketje op de linkerschouder. Ze zag er veel te goed uit voor een zaak als de Mimi Pinson of het Lido. Toen ze naar me toe kwam was er de dageraad van een glimlach op haar lippen en warmte in haar donkerbruine ogen. Niet wetend waarom, behalve dan dat iets in me zei dat het goed was om het te doen, zette ik mijn cognac neer en sloeg mijn armen om haar heen. Ze kwam tot me als een vogel die vermoeid is van het vliegen en ik kuste haar op haar lippen en hield haar dicht tegen me aan. We stonden een poos zo totdat ze zich met een lichte zucht uit mijn armen losmaakte en naar het raam liep. Met haar rug naar me toe zei ze: 'Ik wil graag een Dubonnet met een heleboel ijs, een klein stukje citroen en wat sodawater. ' Ik begon de drank klaar te maken.

'Er is me gezegd dat ik de straat zoveel mogelijk moet vermijden. '

'We kunnen hier eten. Er is een koud souper naar de eetkamer gebracht. '

'We zullen het dansen missen. ' Ik liep naar haar toe met het glas. Ze was nu anders. Ik kon het aan alles merken. Misschien was ze werkelijk moe van het tegen de wind in vliegen. Maar ik vroeg het haar niet.

Ze zei: 'We kunnen na het souper hier dansen. '

'Waarom heeft hij mij gespaard? Geen enkele beroerde vraag. ' 'Hij heeft veel contacten. Misschien is het ook zijn instinct. En hij schat jou erg hoog. '

Ik keek haar over mijn glas aan. 'Je hebt hem een rapport over mij gestuurd. '

'Ja. '

'Kreeg ik een tien van je? '

'Niet helemaal. Ze hebben Spiegel gevonden. Het staat in de avondbladen van vandaag. '

'Het Melita-mysterie. Ik wil wedden dat de Joegoslaven de raad gekregen hebben de zaak maar in de doofpot te stoppen. Er wordt internationaal zwaar aan de touwtjes getrokken. Hoe laat komt Malacod hier vanavond terug? '

'Hij komt niet terug. Hij verkleedt zich hier en gaat dan aan het einde van de avond naar zijn huis in Neuilly. Jij slaapt hier en gaat morgenochtend regelrecht naar het vliegveld. Ik heb je bagage uit het hotel hierheen gezonden. '

'En ga je mee naar Venetië? '

'Ja. '

ïk sloeg mijn arm om haar heen en kuste haar en ze hield haar. glas zorgvuldig opzij om niet te morsen. Na een ogenblik zei ze: 'Heb je geen honger? '

Ik knikte.

We aten avocado's, Schotse zalm met komkommersla en daarbij een fles Pouilly-Fuissé, daarna koffie en een glas Rémy Martin. Ze zat tegenover me aan tafel en in de spiegel met de gouden lijst, versierd met vruchten en bloemen en Napoleontische bijen kon ik de weerspiegeling zien van de achterkant van haar hoofd en de lijn van haar schouders. We dansten even en keken daarna naar de televisie. Om elf uur keek ze op haar kleine gouden polshorloge en zei: 'Je moet morgen vroeg weg. '

'Ik breng je naar huis, ' zei ik.

'Nee. Je blijft van de straat weg. '

Ik liet me maar leiden want ik wist dat ik in haar handen was. Ze wees me de slaapkamer, mijn bagage uit het hotel stond er en ook was er een expresbrief die Wilkins me gezonden had. Ik kuste haar voor ze de kamer verliet en ze liet een handpalm langzaam langs mijn gezicht glijden en zei: 'Weet je wat het prettigst aan jou is? '

'Mijn tafelmanieren. Ik schrok mijn eten niet naar binnen. ' Ze lachte even, schudde haar hoofd en zei: 'Nee. Je weet wanneer je geen vragen moet stellen. Komt dat door je instinct of door je verstand? '

Ik haalde mijn schouders op. Ik wist ook wanneer ik geen antwoord hoefde te geven.

Ik kleedde me langzaam uit en liep door de kamer. Die maakte dat mijn huis in Tate me voorkwam als een kennel. Je kunt zeggen wat je wilt van rijk zijn, maar je kunt niet ontkennen dat met alles wat rijkdom je kan bezorgen je meer kans hebt op een goed humeur. De lakens waren van zijde en de lampekap werd gedragen door een figuurtje van jade dat een voet hoog was. Boven de schoorsteen hing een kleine Corot die een aardige bruidsschat voor Wilkins zou zijn geweest. Ik stapte in bed onder een ritselend protest van de zijden lakens. Ik stompte het kussen in de goede vorm om te laten zien wie de baas was en ging liggen, me afvragend waarom ik zo gelukkig was - terwijl toch niets van dit alles mij toebehoorde. Als bedlectuur nam ik de brief van Wilkins.

Wilkins was naar de kantoren van de uitgever van Stigmata gegaan - drie vertrekken boven een winkel in de buurt van het Brits Museum. De winkel werd gebruikt als etalage- en verkoopruimte. Ik had haar gevraagd hun brochures over de Europese politieke partijen door te nemen, met een geringe hoop dat ze misschien iets vinden zou over een partij die een zweep als symbool gebruikte - de herinnering daaraan hinderde me al een poosje -, een organisatie die kortweg werd aangeduid als de B-partij. Ze had gevonden wat ik hebben wilde. Ze sloot een kort pamflet in in het Duits. Op de voorkant was een zweep afgebeeld. Omdat ze wist dat ik geen Duits kende had ze me ook een overzicht van de inhoud gestuurd.

Achter elke zonderlinge organisatie in de wereld is meestal een doel verborgen dat niet in de verklaring aan de kop van het pamflet wordt vermeld. En achter elke organisatie van dat soort staat ook meestal een niet genoemde persoon die er meer geld insteekt dan ooit uit de contributies kan terugkomen, in de hoop er een flink voordeel uit te halen. De Partij voor Boetedoening leek me zo'n partij. Boetedoening - zei Wil-kins — was ongeveer de beste vertaling die ze voor de naam van de Partij kon vinden.

De hoofdkantoren waren in München in de Königinstrasse. De leider van de partij was Herr Friedrich Nackenheim, de secretaris was professor Carl Vadarci en dan volgde er een lijst van namen, voornamelijk Duitse, van het Dagelijks Bestuur. Geen der namen zei me iets. Er waren onderafdelingen in de meeste grote Duitse steden.

De partij verklaarde absoluut niet-politiek te zijn in die zin dat ze geen eigen kandidaten stelde voor de verkiezingen voor de Bundestag. Maar ze beweerde dat alle partijen in de Bundestag vertegenwoordigd waren in de Partij voor Boetedoening. Zo zouden ook de Quakers kunnen beweren dat er in alle partijen in het Lagerhuis Quakers waren.

De doelstellingen waren eenvoudig. Het Duitse volk was schuldig geweest aan het ontketenen van twee oorlogen en aan het voeren van een politiek van rassenvernietiging met betrekking tot de Joden. De nationale ziel zag zwart van schuld. De tijd was gekomen voor boetedoening, de tijd was gekomen waarin de geweldige energie van een volk, aangedreven door het verlangen naar een grote toekomst — tot nu toe aangewend in de duistere kanalen van macht - gebruikt moest worden om het ware Duitse nationale karakter te vormen. Iedere Duitser had de plicht voor het verleden te boeten door al zijn handelingen, elke dag, hoe nietig of hoe belangrijk zijn rol in het nationale leven ook mocht zijn. De ware grootheid die de Duitsers wachtte lag in het onveranderlijk trouw zijn aan het democratisch principe in het politieke leven en aan de christelijke ethiek in het persoonlijke en openbare leven.

De Partij voor Boetedoening, die nu drie jaar bestond, vroeg niet meer van zijn leden dan dat - afgezien van een jaarlijkse contributie van tien mark.

Het was een openhartige verklaring, bewonderenswaardig eenvoudig en prijzenswaardig. Als de verklaring al een beetje vaag was over hetgeen men had te doen, ze was toch niet vager dan vele andere verdienstelijke zaken. Veel Duitsers, dacht ik, zouden ronduit zeggen - zonder zich verplicht te voelen tien mark te storten - dat ze in hun hart al lid waren van de Partij voor Boetedoening.

Maar Wilkins had ook gesproken met een vrouw in de winkel, zich voordoende alsof ze helemaal voor de partij was en er was haar gezegd dat van de vierhonderd negenenzeventig leden van de Bundestag er meer dan tweehonderd lid waren van de Partij voor Boetedoening. Ook waren er in andere landen invloedrijke steunpilaren van de partij.

De krankzinnige troep stak zijn voelhoorns uit naar alle mogelijke plaatsen. Ik was overtuigd dat Manston - in de rol van Sir Alfred Coddon, ic. b. e., c. v. o., op weg was naar dezelfde plek als ik, maar langs een andere route.

Dus dat was het: een zweep om de nationale schuld uit de harten der Duitsers te verdrijven.

Maar het belangrijkste was dat er tegen Wilkins was gezegd dat de partij over drie weken in München een grote Boete-doeningsbijeenkomst zou houden. Het kostte daarna toch wat moeite om in slaap te komen.

Ik moet ongeveer een half uur hebben geslapen toen de telefoon naast het bed rinkelde. Het was Stebelson.

Hij zei: 'Ik dacht dat je wel iets zou willen weten dat net over de telex binnenkwam. '

'Ga je gang. Maar ik bezit geen aandelen, dus ik kan niet failliet zijn. '

'Toch was je dat bijna, mijn vriend. Een half uur geleden is een bom, die onder een bed in hotel Castiglione was vastgemaakt, ontploft. '

Ik hield een ogenblik mijn adem in. Toen, met een nogal benauwde stem, vroeg ik: 'In welke kamer? '

'Dat werd niet vermeld. Maar twijfel je nog? '

'Nee. Dank je wel. ' Ik legde de telefoon neer. Die handige schoft van een Howard Johnson. Hij leerde het vlug. De bom was daar geplaatst voor ik terugkwam uit de flat van Vérité. Inzake Spiegel heb ik nog geen instructies, had hij gezegd. Daar moet hij wel om gelachen hebben. Ik stak de lamp naast het bed aan, me afvragend of ik niet zou opstaan en een glas cognac zou nemen als kalmeringsmiddel.

De deur van mijn kamer was open en Vérité stond tussen de deur en het bed.

Ze zei: 'Wie was dat? '

Ik zei: 'Verkeerd verbonden. Wat doe jij hier? '

'Ik heb de kamer hiernaast. ' Ze kwam naar me toe. Ze droeg een lange, groenzijden peignoir met een weelde van kant om de schouders. Ze hield die over haar borsten dicht en ik zag haar handen een beetje trillen alsof ze het koud had.

'Leugenaar, zei ze. 'Ik luisterde aan het andere toestel. Je had in dat bed kunnen liggen slapen. '

Ik strekte mijn arm uit en pakte haar hand. Ze kwam naast me op het bed zitten. 'Ik lig in dit bed te slapen, ' zei ik.

'Maak jij je geen zorgen? ' zei ze. 'Over jezelf? Je had dood kunnen zijn. '

'Natuurlijk maak ik me zorgen, ' zei ik. 'Ik houd ervan te leven. Ik houd ervan te leven en dat doe jij ook. Ik kan me niets beters indenken dan leven... '

Ik draaide het licht uit en sloeg mijn armen om haar heen. Ze was naakt onder de peignoir.
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Toen ik wakker werd was ze weg. De zon kwam op tussen de gedeeltelijk openstaande gordijnen en goot een warme gouden gloed over de Corot, maar het bed naast me was nog warm en haar kussen was ingedeukt en geurde.

Ik ging naar de badkamer, schoor me en nam een douche. Terwijl het warme water over mijn hoofd sproeide dacht ik aan de Partij voor Boetedoening. Het leek zo onschuldig te zijn - zo'n soort krankzinnig partijtje zoals je in de meeste landen kunt vinden. Maar het moest toch heel wat belangrij-ker zijn als Vadarci er de leiding van had en als Manston er zo'n grote waarde aan hechtte dat hij zo fors tegen mij was opgetreden. Ik kon me nu een vrij aardig beeld vormen van wat er aan de hand was.

München, het zweepsymbool, - Stigmata, de blonde Siegfried op de Komira en Katerina en Lottie, een paar willekeurig gekozen meisjes van de Rijn - maar waarom dan die hevige belangstelling? Het leek mij helemaal niet zo belangrijk. Ik zou de Britse Unie van Fascisten heel wat belangrijker hebben geacht en daar had Manston nooit een nacht van wakker gelegen. Terwijl ik me afdroogde met de grootste handdoek die ik ooit had gezien en die ik maar net kon hanteren, liep Stebel-son zonder kloppen naar binnen.

Hij zei: 'Ik ben gekomen om je goede reis te wensen. '

Ik schopte de deur dicht met mijn blote voet en knikte in de richting van de badkamerstoel. Hij ging zitten en zat met een droef gezicht naar mijn knieën te staren.

Ik zei: 'Was het mijn hotelkamer? '

'Ja. ' Hij liet zijn ogen over me heenglijden. 'Je houdt je nogal fit. '

'Ja, maar ik ben toch niet bomvrij. ' Ik trok mijn broek aan en bette toen mijn borst met eau de cologne. Dat was iets wat ik Wilkins nooit vertelde. Ik had zo'n idee dat zij dat zou afkeuren.

'Ik zou me meer moeten oefenen, ' zei hij.

'Ik zal je wat te oefenen geven - geestelijk. Hij denkt dat ik voor iemand anders werk, is het niet? '

''Ja',

'Waarom ging hij daar dan aan voorbij? '

'Omdat hij je vertrouwt. Meer dan je je kunt voorstellen. Hij is het soort man dat weet hoever hij iemand kan vertrouwen. ' 'En vertrouwt hij jou? '

'Tot op zekere hoogte. En ik ben niet zo gek dat ik verder ga dan die zekere hoogte, als je daar soms aan denkt. '

'Dat deed ik. '

'Het is een compliment, maar onverdiend. '

'In hoeverre vertrouwen jullie Katerina? ' Ik begon mijn overhemd dicht te knopen, ondertussen in de spiegel naar hem kijkend. Zijn gezicht was nietszeggend.

'Die vraag komt niet bij ons op. '

'Daar ben ik blij om. Als het wel zo was zou ik jullie raad kunnen geven. Ze vindt zichzelf het belangrijkste, de eerste en de laatste te allen tijde. Er is waarschijnlijk maar éen plaats waar ze dat wel eens kan vergeten en dat is in bed. ' Dat trof hem. Hij rilde even en sloeg langzaam zijn ogen op.

'Spreek je uit ervaring? '

'Nee. Maar ik volgde een cursus in de psychologie van de vrouw. Er was een speciale afdeling voor haar type. Interesseert het je? '

'Niet erg, ' zei hij opstaande. Hij legde een hand op de deurknop. 'Vérité vraagt of je éen of twee eieren wilt hebben? '

'Drie, en vier plakken ham. Ik houd ervan met een volle maag te vliegen. Vertel me eens in het kort wat de eigenschappen zijn waardoor mevrouw Vadarci Lottie Bemans en Katerina uitzocht als mogelijke vrouwen voor Siegfried? ' 'Siegfried? '

'Je hebt de rapporten van Vérité toch gelezen? Die blonde kerel op de Komira. Katerina heeft me zelf verteld dat mevrouw Vadarci haar had gezegd dat ze misschien zou trouwen en dat er dan een gouden toekomst voor haar lag. Wat zijn die eigenschappen? '

'Ik weet het niet. ' Het klonk wezenloos.

Hij draaide zich stijf om en verdween om het bericht van de eieren door te geven.

Toen ik in de eetkamer kwam had hij de flat verlaten. Vérité zat naast de koffiepot en mijn eieren stonden te wachten in een zilveren schaal. Ik ging naar haar toe, kuste haar op het voorhoofd en zei goedemorgen en zij gaf me een liefdevolle glimlach. We zouden al tien jaar getrouwd kunnen zijn en nog het stadium van de wittebroodsweken niet achter ons hebben. En dat baarde me zorg. Niet omdat ik er tegenstander van ben, maar omdat de ervaring me had geleerd dat zo iets niet in mijn horoscoop stond.

Op het vliegveld ging ik, terwijl Vérité zorgde voor de biljetten en de bagage, wat sigaretten kopen aan de kiosk. Ca-salis dook op uit het niets, hield zijn aansteker gereed terwijl ik het pakje openmaakte en zei: 'Een Brit gedood bij een bomaanslag in een hotel. '

'Bijna, maar nog niet helemaal. '

Hij grijnsde. 'We hebben een mannetje in Venetië. Hij weet waar je bent ingeschreven. '

'Dat is dan meer dan ik weet. '

'Hij vindt je wel. Severus heet hij. Drink een grote martini van me in Harry's Bar. '

Hij verdween, nog vergetend mijn sigaret aan te steken.

Ons hotel in Venetië was een rustige, onopvallende gelegenheid aan de Riva degli Schiavoni, ongeveer een vierhonderd meter meer oostwaarts langs de oever dan het Royal Danieli, en het gaf rechtstreeks uitzicht op de omgeving van het Ca-nale di San Marco tot aan de lage lijn van het Lido. We hadden samen een badkamer en van het ogenblik af dat we de suite binnenkwamen - als je het zo kunt noemen - gedroegen we ons erg beleefd en een beetje verward tegenover elkaar, en we wisten allebei dat het tot de avond zo zou blijven.

Ik ging met mijn kijker naar het raam en keek naar de schepen die voor de kust lagen. De Komira was erbij.

Ik liet het aan Vérité over onze bagage uit te pakken en liep langs de Riva degli Schiavoni op weg naar Harry's Bar en vroeg me af welke slaapkamer ze zou kiezen om de pyjama op het kussen te leggen en de nachtjapon op het andere kussen. Ik vroeg me ook af of, als ik doorging met die illusie, het ernst zou worden.

Harry's Bar zat vol met die bijzondere soort rijke, jonge Italianen, van beide geslachten, die ik moeilijk kon verdragen. De zongebruinde en in Ferrari's rijdende jeugd met vaders in Milaan die bereid waren een moord te begaan als ze daardoor een half procent extra konden verdienen bij hun zakelijke transacties. Een paar Engelse toeristen gingen bijna in het gedrang ten onder en het kostte me vijf minuten om een grote martini te krijgen en intussen vervloekte ik de geheimzinnigheid van mensen als Casalis. Ze konden nooit eens iets ronduit zeggen. De Russen mogen dan hun gesprekken voeren in parken, rode cirkels op bomen schilderen, een Evening Standard onder de linkerarm dragen, enzovoorts, maar neem een man als Casalis, die me alleen maar hoeft te vertellen dat ik een zekere mener Severus (skd) moet ontmoeten in Harry's Bar, dan stikt hij nog liever dan dat hij me dat ronduit zegt. Drink een grote martini van me in Harry's Bar. Misschien was ik kwaad op mezelf in verband met Véri-té. Ik kwam in het stadium van 'Wat-ben-je-toch-een-ver-vloekte-dwaas - maar het geheel leek me te kinderlijk om onder woorden te brengen. Ik had plotseling zin om naar huis te gaan, een karweitje te doen met Miggs, dan wat bier drinken met een paar eieren en gebakken aardappels in een of andere zaak en om de avond te besluiten naar een bioscoop. Dat noem ik pas leven.

Er was nog een grote martini nodig om me weer uit die bui te halen en toen kwam een gezette, gebruinde verschijning in een terracotta broek en een lichtblauw open hemd tegen me staan grijnzen. Hij duwde een iele lok - en als ik zeg iel dan bedoel ik ook iel, want het leek wel een natte vogelveer - haar uit een roodgerand oog en zei beleefd:

'Buona sera, signore Pikeur. '

Ik zei: 'Laten we als de bliksem hier weggaan. '

Hij knipoogde en begon naar de deur te zwoegen. Ik volgde door de opening die hij maakte.

Hij liep tien meter voor me uit en gaf me geen gelegenheid de etalage met vakanliesouveniers te bekijken en we kwamen tenslotte bij een klein ristorante in een netwerk van steegjes juist ten noorden van de Piazza San Marco. Aan een kant van de eetzaal was een bar. Die was leeg, uitgezonderd een plomp

jongmeisje dat dranken bracht terwijl ze een klein kind in een arm hield dat zachtjes griende tot ze - nadat ze ons had bediend - weer achter de bar ging staan, de schouder van haar jumper omlaag schoof en het kind begon te voeden. Het leek me oud genoeg om al minstens twee jaar eerder van de borst af te zijn gekomen, maar misschien had ze een eigen theorie over het grootbrengen van kinderen.

Ik zei: 'In 's hemelsnaam, waarom hadden we elkaar hier niet meteen kunnen ontmoeten? '

Severus knipoogde en ik begreep dat hij dat niet opzettelijk deed. Hij had een tic die merkbaar werd als inleiding op zijn spreken. Het maakte dat ik me niet op mijn gemak voelde. 'Orders, signore. ’

'Bent u Italiaan? '

'Hoofdzakelijk Grieks, ook een beetje Brits. Mijn moeder -' 'Vergeet die stamboom maar. ' Ik was nog steeds een beetje kwaad en reageerde dat op hem af. 'Vertel maar - als er wat te vertellen valt. Hoe is het met die vrouw Vadarci en met Katerina Saxmann? Zijn ze nog aan boord van de KomiraV 'Nee. Ze gingen aan land toen de Komira hier kwam. ' 'Waarheen? '

'Dat weet ik niet. '

'Had je dat moeten weten? '

'Nee. Ik ben scheepvaartdeskundige. Ik heb mijn contacten bij de waterpolitie. Ze kwamen aan land via de douane bij het Lido en verdwenen toen. '

'Wie liet hen glippen? '

'Niemand. De orders om de Komira te bewaken kwamen nadat ze aan land waren gegaan. '

'Tenzij iemand anders voor dat deel zorgt. '

'Dat kan wel. '

Ik zei: 'Hoe is het met de lading? '

Hij glimlachte. 'Ze hebben een snelle sloep. Alles wat ze niet langs de douane zouden willen vervoeren kan gemakkelijk in de nacht een paar mijl verderop aan land gezet zijn - nog voor ze hier binnenliepen. '

'Inderdaad. ' Ik trok een gezicht tegen mijn glas.

Hij zei: 'Misschien geeft u de voorkeur aan whisky en niet aan deze Chianti? '

'Niet nodig. Is er enige reden waarom ik morgen niet zou uitvaren en eens zou gaan kijken bij de Komira? Een soort tochtje om het eiland. '

'Hij knikte. 'Ik zal op u wachten aan het einde van de Via Garibaldi. Weet u waar dat is? ' 'Ja. En omdat u scheepvaartdeskundige bent kunt u me misschien ook helpen aan kaarten of plattegronden van Venetië en van de kust aan weerskanten? '

Hij sloeg die iele lok haar weer terug en zei: 'Kaarten van de Admiraliteit; de nummers veertien-acht-drie en veertien-vier-twee. Ook een gids van de Middellandse Zee als u wilt. Deel drie - Westkust van Griekenland, Ionische Zee en Adriati-sche Zee. Ik was vroeger loods in deze wateren. Ik zal de boel vanavond nog naar uw hotel sturen. '

Ik zei: 'Ik heb een kennis die een vriend heeft die loods is op het Suezkanaal. En wat die borrel betreft ben ik van mening veranderd. Ik zal graag een whisky drinken en wil u er ook éen aanbieden. '

Ik riep het meisje, dat goedhartig de voeding onderbrak en ons bediende en daarbij ook een bord met garnalen op tafel zette. Toen ze terug was achter de bar zag ik hoe ze het kind ook een van de garnalen gaf voor ze het weer aan de borst legde. Ze hield er blijkbaar toch een eigen theorie op na.

'Er is nog iets anders dat u moet weten, ' zei Severus.

'Jullie soort mensen bewaart het interessante altijd voor het laatst. '

'Frau Spiegel? '

'Mijn God - ik hoop zonder haar transistor. '

'Nee, met transistor. Ze logeert in het Royal Danieli - noemt zich Frau Merkatz. '

'Alleen? '

'Ja. '

'Heeft ze iets te maken gehad met die geschiedenis van Lan-cing? '

'Dat kan wel. Ze zou in contact staan met de Komira. '

'De kale, de kok? '

Hij knikte.

De volgende morgen om zes uur lag de Komira nog steeds in het Canale di San Marco. Ik kwam van het raam terug, gooide mijn kijker op een stoel en ging op het voeteneind van het bed zitten. Vérité ging rechtop zitten en schoof naar me toe, de dekens op een hoop voor zich uit duwend. Ik stak een sigaret op en ze sloeg een arm om me heen om die te pakken. Ze nam een trek en gaf me toen de sigaret terug. Een ogenblik voelde ik haar lippen achterin mijn nek.

'Hoe zou je een grote loden kist hiervandaan naar ergens in Europa kunnen brengen zonder last te krijgen? ' vroeg ik.

'Kus me. ' 'Waarom? '

'Kus me alleen maar. '

Ik kuste haar, mijn armen om haar heen slaand en toen viel ze zacht achterover op het bed en daar lagen we. Toen maakte ze haar mond weer vrij en éen van haar handen begon onder mijn pyjamajasje zachtjes op en neer te glijden langs mijn ruggegraat.

'Soms,' zei ze, 'soms ben je te verstandig. Of misschien te voorzichtig. Waarom? Omdat je bang bent me pijn te doen? ' 'Waar hebben we het over? '

'Over jou - en mij. ' Haar ogen waren erg dicht bij de mijne en ik kon haar hart tegen mijn lichaam voelen kloppen. 'Jij kunt me nooit pijn doen, ' ging ze verder. 'Nooit en nimmer. Omdat je me al zoveel gegeven hebt. ' Ze stak een vinger op en legde die op mijn lippen alsof ik van plan was geweest wat te zeggen. Toen, glimlachend, zei ze: 'Ik weet hoe je je voelt. Eens voelde ik het precies zo. Herinner je je wat je op een avond in hotel Melita zei? "De magische kus die het bevroren hart doet smelten. " Herinner je je dat? Sommige mannen, sommige vrouwen denken dat ze dat voor iemand anders kunnen doen... altijd voor iemand die in werkelijkheid geen hart heeft om te doen smelten. Door jou kan ik er nu over praten. Ik ben nu weer vrij. Maar jij bent het niet, is het wel? Je denkt nog steeds aan haar. En dat maakt dat je je tegenover mij schuldig voelt. '

'Dat heeft allemaal niet veel te maken met loden kisten. '

Ze schudde het hoofd en de hand op mijn rug lag plotseling zwaar tegen mijn schouderblad.

'Ik ben hier, ' zei ze vastberaden. 'Hier, zolang als je me hier wilt hebben. Alleen dat en niets meer. Je hoeft niet te proberen me nu te beschermen en te beschutten. Je bent mij niets schuldig... '

Haar mond kwam weer op de mijne. Na een poosje ging ze achterover liggen en keek naar me op en ik wenste werkelijk dat ik maar nooit die pier in Brighton was opgewandeld en dat ik Katerina maar nooit had gezien.

Ze zei, bijna tegen zichzelf: 'Weet je dat hij je bijna van je werk had ontheven? '

'Wie? ' Ik wreef mijn knokkels langs de onderkant van haar kin.

'Herr Malacod. '

'Waarom? '

'Hij weet dat je iets voor hem hebt achtergehouden. Iets uit het pakje van Lancing. ' 'Heb ik dat gedaan? '

Ze knikte. 'Ja, een kleurendia. Toen je naar beneden ging om te eten, die laatste avond in het Melita, ben ik naar je kamer gegaan. Het kamermeisje liet me binnen met haar sleutel. Ik heb het pakje doorzocht. '

'Handige donder. '

'Hij is goed voor mij geweest. Meer dan iemand ooit zal weten. Ik ben eerlijk tegenover hem en ook tegenover jou. Jij zou ook eerlijker tegenover jezelf moeten zijn. Waarom wil je iets achterhouden? '

Ik ging naast haar liggen. Het was een goede vraag.

'Ik weet het niet, ' zei ik. 'Ik wilde iets achter de hand hebben. Een verborgen troef. Iets dat de anderen niet hadden. Dat komt altijd van pas. '

'Je bedoelt dat het soms wat oplevert? '

'Soms wel. '

'Soms kan het ook gevaarlijk zijn... ' Ze draaide zich om, boog zich naar me toe en nam mijn hoofd in haar handen, me heen en weer schuddend. 'Jij dwaas, jij dwaas... ' zei ze en er was een begin van tranen in haar ogen.

Severus wachtte op me in een kleine sloep, die gemeerd lag niet ver van de vaporetto steiger aan het einde van de Via Garibaldi. Ik kreeg de volledige begroeting, een knik, een knipoog, een zwaai van zijn zwarte haarlok. De Komira lag voor anker een eindje buiten de kust, uit de hoofdstroom van het zeeverkeer en niet ver van de landingsplaats van de militaire watervliegtuigen bij het Lido. We gingen er naar toe van de kant van het Lido. Daar lag ze, wit en duur van uiterlijk en het enige teken van leven was een man aan de open kant van de stuurhut, in een witte broek en een wit hemd. We voeren naar het andere einde van het Lido en kwamen toen weer terug langs de andere kant van de Komira, op een afstand blijvend. De man was nog steeds op de brug, maar op het dek waren nu een paar matrozen bezig met het verven van de onderbouw van de schoorsteen.

We voeren er langs, zetten toen koers naar het strand van het Lido en legden weer aan bij de stenen muur van een kleine insnijding die voerde naar een bungalow waar een oude man bezig was een kiezelpad te harken alsof hij nog een heel mensenleven de tijd had om ermee klaar te komen. Een half uur later legde de sloep met drie mensen aan bij de Komira en nam nog een paar passagiers op.

Binnen tien minuten zat ik in mijn eentje aan een tafel op het terras van Elorian in de Piazza San Marco terwijl er een gezellig familiefeestje nog geen vijf tafels van me af aan de gang was. Ik had mijn zonnebril opgezet en had een oud nummer van de Daily Mail, dat iemand op een stoel had laten liggen, in handen en ik deed alsof ik aan het lezen was, terwijl ik mijn rechterhand afkoelde tegen een glas Italiaans bier.

Daar zat ik - koel, achteloos, een zomergast genietend van een drankje terwijl van de omringende tafels geroezemoes opsteeg en nu en dan zwermen duiven van het plein opvlogen en de gouden paarden van San Marco op de voorgevel van de basiliek zich inspanden in hun poging die omver te trekken - en er was een holte in het midden van mijn maag die vol zwart ijs zat. Alleen al het weerzien van Katerina veroorzaakte dat. Het kijken naar de val van het zonlicht op haar blonde haar bracht me weer in die koortsachtige staat die door geen honderd nachten in bed met whiskygrog en aspirine kon worden genezen. Er moest een wet bestaan tegen de manier waarop sommige vrouwen rondlopen en op een te hoge frequentie hun charmes uitzenden zodat een gewone man die niet in vrede kan ontvangen.

Ze droeg een lichtblauwe zijden jurk en opengewerkte sandalen, dichtgebonden met gouddraad, een snoer grote parels om haar koele, bruine hals en ze zat een beetje van de tafel afgewend, haar blote benen over elkaar geslagen zodat ik haar knieën onder haar jurk kon zien. Toen ik er ongeveer twee minuten was zette ze haar zonnebril af en keek in mijn richting met die violetblauwe ogen, maar ze gaf geen enkel teken dat ze me had herkend. Ik wist dat dit wel het geval was, een onhoorbaar signaal floot tussen ons heen en weer en, toen ze voorover boog om Siegfried de sigaret te laten aansteken die hij haar had gegeven, spleet een grote golf van jaloezie me in tweeën bij het zien van de familiariteit van die eenvoudige handeling. Als ik een blaaspijp bij me had gehad dan zou ik op dat ogenblik een giftig pijltje tussen zijn schouderbladen hebben geblazen. Als iemand had gezegd 'Vérité', dan zou ik stomweg hebben gemompeld: 'Wie? '

Bij hen aan tafel zat mevrouw Vadarci, uitpuilend als een paar zakken aardappelen waaromheen iemand een lap oranje cretonne had gewonden en waarop hij voor de grap nog de breedgerande strohoed van een gondolier had gezet met twee afhangende rode linten die in kleur wedijverden met haar gelaatskleur. Naast haar zat een magere man met een perkament gezicht, ongeveer vijftig jaar oud, met een lorgnet op zijn lange, magere neus. Hij droeg een panamahoed, een zwartzijden stropdas om zijn nek en hij zat een eindje van de tafel af, zijn handen rustend op de knop van een erg lange zwarte stok. Siegfried zat naast hem en had zijn lichtblauwe wollen jasje uitgetrokken om een wit hemd met korte mouwen en zijn blote bruine armen te tonen. Voor zover ik kon horen spraken ze allemaal Duits en er werd heel veel gelachen.

Ik zat daar maar en keek over de rand van mijn krant en ik herinnerde me het strand bij Melita en de transistor van Frau Spiegel en ook het andere strand waar Siegfried aan land was gekomen om die golfballen te vermoorden. En toen dacht ik aan Lancing. Maar dat deed me helemaal geen goed.

Na ongeveer een kwartier zag ik Katerina vooroverbuigen naar Mevrouw Vadarci en iets tegen haar fluisteren. De oude vrouw knikte en Katerina kwam overeind, de beide mannen die wilden opstaan wenkend dat ze moesten blijven zitten en toen zocht ze haar weg tussen de tafels door en onder de zuilengang naar de ingang van Florian. Ik bleef waar ik was. Ze had hetzelfde gedaan wat elk aardig meisje zou hebben gedaan, ze was weggegaan om haar neus te poederen. De andere drie vormden een ernstig, waardig groepje, rustig pratend, maar op die geconcentreerde wijze van mensen die spijkers met koppen slaan. Op het ogenblik dat Katerina weer uit de zuilengang kwam braken ze hun gesprek af. En toen ze aan tafel kwam zitten begon het vrolijke gebabbel opnieuw. Vijf minuten nadat Katerina weer terug was bestelde ik nog een glas bier. Een andere kelner bracht het me en toen hij het neerzette zei hij: 'Signore, prego! '

Ik keek naar hem op en, met zijn rug naar de tafel van Vadarci gaf hij me een opgevouwen stuk papier en knipoogde.

Ik zei: 'Grazie. Pago ora per le due birre, ' en greep naar mijn portefeuille. Als ik ertoe werd gedwongen kende ik door een vroeger verblijf in het land voldoende slecht Italiaans om me te redden. Ik gaf hem een flinke fooi en verborg me toen achter mijn krant om het briefje te lezen. Het was met potlood geschreven op een klein blaadje dat uit een agenda was gescheurd en het luidde:

Lieverd. Mijn hart maakte een sprong toen ik je zag. Volg me niet. Vadarci zou je kunnen herkennen van Melita. Vanavond. Half elf. De tuin met muur. Villa Sabbioni, Treporti. Als ik kan. Liefs. K.

Liefs. K. Ik keek naar hun tafel en zag dat ze op dat ogenblik lachte om iets dat Siegfried had gezegd en dat haar hand losjes op zijn pols lag. ik beloofde mezelf dat ik nooit meer zonder een blaasroer uit zou gaan. Maar het volgende ogenblik vergat ik dat allemaal want er liep een man naar hun tafel, blootshoofds, zijn gezicht volop in de zon, een gezicht dat als het me niet vaag bekend was geweest alleen maar die gebogen pijp in zijn mond nodig had en dat lichte hinken met zijn verhoogde rechterschoen om me te zeggen wie hij was. Hij droeg een langwerpig, in papier gewikkeld pakket onder zijn arm. Naar het groepje toekomend maakte hij een eerbiedige beweging met zijn hoofd, stond rustig in afwachtende houding als een goede bediende en wachtte tot de oudere man met de panama hun rekening betaalde. Ze liepen weg, de kreupele voorop, onder de schaduw van de campanile en rechtsaf naar de Piazzetta di San Marco en ik wist dat ze op weg waren naar de sloep die gemeerd lag aan de voet van de piazzetta. Severus was daar ook in zijn boot. Hoewel ik niet geloofde dat hij veel geluk zou hebben was het voor het ogenblik toch zijn werk.

Ik gaf hun vijf minuten voorsprong en vertrok toen ook.

Toen ik in ons hotel kwam was Vérité weg. Ze had een briefje voor me achtergelaten.

Lieverd. Ik ben gaan winkelen en zo. Wacht niet op me met de lunch. Veel liefs, V.

Het was wel mijn dag voor het ontvangen van liefdesbrieven.

14 Wees een vliegende koerier

Om ongeveer twee uur kwam er een telefoontje van Severus. Hij wachtte op me aan het einde van de Via Garibaldi. Vérité was nog niet terug. Ik ging het hotel uit, liep langs de Riva degli Schiavoni en vond de sloep op dezelfde plaats gemeerd terwijl Severus languit achterin lag te roken.

Ik ging naast hem zitten. Hij greep over de rand en trok een fles wijn op die hij aan een koord in het water had hangen om af te koelen. Ik schudde het hoofd. 'Wat is er gebeurd? '

Hij vulde een glas voor zichzelf en zei: 'De sloep ging regelrecht naar de Komira. Iedereen ging aan boord op éen man na. De sloep bracht hem aan land bij het Lido en ging toen terug naar de Komira. Ik nam aan dat er een lunch zou zijn aan boord, dus maakte ik vast bij het Lido en volgde de man die aan land was gezet. '

'Hinkte die? ' 'Ja, die was het. '

'Waar ging hij heen? '

'Hij ging naar het vliegveld. Hij had een pas voor het veld en hij liep naar een helikopter. Dat is een handelsmachine die ik er wel eens meer heb gezien. Hij trok zijn jasje uit en begon de mecanicien te helpen. Ik wachtte een poosje maar hij toonde geen tekenen dat hij weer zou weggaan, dus ging ik terug naar de sloep. En nog net op tijd ook. '

'Op tijd waarvoor? '

'Om het gezelschap van het jacht in hun sloep te zien vertrekken. Hetzelfde groepje: de oude vrouw, de jonge vrouw, de jonge man, de oude man - en er was nog een andere man bij. Het is raar, maar ik kreeg de indruk dat die andere man een beetje werd opgejaagd door de jonge man en de oude man maar misschien had ik het mis. '

'Waar gingen ze heen? '

'Ik wou dat ik het je kon vertellen. De sloep ging ervandoor als de gesmeerde bliksem. Daar moet een aardige motor in zitten. Ik kon hem niet bijhouden. Het laatste wat ik ervan zag was dat hij over de lagune verdween. '

'Heb je ooit gehoord van de Villa Sabbioni in Treporti? Hij staat op geen van de kaarten die je me hebt aangegeven. Ik wil dat je te weten komt wat je er maar over te weten kunt komen en dat je me om zeven uur vanavond hier opwacht. Ik ga daar een bezoek brengen. '

Hij keek me aan, blijkbaar nog meer verwachtend, maar ik liet hem wachten. Hij zou het te zijner tijd wel horen. Ik dacht meer aan die helikopter dan aan iets anders.

'Je weet dat ik dat meisje bij me heb? '

'Latour-Mesmin? ' Hij grijnsde. 'Ja. Ik ben de hotelreserveringen nagegaan. '

'Ik wil haar die kwestie van die helikopter laten behandelen. Heb je daarginds een contact? '

Hij haalde een dikke portefeuille te voorschijn en zocht van een stapeltje nogal vuile visitekaartjes er éen uit en gaf me dat. 'Zeg haar dat ze hem opzoekt. Hij is officier bij de douane. Hij weet alles. ' Hij knipoogde. 'Je kunt tegenover haar doen alsof je dat contact zelf gelegd hebt. Ik zal hem opbellen en het in orde maken. '

'Heb je de registratieletters van de helikopter? '

'Ja. ' Hij nam het kaartje van me terug en schreef de registratieletters en het nummer achterop het kaartje. Terwijl hij het aan me teruggaf zei hij: 'Weet je zeker dat je geen wijn wilt hebben? ' 'Nu niet - maar breng die vanavond maar mee, en ook iets om in je rechterhand te houden terwijl je drinkt. We zouden dat wel eens nodig kunnen hebben. '

Hij sloeg zijn haarlok terug, knipoogde en verborg toen zijn gezicht achter een glas wijn.

Ik verliet hem en ging terug naar het hotel. Vérité was er. Binnen tien minuten was ze op weg naar het Lido-vliegveld. Toen ze weg was ging ik op bed liggen, maakte de Chasseur schoon, controleerde hem en dacht aan die helikopter.

Vérité kwam twee uur later met haar verslag. De officier van de douane was erg vriendelijk geweest, had haar alle inlichtingen gegeven die ze wilde hebben, had haar gevraagd of ze 's avonds met hem wilde dineren en, toen ze gezegd had dat het haar speet dat ze niet kon, had hij heel galant de teleurstelling geaccepteerd en haar in haar achterste geknepen toen ze het kantoor uitging.

Ze zat op de rand van mijn bed en speelde met mijn oorlelletje terwijl ze me bijzonderheden uit haar verslag vertelde. De helikopter was eigendom van een kleine luchtvervoermaatschappij die werkte vanuit München. Hij maakte tweemaal per week een vlucht van Venetië naar München. Blijkbaar had de maatschappij een contract voor het vervoer van glas- en aardewerk voor twee firma's in Venetië. Op de reizen van München naar Venetië bracht de maatschappij optische instrumenten, behang, kleine machines en dergelijke vracht mee. De piloot van de machine heette Brandt, de hinkende man was Hesseltod en stond geboekt als lid van de bemanning, en er was nog een bemanningslid: Danowitz. De helikopter had het vliegveld van Lido de vorige dag moeten verlaten maar had door machinepech vertraging, vermoedelijk tot een uur of zeven in de avond. Ze gaf me een afschrift van de ladinglijst en vertelde dat de lading al door de douane was gecontroleerd. Toen haalde ze een kaart te voorschijn - Carte Michelin - Europe Sud - Grandes Routes - met daarop een recht potloodlijn die ze van Venetië naar München had getrokken.

De lijn liep net ten noordwesten van Venetië en liet Trevisio aan de westkant liggen en dan verder door, Cortina d'Ampez-zo aan de oostkant latend, over Tirol tussen Innsbruck en Kitzbühel door naar München, een uitgestrekt stuk land, zonder grote steden, vol bergen en meren, waar een kleine afwijking in de vlucht geen aandacht zou trekken.

Ik trok een wenkbrauw op en vroeg haar: 'Is Hesseltod een vast lid van de bemanning? '

'Nee. Hij komt zo nu en dan opdagen. '

Ik zei: 'Zou Malacod een betrouwbaar iemand in München hebben? '

'Herr Stebelson moet in staat zijn daarvoor te zorgen. '

'Dan zou ik willen dat je hem of Malacod opbelde en vroeg om onmiddellijk een man op het vliegveld in München neer te zetten — om die vlucht uit Venetië op te vangen als hij dat kan - en de helikopter tot nader bericht in de gaten te houden. Ik wil weten of dezelfde piloot, dezelfde bemanning en dezelfde lading die uit Venetië vertrekken ook in München aankomen. Zeg hem dat ik in het bijzonder geïnteresseerd ben in Hesseltod en dat ik graag zou willen weten of hij ook hinkt als hij in München aankomt. Ik zou graag willen dat ze hun verslag regelrecht aan jou hier bellen. '

Katerina had gezegd half elf, maar het was nu nog lang in de avond licht en ik voelde dat een verkenning van de Villa Sabbioni geen kwaad kon. Ik nam de gebruikelijke verken-ningsinstrumenten mee, de kijker en de Chasseur die bijna een gat in mijn jaszak schuurde.

Severus wachtte op me met de sloep. We gingen door het hoofdkanaal naar de monding van de Porto di Lido die uitkwam op zee. We staken over en zetten koers naar het kanaal van Treporti, dat op zijn diepste plekken niet meer dan vier vadem was en overigens meest tussen éen en twee vadem. Aan de kant van de haven was de lage kustlijn van het Isola San Erasmo en aan stuurboord de grote uitgestrektheid van de Litorale del Cavallino, die de zee aan ons oog onttrok. Treporti lag enkele kilometers het kanaal op aan het einde van een kleine inham die diep in het Litorale del Cavallino liep. Het was een vlak, ongastvrij stuk land met de gebruikelijke groepjes bomen en de lompe silhouetten van enige boerderijen. Severus vertelde me dat de Villa Sabbioni een paar honderd meter boven de toegangskreek naar Treporti lag, op een flinke afstand van het dorp. Ze was zo'n vijftig jaar geleden door een zakenman uit Rome gebouwd — die het huis maar weinig had gebruikt omdat de plaats vergeven was van de muskieten. Een fout waarvoor elke zakenman zich zou hebben geschaamd. Hij was nu dood en het huis was eigendom van zijn zoon, die het nooit gebruikte, maar het verhuurde aan iedereen die bereid was de bescheiden huur te betalen en zich dag en nacht met muggenolie in te smeren. Het leek me een gebouw dat niet de aandacht van horden toeristen of van toevallige bezoekers trekt.

Severus bracht me naar de monding van de inham en ik moest een meter of tien over moerassige grond waden voor ik vaste grond onder mijn voeten kreeg. Een haas sprong op en rende voor me uit, zijn oren plat. Hij stopte op veilige afstand, ging opzitten en sloeg me gade. Een wulp kwam langs, schuin dalend in de zwakke bries en met elke stap die ik nam waren er kleine explosies van zandvliegen onder mijn voeten. Nu en dan kreeg ik een steek in mijn nek als van een roestige injectienaald. Het zou een prettige omgeving worden als de muskieten in eskaders gingen opstijgen voor hun nachtvlucht. Het was geen omgeving om met een meisje te gaan zitten vrijen op een zomeravond. Ver weg, rechts van me, ging Venetië verloren in de vlakheid van land en water en was nog slechts te herkennen aan een bruinige vlaag van zomeravondmist.

Ik koos de middelste van drie populieren uit en klom ongeveer vier meter omhoog.

Ik ging zitten in de bebladerde vork van een tak en nam mijn kijker. Villa Sabbioni was een langgerekt gebouw van twee verdiepingen met een rood pannendak. Voorzover ik kon zien lag ze aan het water. Aan de andere drie kanten was ze omgeven door een muur van ongeveer twee en een halve meter hoog, aan de bovenkant afgedekt met rode pannen. In de hoek van de muur die het dichtst bij me was, was een witte deur waarvan het bovenpaneel een versierd rooster had. Daardoor kon ik een deel zien van de er binnen gelegen ommuurde tuin. Ik klom nog een anderhalve meter hoger en kon de binnenmuren van die tuin duidelijk zien en daarachter een kiezel-terrein dat tot aan de voorkant van het huis liep. Aan deze kant was een met klimop begroeide loggia die langs de gehele voorkant van het huis liep. Als Katerina eerlijk spel met me speelde dan zou die deur in de muur niet op slot zijn.

Achter me, uit de richting van Venetië, hoorde ik plotseling het geluid van een vliegmachine, een zwaar, moeizaam geluid. Ik draaide mij om en daar was hij, langzaam langs de zeekant van de Litorale komend, een oranje geverfde helikopter, als een log vliegend insekt. Tussen de bomen veranderde hij van koers en ging, als gold het een routinevlucht, rechtstreeks op de villa af.

Ik hield de kijker erop gericht en van het ogenblik af dat hij ratelend en proestend op het kiezelveld voor de villa daalde, ging alles heel snel. Ik kon niet alles zien omdat een deel van de muur van de ingesloten tuin me iets van het uitzicht ontnam- Twee mannen sprongen uit de machine, een ladingdeur werd geopend en ik zag hoe ze kisten uit de machine haalden. Ik telde er drie en daarna, achter de machine en gedeeltelijk erdoor verborgen zag ik het bewegen van mensen die uit de villa kwamen. Ik zag een glimp van Siegfried, een stukje van een jurk die van Katerina of van mevrouw Vadarci kon zijn en toen zag ik de twee man uit de helikopter de kisten naar het huis slepen. Ik kon hen niet het huis zien ingaan want mijn gezichtshoek was verkeerd. Ik had in de boom die acht meter rechts van me stond moeten zitten. Toen was er een hoop beweging aan de andere kant van de helikopter. Er kwamen drie mannen naar mijn kant, een lange kist dragend, die ze aan boord brachten. Gezien de manier waarop ze zich voortbewogen moest die kist verduiveld zwaar zijn en hij zag eruit of hij ongeveer drie meter lang was en éen meter breed. De ladingdeur werd weer gesloten en in een wolk van stof die opvloog toen de rotorbladen in actie kwamen, ging de machine omhoog en verdween.

De hele operatie had ongeveer veertig seconden geduurd en binnen nog eens twintig seconden was de helikopter weg, verdwenen achter het huis en koers zettend naar het binnenland, op zijn juiste koers nu, veronderstelde ik, die net langs Trevisio moest lopen en dan naar München moest leiden. Ik zou er echter alles onder durven verwedden dat er ergens onderweg wel weer een kleine wijziging van koers zou zijn en een tijdelijk oponthoud.

Ik stak een sigaret op, veilig achter mijn bladergordijn, en vroeg me onder andere af of de piloot lid zou zijn van de Partij voor Boetedoening. Misschien was de eigenaar van de maatschappij dat ook. En misschien was iedereen van plan naar de grote bijeenkomst te gaan.

Ik zat nog twee uur in mijn boom terwijl het daglicht langzaamaan verdween en de maan, die zich ergens daarginds in de Adriatische Zee had schuilgehouden, langzaam als een bloedrode sinaasappel omhoog steeg en de muskieten die onder me hadden gevlogen aan hoogte wonnen en duikvluchten op mijn hals en handen begonnen uit te voeren. Er was geen andere vrouw ter wereld dan Katerina, die me zo lang in een boom had kunnen laten zitten en ik was er nu niet eens zeker van dat ze nog in de villa was, wachtend op de tijd om naar buiten te komen en haar afspraak met mij te na te komen.

Om tien voor tien liet ik me uit de boom op de grond neer, struikelde door de kramp in mijn knieën en ging toen langzaam op de witte deur af.

Die was niet op slot maar er was een sleutel aan de binnenkant. Ik glipte erdoorheen en sloot de deur achter me. De tuin had ongeveer de afmeting van een tennisbaan. Langs de kanten waren bloembedden, afgezet met struiken die te hoog waren geworden. De bloembedden zelf waren een en al onkruid. In de groep van Vadarci was blijkbaar niemand die enige belangstelling had voor tuinieren. In het midden was een open plek waar tegels lagen en op een klein voetstuk stond een zonnewijzer. Aan het andere eind van de tuin was nog een witte deur met een rooster in het bovenpaneel, die toegang gaf tot de oprit naar het huis. Rechts van me, beschaduwd in een hoek van de muur, was een klein prieel waarvan de meeste ruiten gebroken waren. Ik ging daar binnen, sloot de deur en liep zover mogelijk achteruit zodat ik een goed uitzicht had op de open ruimte met de zonnewijzer en op een klein deel van het pad dat naar de tweede witte deur liep.

Ik haalde de Chasseur te voorschijn en legde die in de vensterbank naast me, zag ervan af een sigaret op te steken en begon op Katerina te wachten. Het was kwart over tien toen ik een geluid uit de richting van het huis hoorde. De andere deur van de tuin werd plotseling met een ruk opengegooid en daardoor kwamen drie mannen de tuin in. Een ogenblik waren ze in de diepe schaduw. Toen kwamen ze het smalle pad af naar de open plek die helder verlicht werd door een volle maan.

Daar liep Siegfried, voorop, iets in een doek gewikkeld onder zijn arm dragend. Achter hem kwam een andere man in hemdsmouwen en daarachter kon ik de panama zien van de oudere man die ook op de Piazza San Marco was geweest.

Siegfried was gekleed in een donker hemd en een donkere broek. Hij liep naar de zonnewijzer en liet het pak in de doek met een gerinkel op de grond vallen. Toen zag ik de man achter hem duidelijk en de nachtmerrie begon langzaam vorm aan te nemen en aan tempo te winnen. De man was ongeveer veertig, stevig gebouwd, kort en kaal. Hij droeg een gestreepte canvas broek en zijn handen waren voor zijn lichaam vastgebonden. Hij liep lijdzaam voor de man met de panama uit en hield stil bij de zonnewijzer. Siegfried draaide zich om en zei iets tegen hem. Het klonk alsof ze Duits spraken. De kale man schudde het hoofd en toen, met een bijna gelaten gebaar, stak hij zijn gebonden handen uit.

Siegfried liep een eindje bij hem vandaan. De andere man kwam naar voren en met een zekere verlegenheid maakte hij de gebonden handen van de kale man los. Toen liep hij terug naar de rand van de open vlakte. Terwijl hij dat deed bukte

Siegfried zich, sloeg de doek weg van de bundel op de grond en kwam toen weer overeind. Er vloog iets door de lucht, kort schitterend. De kale man ving het op en op het ogenblik dat hij het in zijn hand had rekte zijn lichaam zich alsof er plotseling een veer in hem gespannen was.

En daar waren ze dan, die twee, een paar meter van elkaar af, beiden wat voorover gebogen, beiden bewegend als in een rondedans, ieder met zijn rechterhand wat vooruit en omhoog gebracht en in iedere rechterhand blonk een sabel.

Het was of ik keek naar de langzame krabachtige sluipgang van een paar roofzuchtige insekten, hun opgerichte rechterarmen als grote, glimmende pieken, gereed om toe te slaan en te doden.

En doden, dat wist ik, was de bedoeling. Door de nachtmerrie heen kwam helder en duidelijk de schok van het begrip... Kale, kok, kortegolf zender. Vastgemaakt achter de koelkast in het magazijn. Die regels zag ik weer in de aantekeningen van Lancing. En hier was ik, op de eerste rang, bij een slachtpartij die Siegfried op zijn eigen sadistische manier opvoèrde. Ik besefte nu dat Katerina niet meer in de villa was. Ze was vertrokken met de helikopter. Deze vertoning zou nooit zijn opgevoerd als er de geringste kans was dat zij het zou zien.

Er klonk een gekletter van sabels en het maanverlichte vierkant leefde door de snelle bewegingen van mannen en het scherpe gekletter van de sabels. De twee mannen weken uiteen, omzichtig cirkelend, elkaar gadeslaand en ik kon zien hoe een donkere lijn van bloed reeds langs de rechterkant van het gezicht van de Kale liep. Acher hen, rustig zittend op een stenen pilaar aan de rand van een bloembed, zat de waardige man met de panama, stak een sigaar op en wachtte. Het was, als je het mij vraagt, niet iets om met plezier naar te kijken. Kale was lang niet slecht met de sabel, dat was duidelijk, maar hij was in de verste verte niet van de klasse van Siegfried. Hij moet hebben geweten dat het een langzame moord zou worden. Er was een wirwar en een gekletter van de lemmetten, de bliksemsnelle sprong waarmee Siegfried op hem toekwam en dan het snelle terugtrekken van Siegfried, ongedeerd, en weer een bloedige streep op de wang van Kale. Na zijn gezicht kwam zijn lichaam aan de beurt... en als Siegfried zich draaide kon ik zien dat hij glimlachte, heel rustig, met schitterende ogen en volkomen beheerst.

Ik ben in het algemeen niet erg gesteld op bloedige sporten en ik veronderstel dat als ik destijds had geleefd ik mijn drach-mae of welk geldstuk dan ook, zou hebben betaald en in de galerij van het Colosseum zou hebben gezeten en mijn weddenschappen zou hebben afgesloten op het net of de drietand, zoals anderen dat deden, maar dit was toch te veel voor me.

Ik greep naar de Chasseur. Terwijl ik dat deed, deed Siegfried weer een uitval naar Kale. De man werd teruggedrongen over het open veld naar mijn kant van de tuin, terwijl het grote lemmet van zijn tegenstander als een bliksemschicht om hem heen speelde. Toen struikelde de Kale en liet zijn sabel vallen. Ik zag zijn hand naar zijn linkerzij gaan.

Siegfried wachtte, zei iets met een gebaar van zijn lemmet naar de sabel op de grond en wachtte weer. Ik kwam te voorschijn. Ik vorderde drie meter voor een van hen wist dat ik er was. Ik hief de revolver op, richtte op Siegfried en zei: 'Kale, de deur achter me is open. Schiet op. '

Hij draaide zich half om en ik zag Siegfried het gezicht naar mij toe keren en toen een beweging terwijl hij op de andere man afging. Ik vuurde. Een halve meter voor hem op de tegels. Hij stopte en ik zag de punt van zijn sabel in de grond schieten toen hij zijn rechterhand langzaam liet zakken.

'De deur. Er is een motorsloep aan het einde van de inham. ' De Kale draaide zich nu geheel om, zijn beide handen tegen zijn linkerzijde gedrukt. Zijn gezicht was nat van het zweet, hij knikte en begon te lopen. Hij liep langs me heen en ik hield Siegfried onder schot, die met geheel ontspannen lichaam naar me stond te kijken en geen beweging maakte. En er was ook geen enkele beweging van de man met de panama. Hij zat op zijn pilaar, de sigaar in zijn mond, en hij keek ook naar me.

Er was geen enkele nutteloze vraag, bij geen van hen. Ze stonden naar me te kijken en ik stond daar, hoorde de deur bewegen en toen de wegstervende geluiden van Kale die zich snel over de grond daarbuiten uit de voeten maakte. Ik gaf hem enkele minuten omdat ik niet wist hoe snel hij zich zou kunnen verplaatsen. Toen begon ik zachtjes achterwaarts naar de deur te lopen. Ik was niet van plan een decimeter dichter bij Siegfried te komen dan nodig was, zelfs niet met een revolver in mijn hand. Manston had me genoeg over hem verteld om me duidelijk te maken dat je om moeilijkheden vroeg als je hem te dichtbij liet komen.

Ik reikte achter me en trok de sleutel uit het slot. Toen die los was sprak Siegfried. Hij had een krachtige, welluidende stem en er was geen spoor van een accent in, zelfs geen spoor van woede of van een andere emotie.

'Ik verheug me nu al op de dag waarop ik ontdek wie je bent. ' 'Je hoeft je over mij geen zorgen te maken. Ik kwam net langs toen ik het geluid van koud staal hoorde. Schrijf mij maar af als een nieuwsgierige bemoeial met een voorliefde voor eerlijk spel. '

Ik ging snel door de deuropening, schoof aan de andere kant de sleutel in het slot en draaide die om. Toen rende ik weg, hopend dat de Kale goed en wel op weg zou zijn. Ik verminderde mijn vaart niet voor ik de sloep had bereikt. Ik keek een paar maal achterom maar niemand volgde me. Ik vloog naar de boeg, naar Severus.

De Kale was niet bij hem.

Ik liet hem naar het midden van de stroom varen en daar wachten om te zien of onze man kwam opdagen. We wachtten twintig minuten, al die tijd luisterend of we soms het geluid van een sloep hoorden en naar de oever kijkend naar enig teken van onze man. Tenslotte gaven we het op. Ik had hem uit de moeilijkheden gehaald en ik was niet van plan mezelf in moeilijkheden te brengen door naar hem te gaan zoeken. Hij was van het soort dat, met enige voorsprong, voor zichzelf kon zorgen.

Tenslotte vertrokken we en voeren snel door het Treporti-kanaal naar Venetië. Ik was maar half gerustgesteld door het feit dat al de tijd dat ik tegenover Siegfried in die tuin had gestaan de maan achter me was geweest en mijn gezicht dus in de schaduw.

Ik droomde dat ik tegenover Siegfried stond, allebei met een sabel. Hij lachte elke keer als hij een uitval naar me deed. Toen begon er ergens een telefoon te rinkelen en Siegfried trok de wenkbrauwen op en zei: 'In 's hemelsnaam, waarom laten ze ons niet met rust als wij ons eens willen amuseren? ' Ik werd wakker en zag Vérité in een peignoir langs het voeteneinde van het bed lopen om de telefoon, die in de zitkamer rinkelde, op te nemen. Ik ging zitten en wreef mijn nek die zo opgezet was door de muskietesteken als de huid van een nijlpaard. Ik luisterde naar het gesprek in de andere kamer. Op mijn polshorloge was het zes uur.

Ik greep naar de waterkaraf en dronk eruit zonder een glas te gebruiken. Mijn keel was zo droog alsof ik er een avondje van had gemaakt en te veel sigaretten had gerookt.

Vérité kwam de kamer weer in en ging naast me zitten. Ze sloeg haar armen om me heen en kuste me. Na enkele ogenblikken trok ze zich terug maar liet haar linkerhand in mijn nek liggen.

'Je bent aardig gebeten. Ik heb iets om erop te wrijven. '

Ze wilde opstaan maar ik hield haar tegen en vroeg: 'Van wie kwam dat telefoongesprek? '

'Uit Miinchen. Hoe laat kwam je vannacht terug? '

'Ongeveer drie uur. Je sliep. '

Severus en ik waren teruggekomen in Venetië en hadden een post ingenomen voorbij de kust van het Lido en daar hadden we de Komira in de gaten gehouden. Om half drie was de sloep van de Komira uit Treporti aangekomen en Sieg-fried en de man met de panama waren aan boord gegaan. Om halfvier was de Komira weggevaren. Ik had geen helderziende nodig om me te vertellen dat de Villa Sabbioni niet meer zou worden gebruikt. Ik had afgesproken Severus binnen een uur te ontmoeten en daar weer heen te gaan om rond te kijken, maar met weinig hoop iets te zullen vinden. Ze zouden wel keurig hebben opgeruimd. Alles hebben vernietigd of schoongemaakt. En dat schoonmaken zou ook met de Kale zijn gebeurd als ik niet had ingegrepen.

Vérité zei: 'Dus ik sliep. Wat heb je gedaan? '

'Ik zal je later een volledig verslag dicteren. Ik heb me nooit kunnen concentreren met een secretaresse in een korte nachtjapon. Wat zei München? '

'De helikopter landde in München om even over elf gisteravond. '

München is ongeveer driehonderd kilometer van Venetië hemelsbreed. De helikopter kon makkelijk honderdvijftig kilometer halen. Drie uur dus om een vlucht van twee uur te maken. Ze hadden bedaard ergens een tussenlanding gemaakt. Vérité ging voort: 'Er was een bemanning van twee personen, de vlieger, Brandt, en een andere man, Hesseltod. Maar deze Hesseltod hinkte niet. '

'Ik kan niet zeggen dat het me verbaast. En de lading? '

'Precies in overeenstemming met de ladinglijsten van hier. ' 'Keurig. Ik zag dat de lading uit Venetië nog geen vijf kilometer hier vandaan werd uitgeladen. Ze moeten bij hun plaats van tussenlanding op een duplicaatlading hebben staan wachten. ' 'Wat gebeurt er nu? '

Ik keek op mijn horloge. Het was tien over zes.

Ik zei: 'Ik moet iemand ontmoeten om zeven uur. Ik heb dertig minuten nodig om me te scheren, te douchen, me te kleden en naar hem toe te gaan. Als ik terugkom zullen we waarschijnlijk naar het noorden moeten vertrekken. Intussen hebben we dus twintig minuten waarin jij wat kunt doen aan deze muskietesteken. '

We waren even over acht bij de Villa Sabbioni. We hadden er een kwartier eerder kunnen zijn, maar we waren behoedzaam bij onze nadering. Dat hadden we niet hoeven zijn. Er was geen levende ziel. Er was geen deur gesloten. Maar voor we het huis binnengingen zagen we de vracht die uitgeladen was. Er was een put in de kiezelvlakte voor het huis en ze hadden niet de moeite genomen het houten deksel er weer op te leggen. Severus scheen met zijn zaklantaarn in de put. Zes meter beneden ons konden we de randen zien van een paar kisten die boven het water uitstaken. De derde was waarschijnlijk vol water gelopen en gezonken.

We liepen regelrecht naar het huis. Er was geen persoonlijk voorwerp van welke aard dan ook te vinden, behalve dan een tandenborstel in de badkamer en wat as in de haard in de hal, waar wat papieren waren verbrand waarvan de as was vermorzeld. Severus stond erop de resten te verzamelen in zijn zakdoek. Hij had meer vertrouwen in de wonderen van het wetenschappelijk onderzoek dan ik. Terwijl hij dat deed doorzocht ik de personeelsvertrekken en de keuken.

Zoals ik uit de opmerking van Lancing over hem al had kunnen opmaken was het enige wat Kale tot een topman in zijn beroep maakte zijn toewijding aan zijn taak ondanks persoonlijk ongemak. En gisteravond had hij gewerkt onder het grootste persoonlijke ongemak. Maar onder zijn beroepstrots moet onophoudelijk ook het instinct hebben gesluimerd van misschien zijn eerste en meestgeliefde vak: de goede kok.

Hij had zich aan zijn keuken gehecht als een otter aan zijn nest, als een gewonde beer aan zijn hol. Hij zat aan de keukentafel met het marmeren blad en daarop stond een tweede toestel van de telefoon die ik in de hal had gezien. Hij staarde recht naar mij, een balpen in zijn hand en een klein vel aan-tekenpapier voor zich.

Hij glimlachte echter geen begroeting en gaf geen knikje als dank voor de bewezen diensten. Het kostte me enige moeite het blad papier weg te trekken tussen de rechter duim en wijsvinger die het vasthielden. Ik nam de balpen en het papier en liet die in mijn zak glijden net voor Severus binnenkwam. Severus stond naast me, naar hem kijkend, naar het zware gezicht en het door sabelhouwen gescheurde en met bloed bevlekte hemd.

'Is hij dat? '

'Dat is hij. '

'Als hij naar de sloep was gekomen hadden we hem misschien kunnen redden. Santa Maria - kijk eens naar zijn zij! '

Ik deed dat niet omdat ik het al gezien had.

'Hij bleef in de buurt, hield ze in de gaten, zag hen vertrekken en kwam toen terug om te zien wat hij kon vinden. En hij heeft niet geweten of niet geloofd hoe slecht het er voor hem uitzag. '

Severus liep naar de tafel toe en keek naar de telefoon. Hij raakte hem met zijn vinger aan.

'Ik geloof dat hij dat wel wist, ' zei hij. 'Er zit bloed aan. Hij heeft opgebeld. Om hulp? '

'Of om inlichtingen door te geven? ' Waarschijnlijk om hulp, dacht ik, want waarom zou hij anders zijn begonnen te schrijven terwijl hij wachtte.

Severus zei: 'Wat doen we met hem? '

'We laten hem hier. Schoonmaken staat niet in onze instructie. Arme donder. '

Severus wendde zich van de tafel af en knikte meelevend. Ik zag de vlugge flits van zijn onwillekeurige knipoog en het snelle achterover gooien van zijn lok haar - toen klonk er een knal alsof er ijs spleet. Hij viel van me vandaan, gaf een hoge dierlijke schreeuw uit hetgeen een seconde tevoren zijn gezicht was geweest en stortte op de grond.

Ik denk niet dat ik het me met zoveel woorden herinnerde, maar een oude stelregel van Miggs werkte. Een staande paal is makkelijk van vijf meter afstand te raken. Maar het einde van een paal die recht op je afvliegt veroorzaakt moeilijkheden voor een schutter. Wees dus een vliegende paal.

Ik dook voor haar, languit, en ze vuurde en schoot de hak van mijn rechterschoen weg hoewel ik dat toen niet wist. Ik had haar gedurende ruim een halve seconde voor ik de grond raakte in het gezicht. Toen kwam ik op anderhalve meter voor haar op de grond terecht en gleed op mijn buik over de tegels, naar haar enkels grijpend. Ze droeg een blauwe japon met witte manchetten en witte kraag zoals wijkverpleegsters en een witte pet met een grote klep zoals jockey's. Haar brede, moederlijke gezicht was verwrongen in een vastberaden moordblik. Misschien hield ze oprecht van Spiegel en was dit zuivere wraakneming, misschien ook was ze alleen maar zo'n taaie professionel als Kale was geweest. Maar hoe dan ook, het was haar ernst en ze loste nog een schot dat een gloeiende staaf in mijn linkerbeen smeet net op het ogenblik dat mijn handen tegen haar opvlogen en haar enkels vastgrepen. Frau Spiegel of Frau Merkatz kwam boven op me terecht alsof er een huis viel, een huis vol blazende en krabbende katten. Ik liet haar begaan terwijl ik me onder haar gewicht uitrolde en greep naar haar rechterpols. Ze hield die uit mijn buurt en gebruikte voeten, knieën en de nagels van haar linkerhand terwijl haar tanden door de stof van mijn jasje diep in mijn rechterschouder drongen.

Tenslotte kreeg ik haar pols te pakken en gaf er een draai aan die haar deed schreeuwen van pijn, waardoor ze mijn schouder moest loslaten. De revolver in haar hand gleed ergens heen, nutteloos voor ieder van ons en ze sloeg haar vuisten in mijn gezicht en kroop bij me vandaan. We kwamen tegelijk overeind. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik me tegenover een vrouw niet bekommerde om hoffelijkheden, galanterie en nauwgezetheden. Ik wenste geen gevecht op korte afstand met een bergkat uit de Oeral die zo'n kleine negentig kilo woog. Ik sloeg met mijn rechtervuist op haar kaak. Haar hoofd schoot achterover op haar schouders en ze viel neer. Haar hoofd bonkte met een geweldige klap tegen de tegels. Daar lag ze, zwaar ademend, maar buiten kennis. Ik raapte haar revolver van de vloer en rende naar de keukendeur. Er was niemand buiten in de hal.

Ik ging terug. Er was niets dat ik voor Severus kon doen. Ik voelde me misselijk en beefde over mijn hele lichaam.

Ik spaarde haar niet. Ze was buiten kennis en dus hoefde ze niet verlegen te zijn en bovendien ben ik een volwassen man. Ik doorzocht haar grondig. Hetzelfde deed ik met Kale. Voor hem voelde ik eerlijk medelijden en respect. Ik vond niets bij hem. En niet veel bij haar. Ze had een kleine beurs in de zak van haar japon. Behalve een paar bankbiljetten in lires was er een zilveren pillendoosje, ongeveer ter grootte van een gulden. Het deksel ging met een halve draai open en er zat een dozijn platte witte tabletten in. Ik bewaarde het doosje want ik had zo'n idee wat het voor tabletten waren, alhoewel ik me niet veilig voelde zonder een behoorlijke chemische analyse. Ik trok mijn linker broekspijp op en wond een oude theedoek om een bloedige, maar niet ernstige wond en aan de gootsteen knapte ik mijn gezicht zo goed mogelijk op. Ik kon niets doen aan de beten in mijn rechterschouder behalve een anti-tetanus-injectie en hopen dat Vérité niet jaloers zou zijn. In de hal belde ik Vérité in ons hotel. Ik vertelde geen bijzonderheden. Ik zei haar onze bagage te pakken, naar de Piazza Roma te gaan en een wagen te huren zodat we Venetië snel konden verlaten. Ik wilde, zo zei ik, Herr Malacod zo snel mogelijk spreken.

Pas toen ik naar de sloep liep merkte ik dat ik hinkte omdat ik mijn rechter hak miste.

Haar sloep was naast de onze vastgebonden. Ze was op eigen gelegenheid gekomen om de Kale af te halen en bij het zien van onze sloep had ze al rekening gehouden met gezelschap. Ik opende de kraan van haar sloep, keek hoe het water naar binnen begon te stromen en voer weg. Een kilometer verder in het Treporti-kanaal was ik misselijk en ik wist dat het lang zou duren voor ik die laatste schreeuw van Severus zou vergeten.

15 De tweemaal ontslagen hulp

Terug in Venetië liet ik de sloep aan het einde van de Via Garibaldi liggen en ging regelrecht naar het Royal Danieli. In de hal ging ik naar de telefooncellen en voerde een gesprek met Londen. Ik kreeg Sutcliffe niet, noch iemand anders die ik kende. Ik zei alleen maar: 'Pikeur. Severus is dood. Ik verdwijn hier. Ik zal vanavond bellen om instructies. '

Een stem aan het andere eind zei: 'Dank u, ' en toen klonk de klik van de telefoon die werd neergelegd.

Daarna ging alles heel snel. Ik ontmoette Vérité in de Piazzale Roma, die vlak bij het station is en dicht bij het punt waar de autowegen Venetië verlaten.

Ze had gezorgd voor een auto met chauffeur en, dat ontdekte ik later, heel wat getelefoneerd. Ze was even handig als Wilkins en ze had ook dezelfde eigenschap niet te zaniken om verklaringen op het verkeerde ogenblik. Trouwens, ik had geen zin om te praten, ik had genoeg om over te denken. We reden noordwaarts naar Treviso en toen naar Trento en verder naar Bolzano. In Bolzano betaalden we de wagen en brachten een uur door in de restauratie van het station.

We werden daar opgehaald door een blauw met crème Rolls Royce met chauffeur. Achter in de wagen was een kastje met dranken. Ik nam een grote whiskysoda en ging toen slapen tot we bij de douane kwamen aan de Brennerpas.

We bleven in Oostenrijk, want er volgde geen tweede douanecontrole en om tien uur 's avonds sloegen we een zijweg in en reden langs een privé-weg door dennenbossen.

Het was te donker en ik was te moe om op dat ogenblik nieuwsgierig te zijn naar de ligging van het huis, hoewel ik vermoedde dat het een jachthuis of een bergchalet van Malacod was. Een gezellige dikke oude tante met een opgewekt gezicht bracht me een schotel sandwiches met gerookte zalm en een halve fles Chablis in mijn slaapkamer en ik was er net mee klaar toen Vérité binnenkwam.

'Je moest me naar dat been van je laten kijken. '

'Dat houdt het wel tot morgen. Waar zijn we hier? '

'De naaste stad, of liever het naaste dorp, heet Schwaz. We zijn niet ver van Innsbruck af. '

'En het huis? '

'Dat heet Chalet Papagei en het behoort aan -'

'Aan Herr Malacod. ' Ik viste met mijn hand in mijn zak en gaf haar de boodschap die Kale had geschreven juist voor hij stierf.

'De vertaling, alsjeblieft. '

Ze las het door en gaf me toen de vertaling.

Het briefje van Kale - en ik kon me voorstellen hoe hij zichzelf gedwongen en wanhopig geforceerd had om het neer te schrijven, luidde:

Safersee alweer... hoorde hen in de hal... Safersee, tien minuten afstand, zegt V... goede plaats om l. b. of k. s. wie het ook is, kwijt te raken...

Nadat ze het had gelezen stond Vérité naar me te kijken. Om de een of andere reden was ik niet in de stemming voor uitleggingen. Ik vroeg: 'Wanneer komt Herr Malacod? '

'Morgen. '

'Ik zal je de gehele geschiedenis, zover als ik die ken, morgenochtend vertellen. '

'Daar gaat het niet om. Je moet heel wat bloed hebben verloren door dat been. Laat me ernaar kijken. '

'Maak je er niet druk om. Het is in orde. '

'Het is niet in orde. Je hebt er een smerig stuk doek om. Die wond zou kunnen ontsteken. '

Ik gaf toe en ik kreeg de algehele behandeling, wond verbinden, handen en gezicht gewassen als een kleine jongen en tenslotte in bed gestopt worden en een nachtzoen krijgen.

Terwijl ze bezig was zei ik: 'Kan Safersee zijn wat ik denk dat het is? Een meer? '

'Ja. ' Ze wierp een blik in mijn richting, maar zei niets hoewel ze moet hebben geweten waar ik aan dacht, l. b en k. s. betekende voor haar wat het ook voor mij betekende.

Toen ze weg was greep ik naar de telefoon en belde Londen op. Ik zei: 'Pikeur. Ik ben in het Chalet Papagei, Schwaz bij Innsbruck. '

De stem aan het andere eind zei: 'Papagei, dat betekent papegaai. '

'Dank u. '

Ik lag op mijn rug en probeerde te slapen, maar dat duurde lang. Ik kon het bericht van Kale voor hem afmaken. Welk meisje ook uit de weg geruimd moest worden, l. b. of k. s., ze zou verdwijnen in een meer dat nog geen tien minuten van ... Wel, dat zou niet moeilijk te ontdekken zijn. En waar het dan ook was, die grote kist was er gisternacht heengegaan.

's Morgens bracht ze me koffie en broodjes en ging op de rand van het bed zitten, het blad met me delend.

Ik zei: 'Het spijt me dat ik gisteren een beetje prikkelbaar was. '

'Ik begreep het wel. '

'Heus? '

'Toen je me vroeg om dat bericht te vertalen. Je wist al wat erin stond, nietwaar? '

'Ja, ik wist het. '

'Omdat je, als het in je kraam te pas kwam, het niet door zou

geven. '

'Misschien. Ik nam het risico en liet het de hotelklerk in het Danieli voor me vertalen. '

'Omdat je de initialen l. b. en k. s. had gezien. O, het is al goed. Ik weet wat je voor haar voelt. En je hebt gisteren de hele dag aan haar gedacht. Ik bestond niet eens. '

Ik begon te protesteren, maar ze schudde het hoofd en glimlachte, zeggend: 'Zelfs als er geen k. s. was geweest zou je hetzelfde hebben gedaan. Dat is je enige fout. Je wilt iets hebben, iets dat beter is dan wat je hebt en je neemt altijd geweldige risico's in de hoop het te zullen krijgen. Is het niet waar? '

'Het is waar. Maar willen we niet allemaal meer dan we hebben? '

'Ja, ik denk van wel. Maar de meeste van ons leren, na een poos, om tevreden te zijn met de stand van zaken. Waarom probeer je dat ook niet? '

'Dat doe ik. Steeds, maar het lukt niet. Alleen maar voor korte tijd. Het spijt me. '

Ze stond op en liep naar het raam, slank en lief, haar donkere haar losjes achter in haar nek opgebonden, en ik wist wat ze wilde en ik wist ook dat ik haar dat nooit zou kunnen geven. Het had geen nut mezelf voor de gek te houden. Ik kon het niet. En het was helemaal niet nodig dat geheim te houden. Voor zover het haar betrof was ik maar een tijdelijke vriend en daar maakten we ons geen illusies over.

'Geef me een sigaret, ' zei ik, 'en ik zal je vertellen wat er gebeurd is. '

Ze kwam naar het bed terug en haalde sigaretten en een aansteker uit de zak van haar peignoir. Ze ging vlak bij me zitten en toen, plotseling, kwam haar hoofd omlaag naar mijn schouder en ik sloeg mijn armen om haar heen en hield haar vast. Na een poosje begon ik uit te leggen wat er gebeurd was en ze stak een sigaret voor me op en alle oneffenheden tussen ons vielen weg. We wisten alle twee dat het geen nut had de waarheid te verbergen. De enige man die ze ooit had liefgehad was dood en de enige vrouw die mij werkelijk aan het hart ging liep de kans, te eindigen in een meer. Zij had geweten dat ze met hem grote moeilijkheden kon verwachten en ik wist dat Katerina misschien grote moeilijkheden voor mij betekende. Vérité was doorgegaan totdat de bom barstte en ik zou doorgaan en hoopte gelukkiger te zijn.




Herr Malacod, Herr Stebelson en een andere man kwamen samen in de Rolls die naar Innsbruck was gegaan om hen op te halen. Ze verschenen net na de lunch.

We kwamen bijeen in een zonnige kamer die uitkeek over de tuin. Vijf man, Malacod, Stebelson, de andere man, Vérité en ikzelf. Malacod droeg een ouderwetse tweedjas en knickerbockers en er lagen donkere kringen onder zijn ogen, die zijn spierwitte gezicht een pathetische, clowneske uitdrukking gaven. Stebelson had zijn gebruikelijke glanzende plastic uiterlijk en Vérité was een schaduw op de achtergrond geworden met aantekenboek en potlood in de hand. De andere man - aan wie ik niet werd voorgesteld — zei geen woord tijdens het gehele onderhoud. Maar hij was rusteloos. Hij bleef bij het raam heen en weer lopen, zwaar leunend op een dikke stok. Hij was ver over de zestig, had wit haar en zo'n treurig leeuwegezicht dat niet meer weet hoe het lachen moet. Het scheen me, gezien de manier waarop hij liep, dat hij van de knie af een kunstbeen had.

Ik vertelde Malacod de gehele geschiedenis, ook alles over Severus, behalve dan dat ik zei dat hij een man was die ik al eerder in Venetië kende en die ik had aangenomen om me te helpen. Malacod hoorde me in stilte aan, knikte nu en dan, rookte zijn dikke sigaar en zei toen ik klaar was:

'En wat concludeert u uit dit alles, meneer Carver? '

Ik liep naar het raam en keek naar de tuin. Mijn schouder deed pijn door de beet van Frau Spiegel en ik wreef erover. De oude man met het kunstbeen liep een eindje bij me vandaan, wat met zijn hoofd schuddend alsof alles wat hij had gehoord hem niet interesseerde.

Ik zei: 'Het is mij duidelijk dat ik niet zal worden ingelicht over de waarheid en over alles wat hier achter steekt. Goed — waarom zou ik me beklagen? Ik ben alleen maar een gehuurde kracht. Maar, werkend in het duister, veronderstel ik toch dat er iets als het volgende gaat gebeuren: De loden kist is uit de Adriatische Zee opgevist. Hij vertrok uit Villa Sabbio-ni, maar kwam nooit in München aan. Hij werd ergens anders uitgeladen. Dat ergens anders is waarschijnlijk binnen tien minuten afstand van die Safersee - waarin op zeker ogenblik Lottie Bemans of Katerina Saxmann zal worden weggewerkt. ' Ik draaide me om en keek naar Stebelson. Hij gaf me een nietszeggende, onbewogen vollemaansblik terug. Ik ging door: 'U weet wat hier allemaal achter steekt, hoewel het niet moeilijk te gissen is dat het een politieke zaak is omdat Londen, Moskou en mogelijk ook Bonn en New York erin geïnteresseerd zijn. Ik stel niet zoveel belang in politieke kwesties. Ik heb alleen niet veel op met het plan een meisje in het meer te verdrinken. Wat moeten we dus doen? We kunnen die Safersee proberen te vinden en dan kan ik, met een beetje geluk, de plaats vinden waar Siegfried bijna zeker is opgeborgen met een loden kist en met twee blonde Duitse meisjes, van wie hij er, naar ik geloof, een wil trouwen en de andere - om zijn staat van dienst schoon te houden - wil vermoorden. Gaat het op die manier? '

Ik keek nu naar Malacod en hij keek me recht in de ogen door een sluier van rook.

Hij zei: 'Het is juist. Maar in éen opzicht vergis je je. '

'En waarin dan wel? '

'Je bent niet langer, zoals je het noemde, een gehuurde kracht. ' Als hij dat had gezegd met die warme glimlach van hem had ik een promotie verwacht. Maar er kwam geen glimlach.

'Wat bedoelt u? '

'Ik ben altijd bereid geweest tot op zekere hoogte, enkele voorwaarden te accepteren die u aan uw contract heeft verbonden, meneer Carver - of u nu wist dat ik ze kende of niet. Maar ik kan dat nu niet langer doen - daar heb ik goede redenen voor. U werkt in het bijzonder voor een zekere heer Sutcliffe... O, ik weet aardig wat van hem af. En ook heeft u inlichtingen voor mij achtergehouden. Inlichtingen die u verzameld heeft terwijl u in mijn dienst was. Ik bedoel die kleurendia. Ik neem u dat niet kwalijk. Ik heb het geweten en ik heb het geaccepteerd. Maar nu is het ogenblik aangebroken waarop ik volledig moet kunnen vertrouwen op hen die voor me werken. Een onverdeelde loyaliteit. Zoudt u durven zeggen dat u me die kunt geven? '

Ik aarzelde een ogenblik, kijkend naar Vérité. Ik wist dat zij in aanmerking kwam als het om onverdeelde loyaliteit ging. Zij had Malacod verteld van die kleurendia.

'Nou, meneer Carver? '

'Er is maar éen ding waarin ik geïnteresseerd ben. Ik wil niet dat er een meisje in het meer wordt verdronken. Ik sla dat hoger aan dan de onverdeelde loyaliteit. '

Hij schude het hoofd en zei: 'Ik dank u voor al uw hulp.

Als uw secretaresse me uw rekening stuurt dan ontvangt u mijn cheque. '

'Als u het op die manier wenst. '

'Ja, ' zei hij, 'dat is de manier waarop ik het wens. En ik kan wel zeggen dat, wat ook het bedrag van uw rekening mag zijn, ik er een extra bedrag aan toe zal voegen. '

'Doet u dat, zei ik, naar de deur lopend. 'En misschien wilt u uw chauffeur zeggen dat hij me naar Innsbruck brengt. Ik zal in een half uur gereed zijn. '

Ik ging naar mijn kamer en schopte de mat over de vloer heen. Ik moest ergens tegen schoppen. Goed, ze namen dus nu de zaak over en gingen zelf aan het werk. Daar hadden ze het recht toe. Ik was gehuurd en nu was ik ontslagen. Maar ik kon niet ontslagen worden van mijn gevoelens jegens Kate-rina.

Er werd op de deur geklopt en Vérité kwam binnen.

Ik zei: 'Als je bent gekomen om me te helpen pakken, ik red mezelf wel. Maar ik zou graag vijftig pond in Oostenrijks geld willen hebben. Je kunt het van mijn rekening aftrekken als je die ontvangt. '

Ze kwam naar me toe, tilde mijn koffer op het bed en begon te pakken.

'Ik begrijp hoe je je voelt. '

'O ja? '

Ze knikte. 'Natuurlijk. Als ik je kon helpen zou ik het doen. Ik wil alleen maar het goede voor jou. Zelfs haar - als dat is wat je wilt. '

Ik liep naar haar toe, legde mijn handen op haar schouders en kuste haar zacht op haar lippen.

'Je kunt niets doen. Het rad begon al een tijd geleden te draaien. Ik kan alleen maar wachten en kijken waar het balletje terechtkomt. '

'Dat weet ik. En als dat ogenblik komt dan kun je me altijd komen opzoeken als je dat wilt. '

'Als ik nog op twee benen rondloop na de grote slag zou ik je weleens aan je woord kunnen houden. ' ik kende toen de verborgen waarheid in die woorden nog niet. Ik ging voort: 'Wie is die oude man met dat kunstbeen? '

'Een zakenrelatie van Herr Malacod. '

'Jood? '

'Ja. '

'Hoe komt hij aan dat been? '

'Het werd geamputeerd in een concentratiekamp. '

Op dat ogenblik ging de telefoon naast het bed. Ik nam hem op en een stem zei: 'Pikeur? '

'Ja. '

De stem vervolgde, en het klonk alsof iemand met een volle mond stond te praten: 'Het station in Innsbruck. Vandaag om negen uur. '

'Goed','zei ik en ik belde af.

Vérité keek me aan en ik zei: 'Dat was mijn bookmaker. Hij heeft me tenslotte toch gevonden. Vergeet je dat geld niet voor me? ' Ik kon zien dat ze vechten moest om niets te zeggen. Toen draaide ze zich om en ging de kamer uit.

Toen ik klaar was met pakken ging ik naar de hal. Stebelson was daar alleen en hij liep met me naar de voortrap waar we wachtten tot de Rolls kwam aanrijden.

Omdat ik er net zin in had zei ik: 'Heb je zin om te luisteren naar een theorietje van mij? '

'Wel ja. '

'Goed. Dat maakt het prettiger voor me om het je uit te leggen. Je hebt Katerina hoe dan ook in de bende gekregen.

Niet omdat je iets voor Malacod wilde doen. Maar omdat je hoopte dat je ergens iets voor jezelf kon bereiken. Net als ik houd je er misschien niet van maar gehuurd te zijn. Maar je zult er niets mee bereiken. Je hebt het verkeerde meisje uitgezócht en dat weet je. Net als jij dacht ik in het begin dat er ergens misschien een flinke slag viel te slaan, maar dit is iets dat buiten ons gewone terrein valt. Neem een raad van mij aan - als je me volgen kunt. Zorg dat je er met een kleine, snelle winst uitkomt en verdwijn. '

Tot mijn verbazing glimlachte hij en zei minzaam: 'Misschien volg ik je raad wel op. Katerina is beslist onbetrouwbaar. Ik had gedacht dat ze dat niet zou zijn. Maar ik heb een brief van haar ontvangen die het duidelijk maakt. '

'Kreeg je een brief? '

'Uit Venetië. Het is de eerste maal dat ik iets van haar hoor sinds ze uit Parijs is vertrokken. '

'Dat zou ik Malacod wel eens kunnen vertellen. '

'Dan zou ik het ontkennen en ik zou zeggen dat het een list van jou was om aan het werk te kunnen blijven. En ik geloof trouwens dat je nu niet meer wilt blijven. Je hebt andere plannen. Als je je goed herinnert heb ik je eens de raad gegeven niet verliefd te worden op Katerina. Daar komt de wagen. ' De Rolls reed voor en de chauffeur stapte uit om het portier voor me te openen.

Ik liep de treden af, nagekeken door Herr Stebelson die een dikke hand ten afscheid ophief. Achter hem in de deur van de hal zag ik Vérité staan. Ze hief een hand halverwege naar me op en draaide zich toen om.

Ik was minzaam en ging naast de chauffeur zitten. We bereikten Innsbruck in minder dan een uur.

Het was even over zes en ik ging dus ergens wat drinken en gebruikte een vroeg diner.

Onder het eten las ik een briefje van Vérité dat de chauffeur me had gegeven toen hij me afzette.

'Mademoiselle Latour-Mesmin,' had hij gezegd, 'vroeg me u dit te geven. '

Het briefje luidde:

Lieveling,

Ik weet dat je je dwaas zult gaan gedragen. Er is niets dat ik kan zeggen of doen om je daar van terug te houden. Ik weet dat beter dan de meeste andere mensen. Maar wees voorzichtig en pas op jezelf. Alle liefde waarover ik beschik wacht op

jou wanneer je die wilt hebben.

Om je de moeite van het opzoeken te besparen, want ik weet dat je dat gauw zult doen, zeg ik je dat Safersee niet ver van de Achenpas ligt aan de Duitse kant van de grens. Liefs. V.

Ze had gelijk. Ze had me de moeite bespaard het op te zoeken.

Ik werd om negen uur opgepikt door een jongeman in een sportjasje en een nauwsluitende broek. Hij had een zandkleurige snor, droeg een Tiroler hoed met veertje en reed in een oude Mercedes die zodra we wegreden liet blijken, dat, hoe vervallen de carrosserie ook mocht zijn, de motor alle verzorging en onderhoud had gehad.

Hij was Engelsman en sprak heel vriendelijk over niets. Ik liet hem maar ratelen.

We gingen bij Scharnits over de grens Duitsland binnen en reden noordwaarts langs de weg naar München. Na acht of tien kilometer sloeg hij rechtsaf een zijweg in. Nu en dan zag ik tussen de bomen door het water van een meer schitteren.

Na ongeveer zeven kilometer sloegen we scherp naar links af een smalle oprit in en de koplichten schenen op de voorgevel van een laag huis van grijze steen met gesloten luiken voor alle ramen. De lichten van de wagen gingen uit voor ik het goed kon bekijken.

Ik werd langs het huis naar een zij-ingang gebracht en door mijn vriend binnengeleid in een ouderwetse keuken aan het einde van een lange gang.

Ik stond tegenover Suttcliffe. Hij zat aan de keukentafel met een schotel koud vlees en sla voor zich.

Hij keek op en langs me heen naar de jongeman en zei:

'Goed, Nick. Ik bel wel als ik je nodig heb. '

Ik hoorde de keukendeur achter me sluiten. Sutcliffe gebaarde me aan de lange tafel tegenover hem te gaan zitten. Daar stonden een fles whisky, spuitwater en een glas te wachten. Ik ging zitten en schonk me een glas in. Sutcliffe stopte sla in zijn mond en zat me te bestuderen. Ik mocht de manier waarop hij naar me keek niet. Die had ik trouwens nooit gemogen. Hij at zijn sla op en zei: 'Begin bij het begin - en ga maar door, zonder iets weg te laten. Helemaal niets weglaten. '

Ik stak een sigaret op, nam een slok whisky en begon. Ik vertelde hem alles van het ogenblik af dat ik in Venetië was aangekomen tot het ogenblik waarop ik in Innsbruck was opgepikt, alles wat maar met het werk te maken had. Ik ging niet in op bijzonderheden van mijn persoonlijke betrekkingen tot Vérité of mijn gevoelens voor Katerina, maar al het andere kreeg hij van me te horen en hij luisterde als een sfinx, rustig kauwend op zijn koude vlees en zo nu en dan een slok wijn drinkend. Ik wist dat als ik klaar was de vragen zouden komen en ik kwam zelfs niet in de verleiding daarnaar te raden. Raden ging nooit op bij Sutcliffe. En de hele tijd groeide mijn gevoel van onbehagen want ik besefte plotseling dat hij, hoewel hij nu gebruik van mijn diensten maakte, dat in het verleden had gedaan en mogelijk in de toekomst ook zou doen, me niet mocht. Zolang ik niet tot de vaste ploeg behoorde zou hij dat ook nooit doen. Maar zou ik in hun dienst willen treden dan zou hij een eerlijke poging doen me te verdragen.

Hij zei: 'Die witharige man in het Chalet Papegaai - weet je zeker dat hij een kunstbeen had? '

'Vérité Latour-Mesmin bevestigde het. '

'Op wie van de twee ben je verliefd? Op haar - of op dat meisje Katerina? '

Ik gaf niet onmiddellijk antwoord. Ik keek hem nijdig aan en nam nog een scheut whisky.

'Wie? '

Ik kende die toon. Dat was Sutcliffe op zijn best. Er was geen sprake van dat dit een minzaam babbeltje na het diner werd. Hij was er helemaal op uit om te krijgen wat hij wilde hebben en God mocht degene bij staan die hem in de weg kwam. 'Katerina/ zei ik. 'En ik wil haar niet in een meer zien eindigen. '

'Natuurlijk. Maar - als de zaken nu eenmaal zo lopen - dan zou dat net haar kunnen overkomen. '

'Wat vóórgaat, gaat dus voor, nietwaar? '

Het maakte hem niet kwaad.

Hij zei: 'Jammer genoeg wel. Laten we dus ter zake komen. Van beroepsstandpunt gezien heb jij éen fout. Dat geeft een begrenzing aan je bruikbaarheid. Je mengt je persoonlijk in de zaak. Dat betekent dat je onder emotionele spanningen niet meer naar de teugels luistert. Als het ogenblik waarop wij in actie willen komen later valt dan het wegwerken van een der beide meisjes dan zou jij je daar nooit mee verenigen. ' 'U bedoelt dat ik een klein warm kloppend hartje heb onder dit verkreukelde overhemd? Dat het me een zorg moest zijn

-    zolang een smerige politieke kwestie maar geregeld wordt

-    of een meisje zo aan haar eind komt dat de stekelbaarsjes haar ogen opvreten? Zo bedoelde u het toch, als ik u precies begrepen heb? '

'Dat is precies wat ik bedoel. '

De oude Spiegel zou dat geluid kunnen hebben gemaakt met zijn Toledo-kling.

Ik stond op. 'U heeft volkomen gelijk. Zo ben ik. Ik houd niet van die dingen. Ik ga namelijk nog altijd van het standpunt uit, dat het doel de middelen niet heiligt. '

Hij keek naar me op en haalde een sigarenkoker uit zijn zak. Zijn ogen leken droge kiezelstenen. Hij nam een sigaar en bekeek die. Het was stellig een Havana, waarschijnlijk een Ra-mon Allones. Hij hield de sigaar onder zijn neus om er het bouquet van te ruiken.

'Precies, ' zei hij. 'En daarom ben je ook ontslagen. '

'Zo, zo, ' zei ik, 'weekhartig, onbetrouwbaar jongetje dat ik ben. En geen vakbond om me bij te beklagen. ' Ik liet wat sodawater in mijn glas spuiten. 'Misschien wilt u die goede oude Nick vragen om me naar het dichtstbijzijnde hotel te brengen. '

Hij stak een lucifer aan en stak zijn sigaar op. Hij deed dat heel omslachtig. Toen de sigaar brandde zei hij: 'Zo eenvoudig is het ook weer niet. Je hebt aan het doel beantwoord. Ik ben je dankbaar. Maar je weet nogal veel. Jij bent een risico voor de veiligheid of je dat leuk vindt of niet. Nick en ik zullen je naar München brengen. Daar is Casalis. Hij en Nick brengen je naar Londen. Als je in Londen bent zal je paspoort een maand in beslag worden genomen - dan zullen de zaken wel geregeld zijn. Ik ben er zeker van dat je er geen bezwaren tegen zult hebben en dat je de logica ervan zult inzien. Ook moet je dat pillendoosje geven dat je van Frau Spiegel afnam. Ga nu maar zitten en drink je whisky. '

Hij stak zijn hand uit en drukte op een belknop ergens onder de tafel om Nick te laten komen. Hij glimlachte nu op een werkelijk vaderlijke manier omdat hij het allemaal voor elkaar had. Carver had een goed stuk werk verricht, binnen zijn grenzen. Carver zou nu ergens worden geïsoleerd, opgesloten... en ergens op nog geen tachtig kilometer afstand van deze heuvel was een meer waarin, wat kon het hem schelen, Lottie of Katerina zou verdwijnen als dat noodzakelijk was. Ik zag haar toen in mijn gedachten zoals ik haar had gezien op de pier in Brighton, mistige blauwe ogen en de wind in haar gouden haar; ik zag haar gezicht onder het mijne op de achterbank van de wagen in de duinen, zag het losse zand op haar benen in Melita... en ineens voelde ik een hevige pijn in me om haar. Onverschillig wat ze was, we hadden nooit de gelegenheid gehad te tonen wat we konden zijn en ik wilde die gelegenheid hebben. Goeie God, een man mocht toch wel eens een kans krijgen of die zelf maken en hij hoefde toch geen ridder te zijn in een schitterende wapenrusting. Hij kon een schooljongen zijn van het gymnasium in Honi-ton of een doodeenvoudige rondneuzende speurder uit Londen met een tekort op zijn bankrekening. Hij kon van alles zijn zolang hij maar een klein warm menselijk hart had en de moed kon opbrengen de autoriteiten op de tenen te trappen. Ik hoorde Nick's voetstappen in de gang.

Sutcliffe blies een rookwolk uit. Toen die optrok zag ik dat hij zijn hand uit zijn jaszak had gehaald en dat hij me met een revolver onder schot hield.

'Geen gekheid, Carver, ' zei hij vriendelijk. 'Geloof me, in menig opzicht sympathiseer ik met je gevoelens. Maar verder ga ik ook niet. '

Nick opende de deur achter me. Ik draaide me om om naar hem te kijken. Toen hij naar voren kwam nam ik de spuit-watersifon op en gaf Sutcliffe de volle laag. Terwijl het water spoot zwaaide ik me achter Nick zodat er niet geschoten kon worden. Ik liet de spuitende straal ronddraaien zodat die hem nu aan de zijkant van zijn gezicht trof. Toen was ik de deur uit en rende de gang door.

Ik bid niet dikwijls maar nu offerde ik een eenvoudig, regelrecht schietgebed waarover daarboven niet veel behoefde te worden nagedacht. Ik zei alleen maar: 'O, God, laat Nick alsjeblieft onschuldig genoeg zijn geweest in zijn beroep om de sleutel in de Mercedes te hebben laten zitten. '

En dat had hij. En mijn koffer stond ook op de bank. Sut-cliffe zou hem daarvoor vermoorden. De motor sloeg aan en ik schoot in een grote cirkel over het kiezel, ik liet de lampen uit en koerste langs de oprit. Ik scheurde een groot stuk van het linkerspatbord toen ik langs een van de hekpilaren schuurde — en toen was ik weg, de lichten aan en de smalle zijweg geheel tot mijn beschikking. Goed dan, ik was gek. Maar waar blijf je in het leven als je alleen maar formulieren invult, je paspoort afgeeft als ze erom vragen, hier in de rij gaat staan, daar in de rij gaat staan en nooit eens iets doet wat die oude adrenalinepomp de kans geeft op volle toeren te werken? Ik zal het je zeggen. Dan word je alleen maar oud en je wordt gepensioneerd en je hebt alleen maar een reeks muffe herinneringen die niemand wil horen.

16 Slangen en ladders

Ik reed ongeveer twee uur door en stuurde toen de wagen van de weg af, ongeveer tweehonderd meter langs een met gras begroeid pad tot in een dennenbos. Ik sliep uitstekend op de achterbank van de wagen totdat het eerste ochtendgloren aanbrak en de vogels weinig attent hun koor aanhieven. Ik startte de wagen en reed hobbelend van het pad af en zover als ik maar kon het bos in. Met een beetje geluk kon het een dag, misschien wel een paar dagen duren voor iemand hem vond. Toen, met mijn koffer in de hand, begon ik te wandelen, ruwweg in noordoostelijke richting.

Om tien uur was ik in een klein plaatsje dat Lengries heette en kocht daar een zaklamp, een kaart en een rugzak. Ik liet er mijn koffer achter. Van Lengries nam ik de bus naar een plaatsje dat Bad Tolz heette. Daar wisselde ik het Oostenrijkse geld dat ik bij me had en zocht toen een apotheker. Ik gaf hem een van de pillen van Frau Spiegel en vroeg of hij die voor me kon analyseren. Hij keek toen een beetje vreemd op en zei tenslotte toch dat ik over een uur maar terug moest komen.

Ik ging weg en zocht ergens een gelegenheid om een vroege lunch te gebruiken en de kaart te bestuderen. Bad Tolz lag ongeveer dertig kilometer ten noorden van de Achenpas die op de grens van Oostenrijk en Duitsland lag. Ik zocht een route uit in zuidelijke richting naar de Safersee, die maar een klein blauw plekje op de kaart was ongeveer ten noorden van de pas en waar volgens de kaart geen enkele weg naar toe liep. Na de lunch kocht ik een grote zonnebril en een platte stoffen pet, ging toen naar een garage en huurde voor een week een kleine scooter. Dat gaf eerst wat moeilijkheden maar toen ik aanbood de dubbele waarborgsom te storten lukte het me de man van de garage er toe te brengen de lastige details van referenties en garanties maar te vergeten. Ik reed naar de apotheek en die oude baas daar keek nu nog zuiniger. Hij vertelde me dat voor zover hij kon nagaan de pil was gemaakt van een mengsel van menbutal en veronal. Eén pil was voldoende om een man voor enkele uren te vloeren. Drie of vier pillen zouden een man ook vloeren, maar dan zou hij nooit meer overeind komen. Hij begon toen een heel verhaal over het gevaar van die pillen en zei dat gewone mensen die niet in hun bezit zouden mogen hebben en dat het werkelijk

zijn plicht was___Toen vond ik het beter achterwaarts de

deur uit te gaan.

Ik vertrok snel uit Bad Tolz omdat ik de apotheker de kans niet wilde geven de politie achter me aan te sturen. In de late namiddag had ik de Safersee gevonden en ook een onderdak voor mezelf.

Het meer lag drie kilometer van de weg die omhoog liep naar een kleine pas. Er liep een smal wagenspoor heen. Het was een kleine holte in de heuvels, omgeven door steile, met dennen begroeide oevers. Het water was stil, helder en diep. Ik vermoedde dat de bodem een wirwar was van lang verzonken met water doordrenkte boomstammen en dat een lichaam, voldoende verzwaard in het meer gegooid, zou zinken en voor eeuwig vast zou worden gehouden door een netwerk van dood hout. Het was zo'n soort plaats waar een ervaren kikvorsman zich nog tweemaal zou bedenken voor hij te diep ging. Mijn onderkomen was anderhalve kilometer voorbij de Safersee, bovenop een kleine bergpas waar het ruwe wagenspoor overheen ging om aan de andere kant weer te dalen door nog meer woud en dan uitkwam bij een rivier waarlangs een grote weg liep. Het was een klein houten boerenhuis, tegen de helling van een kleine alp aan gebouwd en het werd beheerd door een Duitser van ruim vijftig en zijn vrouw. Ze gaven me een kamer bovenin het huis met een schitterend uitzicht langs de nabijgelegen kant van de pas tot naar de Sa-fersee.

De eerstvolgende drie dagen ging ik vroeg weg met door Frau Mander ingepakte sandwiches en ik kwam pas laat terug voor het avondeten. Ik onderzocht met de scooter alles op tien minuten afstand rondom het meer. Dat had ik op de kaart aangegeven als het middelpunt van een cirkel, die een straal had van ongeveer tien kilometer - en dan had je een behoorlijk stuk grond. Ik zag echter nooit iets dat maar enigszins leek op het gebouw waar ik naar zocht. Ik zocht in de plaatselijke telefoongidsen naar Hesseltod en Vadarci, maar had geen succes, ik deed alles wat ik kon en had nog geen succes. Als ik de top van een heuvel of een uitkijkpunt bereikte nam ik mijn kijker en onderzocht het landschap onder me. Als een huis of gebouw me belangrijk leek dan ging ik erheen en onderzocht het. Ik ondervroeg postbodes, herbergiers en alle mensen die ik ontmoette op de paden door de bossen en langs de heuvels. Om me te helpen bij de taalmoeilijkheden had ik uit mijn geheugen een schets gemaakt van de bijzonderheden van de kleurendia. Het leidde tot niets. Elke avond voor ik naar het boerenhuis terugkeerde stopte ik er een achthonderd meter vandaan en bekeek de omtrek eerst goed door mijn kijker voor ik naar het huis ging. Ik wist dat Sutcliffe iemand voor mij op de uitkijk zou hebben en hij wist ongeveer waar hij me moest zoeken.

De derde avond bracht mijn voorzorg zijn rente op. Door de kijker zag ik Nick voor de boerderij met Herr Mander staan praten. Ik ging terug naar de scooter en reed zonder die te starten het pad af. Ik had alles wat ik nodig had in mijn rugzak: de lamp, de kijker, de revolver, mijn scheerapparaat, een hemd en een paar sokken.

Die nacht sliep ik eenvoudig in een hooischuur op een veertig kilometer afstand van Safersee. Ik werd hongerig wakker en ging naar het naaste dorp om wat voedsel te kopen.

Ik kwam net een steile heuvel af in de richting van een grote bocht op een van de grotere wegen toen een auto me achterop kwam, claxonneerde en langs me heen schoot, me op een halve decimeter missend. Het geloei van de claxon en de zuiging van de wagen die zo vlak langs me schoot brachten me aan het slingeren en ik maakte een zwaai die me van de weg af bracht en me in het gras deed belanden, terwijl ik die bastaards vervloekte. De scooter lag op zijn kant tegen een hoop stenen.

Ik stond op, sloeg mezelf af en hield op met vloeken. Het vel van mijn linkerhand was geschramd en de wond zat vol steengruis. Aan de andere kant van de weg was een klein huisje met een goed onderhouden tuin. Aan éen kant van het huisje kwam een ijzeren pijp uit de helling en het een stroom water in een stenen trog vallen.

Ik ging naar het huisje toe. Een oude man zat op een bank in de zon. Ik wees naar de stenen trog terwijl ik hem mijn hand het zien. Hij knikte. Toen ik naar de trog liep hoorde ik hem iets in het Duits naar het huis roepen. Ik waste mijn hand schoon en stond op het punt er mijn zakdoek omheen te binden toen er een vrouw uit het huis kwam. Ze was veel jonger dan de oude man en kon zijn dochter zijn geweest. Ze droeg over een arm een handdoek en had een blad in de hand. Op het blad lag een rol verband en er stond een glas wijn op. Ze gaf me de wijn en zei: 'Bitte.. nam toen mijn linkerhand en begon die te drogen en te verbinden. Ze was ongeveer veertig en ze rook prettig naar vers hooi en vers gebakken brood. Toen ze klaar was haalde ik mijn schets te voorschijn en begon mijn ritueel: 'Kennen Sie... ' en zo.

Ze nam de schets, schudde haar hoofd en liep er toen mee naar de oude man en gaf hem de schets. Hij keek er een poosje zwijgend naar en begon toen een lang gesprek met haar. Ik kreeg de indruk dat ze ergens over aan het argumenteren waren. Tenslotte stond de oude man moeizaam op van de bank en begon het tuinpad af te lopen. De vrouw gebaarde me met een vriendelijke glimlach hem te volgen.

Buiten het hek wachtte de oude man, wees op de scooter en zei iets. Ik hoefde geen Duits te kennen om te begrijpen dat hij de voorkeur gaf aan rijden boven lopen.

Ik startte de scooter. Hij klom op de duo en gebaarde me de weg af te rijden. Hij zat een drie kilometer lang achter me tegen zichzelf te babbelen, me stevig om mijn middel vasthoudend en af en toe losbarstend in stromen Duits die geen betekenis voor me hadden.

Toen, in een lange bocht van een andere weg, tikte hij op mijn schouder. Aan onze linkerkant liep een lange stenen muur. We stapten af en liepen een paar honderd meter in het gras langs de muur tot die, evenwijdig aan de nieuwe weg, een bijna rechte hoek maakte. Om de hoek bleef hij staan en sloeg er tegen alsof het zijn lievelingspaard was. Dit deel van de muur was nieuwer dan het deel waar we net langs waren gegaan. Hij zei iets in het Duits en schudde zijn hoofd over zoveel stommiteit. Toen maakte hij duidelijk de gebaren of hij een hek opende. Daarna stapte hij naar de kant, zonk wat onvast op een knie neer en sloeg een kruis. Toen hij dat had gedaan keerde hij zich naar mij en begon hardop op zijn vingers te tellen. 'Eins, zwei.. enzovoort. Ik kon vrij aardig in het Duits tellen. Hij stopte bij 'Zehn'.

Toen begreep ik het. Ik liep naar de andere kant van de weg en keek naar de muur. Van de bocht tot aan de plek waar de muur de helling van het bos ging volgen was het metselwerk enige jaren jonger dan van het gedeelte dat we gevolgd waren. Vanwaar ik stond zag ik het beeld dat ik op de achtergrond van de dia had gezien... dezelfde bergen, dezelfde boomgroepen. Maar er waren geen hekken, en er was geen kapelletje langs de weg. Ik zou maanden en maanden hebben kunnen zoeken en ik zou nooit iets gevonden hebben. Het was meer dan waarschijnlijk dat de dia een kleurenfoto was geweest die uit piëteit was genomen voor dit sloopwerk werd verricht. En er werd ook nog iets anders duidelijk. Ik was uitgegaan van een afstand van tien minuten van Safersee -en dat gaf naar ruime schatting een afstand van een kilometer of tien van het meer. Deze plek lag echter op het einde van een straal van veertig kilometer. Ik kon niet zien hoe Siegfried zo'n reis kon maken, bijna zeker bij nacht, met een snelheid van meer dan 180 kilometer per uur - tenzij hij gebruik maakte van een helikopter!

Ik bracht de oude man terug naar zijn huisje langs de dichtstbijzijnde herberg, gaf hem daar een paar glazen cognac en verliet hem, nadat ik hem nog een behoorlijke fooi had gegeven.

Ik had tot laat in de middag nodig om de grenzen van het terrein vast te stellen. De stenen muur was de voorkant langs de drie kilometer van de grote weg. De rest van het terrein werd omgeven door een hoog houten hek met bovenop drie rijen prikkeldraad die naar buiten uit waren gespannen om het overklimmen onmogelijk te maken. Ik vermoedde dat er een honderd hectare grond binnen de omheining lag, ongeveer in de vorm van een natuurlijk dal en omgeven door begroeide berghellingen die omhoog liepen tot aan de kale bergtoppen. De nieuwe ingang lag nu een kilometer verderop langs een zijweg, een bochtige, door bomen overgroeide weg; een paar grote oude hekken, van boven met prikkeldraad en met zware ijzeren scharnieren en grendels die geen centimeter bewogen toen ik ze probeerde.

Ik beklom de heuvel tegenover het hek tot ik op een kleine open vlakte kwam waar ik een goed uitzicht had op het dal. Daar lag het, een enorm Schloss met een middenstuk en twee vleugels. Van mijn plaats had ik de gehele lengte van éen der vleugels voor me. Het dak had een torentje van blauwe leisteen. Aan éen kant was een klein meertje, omgeven door een park. Een smalle beek liep uit het meer en verdween in de vallei in de richting van de hoofdweg. Ik bekeek het hele terrein door mijn verrekijker en de gedachte aan wat het moest kosten om dat huis in de winter te verwarmen deed me huiveren. Het enige teken van leven was Herr Hesseltod.

Ik had hem een uur lang in mijn kijker en het zien van hetgeen hij aan het doen was vrolijkte me op. Hij was bezig een deel van de leisteenbedekking te repareren op éen van de torens die op de vleugel aan mijn kant stond. Hij had daarvoor drie ladders nodig: een lange van de grond tot aan een groot terras op de vierde verdieping, een tweede ladder tot aan het platte dak ongeveer zes meter hoger en daarna weer een lange ladder om tegen de zijkant van de toren op te zetten. Aan een kant van de toren kon ik een deel zien van een koepel die eruitzag of hij van glas was. Het was duidelijk dat het een geweldig groot huis was, waar je verdwalen kon in een warnet van kamers. Ik moest Katerina en Lottie zo gauw mogelijk uit het huis krijgen en ik moest dat zelf opknappen. Als ik naar de Duitse politie ging met dat krankzinnige verhaal dan wist ik wel waar ik terecht zou komen - in de handen van Sutcliffe. Daar zou hij nu al wel voor gezorgd hebben.

Ik wachtte tot Hesseltod met zijn werk voor die dag klaar was en toen ging ik terug naar de weg op mijn scooter en zocht de beek die uit het meer kwam.

Die kwam door een duiker in de grond en de muur was er ongeveer drie meter boven op de helling. Het was een eenvoudige stenen tunnel, ongeveer 1. 25 meter hoog en er stroomde ongeveer vijftien centimeter water door. Drie meter verder in de tunnel was een houten hekwerk doorvlochten met prikkeldraad.

Ik reed tien kilometer de vallei in, kocht een stevige tang bij een garage en ging toen eten in een Gasthof. Voor ik wegging kocht ik daar nog een halve fles cognac en een flink stuk worst die ik in mijn rugzak stopte.

Het was elf uur toen ik de duiker inging. Het prikkeldraad bezorgde me geen moeite. Achter het draad liep de duiker ongeveer dertig meter verder en toen kwam ik uit in een kleine aanplant van jonge sparren. In de dekking daarvan ging ik op het Schloss af. De nacht was helder, vol sterren en ik kon zien dat de ladder er nog steeds stond. Ook had ik nu een beter uitzicht op de voorkant van het gebouw. Er was een groot voorplein met grind tussen de beide vleugels. Er schenen een paar lichten in de verstgelegen vleugel en er was een grote lamp boven de hoofdingang in het midden van het

hoofdgebouw.

Ik bleef een paar uur in dekking zitten aan de andere kant van het meer tot er nog maar een lamp brandde in een bovenraam van de afgelegen vleugel. Toen trok ik behoedzaam rond naar de andere kant van het meer. Toen ik nog maar hondervijftig meter van de eerste ladder af was trok ik mijn schoenen uit en hing die aan de veters om mijn nek.

Ik heb hoogtevrees en ik ging dan ook naar boven zonder omlaag te kijken. Op tweederde deel van de laatste ladder stapte ik opzij over op een borstwering op de rand van het met lood bedekte platte dak waaruit de torens opstegen. Ik onderzocht voorzichtig de uitgestrektheid van het dak. Er waren vier torens of pinakels op mijn vleugel en een ervan had een deurtje ter hoogte van het dak. Aan de binnenkant van de vleugel bevond zich een tiental meters lager het dak van het middenstuk. Ik vond een stuk verroest ijzer op het dak liggen en besloot de deur van de pinakel te forceren. Ik brak de deur open en gleed in het pikdonker naar binnen. Ik zat daar met mijn rug tegen de deur en besloot het eerste licht af te wachten.

Ik werd wakker door het gekoer van duiven die elkaar op het dak daarbuiten het hof maakten. Het was kwart over vier. Ik was niet voorbereid op het comfort dat me wachtte.

Een stenen trapje liep van het dak omlaag naar een smalle gang. Het stof lag er dik op de vloer en het vuil van vleermuizen en muizen knarste onder mijn voeten. Aan het einde van de gang was een deur die toegang gaf tot een kleine keuken. Daar was een stenen aanrecht met een koudwaterkraan, rijen beslagen koperen pannen en een kleine elektrische grill vol spinnewebben. Achter de keuken was een halletje met een door de motten opgevreten karpet, een antieke armstoel, een dekenkist en een olieverfschilderij van een witharige kerel in hofkostuum.

Achter de hal vond ik een slaapkamer met een hemelbed dat ontdaan was van alles behalve de matras en een kussen zonder sloop. Er was een zitkamer met een alkoof aan een der kanten die vol was met planken waarop in leer gebonden boeken stonden. Rond een kleine marmeren schoorsteen waren een paar banken en een stoel geplaatst. De muren waren bedekt met leerbehang en versierd met koperen kopspijkers en hingen vol olieverfschilderijen die meest donker en vuil waren. Aan het einde van de hal waren nog twee deuren. Eén gaf toegang tot een kleine badkamer en een toilet en de andere, die van buiten was afgesloten, gaf naar mijn mening toegang tot het voornaamste gedeelte van de vleugel. Ik probeerde door het sleutelgat te kijken maar dat was afgesloten door de sleutel aan de andere kant. Het was niet moeilijk je voor te stellen wat voor soort mens hier had gewoond.. een of ander hinderlijk familielid dat terzijde was geschoven en gemakshalve vergeten werd. Zoals de zaken op het ogenblik stonden was alles, afgezien van het stof, de spinnewebben en het vuil van muizen en vleermuizen, gereed om in gebruik genomen te worden; er kwam water uit de keuken-kraan, de elektrische grill en het licht werkten, en er was ook water in de badkamer.

Ik sneed een stuk worst af, haalde een glas water en zat iets van het zitkamerraam af neer te kijken op de voortuin van het Schloss. Om acht uur hoorde ik Hesseltod boven mijn hoofd op het dak werken en tevreden fluiten.

De eerste persoon die in de tuin verscheen was de oude man die, daar was ik vrij zeker van, professor Vadarci was. Hij liep naar een grote, met steen omrande vijver. Door de kijker kon ik goudvissen en waterlelies zien. Hij scharrelde wat rond bij vier grote booglampen die rondom de vijver stonden. Hij was er ongeveer tien minuten toen Madame Vadarci verscheen. Ze droeg een lange, witte zomerjapon, een van haar breedgerande hoeden en een met kant afgezette parasol. Ze ging naar de professor toe en samen liepen ze naar de kant van het meer en gingen daar zitten onder een grote treurwilg. De oude man rookte en mevrouw Vadarci las een krant; een paar eenvoudige, onschuldige mensen, die genoten van de ochtendzon.

Een uur later verscheen Siegfried. Hij droeg een zwembroek en witte sandalen en hij ging naar het paar bij de treurwilg toe en maakte een paar salto's voor- en achterover. Toen hij daarmee klaar was zag ik Katerina de voortuin inkomen en naar het groepje bij het meer wandelen. Er was nog een meisje bij haar.

Ik richtte de kijker op hen. Katerina droeg een badmantel en ze was blootshoofds, haar blonde haar van het voorhoofd weggetrokken en achter in de nek met een lint saamgebon-den. Ik kreeg haar gezicht van terzijde gezien en zag dat ze lachte terwijl ze tegen het andere meisje sprak. Katerina's blonde haar, de blauwe ogen, de flink door de zon gebruinde huid, de manier waarop ze liep en lachte, dat alles vervulde me met verrukking. Ik gaf haar een halve minuut volle bewondering, trok me er niets van aan of ik een dwaas was ten opzichte van haar en richtte toen mijn kijker op het andere meisje. Ze was iets langer dan Katerina, blond, en ze had haar badmantel over de arm. Ze liep over het grind in een witte bikini. Het moest Lotti Bemans zijn.

Toen ze bij het groepje kwamen stond Siegfried op en sloeg bij elk van hen een arm om de schouders. Dat kon me niets schelen. Hij leek me tegen beiden te vriendschappelijk.

Hij sprak tegen hen en wees naar het meer, iets uitleggend. De meisjes gooiden hun badmantels opzij, schopten hun sandalen uit en gingen naast elkaar op de oever staan. Ik zag hoe hij zijn hand liet zakken, de meisjes sprongen in het water met een lange duiksprong en ze zwommen door het meer als een stel torpedo's. Het raamkozijn sloot een deel van het meer buiten mijn gezichtsveld. Toen ze uit het gezicht verdwenen zag ik dat er weinig verschil tussen hen was. Ze verschenen weer, nu op de terugweg en ik zag dat een van hen een voorsprong had van anderhalve meter. Ik kon niet zeggen wie het was tot ze bij de oever van het meer kwam en Siegfried zich bukte en haar op de kant hielp. Het was Lottie en ik keek haar midden in het gezicht zoals ze daar hijgend en lachend stond.

Katerina kwam zonder hulp uit het water en er werd enkele minuten geen aandacht aan haar besteed. Ik wist niet hoe het proces van de uitverkiezing zou plaatsvinden - maar ze had in ieder geval een moeilijke tegenstandster in Lottie.

Ik keerde me van het raam af en probeerde niet te denken aan de Safersee die op enkele kilometers afstand lag. Ik deed een nijdige schop naar een kussen dat op het karpet lag. Het barstte uit elkaar met een wolk van stof die op mijn keel sloeg en me naar de keuken deed gaan om water. Toen ik terugkwam was de oever van het meer verlaten.

Ik sloeg wat stof van de bank en strekte me daarop uit.

Na een poosje besefte ik dat ik geen kloppende geluiden van het dak meer hoorde.

Ik ging naar boven, opende behoedzaam de deur en gleed naar buiten. Twee of drie duiven vlogen verontwaardigd op. Ik liep naar de toren en ik besefte onmiddellijk dat ik de grootste fout had gemaakt die een militair commandant maar kan maken. Ik had nagelaten mijn verbindingslijnen met de achterhoede veilig te stellen. Ik zat daar op het dak van het slot en kon niet meer naar beneden tenzij door het huis. Die slang van een Hesseltod was klaar met zijn werk aan de toren en de lange ladder die erheen leidde lag nu op het lagere dak, zo'n acht meter onder me.

Katerina's filosofie

Ik kon niet zeggen hoe lang ik afgesneden zou zijn in die kamers en op het dak, maar als een goede schipbreukeling was het eerste wat ik deed een nauwkeurig onderzoek instellen naar mijn tweedeks eiland.

Op het dak vond ik voldoende voedselvoorraad. Op een eiland in de Stille Oceaan zouden dat zeemeeuwen en hun eieren zijn geweest. Hier waren het de duiven en hun eieren. Ik zou tenminste geen hongerdood sterven.

Ik vond ook drinken in de kast van de zitkamer. Er waren een paar flessen cognac en twee ongeopende flessen Rijnwijn. Achter een zijden scherm aan een kant van de boekenplanken was een glazen deur van ongeveer 1. 25 meter hoogte met een paar laden eronder. Het was een muurkast en daarin hingen een paar jachtgeweren en een geweer van kaliber twaalf. In de laden stonden dozen met patronen. Op dat ogenblik viel mijn oog op de titel van een der boeken op de plank aan mijn rechterkant.

De titel van het boek was Les crimes de l'amour door de Mar-quis de Sade. Er naast stonden Justine en Philosophie dans le boudoir. En verder was de hele rij vol met andere auteurs... ongeveer dertig boeken erotiek.

Ik hield de wacht bij het raam maar ik zag buiten geen enkele beweging meer. Toen de zon onderging ging ik weer het dak op.

Ik gaf geen bliksem om alle politiek geharrewar dat er om de meisjes was. De mensen die erachter zaten en de mensen die probeerden een spaak in het wiel te steken zouden geen duimbreed van hun plannen veranderen om tegemoet te komen aan de eenvoudige menselijke behoefte een meisje te redden van de verdrinkingsdood. Zo was het leven met types als Sutcliffe, Malacod en Spiegel. Wat vóórgaat, gaat voor.

Ik kon alleen maar denken aan een helikopter die in het donker over de Safersee vloog en daar zijn zware lading afwierp. Ik moest met Katerina in contact komen en dat betekende dat ik uit mijn kamers moest breken en mijn geluk in het huis moest proberen. Ik moest de meisjes eruit halen en ik moest dat doen met behulp van geweld. Ik had de Chasseur - maar het zou van pas kunnen komen als de meisjes gewapend waren. Katerina kon een revolver hanteren, dat wist ik. Toen de duisternis Inviel over het dal in de heuvels waarin het huis stond, ging ik naar de kamers. Er hingen daar dikke fluwelen gordijnen. Ik trok die dicht en draaide het licht aan. Ik opende de geweerkast en haalde het geweer, eruit. Het was een kaliber twaalf geweer van Cogswell and Harrison, een mooi stuk werk met versierde versterkingsplaten en er was munitie voor in een van de laden onder de kast. De beide andere geweren waren Duitse Walthers, een van. 404 waarmee je een olifant tot staan kon brengen en het andere een repeteergeweer. 22. Het laatste leek me een geschikt model. Een. 22 kogel kan maken dat een man zich tweemaal bedenkt voor hij verder gaat en als dat alles is wat je nodig hebt dan is er geen reden zijn hoofd weg te schieten.

Ik legde de twee geweren die ik had uitgekozen en de munitie op de tafel. Ik sloot de glazen deur van de kast. Die had een ronde, koperen knop. Misschien omdat hij in geen jaren geopend was klemde de deur een beetje. Om hem dicht te krijgen duwde ik hard tegen de knop en draaide hem naar links om te voorkomen dat de tong van het slot naar buiten zou komen voor ik de deur dicht had. De deur sloeg met een klap dicht en ik viel bijna voorover. De koperen knop die ik naar links had gedraaid maakte nog een halve slag en de hele geweerkast draaide van me af, als een deur aan zijn scharnieren hangend. Ik staarde in een opening van ongeveer 1. 25 meter bij 90 centimeter. Met behulp van het licht achter me zag ik de omlijning van een andere opening die me ongeveer twee meter hoog leek en net breed genoeg om een man door te laten die niet al te groot van omvang was.

Ik stond daar in het duister en luisterde. Een zwakke tocht uit de ingang van de tunnel woei me in het gezicht. Na enkele ogenblikken besefte ik dat de tocht die daar op me afkwam de lucht bij zich had van gebakken uien.

Ik pakte mijn zaklamp en hield de lichtbundel goed op de grond gericht. Er lag een dikke laag stof en kalk op de vloer van de doorgang. Als ik me voortbewoog raakten mijn armen net de kanten. Na ongeveer dertig meter was er weer een trap van zes treden. Toen maakte de gang een scherpe bocht en enige meters voor me zag ik van rechts een smalle strook licht door de gang vallen op ongeveer ooghoogte. Terwijl ik mijn lamp uitdeed ging ik er heel stil op af.

Ik ontdekte dat ik door een kleine ventilator, die aan beide kanten met een rooster was afgezet in een lange, amper gemeubileerde kamer keek. De geur van gebakken uien en spek was nu sterk.

Het was waarschijnlijk het vroegere schoollokaal van de familie - aan de muur tegenover me was het door krijt wit geworden schoolbord bevestigd. Er stonden twee ijzeren bedden, een houten tafel op schragen en een paar withouten kasten. Bij de deur was een gootsteen met een lange aanrecht aan éen kant en daarop stond een kleine elektrische kookplaat. Daarbij stond, met een koekepan in de hand, een jongeman van ruim twintig met zijn rug naar me toe, zacht in zichzelf zingend terwijl hij de uien en de eieren in de pan keerde. De tafel was voor éen persoon gedekt. Van schoollokaal was het nu een chambree geworden. Aan de muur tussen de bedden hingen een machinepistool en een stel pin-up-foto's.

De jongeman kwam terug van de kookplaat en ging naar de tafel. Hij schoof zijn baksel op een bord. Hij had erg dik kortgeknipt zandkleurig haar, droeg een wit nethemd en een nauwsluitende rijbroek. Hij had zijn schoenen uit en een rechter-teen stak door de grijze wol van zijn sok. Zijn gezicht was prettig genoeg om te zien maar hij was duidelijk een taaie, een mannetjesputter die in een gevecht een goede kameraad zou zijn. Hij ging zitten en begon te eten. Eenmaal keek hij regelrecht naar de ventilator, peinzend kauwend en met een afwezige blik in zijn ogen. Misschien had hij een meisje in een afgelegen dorp en vroeg hij zich af waarom ze niet had geschreven.

Ik schuifelde verder. Maar nu hield ik de straal van de lamp vlak voor mijn voeten. Als deze tunnel langs de bovenkamers van het Schloss liep dan wilde ik niet dat er ook maar iets van mijn lamplicht door de ventilator van een onverlichte kamer scheen. Dat zou moeilijkheden kunnen veroorzaken als er daarbinnen iemand wakker lag en schaapjes aan het tellen was. Deze geheime gang was blijkbaar aangelegd toen het Schloss werd gebouwd. Alles bijeengenomen had ik een vrij aardig beeld van het soort plezier dat de vroegere eigenaars van het Schloss aansprak.

De volgende lichtvlek was om de hoek en ongeveer veertig meter verder. Ze kwam op dezelfde manier in de gang, door een ventilator met een dubbel rooster en daardoor had ik voor het eerst een goed gezicht op Lottie Bernans.

Het was een gezellige slaapkamer van het genre boudoir, vol met gordijnen en met stroken langs de toilettafel en bogen van lint gevlochten door de kanten gordijnen die afhingen van een baldakijn boven het hemelbed.

Lottie Bemans lag in b5d te lezen bij het licht van een klein bedlampje. Ze had haar blonde haar opgestoken in een soort Grieks kapsel boven op haar hoofd en haar schouders en armen waren bloot behalve de smalle strookjes zijde van haar nachtjapon. Ze zag er goed uit, maar haar gezicht was langer en in rust ernstiger en intelligenter dan dat van Katerina. Ze las een tijdschrift en glimlachte nu en dan. Het was een prettige glimlach.

Ik sloop verder, hopend de slaapkamer van Katerina te vinden. Ik probeerde de wendingen en bochten van de gang te onthouden. Zover ik kon nagaan was ik van een hoger niveau van mijn vleugel gekomen en bewoog ik me nu langs de binnenkant van het middenstuk met de slaapkamers die op de voorkant uitkeken links van me. De beide ventilators waren aan mijn linkerkant geweest.

Ik bewoog me langzaam vooruit om zo min mogelijk geluid te maken.

Na nog ruim dertig schreden maakte de gang weer een bocht, ging vier treden omlaag en boog weer af. Voor me lag een breder pad, aan de rechterkant flauw verlicht.

Het was een ingezet versierd rooster van ongeveer zestig bij negentig centimeter en ik moest me op een knie laten zakken om erdoorheen te kijken.

Ik bevond me precies onder de glazen koepel die ik had zien uitsteken boven het middengedeelte van het gebouw. Het glas was aan de binnenkant met een ingewikkeld arrangement van purperen zijden stroken behangen. Uit verborgen lampen straalde een wazig blauw licht uit de koepel omlaag naar een grote ronde hal waarvan de vloer een dertig meter onder me lag.

De vloer van de hal was bedekt met witte en zwarte tegels. Het grootste gedeelte van de ruimte rondom de hal bestond uit een overdekte, kloosterachtige gang, waarvan de overwel-ving gesteund werd door marmeren pilaren. Vanwaar ik stond kon ik geen enkel raam zien waardoor de hal verlicht kon worden en er was maar éen grote deur, een hoge, fraai besneden houten deur met zware ijzeren scharnieren en versieringen. Met zijn rug naar de deur en zijn gezicht naar het midden van de hal stond een jongeman die het evenbeeld scheen van degene die ik uien had zien bakken, behalve dan dat deze gekleed was voor zijn dienst. Hij was blootshoofds, droeg een zwartzijden hemd, opzij van de nek gesloten, de mouwen iets uitstaand, een nauwe zwarte rijbroek en zwarte legerlaarzen. In zijn armen hield hij een machinepistool. Hij

stond daar met de benen iets uit elkaar, in een houding van volkomen waakzaamheid en er was geen beweging in hem waar te nemen.

In het midden van de hal, op een marmeren platform waar drie treden naar toe leidden, was een soort katafalk, ongeveer twee meter lang, een meter breed en zestig centimeter hoog. Het geheel was gedrapeerd met een groot zwartfluwelen kleed dat neerhing van schitterend gouden knoppen in de vorm van een ananas op de vier hoeken. Er stonden drie personen met hun gezicht naar de katafalk aan mijn kant van de hal.

Het waren professor Vadarci, Siegfried en mevrouw Vadarci. De twee mannen waren in smoking. Mevrouw Vadarci droeg een lange zwarte japon zonder mouwen en een dubbele rij parels golfde van haar nek omlaag over de weelderige lijn van haar boezem tot bijna op haar knieën. In een hand hield ze een grote, zwarte, veren waaier en boven op haar haar was iets als een klein kroontje van parels. Die drie stonden daar alleen maar, de hoofden iets gebogen en even roerloos als standbeelden. Ze zeiden niets, ze deden niets, ze stonden daar maar en ze bleven zeker vijf minuten zo staan.

Toen klonk plotseling het zilveren geluid van een bel ergens vandaan en allen liepen naar de grote deur. De schildwacht kwam tot leven, stapte opzij en zwaaide de deur half open. Ze gingen naar buiten en de schildwacht volgde. De deur ging dicht en ik had de plek voor mij alleen. Mijn ogen puilden uit toen onder mij de grote katafalk langzaam in de grond begon te zakken. Hij zakte alsof hij op een lift stond. Toen hij onder het vlak van het marmeren podium was schoof een plaat van zwart marmer geluidloos over de opening en niemand zou hebben vermoed dat er iets onder was. Tegelijk met het bewegen van de marmeren plaat over de opening gingen ook de lichten uit. Ergens bevond zich stellig een prima regisseur.

Ik vond Katerina de volgende morgen. Haar kamer was aan de linkerkant net voor de bocht en de trap naar de lange gang met het versierde rooster boven de hal.

Op weg erheen kwam ik langs vijf of zes ventilators die uitzicht gaven op lege kamers. Het was heel wat gemakkelijker lopen in de gang nu er daglicht door de roosters viel.

Ik vond de kamer van Katerina - die veel leek op die van Lottie - doordat ik haar in zichzelf kon horen zingen. Het geluid kwam door een half openstaande deur aan de tegenoverliggende kant van de slaapkamer, kennelijk een badkamer, te horen aan het geluid van stromend water.

Ze kwam na enkele secondefl te voorschijn in een losse groenzijden peignoir. Ze ging op de rand van het bed zitten en begon een paar kousen aan te trekken. Terwijl ik in die seconden naar haar keek wist ik dat ik van de wereld niets anders verlangde dan haar...

Ik slikte de brok in mijn keel door en tikte zachtjes tegen het rooster van de ventilator. Ze keek op. Ik klopte weer en riep zacht: 'Katerina... '

Ze keek naar de deur van de slaapkamer en toen weer naar het rooster. Ik moest haar koelheid en haar snelle denken wel bewonderen. Er was geen overbodige of misplaatste reactie. Ze had mijn stem herkend uit dat ene woord.

Ik zei zacht: 'Katerina... aan deze kant. '

Ze stond op van het bed, liep naar de deur en deed die op slot. Je zou hebben gedacht dat stemmen uit ventilators tot haar dagelijks werk behoorden.

Ze kwam terug en ging zo staan dat ik haar zien kon. Toen ze omhoog keek glimlachte ze, haar violette ogen wijd open, een heerlijke rimpel net beneden de zachte bocht van haar blonde haar.

'Lieveling... Ben je een geest? '

Ik zei: 'Als ik bij je binnen kon komen zou je weten dat ik dat niet ben. '

Ze schudde het hoofd. 'Je bent gek dat je in dit huis komt. ' 'Goed, maar ik ben er nu eenmaal. '

Ze legde haar vinger op haar lippen en blies me een kus toe. 'Lieverd, ik houd van je. Je doet van die dwaze dingen voor me. Waarom? '

'Dat zal ik je later wel laten zien, Luister nu naar me en 'O! ' Ze legde plotseling haar hand op haar mond. 'Kijk je al lang naar me? Heb je me zonder kleren naar de badkamer zien gaan? '

'Jammer genoeg niet. Maar luister nu. Ik moet je hier uithalen. ' 'Maar waarom? Ik vind het hier prettig. '

'Omdat je niet weet wat er voor jou of Lottie Bemans is voorbereid. Eén van jullie tweeën wordt vermoord. '

'Vermoord? '

Toen had ik haar zover dat ze ernstig was en luisterde. Zacht pratend vertelde ik haar over de kamers waar ik zat en over de sleutel die aan de andere kant in de deur stak. Ze moest daar naar toe komen zodat we plannen konden maken om weg te komen.

'Zeg nog niets tegen Lottie. Denk je dat je die kamers kunt vinden? '

'Ik denk het wel. Ik zal het proberen. ' Haar stem trilde. 'Vanavond. Zodra het donker is. '

Ze knikte en zei toen: 'Maar ben je er wel zeker van? Ben je zeker van die plannen? '

'Nou en of en

Ik hield op toen er een paar maal op haar deur werd geklopt. 'Katerina! ' Het was de stem van een meisje.

Katerina keek omhoog en gebaarde me weg te gaan. Ze blies me weer een kus toe.

De stem buiten de deur riep: 'Katerina... Schlafst du? '

Katerina ging naar de deur. Toen ik me terugtrok hoorde ik haar roepen: Nein, ich schlafe nicht, Lotte. Ich komme. '

Ik kende genoeg Duits om dat te begrijpen en ik hoorde Lot-tie roepen: ‘Das Frühstiick ist fertig! '

Ik ging terug naar mijn eigen Friihstück: duiveëieren en het laatste stukje van de worst. Katerina zou het wel klaarspelen. Samen zouden we iets uitwerken.

De dag ging voorbij als water dat een steen uitholt, zo langzaam dat de spanning in me groeide tot ik me voelde als een dier in een kooi. Ik liep door de kamer heen en weer en was niet in staat langer dan een paar minuten achter elkaar te blijven zitten.

En toen, om drie uur, zag ik Howard Johnson en Herr Stebel-son. Ik was op het dak met mijn kijker en verkende voorzichtig het terrein. Ik richtte de kijker over de kant van de heuvel in de richting van het grote hek. Er was beweging op een open plek hoog tegen de berg op.

Twee mannen waren juist uit een rand van bomen gekomen en klommen omhoog met hun ruggen naar me toe. Ik hield hen in de kijker. Ze rustten in het midden van de open ruimte, draaiden zich om en keken naar het Schloss. De een was onmiskenbaar Herr Stebelson en toen kwam Howard Johnson met zijn volle gezicht naar me toe in het beeld. Ik gleed achter de rand van de torenmuur en sloeg hen gade door een opening in de borstwering. Het was maar goed dat ik me verborg want ze namen hun kijkers en richtten die op het Schloss. Ze bleven er ongeveer een half uur, klauterden toen weer omlaag en verdwenen tussen de bomen zodat ik hen uit het gezicht verloor.

In dekking blijvend ging ik de toren weer in en liep naar beneden. Het was een belangwekkende combinatie - Stebelson en Howard Johnson. Het leek waarschijnlijk dat Stebelson, wetend dat hij geen enkele medewerking van Katerina zou krijgen nu zijn inlichtingen over Safersee verkocht aan de groep van Frau Spiegel. Het zag er ook naar uit dat hij plotseling meer begreep van de activiteiten van de helikopter... en de hemel mocht weten wat hij nog meer aan inlichtingen had... waarschijnlijk genoeg. Ik hoopte dat hij het gezonde verstand zou hebben om aan te dringen op betaling voor hij zijn inlichtingen prijsgaf.

Daarna druppelde de tijd voorbij. Het werd donker en ik at wat. Ik rookte, dronk iets en bleef uit de buurt van de erotische boeken. Ik zat daar met de deur naar de kleine hal open zodat ik haar bij de deur kon horen komen.

Ze kwam om half elf. Ik hoorde de sleutel in het slot draaien en ik was in de hal toen de deur openging en ze naar binnen glipte. Ze draaide zich naar me toe, stak waarschuwend een hand op, stak de sleutel in het slot en draaide hem zorgvuldig om. Toen draaide ze zich weer om en strekte haar armen uit. Het was alsof de explosie van een grote raket de duisternis van de hemel plotseling vulde met een stralende lichtgloed. Blond haar, mistige violette ogen, een eenvoudig geel jurkje, gouden slippers en haar bruine, blote armen die naar mij reikten. Ik nam haar in mijn armen, kuste haar en hield haar vast. Toen zaten we samen op de bank. Ik had haar handen in de mijne en zij wreef haar wang tegen de zijkant van mijn nek, zei dwaze woordjes in het Duits tegen me die ik niet eens hoefde te laten vertalen. Haar lippen kwamen naar de mijne toe en het duurde eeuwen voor ik me ertoe kon dwin-gen over te gaan tot het voornaamste punt van de agenda. Ik stond op en schonk een paar glazen cognac in. Ik gaf er een aan haar.

'Luister nu,' zei ik. 'We zijn hier in grote moeilijkheden en we moeten maken dat we weg komen. Jij, Lottie en ik. '

'Maar waarom? '

'Dat doet er op het ogenblik niet toe. Het gaat erom hoe we weg komen. Geef me dus rechtstreekse antwoorden - en geef me die vlug. Hoe nauwkeurig worden jullie bewaakt of gadegeslagen? '

Ze nipte aan haar drank, fronste even en zei: 'Te veel. In sommige delen van het huis kunnen we niet komen, 's Nachts slapen we op de derde verdieping en die wordt afgesloten tot de morgen. '

'Hoe kwam je dan hier? '

'We kunnen wel naar de hoger gelegen verdiepingen. Maar niet naar beneden. Het heeft me verschrikkelijke moeite gekost deze plek te vinden. ' 'Waarom kunnen jullie niet naar beneden? '

'Er is een deur boven aan de hoofdtrap. Die man Hesseltod heeft de sleutel. Hij slaapt in een kamer bij de deur en maakt hem 's morgens open. '

'Sta je met hem op goede voet? '

'We praten soms wat als we 's avonds naar boven gaan. Soms vraagt hij Lottie en mij ook of we wat willen komen drinken. Hij is wel aardig. Maar waarom vraag je dat allemaal? ' 'Bekommer je daar op het ogenblik niet om. Dat komt nog. Zou je iets in zijn drinken kunnen doen als ik je wat geef? Zodat we dan zijn sleutel kunnen pakken? '

'Ja— ja. Ik denk het wel. Maar vanavond niet. Hij slaapt al. Morgenavond wel. '

Ik zag daar niet veel in. Het betekende dat ik nog een dag in het huis moest blijven. Maar ik had geen keus.

'Lieverd, je kijkt zo ernstig. '

'Omdat ik niet tot morgen wil wachten. Maar... ' Ik liep naar haar toe en ging bij haar zitten.

Ze legde een hand op de mijne. 'Ik begrijp dit allemaal niet. Waarom is het zo gevaarlijk voor Lottie en mij? We mogen sommige dingen niet doen - maar ze hebben ons gezegd dat het allemaal nog verklaard zal worden. Dat dit uiteindelijk goed voor ons is. '

Terwijl ze sprak zat ik te bedenken dat er nog een dag voorbij moest gaan, nog een dag waarop de dingen spaak konden lopen. Maar er zat niets anders op. We konden nu niet naar beneden gaan, Lottie wakker maken, haar de kwestie uitleggen en het risico nemen de sleutel van Hesseltod te pakken terwijl hij sliep...

Ik zei: 'Goed, dan moet het morgen zijn. '

Katerina zei: 'Je geeft geen antwoord op mijn vragen. Waarom moeten we weg? '

'Er zullen nog heel wat vragen en antwoorden komen. Het ziet er nu naar uit of we nog de tijd hebben. Dus laten we maar beginnen bij het begin. '

'Dat is net wat ik wil. Hoe kan Lottie in gevaar zijn? '

'Laten we het daar nu niet over hebben. En begrijp dit Ik legde mijn hand op haar schouders en keek haar recht aan. 'Ik wil de waarheid van je horen. En doe niet alsof je me in het verleden altijd de waarheid hebt gezegd, want dat is niet waar. Beloof je me dat? '

Ze boog zich voorover en kuste me zacht op mijn lippen en zei toen: 'Ik beloof het. '

'Ten eerste: Wat is er precies tussen jou en Stebelson afgesproken? Hij gaf eerst toe dat er een afspraak was, maar dat jij je er nu niet meer aan houdt. '

Ze zat me een ogenblik zwijgend op te nemen. Toen zei ze: 'Goed. Ik zal het je zeggen. Stebelson werkt voor Herr Mala-cod. Dat weet je. En Malacod stelt belang in mevrouw Vadar-ci. Mevrouw Vadarci zoekt naar meisjes van mijn leeftijd, blond zoals ik, sterk, gezond, goed in sport en intelligent. Ook moeten ze absoluut van het zuiverste Duitse bloed zijn, tot vele generaties terug. Je weet dat die niet zo makkelijk te vinden zijn. Vooral niet als het meisje nog knap moet zijn ook. En ik ben knap, nietwaar? '

'Ja. Maar ga verder. '

Dat deed ze. Malacod en Stebelson wisten waar mevrouw Vadarci op uit was. Stebelson had Malacod voorgesteld een meisje te zoeken, haar antecedenten omtrent geboorte, ouders en zo te vervalsen en haar dan onder de aandacht te brengen van mevrouw Vadarci zonder dat die iets wist van hem of van Malacod. 'Er is een man in Keulen, een vriend van Stebelson, die genealogische nasporingen deed voor mevrouw Vadarci. Stebelson betaalde hem, hij maakte papieren voor me en toen gaven ze mijn naam door aan mevrouw Vadarci — ze kwam naar Engeland om me in Brighton te ontmoeten. '

'Je was een lokvogel? '

'Ja. '

'En toen haalden ze mij erbij - omdat ze wilden dat iemand jou en mevrouw Vadarci volgde en uitzocht wat ze van plan was en waar ze heenging? '

'Ja. '

'En Lottie Bemans? '

'Hetzelfde. Alleen is zij vóór mij uitgekozen, zonder vervalste papieren. '

'Ben je geen Duitse? '

'Natuurlijk wel - maar mijn ouders zijn dood. Niemand weet iets, van hen. Dus maakten Stebelson en die man een hele familiegeschiedenis voor me op. '

'Dus jij en Stebelson spraken af om als er gedurende dit alles zich een gelegenheid voordeed om snel een behoorlijk voordeel te behalen - dat jullie dan Malacod zouden bedriegen? ' 'In zekere zin. '

'Maar daar ben je op teruggekomen. Waarom? '

'Omdat hij met me wil trouwen. '

'Hij? '

'En op die manier krijg ik betere dingen dan Stebelson me ooit kan bezorgen. ' 'Hij? ' zei ik hard. 'Wie is hij? '

'Alois... die hier, die je ook in Venetië hebt gezien. '

'Wat is zijn achternaam? '

'Vadarci - hij is door hen geadopteerd. '

'Maar je moet toch weten waarom Lottie hier is. Hij moet kiezen tussen jullie tweeën. Hij kan Lottie wel kiezen. '

'Misschien - maar misschien kiest hij mij. Dus maakte ik een einde aan de zaak met Stebelson. '

'Maar wat steekt hier allemaal achter? Jou en Lottie hier in het geheim heenbrengen? En die grote kist, dat loden ding - ik zag hem in de helikopter laden bij de Villa Sabbioni en jij ging ook mee. Je moet daar toch van afweten. '

'Nee. Eerlijk. Ze hebben beloofd dat we het gauw zullen weten. Maar ze hebben ons geheimhouding laten zweren, Lottie en mij. We zullen het alle twee heel goed krijgen. '

'Eén van jullie. Degene die gekozen wordt. De andere, onverschillig wat ze heeft gezworen of wat haar is beloofd, wordt vermoord, in een meer gegooid en komt nooit meer te voorschijn. Daarom ben ik hier. Daarom moet ik jullie tweeën zo vlug mogelijk hier weg hebben. '

'O nee! ' Ze was werkelijk bang.

'O ja. Jullie moeten alletwee hier weg. Er valt hier niets voor jullie te halen, voor niemand, voor jullie niet, voor mij niet, voor Stebelson niet, voor niemand. Er broeit hier iets dat te groot is om door jou of mij te worden afgehandeld. Hoe zit het met al die bewakers? '

'Ze hebben ons beloofd dat alles zou worden uitgelegd. '

'En heb je dat allemaal maar geaccepteerd? '

'Waarom niet? Ze zijn goed voor ons. Misschien komt er iets prettigs uit voort. '

Ik keek haar scherp aan. Ze had me de waarheid beloofd. Die scheen ik te krijgen. Maar hoe kon ik dat weten bij een meisje dat zo zelfverzekerd was, zo beheerst, zo haar eigen baas, dat je nooit kon zeggen wat er in dat mooie blonde hoofd van haar omging?

Ik vroeg: 'Wat denkt Lottie ervan? '

'Soms zegt ze dat ze bang is. '

'En dat ben jij niet? '

'Nee. '

'Ik verbaas me. Je liet Stebelson schieten. Maar je liet mij nog steeds komen. Waarom - als je denkt dat je tenslotte met Alois zult trouwen? '

'Omdat ik van je houd - heus, dat doe ik. Ik wil je in mijn buurt hebben. ' 'Maar als je met die kerel trouwde? Wat dan? '

'Dan heb ik veel geld. Dan reis ik veel. En we zouden elkaar kunnen ontmoeten. Jij en ik. En we zouden heerlijke ogenblikken kunnen hebben. '

'Dacht je dat ik dat zou willen? '

'Misschien wel. Waarom niet? Voor mij is niets helemaal zwart of helemaal wit. Ik zei geen ja en ik zei geen nee tot aan het laatste ogenblik. Hoe kan ik zeggen wat er morgen komt? Ben jij niet zo? '

Ze zat daar zo knap als een pin-up en zei dat zo maar. Dat was haar hele filosofie en ze verwachtte dat ik haar daarin zou volgen.

'In vredesnaam, ' zei ik, 'denk je ooit wel eens aan iets anders dan aan jezelf? Als je met Alois trouwt dan wordt Lottie in het meer gesmeten. Je weet dat. Dat zou je niet geheim kunnen houden als prijs voor een huwelijk met hem. Zou je dat kunnen? '

Een ogenblik aarzelde ze en toen schudde ze het hoofd.

'Nee. Maar ik wist dat allemaal niet. Je stem klinkt zo boos. ' 'Dan weet je het nu. En ik haal jullie alle twee hieruit. Er zit achter dit alles groot gedonder en gevaar. Begrijp dat heel goed! Het is zo ernstig dat mensen als Malacod geld uitgeven om het uit te zoeken. Andere mensen werken met regerings-gelden. Als het in het plan te pas kwam zouden zowel jij als Lottie in het meer kunnen eindigen. ' Ik stond op en ik was kwaad, kwaad omdat ik benauwd was voor Lottie en voor haar en ook om hetgeen ze over mij gezegd had, dat ik die 'heerlijke ogenblikken' zou aanvaarden als ze met Alois getrouwd was.

'Lieverd. Ik houd van je als je boos bent. '

Ik trok haar naar me toe, haar stevig bij de schouders houdend.

'Van het ogenblik dat ik je zag op de pier wist ik precies wat ik wilde. Van nu af aan zal ik - al heb ik er de rest van mijn leven voor nodig - wat gezond verstand in je stampen. Begrijp je dat? '

Ik schudde haar een beetje aan de schouders. Ze knikte langzaam met haar hoofd en mijn armen gingen om haar heen en hielden haar vast. Op dat ogenblik hoorde ik het geluid van de helikopter.

Die dreunde over ons heen alsof alle steunbalken uit de hemel vielen en de ruiten rinkelden zo dat ik dacht dat ze zouden breken.

Ik liet Katerina los, rende door de kamer, draaide de kleine lamp uit en ging toen naar het raam. Ik rukte het gordijn gedeeltelijk opzij.

In de tuin beneden waren de lichten rond de vijver omgedraaid en wezen nu omhoog. Ik was net op tijd om de grote lompe machine van de kant van het meer te zien aankomen, in de lucht stil te zien hangen, knallend en gonzend, en dan zacht op het kiezel te zien dalen. Op het ogenblik dat hij de grond raakte gingen de lichten uit. Het geluid van de motoren stierf weg en er was het vlugge bewegen van mensen, schimmig en vaag.

Vlak achter me zei Katerina: 'Op die manier kwam ik hier. Lottie ook. In de helikopter zie je niets omdat de ramen bedekt zijn. We weten niet waar we zijn, maar we denken Oostenrijk of Duitsland. Ook hebben ze ons vanavond verteld dat er een speciale conferentie is en dat we maar niet moesten letten op het geluid van de helikopter. '

'Een speciale conferentie? '

Ik zag de grote hal weer met de fluwelen katafalk en het schemerige blauwe licht. Omdat ik een geheugen had dat zo vol zat met alle mogelijke dingen als het nest van een diefachtige ekster, herinnerde ik me een boek dat ik had gelezen en wist toen dat de geest nooit ophoudt te werken, maar rustig de boel wegwerkt naar het onderbewuste. Alois. Was het Alois geweest? Ja, daar was ik zeker van.

Ik draaide me om en keek naar Katerina en ik bedacht dat de hele zaak te fantastisch was om onder woorden te brengen.

18 'De as der boetedoening

We gingen naar de conferentie. Ik nam Katerina met me mee door de gang langs de ventilators naar het grote rooster dat uitzicht gaf op de grote hal. Ze keek erdoor en draaide zich om om iets tegen me te zeggen. Ik legde mijn hand zacht over haar mond. De akoestiek kon verraderlijk zijn zo recht onder de koepel. Gehurkt achter het rooster konden Katerina en ik zonder enige moeite elk woord horen dat er werd gezegd.

De grote deur van de hal was gesloten en de beide schildwachten stonden op wacht, elk aan een kant, de machinepistolen in hun arm, hun zwartzijden hemden pas gestreken, hun laarzen glimmend... verontrustende herinneringen aan oude filmjournaals en documentaires.

In de hal waren nu twee rijen vergulde stoelen tussen de deur en het marmeren podium geplaatst. Er was niets te bespeuren van de katafalk. Onder het koude blauwe licht dat omlaag viel langs de zware zijden stroken die onder de koepel hingen scheen een onwezenlijke atmosfeer de ruimte te beheersen. Aan de voet van het marmeren podium stonden professor Vadarci en Alois. De professor was gekleed in een gewoon colbertkostuum, maar Alois was in dezelfde uitrusting als de schildwachten. Maar in plaats van een machinepistool als wapen had hij, zoals me opviel, een dolk met een rijk versierd handvat in zijn broekriem gestoken. In zijn handen had hij de zweep die ik in de kamer van mevrouw Vadarci had gezien.

Op de stoelen zaten ongeveer tien personen; onder hen was mevrouw Vadarci, gehuld in zwarte zijde, zachtjes haar waaier voor haar gezicht bewegend. De mannen waren meest van middelbare leeftijd, en een paar waren een eind in de zestig. De jongste was, naar ik vermoedde, Manston. Hij zat aan het einde van een rij, een monocle in zijn oog geklemd, een hand spelend met het zwartzijden koord. Hij droeg een onberispelijk kostuum van tweed. Hij luisterde naar wat Alois zei en knikte goedkeurend. Ik wist toen dat hij onder de naam sir Alfred Coddon, k. b. e., c. v. o.... - die zelf voor het ogenblik veilig en wel en onvindbaar was opgeborgen — de weg langs de directe route had gevonden naar het middelpunt van het web. Zijn enige moeilijkheid zou zijn dat hij, hoewel hij nu het middelpunt wist, niet zou weten waar hij dat op een kaart moest aanwijzen. De Vadarci's en de helikopter zorgden voor algehele veiligheid. Naast Manston zat de witharige oude man met het kunstbeen die ik in het Chalet Papagei had gezien. Hij had zijn dikke wandelstok tussen zijn benen staan en leunde er, voorovergebogen? met zijn kin op terwijl hij zijn ogen onafgebroken op Alois gericht hield. Malacod had hetzelfde idee gehad als Sutcliffe - een persoonlijke vertegenwoordiger rechtstreeks naar het onbekende middelpunt.

Wat de rest van de groep betreft: ze zagen er allemaal welgesteld uit, hardnekkige typen, die al lang geleden tot een besluit waren gekomen en wisten hoe ze een delicate en ingewikkelde zaak moesten aanpakken om zelf het beste uit het leven te halen. Je kon het zien aan hun goede kleding, hun zijden hemden, de glans van hun handgemaakte schoenen... aan de manier waarop ze zaten, bijna aan de manier waarop ze ademden. Ze kenden de mensen en wisten hoe die te gebruiken, wisten hoe met hen te handelen en hoe hen te leiden, ze wisten van vergelijken en van winsten... van prettige, zakelijke moorden en hoe die uit je gedachten te zetten en uit je geweten te wissen als je terugkeerde in de schoot van de familie. Ik geloofde geen ogenblik dat ze hier zouden zijn omdat ze er zo van genoten te spelen met een geheime vereniging of om lid te zijn van de ouderwetse gilden met hun ingewikkelde ritueel. Ze waren hier voor zaken. Het was het slag mannen dat dikwijls van mijn diensten gebruik maakte. Ik stak mijn hand uit en hield die van Katerina vast. Het was goed haar naast me te hebben. Het zou ook goed zijn haar uit deze nachtmerrie weg te voeren en haar voor altijd bij me te houden... of tenminste zolang als ik maar kon, om haar voor ernstige gevaren te behoeden.

Alois sprak in het Engels maar steeds hield hij na enkele zinnen op en vertaalde zijn woorden in het Duits, stopte weer, en sprak dan nog eens in het Frans.

Alois zei:

'Tot nu toe bent u allen - en tientallen anderen die vanavond hier niet aanwezig zijn - afzonderlijk benaderd. Ieder van u is een vertrouwd en invloedrijk lid van onze partij. Niet alleen uit Duitsland - maar ook uit andere landen waar, als het ogenblik van de krachtmeting komt, uw steun van onschatbare waarde zal zijn. Ge zijt ook mannen die, in het verleden, toen u de verandering zag komen, hebt geweten hoe ge uzelf en uw belangen in de verandering kon aanpassen... ' Hij wachtte, gaf daarna de vertalingen en vervolgde: 'In sommige stadia van de ontwikkeling van een partij is het verstandiger indirect te spreken, het aan de wijze man overlatend om tussen de regels door te lezen. Maar vanavond zal een directe verklaring worden gegeven. '

Hij had een goede, sterke stem, sprak goed, en zoals hij daar stond met zijn glanzend blonde haar, een blauw schijnsel als vloeibaar metaal over zijn zwarte hemd vallend, was hij een imponerende figuur.

'De Partij, voor Boetedoening is op het ogenblik - en dat geef ik openlijk toe - niets. Het is een kinderlijke organisatie die goed wil doen. De wereld is vol van dergelijke organisaties. Maar de onze maakt toch een uitzondering. De dag nadert waarop zij haar ware vorm zal krijgen, haar ware kracht, die haar zal maken tot een macht in Europa en in de rest van de wereld Geen grote partij kan alleen met logica bestaan. Zij moet daarachter een grote droom hebben, een schitterende belofte in het vooruitzicht, en een ziel en een legende om te verdedigen. '

Hij was een goed spreker en ze hingen aan zijn lippen.

'Ge zijt mannen uit verschillende landen, mannen van in-

vloed in de handel, de industrie, de rechtspraak. Laat ons eerlijk zijn, ge zijt mannen die de politici beheersen, mannen wier acitiviteiten alleen in naam onderworpen zijn aan de regering, omdat u zelf de regering bent. Als u van hier vertrekt zult u een geheime kennis meenemen, de zekerheid van een onvermijdelijke ontwikkeling. U wilt zich evenals ik inzetten voor een doel - een nieuw Europa. Binnen enkele dagen zullen we onze bijeenkomst hebben - en van dat ogenblik af zal er geen terug meer zijn. Ik heb maar éen droom - de hereniging van mijn land, volkomen, onbelemmerde nationale hereniging. Spoedig zal deze hand de lont bij het kruit houden en daarom zal elk uur van mijn leven aan dat ene doel zijn gewijd. '

Hij rustte, een hand omhoog.

Naast me fluisterde Katerina: 'Waar gaat het over? '

Ik bracht mijn lippen bij haar oor, gaf er een kus op en fluisterde toen terug: 'Misschien wil hij de Berlijnse muur ondersteboven gooien. '

'Zo

Ik glimlachte tegen mezelf. Het was een goed ogenblik.

Toen Alois zijn hand liet zakken, sprak Manston.

Hij zei: 'Geen van ons hier heeft, daar ben ik zeker van, iets in te brengen tegen hetgeen u heeft gezegd. Ook wij kunnén de moeilijkheden voorzien die hierbij een rol zullen spelen tenzij de feiten die u belooft geheel buiten kijf staan. Maar zelfs dan zullen er pogingen worden gedaan die in diskrediet te brengen. '

Alois zei scherp: 'De feiten zijn onomstotelijk. Als ze op de bijeenkomst bekend worden gemaakt, zal niemand in Duitsland daaraan twijfelen. '

Manston zei: 'Kunt u ons die feiten noemen? '

Ik geloof niet dat Alois ervan hield gehaast te worden. Per slot van rekening was dit zijn grote scène. Hij fronste de wenkbrauwen. Toen ging hij zonder een woord te zeggen een trede van het marmeren podium op. Ergens moest de toneelmeester het sein hebben opgevangen. De marmeren plaat schoof opzij en langzaam kwam de overdekte katafalk uit de grond omhoog. Naast me hoorde ik Katherina van verbazing hijgen.

Alois zei effen en zonder nadruk: 'Ik moet u zeggen dat ik de zoon ben van Adolf Hitler. '

Het gaf Katerina een schok. Ik voelde hoe ze mijn arm greep, de vingers knelden in mijn vlees.

Niemand in de hal bewoog ook maar een ooglid. Het zou me een hoop waard zijn geweest te weten wat Manston dacht.

Zijn enige reactie was dat hij de monocle uit zijn oog nam en die langzaam met een zijden zakdoek begon op te wrijven. 'En van welke moeder? ' Het werd in het Duits gevraagd en ik behoefde niet om een vertaling te vragen. De stem van de oude heer die sprak was even onbewogen als had hij een ambtelijke vraag gesteld. Het was een harde groep en dat moest het ook wel zijn. Elk van hen beheerde een stal vol politieke en industriële paarden en ze wisten alles af van hetgeen insiders moesten weten.

'Mijn moeder was Eva Braun. Voor u hier weggaat zal ieder van u een verklaring ontvangen, opgesteld door professor Vadarci, waarin alle feiten en data worden genoemd en met de fotokopieën van alle ter zake doende documenten en certificaten, met inbegrip van een verklaring, geschreven door mijn vader, getekend door Eva Braun in aanwezigheid van twee getuigen, die alle twee nog in leven zijn en wier verklaringen zijn bijgevoegd. Na onze bijeenkomst zullen deze feiten worden bekendgemaakt. '

Een kaalhoofdige man, die een zwarte das droeg met een pa-relspeld erin, zei: 'Votre jour et lieu de naissance?' Alois zei: 'De Berghof, Obersalzberg, de zestiende juni 1942. De geboorte werd geheim gehouden. Ik werd genoemd naar mijn grootvader Alois Hitler. Ik ben het enige kind en werd, natuurlijk, gewettigd door het huwelijk van mijn vader met Eva Braun in 1945. Om staatsredenen ten tijde van mijn geboorte en uiteindelijk om dynastieke en politieke redenen ten tijde van de ineenstorting van het Derde Rijk, door mijn vader duidelijk voorzien, werden mijn geboorte en mijn bestaan nooit bekendgemaakt. Ik werd onder de hoede van professor Vadarci gesteld en werd onder zijn naam grootgebracht. '

Hij ging verder: 'Alle bewijzen zijn onomstotelijk in de verklaring vastgelegd. Als die wordt bestreden dan zijn de mensen die erbij betrokken zijn en die nog in leven zijn bereid naar voren te komen. Er mag niet worden vergeten dat er in ons volk een gevoel was en nog steeds is van loyaliteit ten opzichte van het Derde Rijk en ten opzichte van mijn vader die het alleen leidde en na wiens dood die leiding mijn erfdeel werd. '

Manston sloeg het ene been over het andere en zei met milde stem: 'Is hij onweerlegbaar dood? '

'Ja. '

'En Martin Bormann? '

'Ik heb niet de vrijheid die vraag te beantwoorden. ' Hij begon nu zeer bedachtzaam te spreken, vertalend na enkele

zinnen. 'Er zijn maar twee vaststaande feiten: Ik ben de zoon van mijn vader en mijn vader is dood. Wat betreft de dood van mijn vader het volgende: u krijgt alle feiten voor u hier weggaat. Ik wil er nu niet op ingaan en evenmin spreken over de waarde van de bewijzen van mensen als Guensche, Linge, Rattenhuber, Bauer of Mengershausen, namen die u zeker bekend zullen zijn als u belang stelt in de laatste dagen van de Kanselarijbunker. De feiten zijn neergeschreven zodat u die kunt onderzoeken en kunt controleren. Maar veel meer van toepassing is het belang dat werd gehecht aan de identificatie en de verblijfplaats van mijn vaders lijk. De Russen waren het enige volk dat in de maanden mei en juni van 1945 in de mogelijkheid verkeerde om dat te doen. Laat me u er aan herinneren dat begin juni zij eerst beweerden dat het lijk was gevonden en met zekerheid was herkend. Een paar dagen later beschreef maarschalk Zhukov in een verklaring aan de pers de laatste dagen in de Kanselarij, maar op de vitale vraag over de dood van Hitler en de verblijfplaats van het lijk zei hij: "De omstandigheden zijn erg geheimzinnig. We hebben het lijk van Hitler niet geïdentificeerd. Ik kan niets definitiefs zeggen over zijn lot. " Later, in september, beschuldigden ze de Engelsen openlijk dat ze mijn vader en mijn moeder ergens in hun zone van Duitsland ondergebracht hadden. En Stalin zelf verzekerde mensen als de Amerikaanse minister van Staat op de conferentie van Potsdam, dat hij geloofde dat Hitler in leven was en ergens in Spanje of Argentinië verbleef. Van die dag tot op heden hebben regeringen en particulieren erover gepraat en geschreven, onderzoeken ingesteld naar dit mysterie. De bedoeling daarvan is duidelijk. Geen regering heeft ooit het lijk gevonden. Maar elke regering die tegen het Derde Rijk heeft gevochten wilde weten dat hij dood was. Ze wilden dat er niets overbleef waarop een mythe of een legende kon worden gebouwd, geen relikwie, geen pelgrimages, zelfs geen bewijs dat hij een soldatendood stierf, door eigen hand, met een soldatenwapen, liever dan zich over te geven. Om die reden is er gezegd dat hij zich vergiftigde, de vlucht van een lafaard. Mijn vader schoot zichzelf dood. '

Hij wachtte, zwaar hijgend. En hij had er reden voor. Het was wel een voorstelling.

Plotseling hief hij de zweep omhoog en ging verder: 'Laat het duidelijk begrepen worden: mijn vader stierf een soldatendood, maar hij was een tiran! Het is niet het Derde Rijk dat we willen terugbrengen - maar een nieuw Duitsland, een nieuw Europa. Mijn vaders dood maakte een einde aan de tirannie. Maar als de tirannie voorbij is komt de boetedoening. De boetedoening van een geheel volk, het verlangen van een volk weer éen geheel te vormen, te zoeken naar de ware bestemming, naar de ware goedheid tegen welke machten dan ook in. En dan verlangen ze naar de mythe, naar het heilig relikwie, naar de herinnering aan grootheid, het altaar dat het symbool kan worden van de herinnering aan een donker verleden en waaruit ze de kracht kunnen putten voor een glorierijke toekomst. Wees dan verzekerd dat ik, de ter-ruggekeerde zoon, het vok van Duitsland het altaar zal geven dat het nodig heeft. De tiran-soldaat dood, de vuren van onderdrukking geworden tot de as van de boetedoening! Dat beloof ik te zullen doen. Dat kan ik doen — want het altaar is hier. Hier is het lijk van mijn vader! '

Hij stapte wat terzijde en keerde zich naar de katafalk. Ik voelde Katerina naast me huiveren, maar of het was van koude, van opwinding of van angst, dat wist ik niet.

De toneelmeester nam het werk weer over en de fluwelen draperie gleed van de katafalk en onthulde een grote glazen kist. Toen de gordijnen opzijgingen verschenen er lichten in de kist.

Hij lag daar, iets omhoog op een smal gouden bed, geheel in uniform.

Ik hurkte daar met Katerina en we keken toe. Alle mannen stonden op, éen voor éen, zonder haast, langzaam, bijna alsof ieder van hen gebogen ging onder een zware, ongeziene last waarvan hij wist dat hij hem lang zou moeten torsen. Ieder ging naar de katafalk, keek, liep eromheen en ging dan terug naar zijn vergulde stoel. En terwijl dat alles gebeurde stonden de schildwachten bij de deur, starend over de hoofden van de mannen, over het bovenstuk van de katafalk, soldaten op wacht, op een afstand, maar waakzaam, gekristalliseerd door de laatste bevelen, wachtend tot een volgend bevel hen weer in beweging zou brengen.

Ik herinnerde me dat Malacod over politici tegen me zei: 'Eigenbelang is de enige God die zij erkennen. ' De bijeenkomst in München binnen enkele dagen zou een bom zijn onder elke ministerstafel in elk land van de wereld. Vadarci wist waar hij over sprak in Stigmata. 'Boetedoening' kon evengoed een bijeenkomstkreet zijn als 'Dood aan alle verraders! ' Ik wist toen ook waarom Manston en zijn vriend met het kunstbeen hun weg naar dit gezelschap hadden gezocht, begreep waarom Howard Johnson en Frau Spiegel op dit spoor waren ge-



zet. Het nieuws was uitgelckt, maar er was geen enkele veiligheidsdienst die de andere vertrouwde. Ze wilden allemaal hetzelfde: verhinderen dat er een altaar werd opgericht. Maar ze werkten allemaal afzonderlijk uit vrees dat op het laatste ogenblik, als iemand erin mocht slagen de hand op de katafalk te leggen, dat dan een ogenblik van eigenbelang ertussen zou komen, dat de vernietiging van het lijk zou worden vertraagd, dat misschien het altaar toch werd opgericht ten behoeve van een of ander plotseling opgerezen, politiek voordeel. En Mala-cod - hij was jood. Duits fascisme, Partij voor Boetedoening, neo-nazisme... de hele lijst van namen was alleen maar een echo van andere namen door de eeuwen van het verleden heen, en hij had het gevaar voor zijn volk gezien en hij werkte op eigen houtje, erop uit het altaar te vernielen, net als de anderen, maar zonder vertrouwen in elkaar.

Beneden was Alois weer aan het woord. Nu werd hij door vraag na vraag onderbroken terwijl hij de bijzonderheden uiteenzette over de wijze waarop het lijk van Hitler uit de Kanselarijbunker was gebracht, hoe het verborgen was, hoe het was gebalsemd... Het geluid van de stemmen vloeide in mijn oren. Ik luisterde gefascineerd en wist - alsof ik dat niet eerder had geweten - dat de getuigenis die mensen afleggen nooit geheel kan worden gecontroleerd.

Maar er waren twee dingen die ik wist ook zonder onomstotelijk bewijs: het lijk in die kist was niet van Hitler en Alois was geen zoon van Hitler. Sommige dingen in het leven weet je bij instinct. De geest berekent en verwerpt en sluit zich dan stevig af tegen de vijandige aanraking van een al te bizarre mogelijkheid, zoals een zeeanemoon zich sluit tegen de aanraking met een stok. Als dit hele zaakje geen vervalsing was, dan was het gras werkelijk blauw en de lucht groen en dan had tot dusver niemand dat gemerkt.

Niet dat dat er iets toe deed. Professor Vadarci — hij moest het wel zijn - had niets nagelaten om de vervalsing zo echt mogelijk te doen zijn, alle authentieke bewijzen op een rijtje, en het lijk van een onbekende, mogelijk een van Hitlers' oude dubbelgangers, uitgestrekt in uniform en dat alles aan Alois overgegeven, jaren en jaren geleden toen zijn stem begon te wisselen en de eerste haren op zijn borst verschenen. Alois geloofde het. Als je naar hem keek, naar hem luisterde dan wist je dat. Het was werkelijk een kunstwerk - en Man-ston, bij God, die had dat gezegd.

Stel dit meesterwerk tentoon op de bijeenkomst in München en de moeilijkheden zouden beginnen. De mensen zouden geloven wat ze wilden geloven - zolang je hun die opwindende bijeenkomstkreet kon geven, hun een vals relikwie kon verkopen... alles wat maar de gang zou heiligen die ze in hun hart wilden gaan. Het was het grootste bedrog aller tijden en Vadarci zou slagen als hij het kon uithouden tot hij zijn reizende circus in München had. Ik nam Katerina bij de arm. 'Kom mee,' zei ik. Het was alsof je een vastgeslagen kurk uit een fles wilde halen. Ik moest aan haar trekken om haar mee te krijgen.

De gehele weg naar de kamers vroeg ik me af: als dit is uitgelekt, zoals naar Sutcliffe, naar de groep van Spiegel en naar de jood Malacod, waarom is het dan niet doorgedrongen tot Bonn? Het was niets voor hen om de riolen in hun eigen achtertuin niet te ruiken.

19 Liefde is een wonderlijk iets

In de kamer bleef Katerina rusteloos heen en weer lopen en er klonk een zwakke hysterische toon in haar stem toen ze bleef vragen: 'Wat betekent dit? ' en dan niet luisterde als ik probeerde het haar uit te leggen. Tenslotte greep ik haar bij de arm en dwong haar naast me op de bank te komen zitten. 'Blijf nu hier zitten, ' zei ik, 'en luister. Ik heb je gezegd dat deze zaak te groot voor ons is om te proberen of er wat uit te halen valt. En zo is het ook. We moeten als de bliksem hier wegkomen. '

'Denk je dat dat in München zal gebeuren? '

'Ja. Alle mannen beneden weten dat. Ze weten wat er nu gaat komen en ze zullen beginnen hun maatregelen te nemen en nieuwe plannen gaan uitwerken. '

'Ik begrijp het niet. '

'Een hoop mensen hebben vermoed wat er in de lucht hing. Alles wat ze willen is het onderdrukken. Daar waren ze op uit. Ze wilden dit huis vinden en dan Alois en het lijk nemen en die twee vernietigen - en er zou geen woord over uitlekken. Minstens twee man van die groep zijn hier voor dat doel, dat weet ik. Nu ze een zekere greep op dit huis hebben, moeten we maken dat we wegkomen voor ze werkelijk in actie komen. ' Ze keek me een ogenblik gespannen aan, haar violette ogen wijd open, opgewonden. 'Weet jij dat? '

'Ja. En misschien weet Alois het ook. Ik ben er zeker van dat hij geen enkel risico neemt. Daar is hij te verstandig voor. Op het ogenblik dat deze mannen vertrekken zal hij alles hier vandaan overbrengen naar een andere verborgen plek. In ieder geval moeten we weg - en vlug ook. Lottie, jij en ik. '

'Maar we kunnen niet weg voor morgennacht. '

'Laten we hopen dat dat vroeg genoeg is. Hier -' Ik haalde het kleine zilveren doosje van Frau Spiegel te voorschijn en gaf het aan Katerina.

'Wat is dat? '

'Er zitten een paar pillen' in. Morgenavond zorg je ervoor dat Hesseltod je wat te drinken aanbiedt. Kun je dat? '

Ze knikte, glimlachend, haar ogen schitterend.

'Wordt hij hierdoor opgeruimd? '

'Nee. Alleen bewusteloos. Een pil houdt hem een uur onder zeil — en dat is alles wat we nodig hebben. Wacht tot hij omtuimelt, neem zijn sleutel en kom dan hier naar toe. En leg Lottie niets uit voordat Hesseltod onschadelijk is. Duidelijk? ' Ze knikte. 'Ik geloof het wel. Maar alles draait rond in mijn hoofd. ' Toen boog ze zich voorover en kuste me vluchtig op de lippen. 'Jij bent zo verstandig. Altijd zo verstandig. Je hebt me gered van een huwelijk met Alois, je hebt verhinderd dat ik betrokken werd bij deze grote kwestie. '

'Het is een grote kwestie. En ik heb je gered. '

'En nu is er niets meer dat we kunnen doen voor morgennacht? '

Ik stond op en trok haar naar me toe. 'Dat zou ik niet willen zeggen. '

Ze glimlachte, kuste me toen en haar armen sloten zich stevig om me heen. Toen ze me losliet viel ik bijna voorover. Ik zei: 'We hebben een zware avond gehad. Tijd voor een slaapmutsje en dan naar bed. '

'Is er hier een bed? '

'In de andere kamer. Zonder lakens of dekens. '

'Waar hebben we die voor nodig? '

Ze liep door de kamer naar de slaapkamerdeur, opende die en keek naar binnen. Ik ging naar de kast en schonk twee glazen cognac in.

Ze kwam naar me terug. Ik stond daar met een glas in elke hand en ze kwam dicht naar me toe en raakte mijn lippen met de hare. Toen lachte ze, nam de glazen van me over en zei: 'Jij gaat eerst. '

Ik ging naar de slaapkamer, viel op het bed en hield mijn ogen gericht op de deuropening die werd verlicht door de kleine lamp in de andere kamer.

Ik hoorde hoe ze haar schoenen uitschopte en ik verbeeldde me dat ik haar jurk kon horen vallen. Na enkele seconden kwam ze naar de deuropening. Haar losse haar viel glanzend en zacht om haar nek en ze was naakt, het licht achter haar tekende met een zilveren lijn het silhouet van haar heupen en armen en van haar stevige benen. Mijn keel was plotseling droog en verschroeid.

Ze kwam naar het bed, de twee glazen in haar hand en ik zei: 'In godsnaam, geef me wat te drinken. '

Ze lachte, bleef op een afstand van me, gaf me een glas en zei: 'Ben ik mooi? Zag je me in de deuropening? '

'Ik zag je in de deuropening. Zo zal ik je mijn hele leven zien. Pak de zon en de maan en de sterren maar in de diepvries. Ik heb die niet meer nodig. Jij bent alles wat ik wil hebben, voor nu en altijd. ' Ik hief het glas op en dronk haar toe en zij hief haar glas op en dronk mij toe.

Ze zei: 'Het is lief wat je tegen me zegt. Zeg je altijd zulke lieve dingen tegen me? '

'Altijd. '

Dat was geen ogenblik voor een man om kostbare tijd te verspillen met drinken. Ik dronk snel mijn glas leeg en zei: 'Kom hier. '

Ze zette haar glas op het tafeltje naast het bed. Ik weet niet wat ik met het mijne deed. Het viel op een of andere manier overboord. Ik stak mijn handen uit en ze kwam naar me toe, zacht en koel, als een droom die werkelijkheid werd. Ze lag, naakt en verlangend, in mijn armen en haar lippen waren plotseling hard en hongerig op de mijne en mijn handen, die de vrijheid hadden over haar lichaam, brandden en waren ongeduldig zodat ze zich na enkele ogenblikken van me losmaakte en zei: 'We hebben geen haast, wel? De nacht is nog lang. Nog zo vele uren... lieveling.. '

Ze richtte zich op haar ellebogen op en kuste me met een warme, zachte hartstocht. Ik voelde haar vingers de knopen van mijn overhemd losmaken en dan haar hand over mijn borst bewegen. Alles wat ik kon zien was de omtrek van haar haar, glanzend tegen het verre licht in de deuropening - en toen brak de glans en schemerde en werd vlekkerig en danste op een krankzinnige manier voor mijn ogen. Ik stak een hand op om de trotse, stevige ronding van haar borsten te liefkozen. Plotseling dreef mijn hand van me weg, een miljoen kilometer weg, en mijn gedachten begonnen te draaien en te zweven, werden scherper en vervaagden weer, als een forel in een bergbeek uit het licht in het donker...

Ze gleed uit bed en stond ernaast, op me neerkijkend en ik had niet de kracht me te bewegen. Maar toen mijn geest over een door zon verlichte strook ondiep water gleed, schold ik

mezelf uit voor alles wat maar bestond onder de zon. Buiten gevecht gesteld door mijn eigen; pillen... Nee, door de pillen van Spiegel... pillen van Spiegel... Waarom had ik het niet

goed uitgewerkt? Dit was haar hele filosofie. Wacht af en kijk waar het meeste te halen is. Misschien was ze van plan geweest met me weg te gaan, maar dat uurtje Teutoonse vertoning had haar veranderd. Ze was Duitse... Duitse, blond, gekozen om de bruid te worden van Alois Hitler... De mythe had haar gegrepen, * bezit van haar genomen, haar ogen waren verblind door de gouden toekomst... en met duizenden anderen zou hetzelfde het geval zijn.

Ik deed moeite van het bed af te komen, maar het hielp me niets. Ik verloor mijn bewustzijn en kwam weer bij, maar elke keer zakte ik dieper weg en duurde het langer eer ik bijkwam. De ene keer was ze in de kamer, dan was ze verdwenen en dan was ze weer terug; en deze keer had ze haar jurk in de hand en ze sprak van heel ver weg

Het spijt me zo, lieverd... Het spijt me voor jou. Je bent zo lief en zo opwindend... maar niet genoeg voor Katerina... ' Ik probeerde te spreken, haar een bastaard te noemen, maar het lukte me alleen te grommen. Ze boog zich over me heen en kuste me op het voorhoofd en was toen verdwenen... en ik verdween ook, maar een wazige, krankzinnige droom ging verder en wisselde stuivertje met de werkelijkheid. Ik was weer daar, kijkend door het rooster van de koepel, luisterend naar het gepraat van Alois die het had over de laatste dagen in de Bunker... vertellend hoe het lijk was vervoerd... namen, namen die mij weinig zeiden, maar voor anderen zoveel te meer betekenis hadden... Johannmeier, Lorenz, Zander en Hummerich en nog anderen, allemaal op weg naar het Ha-velmeer... over een watervliegtuig, een Junker 52, dat hen niet oppikte, en toen over een ander... het lijk dat aan boord werd gebracht... mannen die werden opgeofferd, vermoord ... het spoor verheimelijkt, en dan de lange vlucht over het gedesorganiseerde Europa naar de Adriatische Zee, naar een toevluchtsoord van Vadarci, al lang tevoren ingericht... over het balsemen, mannen die werden gedood om het geheim veilig te stellen... en de vragen, scherp, doordringend, afkomstig van de mannen die daar waren verzameld onder het onwerkelijke blauwe licht van de koepel... leugens en bedrog en zelfs toen al, zo vele jaren terug, de plannen al ontworpen voor dit ogenblik... Toen maakte de hele droom een misselijk makende werveling. Ik hoorde mezelf naar lucht snakken en voelde me bijna stikken terwijl ik langzaam weggleed langs een gladde helling naar de bewusteloosheid, vechtend tegen dat wegglijden. Mijn ogen gingen een ogenblik open en de laatste waanzin kwam daar op me toe - want ik kon hebben gezworen dat Howard Johnson naast het bed stond en zei: Pech gehad, knaapje - maar je hebt erom gevraagd. En je hebt het gekregen, in groot formaat en in geschenkverpakking... '

Er waren vier personen in de kamer. Het was een klein studeervertrek, boekenkasten langs de muren, gezellige, diepe leunstoelen en een elegante Franse vergulde klok op een marmeren schoorsteenmantel die liet weten dat het half drie was. Dat moest dan in de vroege morgen zijn want de gordijnen waren dicht en het licht brandde. Ik zat in een draaistoel achter een laag walnoten bureau. Er stond een grote vaas gladiolen op het bureau. Mijn hoofd klopte als een rupsepop die op het punt stond de grootste vlinder die ooit een mens gezien heeft de wereld in te sturen.

Mevrouw Vadarci was er, wuivend met haar waaier en — iets nieuws van haar kant - een sigaar rokend, waarschijnlijk om haar zenuwen te kalmeren. Katerina was er in haar gele jurk en haar gouden schoentjes. Ik staarde naar haar. Professor Vadarci was er, zijn gezicht vertrokken alsof hij op een zuur snoepje zoog en hij had een revolver in de hand die ik herkende als mijn Chasseur. En Alois was er met zijn zwarte hemd en rijbroek, de dolk nog steeds in de riem gestoken. Hij had een zweep in zijn hand, de zweep die ik al eerder had gezien in Parijs, een sierzweep, met een gouden greep waarom ivoren banden liepen, met een Grieks patroon op de leren steel en met een slag die een meter vijfentwintig lang was.

Ik zat daar, ongeboeid, zo vrij als een vogel, achter het bureau, en voor de derde maal zei ik: 'Maar er moet hier toch ergens aspirine in huis zijn. '

En voor de derde maal haalde Alois zijn kunststukje uit. De zweep flitste in zijn hand, de slag rolde uit en sloeg een bloesem van een gladiool weg die tien centimeter voor mijn neus stond. Hij was blijkbaar geen bloemenliefhebber.

'Beantwoord de vraag. '

'Ik kan me niet herinneren hoe die was. Hoofdpijn, weet je. ' Alois keek naar professor Vadarci en de oude baas krabde zijn kin en zei toen: 'Goed. We zullen wel tot een schikking met je komen. Alle bezoekers zijn hier nog. Je hoeft alleen de twee maar te noemen die je kent. Daarna blijf je een paar



dagen hier en dan laten we je gaan. Jou en juffrouw Lottie Bemans. Daar geven we ons woord op. '

'Ik wil aspirine, geen beloften. '

Toen werd Alois kwaad. Ik zag hem zijn lippen opeenklem-men en deze keer sloeg de zweep uit en de punt van de slag sneed over de zijkant van mijn nek. Er lag een zware zilveren aansteker, op het bureau. Ik greep die en smeet hem hard naar hem toe. Maar hij was een expert op het gebied van gezichtsvermogen en reactiesnelheid. Hij moet zich hebben bewogen want ik had nauwkeurig gemikt. Zijn hand ging omhoog - de linker - en ving de aansteker op die de snelheid had van een kogel. Hij gooide terug, maar niet naar mij, maar naar de vaas die als een bom uit elkaar spatte. Koud water stroomde over het bureau en doorweekte mijn knieën en er vlogen een paar gladiolen in mijn armen zodat ik er moet hebben uitgezien als een nimf die uit een vijver opstijgt. Alois glimlachte.

'Goed, dan zullen we het krachtig aanpakken. '

'Je kunt doen wat je wilt. Maar verwacht niet van me dat ik maar enige belofte accepteer. Je bent helemaal niet van plan iemand te laten gaan, Lottie niet en niemand anders. '

'Ik ben er zeker van dat hij dat wel zou doen. '

Het was Katerina.

Ik keek haar vuil aan. Maar dat stoorde haar niet, dus probeerde ik iets anders dat misschien' wel uitwerking zou hebben.

'Katerina ziet zichzelf als mevrouw Katerina Hitler. Je weet natuurlijk dat die hele stamboom vervalst is? Je krijgt heus geen zuiver arische bruid. Neem mijn raad aan, smijt Katerina in het meer en koppel je aan Lottie. '

Ik kon dat nu wel zeggen, maar de pijn om haar was er toch nog steeds en het was een pijn die geen aspirine kon stillen. Je kunt er niet aan ontkomen. Je kunt het proberen, je kunt hem doden met woorden, maar je haat er jezelf om en je domme dwaze hart en je geest blijven altijd verlangen naar een tweede kans.

Alois zei: 'Ze heeft vannacht het bewijs van haar waarde geleverd. Dat is alles wat ik aan stamboom nodig heb. '

Als ik dan geen schade kon toebrengen aan Katerina dan kon ik het misschien bij hem doen, dacht ik. Een beetje moeilijkheden in de familie konden misschien de aandacht een beetje van mij afleiden.

'In deze instelling zijn stambomen goedkoop genoeg te krijgen. Professor Vadarci heeft jou al jaren geleden een valse geleverd nadat hij je had opgevist in een of ander weeshuis of vluchtelingenkamp. Je bent net zo min de zoon van Hitler als ik de zoon ben van Tarzan. '

Alois keek niet eens naar Vadarci. Zijn hand met de zweep ging achteruit en ik kreeg de volle laag in de zijkant van mijn nek, gevolgd door het enkele woord: 'Zwijn! '

Ik beet op mijn lip en vuurde toen mijn tweede schot op hem af. 'Je bent de zoon van niemand. Heel nauwkeurig van niemand uit nergens. En die droevige, oude mummie in de hal, volgepompt met balsemvloeistof, is nooit dichter dan een paar honderd kilometer bij je zo geliefde vader geweest. Waarom word je niet snel volwassen, waarom laat je die ama-teurtoneeltjes niet schieten en waarom zorg je niet dat je een baantje krijgt als instructeur bij een atletiekvereniging? Dat is tenminste een goed en behoorlijk baantje? '

Hij hoorde me aan, elk woord, en ik zag hoe professor Vadarci zwak glimlachte, vol vertrouwen, omdat hij wist dat hij de jongen alleen maar een hoepel hoefde te laten zien om hem erdoorheen te laten springen als een circushond. Mevrouw Vadarci keek verveeld. Toen sloeg de zweep me weer op dezelfde plaats, maar hij zei er deze maal niets bij.

Toen ik terugveerde in mijn stoel door de klap nam mevrouw Vadarci de sigaar uit haar mond en tikte de as op de grond. 'Deze toneeltjes vervelen me en dat dwaze gepraat ook. Het zal gauw licht zijn en onze gasten moeten vertrekken of nog een dag hier worden gehouden. Dat zou niet verstandig zijn. Dus, Alois, moeten we vlug handelen. Daarom... ' Ze stak de sigaar weer in haar mond, nam een stevige trek, blies rook uit en wuifde die weer weg met haar struisverenwaaier.

Ik zei: 'Dikke mammie heeft weer eens gelijk. '

De zweep flitste weer en ik kreeg een slag aan de andere kant van mijn nek.

'Een beetje eerbied, alsjeblieft, ' zei Alois.

Ik merkte toen dat de ogen van Katerina schitterden. Niet op de manier zoals ik ze al eerder voor me had zien schitteren. Gewoonlijk waren haar ogen voor mij een beetje mistig en zacht. Nu schitterden ze, hard, stralend als amatisten; en ze ademde een beetje snel zodat ik de druk van haar borsten tegen haar jurk kon zien. Ze genoot van dat werk met de zweep, ze genoot van de hele toestand. Dit alles, deze opwinding, dit wandelen langs de afgrond was voor haar de belofte van een rijke toekomst... en het bracht haar werkelijk tot leven, al deze hevige sensaties.

Alois zei: 'Goed. We zullen hem aan het praten maken. ' 'Vooruit! ' De slag van de zweep krulde zich om mijn schouders, beet door mijn dunne hemd. Ik sprong vooruit, niet te snel, maar ik ging. Dat was alleen maar gezond verstand.

Toen ik de deur achter Alois uitging, stapte Katerina opzij om me door te laten. Een ogenblik waren we dicht bij elkaar en ik kon haar in het gezicht hebben geslagen, enige woorden hebben gezegd om haar te kwetsen, maar ik deed het niet. Ze keek naar me, keek door me heen, en ik wist dat ik al had opgehouden voor haar te bestaan. De glans was nog steeds in haar ogen en ze was diep in de trance die over haar was gekomen toen we gehurkt achter dat rooster zaten.

Ze waren allemaal nog in de grote hal met de koepel. Ze keerden zich allemaal om toen ik werd binnengebracht en het was duidelijk dat ze al hadden gemerkt dat er iets misgegaan was. Er werd door niemand een woord gezegd toen de twee schildwachten me bij de arm pakten en naar een van de pilaren brachten die de lage overwelving van de gang rondom de hal ondersteunden, ik werd tegen de pilaar gedrukt. Mijn polsen en enkels werden gebonden en de touwen werden rond de pilaar gelegd en vastgemaakt. Ik'-stond daar, mijn hoofd los en iets naar éen kant zodat ik naar het midden van de hal kon kijken, waar de katafalk nog op de verhoging stond, het licht erop neervallend. Alles wat ik van de bewoner kon zien was een paar gloednieuwe zolen van militaire laarzen, geel, onbelopen.

In een ruwe halve cirkel aan éen kant van de vergulde stoelen stonden de gasten. Manston en de man met het kunstbeen stonden aan een uiteinde. Manston keek naar me met een lichte frons op zijn voorhoofd en ik wist dat hij zijn besluit al genomen had. Hij zou geen woord loslaten. Dat ik hem zou kunnen noemen moest hij al als een mogelijkheid hebben aangenomen. Hij zou zich nu alleen bekommeren om zijn eigen daden. Daar kon ik me niet over beklagen. Hij had een taak te verrichten — en ik was ontslagen, er was me gezegd dat ik uit de buurt moest blijven en ik had de regels overtreden. Die overtrad ik altijd wel en betaalde er dan ook voor. Maar deze keer was ik toch bezig een record te vestigen. Alois en zijn groep stonden een paar meter van me af en Alois keerde zich, toen ik was vastgebonden, tot de mannen en zei met een kalme, effen stem:

'Deze man werd hier in huis ontdekt. Hij heeft gewerkt of werkt nu nog voor de Britse Geheime Dienst. Volgens zijn verklaring zijn er onder u twee mannen die werken voor dezelfde of soortgelijke organisaties of voor andere regeringen. Deze mannen - in tegenstelling tot de rest van u - zijn hier met kwade bedoelingen, met het plan mij en alles waar ik voor werk te vernietigen. Ik ben niet van plan deze mannen hier levend te laten vertrekken. Deze man zal met de zweep worden geranseld tot hij hun namen noemt. ' Hij glimlachte even. 'Ik verwacht helemaal geen ridderlijkheid, maar omdat hij tenslotte toch zal praten, en er niemand hier weggaat voor hij dat doet, zou het tijd en onaangenaamheden sparen indien de twee mannen zich bekend maakten. '

Hij wachtte even, naar hen kijkend en toen er niets anders volgde dan stilte zei hij: 'Dus niet? Dan zullen we het op de harde manier moeten doen. '

De zweep in zijn hand, de slag netjes opgerold in de rechter-palm bij de greep, werd uitgestoken naar Katerina.

'Jij. Geef hem het eerste dozijn. '

Ik zag Katerina een onderdeel van een seconde aarzelen, maar het was zo kort dat het leek op de vleugelslag van een voorbijvliegende zwaluw. Toen nam ze de zweep. Wat ze ook dacht, ze werd nog steeds door hem op de proef gesteld. En dat wist ze ook.

Ze kwam achter me staan en ik verloor haar uit het gezicht, maar ik hoorde haar spreken tegen een van de schildwachten.

'Das Hemd! '

En hand greep achterin mijn nek en mijn hemd werd in twee stukken van me afgescheurd. Ik was verbitterd en bloeddorstig. Als ik ooit hier uitkom, zei ik tot mezelf, en zij is in de buurt, dan krijg ik haar. Onverschillig hoeveel ik van haar hield, ik zou haar krijgen... Het enige wat ik nog wilde was haar vernederen. Ik wenste dat zo hevig dat ik nauwelijks de beet van de eerste slag over mijn rug voelde.

Maar ik voelde de tweede en de derde. Ik kon niet verhinderen dat mijn lichaam heen en weer schokte en ik moest op mijn onderlip bijten om niet te schreeuwen. Ze haastte zich niet, en, bij God, ze wist een zweep te hanteren. Daar kon Alois niets van zeggen.

Ik gilde bij de zevende slag. Er stond nu een wazige mist voor mijn ogen en door die mist zag ik Manston staan, zijn gezicht zonder enige emotie. Naast hem zat de man met het kunstbeen in zijn stoel, zijn ogen op mij gericht.

Na de achtste slag zei Alois:

'Genoeg. ' Hij kwam naar me toe, stak een hand uit en rukte mijn hoofd bij de kin omhoog. 'Wil je spreken? '

I k haalde diep adem en knikte.

'Goed. Spreek dan. '

Ik zei: 'Ik dacht dat je het wel zou willen weten. Ik heb die aspirine niet meer nodig. Mijn hoofdpijn is over. '

Hij liep terug, negeerde me en knikte naar Katerina. De slag beet in mijn rug. Ze was sterk. Ik gilde niet. Ik wrong mijn hoofd zo ver ik maar kon terug en ze kwam net in mijn gezichtsveld. Ik kon de blos op haar gelaat zien, de schittering in haar ogen, het rijzen en dalen van haar schouders terwijl ze zwaar ademde en ik gilde: 'Ga maar door, jij mooie blonde smeerlap! Ga maar door — en geniet ervan! '

Haar arm ging achteruit en de slag trof me in mijn nek en over de zijkant van mijn gezicht. Ze gaf me het volle pond en de kracht was uit mijn benen verdwenen. Ik was langs de pilaar gezakt en het grootste deel van mijn gewicht hing aan mijn polsen. Ik voelde mijn hoofd waggelen als dat van een marionet met slappe koorden.

Katerina kwam achter me vandaan en gaf de zweep aan Alois. Hij gaf haar een klopje op de arm. Ze zouden een mooi stel vormen. Beiden zouden genieten bij het leggen van de lont in het kruitvat in München. Maar ik had niet veel tijd om me met ze bezig te houden. Mijn geest werkte nog niet zo vlot als gevolg van de verdoving en van de behandeling en ik had moeite om mijn ogen goed te richten. Ik kon de oude baas met zijn kunstbeen nu zien staan, steunend op zijn stok. In zijn vrije hand hield hij zijn kunstbeen dat hij moest hebben losgemaakt terwijl de geseling aan de gang was. Niemand scheen op hem te letten. Ik vond het verdomd vreemd want zijn schoen zat nog steeds aan het eind van dat kunstbeen en het zag er zo bespottelijk uit dat ik wilde dat ze het allemaal zagen. Per slot van rekening, als er ooit een ogenblik was om eens goed te lachen, dan was het nu wel.

Alois kwam nu langs me, de zweep slaande om zijn spieren los te maken en begon toen zijn houding te kiezen voor de eerste slag. Katerina's pogingen zouden liefkozingen lijken naast zijn slagen en ik wist dat ik na twee of drie striemen van hem zou gaan praten.

Gelukkig kwam het zo ver niet. Toen hij op gelijke hoogte met me was zei een stem: 'Ik geloof niet dat het nodig is deze man nog langer te martelen. '

Het was kunstbeen. Hij was achter de groep mannen langs gelopen en stond nu op de eerste trede van het podium, zwaar leunend op zijn stok, de lengte van een lege broekspijp grotesk zwaaiend tegen de glazen kist.

'Kom daar vandaan! '

Het was mevrouw Vadarci. Er klonk boosheid in haar stem, boosheid naar ik veronderstel wegens de heiligschennis die hij bedreef tegen de praalkist van de Führer. Maar dat was nog niets. Boven op de kist had hij zijn kunstbeen neerge-legd.

Ergens vlak achter me zei Alois: 'Waarom niet? '

'Omdat ik een van de mannen ben die je wilt hebben. ' Hij zei het zo kalm alsof hij zich voorstelde als de man van het plaatselijk gasbedrijf die de meter komt opnemen.

Alois kwam bij mij staan. Ik trok mezelf wat omhoog en probeerde wat gewicht op mijn benen over te brengen. Ik voelde dat mijn hele rug nat was en brandde als vuur.

Alois zei: 'Wilt u naar beneden komen en dat voorwerp van de kist afhalen? '

Kunstbeen schudde het hoofd. 'Nee. Het blijft daar. En ik geef u allemaal de raad deze hal onmiddellijk te verlaten. Dit erg nuttige kunstbeen van mij is gevuld met een hoogst explosieve stof die binnen zestig seconden tot ontploffing komt. ' Hij keek nu regelrecht naar Alois, het droevige leeuwege-zicht bekleed met een waardigheid en een adeldom waarvan ik me afvroeg hoe het mogelijk was dat ik die nooit eerder had bemerkt. Toen zei hij: 'Je kunt je schildwachten natuurlijk bevel geven me neer te schieten. Maar dat zal niets helpen. Het tijdmechanisme van het been is zo afgesteld dat elke poging om het te pakken de detonatie ten gevolge heeft. '

Toen glimlachte hij, een dunne, verloren en bittere glimlach. 'We zullen niet toestaan dat er een mythe, een legende wordt herschapen. We hebben genoeg geleden toen dit monster leefde. Te veel mensen hebben geleden. Nu moeten de mythe en de legende worden vernietigd. Zonder dit, ' — hij legde de hand op de glazen kist - 'ben je niets. Hier ligt de macht en het ware kwaad. Ik raad je aan vlug weg te gaan. Jullie tijd loopt af. '

Alois bewoog zich. Het was als een bliksemflits. Het ene ogenblik stond hij nog naar de man te kijken, het volgende ogenblik flitste een hand en de grote dolk werd uit zijn riem getrokken en zoefde door de lucht. Hij was stellig goed geoefend in alle sporten. Het mes raakte de man in de keel. Hij viel voorover zonder een geluid, behalve dan het kletteren van zijn stok die van de treden afviel.




Alois draaide zich om en schreeuwde: 'Terug iedereen. Terug naar de deur. '

Ze gingen, als een op hol geslagen kudde schapen, duwend en struikelend over de stoelen, ik kon me niet bewegen. Ik had weer een stallesplaats en ik was eraan vastgebonden.

Niemand bekommerde zich om me. Zelfs Manston niet, de koelbloedige beroepsman, tot op het laatste ogenblik zijn hersens gebruikend, wetend dat als hij me te hulp kwam hij daardoor zou laten merken dat hij de tweede man was en, wie weet, dat zou gevaarlijk kunnen zijn als het krankzinnige risico dat Alois nu nam, succes had. Het was duidelijk wat hij probeerde te doen. Hij ging snel op de glazen kist af. Ik hoorde de grote deuren van de hal aan mijn rechterkant open gaan en het haastige geloop van voeten, maar al die tijd hield ik mijn ogen op Alois gericht, wachtend op het ogenblik waarop ik mijn hoofd achter de pilaar zou rukken en waarop ik zou gaan bidden.

Alois bewoog zich snel tussen de omgevallen stoelen door. Maar toen hij daar doorheen was en de katafalk nog maar enkele meters bij hem vandaan was — toen viel er een schot. Ik zag zijn lichaam schokken en zijn linkerarm omhoog vliegen. Hij draaide half rond, wankelde, herstelde zich en strompelde verder. Heel hoog onder de glazen koepel rolde en ratelde de echo van het schot als een donderslag. Toen viel er weer een schot en dat moet Alois in de zijde hebben getroffen. Hij draaide rond als een tol en viel in volle lengte op de marmeren treden. Bloed liep tussen zijn vingers door toen hij naar zijn zij greep. De schoten kwamen door het rooster daarboven in de koepel. Ik herinnerde me hoe Howard Johnson zich over me heen boog, zijn gezicht golvend als stromend water in mijn dromen tijdens de verdoving en ik herinnerde me hoe hij zei: 'Pech gehad, ventje - maar je hebt erom gevraagd. En je hebt het gekregen, in groot formaat en in geschenkverpakking... ' Hij was nu daar boven, had Hes-seltod's ladder van het lagere dak omhoog getrokken voor de laatste klimpartij en had daar ten eerste een prachtige zitplaats gehad om toe te zien op mijn verdoving en ten tweede nadat ik was weggebracht de kans gekregen de. 404 te pakken. Zijn orders waren net zo duidelijk als die van Manston en van de rest: Vertrouw niemand, maar vernietig die mythe voor eeuwig.

Alois kroop voorwaarts, greep blindelings naar de zijkant van de kist en begon zich op te trekken.

Er volgde een ander schot door het rooster en deze keer sprong het lichaam van Alois omhoog, draaide en viel toen zijdelings de marmeren treden af. Een ogenblik zag ik een glimp van een kapot gezicht, van met bloed bevlekt blond haar en toen zag ik niets meer want de tijd was om.

De zestigste seconde viel van het heden in het verleden en er

was een lawaai alsof de hemel openging. Door de blauw verlichte kelder schoot een oranje vlam en de schok rukte me van de pilaar weg en sloeg me weer terug. Ik raakte buiten westen, luisterend naar het fluitende, kletterende, barstende vallen van het glas van de koepel.

20 En alles wat er voor mij overblijtt?

Wat heb ik ervan geleerd? Wat heb ik erbij verloren? Wat heb ik erbij gewonnen? Het is geen lange lijst.

Een gebroken arm, inderdaad. Dat deed de schok toen die me van de pilaar rukte en me er daarna weer tegenaan sloeg.

Wat littekens op mijn rug die gedeeltelijk altijd zullen blijven. Nog wat andere littekens ook: om het hart zou je kunnen zeggen als je leuk wilde zijn. Ik weet niet wat er met Katerina gebeurde. Ze ging door de deur van de hal en verdween. Alle mensen die ik sindsdien heb ondervraagd weten niets van haar. Het koppel Vadarci verdween ook in de mist, met Katerina. Het zou kunnen dat Manston en Sutcliffe ze nog steeds controleren maar het niet zeggen. Een meisje als Katerina zal weer ergens opduiken. Ik vermoed dat ze weten waar ze is en wat ze doet, maar dat ze niets bekend maken -zoals er ook niets bekend gemaakt is, niet aan de pers en niet aan het publiek, van de hele geschiedenis in het Schloss. Dat geeft jullie dus de vrijheid me voor leugenaar uit te maken. Natuurlijk, ik kreeg wat geld. Een aardige cheque van Mala-cod en - na wat moeite - mijn hele honorarium van Sutclif-fe. Hij gaf het me met de grootste uitbrander die ik ooit heb gehad en ik moest wel luisteren om mijn honorarium te krijgen. Maar ik vond het best. Ik ging gewoon in trance tot hij Maar was. Wilkins maakte me voor alles uit natuurlijk, maar dat verwachtte ik wel. Tenslotte moest ze toch een manier hebben om haar opluchting te laten blijken nu ik eindelijk veilig lerug was.

0    ja, en de zweep. Die kreeg ik een maand later. Ik bewaar hem nu op mijn bureau voor het geval Wilkins lastig wordt. Manston bracht hem. Hij was erg vriendelijk.

Ik vond hem na de explosie. Ik dacht dat jij hem wel zou wil-len hebben. Je moet hem bij de hand houden om met meis-

jes als Katerina om te springen. Stebelson had meer gezond verstand dan jij. Hij wist op welk ogenblik hij haar moest afschrijven, op het ogenblik dat ze Alois zag. Daarom verkocht hij zijn informaties zo snel aan Howard Johnson. Voor een flink bedrag. Al wat hij wist. Maar hij heeft het geld

nooit ontvangen. Frau Spiegel reed met hem naar Safersee voor een picknick en hij werd er een paar weken later uitgevist. '

'En Howard Johnson? '

'Aangesteld in Moskou. Baantje voor staftraining. '

Ik legde mijn hand om de zweep.

'En die witharige baas met het kunstbeen? Hij zal wel gemist worden in de een of andere synagoge. '

'Daar niet alleen. Wist je niet dat je voer Bonn werkte? Ze willen werkelijk een nieuw Duitsland, weet je. Maar niet zoals Alois dat wilde. Er is in deze tijd geen rassendiscriminatie meer. Alleen samenwerking. Malacod was hun man, net als die baas met het witte haar. Kom, ik zie je nog wel eens. ' Hij ging en liet de zweep bij mij achter. Er was geen sprake van enige verontschuldiging dat hij geen vinger had uitgestoken om me te helpen in het Schloss. We kennen allebei de regels van het spel. Maar hij was wel hulpvaardig geweest in verband met de maand herstelverlof die ik genomen had om de littekens en de gebroken arm te boven te komen.

Hij leende me een kleine cottage die hij bezat bij het meer van Annecy bij Talloires. Het was een prachtig plekje en omdat ik geld had kon ik me veroorloven nu en dan te gaan eten bij Père Bise. Maar meestal kookten Vérité en ik zelf en we aten op het kleine terras dat uitzicht gaf op het meer. Het was een heerlijke maand, zelfs met een gebroken arm en ondanks het feit dat ik meestal op mijn zij moest slapen.

En wat heb ik ervan geleerd? Dat je aan alles kunt wennen, zelfs aan het feit dat volmaaktheid maar een maand duurt en dat er dan een kantoor wacht en cliënten die minzaam tegen je doen. En dat er twee wegen zijn die naar het noorden en het zuiden lopen en dat je eerlijk moet zijn en ergens je eigen weg moet kiezen omdat dan aan het einde - met wat geluk - datgene wacht wat je werkelijk wilt. Of houd ik mezelf maar voor de gek? Wie weet.



cover.jpeg





plugininfo.kte
{"kepub_output_currenttime": "Thu Apr 21 10:07:30 2016", "kepub_output_version": "2.6.1"}



