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Synopsis:



Sara leidt een rustig leventje. Ze is huismeester in Villa Volta, een woongroep van oudere lesbos, heeft daarnaast een leuke baan in het Filmhuis en is gelukkig met haar vriendin Mo. Aan dat rustige leven komt een einde als er een brief met verstrekkende gevolgen op de mat ploft: de woongroep zal alternatieve woonruimte moeten zoeken. Tegelijkertijd doet een nieuwe bewoonster haar intrede, gaat een van de bewoonsters op zoek naar een nieuwe liefde, staat er een weggelopen puber voor de deur en heeft een op geld beluste therapeute het voorzien op een van Saras vriendinnen. Saras relatie komt onder druk te staan als Mo vindt dat Sara serieus over een carrire en een gezamenlijke toekomst moet gaan nadenken. En dan ontmoet Sara de mooie, ongrijpbare Janis, die dansend door het leven gaat.





Halsoverkop is een levendige, humoristische roman over trouw, vriendschap en grote sommen geld.



Hoofdstuk 1


Dus Hans haalde diep adem, heb ik besloten dat ik bij Karin ga wonen.



In Spanje, zei Nel ten overvloede.



Hans was net terug uit Santa Maria, een of ander gehucht in ZuidSpanje, waar ze op bezoek was geweest bij een vrouw die in een oude finca een woongroep wilde beginnen en daar advies bij nodig had. Na een lange periode van intensief mailcontactze kenden elkaar namelijk nog niet  - had Hans een werkbezoek aan Spanje gebracht. Dat bezoek was tot twee keer toe verlengd, en nu zat ze hier stralend verliefd aan de keukentafel. In Spanje, beaamde Hans nog maar eens, en daarna was het een paar minuten stil. Ik probeerde me voor te stellen hoe onze woongroep er zonder haar uit zou zien. Ik mocht dan huismeester zijn, Hans was degene die structuur bracht, die altijd wist wat er moest gebeuren en hoe je dat het handigste kon aanpakken. Dat zij voor haar vervroegd pensioen secretaresse was geweest, merkte je nog in alles. De kraak van het pand waar we nu woonden had ze van minuut tot minuut gepland. Ik moest lachen toen ik terugdacht aan Hans die als een soort generaal naast haar flipover had gestaan, orders uitdelend voor een kraakoperatie die uiteindelijk maar vijf minuten in beslag bleek te nemen. Lenie was de eerste die het woord nam. Wanneer ga je weg?



Zo snel mogelijk. Er moet nog enorm veel gebeuren in Santa Maria. Zodra ik alles hier geregeld heb, pak ik mijn koffers.



Wil je je kamer aanhouden? vroeg Nel.



Dat zou niet kloppen met al onze mooie principes over woningnood, zei Hans. Nee dus.



Dan moeten we dus een nieuwe bewoonster zoeken, concludeerde Nel. Ik vrees van wel.



Het is net zon televisieprogramma, verzuchtte Lenie. Ik heb zo veel bewondering voor die mensen die alles achter zich durven te laten.



Had ik ook, zei Hans. Maar eigenlijk is er niks dappers aan, je moet het gewoon doen.



Het gaat anders heel vaak mis bij die programmas, zei Kitty. Dat komt doordat die mensen niet goed voorbereid zijn. Wij zullen het echt wel redden daar. Karin en ik spreken allebei een aardig mondje Spaans, ik weet hoe je een pand verbouwt en verder hebben we daar alvast alles uitgezocht wat uitgezocht moest worden.



Kitty was nog niet overtuigd. Behalve dan dat jullie nog maar nt een relatie hebben. Als het uitgaat, heb je niks meer.



Hans haalde haar hand door haar warrige grijze krullen en glimlachte. Voorlopig zit het goed, en wie niet waagt, die niet wint. Oh, jullie zouden het daar eens moeten zien, zei ze op een dromerige toon die ik vandaag voor het eerst hoorde. Het is echt een fantastische plek. Zon, zee, strand, een oneindig cowboylandschap en een schilderachtig dorpje. En die finca is een potentieel paleisje.



Ik kan niet wachten om te komen kijken, zei Nel. Daar kom je nog wel van terug, zei Kitty. Zodra je daar bent, zetten ze je aan het werk. Dan mag je de tuin omspitten of een muurtje metselen onder de bloedhete Spaanse zon. Leer mij dat lesbocircuit kennen. Dat verandert nooit. Vele vrouwen maken licht werk, en solidariteit is een groot goed. Hans lachte. Wat ben je weer heerlijk negatief. Karin en ik gaan heel veel zelf doen, en ze organiseert klusvakanties: goedkoop overnachten in ruil voor helpen bij de verbouwing. We hebben advertenties gezet op internet en de eerste vrouwen hebben al geboekt. Niet iedereen heeft zon hekel aan klussen als jij.



Goedkoop overnachten en eten in ruil voor werk, zei Kitty. Wel een beetje jaren tachtig, h? Kitty was in de jaren tachtig een twintiger geweest, net als ik nu. Toch raar dat ik bevriend was met iemand die al mijn leeftijd had toen ik nog geboren moest worden. Dat was anders een toptijd voor de vrouwenbeweging, zei Nel. Karin heeft een enorme lap grond, daar komt een camping, ging Hans verder. En een bijgebouw waar ze een workshopruimte van wil maken.



Kassa, zei Nel bewonderend.



Mijn telefoon piepte. Een smsje: Liefje, ik kom straks bij je langs. Met een verrassing. X.



Jullie kunnen ook themavakanties aanbieden, zei ik, terwijl ik mijn mobieltje weer weglegde. Volgens mij kun je daar bakken geld mee verdienen.



Intutief schilderen aan de Spaanse kust, zei Kitty. Of tapas koken, zei Nel verlekkerd. Spirituele werkweken, stelde Lenie voor. Dan kom ik ook.



Waarom ga je die niet gewoon geven? vroeg ik. Je weet er zo veel van, jij kunt wel mee als begeleider. Lekker een weekje naar de zon, doen wat je leuk vindt en daar nog voor betaald krijgen ook. Ik zou het wel weten als ik jou was.



Denk je echt dat ik dat zou kunnen? Lenie gaf de hele dag door ongevraagd spiritueel advies en ze wist alles over alle mogelijke alternatieve geneeswijzen, maar toch klonk ze onzeker.



Tuurlijk, deed Nel een duit in het zakje. Je bent een expert op spiritueel gebied. Of in elk geval ervaringsdeskundige. Je moet er sowieso naartoe om zon beschermende cirkel om het huis te trekken, met die speciale slaolie, zoals je bij ons ook hebt gedaan.



Dat werkt goed, h, glunderde Lenie. We hebben al mooi drie jaar geen ramspoed gehad.



We dwalen af, zei Hans. Gaan we hier nou met zn allen zitten bedenken wat Karin en ik met het huis moeten doen? Laten we even doorgaan met de vergadering.



Een uur van chaotisch vergaderen volgde. Kitty dacht dat we onze nieuwe bewoonster in ons eigen netwerk zouden moeten zoeken, Lenie wilde advertenties ophangen in het Spiritueel Gezondheidscentrum en bij de Groene Winkel en Nel, die in het buurthuis een cursus Internet voor senioren volgde, wist wel twintig websites met een prikbord. Uiteindelijk besloten we het gewoon allemaal te doen, en vervolgens nam het formuleren van de advertentietekst ook nog eens drie kwartier in beslag. Ik was benieuwd hoeveel reacties we zouden krijgen.



Ik was net verdiept in een detective, toen mijn deur openging. Ik moest twee keer kijken voor ik doorhad dat het Mo was die in de deuropening stond. Haar lange rode dreads, waarvoor ik drie jaar geleden als een blok gevallen was, hadden plaatsgemaakt voor heel kort blond haar. En, hoe vind je het? vroeg ze. Wat? vroeg ik plagerig.



Ze liep naar me toe, pakte mijn schouders, drukte me achterover op het bed en kwam bovenop me liggen. Mijn haar, sukkel. De hele woongroep heeft er al iets van gezegd, maar jij doet net of je het niet ziet.



Ik weet het niet. Laat me eens goed naar je kijken. Ze rolde weer van me af en ging rechtop zitten.



Ik kwam ook overeind en bekeek haar hoofd uitvoerig. Je kunt het hebben. Maar het had niet gehoeven, je had de mooiste dreads van de stad.



Ik wilde weer eens wat anders, zei ze, half verontschuldigend. Waarom dan? Dreads zijn makkelijk en mooi. En je hebt nooit haren in je doucheputje.



Die heb ik nu ook niet.



Punt voor Mo. Wat vind je er zelf van?



Ik ben er bijna aan gewend.



Mo? Ik kreeg ineens een ingeving. Je hebt dit toch niet vanwege je werk gedaan? Om representatief te zijn of zoiets? Ze gaf geen antwoord.



Ik schudde haar door elkaar. Dat meen je niet! Waar zijn je principes gebleven? Als ze je niet nemen zoals je bent, dan maar niet toch?



Dat kun jij makkelijk zeggen, zei ze. Jij zit hier een beetje concirge te spelen en in het Filmhuis hoefje nou ook niet meteen in mantelpak. Voor mij is het anders.



Hoe anders? Mo, je werkt op een reclamebureau. Tussen allerlei creatieve types.



Maar ik heb geen creatieve functie. Ik ben medewerker personeelszaken. En als ik ooit iets wil bereiken, zal ik me toch moeten aanpassen.



Flauwekul. Het was eruit voor ik het wist. Shit. Mo was amper binnen en we stevenden al af op een ruzie. Misschien was het tij nog te keren. Ik stak mijn hand uit. Laat eens voelen. Ik durf te wedden dat iedereen op je werk er al aangezeten heeft. Terwijl ik daar toch het meeste recht op heb. Ze kroop tegen me aan terwijl ik met mijn hand over haar stekeltjes aaide. En?



Heel opwindend.



Zo zie je maar. Elk nadeel heb zn voordeel. Ben je nou eindelijk blij om me te zien?



Dat was ik al. Ik kuste haar. En al scheer je je hele hoofd kaal of neem je een hanenkam of Ik moest even nadenken om iets cht ergs te bedenken. Een permanentje, vulde Mo aan.



Ja, of een permanentje. Ik kuste haar weer en voor ik het wist waren we verstrengeld in zon omhelzing waarbij je je afvraagt waarom je in vredesnaam al die kleren hebt aangetrokken, omdat je toch het liefste wilt dat elk stukje huid de hare raakt, zon omhelzing waarin zachtjes strelen langzaam maar zeker, dat weet je, overgaat in nagels in je rug, en een licht hijgen een verlangend kreunen, een allesoverweldigend schreeuwen en uiteindelijk een gelukzalig zuchten wordt, kortom, zon omhelzing die uitdraait op goede seks.



Wat, vroeg Mo na afloop, liggend op haar zij, leunend op n elleboog, wilde je nou precies zeggen?



Ik keek haar niet-begrijpend aan, nog een beetje rozig van wat we net allemaal gedaan hadden.



Ze streek met haar wijsvinger langs mijn haargrens, achter mijn oor langs, de lijn van mijn kaak volgend, en kwam uit bij mijn mond. Ik moest mijn hoofd kaalscheren, of een hanenkam nemen, of een permanentje



Oh ja. Ik kuste het topje van haar vinger. Je bent mijn liefje en ik hou van je. Ik neem je wl zoals je bent. Nu, nog een keer, als je wilt.



Geen haren in het doucheputje, zei Mo, toen ze s ochtends uit de douche kwam. Tenminste, niet van mij. En moet je voelen, het is alweer bijna droog.



Ik ga niet meer voelen, zei ik. Je weet wat daarvan komt. En jij moet naar je werk. Je hebt geen tijd om je te laten betasten.



Ze grijnsde. Kan ik een shirtje van je lenen? Ik vind het zo stom om twee dagen achter elkaar in dezelfde kleren te gaan werken.



Tuurlijk. Ik liep naar mijn kleerkast. Dat moet zeker een schoon representatief shirtje zijn dan?



Ze stak haar tong uit en ving behendig het roze shirt op dat ik haar toewierp. Dank. Ga je mee ontbijten?



Zo, jij bent ook vroeg wakker, zei ik tegen Kitty, die als enige aan de ontbijttafel zat in een outfit die sterk contrasteerde met de zwarte jaren tachtig popheldinnen-Tshirts die ze normaal droeg: ze had een keurig gestreken wit bloesje aan met een bruin colbertje. Het was haar zelfs gelukt om haar weerbarstige bruine haar in model te krijgen. Sollicitatiegesprek, antwoordde ze op weinig enthousiaste toon. Leuk. Mo pakte een boterham. Waar?



Alsof dat wat uitmaakt. Ik word toch niet aangenomen. Mo keek me vragend aan. Ik gaf haar een laat maarblik, maar daar trok ze zich niets van aan. Als je er met zon houding ingaat, word je niet aangenomen, nee, zei ze belerend. Een beetje motivatie lijkt me wel op zn plaats als je gaat solliciteren.



Lieve schat, ik ben achtenveertig en ik ben jaren arbeidsongeschikt geweest vanwege RSI. Zou jij me aannemen?



Hangt van de baan af. Mo gaf niet snel op. Iets administratiefs op een basisschool, zei Kitty onwillig. Administratief werk lijkt me niet zo handig met een RSI-geschiedenis, zei Mo.



Kitty stond op. Ik kan niks anders. Ze slofte de keuken uit. Nou, succes, zei Mo. Ze pakte nog een boterham en besmeerde die dik met pindakaas. Zo ken ik Kitty niet, zei ze, vlak voor ze haar eerste hap nam.



Ik ook niet, zei ik. Ze is behoorlijk chagrijnig de laatste tijd. Mo dacht na. Ik vraag me af of dat RSI-verleden wel het probleem is. Volgens mij is die vrouw zo depressief als een deur.



Zou kunnen. Het is ook allemaal niet gemakkelijk.



Dat is maar hoe je het bekijkt. Ze heeft een leuke vriendin, een dak boven haar hoofd en een gezellige groep vrouwen om zich heen. Er zijn mensen die het minder goed voor elkaar hebben.



Er zijn ook mensen die het beter voor elkaar hebben en tch depressief worden. Dus dat is geen maatstaf. En misschien is ze wel helemaal niet depressief, weet jij veel. Misschien spelen er wel andere dingen. Relatieproblemen bijvoorbeeld.



Dan moet ze naar jullie Issue Dyke Caf, zei Mo.



Eens per maand was er Issue Dyke Caf in onze bar, een soort kruising tussen n praatgroep en een gezellige cafavond. Gerda was er een jaar geleden mee gestart toen het COC de vrouwenpraatgroep om financile redenen had afgeschaft. Meteen vanaf de eerste keer was het een succes geweest. De avond begon met een gesprek van anderhalf uur over uiteenlopende onderwerpen, en daarna kon er geborreld worden. Af en toe kwam er een gast, meestal waren dat therapeuten die iets deskundigs kwamen vertellen over een onderwerp waarin ze gespecialiseerd waren. Ik stond op die avonden achter de bar, dus ik had al een hoop opgestoken over eetstoornissen en alcoholisme, maar ook over verlatingsangst, bindingsangst en symbiotische relaties. Het leven kon knap ingewikkeld zijn, voor sommige mensen tenminste.



Ja, dat zou ze kunnen doen, als Gerda daar niet bij zou zijn, zei ik. Het is wat moeilijk praten over hoe moeilijk je relatie isals dat het probleem isals je vriendin ernaast zit.



Hm, je hebt gelijk, dat praat vast niet echt lekker, zei Mo. Ach, misschien krijgt ze die baan wel gewoon. Als ze iets om handen heeft, heeft ze minder tijd om te piekeren of zich druk te maken. Dan komt het vast goed.



Hoofdstuk 2


Het aantal reacties op onze advertentie viel, op zn zachtst gezegd, tegen. In twee weken tijd kregen we om precies te zijn n mailtje, van ene Liesbeth die de advertentie op de website van Libelle had gevonden. Met haar zaten Kitty, Gerda en ik nu in De Tuinbroek. Een schat van een mens, dat had ik meteen al gezien. Ze was hooguit een paar jaar ouder dan Nel en Lenie, maar leek meer op mijn oma dan die twee ooit zouden doen. Ze was ook oma, bleek tijdens het gesprek, toen ze trots de fotos van haar kleinkinderen liet zien. Het leek mij heerlijk om zon zorgzaam type in huis te hebben. Ik verheugde me al op handgebreide vesten, en misschien kon ze me leren hoe je zon lekkere ouderwetse boerenkoolstamppot kon maken, want dat was me tot nu toe nog niet zo heel goed afgegaan. Het was Gerda die mijn luchtkasteel bruut vernietigde. Je weet toch dat dit een lesbische woongroep is? Ze keek Oma Liesbeth uitdagend aan. Liesbeth kleurde en zocht naar een antwoord.



Wat trekt je zo aan in onze woongroep? vroeg ik om haar uit deze pijnlijke situatie te redden.



Het lijkt me heerlijk om met alleen vrouwen bij elkaar te wonen, zei ze. En het geeft echt niet dat jullie lesbisch zijn, liet ze er snel op volgen. Gerda keek veelbetekenend naar Kitty. Die stond op. Zullen we je even rondleiden? Ze gebaarde met haar arm. Dit is het caf, maar dat had je waarschijnlijk al wel door.



Komen hier alleen vrouwen? vroeg Liesbeth.



Kitty knikte. Nou ja, en een paar jongens, de klussers die ons geholpen hebben komen af en toe een potje poolen.



Achter Kitty aan liepen we het caf uit. Als een volleerd gids liet ze Liesbeth onze kamers zien. Dit is onze trots, zei ze, toen we bij de badkamer kwamen.



Mooi. Liesbeth keek bewonderend naar het bad op pootjes en de stortdouche. Hebben jullie dat zelf gedaan?



Kitty schudde haar hoofd. Een van die klussenjongens. Op de eerste verdieping is net zon badkamer. Dat bad op pootjes is wel handig: als we er onverhoopt toch uit moeten, kunnen we het zo meenemen.



Ik vind het een prachtig huis, zei Liesbeth. Niet te geloven dat het vroeger een kantoor was. En dat je dat zomaar gratis kan kraken! Hoe lang wonen jullie hier nou al?



Drie jaar, zei ik. Een betere vraag zou zijn hoe lang we er ng zouden wonen. Vanochtend was er een officile brief gekomen van ElektraNed, de eigenaar van ons pand. Op de energierekeningen na stuurde ElektraNed nooit post. Ik had een akelig voorgevoel over de inhoud en stond op het punt om de brief te openen, toen Liesbeth had aangebeld. Tot nu toe had ElektraNed ons gedoogd, maar ik had zon voorgevoel dat ons verblijf hier wel eens eindig zou kunnen zijn.



Pfff, gooi eens een raam open. Gerda wapperde overdreven met haar hand voor haar gepiercete neus. Het stinkt hier naar dinges.



4711. Kitty liep naar het raam en schoof het omhoog. Zo. Wat doen we met Liesbeth? Sara?



Een schat van een vrouw, zei ik. Van mij mag ze er zo in.



Dat meen je niet, zei Gerda, die eigenlijk geen stemrecht had, maar wel mocht adviseren. Die vrouw is hetero!



Dat heeft ze helemaal niet gezegd, verdedigde ik me. En bovendien, wie zijn wij om heteros te discrimineren? Mijn beste vrienden zijn hetero. Mijn ouders zijn ook niet bepaald slechte mensen. Zelf ben ik jaren hetero geweest. Niks mis met heteros.



Ho ho, zei Kitty. We zijn wel een lesbische woongroep. Nieuwe bewoners moeten dus ook lesbisch zijn. Uit haar reactie maak ik wel degelijk op dat ze dat nit is. En ik had nog wel tegen Nel gezegd dat de Libelle misschien niet zon goed idee was.



Ik zuchtte. Ze had gelijk. Teleurgesteld nam ik geestelijk afscheid van mijn lieve surrogaatoma, mijn stamppotten en mijn handgebreide vesten. Ok. Liesbeth dus niet. Maar we hebben geen alternatief.



Liever niemand dan een hetero, zei Gerda. Toch, Kit?



Bij het avondeten bleek dat iedereen dezelfde mening was toegedaan als Gerda en Kitty, behalve ik dan. Ok, ik begreep het best, het was een principekwestie, maar mij leek het wel zo praktisch om de kamer van Hans zo snel mogelijk weer bewoond te krijgen. Dat zei ik natuurlijk niet, want ik had geen zin om een storm van protesten over me heen te krijgen. We moesten gewoon een beetje beter zoeken, besloot ik. Zit er bij de Issue Dykes niemand die woonruimte zoekt? vroeg ik aan Gerda.



Niet dat ik weet, maar ik kan het vragen, zei Gerda, terwijl zezonder lepelspaghetti om haar vork draaide. Sinds ik ergens had gelezen dat de Italianen daar helemaal geen lepel voor gebruiken, was ik jaloers op iedereen die het zonder lepel kon. Dat moet dan wel een oudere vrouw zijn natuurlijk. Die zijn volgens mij allemaal onder dak.



Het zijn natuurlijk mijn zaken niet meer, zei Hans, maar ik had vanochtend toevallig een mailtje van iemand die ik in Spanje heb ontmoet, Ursula. Ze vertelde dat ze op zoek is naar woonruimte.



Natuurlijk zijn dat jouw zaken wel. Jij hebt dit hele gedoe veroorzaakt. Waarom kom je daar nou pas mee? vroeg Kitty. Had dat vanochtend gezegd, dan hadden we dat oude mens gewoon afgebeld.



Dat was een heel lieve vrouw, zei ik.



Oh, sorry. Dat lieve oude mens dan. Wie is Ursula trouwens? Hans sloeg haar agenda open en haalde er een stapeltje fotos uit. Voor een prachtig, maar vervallen boerderijtje stond een groepje vrouwen. Dit is dus Karin, ze wees op een kleine, pezige vrouw die eruitzag alsof ze die boerderij ook wel in haar eentje zou kunnen verbouwen, en dit is Ursula. Ursula zag er buitengewoon stoer uit in haar camouflagebroek en tanktop, waar ze geen beha onder droeg terwijl dat eigenlijk wel nodig was. Krijg nou tieten. Nel zette haar leesbril op en bekeek de foto nog eens. Dat is Urrie! Die heb ik al zeker vijfentwintig jaar niet meer gezien. Ik ken Urrie uit Groningen, legde ze uit. Een vriendin van mij woonde in een lesbisch-feministische woongroep in Uithuizermeeden, vlakbij Groningen, en Urrie woonde daar ook.



Die woongroep is opgeheven. Ursula woont nog steeds in Uithuizermeeden, maar ze wil daar weg, zei Hans. Relatie uit zeker, veronderstelde Kitty. Was ze nog met, kom, hoe heet zeJanny? vroeg Nel. Voor zover ik begreep was ze met ene Lia, zei Hans. Die was eigenlijk hetero, liet ze er veelbetekenend op volgen. Is ze weer aan de man? vroeg Nel begrijpend.



Hans knikte. Ursula kon meteen haar biezen pakken. En toen dacht ze: misschien moet ik maar eens een tijdje helemaal uit Groningen weg, ergens anders opnieuw beginnen. Ze zocht een rustige plek waar ze goed zou kunnen bedenken wat ze wilde met de rest van haar leven. Nou, vervolgens las ze die advertentie van Karin op internet.



Toeval bestaat niet, zei Lenie. Het is karmisch bepaald dat zij nt op dat moment zon advertentie ziet.



Urrie zei Nel op peinzende toon.



Tja, zei Hans. Ik weet dat ze niet aan mij kan tippen, maar misschien past het wel. Ze heeft besloten dat ze heel graag weer in een woongroep wil, hoe verder van Groningen, hoe beter. Hoewel Spanje dan weer net iets te ver is.



Die Janny, zei Lenie, die was toch veganiste?



Ik dacht het wel, zei Nel. Jij bent daar toch ook wel eens geweest, in die commune in Uithuizermeeden?



Lenie trok haar hoofd in diepe denkrimpels. Dat kan ik me niet herinneren. Maar wacht eens evenkwam ik jullie toen niet tegen op Roze Zaterdag in Groningen, in dat vrouwencaf? Toen stonden we allemaal op die camping en toen ging jij in die commune slapen.



Daar was ik ook, op die camping, zei Kitty. Ik vond het vreselijk. Er was n toiletgebouw voor de hele camping en je moest je wassen bij een wastafel. En dan dat eten.



Wat voor eten was dat dan? vroeg ik.



Vies eten, zei Kitty. Wat het precies was, weet ik niet meer, maar er hoorde altijd gierst bij, en een ondefinieerbaar prutje. Wat dat betreft hebben we het hier beter voor elkaar, als jij kookt tenminste. Ze schepte nog wat spaghetti op.



Gierst is heel gezond, zei Lenie. Ik vond het de leukste Roze Week die ik ooit heb meegemaakt. Het was gezellig en je kon er heel veel interessante workshops volgen.



Fijn dat er tenminste iemand leuke herinneringen aan die tijd heeft, zei Kitty. Ik was er helemaal heen gelift met mijn vriendin, ging die er vervolgens op de eerste dag al met een ander vandoor. We kenden elkaar pas drie weken en we zaten nog midden in de seksfase!



Och schat, wat vreselijk voor je, zei Gerda. Dat zou ik nou nooit gedaan hebben.



Kitty grijnsde naar haar. Ik was diep beledigd, maar het was gelukkig snel over. Op een of ander feest in een kraakpand ontmoette ik Helma. Die had een huis, een bed en een heerlijke, warme douche. Ik heb de hele week niet meer in dat ellendige tentje hoeven slapen. Hm, nu ik erover nadenkik heb de hele week sowieso niet geslapen. En volgens mij staat mijn tent daar ook nog steeds.



We dwalen af, zei Nel. Het ging over Urrie die woonruimte zoekt.



Kunnen we haar niet gewoon op gesprek laten komen? vroeg Lenie. Dat lijkt me niet, zei Hans. Ze zit nog in Spanje.



Laten we haar gewoon terugmailen, stelde ik voor. Dan vragen we wat ze zoekt en wat ze zich er precies bij voorstelt.



Ok, zei Nel. Regel jij dat, Sara?



Ik knikte. En dan nu het volgende probleem, zei ik. We moeten een afspraak maken met ElektraNed. Na het vertrek van Liesbeth had ik de brief van ElektraNed opengemaakt. Mijn voorgevoel was helaas bevestigd. Natuurlijk wisten we dat we hier niet eeuwig zouden kunnen blijven wonen. Vandaag of morgenvandaag duszou ElektraNed van het pand af willen of het zelf weer in gebruik willen nemen. En als dat al niet was gebeurd, zou er wel een of andere wet worden aangenomen die het kraken zou verbieden. Ik had besloten de brief tijdens het avondeten ter sprake te brengen.



Ik dacht dat we aan het eten waren, zei Kitty, maar nou wordt dit ineens een vergadering.



Dit moet echt even. Ik gaf haar de brief.



Haar gelaatsuitdrukking werd er niet vrolijker op toen ze hem gelezen had. Kut. We worden eruit geflikkerd.



Wie wordt waaruit geflikkerd? Laat eens kijken. Nel nam de brief van haar over.



Wat staat erin? vroeg Lenie.



Geachte bewoners, las Nel hardop. Middels dit schrijven willen wij u ervan op de hoogte brengen dat wij voornemens zijn het pand waarin u op dit moment woont in de verkoop te brengen. Graag maken wij op korte termijn een afspraak met u om een en ander toe te lichten en met u te bespreken. Dat betekent nog niet dat we er meteen uitgegooid worden. Ze willen een afspraak om een en ander met ons te bespreken.



Dat gaat vast over wanneer we eruit gaan, zei Kitty. Ik geloof niet zo in de goedheid van ElektraNed.



Dat hoeft niet. Al zou de wereld onder haar voeten wegzakken, dan nog bleef Nel optimistisch. Laten we een commissie benoemen die met ElektraNed gaat praten. En scenarios bedenken, zodat we voorbereid zijn. Kitty zuchtte. Al met al zal dat toch wel een uur of twee gaan kosten.



Als jij liever een aparte vergadering wilt plannen, vind ik dat ook best. Maar mij lijkt het wel zo efficint om het er na het eten even over te hebben, zei Nel. In elk geval moeten we kijken wie er bij die afspraak gaat zitten, nu Hans weggaat.



Ik niet, zei Kitty. Ik ben altijd zo slecht in die dingen.



Dat zijn we allemaal, dat is geen excuus. Nel schepte nog wat saus over haar spaghetti.



Ik wil wel, bood ik aan. Maar niet alleen. Het leverde me een goedkeurend knikje van Hans op.



Natuurlijk hoefje dat niet alleen te doen, zei Nel. Zullen wij samen met ElektraNed gaan praten?



Daarheen? Je nodigt ze toch wel hier uit? vroeg Kitty. Het gaat om ons huis, hoor.



Ze heeft gelijk, zei Lenie. Als jullie die mensen van ElektraNed rondleiden, laten ze ons misschien wel blijven.



Roerend, dat vertrouwen in de mensheid, zei Kitty. Maar zo werkt het niet in de grotemensenwereld. Als die mensen van ElektraNed hier al komen, dan is het om ons te vertellen wanneer we eruit moeten zijn. Er komt een vent in een pak die totaal geen boodschap heeft aan onze principes en gewoon een knokploeg op ons afstuurt als we niet oprotten. Of de ME.



Echt? vroeg Lenie geschokt. Een knokploeg?



Zon vaart zal het nou ook weer niet lopen, suste Nel. Sara en ik nodigen ElektraNed gewoon hier uit. We zetten van tevoren op papier wat er zou kunnen gebeuren en wat we dan zouden moeten doen, dus we zijn goed voorbereid. Ik geloof nooit dat ze ons er zomaar uit zullen gooien. Ze liep naar de koelkast en trok de deur open. Sara! riep ze blij verrast. Dat betekende dat ze de tiramisu ontdekt had.



De ingelaste spoedvergadering na het eten duurde maar een uurtje. In dat korte tijdsbestek hadden we een commissie opgericht, een paar mogelijke data geprikt voor een gesprek met ElektraNed en drie scenarios bedacht. Misschien had ElektraNed al een potentile koper. In dat geval moesten we blijven zitten waar we zaten, knappe jongen die ons eruit zou krijgen. Een andere mogelijkheid was dat ElektraNed ons het huis zou aanbieden, dus we moesten uitzoeken of er een manier was waarop we het konden betalen. En als we het zelf niet konden kopen, zou het misschien gekocht kunnen worden door een alternatieve woningbouwvereniging waar Lenie wel eens iets over had gehoord. Nel en ik zouden met ElektraNed gaan praten om te kunnen beslissen welk scenario het beste zou zijn. Ik was precies op tijd klaar voor het Issue Dyke Caf, dat vanavond over healing ging. Gerda had weer ergens een deskundige mevrouw opgeduikeld. Deze heette InKa (met hoofdletter I en hoofdletter K) en noemde zichzelf spiritueel heler. Wat ze te vertellen had vond ik nogal voor de hand liggend, maar omdat ze het had verpakt in spirituele termen hingen de Issue Dykes anderhalf uur lang aan haar lippen. Ik kan het niet vaak genoeg benadrukken: helen kun je zelf, besloot InKa haar betoog. Ieder van jullie bezit de kracht om te helen. Lichamelijk, maar ook spiritueel. Soms heb je daar alleen een beetje hulp bij nodig, van iemand die weet hoe je die helende kracht kunt gebruiken. Als je wilt, kan ik je daarbij helpen met mijn driestappenhelingsprogramma, speciaal voor lesbische vrouwen. Ze stond op om, onder luid applaus, visitekaartjes en folders uit te delen. Ik pakte een van de folders aan en stopte hem zonder erbij na te denken in mijn zak.



Na een korte pauze, waarin iedereen natuurlijk tegelijk drank kwam bestellen, begon het gespreksgedeelte van de avond. De eerste spreekster, een vrouw van een jaar of dertig, had het er nog steeds moeilijk mee dat haar vriendin haar twee jaar geleden van de ene op de andere dag had verlaten, zonder afscheid te nemen, maar wel met medeneming van hun twee katten en driekwart van de inboedel. Ze vroeg zich af waarom zij altijd op die manier verlaten werd en of het iets te maken had met de scheiding van haar ouders toen ze vier was. Terwijl de anderen haar goede raad gaven of nieuwsgierige vragen stelden, vroeg ik me af of haar ex vlak voor haar vertrek naar de kapper was geweest. Vast niet. En, wat vond je van InKa? vroeg Gerda na afloop. Dat soort dingen moet je mij niet vragen, zei ik voorzichtig, Waar heb je haar gevonden?



In het verpleeghuis waar tante Margo verzorgd werd. Margo was de enige van Gerdas familie geweest met wie ze nog wel eens contact had. Anderhalfjaar geleden was er borstkanker bij haar geconstateerd en na die diagnose was het snel slechter gegaan. Ik was n keer mee geweest naar het verpleeghuis. Het zag er totaal anders uit dan de armoedige verpleeghuizen met chronisch overwerkt personeel waar ze het in reportages bij het journaal altijd over hadden. Dit verpleeghuis had meer weg van een luxe hotel, maar dan wel een met gasten die allemaal ernstig ziek waren. Het personeel was verre van overwerkt, de sfeer was ontspannen, de mensen vriendelijk en geduldig en het ontbrak tante Margo aan niets. Ze had een mooie kamer, ingericht met designmeubelen en geschilderd in zachte pasteltinten. Als er niet een typisch ziekenhuisbed had gestaan, had het een showkamer van een designwinkel kunnen zijn. Al die luxe zorgde er natuurlijk niet voor dat ze beter werd. Een halfjaar geleden was ze overleden. Wat deed InKa daar? vroeg ik.



Een van haar clinten opzoeken, zei Gerda. Ik weet niet eens meer hoe we aan de praat raakten, maar ik ben blij dat het gebeurd is. Ik volg haar driestappenprogramma en het helpt mij heel goed.



Wat houdt dat stappenprogramma in? Het klonk een beetje als de twaalf stappen van de AA.



Helemaal precies weet ik het nog niet, ik ben net begonnen en ik zit pas op het eerste niveau. Helen door mailen heet het traject dat ik nu volg. Per mail begeleidt ze me bij de rouwverwerking.



En helpt dat?



Ik wist het antwoord eigenlijk zelf al. Het hielp. De eerste paar weken na het overlijden van Margo was Gerda ontroostbaar geweest. Margo had haar opgevangen toen haar ouders haar het huis uit gooiden omdat ze lesbisch was, Margo had haar een plek geboden waar ze altijd terecht kon. Ik voel me een wees, had Gerda gezegd na de begrafenis, waar alle familieleden haar hadden genegeerd. Nu hoor ik nergens meer bij.



Natuurlijk wel, had Nel gezegd. Je hoort bij ons. Laat ons je familie zijn. Gerda had haar hoofd geschud. Dat is heel lief, maar het is niet hetzelfde. Na die eerste paar weken was het beter gegaan. Het leek alsof ze er langzaam weer een beetje bovenop kwam en ze werd steeds meer de oude aanwezige Gerda die met haar scherpe tong iedereen op zijn plaats wist te zetten. Nu wist ik hoe dat kwam. Helen door mailen.



Hoofdstuk 3


Zelf denk ik er al jaren over om een lesbische woongroep te beginnen. En als er dan, zoals bij jullie, een plaats vrijkomt in een bestaande woongroep, hou ik me natuurlijk aanbevolen, las Kitty voor. Ik vind het heerlijk om gelijkgestemden om me heen te hebben. Vrouwen met dezelfde achtergrond en dezelfde ideen.



Ideen? vroeg Gerda achterdochtig. Schrijft ze er ook bij wat voor ideen dat zijn?



Ja hoor, dat is typisch Urrie. Nel klonk vertederd. Een feministe in hart en nieren.



Van feminisme merk ik anders weinig in deze mail. Ze klinkt meer als een dweepster. Moet je horen, ging Kitty verder, Jullie zijn rolmodellen, jullie laten onze heterogerichte samenleving zien dat het ook anders kan. Daar wil ik graag mijn bijdrage aan leveren.



Ik vind dat we haar een kans moeten geven, zei Lenie. Nou, ik weet het nog zo net niet, zei Kitty. Als ze er zelf al jaren over denkt om een woongroep te beginnen, waarom heeft ze dat dan nog niet gedaan? Is ze daar te lui voor?



Misschien kon ze geen geschikt pand vinden, veronderstelde Nel. Maar dan nog, wat doet het ertoe? Wij hebben een lege kamer, zij wil hier graag wonen. Ik zie niet wat het probleem is.



Het probleem is dat wij iemand binnenhalen die we helemaal niet kennen, zei Kitty. En bovendien weten we ook nog niet of we hier wel kunnen blijven.



Ik ken haar. Vertrouw er nou maar op dat het goed komt. En dat we weg moeten is ook niet zeker. Bekijk het eens een beetje van de positieve kant. Nel begon duidelijk gerriteerd te raken.



Ik kende jullie ook nauwelijks toen we aan deze hele onderneming begonnen, zei ik.



Jij bent jong. Dat is anders, zei Kitty. Jonge mensen zijn flexibeler. En die zijn gewend om op kamers te wonen.



Dan zitten we goed met Ursula, zei Lenie. Die komt rechtstreeks uit die woongroep in Groningen. Laten we gewoon even stemmen.



Ik ben gruwelijk chagrijnig, waarschuwde Karina toen ze de deur opendeed. Weet ik. Daarom ben ik hier ook. Karina had morele steun nodig omdat ze voor de zoveelste keer was gestopt met roken, en als beste vriendin geef je die. Ik ben wel wat gewend, Kitty is niet te harden de laatste tijd.



Die rookte toch niet? Karina gebaarde naar de bank en ging zelf in een luie stoel zitten. Ze zag mijn blik. Ok, misschien ben ik wat te obsessief met dat roken bezig. Thee?



Zonder op antwoord te wachten stond ze weer op om water te koken en in de keuken met kopjes te gaan rommelen. Karina werd altijd een beetje rusteloos van stoppen met roken. Hoe lang al? vroeg ik.



Twaalf dagen. Ik kauw me helemaal suf op die nicotinekauwgum. Ze kwam aanlopen met thee en een pak chocoladekoekjes. Vertel, wat is je nieuws?



Mo heeft haar dreads eraf.



Wat?



Alles weg. Blond is ze nu. Gemillimeterd.



Wist jij daarvan?



Ik schudde mijn hoofd, nam een koekje en hield haar het pak voor. Ze nam er twee. Hoe staat het?



Best leuk. Maar het voelt toch een beetje alsof ze mijn Mo niet meer is.



Kan ik me voorstellen. Wanneer heeft ze dat gedaan dan?



Dinsdag na haar werk is ze naar de kapper geweest. Dat schijnt een heel spektakel geweest te zijn. Ze werd geknipt door een overhyginische nicht met latex handschoenen aan die de hele tijd om haar heen liep te krijsen dat hij dreads eigenlijk te vies vond om aan te raken. Hij heeft er zelfs eentje doormidden geknipt om alle levende organismen die erin zaten aan Mo te laten zien. En aan de rest van de zaak.



Levende organismen?



Zijn woorden, niet de mijne.



Hm. Dus jouw hoofd zit ook vol met levende organismen. Lekker idee is dat.



Ik pakte een van mijn dreads vast en probeerde een bobbel plat te drukken. Een lichaam is een en al organismen.



Ja, maak het nog even een graadje erger. Maar we dwalen af. Mo heeft dus haar haar eraf, en geverfd, zonder dat ze het daar met jou over gehad heeft. Zit het nog wel goed tussen jullie?



Ja natuurlijk, hoezo? Ze sprong van haar stoel, pakte een stapel tijdschriften uit de mand die dienstdeed als lectuurbak en begon verwoed in het bovenste blad te bladeren. Ikheb ergens gelezen mompelde ze.



Kijk in de inhoudsopgave, dat gaat een stuk sneller, adviseerde ik. Ze gooide het blad opzij, pakte een ander en wierp een snelle blik op de inhoudsopgave. Nee, ook niet. Drie andere tijdschriften ondergingen hetzelfde lot. Ah, hier heb ik het. Ze stak me een glossy toe.



Ander haar, een ander leven kopte het artikel. Vijf vrouwen die iets drastisch met hun haar hadden gedaan keken stralend naar de fotograaf. Twee van de vijf hadden een slechte relatie uitgemaakt, nummer drie had na een slepend conflict gebroken met haar vervelende ouders, de vierde was op wereldreis gegaan en de laatste had haar saaie baan opgezegd om voor zichzelf te beginnen als nagelstyliste. Er werd een deskundige genterviewd die wist te vertellen dat vrouwen nooit zomaar hun haar afknippen.



Een verandering in het leven gaat niet zelden gepaard met een verandering van kapsel of een andersoortige make-over,las ik hardop. Vrouwen laten vaak hun haar afknippen om een daad te stellen. Opnieuw te beginnen. Daarom laat een vrouw haar haar knippen als ze een relatie beindigt. Ik sloeg het blad dicht voor Karina de Marlboro-advertentie naast het artikel zou zien.



Denk jij dat Mo het uit wil maken? vroeg ik ongelovig.



Ja, weet ik veel, dat kan toch? Het komt blijkbaar heel vaak voor.



Mo heeft net een nieuwe baan. Volgens mij heeft het eerder daarmee te maken. En dat zegt ze trouwens zelf ook.



Jij zult het wel het beste weten. Hoe is jullie seksleven?



Goed hoor, fijn dat je het vraagt. Laat me raden: je hebt ergens iets gelezen over het seksleven van lesbos die drie jaar verkering hebben.



Nog twee ballen en Mo zou de zwarte bal mogen spelen. Dat zou dan het derde potje zijn dat ik vandaag verloor. Hoe vaak ik ook oefende, poolen zou wel nooit mijn sport worden.



Mo keek toe hoe de een na laatste bal in de pocket verdween. Hoe ging de vergadering vanmiddag?



Ik moet Ursula mailen dat ze in principe welkom is. Ik keek naar haar blonde koppie en dacht aan Karina met haar tijdschrift. Natuurlijk wilde Mo het niet uitmaken. Als er al sprake was van een verband tussen haar metamorfose en een belangrijke verandering in haar leven, dan moest dat betrekking hebben op haar werk. Niet op onze relatie.



Ze miste. Fijn dat ik ook nog een keer aan de beurt kwam.



Het lukte me om n bal in de pocket te krijgen, maar daar bleef het bij. Ursula is toch die vrouw die Hans in Spanje ontmoet heeft?



En die Nel nog van vroeger kent.



Wat was dat eigenlijk voor type?



Ik zette mijn keu alvast maar weg. Dit was een verloren missie. Een stoere vrouw, van het type camouflagebroek en een tanktop.



Zoals Angelina Jolie in Tomb Raider? vroeg Mo hoopvol. Ik schudde mijn hoofd. Angelina Jolie kan er waarschijnlijk twee keer in. Mo grijnsde. Maar wil Angelina Jolie er ook twee keer in denk je?



Simone Waterman, zei ik quasi-bestraffend. Dat soort uitspraken had ik van jou niet verwacht, jongedame.



Mo lachte nog eens en concentreerde zich op de zwarte bal. Deze gaat er absoluut in. Ze lachte weer. En keer. Ga jij de bitter lemon maar vast inschenken.



Ik wachtte nog even tot die laatste bal definitiefin de pocket verdween en liep toen naar de koelkast. Met een fles en twee glazen liep ik naar de bar, waar ik naast Mo ging zitten.



Goh, die Hans. Mo schonk onze glazen vol. Ik had nooit gedacht dat die nog eens verkering zou krijgen. En dat ze halsoverkop naar Spanje zou vertrekken, had ik helemaal niet achter haar gezocht.



Best mooi hoor, Spanje, zei ik. Weet je nog, vorig jaar, Sevilla? Ik zou er zo gaan wonen. En als ik die fotos van Santa Maria zie, wil ik er meteen naartoe.



Jij bent te jong om te emigreren, zei Mo.



Dat was ik ook helemaal niet van plan. Ik heb het hier prima naar mijn zin.



Dan zou het jammer zijn als jullie eruit moeten.



Vind ik ook. Morgen krijgen we ElektraNed op bezoek.



Oh, daarom hebben jullie hier zo vreselijk lopen poetsen, zei Mo. Het is kraakhelder.



Netjes h, zei ik trots. Dat heeft ook wel de hele zaterdag gekost.



Saar, zei Mo, ineens een stuk serieuzer. Als jullie er nou wel uit moeten, wat ga je dan doen?



Geen idee. Daar heb ik nog helemaal niet over nagedacht.



Waarom kom je niet bij mij wonen?



Dat was wel de laatste vraag die ik verwacht had. Toen we net een relatie hadden, was Mo degene die altijd fel gekant was tegen de huisje-boompje-beestje-mentaliteit van de lesbos die ze kende (haar drie exen dus). In gedachten vergeleek ik Mos huis met Villa Volta. Hier had ik weliswaar maar n kamer, maar wel een grote, hoge kamer. De andere ruimtes moest ik delen, maar die waren ook groot en hoog. In Mos huis was alles mini. We zouden elkaar constant in de weg lopen.



Denk je eens in, dan zijn we altijd lekker bij elkaar, zei Mo. Elke avond samen eten en leuke dingen doen, dat zou toch geweldig zijn? Ik wist niet wat ik moest zeggen. Samenwonen leek me leuk, maar ik vond het meer iets voor later. Voor als we volwassen waren. Aan de andere kant: als je op je vierentwintigste nog niet volwassen bent, wanneer dan wel? Hoe graag ik ook met haar samen was en hoe veel ik ook van haar hield, het idee om met Mo in n huis te wonen, benauwde me. Wat is er, heb ik iets verkeerds gezegd?



Nee hoor, stelde ik haar gerust. Ik moet alleen even aan het idee wennen.



Je hoeft er niet op stel en sprong uit, je hebt genoeg tijd om iets te beslissen, zei Mo. Hoe gaat het straks verder met die Ursula? Gelukkig, het onderwerp was van de baan. We gaan met haar praten. Via internet. Heeft Nel bedacht, die heeft op haar cursus leren webcamchatten. Jammer dat ze er zelf niet bij kan zijn, ze moet naar de cursus theatersport. Maar Nel was toch al vr. Iedereen eigenlijk, maar Kitty wilde een soort voorbehoud inbouwen.



Een sollicitatieprocedure met de webcam dus. Ik zou er best bij willen zitten.



De commissie is al zo groot, zuchtte ik. Dat gesprek doen we met de voltallige woongroep, op Nel na dus.



Hm, ik geloof dat ik dan toch maar pas. Nog een potje? Ik schudde mijn hoofd en liep naar de spoelbak om onze glazen af te spoelen. Tijd om eten te koken.



Mo kwam achter me staan, sloeg haar armen om mijn middel en kuste me in mijn nek. Zal ik helpen?



Ik draaide me om. Haar groene ogen glansden nog net zo mooi als toen ik haar net kende. Aardig van je. Ik kuste haar vluchtig op haar lippen. Zeker. En een gratis maaltijd is ook nooit weg.



Laten we nog n keer door het huis lopen, zei Nel de volgende ochtend. Ik had haar nog nooit zo zenuwachtig gezien. Zelfs op de dag van de kraak, toen wij allemaal stijf stonden van de stress, was ze de doortastendheid zelf geweest. Het ziet er allemaal prima uit, verzekerde ik haar. Het is hier schoner dan ooit en niemand zou denken dat wij dit gekraakt hebben. We zorgen voor het huis alsof het van onszelf is. Meer kunnen we niet doen.



Was Hans er nou maar, zei Nel. Die zou precies weten wat ze moest doen.



Wij weten het ook. Maak je nou maar niet zo druk. Eergisteren zei je nog dat we alles zo goed voorbereid hadden.



Maar toen stond ik nog niet op het punt om te gaan vergaderen met een boeman van ElektraNed.



De bel ging. Diep ademhalen, zei ik tegen Nel. Daar gaan we. De boeman van ElektraNed bleek een knappe, maar ijzig uitziende vrouw die Muril Kranendijk heette. Ouder dan ik, jonger dan mijn moeder. Misschien van Gerdas leeftijd, eind twintig. Normaal hield ik niet zo van mantelpakjes, maar dit strenge grijze exemplaar stond haar goed, zeker in combinatie met het roze bloesje dat ze eronder aanhad. Het haalde de felheid in haar blauwe ogen naar boven. Ik was benieuwd wat voor ondergoed je nou onder zon mantelpak droeg. Het moest wel een string zijn, concludeerde ik toen ze voor me uit de trap opliep. Elke andere onderbroek zou enorm tekenen onder zon strak rokje. Waarschijnlijk sportte ze veel, want ik zag de contouren van stevige billen. Mooie stevige billen. Meteen riep ik mezelf tot de orde. Ten eerste had ik al een leuke vriendin en ten tweede kwam Muril hier niet om als mijn lustobject te dienen, maar om ons te vertellen hoe onze toekomst eruit zou zien. Muril liet zich intussen gewillig rondleiden door Nel, die bij elke kamer trotser en zelfverzekerder werd. Uiteindelijk kwamen we uit bij De Tuinbroek, waar we in de hanghoek gingen zitten.



Terwijl ik koffie haalde, pakte Muril een map uit haar tas. Goed, begon ze toen ik ook zat. Dit pand dus. Jullie hebben het gekraakt op ze keek in haar papieren, 3 september, iets meer dan drie jaar geleden.



En we hebben er iets heel moois van gemaakt, vind je niet? Nel keek haar aan als een hond die hoopt op een aai over zijn bol. Muril keek onbewogen terug. Prachtig, maar dat staat los van dit gesprek. Feit is dat het pand eigendom is van ElektraNed.



En jullie willen het kwijt, zei ik.



Wij zijn inderdaad van plan het op de markt te brengen, zei ze vormelijk. Maar vind je dat dan niet zonde? vroeg Nel. Dit is toch de perfecte bestemming voor het pand? Kunnen jullie niet iets anders verzinnen? We willen het best van jullie huren.



Dat geloof ik graag, zei Muril. Maar een pand als dit drukt enorm op de balans. We dachten het op de markt te brengen op 1 mei volgend jaar. Zeven maanden lijkt ons een redelijke termijn om iets anders te vinden. Hebben jullie er al over gedacht om het zelf te kopen? Nel en ik knikten allebei. Villa Volta zelf kopen was een van onze scenarios, al hadden we nog geen idee hoe we dat zouden moeten aanpakken en had zelf kopen niet onze voorkeur. Muril leek het wel een goed idee: Mooi, want dat zou de beste oplossing zijn. Dan geven we jullie tot 1 mei de tijd om de financiering rond te krijgen. Of alternatieve woonruimte te zoeken natuurlijk. Muril gaf mij twee visitekaartjes. Het ene kaartje is van mij, het andere van onze makelaar. Met hem kun je contact opnemen over de vraagprijs. Ze was directeur huisvesting, zag ik. En Nel aarzelde. Ja? vroeg Muril.



Wat als wij op 1 mei het pand niet uit zijn?



Dan zullen we minder plezierige maatregelen moeten nemen, vrees ik. Dit is per slot van rekening ons eigendom, vergeet dat niet. Maar zo ver laten jullie het niet komen toch? Muril nam een slok van haar koffie. Haar gezicht ontspande toen ze rondkeek in de ruimte. Dus dit is nou het vrouwencaf. Veel over gehoord. H, dacht ik, de ijskoningin ontdooit. Was je hier nog nooit geweest? vroeg ik.



Ze schudde haar hoofd. Ziet er best gezellig uit. Maar het zou natuurlijk een beetje raar zijn als ik zou uitgaan in een pand dat jullie je wederrechtelijk hebben toegeigend, maar dat eigenlijk van mijn baas is. Ik glimlachte. Wij zullen het niet doorvertellen. Ik kreeg zowaar een glimlachje terug. Ik negeerde de waarschuwende blikken van Nel en vroeg overmoedig of ze een keertje wilde komen poolen als we open waren. Het kostte me weinig moeite om me de directeur huisvesting van ElektraNed voor te stellen, biljartend in haar strenge mantelpak. Als ze het niet kon, wilde ik het haar best leren, al bracht ik er zelf ook weinig van terecht. Ik kan poolen als de beste, maar ik vrees dat ik voor de uitnodiging moet bedanken. Ze stond op om afscheid van ons te nemen. Misschien als jullie hier legaal zitten. Als dat er ooit van komt.



We liepen met haar mee naar de deur en keken haar na toen ze heupwiegend het pad afliep.



Wat kwam ze nou eigenlijk doen? vroeg Nel toen Muril buiten gehoorsafstand was.



Vertellen dat we tot 1 mei de tijd hebben om iets te regelen.



Dat had ze net zo goed per post kunnen doen.



Pottenkijken?



Zou ook kunnen. Het zou mij niet verbazen als onze Muril een potje in de kast is.



Ze kan ook best uit de kast zijn. Ik wees naar het dubbele vrouwenteken dat aan een kettinkje om Nels hals bungelde. Je mag tegenwoordig lesbisch zijn zonder dat soort dingen te dragen.



Dat maakt het anders een stuk moeilijker om een pot te herkennen. Dat moest ik toegeven. Ik had vast veel eerder verkering met Mo gekregen als door een of ander uiterlijk kenmerk meteen duidelijk was geweest dat ze op vrouwen viel. Maar ja, we kunnen ons moeilijk laten brandmerken, of lesbisch op ons voorhoofd laten tatoeren.



Misschien kwam ze wel kijken of we hun pand niet uitwonen, opperde ik. Dat kan ik me best voorstellen. En als dat zo was, had ze waarschijnlijk meteenze trok een gezichtminder plezierige maatregelen getroffen. Die Muril lijkt me een harde tante. Als we weer met haar gaan praten, moeten we misschien onze advocaat er maar bij vragen. Hard? Ik vond haar best aardig. Verontrustend sexy ook, zeker voor iemand die mijn type niet was.



Hoofdstuk 4


Als ik ooit nog eens een verhuizer nodig had, zou ik Ursula vragen. Waarschijnlijk zou ik aan een Smart genoeg hebben als ik haar al mijn spullen liet inpakken, en dan zou er nog ruimte zat zijn voor een bijrijder. Kitty, Lenie en ik hielpen haar en hoeveel we ook naar binnen sleepten, haar knalgele bus leek maar niet leeg te raken. Pas na een uur op en neer lopen in de stromende regen was alles binnen. Ursula ging op de grond zitten en stelde tevreden vast dat haar kamer in het echt nog mooier was dan op de fotos die we haar gemaild hadden.



H, gezellig, zei ze. Ik voel me nu al thuis in deze woongroep. De chatconferentie met Ursula was chaotisch verlopen. Een halfuur lang had iedereen zich verdrongen achter mijn bureau, druk door elkaar pratend en Ursula had zo goed mogelijk geprobeerd antwoord op alle vragen te geven. Ze vertelde dat ze jarenlang freelance had gewerkt als theatertechnicus. Anderhalfjaar geleden, op haar vijfenzestigste, was ze gestopt met werken. Nu haar relatie ook nog uit was, vond ze het tijd voor een nieuw begin. Toen ze ook nog zei dat ze er keihard voor wilde vechten om te voorkomen dat we uit het huis gezet zouden worden, hadden we besloten dat ze aangenomen was.



Wat vind je er dan zo leuk aan? Kitty ging voorzichtig op een krat met boeken zitten.



Ten eerste natuurlijk dat-ie alleen uit vrouwen bestaat, zei Ursula. Daar spreekt kracht uit, dat vond ik ook zo goed aan die woongroep in Uithuizermeeden. Alles in onze maatschappij is gericht op de traditionele manvrouwrelatie. Dat slaat helemaal nergens op. Vrouwen kunnen uitstekend hun eigen boontjes doppen. Ze kreeg een strijdbare uitdrukking op haar gezicht. Vrouwen in woongroepen zijn een voorbeeld voor de maatschappij. Dan krijg je voor elkaar wat in je eentje niet kan, namelijk laten zien dat je ook op andere manieren kunt samenleven. Die zichtbaarheid is echt heel belangrijk. De maatschappij heeft rolmodellen nodig.



Rolmodellen. Lenie keek Ursula bewonderend aan. Zo heb ik onze woongroep nog nooit bekeken.



Ik ook niet. Ik vond het fijn dat ik in Villa Volta goedkoop kon wonen en ik vond het leuk om huismeester te zijn. Ik hield genoeg tijd over voor mijn andere baantje in het Filmhuis en om gezellige dingen met Mo te doen. Ik had er nog nooit bij stilgestaan dat wij wel eens een voorbeeld voor anderen zouden kunnen zijn. Ik leefde gewoon mijn leven, zoals iedereen dat doet.



Dus jij bent Ursula. Gerda liep Ursulas kamer binnen en stelde zich voor. Heb je een goede reis gehad?



Ursula was rechtstreeks uit Spanje naar Groningen gereden, daar had ze een nachtje geslapen en vanochtend was ze hierheen gekomen. Prima, zei ze. Rustig aan gedaan, maximaal vijfhonderd kilometer per dag afgelegd en onderweg in mijn busje overnacht. De bergen waren een beetje pittig voor mijn ouwe karretje, maar we hebben het gered. Ik heb maar n keer een noodreparatie hoeven uitvoeren.



Kun jij dat zelf? vroeg Lenie.



In de jaren tachtig heb ik een sleutelcursus gedaan bij de Vrouwengarage. Je zou versteld staan als ik je vertel wat ik allemaal kan met een auto.



Ik hoop dat je ook heel goed bent in uitpakken en inrichten. Kitty keek meewarig naar de gigantische hoeveelheid dozen midden in de kamer. Das zo gebeurd. Het uitladen ging toch ook best snel? Ursula stond op en trok de eerste doos open. Voor iemand die net van die enorme afstanden had afgelegd, was ze behoorlijk actief, vond ik. Ik had allang op apegapen gelegen als ik in n week dik tweeduizend kilometer had gereden. Hm, fotoalbums, mompelde Ursula. Daar moet ik misschien eerst maar even een kast voor in elkaar zetten.



Ikbood aan om haar te helpen, maar dat hoefde niet want het was een IKEA-kast die ze al tientallen keren gedemonteerd en weer in elkaar gezet had. Knap, zei Kitty. Bij mij storten IKEA-kasten al in als ik het voor de tweede keer probeer.



Hoe is jullie woongroep eigenlijk ontstaan? vroeg Ursula. Gewoon, zoals dat gaat, zei Kitty. Exen, exen van exen, vriendinnen. En Sara hebben we van straat geplukt.



Echt niet, protesteerde ik.



Nou ok, uit de wasserij dan. Maar je zat wel aan de grond.



Valt wel mee. Ik had geen echt werk. En geen geld.



Dan is het nog maar een kleine stap naar aan de grond zitten, zei Gerda, die dat uit ervaring wist.



Hoe ben jij bij de woongroep gekomen? vroeg Ursula haar. Ik woon hier officieel niet, zei Gerda. Ik ben het liefje van Kitty.



Ze zit vaker bij ons dan in haar eigen huis, zei ik. En ze werkt soms achter de bar in ons caf, De Tuinbroek.



Serieus? vroeg Urrie.



Ik kan heel goed cocktails maken, zei Gerda quasi-verontwaardigd. En als ik wil, kan ik ook best beleefd zijn.



Dat geloof ik graag. Ik bedoelde of het caf echt De Tuinbroek heet.



Vruwencaf De Tuinbroek zelfs, zei Kitty. Dat moet jou wel aanspreken. Ze keek op haar horloge. Oh, shit. Ik keek haar vragend aan.



Sollicitatiegesprek, verduidelijkte ze. Ik heb nog een halfuur om mezelf toonbaar te maken. Hoewel ik net zo goed in deze natte oude zooi kan gaan, aangenomen word ik toch niet. Succes met je kast. Ze liep de kamer uit, op de voet gevolgd door Gerda en Lenie. Ik ga maar eens aan het werk, zei ik. Wat ga je doen dan? vroeg Ursula.



Huismeester spelen. En boodschappen doen. Ik keek naar de indrukwekkende verzameling witte planken op de vloer. Weet je zeker dat je die kast echt alleen wilt doen?



Honderd procent. Ze trok haar doorweekte fleecevest uit. Er kwam een lichtblauw hemdje tevoorschijn, dat niet veel te raden overliet en duidelijk betere tijden had gekend. Het werd tijd om eens op te stappen.



Aan mijn bureau zat Nel ingespannen naar het beeldscherm te turen. Ze keek op toen ik kwam aanlopen. Goed dat je er bent. Kun je me mooi even helpen.



Ik kwam naast haar zitten. Een datingsite?



Ik ga een partner zoeken, lichtte ze toe. En op onze leeftijd is dat toch anders. Vroeger pikte je gewoon iemand op bij het COC, en als het klikte bleef je bij elkaar. Ik ben daar jaren geleden al mee gestopt, want ik dacht dat een lelijk oud wijf als ik niet meer meetelde op de huwelijksmarkt. Maar nu Hans Karin gevonden heeft, vind ik dat ik ook maar eens een liefdesvriendin moet gaan zoeken op dat internet.



Grappig woord, liefdesvriendin, zei ik. Ik zou er nooit opkomen om Mo zo te noemen, t Is wel in n keer duidelijk zo. Hoe lang heb je eigenlijk geen liefdesvriendin meer gehad?



Kind, ik heb geen idee. Een jaar of tien zeker wel. Joke was de laatste, dat was in negentiengut, dat zou ik moeten opzoeken. In elk geval wordt het wel weer eens tijd om verliefd te worden.



Ik keek naar het scherm. Volgens mij moet je bij deze site eerst een profiel aanmaken voor je op jacht kunt.



Oh. Ze fronste en keek me toen hoopvol aan. Jij weet vast wel hoe dat moet. Ik ben nog niet zo ver met die cursus. Ik klikte door naar de profielenpagina. Heb je een leuke foto van jezelf?



Ze knikte. Momentje. Ze stond op en kwam even later terug met een fotoalbum. Hier zit vast wel iets in. Ze begon te bladeren. Ik dacht aan deze. Ze wees op een foto die als bijschrift Vrouwencamping, 1997 had en een stralende, maar spiernaakte Nel liet zien, zon tien kilo lichter dan nu. Ik probeerde mijn lachen in te houden. Zoek je een liefdesvriendin of een sekspartner?



We kunnen toch alleen mijn hoofd laten zien, zei ze. Ik kijk zo vrolijk op deze foto.



Klopt, maar hij is meer dan tien jaar oud. Het lijkt me wel zo eerlijk als je een recentere foto op je profiel zet. Heb je geen digitale foto waar je net zo leuk op staat? Ze schudde haar hoofd. Wil jij die maken?



Tuurlijk. Ga maar vast iets leuks aantrekken, dan maak ik wel een paar fotos van je. En Nel



Ja? Ze was al halverwege de trap.



Je bent geen lelijk oud wijf. Je bent een schat van een mens en wij gaan een liefdesvriendin voor je zoeken.



Anderhalf uur later hadden we zeker dertig fotos, waarvan er minstens tien bruikbaar waren. Nel in de tuin, Nel op een bankje in het park, Nel voor een fontein en Nel op een schommel in de speeltuin. Zeg nog maar niks tegen de anderen, zei Nel, toen we naar huis liepen. Straks gaat iedereen zich ertegenaan bemoeien.



Ik hou mijn mond.



Denk je dat het gaat lukken? vroeg ze.



Ik heb geen idee, zei ik naar waarheid. Ik heb geen ervaring met daten via internet.



Ze zuchtte. Misschien ben ik toch wel te oud. Of te dik. Vind jij mij te dik?



Je bent niet slank. Maar er zijn vast vrouwen die dat niet erg vinden.



Denk je?



Ik weet het zeker. En als je het niet probeert, zul je het nooit weten. De volgende stap is dat je een goede beschrijving maakt van jezelf. Als je die klaar hebt, kijken we daar samen naar en gaan we je profiel verder invullen.



Spannend, zei Nel. En best moeilijk. Ik ga mijn best doen. We liepen de keuken binnen, om daar het inmiddels vertrouwde plaatje te zien: Kitty die met een sombere blik naar een kop koffie zat te staren.



Hoe ging het? vroeg ik ten overvloede.



Slecht, zoals gewoonlijk. Alweer anderhalfuur verspild. Ik denk dat ik er maar eens mee ophou, met dat gesolliciteer.



Lijkt me heel goed voor je humeur, zei Nel.



Ik kan Mo wel vragen om eens met jou naar je cv te kijken, stelde ik voor. Die is P&O-er, misschien kan ze je advies geven. Kitty haalde haar schouders op. Baat het niet, dan schaadt het niet.



Nel Wiegerink! Urrie kwam de keuken in, liep op Nel af en kuste haar op beide wangen. Jou heb ik al minstens twintig jaar niet meer gezien! Hoe is het?



Je ziet het, mager maar gezond. Nel zette haar negentig kilo op een van de keukenstoelen. Wat leuk dat je bij ons komt wonen. Heb je alles al binnen staan?



Gelukkig wel. De IKEA-kasten zitten al in elkaar, dus het schiet lekker op. Ik pakte een kladblok en een pen en trok de koelkast open. Nog iemand speciale wensen voor het avondeten?



Tiramisu, maar dat zal wel vergeefse hoop zijn, zei Nel.



Wat heb je aan Kitty beloofd? vroeg Mo s avonds. Dat jij met haar naar haar cv zou kijken, herhaalde ik. Jemig, Sara. Het is al erg genoeg dat jij dag in dag uit met die vrouwen bezig bent. En bovendien, ik ben P&O-medewerker, geen rentegratieconsultant.



Dat weet ik. Maar ik dacht dat het haar misschien zou helpen als er iemand naar keek die er een beetje verstand van heeft. Als je niet wilt



Ik wil best. Ik denk alleen niet dat ik haar kan helpen.



Ik denk dat je haar al heel erg helpt als je gewoon eens met haar praat over wat ze wil en wat ze kan. Oh trouwens, dit mag je aan niemand vertellen, maar Nel is op vrouwenjacht. Ze heeft zich ingeschreven bij een datingsite.



Nel? Die is toch hartstikke digibeet?



Niet meer, ze doet een cursus in het buurthuis. Maar fotos uploaden kon ze nog niet, dus daar heb ik haar bij geholpen. Ik vertelde over de naaktfoto en ons gesprek van die middag. Liefdesvriendin, zei ze dat echt? Wat een idioot woord.



Ik vond het wel lief klinken. Wil jij mijn liefdesvriendin zijn? Ik nestelde me tegen haar aan.



Ze dronk haar glas leeg en stond op. Ik pieker er niet over. Ik ga op zoek naar Kitty.



Ze zag mijn teleurgestelde blik. Eigen schuld, mensenredder. Ik kom over een uurtje of twee wel weer terug.



De twee uur zonder Mo benutte ik om de afwasmachine in te ruimen en de keuken aan kant te maken. Ik stond net bij de koelkast om iets te drinken te pakken, toen Mo binnenkwam. Ik hield de fles cola light omhoog.



Jij ook?



Lekker. Ze ging aan de keukentafel zitten.



En? vroeg ik.



Moeilijk. Volgens mij kan ze best veel, maar doordat ze steeds afgewezen wordt, is ze heel onzeker. Echt heel onzeker. Ze denkt nu geloof ik ook al dat Gerda bij haar weg wil omdat die haar te oud vindt.



Hoe weet je dat? Heeft ze dat gezegd?



Mo nam een slok van haar cola. Niet met zoveel woorden, maar het schijnt dat Gerda hele dagen zit te mailen, en die mailtjes snel wegklikt als Kitty binnenkomt.



Dat is therapie, zei ik. Mo keek vragend.



Helen door mailen, verduidelijkte ik. Rouwbegeleiding per mail.



Dat klinkt alternatief, zei Mo. Niks voor Kitty.



Vandaar dat Gerda niet aan haar vertelt dat ze dat doet, denk ik. Heb je haar een beetje uit de put kunnen praten?



Ik heb er een hard hoofd in. Ik blijf er gewoon bij dat ze iets om handen moet hebben. Ik heb voorgesteld dat ze vrijwilligerswerk zou gaan doen, maar ze zei eerst dat ze die tijd wel gehad had, en vervolgens dat ze zelfs daar te oud voor is.



Misschien moet ze ook in therapie. Mo lachte. Helen door mailen zeker.



Die wordt niet vergoed door het ziekenfonds. En het is hartstikke duur. Goed verdienen hoor, een beetje mail beantwoorden en vervolgens euros incasseren. Ik doe toch iets verkeerd, denk ik.



Hm, zei Mo. Nu je het er toch over hebt



Wat?



Vind je niet dat jij ook eens iets anders zou moeten doen?



Iets anders? Waarom?



Nou ja, zei ze aarzelend, je bent toch eigenlijk gewoon een soort huisvrouw. Je doet boodschappen, kookt eten, maakt schoon en drinkt koffie met iedereen.



En ik betaal alle rekeningen, ik zorg dat alles wat kapot is gerepareerd wordt en dat het hier soepel verloopt. Ik zou dat geen huisvrouw noemen. Eerderhoe noem je dat, iemand die de voorwaarden schept om alles goed te laten functioneren?



Ze grijnsde. Facility manager. Je kunt het mooi brengen, jij.



Facility manager dus, ging ik onverstoorbaar verder. Of woongroepmanager. En ik heb mijn baantje in het Filmhuis ook nog.



Ja, das leuk, zei ze. Maar toen ik studeerde, deed ik dat als bijbaan. Je kunt dat toch moeilijk een echte serieuze baan noemen. Ik meen het Sara, straks mis je de boot, woongroepmanager of niet.



Welke boot? Ik heb het prima naar mijn zin zo.



Ze keek me aan. Je moet het zelf weten, maar als je niks onderneemt, leef je over tien jaar nog van een minimumloontje en heb je niks bereikt. En dan?



Dan zien we wel weer verder. Of, ik kuste haar, ik heb een lieve, ambitieuze liefdesvriendin die het geld binnenbrengt.



Hoofdstuk 5


Ik zag haar al voor onze deur staan toen ik met twee volle tassen boodschappen de straat overstak. Een meisje van een jaar of vijftien, met een gebloemde weekendtas aan haar in Uggs gestoken voeten. Weet jij of Kitty hier woont? vroeg ze. Dit is toch Villa Volta?



Kitty woont hier, maar ze is er niet. Een uur geleden vertrokken naar de zoveelste sollicitatiepoging.



Oh. Ze beet zenuwachtig op haar lip. Ze had een plaatjesbeugel, t Is een sms! riep iemand gesmoord. Wacht even, zei ze tegen mij. Ze wroette in haar goudkleurige nepleren handtas en haalde een roze telefoon tevoorschijn, die steeds harder riep dat het een SMS was. Ze klapte hem open, glimlachte toen ze het bericht las en smste meteen terug. Ondertussen begon het te regenen.



Wil je mee naar binnen? vroeg ik. Ze knikte dankbaar en pakte haar tas op. Haar mobieltje speelde een slecht uitgevoerde versie van de reclametune van Bacardi.



Met Sharona. Ze vroeg het meer dan ze het zei. Hoi Ash. Aan de andere kant werd iets gevraagd. Ja, vet kut h. Stilte.



Weet ik veel. Ik ben nu bij mijn tante. Of nou ja, die is er niet, maar iemand heeft me binnengelaten. Ze glimlachte verontschuldigend naar mij. Ik gebaarde dat ze me moest volgen. Achter me aan liep ze de gang door naar de keuken, haar mobieltje tussen haar oor en haar schouder geklemd, in haar ene hand de weekendtas en in de andere die handtas, die echt enorm was. Ik snapte niet wat die pubermeiden toch met zulke grote tassen moesten. In zon tas zou ik nooit iets kunnen vinden. Ik snap het gewoon niet. Dat hij zo pissed off wordt om zoiets kleins. Dat is toch fokking niet normaal? Het is mijn lijf, ik mag toch zeker zelf wel weten wat ik daarmee doe?



Ze zette de handtas op tafel en de weekendtas op een stoel en ging zitten. Echt niet, zei ze, terwijl ze haar met nepdiamantjes versierde nagels bestudeerde. Ik kijk wel of ik hier een tijdje kan blijven. Ik ga echt niet terug.



Ik trok een keukenkastje open en hield de theedoos omhoog. Ze knikte. Wat? Ik versta je niet, je valt telkens weg. Ik bel je vanavond, ok? Doe-doei!



Sterrenmunt, rooibos of gewone thee? vroeg ik, terwijl Sharona haar mobieltje weer dichtklapte. Gewone alsjeblieft.



Ik ben Sara, zei ik. Ze gaf me een hand. Sharona.



Kitty weet vast niet dat je hier bent, ofwel?



Ze schudde haar hoofd. Kitty is mijn tante. Ik ehik had een beetje ruzie thuis.



En nu ben je weggelopen. Ineens zag ik mezelf daar zitten, aan de keukentafel, met een mokkende puber en een kopje thee. Eerder iets voor een moeder dan voor iemand van vierentwintig. Misschien had Mo gelijk en was ik meer huisvrouw dan ik dacht. Ik stond op om de boodschappen op te ruimen.



Sharona haalde haar schouders op. Zoiets. Ze deed haar mond open om nog iets te zeggen, toen de reclametune van Bacardi weer begon. Ik word gek van dat ding, verzuchtte ze, maar ze klapte het toch weer open. Met Sharona?



Terwijl Sharona voor de tweede keer vertelde dat het toch fokking niet normaal was en dat ze zelf mocht weten wat ze met haar lijf deed, kwam Ursula de keuken binnen. Ze schonk een kop thee in en kwam erbij zitten. Gelijk heb je, zei ze, toen Sharona had opgehangen. Wat heb je eigenlijk met je lijf gedaan?



Sharona keek trots en verlegen tegelijk toen ze haar shirt omhoog trok. In haar knalrode navel zat een piepklein ringetje. En ik ga ook nog een tattoo nemen.



Ze leek een reactie af te wachten, maar ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Ik hield niet van piercings en tatoeages, maar het leek me niet zo aardig om dat te vertellen tegen iemand die er zo blij mee was. Mag ik vragen waarom? redde Ursula de situatie. Gewoon, zei Sharona. Iedereen heeft een navelpiercing en minstens n tattoo.



Ursula keek misprijzend. Om erbij te horen dus.



Ja, hoezo, mag dat niet? Sharona kreeg ineens iets strijdlustigs over zich. Tuurlijk, dat moet je helemaal zelf weten, zei Ursula. Als jij je lichaam wilt verzieken, dan is dat helemaal jouw zaak.



Dat zei ik dus ook tegen mijn vader, maar die denkt daar anders over. Sharona liet twee suikerklontjes in haar thee vallen en begon driftig te roeren. Dus heb ik mijn spullen gepakt en ben ik hierheen gekomen.



Sharona is een nichtje van Kitty, zei ik tegen Ursula. Dat je niet denkt dat ze in het wilde weg bij ons heeft aangebeld. Ursula lachte. Nou, welkom dan. Ik ben Ursula. Ik woon hier net. De voordeur knalde met een enorme klap dicht.



Komt Kitty nu al terug van haar sollicitatiegesprek? Ursula keek op de klok. Dat voorspelt niet veel goeds. Goedemiddag zonnestraaltje! riep ze de gang in.



Kitty kwam de keuken in met een gezicht dat op zeven dagen onweer stond, maar iets vriendelijker keek toen ze haar nichtje zag zitten. Sharona! Wat aardig dat je je tante met een bezoekje komt vereren. Waar heb ik dat aan te danken?



Ruzie met papa. Mag ik bij jou komen wonen?



Ik vond dat Kitty maar moest uitleggen dat de woongroep alleen voor oudere lesbos bedoeld was en liep de keuken uit.



Op mijn werkplek zat Nel achter de computer te stralen. Achttien reacties!



Jij krijgt het druk de komende tijd, zei ik goedkeurend. Ze knikte. Ik ben ze nu allemaal aan het printen, dan kan ik alles op mijn gemak bekijken. Hier, moet je deze lezen. Ze stak me een printje toe. Bourgondisch type, 66, alles uit het leven halen wat erin zit. Klinkt leuk, zei ik. Laat de rest eens zien.



Zullen we dat na het eten doen, op mijn kamer? Hier zit je nogal in het zicht.



Zelf was ik eraan gewend dat mijn werkplek de voormalige receptie van ElektraNed was. Andere mensen voelden zich altijd een beetje ongemakkelijk als ze er gingen zitten. Ik wilde ja zeggen, maar herinnerde me plotseling dat Mo vanavond zou langskomen.



Dan doe ik de eerste selectie gewoon alleen, besliste Nel. Ze pakte haar printjes en stond op.



Mag ik dan wel de mailtjes nog zien? vroeg ik, terwijl ik op de nog warme stoel ging zitten. Zo vaak krijg je tenslotte niet de kans om reacties op contactadvertenties te lezen.



Tuurlijk. Heb jij trouwens al een afspraak gemaakt met die woningbouwvereniging, hoe heten ze ook alweer?



De Alternatieve. Dat wilde ik nt gaan doen, loog ik. Ik was het helemaal vergeten. Stom, want het ging over onze toekomst. De Alternatieve leek op dit moment de beste optie voor onze woongroep. Zij kochten kraakpanden, knapten ze op en verhuurden ze vervolgens weer aan bewonersverenigingen als de onze. Als zij ons pand zouden kopen, konden we er gewoon blijven wonen, maar dan legaal, als huurders. We waren per slot van rekening niet gaan kraken omdat we geen huur wilden betalen; er was simpelweg geen pand te huur geweest dat aan onze eisen voldeed. Ik keek op mijn mobieltje. Kwart voor zes. Op het kantoor van De Alternatieve was iedereen vast al naar huis. Dan maar mailen. Er was post van Mo, zag ik toen ik mijn mail binnenhaalde. Onderwerp:



vanavond. Ik klikte het mailtje open. Ze had vanavond een belangrijke vergadering waar ze absoluut bij moest zijn en kon pas tegen een uur of tien hier zijn. Gerriteerd antwoordde ik: Had je dat niet eerder kunnen bedenken?, om dat vervolgens weer te wissen. Ze vond het zelf waarschijnlijk ook niet leuk. Ik besloot haar te bellen en kreeg haar voicemail. Ik sprak in dat ze elk moment van de dag welkom was en dat ik desnoods de hele nacht op haar zou wachten.



Ik tikte snel een mailtje naar De Alternatieve om een afspraak te plannen, sloot de computer af en liep weer naar de keuken, waar Sharona in haar eentje aan tafel zat.



Ben jij ook lesbie? vroeg ze, opkijkend van de meisjesglossy die ze zat te lezen.



Kitty had het dus verteld.



Vind je het belangrijk om dat te weten?



Daar moest ze even over nadenken. Kweenie. Van Kitty wist ik het natuurlijk al en aan die andere kon je het wel zien.



Ursula bedoel je.



Ze knikte. Die scheert haar oksels geeneens, en ze draagt mannenkleren.



Als dat de criteria waren, dan snapte ik wel waarom ze bij mij even moest checken of ik niet per ongeluk hetero was, aangezien ik een jurk droeg. Ik besloot het in het midden te laten. Heeft Kitty je ook verteld dat dit een woongroep is?



Ja, dus ik kan hier niet wonen, zegt ze. Maar dat snap ik eigenlijk niet, zei ze. Als hier alleen maar ouderen wonen, wat doe jij hier dan?



Nu? Eten koken. En daar ga jij me bij helpen.



Met zichtbare tegenzin stond ze op. Ik wilde haar net aan het uien snijden zetten, toen de Bacardi-tune begon. Daar gaat mijn keukenhulp, dacht ik, maar ze klapte hem open en meteen weer dicht. Mijn moeder, verduidelijkte ze. Die hoefik even niet. Waar is het mes?



Het geheel uit glas, staal en beton opgetrokken kantoor van ElektraNed was verlaten. Logisch, het was ver na kantoortijd. Ik liep door de stille gangen en probeerde alle deuren. De laatste gaf mee. Een nieuwe gang leidde naar een gigantische kantoorruimte met antracietkleurige muren en dik spierwit tapijt. Ik liep naar het bureau en ging op de zachtleren bureaustoel zitten, die gemaakt leek voor iemand die twee keer zo breed was als ik. Terwijl ik de stoel rondjes liet draaien, vroeg ik me af wat ik hier eigenlijk deed. Halverwege het zesde rondje stopte de stoel abrupt met draaien. Ik keek schuin omhoog. Muril keek me glimlachend aan. Eindelijk, je bent er.



Ik wilde opstaan, tenslotte was het haar stoel, maar ze schoof wat spullen opzij en ging op het bureau zitten. Ze droeg nog steeds het mantelpakje dat ze bij de bespreking gedragen had, maar zonder het jasje, en haar bloes gaf nt iets meer prijs dan ik me kon herinneren van de vorige keer. Een halve borst om precies te zijn, gedeeltelijk verpakt in duur zwart kant. Je wilde me spreken, zei ik.



Haar rok schoof iets verder omhoog toen ze haar benen over elkaar sloeg. Spreken, spreken, zei ze, terwijl ze de haarspeld uit haar opgestoken haar trok. Ik wilde je zien. Mijn mond werd droog.



Ze steunde op haar handen, zette zich af en voor ik wist wat er gebeurde had ze zich schrijlings bij me op schoot laten zakken, op haar knien. Net toen ik bedacht dat ze die rok morgen zou moeten strijken, kuste ze me. Niet voorzichtig, zoals je bij een eerste kus zou verwachten, maar ongeremd, hongerig en onderzoekend. Het verlangen kwam als een blikseminslag en even begerig kuste ik haar terug. Ik knoopte haar bloes open en maakte haar beha los. Ze leunde naar achteren en haar bloes gleed op de grond tussen de stoel en het bureau. Ze gooide de beha ernaast. Ik liet mijn handen over haar borsten glijden. Een harde tante, had Nel gezegd. Wat ik voelde was zacht, glad en perfect rond. Ik boog me voorover en kuste zachtjes haar tepel. Ze begon sneller te ademen. Harder. Ik sloot mijn lippen om haar tepel, zoog er beurtelings hard en zacht aan en likte hem. Ze kreunde. Uit. Haar stem klonk hees. Uit?



Shirt, zei ze. Uit. Ik wil je tietjes zien. Ik trok mijn Tshirt over mijn hoofd.



Broek ook. Ze stond op, duwde mijn stoel naar achteren en liet haar rokje op de grond vallen. In haar string ging ze op het bureau zitten. Laat me naar je kijken.



Even schoot door mijn hoofd dat ik bij elkaar passend ondergoed had moeten aantrekken. Maar toen ik hierheen ging, wist ik nog niet dat dit zou gaan gebeuren. Ik trok maar meteen alles uit. Probleem opgelost. Muril stak haar armen uit en trok me naar zich toe. Ik had meteen gezien wat een lekker geil meisje jij bent, fluisterde ze. Haar tong trok een spoor van mijn oorlelletje naar mijn sleutelbeen en weer omhoog. Ze kuste me, dwingend deze keer, en ik voelde de warmte van haar kut toen ze haar benen om de mijne heensloeg en me met zich meetrok, langzaam, tot ze achterover op het bureau lag.



Zeg dat je me gaat neuken, commandeerde ze.



Ik ga je neuken.



Nog eens.



Ik ga je neuken.



Dat noem ik nog eens een welkom. Hoe kwam Muril aan de stem van Mo? En waarom klonk ze ineens zo nuchter? Het duurde minstens een minuut voor ik doorhad dat ik in mijn eigen kamer was en dat ik deze clich-pornoscne helemaal zelf bij elkaar verzonnen had, en vervolgens nog een minuut om mijn ademhaling weer naar normale proporties terug te brengen.



Mo, die gedurende die twee minuten haar tanden had gepoetst, schoof naast me in bed. Lag je nou te praten in je slaap?



Ik denk het. Ik was aan het dromen.



Over neuken, zei ze. Met wie?



Die vrouw van ElektraNed. Meteen had ik er spijt van. Ik had natuurlijk moeten zeggen dat ik over haar droomde.



Ze schoof wat dichter naar me toe en streelde mijn buik. En wat deed je dan met die vrouw van ElektraNed?



Pornodingen.



Doe eens voor.



Kan niet, we hebben hier geen bureau.



Hm, zei Mo. Sla het stuk met dat bureau dan maar over, dan pikken we het op bij dat jij zegt dat je haar gaat neuken.



Hoofdstuk 6


Echt waar? vroeg Karina de volgende dag. Met die ijskoningin van ElektraNed? Ik dacht dat jij smaak had.



Je kunt je dromen niet kiezen, zei ik zo waardig mogelijk. En bovendien, het was best leuk.



Karina nam de laatste slok van haar cappuccino en keek naar het schoolbord aan de muur. Hm, cheesecake, brownies, chocoladetaartgadver, worteltaart met walnoten, veel te verantwoord. Ik ga voor de chocoladetaart denk ik. Wil jij nog wat?



We hadden allebei minstens een halve liter soep gegeten, plus een broodje. Ik zat propvol. Ik snap niet dat jij nog ergens zin in hebt. Ze keek schaapachtig. Compensatie zeker. Zolang ik eet, denk ik niet aan roken. Tenminste, meestal niet. Weet je zeker dat je niks wilt?



Doe nog maar een koffie. Ik keek haar na terwijl ze naar de taartenvitrine liep. Van al dat snoepen gingen haar kleren een stuk strakker zitten. En wat zegt Mo ervan? vroeg Karina toen ze weer bij mij aan tafel kwam zitten, mt chocoladetaart met slagroom en twee koppen koffie. Geen woorden maar daden, zei ik. Ik probeerde er raadselachtig bij te kijken, maar ze had meteen door wat ik bedoelde en grijnsde breed. Nou, dat is dan een geluk bij een ongeluk. Voor hetzelfde geld was ze er jaloers van geworden. Misschien moeten jullie ook eens een pornofimpje kijken, dat zou je seksleven wel eens een behoorlijke boost kunnen geven. Al geloof ik niet dat jullie dat nodig hebben.



Ik heb niet echt iets te klagen, nee. Jij dacht anders nog niet zo lang geleden dat Mo mij wilde dumpen, bracht ik haar in herinnering. Pas maar op. Dat zou nog best kunnen gebeuren, als dat vreemdgaan een gewoonte wordt.



Wie gaat hier vreemd? Gerda zette twee tassen van de speelgoedwinkel op de grond en schoof bij ons aan. Ik had haar helemaal niet zien binnenkomen.



Ik gaf Karina een schop onder tafel.



Iemand die jij niet kent, zei ze braaf. Wat zit er in die tassen? Het is nog lang geen Sinterklaas hoor.



Speelgoed, zei Gerda. Voor de therapie. Ik zit in de tweede fase inmiddels. Karina keek blanco.



Van een driestappentherapieprogramma, verduidelijkte ik. Deel 1 was Helen door mailen en deel 2 ik keek vragend naar Gerda.



Helen door spelen waarschijnlijk, concludeerde Karina. Laat eens kijken. Gerda haalde een paar dozen Playmobil, een racebaan en een stuk of zes Barbies uit de tassen.



Duur grapje die therapie, zei Karina. Heeft je therapeut zelf geen speelgoed?



De keuze van het speelgoed zegt iets over jezelf en over je vermogen om beslissingen te nemen, zei Gerda.



Dan kun je toch bij de therapeut iets uitzoeken? vroeg Karina.



Gerda stopte de spullen terug in de tassen. Het hoort er nou eenmaal bij dat je zelf je speelgoed koopt.



En dus koop je een Playmobil-kasteel, een racebaan en zes van de duurste Barbies.



Elke Barbie staat voor een van de vrouwen in mijn leven, legde Gerda uit.



Dat Playmobil-kasteel heeft te maken met de sfeer binnen mijn familie en die racebaannou ja, die heb ik altijd al willen hebben. Ze wenkte een serveerster. Mag ik een espresso en een cheesecake?



Hoef jij eigenlijk niet naar school? vroeg Kitty, die de afwasmachine stond in te ruimen na het avondeten. Het was misschien een beetje tegenstrijdig, een afwasmachine in een kraakpand, maar het scheelde een hoop werk en ergernis. Het besluit om het ding te kopen was een van de snelste beslissingen in de geschiedenis van onze woongroep geweest. Herfstvakantie, zei Sharona. Ga je thee zetten? Ze gaf Kitty haar mok aan. Vorige week ben je ook niet naar school geweest, toch? Ik kon mijn tong wel afbijten toen ik het gezegd had. Ik ging met de dag meer op mijn moeder lijken. Dat was toch niet normaal als je vierentwintig was? We hebben twee weken herfstvakantie, loog Sharona, niet erg overtuigend, met haar blik strak op de oude Viva die ze aan het lezen was. Goh, das zeker nieuw dan, zei Kitty, met een knipoog naar mij. Het zal wel, zei Sharona. Jij ook thee? vroeg Kitty.



Lekker, zei ik. Volgens mij ligt er nog munt in de koelkast. Kitty deed de koelkast open, haalde er een bosje munt uit, begon daar blaadjes af te plukken en deed die in twee theeglazen. Sharona keek hoe ze er heet water op gooide. Blaadjes? Gooi je die zo in het water en drink je dat dan op? Ranzig!



Thee wordt ook gemaakt van blaadjes hoor, zei Kitty. 

Ja, zei Sharona bijna verontwaardigd. Maar daar zit een zakje omheen. Doe mij maar gewone thee. Wat zit jij nou te lachen? vroeg ze aan mij. Niks, ik vind het grappig dat jij zo veel nieuwe dingen leert hier. Ze richtte haar aandacht weer op de Viva.



Wat is dit? Urrie kwam de keuken binnenstampen met iets lichtblauws in haar hand.



Sharona keek op. Duh. Een scheermesje.



Dit, zei Urrie nadrukkelijk, terwijl ze aan tafel ging zitten, is gn scheermesje.



Echt wel. Het is van mij, zei Sharona. Ik zal toch zeker zelf wel weten wat het is?



Urrie schudde haar hoofd. Dit is dus geen scheermesje. Het is een symbool van de onderdrukking.



Hoezo onderdrukking? vroeg Sharona. Dat is om je benen mee te scheren. En je bikinilijn. En je oksels. Dat doet iedereen. Ze keek naar Urrie en liet erop volgen: Nou ja, behalve jij dan.



Is dat zo? vroeg Urrie. Sara?



Ik scheer mijn oksels, gaf ik toe. En je bikinilijn dan? vroeg Sharona. En je benen?



Doe ik met zon elektrisch epileerapparaat.



Doet dat geen pijn?



Even terug naar de discussie, zei Urrie. Kitty?



Alleen in de zomer.



Waarom? vroeg Urrie. In de winter is er niemand die het ziet. Urrie zuchtte. Ik bedoel: waarom scheren jullie?



Zo hoort het, zei Sharona. Ik ken bijna niemand met haar. Ze giechelde. Op die plekken. Alleen jongens hebben haar onder hun oksels en op hun benen.



Het staat leuker als je iets zonder mouwen aan hebt, of een rokje, zei ik. Wie heeft dat bepaald, dat dat leuker staat? Dat haar, dat hrt daar. Het zijn alleen vrouwen die verondersteld worden zich te scheren, zei Urrie. Dat je eruit moet zien als een kind van twaalf is opgelegd door de heteromaatschappij.



Wat bedoel je? vroeg Sharona. Dat heteros bepalen dat jij je moet scheren, zei Kitty. Wat zijn heteros?



Niet te geloven, zei Urrie. Krijgen jullie geen voorlichting op school?



Tuurlijk wel. Ik heb mijn seksrijbewijs in de tweede al gehaald. Sharona rommelde in haar tas, pakte haar portemonnee eruit en trok een roze papiertje tevoorschijn. Kijk. Ik weet alles van seks.



Behalve wat hetero betekent dan. Kitty pakte het papiertje uit haar handen. Terwijl de kans groot is dat je dat bent. Hm. Hier staat dat je een condoom om een banaan kunt doen, dat je weet wat soas zijn en dat je weet dat je van seks zwanger kunt worden. Is dat alles wat je geleerd hebt? Sharona knikte. Alleen deden we dat condoom om een dildo, maar dat zal wel ongeveer hetzelfde gaan. Maar wat is nou een hetero?



Hetero ben je als je altijd verliefd wordt of relaties hebt niet mensen van het andere geslacht. In jouw geval dus jongens, zei Kitty. Oh. Ja, dan ben ik hetero. Ik wist niet dat er voor normale mensen ook een naam was, zei Sharona, zichtbaar opgelucht.



Normale mensen. Oei. Ik was benieuwd wat Urrie daarvan zou vinden. Kijk, zei die. Met dat woord normale sla je de spijker op zijn kop. Heteroseksualiteit is de norm in Nederland. En vandaag de dag is die heteroseksualiteit doorgeslagen in een door de porno opgelegd ideaal vrouwbeeld, waar geen enkele vrouw ooit aan zal kunnen voldoen. Het zijn mannen die vinden dat vrouwen zich moeten scheren, hun borsten moeten laten vergroten en een Playboykut moeten hebben.



Ik wil ook een borstvergroting, maar dat kan pas als je achttien bent, zei Sharona.



Vroeger mocht je je rijbewijs halen als je achttien werd, zei Kitty. Mijn ouders kregen daar wel spijt van, want ik had meer dan zestig lessen nodig en ik heb vier keer examen moeten doen. En bij mijn zussen ging het al niet veel beter.



Als ik moet kiezen, heb ik liever een borstvergroting dan mijn rijbewijs. Ik dacht zelf aan cup D.



Niet te geloven, zei Urrie nog een keer. Meen je dat nou?



Ja, hoezo? Alle meisjes die ik ken nemen een borstvergroting.



Nemen een borstvergroting? Urrie begon zich nu echt op te winden. Waarom in godsnaam?



Omdat we te kleine tieten hebben. Een D-cup is het mooist.



Wie bepaalt dat?



Wijzelf natuurlijk.



Geloof je dat echt? vroeg Urrie. Dus jij vindt dat je in een gezond lijf mag snijden omdat het niet beantwoordt aan een of ander belachelijk schoonheidsideaal dat in het leven is geroepen door mensen die er geld aan verdienen?



Jezus, chili es effe, zei Sharona gerriteerd. Het zijn maar tieten hoor.



Het zijn helemaal niet alleen maar tieten, zei Urrie. Het gaat om jouw zelfrespect en het zelfbeeld dat jij je laat aanpraten. Denk je echt dat je gelukkiger wordt als je grotere borsten zou hebben?



Ja natuurlijk, zei Sharona, op een toon alsof ze het aan een kleuter moest uitleggen. Als je mooi bent, kun je alles krijgen wat je wilt. En als je niet mooi bent, dan ben je een loser. Ze zag Urrie misprijzend kijken en liet er wijs op volgen: Zo zit de wereld nou eenmaal in elkaar.



Dus in jouw redenering zijn wij losers? vroeg Kitty. Zij niet. Sharona wees naar mij. Dank je, zei ik.



En jullie tween, ze keek met een meewarige blik naar Urrie en Kitty, zijn oud, dus dan hoefje niet mooi meer te zijn. Maar als je nu jong bent, dan moet je je best doen om er mooi en jong uit te zien. Dat kan, dus dan moet je het doen. Kijk maar. Ze schoof de Viva naar Urrie. Een paar graatmagere modellen van Sharonas leeftijd poseerden in grijze tricot kleren. Die kleren zijn allang weer uit de mode, maar je ziet toch hoe mooi die meisjes zijn? Als je er zo uitziet, dan is het goed.



Ten eerste, zei Urrie, zijn deze Barbies veel te dun. Zon kind breekt doormidden als je erop gaat zitten. Ten tweede zijn deze fotos bewerkt. Niemand heeft zon taille, dat is fysiek onmogelijk. Ten derde worden deze kleren bedacht door homomannen die vrouwen het liefst zien als kapstokken waar hun ontwerpen leuk op hangen. Zonder borsten, trouwens. Volgens mij zou ik ook doormidden breken als Urrie bovenop mij ging zitten, maar verder had ze wel een punt vond ik.



Maar wat vind jij dan van jezelf? vroeg Kitty. Als je in de spiegel kijkt, wat zie je dan?



Kleine tieten dus, en ik ben te kort maar daar kun je niks aan doen, een vet dikke kont en een rolletje maar dat laat ik weghalen als ik oud genoeg ben, een te grote neus en een te dunne bovenlip. Mijn beugel vind ik ook niet zo mooi, maar die is over een tijdje weg en dan heb ik rechte tanden. Mijn haar is wel ok, al zou ik liever wat meer krullen hebben, somde Sharona op.



We waren er allemaal even stil van. Sharona zag er uit als een doorsnee vijftienjarige. Niet heel knap, maar zeker niet lelijk, gewoon, een leuk meisje.



Is het al bij je opgekomen dat je ook gewoon op dieet kunt gaan of aan sport kunt doen als je vindt dat je te dik bent, wat, tussen haakjes, niet zo is? En kun je je voorstellen dat mensen jouw neus misschien mooi vinden omdat-ie bij je past, of dat je een lieve lach hebt ook al is je bovenlip misschien wat dunner dan die van zon opgespoten slachtoffer van de schoonheidsindustrie? vroeg Urrie. Sharona staarde zwijgend naar het tafelblad.



Meid, je bent hartstikke mooi zoals je bent, zei Kitty. Ga gewoon leven joh, in plaats van je druk te maken over je uiterlijk.



Ik maak me helemaal niet druk over mijn uiterlijk, zei Sharona. Zij kwam met dat scheermesje binnen en toen begonnen jullie erover. Urrie liep de keuken uit. Heb ik iets verkeerds gezegd? vroeg Sharona.



Een heleboel, zei Kitty. Maar je bent nog jong. Ik hoor haar alweer terugkomen.



Urrie gaf Sharona een dvd. Bekijk dit maar eens.



Beperkt houdbaar, las Sharona.



Het is een documentaire over het ideaalbeeld van vrouwen, zei Urrie. Steekje wat van op.



Sunny Bergman, zei Sharona. Wie noemt zn kind nou Sunny?



Wie noemt zn kind nou Sharona? vroeg ik.



Ik had ook liever anders geheten, zei ze. Ik moet het altijd spellen. Weet je naar wie ik genoemd ben? Ik schudde mijn hoofd.



Mijn ouders kregen verkering op een schoolfeest, en de DJ draaide een liedje over Sharona. Romantisch h. Kitty pakte de dvd op. Leuk type, die Sunny Bergman.



Hetero, zei Urrie. Maar misschien wordt ze ooit nog verstandig. Ik moest lachen. Zou een mooie uitdaging voor Kitty zijn. Urrie keek vragend.



Onze heteroturner, zei ik. Vertel eens van die camping.



Dat was in de jaren tachtig, zei Kitty. Toen was alles anders.



Vertel het toch maar, moedigde Urrie aan. Ik ben gek op verhalen uit de jaren tachtig. Jij wilt toch ook wel weten wat je tante uitspookte in de jaren tachtig? vroeg ze aan Sharona. Alleen als het geen vieze dingen zijn, zei Sharona. Ok, ok, zei Kitty. Ik ging met een groep vriendinnen twee weken kamperen. Acht hetero, twee lesbisch, maar geen stel. Aan het eind van de vakantie was die verhouding precies andersom.



Ik neem aan dat jullie niet hetero geworden waren, zei Urrie.



Kitty lachte. Nee. Dus twee heteros waren erg hardnekkig, maar de anderen smolten als boter.



Wacht even. Sharona dacht na. Heb jij zes vrouwen lesbisch gemaakt? Respect! Doe je dat expres of gaat het helemaal vanzelf?



Dat gaat helemaal vanzelf, zei Kitty. Ze vallen als een blok voor mijn charmes.



Pas maar op, waarschuwde Urrie. Straks word jij het ook.



Familie is uitgesloten van deelname. Bovendien vind ik Sharona veel te jong, ik val op volwassen vrouwen.



Jouw vriendin is toch nog niet zo oud? vroeg Urrie. Gerda is vorige maand negenentwintig geworden, zei Kitty. En ze is hl volwassen.



Zo. Nel kwam binnen met een enorme grijns op haar gezicht. Ik heb over twee weken een date.



H? vroeg Kitty. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?



Via een datingsite, glunderde Nel. Ik checkte mijn mail tijdens de cursus n ze hebben allebei ja gezegd. Haar gezicht betrok meteen weer. Ik heb niks om aan te trekken.



Misschien wil Sharona met je gaan shoppen, stelde Kitty voor. Die weet alles van mode.



En dan ontdekt ze meteen hoe een echte vrouw eruitziet, zei Urrie. Wil je dat? vroeg Nel.



Sharona glimlachte. Natuurlijk. Ik wil later styliste worden. Aan de andere kant van de tafel rolde Urrie met haar ogen.



Hoofdstuk 7


Wie was het deze keer? vroeg Mo.



Nel, zei ik. Met een grote paarse dildo. Dit was inmiddels de vierde pornodroom. De tweede ging weer over Muril, deze keer niet in een kantoor maar ergens in het bos. Karina had gezegd dat ik maar eens goed moest nadenken of ik niet toevallig op Muril viel. Welnee, had ik luchtig geantwoord, maar ik vond de dromen zelf ook wel raar en, eerlijk gezegd, een tikje verdacht. Tot mijn opluchting ging de derde droom over mijn ex-lerares Evelien, die een triootje wilde met mij en haar vriend Bert. En de vierde, die waar ik zojuist zwetend uit wakker werd, ging dus over Nel.



Leuk is dat, mopperde Mo. Een vriendin die om de haverklap vreemdgaat. Ze probeerde het als een grapje te brengen, maar er zat een verongelijkte ondertoon in haar stem.



Ik kan er niks aan doen, zei ik. Je kunt niet van tevoren bedenken wat je droomt. Ik zette mijn verleidelijkste stem op en vroeg: Wil je niet weten wat we deden?



Jij en Nel? Nee, dank je. Ik ga douchen.



Haar een vriendin die om de haverklap vreemdgaat klonk nog na in mijn hoofd. Alsof het mijn schuld was. Alsof ik willens en wetens droomde over andere vrouwen. Ik deed toch niets verkeerds? Als het nog eens gebeurde, zou ik het gewoon niet meer vertellen. Eventueel gekreun kon ik verklaren door te zeggen dat het een nachtmerrie was.



Gezellig, zo met zn drietjes in de trein, zei Nel. Ze haalde het deksel van een kartonnen bekertje. Warme chocomel, die is voor mij. Dan zijn die andere twee voor jullie.



Kitty keek op haar horloge. We zullen nog flink moeten doordrinken, over een kwartier zijn we er al. Het is echt een afstand van niks, we hadden het makkelijk kunnen fietsen.



Twintig kilometer, zei ik. Dat is toch gauw een uur fietsen. Kitty nam een slok koffie, trok een vies gezicht en gooide er een tweede cupje melk in. Sterk. Wat doet die alternatieve nou eigenlijk precies?



Ik heb hier een printje van internet, zei Nel. Het is een kleinschalige woningbouwvereniging die panden koopt op initiatief van bewonersgroepen. Dat kunnen kraakpanden zijn, maar als je nog geen pand op het oog hebt kunnen je ze je helpen om iets te vinden.



En als het pand dan eenmaal verkocht is? vroeg Kitty. Dan huren wij het weer van De Alternatieve. Dat wil zeggen: wij regelen zelf dat iedereen haar eigen huur betaalt en De Alternatieve stuurt een rekening voor de totale huur. Voor gas, water en licht zijn we zelf verantwoordelijk.



Klinkt goed, zei ik. Geen addertjes onder het gras?



Volgens mij niet. Ze zijn opgericht uit onvrede met de bestaande woningcorporaties, in de gloriedagen van de kraakbeweging, zei Nel. Dat waren nog eens tijden, zei Kitty. Die mensen moeten deugen, dat kan niet anders. En kunnen we ons caf dan houden?



Ze hebben een aantal woonwerkpanden in beheer, daar zitten ook panden met eigen horeca tussen, zei Nel. Opdrinken die koffie, we zijn er bijna.



Mooi pandje, zei Nel, toen we om klokslag tien uur bij De Alternatieve voor de deur stonden. Het was maar een klein eindje lopen vanaf het station, langs schitterend opgeknapte huizen die ik in stilte toch al snel op een miljoen taxeerde.



Patricirswoning, zei Kitty. Hier woonden vroeger de rijken van de stad. Een veertiger in een schipperstrui en een ribbroek deed open. Kom binnen. Ik ben Klaas-Jan.



Ah, zei Nel. Dus met jou hebben we onze afspraak. We liepen achter hem aan door het kantoor, dat duidelijk niet meer was opgeknapt sinds de jaren tachtig. Mooie bureaus, zei Kitty. Zo zie je ze niet vaak meer. Klaas-Jan keek trots. Onverslijtbaar, dat staal. We hebben ze twintig jaar geleden bij de kringloop gehaald en ze gaan volgens mij nog wel honderd jaar mee. Die dingen verhuizen is een ramp, maar verder zijn het de beste bureaus die je kunt hebben.



Is dit steigerhout? vroeg Nel, toen we aan de vergadertafel gingen zitten. In een van onze panden zit een werkplaats waar ze meubelen maken van oude bouwmaterialen, zei Klaas-Jan. Deze tafel kregen we bij ons 25-jarig jubileum. Willen jullie iets drinken? We hebben koffie, echte en Bambu, of thee, Earl Grey en kruidenthee.



Bambu, zei Kitty verlangend. Dat heb ik echt al een eeuwigheid niet meer gehad.



Je kunt je afvragen waarom niet, zei Nel. Daar zeg je wat. Doe maar gewone koffie.



Voor mij ook, zeiden Nel en ik tegelijk.



Ik moet het zelf even maken, zei Klaas-Jan. We hebben een personeelsprobleem op het moment. Het is heel moeilijk om een collega te vinden met onze idealen en de juiste capaciteiten, dus we hebben al twee maanden een vacature. Ik ben zo terug.



Niks voor jou? fluisterde ik tegen Kitty terwijl Klaas-Jan in de keuken aan het rommelen was.



Misschien, zei ze. Ik kijk eerst wel even op de website, als die vacature erop staat tenminste. We komen hier niet voor een baan.



Maar het zou wel mooi meegenomen zijn, zei Nel. Klaas-Jan kwam aan tafel zitten. De koffie loopt door.



Hebben jullie niet zon koffiepadmachine? vroeg Nel. Lijkt me juist zo handig op een kantoor.



Handig, maar ook duur en slecht voor het milieu, zei Klaas-Jan. En de koffie is lang zo lekker niet. Ok. Uit jullie mail heb ik begrepen dat jullie een kantoorpand gekraakt hebben.



Klopt, zei Nel. Drie jaar geleden.



En de eigenaar wil er vanaf, vulde Kitty aan.



Dus nu zijn we op zoek naar mogelijkheden om er toch te blijven wonen, zei Nel.



Helder, zei Klaas-Jan. Voor zover ik het kan bezien, zijn er drie mogelijkheden. Gesis en gepruttel uit de keuken. Moment, ik haal even koffie. Met een thermoskan en een dienblad vol mokken kwam hij terug. Waar was ik? Oh ja, drie mogelijkheden. Jullie kunnen de gok nemen en blijven zitten waar je zit. Het voordeel daarvan is dat je nog steeds geen kosten hoeft te maken voor huur. Het nadeel is dat het elk moment afgelopen kan zijn, en dat woont niet lekker.



Hoe zit het met het kraakverbod? vroeg ik.



Dat zie ik er voorlopig nog niet komen, maar ik geloof wel dat die plannen serieus zijn, zei Klaas-Jan.



Dan is blijven kraken dus geen optie, concludeerde Kitty. Er zijn nog twee mogelijkheden, ging Klaas-Jan verder. De ene is dat je het zelf koopt, de andere dat een derde partij het koopt.



En daarom zitten we hier, zei Nel. Kun je uitleggen hoe jullie werken?



Meestal inventariseren we eerst de wensen van de aspirant-bewoners, of in jullie geval, de bewoners. Hebben jullie het pand al helemaal naar jullie eigen ideen ingericht? We knikten.



Er is altijd wel iets te verbeteren. We vertalen jullie wensen naar een programma van eisen. Jullie moeten je organiseren in een stichting of een vereniging.



Dat zijn we al, gooide Nel ertussendoor. Een vereniging.



Mooi, dan hoefje dat niet meer te regelen. Dan gaan we ons concentreren op de exploitatie, het financile deel. De kosten voor de aankoop moeten uiteindelijk gedekt worden door de huuropbrengst. En we moeten investeren in een verbouwing.



Waarom? vroeg Kitty. Wij vinden het prima zoals het nu is. Ik moet er niet aan denken dat we straks maanden in een stoffig bouwproject zitten.



Dat hoeft waarschijnlijk ook niet, maar een woningbouwvereniging die een pand koopt, krijgt te maken met allerlei regels en vergunningen. Jullie wonen in een kantoorpand dat officieel niet geschikt is voor bewoning, dus we zullen moeten verbouwen om het pand aan alle regels te laten voldoen. Welk kantoor is het eigenlijk?



Het kantoor van ElektraNed, zei Nel.



Oh, zei Klaas-Jan. Jee. Dat valt buiten ons werkgebied. Wat stom dat ik dat niet eerder gevraagd heb.



Werken jullie niet landelijk? vroeg Kitty.



Klaas-Jan schudde zijn hoofd. Elke woningbouwvereniging heeft zijn eigen werkgebied. Hij stond op en liep naar een kaart. Wij hebben toelating gekregen voor dit gebied, hij wees een omcirkeld deel van de kaart aan, en in de rest van Nederland mogen we dus geen panden beheren.



Is er geen andere woningbouwvereniging die hetzelfde doet als jullie? vroeg ik.



Helaas niet, zei Klaas-Jan. Daarom willen wij op termijn landelijk gaan werken, maar daar hebben jullie nu niks aan.



En een gewone woningbouwvereniging? vroeg Kitty. Daar had Klaas-Jan niet zon hoge pet van op. Hij ging weer zitten en trakteerde ons op een hoorcollege over privatisering, dikke mannen met sigaren, onrendabele investeringen en reserves. Kortom, de dikke man wil alleen investeren in de meest gangbare woonvorm: de zelfstandige woning. Oftewel: woningen voor gezinnen.



Belachelijk, vond Kitty.



Klaas-Jan kon het ook niet helpen, zei hij. Er zijn wel corporaties waar mensen zitten die afwijkende woonvormen leuk vinden. Die zullen zeker naar je luisteren, maar je idee moet goed zijn en ze willen liever geen energie steken in iets anders dan de bakstenen.



Maar je kunt toch je sociale gezicht laten zien met een leuk project als dat van ons? vroeg Nel.



Je bedoelt natuurlijk: je kunt goed scoren als je een kapitaal pand aankoopt, corrigeerde Kitty.



Precies, zei Klaas-Jan. Dat ze er een leuke woongroep in kunnen huisvesten, zal nooit het argument zijn om een pand als dat van jullie te kopen. Sowieso hebben ze niets met onzelfstandige woonruimten.



Kamers, bedoel je? vroeg ik voor de zekerheid.



Klaas-Jan knikte. En dus zouden jullie individuele huurcontracten krijgen. Dan kunnen jullie er ook individueel uitgezet worden. Bovendien eisen ze rustig het pand op als ze vinden dat ze het nodig hebben. De frustratie die de basis vormde voor de oprichting van De Alternatieve was duidelijk nog niet verdwenen.



Er was toch nog een mogelijkheid? vroeg ik. Zelf kopen? Nel keek bedenkelijk, maar zei niets.



Klaas-Jan schonk onze mokken nog eens vol. Heeft de eigenaar jullie het pand al te koop aangeboden?



Niet met zoveel woorden, zei ik.



Stel dat hij dat wel doet, dan heb je als krakers een voordeel ten opzichte van andere potentile kopers, zei Klaas-Jan. Tenminste, als je wel blijft zitten. Een pand dat gekraakt is, brengt minder op dan een leeg pand. Met andere woorden: je kunt korting bedingen op de marktprijs.



Maar we hebben geen geld, zei Nel. Ook met korting is het pand waarschijnlijk veel te duur voor ons. We hebben al eens een hypotheekadviseur over de vloer gehad, die lachte ons nog net niet uit.



Je zou kunnen kijken of je iemand vindt die het pand wil kopen en het vervolgens aan jullie wil verhuren. Als particulier mag je met je eigen pand doen wat je wilt. Maar als er meer dan twee mensen in wonen, moet de verhuurder wel weer zorgen dat aan allerlei regels wordt voldaan.



We hebben dus nog een hoop uit te zoeken, zei Kitty. Dat kun je wel stellen, zei Klaas-Jan. Want er is ook nog de kwestie van het bestemmingsplan. Kitty zuchtte. Wat is daar dan weer mee?



Of je in een kantoor kunt wonen, hangt van het bestemmingsplan af. Het slimste is eerst het pand kopen. Als eigenaar kun je een wijziging of vrijstelling van het bestemmingsplan aanvragen en een bouwvergunning om het pand geschikt te maken. Klaas-Jan zag Kittys blik. Daar kom je echt niet onderuit. Positief punt is wel dat jullie pand midden in een woonwijk staat. Een vrijstelling van het bestemmingsplan is makkelijker in het beleid in te passen dan wanneer het in een kantorenpark zou staan. En B&W kunnen zon vrijstelling gewoon doorvoeren, al kan er wel bezwaar gemaakt worden.



Das n lichtpuntje in deze donkere tunnel, zei Nel. Hoe lang duurt die procedure?



Een maand of zes.



Dus wat we moeten doen is eerst kijken of we het zelf kunnen kopen en als dat niet lukt kijken of iemand anders het kan kopen, zei ik. En stel dat dat kan, dan moet de nieuwe eigenaar meteen een wijziging of vrijstelling van het bestemmingsplan aanvragen.



En een bouwvergunning, zei Klaas-Jan. Je kunt van tevoren al uitzoeken of een vrijstelling bij het beleid van de gemeente past. Dan weet je ook of het zin heeft om door te gaan. Als dat niet zo is, kunnen jullie misschien beter op zoek gaan naar een ander pand. Daar zouden we jullie bij kunnen helpen. Hij lachte. Maar dan moeten jullie wel bereid zijn om naar ons werkgebied te verhuizen.



Hoofdstuk 8


Een dvd-box van The Gilmore Girls, wat leuk, zei mijn moeder. Ze legde de box bij haar andere verjaarsdagscadeaus.



Laten we binnenkort een marathon houden, stelde Linda voor. Is Mo niet meegekomen?



Overwerken, zei ik. Ze zei dat ze misschien straks nog zou komen. Ik wist wel dat dat niet zou gebeuren, maar voor hetzelfde geld deed ze het wel en dan zou het zo raar staan als ik daar niets van gezegd had. Wil je taart? vroeg mijn moeder.



Hij is heel lekker. Er stonden negenenveertig kaarsjes op, vraag me niet hoe we die er allemaal op gekregen hebben, zei Linda. Ik wil ook nog wel een stuk. Ze wreef over haar buik. Ik moet eten voor twee.



Wat? vroegen mijn moeder en ik tegelijkertijd. Ze grijnsde. We krijgen een kindje!



Tom! riep mijn moeder terwijl we met zn allen de kamer inliepen. Je wordt opa!



Alle gesprekken vielen stil. Iedereen keek naar Linda, die met een gelukzalige glimlach naast haar man Maarten ging staan. Hoe lang al? vroeg tante Miriam, die zelf een zwangere dochter had. Negen weken.



Ineens verdrong iedereen zich rondom Linda. Tante Miriam knuffelde haar, de buurvrouw van mijn ouders wilde weten of ze het liefst een jongetje of een meisje wilden en mijn nichtje Susan beweerde bij hoog en bij laag dat je het al een beetje kon zien. En al die tijd stond Linda te stralen. Wel sneu voor mijn moeder, vond ik. Tenslotte was het haar verjaardag. Ik ging naast haar op de bank zitten met mijn taartbordje op schoot. Zo, oma. Dubbel gefeliciteerd dan maar.



Ze glimlachte. Voor mijn vijftigste heb ik mijn eerste kleinkind. Ik keek haar aan. Je ziet er helemaal niet oma-achtig uit.



Nee zeg, dat moest er nog bijkomen.



Wij hadden laatst een echte oma als nieuwe kandidaat-bewoner voor de woongroep, vertelde ik. Maar die is het niet geworden. Nu hebben we een radicale feministe in huis.



Bestaan die nog dan? Ik vertelde haar over de kwestie scheermes.



Is dat wel feminisme? vroeg ze fronsend. Dat klinkt meer als gezond verstand.



Ze botste in elk geval behoorlijk met Sharona.



Pubers botsen met iedereen. Volgens mij is de puberteit een tijdelijke afwijking. Jullie waren ook vreselijk moeilijk.



Hoe kom je daar nou bij? Sara was misschien een vervelend kreng, maar ik was juist heel lief, zei Linda, terwijl ze naast mij op de bank plofte. Even zitten hoor, dat staan is zo vermoeiend. Zo, hoe is het met mijn burgerlijk ongehoorzame zusje? Linda was de perfecte van ons tween. Een goede baan als hypotheekadviseur, een keurige man, een koophuis met een wc die nooit leek te stinken en nu nog een baby ook. Goed, zei ik. Behalve dan dat we het huis uitgezet dreigen te worden.



Ik had al zoiets opgevangen, zei ze. Een kennis van mij gaat Villa Volta binnenkort taxeren. Dus het komt op de markt?



Behalve als wij het zelf zouden kopen.



Hoe dan?



Ik had gehoopt dat jij ons dat zou kunnen vertellen.



Als je wilt, kan ik wel weer eens langskomen, zei ze. Hoewel ik jullie niet veel kans geef.



Hoe was het? vroeg Mo, een geeuw onderdrukkend. Ik keek naar de klok. Vijf over halfelf, dat was op een doordeweekse dag echt nog niet te laat om te bellen.



Best leuk. Bel ik je uit bed?



Ik was op de bank in slaap gevallen.



Hoe laat was je thuis dan?



Uur of negen. Ik zette de tv aan, maar ik heb bijna niks gezien.



Werk je niet te hard?



We gaan reorganiseren, zei ze. Dat kost een hoop voorbereiding. Ik krijg het over een paar weken waarschijnlijk nog drukker.



Als je nog maar wel tijd voor mij hebt dan.



Ik heb toch altijd tijd voor jou? vroeg ze. Kom je morgenavond bij mij slapen?



Morgen is het Issue Dyke Caf, zei ik. Dan wordt het dus laat. Zal ik nu naar je toe komen?



Hm, ik ga zo naar bed, zei ze. Dan kom ik er toch gezellig bij liggen.



Beter van niet. Ze geeuwde nu nadrukkelijk. Ik moet morgen vroeg op. Ik wil gewoon slapen. Laten we morgen even bellen. Welterusten liefje. Ik had haar niet eens over Linda verteld.



Met mijn ziel onder de arm liep ik door de gang. Misschien was er nog iemand wakker. In de keuken zat Nel aan tafel achter een van die zoete likeurtjes die ze tegenwoordig dronk. Ik dacht dat jij naar je moeders verjaardag was.



Ik ben net terug. Zit jij hier in je eentje te drinken?



Urrie is net naar bed. Wil je ook? Je ziet eruit alsof je wel een hartversterkinkje kunt gebruiken.



Ik pakte een glas en ze schonk het tot de rand vol. Hoe was het feestje?



Leuk. Mijn zus is zwanger.



Dan word jij dus tante. Gefeliciteerd!



Dat had ik me nog helemaal niet gerealiseerd. Ik was benieuwd hoe tante zou voelen. Zouden Linda en Maarten hun kindje tante laten zeggen of gewoon Sara?



Daar drinken we op, zei ik. Zeg, die date van jou



Dat zijn er inmiddels twee. Op n dag, dat leek me wel zo praktisch. Maar die zijn pas vrijdag, dus genoeg over mij, zei Nel. Laten we het over jou hebben. Wat is er met je aan de hand?



Mo, zei ik somber. Overwerken. Ik sloeg mijn likeur in n keer achterover. Nel vulde meteen bij. Het gekke is dat ze in het begin helemaal niet zon carriretype was, zei ik. Ze had zelfs een hekel aan studiegenoten die ambitieus waren en iets wilden bereiken. Moet je nou eens kijken. We zien elkaar nauwelijks. Ik werk in het weekend en zij is s avonds te moe om hierheen te komen, eigenlijk is ze zelfs te moe om te bellen. Ze leeft voor haar werk en de rest is bijzaak. Ze werkt er pas twee maanden!



Precies, zei Nel. Ze werkt er pas twee maanden, dus ze moet zich nog bewijzen. Als ze eenmaal een beetje ingewerkt is, trekt dat heus wel weer bij.



Dat geloof ik niet. Ze vindt namelijk ook dat ik iets anders moet gaan doen.



Waarom? Ik dacht dat je het naar je zin had in Villa Volta.



Heb ik ook. Maar dat vindt zij niet goed. Ik moet mijn studie weer oppakken en volwassen worden, daar komt het op neer. Zij vindt dat ik meer in mijn mars heb dan alleen maar huisvrouwtje spelen. Nel lachte. Net of ik Urrie hoor praten. Die vond twintig jaar geleden al dat vrouwen te goed waren om het huishouden te doen.



Dat vindt ze waarschijnlijk nog steeds, zei ik. In elk geval als het over haarzelf ging: Ursula was niet zo huishoudelijk aangelegd. Wat wil je zelf? vroeg Nel.



Ik heb het prima naar mijn zin, zei ik. Ik weet echt wel dat ik dit niet eeuwig kan blijven doen, maar ik hoef niet zo nodig een modelcarrire.



Kun je dat aan haar duidelijk maken?



Ik weet het niet. Ik schonk nog maar een likeurtje in. En dan zijn er nog de dromen.



Ah, je hebt dromen, zei Nel. Dan ga je die toch waarmaken?



Echte dromen. In mijn slaap.



Nachtmerries?



Niet bepaald. Ik vertelde haar wat zon beetje de strekking van mijn dromen was, natuurlijk zonder haar en de paarse dildo te noemen. Eerst vond Mo het nog wel grappig, maar nu ziet ze de lol er niet meer van in. Het lijkt wel of ze jaloers is.



Maar jij kunt toch niet van tevoren bedenken wat je gaat dromen? Ik schudde mijn hoofd. Kon ik dat maar. Dan lag ik elke nacht met haar onder een heldere hemel sterren te kijken op een tropisch eiland.



Misschien betekenen je dromen wel iets, zei Nel. Je zou het Lenie moeten vragen, die heeft er verstand van. In de jaren tachtig kwam iedereen naar haar toe die een droom uitgelegd wilde hebben. En als je het over de duivel hebthoe doe jij dat toch? Dat was tegen Lenie, die precies op dat moment de keuken in kwam. Voor ik ook maar iets kon zeggen, had Nel haar al gevraagd hoe het ervoor stond met haar kennis van de droomsymboliek.



Jeetje. Lenie pakte een kopje en een Goede Nachtrust-theezakje. Dromen uitleggen, dat heb ik al een tijdje niet meer gedaan.



Het is waarschijnlijk net als met fietsen, veronderstelde Nel. Gewoon weer een keertje oppakken en binnen de kortste keren ga je als een speer.



Heeft er iemand uitleg nodig dan?



Ik, zei ik. Maar het hoeft niet per se nu meteen hoor. Ik moest er niet aan denken dat ik Lenie zou gaan uitleggen waarover ik droomde. Ze zou zich een hartverzakking schrikken.



De waterkoker was klaar. Een droom is een boodschap van het onderbewuste aan het bewuste. Lenie haalde het theezakje een paar keer door het hete water en gooide het daarna in de groenbak. En soms is het zelfs een boodschap van iets hogers. Een entiteit of zo.



Ik keek Nel aan. Zij leek ook maar moeilijk te kunnen geloven dat een hogere entiteit mij allerlei seksdromen influisterde. Ik ga naar bed, zei Lenie. Als je echt een droom verklaard wilt hebben, hoor ik het wel h?



Ik schonk nog twee likeurtjes in en wachtte tot Lenie buiten gehoorsafstand was. Ik zie mezelf niet echt porno aan Lenie vertellen, zei ik. Nel lachte. Ze kan wel wat hebben, hoor. Als je zo oud bent als wij, heb je alles wel gezien en ben je niet meer zo makkelijk te shockeren. Ik denk trouwens niet dat je dromen het probleem zijn.



Natuurlijk niet. Dat wist ik zelf ook wel. Het probleem was Mo. Of, beter geformuleerd, onze relatie.



Ik heb me voorgenomen om voortaan net te doen alsof ik nachtmerries heb, zei ik.



Heel verstandig, vond Nel. En misschien moeten jullie eens iets heel anders doen samen. Ga een keer dansen, of naar een leuk feest. Ze wees naar een advertentie op het prikbord. Is dat niks?



Die advertentie heb ik daar zelf opgehangen, zei ik. Denk je dat het helpt, samen uitgaan?



Altijd alleen maar op de bank hangen en af en toe een potje poolen is meer iets voor vrouwen van mijn leeftijd, zei Nel. Dus wie weet geeft het jullie relatie een lekkere opkikker. Morgen ga ik trouwens met onze puberstyliste de stad in. Kleren kopen voor de dates.



Leuk. Waarom heb je eigenlijk twee dates gepland? Nel grijnsde. Je moet nooit op n paard wedden.



Zijn het vrouwen van wie ik de mailtjes gezien heb?



Ik weet het niet, ik heb zo veel mail gekregen. Greet en Diana.



Is Greet die bourgondische?



Nel knikte. Een gepensioneerde onderwijzeres. En Diana werkt nog, als secretaresse.



Dat klinkt in elk geval niet als vrouwen voor wie je je extra moet opdoffen. Ik keek haar aan. Heb je eigenlijk wel zin om met Sharona te gaan winkelen?



Ach, zei ze gelaten. Het zal vast een heel nieuwe ervaring zijn. Nel die ergens geen zin in had. Dat was nieuw voor mij. Zal ik met je meegaan? stelde ik voor. Ze glimlachte dankbaar. Als je wilt.



Hoofdstuk 9


We moeten eerst even hierheen. Sharona duwde de zware deur van de HEMA open. We volgden haar gedwee tussen de baby-Tshirtjes en rompertjes door naar de roltrap.



Dit vind ik nou helemaal geen winkel voor jou, zei Nel ter hoogte van de kindersokken.



We gaan hier ook niet winkelen, ik heb afgesproken in het restaurant. Daar was het best druk, zag ik toen we bovenaan de roltrap waren. Oudere dames en een stuk of wat moeder-dochter-combis zaten aan de koffie met gebak. Bij het raam zaten twee meisjes van Sharonas leeftijd, allebei achter een flesje cola.



Dit zijn Ashley en Mette, zei Sharona. Ashley had nonchalant opgestoken bruin haar en onnatuurlijk lange wimpers, Mette was een schattig blondje met zachtroze plaknagels waar hier en daar een donkerroze hartje op zat. Ze gaan ons helpen met je make-over.



Hoeven jullie niet naar school dan? vroeg Nel. Ashley mompelde iets over een studiedag. Jaja, zei ik. Ik zal de spijbelpolitie eens op jullie afsturen. Sharona gaf me een waarschuwende blik.



We hebben er heel veel zin in, zei Mette opgewekt. Ash en ik hebben gisteren nog vier oude afleveringen van Looking Good gekeken, dus we zijn helemaal voorbereid.



Looking Good? vroeg Nel. Een metamorfoseprogramma, zei ik.



Je had niet gezegd dat ze rood haar had, zei Ashley beschuldigend tegen Sharona. Nou moeten we een andere basiskleur nemen.



We wilden paars, legde Mette uit.



Leuk, zei Nel. In de jaren zeventig droegen we allemaal paars. Misschien heb ik nog wel wat uit die tijd.



Vintage, zei Mette. Dat kun je nu gewoon weer aantrekken.



Het is waarschijnlijk een maatje of drie, vier te klein, zei Nel. Het zou jullie wel passen, denk ik.



Ik SMS mijn moeder even, zei Ashley. Dat ze ook moet verven. Dat rood is niet goed voor je teint.



De kapper, zei Sharona. Daar heb je een afspraak.



Haarstyliste, corrigeerde Ashley tussen het smsen door. We moeten er om vijf uur zijn, maar ik ga nu vragen of dat wat eerder moet, met dat verven. Dat haar kan niet met paars.



Nel keek een beetje benauwd. Logisch, als je op het punt stond een haarkleur te krijgen waarvan je alleen maar wist dat die bij je nog aan te schaffen kleding moest passen.



Laat het allemaal maar over je heen komen, adviseerde ik. We gaan een vette chick van je maken, zei Ashley. Daar ging Nel niet opgeluchter van kijken.



Dat is iets goeds, probeerde ik haar gerust te stellen. En ik blijf erbij voor als het uit de hand loopt, maar ik heb er alle vertrouwen in dat dat niet gebeurt. Dat laatste zei ik meer tegen het pubertrio dan tegen haar, en ik probeerde het dreigend te laten klinken. Ok, zei Mette. Ga eens staan.



Nel stond op. De drie junior stylistes monsterden haar afritsbroek, wandelschoenen en het bruine fleecevest waaronder ze een Tshirt droeg met de tekst This is what a feminist looks like, dat ze van Urrie gekregen had. We gaan je sterke kanten naar voren halen, verkondigde Sharona. Je borsten, zeiden Mette en Ashley bijna tegelijk, waarna ze uitbarstten in een puberale lachbui.



Ik denk aan iets met een diepe hals, zei Sharona. Met een grote ketting, vulde Mette aan.



Een hemdje misschien, zei Ashley, met een wikkeltop eroverheen.



En dan een rok die iets uitloopt begon Sharona. Oh nee, zei Nel beslist. Geen rok. Met rokken ben ik in 1968 al gestopt.



Een broek dan, met lang vallende pijpen en een hogere taille, zei Mette. Sharona stond op. Laten we gaan.



Ze namen ons mee naar een winkel waar ik heel soms iets kocht. Het was er druk en de oudste klant die ik zag was hooguit twintig, net als de verkoopsters.



Is dit wel iets voor mij? Nel kwam bijna niet over de keiharde elektrobeat heen.



Ze hebben hier een afdeling grote maten, riep Sharona terug. Volg mij maar.



Dik drie uur en een stuk of tien winkels later waren we weer terug bij de HEMA. Nel had een grijs hemdje gekocht, een paars wikkelvest, een stoere en een nette grijze broek n een opvallende ketting met een paarse hanger, die haar decollet inderdaad benadrukte.



Tevreden? vroeg ik. We liepen met een dienblad vol cola, koffie en tompoezen naar onze personal shoppers, die druk in gesprek waren.



Het is me reuze meegevallen, zei Nel. Nu alleen die kapper nog.



Haarstyliste, verbeterde ik.



Zij ook? vroeg Mette aan Sharona, met een blik op mij.



Sharona knikte. Duizend procent lesbie.



Vroeger wilde ik ook lesbie worden, zei Ashley. Ik dacht dat het heel vies zou zijn met een jongen.



Mette giechelde. Lesbies beffen, alsof dat zo lekker is.



Wat is beffen? vroeg Sharona.



Datje aan iemand zijn kut likt. Mette pakte een flesje cola en een tompoes aan.



De mevrouw aan het tafeltje achter ons verslikte zich in haar koffie.



Dat kan helemaal niet, zei Ashley.



Tuurlijk wel, zei Mette. Je kan toch ook pijpen, je hebt zelf gezegd



Ashley keek van Mette naar mij en werd vuurrood. Ik hoopte dat mijn je-kunt-alles-vertellen-want-ik-ben-immers-je-moeder-niet-gezicht werkte, want ik vond het wel een interessant gespreksonderwerp.



Wie pijp jij? vroeg Sharona.



Dat bedoelde ik niet, zei Ashley. Ik bedoelde dat je niet iemand zijn kut kunt likken. Alleen vrouwen hebben kutten, dus is het iemand haar kut.



De mevrouw achter ons kuchte nu demonstratief.



Nou, mij lijkt het allebei niks, zei Mette. Beffen niet en pijpen ook niet. Ik vind tongen wel genoeg.



Maar wie pijp jij nou? vroeg Sharona nog een keer.



Ashley at haar mond leeg en zei: Elroy.



Elroy? vroeg Mette ongelovig. Daar had Sharona toch verkering mee, toch, Sharoon?



Sharona staarde naar haar flesje cola. Dat is uit. Hij wilde ht doen en ik niet. En trouwens, ik was toch niet verliefd op hem, liet ze er stoer op volgen.



Dat pijpen doe je toch wel met condoom hoop ik? vroeg Nel.



Vast wel, zei ik. Ze hebben alledrie hun seksrijbewijs.



Ik heb Linda gevraagd om nog eens te komen praten, zei ik s avonds aan tafel.



Linda? vroeg Urrie.



Haar zus. Die is hypotheekadviseur, zei Lenie. Waar blijven die twee toch?



Iedereen wist dat Nel met Sharona was gaan winkelen, maar ik had niemand verteld dat ze ook nog naar de kapper moest. Nadat ik alle dames daar had afgeleverd was ik boodschappen gaan doen, dus zelf had ik het eindresultaat ook nog niet gezien.



Misschien moeten we maar vast beginnen. Kitty pakte voor de zoveelste keer een stukje kroepoek uit de schaal op tafel. Ik heb honger als een paard. 



Laten we nog even wachten, zei Lenie. De winkels zijn allang dicht, dus zo lang kan het niet meer duren. Denkt Linda dat we nu wel een hypotheek kunnen krijgen?



Ze geeft ons niet veel kans, maar ze wil alles best nog een keertje doorrekenen.



De keukendeur ging open. Ik zat er met mijn rug naartoe, dus ik zag alleen dat de monden van Urrie en Kitty vrijwel gelijktijdig openvielen. Ik draaide me om. In de deuropening stond Nel in haar nieuwe outfit, met een hip, witgrijs kort kapsel dat haar gezicht verzachtte en haar ogen liet stralen.



Wauw, verzuchtte Lenie.



Zeg dat wel, zei Urrie. Meid, wat zie jij er fantastisch uit. Ik zou haast jaloers worden op die dates van je. Blijkbaar had Nel haar inmiddels verteld dat ze op jacht was.



Uiterlijk is toch niet belangrijk volgens jou? Sharona liep achter Nel langs en graaide in de schaal met kroepoek.



Dat heb ik nooit beweerd, zei Urrie. Ik kan echte schoonheid absoluut waarderen. Ik wilde alleen duidelijk maken dat de heersende norm



Gebaseerd is op de pornoindustrie en dus niet deugt, dat weten we nou wel. Kitty stond op en haalde het deksel van de pan nasi. We gaan eten. Niet knoeien op je mooie nieuwe truitje h, zei ze tegen Nel die, nog steeds stralend, naast haar ging zitten.



In ieder mens leven kwetsbare innerlijke kinderen, zei InKa. Die willen contact met de volwassene die jij nu bent. Je bent onschuldig op aarde gekomen, met je eigen wijsheid. Ze keek elk van de Issue Dykes indringend aan. Ergens tijdens het opgroeien ben je die onschuld en die wijsheid kwijtgeraakt. Misschien omdat je je geliefd wilt voelen bij de mensen om je heen, misschien omdat je diep in je hart niet anders wilt zijn dan zij. Als je jouw innerlijke kind de ruimte geeft en luistert naar haar behoeften, zul je je vrij en gelukkig voelen en zul je een magische kracht krijgen die je in staat stelt om voluit je leven in te richten en te ervaren. De tweede fase van mijn driestappenprogramma is volledig gericht op het innerlijke kind en de ruimte die het inneemt. Gerda? Gerda kuchte en stond op. Zoals jullie weten volg ik InKas driestappen-programma. Ik heb inmiddels een aantal sessies van Helen door spelen doorlopen en ik kan alleen maar zeggen dat het heel bevrijdend werkt. Ik heb ontdekt welke rollen ik speel en wat het effect daarvan is op mijn eigen leven. Helen door spelen leert mij inzien welke conflicten er zijn tussen mij als volwassene en mijn innerlijke kind, en wat ik zelf kan doen om mijn innerlijke kind en de volwassene met elkaar in evenwicht te brengen, zodat ik een heel mens kan worden.



Ik was stomverbaasd. Dit soort uitspraken paste helemaal niet bij de Gerda die ik kende, de Gerda die de halve wereld versierde, overliep van zelfvertrouwen en zich nergens iets van aantrok. Hoeveel van die sessies had ze in vredesnaam al gehad in die korte tijd?



Mijn telefoon trilde. Ik zette tegenwoordig het geluid standaard uit tijdens Issue Dyke cafavonden. Een mobieltje dat afgaat tijdens een emotionele doorbraak zou maar voor collectieve ergernis zorgen. Het was een smsje van Mo, die wilde weten of ik straks nog naar haar toe zou komen. Nou en of. Wakker blijven jij, smste ik terug.



Iets aan die InKa beviel me niet, maar ik kon niet bedenken wat het was. Misschien haar voorkeur voor vlekkerige paars-turquoise geverfde gewaden en opzichtige sieraden? Ik besloot de proef op de som te nemen en mijn ogen dicht te doen. Het maakte geen verschil.



Op televisie was een reallife serie over plastische chirurgie bezig, zag ik toen ik binnenkwam. Niks voor Mo. Die schoot overeind van de bank en wreef in haar ogen.



In slaap gevallen. Ze gaf me een plichtmatige kus, rekte zich uit en zette met de afstandsbediening de tv uit. Wil je iets drinken? Ik liep naar de keuken. Ik pak het zelf wel. Jij ook nog? Met een fles cola light en een glas voor mezelf kwam ik terug. Ik plofte op de bank naast Mo, die er nog erg slaperig uitzag. Hoe was je dag?



Druk. Ze geeuwde. Er komt nog een hoop werk kijken bij zon reorganisatie. Gelukkig hoeven we niemand te ontslaan of zoiets. We gaan alleen de organisatie compleet anders inrichten, dat doen ze elke twee jaar, en zon beetje iedereen krijgt een nieuwe functie.



Jij ook?



Ik niet. Ik mag lekker blijven zitten waar ik zit. Dat is het voordeel van P&O-werk. Hoe was jouw dag?



Ik zat live in een aflevering van Looking Good en ik weet nu alles van Helen door spelen. En ik heb een heel verhelderend gesprek over seks bijgewoond.



Een echt gesprek? Niet iets uit je dromen?



Een echt gesprek. Ik vertelde haar over de Sex and the City-conversatie tussen de puberstylistes. De kutten vlogen over tafel. Die mevrouw achter ons had het niet meer.



En hoe oud zijn die meisjes?



Vijftien. Waren wij ook zo op die leeftijd?



Zo uitgesproken? Dat kan ik me niet herinneren. Wel dat we gingen oefenen met zoenen, voor later. Daardoor wist ik dat ik meisjes leuk vond.



Ik had het in elk geval niet over pijpen en beffen, en al helemaal niet in het restaurant van de HEMA, zei ik.



Misschien heb je dat gemist in je puberteit, zei Mo, en haal je dat nu s nachts in, in je dromen.



Haha, heel grappig. Ineens schoot het idee van Nel me weer te binnen. Heb je zin om naar een feest te gaan? Het is women only in de Purple Haze.



Wanneer?



Overmorgen.



Vrijdag dus. Ja, dan kan ik, maar ik moet eerst naar een borrel. Iets van mijn werk.



Een borrel? Tijdens het reorganiseren?



We hebben een grote account binnengehaald en dat moet gevierd worden. Partners mogen ook komen. Waarom ga je niet mee? Dan gaan we daarna naar dat feest.



Een borrel met reclamebobos was wel het laatste waar ik zin in had, maar ik zei toch maar ja. Wat moet ik in vredesnaam aan naar zoiets? vroeg ik me hardop af.



In de reclamebusiness maakt het niet uit wat je aantrekt. Net toen ik wilde zeggen dat zij dan ook niet naar de kapper had gehoeven, grinnikte Mo. En als je het echt niet weet, wil Sharona vast wel met je gaan winkelen.



Hoofdstuk 10


Terwijl ik door de gang liep om open te doen, probeerde ik door het ruitje van de voordeur te zien hoe de taxateur eruitzag. Het leek een vrouw. Ik deed open. De taxateur was een man. De vrouw was Muril, die me enthousiast de hand schudde. Ik dacht: ik ga maar gewoon mee als het pand getaxeerd wordt. Alles goed?



Vriendelijk dat ze het vroeg, maar alles was allesbehalve goed. Als ze zou weten wat ik vanochtend vroeg allemaal met haar had uitgespookten zij met mijzou ze die vraag nooit hebben durven stellen en al helemaal niet in het gezelschap van deze taxateur. Van mijn voornemen om net te doen of ik een nachtmerrie had, was niets terechtgekomen. Leuk bedacht, maar daar trap ik niet in. Je praat in je slaap, had Mo gezegd, voor ze met een chagrijnig gezicht was gaan douchen. Ik vroeg me af of ik op die manier zou reageren als de situatie andersom was geweest. Was haar reactie overtrokken of had ze gewoon gelijk? Misschien moest ik toch maar eens met Lenie gaan praten over de betekenis van dromen. Wie weet kon je je eigen dromen benvloeden en kon ik dit probleem de wereld uit helpen. Ook de taxateur stak een hand uit. Dirk-Jan Wilmink, aangenaam. Ik stel voor dat we eerst om het pand heen lopen en daarna de binnenkant bekijken. Het was een beetje een stijf type, iemand bij wie je het wel uitje hoofd zou laten om hem met Dirk-Jan aan te spreken. Het zou me niet verbazen als zelfs zijn moeder meneer Wilmink tegen hem zei. Willen jullie niet eerst een kopje koffie of thee? vroeg ik. De taxateur schudde zijn hoofd. Over drie kwartier heb ik mijn volgende afspraak.



Ik meende uit Murils blik op te kunnen maken dat ze best een kopje koffie had gelust, maar misschien zei dat meer over mij dan over haar. Ik pakte mijn jas van de kapstok en liep met Muril en meneer Wilmink naar buiten.



Meneer Wilmink zei niet veel. Op zijn antracietkleurige klembord zat een stapel A-viertjes waarop hij met vulpen nauwgezet dingen invulde. Bij het vijfde velletje mochten we weer naar binnen, waar hij zelfs elk stopcontact aan een uitvoerig onderzoek onderwierp. Ik keek op mijn mobieltje. Als hij in dit tempo doorwerkte, zou hij die volgende afspraak met geen mogelijkheid halen. Muril liep erbij alsof ze het allemaal vreselijk interessant vond. Af en toe stelde ze een intelligente bouwkundige vraag, die meneer Wilmink dan geduldig beantwoordde. De Muril uit mijn dromen was een stuk leuker dan de echte, bedacht ik toen ze over waardevermeerderende marmeren vloeren begon.



We bekeken het hele huis van onder tot boven. Letterlijk, want ook voor de kelder en het dak had meneer Wilmink een A-viertje. Hij verstond zijn vak: na precies tweenveertig minuten stonden we weer bij de receptie. Ik hoopte voor hem dat zijn volgende afspraak in de buurt zou zijn. Nou, Dirk-Jan, dit pand heeft geen geheimen meer voor jou. Muril kreeg het voor elkaar om op flirterige toon tegen de taxateur te praten en tegelijkertijd naar mij te knipogen. Het effect van die knipoog was verpletterend. De sexbom uit mijn dromen was in n klap terug. Beelden van een naakte Muril buitelden over elkaar heen in mijn hoofd. Belachelijk, Sara, sprak ik mezelf in gedachten toe. Je vindt haar niet eens aardig. Stoppen met die onzin.



Dat is mijn vak, mevrouw Kranendijk, antwoordde meneer Wilmink vormelijk, terwijl hij het klembord opborg in zijn aktetas. Mevrouw hij keek naar mij. Van Dale, zei ik. Sara.



Mevrouw Van Dale, hartelijk dank voor uw medewerking. Dat maken we bij gekraakte panden ook wel eens anders mee. Zou ik nog even gebruik kunnen maken van het toilet?



U weet de weg, zei ik. Hij had er net vijf minuten rondgekeken. De receptie was ineens veel meer dan mijn gewone vertrouwde werkplek. Ik was me tot in detail bewust van de afstand tussen mij en Muril, die tegen de balie leunde met een glimlach die een belofte inhield. Is dat kopje koffie nog steeds een optie?



Mijn hart sloeg in dubbel tempo, ik kreeg het bloedheet en de naakte Murils bleven hardnekkig door mijn hoofd spoken. Ophouden Sara, nu. Deze vrouw wil jou je huis afpakken n je relatie verzieken. Nou ja, dat laatste niet bewust. Daar kon zij niets aan doen.



Ik slikte en besloot te liegen. Sorry, ik heb ook een afspraak. Een andere keer, ok?



Daar hou ik je aan. Weer die glimlach.



Kutwijf, dacht ik, maar dat nam ik natuurlijk meteen terug. Ik hoopte maar dat zij het type was dat tegen iedereen vage dingen zei als we bellen ofwe mailen en het dan niet deed. Straks moest ik nog echt met haar gaan koffiedrinken.



Meneer Wilmink kwam terug van de wc. Snel, vond ik. Ik hoopte maar dat hij wel de tijd had genomen om zijn handen te wassen.



Mevrouw Kranendijk, zei hij. Gelukkig, hij zou eerst haar een hand geven. Dirk-Jan, zei ze met een gemaakte warmte in haar stem terwijl ze hem een stevige hand gaf. Het was me een genoegen. Bedankt voor je werk. Het resultaat krijg ik?



Morgen, zei meneer Wilmink. Ik had begrepen dat er haast bij was. Haast? Het was pas november, ElektraNed had gezegd dat ze het in mei op de markt wilden brengen.



We verwachten niet dat het pand snel verkocht wordt, het staat tenslotte al een behoorlijke tijd leeg. Dus hoe eerder we de informatie voor de makelaar hebben, hoe beter. Muril ging achteloos voorbij aan het feit dat vijf vrouwen in dit pand woonruimte hadden gevonden en een vrouwencaf exploiteerden. Ik voelde de erotische spanning in mij omslaan in boosheid, maar ik hield me in. Eigenlijk bewees ze me een dienst door dat te zeggen. Hoe stommer ik haar vond, hoe kleiner de kans dat ze ooit nog opdook in mijn dromen. Ik deed de voordeur open.



Tot ziens, zei meneer Wilmink, zonder mij een hand te geven. Tot ziens, zei ik. Tot snel, zei Muril.



Ik wachtte een paar minuten tot ik zeker wist dat ze echt weg waren en zonk daarna in mijn bureaustoel, niet in staat om ook maar iets te doen. Deze hele situatie beviel me niks. Wat wilde Muril hiermee bereiken? Was ze zich bewust van het effect dat ze op mij had? Zat het allemaal in mijn hoofd en zag ik spoken? En als dat zo was, hoe kon ik daar dan achter komen? Het haar op de vrouw af vragen was geen optie. Als Muril zich van geen kwaad bewust was, zou ze zich waarschijnlijk een ongeluk schrikken. Dat leek me niet goed voor de verhouding, en dus ook niet voor de toekomst van Villa Volta. En als ze wel dondersgoed wist wat ze aan het doen was, zou de verhouding tussen ons alleen maar gespannener worden. Dat zou wel eens kunnen leiden tot onwenselijke ontwikkelingen. Misschien minder slecht voor Villa Volta, maar wel voor mijn relatie met Mo.



De voordeur ging open.



Zag ik nou net die kenau van ElektraNed in haar auto stappen? vroeg Nel. Ik knikte. De taxateur zou komen, weet je nog? We zijn zojuist getaxeerd door een stijve hark die eruit zag alsof hij met een pak aan geboren was.



Oh ja, zei Nel, die heb ik ook gezien. Reed in een Volvo met kinderzitjes achterin. En, wat is het waard? Wat voor hypotheek moeten we aanvragen?



Geen idee, zei ik. Die meneer moet eerst een rapportje schrijven. Maar hij heeft Muril beloofd dat hij dat morgen aanlevert.



De vraag is natuurlijk of wij dat rapport dan ook te zien krijgen, zei Nel. Waarschijnlijk weten we pas wat het pand waard is op het moment dat zij het in de verkoop doen.



Dat hoeft niet. Wij kunnen het toch zelf laten taxeren? Gelukkig, mijn hersenen begonnen te herstellen van hun tijdelijke verweking. Nel gaf me een schouderklopje. Strak stukje denkwerk moppie. Prikken we een taxateur uit het telefoonboek of vragen we je zus of ze iemand kent?



Ik had Lindas nummer al gebeld voor ze uitgesproken was. We wisselden wat algemeenheden uit, ik vroeg of ze al misselijk was s ochtends (nee) en rare dingen at (waarschijnlijk wel, maar ze zei van niet) en of ze meneer Wilmink kende.



Dirk-Jan? Ja, die ken ik wel. Ze klonk een beetje lacherig. Ik dacht dat iedereen in makelaarswereld zo joviaal was, zei ik. Maar meneer Wilmink vond ik nogal een formeel type.



Dat zou je denken h. Laat Dirk-Jan maar schuiven. Dat is de grootste womanizer van de makelaarsbranche hier. Die heeft al heel wat buitenechtelijke relaties gehad.



H? Hebben we het over dezelfde?



Er is maar n Dirk-Jan Wilmink, en die heeft zeker de helft van alle vrouwelijke makelaars ehversleten, zal ik maar zeggen. Muril mocht wel oppassen. Tenminste, als meneer Wilminks reputatie hem niet vooruitgesneld was en ze met opzet zo tegen hem had lopen slijmen.



Linda kende wel een makelaar die voor weinig geld taxaties deed. Zal ik haar vragen of wil je haar nummer?



Heeft ze het met meneer Wilmink gedaan denk je? Ze schoot in de lach. Ik denk het niet. Ze is niet helemaal Dirk-Jans type en bovendien dik in de vijftig. Ik bel haar wel even, dan vraag ik of ze jou wil bellen.



Ik bedankte haar en hing op. Geregeld, zei ik tegen Nel. Mooi zo. Heb je zin in koffie? vroeg ze.



Alweer een vrouw die met mij wilde koffiedrinken. Van deze wist ik tenminste zeker dat ze er niet op uit was om mij te versieren of op zn minst in verwarring te brengen, dus ik liep met haar mee de keuken in.



Die twee dates zijn er vier geworden, zei ze, terwijl ze water in het koffiezetapparaat goot. Toch niet allemaal morgen?



Jawel. Dan heb ik het maar gehad h. Met eentje ga ik koffiedrinken, met een andere lunchen, daarna weer koffiedrinken en dan uit eten met Diana.



Ik snap dat je niet op n paard wilt wedden, zei ik, maar vier is misschien wel een beetje veel.



Er kwamen ineens weer een stuk of tien reacties binnen, en ik dacht: als ik met Greet en Diana afspreek, moet ik eigenlijk met Els en Sonja ook afspreken, want die leken me even leuk. En nu heb ik dus vier dates.



Waar heb je ze?



Allemaal in The Peppermill. Dat was een eetcaf in het centrum. Nel giechelde meisjesachtig. Daar houd ik audintie. Ik heb er flink veel tijd tussen gepland, zodat ze elkaar niet tegen hoeven te komen. Behalve natuurlijk als ze zelf veel te vroeg zijn.



Of zelf ook meerdere afspraakjes hebben. Straks wordt het een soort speeddate.



Ik hoop dat ze ertussen zit. Nels ogen werden vochtig. Ik ben er echt aan toe, Sara.



Ik vind het echt vet stom. Vanuit de gang hoorde ik de stem van Sharona. Ik dacht dat ze met een van haar vriendinnen liep te bellen, maar het was Urrie die antwoord gaf. Toch gaat het zo.



Dat is z niet eerlijk. Dan weet je toch niet meer hoe normale mensen eruitzien?



Ze kwamen de keuken in. Ik trok vragend mijn wenkbrauwen op. We hebben Say no to the knife gekeken, vertelde Sharona. Dat had Ursula opgenomen op een video. Ik wist niet dat mensen die nog gebruikten, wij hebben thuis HDD.



Twee woorden vielen me op. Wij en thuis. Dit was de eerste keer dat Sharona op normale toon over haar familie praatte. Waar ging het over? vroeg ik. Een meisje die liposuctie wilde.



Dat, corrigeerde Urrie. Een meisje dat liposuctie wilde. Je zegt toch ook niet die meisje?



Sharona keek haar verstoord aan. Mijn halve klas zegt die meisje. Trouwens, ze was al best wel oud. Vijfentwintig of zo. Anyway, ze had een buik dus.



Net als ik? vroeg Nel.



Veel dunner, zei Sharona zonder naar haar te kijken. Ze paste met gemak in maatje 38, zei Urrie.



Ja, maar ze had dus wel een buik en die leek niet op de buik die je in de bladen ziet. En ze ging elke dag naar de sportschool, maar die buik ging niet weg. Ze kon geeneens een strak truitje aan. Dat is echt vet kut.



Kun je dat ook zeggen zonder denigrerend te zijn naar je eigen sekse? vroeg Urrie. Wat?



Kut, verduidelijkte ik. Of je een ander woord voor kut weet, want dat is niet aardig voor vrouwen.



Oh. Klote dan. In elk geval, ze wilde een liposuctie nemen, want dan zouden al haar problemen opgelost zijn.



Ach gossie, dat arme kind, zei Nel.



Ze wilde eruitzien als een fotomodel, vulde Urrie aan. Compleet onrealistisch natuurlijk. Ze werd een maand lang begeleid. Een psychotherapeut praatte met haar over haar onzekerheid en de oorzaken daarvan, een stylist gaf kledingadvies.



Echt grappig was dat, zei Sharona. Kreeg ze sexy jurkjes aan en die stylist vroeg steeds: Zie jij een buik? en dan zag ze dus geen buik omdat ze heel leuke kleren had gekozen. En toen moest ze naar een echte operatie kijken, gewoon ernaast staan. Dat was ranzig! Sharona gruwelde nog bij het idee. Al dat vet en dat bloed. Die dokter zei dat je van een liposuctie wel een platte portemonnee krijgt, maar geen platte buik. En bijna aan het eind kreeg ze een fotoshoot. Dat was echt bizar. Weet je wat ze doen? Nel en ik schudden ons hoofd. Ik had wel een vermoeden wat er nu zou komen, maar ik was wel benieuwd hoe Sharona het zou vertellen. Nou, legde ze uit. Ze maken fotos die al helemaal leuk zijn. En dan snijden ze met de computer overal een stukje af en ze poetsen al je pukkeltjes weg, dus dan zie je er echt lekker uit. En zo werkt dat dus. Ze klonk oprecht verontwaardigd. Ze houden iedereen gewoon voor de gek! Hoe moet je nou weten hoe je eruit moet zien als ze allemaal nepfotos maken? Op Urries gezicht verscheen een glimlach die triomf verried. Say no to the knife had het gewenste effect gehad. Je mt er niet uitzien, zei ze. Huh? Dat was duidelijk een stap te ver voor Sharona. Jij bepaalt hoe je eruitziet, lichtte Urrie toe. Dat mag je helemaal zelf weten. Het is jouw lijf namelijk.



Oh ja. Ze dacht diep na en we wachtten allemaal op wat ze nu zou zeggen. Het is net als met de Uggs, verklaarde ze uiteindelijk. Ze zag onze verwarring en ging verder: Die zijn eigenlijk helemaal niet meer in de mode. Maar als jij ze wilt dragen, moet je dat gewoon doen. Dan maak je je eigen stijl.



Ik vond dat voorbeeld niet helemaal in verhouding met de keuze om wel of geen liposuctie te laten doen, maar voor haar ging de vergelijking blijkbaar wel op. Hoe ging het verder? vroeg ik.



Nou, en toen zag ze dus hoe ze er op de fotos uitzag, maar zo zag ze er dus niet uit, maar toen was ze helemaal blij. De tips van de stylist waren ook heel goed, die ga ik opschrijven. En aan het eind ging ze door de No-deur, dat vond ik heel goed van haar.



Dus nu wil jij geen borstvergroting meer? vroeg ik. Dat weet ik nog niet. Maar ik weet wel duizend procent zeker dat ik stylist wil worden.



Hoofdstuk 11


Ik krijg geen hap door mijn keel. Nel zat bloednerveus aan de ontbijttafel, in haar nieuwe kleren.



Hoeft ook niet, probeerde ik haar gerust te stellen. Je gaat straks appelgebak eten, dan lunchen, dan weer gebak en daarna dineren. Ik denk dat je je calorienquotum wel haalt vandaag.



Ik krijg vast de hele dag geen hap door mijn keel, voorspelde ze dramatisch.



Natuurlijk wel. Je hebt vier hartstikke leuke vrouwen uitgekozen en je zult zien, zodra je twee minuten in gesprek bent is het ijs gebroken.



Denk je?



Ik weet het zeker.



Zo, Nellie. Kitty kwam binnen en liep linea recta naar het koffiezetapparaat. Vandaag de grote dag!



Ze is heel zenuwachtig, zei ik snel, voor Kitty nog meer onhandige dingen zou gaan zeggen.



Nergens voor nodig, zei Kitty. Je ziet er fantastisch uit en je bent nog lief ook. Een vrouw die daar nee tegen zegt is niet goed bij haar hoofd. Echt, het zal je nog moeite gaan kosten om een keuze te maken, want ik verwacht dat ze alle vier aan je voeten zullen liggen.



Dank je. Nel leek weer wat op te fleuren. Hoe gaat het eigenlijk met je sollicitaties?



Waardeloos, zei Kitty. Voorlopig solliciteer ik even niet meer. Ik wacht wel tot de juiste baan op mijn pad komt.



Kan dat zomaar? vroeg ik. Ze zijn tegenwoordig toch heel streng?



Dat zien we dan wel weer, zei Kitty.



Ga je nog naar dat women only feest? vroeg Nel. Dat is vanavond toch? Ik knikte, terwijl ik nog wat extra hazelnootpasta op mijn laatste stukje brood smeerde. Eerst naar een receptie van Mos werk en dan meteen door.



Daar moet je ook maar net zin in hebben, zei Kitty. Een receptie. Alleen al om dat soort dingen blijf ik liever nog even werkloos.



Mo kwam mijn kamer binnen. Ze ging op mijn bed zitten, naast de complete inhoud van mijn kleerkast, en keek naar de kleren die ik droeg: een spijkerbroek, een Tshirt met een smurf erop en een trainingsjack. Hou je dat aan? In haar stem meende ik een mengeling van afkeuring en onzekerheid te bespeuren.



Ik bekeek mezelf in de spiegel. Het stond leuk. Ik had alles gestreken, zelfs het trainingsjack. Ja, hoezo, wat is hier mis mee?



Niks, zei ze.



Je zei zelf dat het niet uitmaakte, bracht ik haar in herinnering. Dat is ook zo. Laten we gaan.



Ik maakte nog snel een staart, ritste het jack dicht, trok er een jas overheen aan en we liepen mijn kamer uit.



Waar is het eigenlijk? vroeg ik toen we op de fiets zaten. In de Stadskelder.



Daar worden toch nooit recepties gehouden? De Stadskelder was een middeleeuws gangenstelsel onder de stad, een paar jaar geleden gekocht door een of andere rijke zakenman die er voor de gezelligheid wat martelwerktuigen had opgehangen en er een soort gevangenismuseum van gemaakt had.



Ik weet ook niet precies hoe het zit, zei Mo. Maar het leek de klant wel leuk om het daar te doen. We fietsten zwijgend verder. Sara, zei ze toen we stilhielden bij een rood licht. Ik keek haar aan.



Ik heb tegen mijn collegas gezegd dat je studeert. Het licht sprong op groen. Mo fietste meteen weer door. Ik moest moeite doen om haar bij te houden. Waarom? vroeg ik, toen ik weer naast haar reed.



Alle partners hebben een echte baan of ze studeren, zei ze. Meestal kunstacademie.



Ja, en? Schaam je je voor wat ik doe? Heb je eigenlijk wel gezegd dat ik een meisje ben? Je bent toch wel uit de kast op je werk? Als je op een reclamebureau niet open kunt zijn over je geaardheid, waar dan wel?



Liefje, draaf alsjeblieft niet zo door. Natuurlijk heb ik gezegd dat je een meisje bent.



Ok. Dus lesbisch zijn mag. Maar een veredelde huisvrouw, dat gaat Simone Waterman een stapje te ver.



Ze zuchtte. Ik dacht wel dat je het zwaar zou opnemen. Ik had gehoopt dat je het zou begrijpen.



Wat ik begrijp is dat jij er liever niet voor uitkomt dat je vriendin huismeester is en een lullig baantje bij het Filmhuis heeft. Wat ik niet begrijp is waarom je het zo belangrijk vindt dat niemand dat weet. Ik was kwaad, en tegelijk had ik medelijden met Mo. Eigenlijk snapte ik het best. Ze wilde gewoon niet anders zijn dan haar collegas. We stapten af bij de Stadskelder.



Je lijkt Sharona wel, zei ik, terwijl ik mijn fiets aan de hare vastmaakte. Ze keek op, verrast door de half-verzoenende toon in mijn stem. Hoezo?



Die wil ook dolgraag in een ideaalplaatje passen.



Nou, bedankt, zei ze. Dat wilde ik heel graag horen, dat ik op een puber lijk.



Ik schoot in de lach. Eigen schuld. Daar heb je het zelf naar gemaakt. Dus wat zeg ik als iemand mij vraagt wat ik doe?



Dat je journalistiek studeert. Ik salueerde. Tot uw orders, generaal. Binnen moest het feestje duidelijk nog op gang komen. Yo, Mo! riep een nogal morbide uitziend meisje met lang zwart haar dat bij een grote glazen schaal met een rode vloeistof stond. Ook een glaasje maagdenbloed?



Ik zag nu pas dat de zaal was aangekleed als een soort vampiershol. Spinrag, doodskisten, piepschuim grafzerken en meer fijne spullen uit de etalagespeciaalzaak.



Oh, zei Mo, toen we bij het meisje stonden. Jij bent het! Dit is Jennifer, onze receptioniste, zei ze tegen mij. Eigenlijk is ze blond. Jennifer, dit is Sara, mijn vriendin.



Leuk dat je er bent. Jennifer gaf me een groot glas maagdenbloed en keek me onderzoekend aan. Werk jij niet in het Filmhuis? Ik keek verontschuldigend naar Mo. Achter de kassa.



Ik ben gek op arthouse films, zei Jennifer. Mag je gratis naar binnen als je in het Filmhuis werkt?



Dat is een van de grote voordelen van daar werken, zei ik. Lijkt me super. Oh, kijk, daar is Diederik. Yo, Diederik! Ook een glaasje maagdenbloed? Een zonnebankbruine jongen in een snel pak kwam richting dranktafel.



Mo en ik maakten van de gelegenheid gebruik om verder de zaal in te lopen. En nu? vroeg ik.



Mixen, denk ik. En heel veel glimlachen. Mo zwaaide naar een artistiek uitziende jongen met halflang blond haar en een broek die op halfzeven hing. Hij kwam meteen naar ons toe.



Hai, zei hij zelfverzekerd tegen mij. Ik ben Marcus. Artdirector. En jij bentNiks zeggen, ik ben heel goed in meisjesnamenMerel. Ik schudde mijn hoofd.



In mitrailleurtempo vuurde hij een stuk of vijftien namen op me af. Bij elke ontkenning keek hij teleurgestelder. Hij kneep zijn ogen stijf dicht. Concentreren, Marcus. Toen hij zijn ogen weer opendeed, keek hij me strak aan door zijn zwarte designbril. Ik weet het. Vivian.



Hou maar op, zei Mo. Je kunt amper onthouden hoe ik heet, en mij zie je elke dag.



Sara. Ik stak mijn hand uit.



Hij drukte er een kus op. Sara. Een prachtige naam voor een prachtig meisje. Kan ik nog iets te drinken voor je halen?



Ik heb nog, dank je. Mijn glas was nog halfvol. De maagden van wie dit bloed kwam, hadden waarschijnlijk pure alcohol gedronken. Dat van Mo was leeg. Ze stak het hem toe. Lekker. Relaxed liep hij in de richting van Jennifer.



Heb je echt wel verteld dat je verkering met een meisje hebt? vroeg ik terwijl ik keek naar Marcus gestreepte boxershort, dat zeker twintig centimeter boven zijn broek uitkwam.



Tuurlijk. Hij zit ons gewoon te stangen. Daar is de directeur. Ze gebaarde met haar hoofd naar een kale man van middelbare leeftijd in dezelfde soort kleren als Marcus, maar dan duurder, die een beetje slingerend op ons afkwam. Shit, hij komt deze kant op, fluisterde ze. Je studeert, Sara. Onthou dat.



Een nieuw gezicht. De directeur blies een alcoholwalm mijn kant uit. Met wie heb ik het genoegen? Hij had zon sikje van anderhalve centimeter. Sara. Moest ik nu vragen wie hij was, of ging hij ervan uit dat ik dat al wist? Waarom was ik zon kluns in dat soort dingen? Ach, besloot ik, het maakte waarschijnlijk niet uit. Hij leek me behoorlijk aangeschoten. Morgen wist hij vast niet meer wie hij allemaal gesproken had. Welkom. Ik ben Erik, een collega van Mo. Mo lachte geforceerd. Hij is de baas, hij heeft me aangenomen. Erik sloeg een arm om haar heen. Dat was een heel goede beslissing, al zeg ik het zelf. Ze doet haar werk uitstekend.



Dank je wel, zei Mo, met een paniekerige blik in haar ogen. Wat vond je zo goed aan Mo? vroeg ik, om de conversatie op gang te houden tot Marcus terugkwam.



Hij liet Mo los en deed een onvaste stap in mijn richting. Wil je het echt weten?



Natuurlijk. Nu sloeg hij een arm om mij heen. Haar haar, zei hij op samenzweerderige toon, met zijn lippen bijna tegen mijn gezicht. Ondanks zijn zweterige oksel tegen mijn schouder schoot ik in de lach. Haar haar?



Hij pakte een van mijn dreads vast. Dit vind ik altijd zo geil, fluisterde hij in mijn oor.



Ik wilde vragen wat hij ervan vond dat Mo ze afgeknipt had, maar het leek me handiger om de conversatie op een ander niveau te brengen. Misschien zou hij dan vanzelf afdruipen.



Het is vooral heel praktisch. Het valt niet uit. Of nou ja, het valt wel uit, maar het blijft er gewoon in zitten. Ik wist heel goed dat ik stond te ratelen, maar ik kon het niet helpen.



Praktisch, wie heeft het hier over praktisch, mompelde hij. Vertel mij wat. Meiden met dreads zijn gewoon wild. Die houden van spannende dingen. Vertel eens, SaraSara was het toch? Heb jij een vriend? Mo keek alsof ze elk moment door de grond zou kunnen zakken. Nee, zei ik. Ik ben de partner van Mo.



De partner van Mo, herhaalde hij langzaam. Jullie zijn? Hij keek van mij naar haar en terug. Jullie zijn een setje dus. Niet bi zeker? liet hij er hoopvol op volgen. Ik schudde mijn hoofd. Sorry Erik.



Een meisje in een roze joggingbroek tikte Erik op zijn schouder. De klant is er.



Mijn secretaresse, zei Erik. Hij boog zich naar me toe. Ook een lekker wijf, fluisterde hij. Dames, het was me een genoegen. Met een zwierig gebaar haalde hij een visitekaartje uit zijn broekzak. Voor als je je bedenkt.



Pfff, zei Mo toen hij weg was, om vervolgens in een zenuwachtige lach te schieten.



Wist jij dat? vroeg ik. Dat je bent aangenomen vanwege je haar? Ze schudde haar hoofd. Na dit gesprek ben ik pas echt blij dat het erafis. En nu heb ik behoefte aan drank. Die Marcus kun je duidelijk niet om een boodschap sturen. Als ik op hem moet wachten, droog ik uit. Ik ga zelf wel even. Jij nog?



Ik gaf haar mijn glas en keek de zaal rond. Marcus was inderdaad nergens te bekennen. Mijn blik bevroor toen ik zag wie er wel was: Muril Kranendijk. Wat moest die hier?



Ze had mij ook gezien. Het maagdenbloed klotste over de rand van haar glas toen ze met grote passen naar me toeliep. Sta jij hier muurbloempje te spelen? Ik wist niet dat jij ook bij Bureau X werkte.



Ik werk hier niet, zei ik. Mijn vriendin werkt hier.



Vandaar, zei ze.



Vandaar, zei ik. Hoe kom jij hier terecht?



Oh, wist je dat nog niet? Bureau X gaat de huisstijl ontwerpen voor als we straks gefuseerd zijnoh shit, wat zeg ik nu weer? Ze nam een grote slok maagdenbloed en ging verder: Dat is dus nog niet officieel bekend. In elk geval, we gaan fuseren, wat jij dus nog niet weet, en dan krijgen we een nieuwe naam, een nieuw logo en een nieuwe huisstijl. Ook ons pand gaat drastisch aangepakt worden, en aangezien ik directeur huisvesting ben Ze maakte haar zin niet af.



Ik vond het wel een beetje raar dat ze zulke vertrouwelijke informatie gaf aan iemand die ze eigenlijk niet kende en die wel de laatste was die je bedrijfsgeheimen moest toevertrouwen, maar haar loslippigheid zou wel van de drank komen. Ze praatte ook een beetje onduidelijk. Ze was weliswaar nog niet zo lang op dit feestje, maar ElektraNed kon natuurlijk een vrijdagmiddagborrel hebben. Ik snap het. Moet jij dan niet met allerlei belangrijke mensen praten? Jij bent tenslotte de klant.



Mijn collega is het aanspreekpunt. Met mij gaan ze pas praten als het pand aan de beurt is, dat is vrij laat in het traject. Dus ik ken eigenlijk nog bijna niemand, behalve Erik. Die heeft een beetje te veel gedronken volgens mij.



Dat is nog zwak uitgedrukt. Als die seksuele spanning er niet was, kon ik prima een gesprek met haar voeren.



Trouwens, zei ze. Dat pand van julliemet haar vingers maakte ze aanhalingstekens bij van jullieis getaxeerd op n komma zes miljoen. Dus jij bent lesbisch? Het kwam er niet geheel logisch achteraan. Ik had gedacht dat ze dat onderhand wel door zou hebben. Ik woonde nota bene in een lesbische woongroep. In een pand van n komma zes miljoen, dat dan weer wel. Ik maakte een mentale notitie dat ik Linda moest smsen en de taxateur kon afbellen. Hoewel, het zou vast geen kwaad kunnen om een second opinion te vragen. Ik keek naar Muril, die me afwachtend stond op te nemen. Zie je wel, dacht ik, ze weet van niks. Ik heb me van alles in mijn hoofd gehaald. Mooi. Dat is opgehelderd, Muril kan gewoon uit mijn systeem verwijderd worden en we kunnen ons met ons allen gaan richten op het bij elkaar krijgen van n komma zes miljoen euro. Daar krijgen we het nog druk genoeg mee.



Ik ben bi, vertrouwde ze me toe. Ik heb een vriend, maar die vindt het prima als ik af en toe een meisje mee naar huis neem. Of een stelletje. Wie is je vriendin?



De opluchting was in n klap weg. Even speelde ik met de gedachte aan seks met Muril en Mo, maar toen ik me er een toekijkende vent bij voorstelde kreeg ergernis de overhand. Wat had iedereen hier? Dit was geen onschuldig flirten meer, dit waren ongewenste intimiteiten. Lag het aan mij of hoorde je op bedrijfsrecepties dit soort gesprekken te voeren? Ik zou het Mo meteen vragen als ze terug was, al zou die het waarschijnlijk ook niet weten omdat dit haar eerste baan was.



Wat zou je denken van een wijntje, straks bij mij thuis, jij en je vriendin? Ik heb een mooi flesje staan. Ik wt dat je het graag wilt. Het was meer een gebod dan een vraag. Sorry, zei ik. Ik geloof niet



Murils blik, die tot dat moment lodderig-zwoel was geweest, kreeg iets boosaardigs. Daar zou je wel eens spijt van kunnen krijgen, zei ze. De toon in haar stem was niet langer flirterig en het leek ook alsof ze veel duidelijker articuleerde. Het is jouw huis dat op het spel staat, en dat van vier anderen.



Ik kreeg het bloedheet en daarna ijskoud. Ze zou toch niet echt denken dat ik een hoer was? Net toen ik dacht dat het niet veel erger kon worden, kwam de dronken directeur naar ons toe.



Ik moet even naar het toilet, zei ik, vurig hopend dat Muril dat niet als een uitnodiging zou opvatten.



Erik schoot me onbedoeld te hulp. Hij riep zo hard Murils naam dat ze met geen mogelijkheid zou kunnen doen alsof ze hem niet gezien had. Ik slenterde door de zaal naar de toiletten. Voor de spiegel stond de directiesecretaresse in de roze joggingbroek haar perfecte makeup; bij te werken. Jij bent de vriendin van Mo, toch? vroeg ze. Wat vind je van het feestje?



Apart, zei ik naar waarheid. Ik maak niet vaak mee dat drie mensen op n avond proberen mij te versieren.



Met haar handen bracht ze haar lange bruine haar in model. Laat me raden. Marcus? Ik knikte. Erik?



Twee punten. Ik was benieuwd of ze de derde ook zo uit haar mouw zou schudden. En Muril.



Hoe weet je dat? vroeg ik stomverbaasd. Dat was niet zo moeilijk. Ten eerste stond je met haar te praten, ten tweede ken ik haar vrij goed. Van binnen en van buiten, zeg maar. Ze was duidelijk bezig je haar bed in te lullen. Als je in bent voor dat soort dingen, kun je een heel leuke nacht met haar hebben.



Waarom is iedereen hier voortdurend met seks bezig? vroeg ik. Geen idee, zei ze op onschuldige toon. Ik denk dat Jennifer iets in dat maagdenbloed gedaan heeft.



Het was een grapje. Dat wist ik zeker. Toch bestelde ik, eenmaal terug in de zaal, uit voorzorg een spa. Tenslotte moest ik nog de hele avond door, al had ik mijn buik wel vol van feestjes. Spa? Mo kwam naast me staan.



Kijk eens naar je collegas, adviseerde ik. Dan ga jij ook over op frisdrank. Het was nog geen acht uur en de toestand van de aanwezigen varieerde van behoorlijk aangeschoten tot straalbezopen. De bitterballen waar Jennifer enthousiast mee rondliep zouden er weinig meer aan kunnen redden. Met wie stond jij nou net te praten? vroeg Mo.



Op de wc? Met die secretaresse van Erik, ik weet niet hoe ze heet. Wacht even, Sara, zei ik tegen mezelf. Dat kan ze niet weten. Ze bedoelt Muril. Nee, die met dat mantelpak.



Ze bedoelde dus echt Muril. Dat was die vrouw van ElektraNed, zei ik. Je had wel eens mogen zeggen dat ElektraNed jullie mega-account is. Dan was ik misschien niet eens meegegaan.



Dat wist ik niet, zei Mo. Ze was even stil. Ik zag het kwartje vallen. Ze keek me ongelovig aan. Dat meen je niet. Jouw dromen gaan over haar? Ik voelde mezelf rood worden.



Een paar collegas van Mo keken onze kant op. Het is nog erger, zei ik zacht. Ze wil ons mee naar huis nemen. Haar vriend vindt het goed, zegt ze. Het dreigement verzweeg ik. Ergens had ik toch het gevoel dat ik het allemaal zelf had uitgelokt, en dat ik dat dacht was nog tot daar aan toe, maar ik wilde niet dat Mo dat ook zou denken.



Mo keek naar Muril, die overdreven lachte om Erik. Ze leek in de gaten te hebben waar ons gesprek over ging en trok vragend haar wenkbrauwen op. Ik schudde mijn hoofd en probeerde zo veel mogelijk natuurlijk niet, hoe kom je erbij in mijn blik te leggen. Ik was dat hele gedoe meer dan zat. Ik wilde naar huis. Je hebt toch niet?



Hallo, wat denk je wel? zei ik verontwaardigd, maar in mijn achterhoofd zeurde een stemmetje: je zou het maar beter wel kunnen doen, Sara, anders ben je straks je huis kwijt.



Dan is het goed. Heb jij nog zin om naar de Purple Haze te gaan? Zeg alsjeblieft nee, smeekten haar ogen.



Ik grijnsde. Helemaal niet.



Laten we dan nu weggaan en ergens een patatje gaan eten.



De ongeschreven bedrijfsreceptie-etiquette schoot me weer te binnen. Is het niet stom om als eerste te vertrekken?



We verzinnen gewoon een ander feestje. Kom, ik heb het helemaal gehad hier.



Hoofdstuk 12


Op de terugweg kwamen we langs The Peppermill. Een eindje verder was het verkeerslicht waar we op de heenweg onze aanvaring hadden gehad. Het stond op rood.



Ik ben benieuwd hoe de dates van Nel gegaan zijn, zei ik, terwijl we stonden te wachten.



Mo keek strak naar het stoplicht en reageerde niet.



Het licht sprong net op groen toen ik een smsje kreeg. Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak.



Nou, daar heb je je antwoord, zei Mo.



Nee, het is van Kitty. Ik probeerde tegelijkertijd te lezen en te fietsen. H? Gerda is weg!



Hoezo, Gerda is weg?



Dat staat hier. Gerda is weg.



Nou en? vroeg Mo. Een kwartiertje geleden in de snackbar hadden we nog de slappe lach gehad over de mensen op het feestje, maar nu leek ze gerriteerd.



Gerda is hartstikke instabiel. Als die zomaar verdwijnt, dan is er iets aan de hand, zei ik.



En waarom is dat jouw probleem? vroeg Mo. Gerda is een volwassen vrouw. Laat Kitty haar lekker gaan zoeken. Jij hebt toch geen verkering met Gerda.



Ik liet haar woorden even op me inwerken terwijl we doorfietsten. Toch zit het me niet lekker, zei ik bij de volgende kruising. Ik wil weten wat er aan de hand is.



Ikword hier doormoe van, weet je dat? zei Mo. Altijd ben jij met andere mensen bezig, altijd. Nel met haar dates. Gerda met haar stomme therapie. Kitty met haar depressie. En dinges, Ursula, die de hele tijd ruzie heeft met dat achterlijke kind. Er hoeft maar dit te gebeuren of Sara van Dale staat onmiddellijk klaar om de reddende engel uit te hangen. Verdomme, Sara, d toch eens wat met je leven!



Andere mensen helpen is niet iets doen zeker? Je hebt het over mijn vrienden hoor, zei ik verontwaardigd. Wat is er in vredesnaam mis met klaarstaan voor je vrienden?



Mo remde abrupt. Ik iets later. Ik had er eigenlijk geen zin in, maar ik keerde om en reed die paar meter terug. Weet je wat jij moet doen? vroeg Mo.



Nee, maar dat ga je me ongetwijfeld weer haarfijn uitleggen, bitste ik. Op die typische Simone-Watermanmanier. Je moet een echte baan gaan zoeken Sara, je moet niet in die woongroep blijven wonen Sara, zeg tegen mijn collegas dat je studeert Sara, anders denken ze misschien dat ik minder waard ben dan zij.



Raar hoe de menselijke geest werkt. Opeens zag ik ons staan, midden op straat, ruzind in de schemering. Ik drukte de gedachte weg. Als er iets niet bij dit moment paste, dan was het wel relativeren. Ik hoef dit niet te pikken, zei Mo. Ik ga naar huis, je zoekt het maar uit met die kutwoongroep van je. Ze ging er met een noodgang vandoor. Terwijl ik, vechtend tegen de tranen, met mijn fiets aan de hand over de stoep liep, probeerde ik te bevatten wat er zojuist gebeurd was. Tot een paar weken geleden hadden we nooit ruzie gehad. Mo en ik, wij hoorden bij elkaar, wij begrepen elkaar, wij voelden elkaar aan. Dat kon toch niet ineens veranderd zijn?



H, kijk uit! Zelfs lopend was ik een gevaar op de weg. Bijna had ik een vrouw met een kinderwagen geraakt. Ik kon mijn fiets nog net op tijd naar me toe trekken.



Sorry! riep ik de vrouw na. Ze mompelde iets dat ik niet kon verstaan. Het was vast niet aardig, maar daar zat ik niet mee. Het was haar verdiende loon als ze aangereden werd. Wie ging er nou op dit tijdstip nog met een baby over straat? Babys horen s avonds in bed te liggen. Mijn gedachten gingen weer terug naar de aanleiding en de oorzaak van deze uit de hand gelopen situatie. Het was begonnen toen ik die dromen kreeg. Het moest begonnen zijn toen ik die dromen kreeg. Shit, het was niet eerlijk. Ik kon er toch niks aan doen? Belachelijk dat Mo ineens zo jaloers was. Dat was nergens voor nodighoewel? Had ze niet een klein beetje reden om jaloers te zijn? Nee, besloot ik resoluut. Dromen zijn dromen en ik had met niemand iets verkeerds gedaan. Maar, zei een klein stemmetje in mijn hoofd, is fantaseren over vreemdgaan niet al de helft van het vreemdgaan? Ik schopte tegen een colablikje dat op de stoep lag, dat niet zo leeg bleek als ik had gedacht. Gadverdamme, nou moest ik ook mijn broek nog wassen.



Ik had me ingesteld op een eenzame avond in mijn kamer, met een bak ijs en een pak zakdoeken, maar toen ik de keuken binnenkwam bleek dat de hele woongroep zich daar had verzameld. De verdwijning van Gerda en de dates van Nel. Die waren even naar de achtergrond geschoven, maar die moesten natuurlijk besproken worden. Ach, misschien was het wel goed om even niet aan Mo te denken.



Wat ben je vroeg. Nel keek me onderzoekend aan. Wat is er met jou?



Cola over mijn broek. Hoe gingen je dates?



Oh nee, zei Nel. Zo gemakkelijk kom jij er niet vanaf. Ik zie heus wel dat er iets aan de hand is.



Ik begon keihard te huilen. Nel trok mijn jas uit en zette me op een stoel. Kitty zette een glaasje water voor me neer en Lenie een kopje thee. Urrie legde een pakje papieren zakdoekjes op tafel. Nel schoof een stoel naast de mijne en sloeg haar arm om mijn schouder. Al die vrouwen die zich om mij bekommerden. Het voelde alsof ik weer kind was en bij mijn moeder op schoot mocht. Eigenlijk voelde het zelfs beter dan toen. Het was niet eerlijk dat die tang van een Muril dit met onplezierige maatregelen van ons wilde afpakken, en dat zelfs Mo, mijn eigen Mo, wilde dat ik dit allemaal zou opgeven. Vond dan niemand het belangrijk dat wij hier gelukkig waren?



Mo, zei ik tussen twee snikken door.



Sst, niks zeggen. Huil maar lieverd, zei Nel. Dat geeft niks. Het lucht op. De huilbui duurde minstens een kwartier. Kitty gaf me het glas water aan. Mijn tanden klapperden tegen de rand, maar het lukte me om het zonder knoeien leeg te drinken. Ik veegde mijn ogen droog en snoot mijn neus. Goed zo. En vertel nu maar eens wat er met Mo is, zei Nel. Ik haalde diep adem. Ze vindt dat ik me te veel met jullie bemoei. Mijn stem trilde nog een beetje. En dat ik een baan moet zoeken. En ze schaamt zich voor mij. En ze zegt, ik moest weer even slikken, dat ik geen eigen leven heb.



Jeetje, zei Lenie. Wat vreselijk.



Welnee, zei Nel. Dat trekt wel weer bij.



Echt? Ik voelde de tranen alweer opwellen.



Vast. Je moet niet vergeten dat er iets veranderd is in jullie relatie. Zij heeft die baan, voor haar ziet alles er ineens heel anders uit. Ze leert andere mensen kennen, niet meer van die vrijheid-blijheid-studenten. Jullie moeten gewoon weer even in balans komen met zn tween. Drink je thee op, die wordt koud.



Ik nam een slokje. In de verte smaakte het naar citroen. Citroenmelisse, zei Lenie. Dat kalmeert en het verdrijft je verdriet. Gaat het weer een beetje? Ik nam nog een slok en probeerde te glimlachen. Een beetje. Misschien helpt het als Nel over haar dates vertelt. Of hebben jullie dat allemaal al gehoord?



Ik was zelf ook net thuis, zei Nel. Je bent eigenlijk precies op tijd. Willen jullie het weten?



Nou, zei ik. Ik ben ook wel benieuwd wat er nou met Gerda aan de hand is.



Die is dus weg, zei Kitty. Tas gepakt, briefje achtergelaten en weg. Ze klonk nuchter, voor iemand die net door haar vriendin verlaten was. Zo zie je maar weer, iedereen gaat daar op een andere manier mee om. Wat stond er op dat briefje? vroeg ik.



Kitty liet het me lezen. Schat, ik ga een tijdje weg. Het ligt niet aan jou, ik heb wat dingen uit te zoeken. Ik hou van je. Wil jij voor de plantjes zorgen? X, Gerda



Aha. Daarom klonk Kitty zo nuchter: ze was niet verlaten. Tenminste, niet echt.



We hebben hier al met ons drien zitten speculeren waar ze kan zijn, zei Urrie. Maar we komen er niet uit.



Hebben jullie het InKa al gevraagd? vroeg ik.



Wie is InKa? Kitty wist dus nog steeds niet dat Gerda in therapie was. Ongelooflijk dat je dat voor je vriendin verborgen kon houden. Haar therapeute.



Therapeute? vroeg Kitty. Zei je InKa? vroeg Lenie.



Ja en ja. Gerda doet een driestappenprogramma bij ene InKa. Een oudere vrouw, ze noemt zich spiritueel heler en zo ziet ze er ook uit, tenminste, zo zag ze eruit toen ze te gast was bij het Issue Dyke Caf. Je weet wel, paarse tie-dye-gewaden enzo. Gerda is helemaal weg van haar. Het eerste deel van het driestappenprogramma heet Helen door mailen, het tweede Helen door spelen en het derde, dat weet ik zo even niet, maar ik heb de folder op mijn kamer liggen.



InKa. Als dat is wie ik denk dat ze is, dan ken ik haar. Zulke zinnen kon alleen Lenie zeggen. Wie is dat dan? vroeg Kitty.



Ineke Kamperman, zei Lenie. Daar heb ik een tijdje mee in een heksenkring gezeten. Die vrouw is niet ok.



Want? vroeg Kitty.



Ze vraagt geld voor al haar diensten. Veel geld. Daar heb je je gaven dus niet voor gekregen. En die therapien van haar, die slaan nergens op. Magie, familieopstellingen, reiki, ze gooit van alles door elkaar en doet net alsof ze het allemaal zelf bedacht heeft. Ze keek zorgelijk. Die vrouw is echt niet ok, zei ze nog eens. In de tijd dat ik haar kende, hing ze vooral rond in verzorgings- en verpleeghuizen, op zoek naar zieke oudjes met geld. Die palmde ze in met spirituele flauwekul en daar waren ze haar zo dankbaar voor, dat ze haar in hun testament zetten. En als ze de kans kreeg, plukte ze vervolgens ook de familie nog kaal onder het mom van rouwbegeleiding.



Zo is het bij Gerda ook begonnen, zei ik. Waarom weet jij dat wel en ik niet? vroeg Kitty.



Ze wilde niet dat jij het wist. Ze dacht dat je het zou afkeuren. Ik hoorde hoe slap het klonk, maar ik vond dat het aan Gerda was om te bepalen wat ze haar vriendin wel en niet vertelde.



Afkeuring is wel het laatste wat je nodig hebt als je in de rouw bent, viel Nel mij bij.



Je weet het nu toch? Laten we even bij haar vertrek blijven, zei Lenie verrassend kordaat. Als Gerda bij haar zit, dan moeten we haar daar weghalen. Ineke zal haar neptherapie blijven geven tot Gerda geen rooie cent meer over heeft.



Lekker type is dat, zei Urrie.



Oh god, zei Kitty met paniek in haar stem. Haar huis.



Ze heeft toch geen kphuis? Nel zette grote ogen op. Dus wel, zei Kitty. Dat weet ik ook nog niet zo lang. Dat huis was van haar tante. Er zat al jaren geen hypotheek meer op. Ze mocht het gebruiken zolang haar tante nog leefde, en toen Margo overleed heeft ze het gerfd. Straks wordt ze dakloos.



Dan kan ze wel een tijdje hier terecht, zei Nel. Gut, nou ik eraan denk: waar is Sharona eigenlijk?



Huiswerk maken bij een vriendinnetje, zei Urrie achteloos. Allemaal keken we haar verbijsterd aan. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen? vroeg Kitty.



Gewoon, gezegd dat ze diplomas nodig heeft als ze styliste wil worden. Niets zo motiverend als een mooie toekomst.



Wat gaan we nu aan de kwestie Gerda doen? vroeg ik. Zoeken natuurlijk. Lenie keek op de keukenklok. Al is het daar nu wel wat te laat voor.



Ik kan morgenochtend in haar huis op zoek gaan naar iets dat duidelijkheid geeft over waar ze is, zei Kitty. Dat was ik toch al van plan.



Neem Sara mee, zei Nel. Die kan wel wat afleiding gebruiken, en twee zien meer dan een.



Het is morgen wel zaterdag, zei ik. Ik moet s middags werken, we hebben kindervoorstelling.



Dan gaan we s ochtends, zei Kitty. Ik zie je om negen uur in de keuken.



Zal ik eens rondbellen bij mijn kennissen? vroeg Lenie. Wie weet heeft iemand meer informatie over die oplichtster.



Goed plan, zei Nel. En dan kijken we morgen bij het avondeten hoe het ervoor staat. Dan hebben we toch vergadering, want Saras zus komt. Vind je dat wat, Kitty?



Ik denk het wel. Die InKa zal haar toch niet meteen haar huis afpakken? vroeg Kitty.



Nee, zei Lenie. Die is heel geraffineerd, dat gaat stukje bij beetje.



Hm, zei Kitty. Dat soort opmerkingen stellen me niet echt gerust. Maar jullie hebben gelijk, we kunnen nu toch niets doen. Vertel nou eens over die dates, Nel.



Ja, hoe ging het? vroeg Urrie. Waren ze diep onder de indruk van je? Dat moet haast wel.



Eentje in elk geval, zei Nel quasi-bescheiden. Diana was niet weg te krijgen.



Diana is de? vroeg ik.



Secretaresse, die van 57. Die was volgens mij nog niet zo lang uit de kast. Ze bleef me maar aanstaren. Ik verwachtte elk moment dat ze zou zeggen goh, een echte lesbienne.



En de andere drie?



Die waren allemaal heel leuk. Van Els en Sonja weet ik zeker dat het geen verkeringsmateriaal is. Met Greet ga ik volgende week wandelen en dan zien we wel. Daar kan in elk geval een mooie vriendschap uit komen. Urrie stond op, schoof resoluut haar stoel naar achteren en geeuwde demonstratief. Ik val om van de slaap, ik ga naar bed. Lenie stond ook op. Iemand nog een kopje Goede Nachtrust thee?



Ik niet, zei Nel. Van thee moet ik altijd midden in de nacht plassen.



Hoofdstuk 13


Ik had de halve nacht liggen draaien en was eindelijk in slaap gevallen, toen mijn telefoon piepte. Een smsje van Mo: We moeten praten. Kom je vanavond naar mij? Acht uur? X. Een SMS-kus, dat was tenminste iets. Ik smste terug dat ik wel kon en drukte op verzenden. Gek eigenlijk dat ik niet verdrietig meer was. Misschien kwam dat nog, ik was tenslotte net wakker. Ik keek weer op mijn mobieltje. Zeven uur, ik kon nog een uurtje slaap pakken. Ik kroop diep onder het dekbed en ik was al half in slaap, toen me te binnen schoot dat we vanavond zouden vergaderen. Op slag was ik weer klaarwakker. Als ik Mo nu zou smsen dat ik toch niet kon en waarom, zou ik het er vast niet beter op maken. Dan moest ik maar een stuk van de vergadering missen, besloot ik. Ik gooide het dekbed van me af en stond op. Na zon hopeloze nacht maakte dat ene uurtje ook niet meer uit.



De paarse verf op Gerdas voordeur begon een beetje te bladderen, zag ik toen Kitty de sleutel in het slot stak. Er was nog geen post, maar het was nog vroeg en bovendien was Gerda pas een dag weg. Wat zullen we eerst doen? vroeg Kitty.



Haar computer. Ik ging aan de eettafel zitten en pakte een stapel papieren. Ze heeft mailtherapie gehad tenslotte. Als jij de pc even opstart, kijk ik of hier nog iets in zit, een bevestiging van een reservering of zo.



Zou ze die dan niet meegenomen hebben? Kitty ging op de bureaustoel zitten en zette de computer aan. Je weet maar nooit. En we moeten ergens beginnen.



Dat is waar. Shit, ik moet een wachtwoord invullen.



Probeer Issue Dyke, suggereerde ik. Los of aan elkaar? En met hoofdletters of kleine letters?



Probeer alles maar. En als ze geen van allen werken plakje haar geboortejaar erachter.



Kitty tikte iets in. Los werkt niet. Dat hadden we wel kunnen bedenken, wachtwoorden hebben meestal geen spatie. Aan elkaar dan. Ook niet. Met geboortejaarhebbes. Ze keek ongelovig naar het scherm. Dus zo makkelijk is het om iemands wachtwoord te kraken.



Als die iemand je vriendin is en je weet hoe ze denkt, ja, zei ik. Ik heb hier post van InKa Spirituele Healing BV. De envelop is al open.



Toe maar, een BV, zei Kitty. Wat zit erin?



Ik haalde er een factuur uit en floot. Een rekening van vijfduizend euro.



Hoeveel zeg je?



Honderd keer mailtherapie a vijftig euro. Geen speld tussen te krijgen.



Vijftig euro per mailtje. Die InKa moet wel een heel goede therapeut zijn.



Ze is in elk geval een goede zakenvrouw. Start de mail eens op. Kitty aarzelde. Kan ik dat wel maken? Straks komt er mail binnen en dan ziet ze als ze terugkomt dat er iemand mee gerommeld heeft.



Ze heeft webbased mail, dus ze merkt er niks van. Er wordt niets lokaal binnengehaald, alles blijft gewoon in de mailbox staan. Als je zou willen, kun je zelfs haar nieuwe mail lezen en vervolgens als ongelezen markeren. Het enige probleem is dat je waarschijnlijk weer een wachtwoord moet invullen om die mail in te komen.



Gerda kennende gebruikt die overal hetzelfde wachtwoord voor. Ok. Gebruikersnaam: gerda-punt-wittenbols. Wachtwoord: issuedyke!979. Ze wachtte even. En jawel hoor. Binnen.



Ik kwam naast haar staan. De mailbox liet een lange rij mailtjes van InKa Spirituele Healing zien, met af en toe iets van Kitty ertussenin. Niet te geloven. Kitty ging met haar vinger langs het beeldscherm. Het zijn er soms wel tien per dag. En in totaal ze telde, iets meer dan vijftig op n scherm, en ze heeft n, twee, driezeven schermen mail, het meeste van InKa. Na het zevende scherm is haar mailbox weer gewoon. Sara, dat betekent dat ze minstens vijftienduizend euro aan die vrouw betaald heeft.



Nee, zei ik. Ze is al begonnen aan deel twee van het programma. Daar moeten dus ook rekeningen van zijn. Ik liep terug naar de tafel en keek weer in de stapel paperassen. Ik vond nog vijf enveloppen van InKa Spirituele Healing BV.



Maak open, commandeerde Kitty.



Drie rekeningen voor Helen door mailen, samen een kleine zeventienduizend euro. Helen door spelen was nog duurder: 125 euro per uur. Gerda had in die korte tijd tachtig uur therapie gehad. Meer dan zevenentwintigduizend euro weggegooid, zei Kitty. Waar haalt ze dat geld vandaan? Zo veel verdien ik in een jaar nog niet eens, zei ik.



Ze heeft wat geld gerfd van Margo. Maar als ze dat er in dit tempo doorheen jaagt



Van wanneer is de laatste mail? vroeg ik. Helen door mailen is allang afgelopen, dus als ze de laatste paar weken nog mailtjes heeft gekregen, dan gaan die ergens anders over.



Slim bedacht, zei Kitty. Heb jij eigenlijk goed geslapen? Je ziet er beroerd uit.



Oh, dankjewel. Jij hebt anders ook behoorlijke wallen. Ze zuchtte. Ik zal een stuk geruster zijn als ik weet waar ze uithangt. Eens even kijken. Ze richtte zich weer op Gerdas mailbox. De laatste is van eergisteren. Lieve Gerda, wees niet bang. Het is goed dat je de stap hebt gezet naar een heel bestaan, zonder verplichtingen en knellende banden. Hallo. Ik hoop dat ze met die knellende banden niet mij bedoelt. Je zult er een mooier, vrijer en rijker mens van worden Kitty lachte schamper. Rijker. Dat lijkt me niet dus. Ik heb alles geregeld. Morgen vertrekken we naar La Gomera. La Gomera? Ligt dat niet ergens in Itali?



Dat zoeken we zo wel even op. Lees nou verder.



Ok. Ik heb de tickets en alle informatie over mogelijke accommodaties die we bij het plaatselijke reisbureau kunnen boeken. We vliegen morgenmiddag. De plaats waar we heen gaan heet Valle Gran Rey. Hm, dat klinkt Spaans. Toch niet in Itali dus. Daar vlakbij is de magische plek waarover ik je verteld heb. Ik kan niet wachten om het je te laten zien. Echt, deze reis zal je leven veranderen. Tot morgen. Licht en liefde, InKa. Denk jij dat ze iets heeft met die vrouw?



Zo klinkt het niet. Zoek La Gomera eens op.



Vandaag bestond het Happy-Movie-kinderpakket van het Filmhuis uit een pakje appelsap, een doosje rozijntjes, een mueslireep en een notitieblokje. Op de automatische piloot stopte ik alles in de zakjes en ondertussen dacht ik na over mijn afspraak vanavond. Ik pakte mijn mobieltje en herlas het smsje. Nog steeds gaf het niets prijs over wat Mo van me wilde. Met me wilde. Kitty had s ochtends gezegd dat ik het niet zo dramatisch moest zien, zij en Gerda hadden zo vaak ruzie. Maar bij Mo en mij was het anders. Wij waren van het harmoniemodel. Natuurlijk hadden we wel eens onenigheid, maar dat ging vaak over kleine dingen en het was z weer opgelost. Dit was groot en het leek niet op te lossen. Mo wilde praten, maar waarover? Zou ze het willen uitmaken? En als dat zo was, waarom dan? Omdat ik niet paste bij haar nieuwe manier van leven, omdat ik te veel aandacht voor mijn vriendinnen had en te weinig voor haar? Omdat ze jaloers was op de vrouwen die in mijn dromen figureerden? En stel dat ze het helemaal niet wilde uitmaken maar me weer zou vragen of ik bij haar wilde komen wonen, wat zou ik dan doen? Ik begon me af te vragen waarom ze dat ineens zo graag wilde, terwijl ze altijd had gezegd dat ze niet zon huisje-boompje-beestjetype was en een hekel had aan vrouwen die haar 24 uur per dag om zich heen wilden hebben. Mo, die altijd ruimte nodig had, was veranderd in een claimer en ik had geen flauw idee waarom.



Ik stopte het laatste notitieblokje in een Happy-Movie-pakket. Made in Spain stond erop. Mijn gedachten dwaalden naar La Gomera, dat een Canarisch eiland was gebleken waar weinig toeristen kwamen. Kitty zou op dit moment al druk aan het internetten zijn, op zoek naar een mogelijkheid om daar te komen. Vanavond wilden we aan de rest van de woongroep voorstellen dat wij samen Gerda zouden gaan zoeken. Ik was in de woongroep de enige die een beetje Spaans sprak, dat leek ons wel een vereiste op een niet-toeristisch eiland. Als dat rond was, kon Linda uitleggen hoe wij aan 1,6 miljoen euro moesten komen en dan was het waarschijnlijk tijd om naar Mo te gaan. Ik had er helemaal geen zin in, en tegelijkertijd wilde ik haar weer zien, met haar samen zijn, alsof er niets gebeurd was.



Sara, ben je klaar met de pretzakken? Mijn baas Willemien kwam de foyer binnen. De kassa moet over vijf minuten open.



Een hypotheekverstrekker maakt gewoon sommen, legde Linda uit. Je kon nu echt al zien dat ze een buikje kreeg, terwijl ze nog helemaal niet zo lang zwanger was. Waarschijnlijk gebruikte ze haar zwangerschap als excuus om haar normale, verstandige alles-light-eetpatroon volledig overboord te gooien. Als jullie als groep een huis zouden willen kopen, kijkt een hypotheekverstrekker of die groep de rente en aflossing zal kunnen betalen, ging ze verder. Daarbij gaat het om zekerheden, zoals salaris of vermogen. Als je ergens vermogen hebt, nemen je kansen op een hypotheek toe. Je hoeft dat vermogen niet zelf te hebben, je kunt ook denken aan iemand die garant staat. Het is bijvoorbeeld heel normaal dat ouders garant staan als hun kinderen een huis kopen.



En garant staan betekent? vroeg Urrie.



Dat die persoon bereid is om een bedrag net zo groot als de koopsom opzij te zetten op een rekening waar hij of zij het niet af kan halen, zei Linda. Zo iemand moet wel heel rijk zijn dus. Kennen wij rijke mensen? vroeg Lenie. Misschien moeten we even door de Quote 500 bladeren, zei Kitty.



Kunnen we niet een fonds inschakelen? vroeg Nel. Mama Cash of zo?



Wat is Mama Cash? vroeg Linda.



Een vrouwenfonds, zei Urrie. Maar laten we realistisch zijn. Mama Cash zal geen n komma zes miljoen in een Hollandse pottenwoongroep steken als ze met een fractie van dat geld buitenlandse vrouwengroepen kunnen steunen die vechten tegen hatecrimes en andere uitwassen van onderdrukking.



Daar zit wat in, zei Nel.



Ik keek op de keukenklok. Ik wil geen spelbreker zijn, maar over vijf minuten moet ik weg. Kunnen we heel even de kwestie Gerda aanstippen? Eigenlijk had ik nog tien minuten, maar ik wilde absoluut niet te laat komen vanwege een vergadering. Waar moet je heen? vroeg Lenie. Ze gaat naar Mo, zei Nel.



Daar ben ik blij om, zei Lenie. Ik heb rondgebeld bij mijn kennissen. Het schijnt dat InKa heel veel geld verdient. Ze heeft een spirituele BV opgericht. Ze keek er afkeurend bij. Dat hadden wij ook al ontdekt, zei Kitty.



Eigenlijk weet niemand verder iets van InKa. Alleen Engelien, die ook bij die heksenkring zat. Zij kwam haar toevallig vorige week tegen bij het Huis van Licht. InKa stond daar op te scheppen dat ze ergens op een eiland een centrum wilde beginnen.



La Gomera, zeiden Kitty en ik tegelijkertijd. Denken jullie dat ze daarheen zijn? vroeg Lenie.



Dat weten we zeker, zei Kitty. En Sara en ik gaan er ook naartoe, tenminste, als jullie het daarmee eens zijn.



Nou, zei Urrie. We hebben hier ook nog een klein probleempje op te lossen.



Zo lang zijn ze nou ook weer niet weg. Als er in de tussentijd iets is, met die Muril van ElektraNed of zo, neem ik dat wel over van Sara, zei Nel, met een knipoog naar mij. En de zoektocht naar een geldschieter, dat kan ook wel zonder jullie. Bovendien hebben we nog een halfjaar.



Dus ik kan weg? vroeg ik.



Jij kan weg, zei Urrie. Nu en straks. Wanneer gaan jullie eigenlijk?



Ik moet de optie nog bevestigen, zei Kitty. Er waren geen pakketreizen meer op zon korte termijn, dus een accommodatie heb ik nog niet gevonden. Er waren wel vliegtickets voor maandagochtend vroeg, zondagnacht eigenlijk.



Dan moet je die maar snel bevestigen, zei Urrie, voor ze weg zijn.



Dat wilde ik eerst met Sara bespreken, als je het niet erg vindt, zei Kitty droog.



Ik twijfelde. Ik had wel een vermoeden hoe Mo zou reageren op weer zon reddingsactie van Sara van Dale. Maar, besloot ik, dit was een noodgeval.



Dat moest ze maar accepteren.



Hoofdstuk 14


Voor haar deur stond ik al met de sleutels in mijn handen, maar ik liet ze terug in mijn jaszak glijden en belde aan. Ben je je sleutels vergeten? vroeg ze toen ze opendeed. Alle zinnetjes die ik onderweg had geoefend waren als bij toverslag verdwenen. Voor elk mogelijk scenario had ik iets ingestudeerd, en nu stond ik hier en wist ik niet wat ik moest zeggen. Ik deed de deur dicht en voelde de tranen alweer opwellen.



Ze deed een stap naar voren, ritste mijn jas los en trok me naar zich toe. Ik vond het heerlijk om haar weer vast te houden. Van mij mocht dit moment eeuwig duren. Ik voelde me rustig worden.



Ik heb je gemist, liefje, zei ze in mijn hals. Zullen we niet meer zo stom doen? Ze maakte zich los uit onze omhelzing. Wil je iets drinken? Cola? Dat was het? Dat was waar ik me zo druk om had gemaakt? Ik hing mijn jas op en liep de kamer in. Cola is prima. Je zei dat we moesten praten.



Ze kwam naast me op de bank zitten. Dat was ook zo. Maar nu ik je weer zie, wil ik het er eigenlijk niet meer over hebben.



Ik dacht na. Konden we zomaar vergeten wat er gebeurd was? Dat was wel wat ik diep van binnen het liefste wilde. Maar hoe meer ik er vanmiddag over nagedacht had, hoe meer ik ervan overtuigd was dat er iets niet goed zat in deze relatie. En als we niet zouden uitzoeken wat dat was, zou het tussen ons in blijven staan.



Dat snap ik, zei ik. Toch denk ik dat we er wel over moeten praten. Ik wil gewoon weten wat er aan de hand is met ons.



Ze zuchtte. Ik weet het niet. Het is mijn baan, denk ik. Die vraagt zo veel energie, dat ik geen puf meer heb voor andere dingen. En dan zie ik hoe jij overal maar tijd voor hebt en alles zo makkelijk doet, en dandan vind ik dat niet eerlijk.



Mo jaloers op mij omdat ik zon simpel leven had. Dat moest ik even op me laten inwerken.



Ik dacht dat je vond dat ik te veel tijd aan mijn vrienden besteedde, zei ik. En misschien een beetje te weinig aan jou.



Daar moeten we inderdaad over nadenken, zei ze. Ik vind ook dat het niet helemaal in verhouding is. Die vrouwen uit de woongroep zie je elke dag, mij soms dagen niet. Het lijkt wel alsof je deze relatie er maar zon beetje bij doet, als een soort hobbyprojectje.



Oh jee. Dit gesprek ging de verkeerde kant op. Ergens vanavond zou ik haar nog moeten vertellen dat ik morgen midden in de nacht op het vliegtuig zou stappen om de vriendin van iemand anders te redden. Hoe zou je het dan willen? vroeg ik. Jij hebt weinig tijd en ik heb weinig tijd. We doen best veel dingen samen, en als het kan zijn we bij elkaar.



Het zou anders voelen als je daar niet zou wonen, zei ze na een lange stilte. Mo, ik woon daar nou eenmaal. Dat is een belangrijk deel van mijn leven. Ik werk er en ik heb het er naar mijn zin.



Je kunt daar toch niet je hele leven blijven?



Nee, en ik denk ook niet dat dat zal gebeuren. Maar op dit moment vind ik het gewoon leuk om huismeester te zijn en de hele dag leuke mensen om me heen te hebben. Jij hebt op je werk toch ook leuke mensen om je heen? Ik kreeg ineens een ingeving. Probeer het eens te zien als een baan, in plaats van als samenwonen met vijf vrouwen.



Zo had ik het nog niet bekeken. Ze glimlachte. Dat is dan wel een baan waarin je klanten tegelijk je vriendinnen zijn. Ik ga die cola halen. Wat een chaotisch gesprek, dacht ik terwijl ze in de keuken was. Hoe kon ze nou denken dat ze mijn hobby was? Ik had laatst een aflevering van Boer zoekt vrouw gezien, waarin een boer zei dat hij vroeger leefde voor zijn werk, maar tegenwoordig het motto eerst de liefde, dan de koeien hanteerde. Misschien moesten wij dat allebei iets meer gaan doen. Waar dacht je aan? Mo zette een dienblad met twee glazen cola, een schaaltje toastjes en een bakje eiersalade op tafel.



Eerst de liefde, dan de koeien. Ik pakte een toastje, besmeerde het met salade en gaf het aan haar.



Ik wist wel dat jij stiekem Boer zoekt vrouw keek, zei ze. Maar zo is het wel. Zullen we afspreken dat we meer tijd voor elkaar maken?



Nou, zei ik, er is nog wel iets. Ik vertelde haar het hele verhaal van Gerdas vertrek naar La Gomera. Morgennacht vlieg ik er met Kitty heen.



Shit, zei ze. Daar gaan we weer. Is er nou echt niemand anders die dat kan doen?



Ik ben de enige die Spaans spreekt. Het is maar voor een paar dagen, zaterdagavond vliegen we alweer terug. Ik zal je elke dag bellen.



Gek, dat is veel te duur.



Smsen dan. En mailen, als er een internetcaf is tenminste. Ik lachte. Je kunt tegen je collegas zeggen dat ik voor mijn werk naar het buitenland ben. Dat klinkt wel interessant toch?



Ik kijk wel uit, zei ze. Dan gaan ze allemaal vragen wat voor werkje doet.



Dan zeg je toch dat ik woongroepmanager ben.



Het was een luchtige conversatie, maar met een scherpe ondertoon waarbij ik me niet helemaal op mijn gemak voelde.



Jij was ook vroeg op vanmorgen, zei ik, om het gesprek een andere draai te geven.



Vroeg opstaan went snel, zei ze. En ik had helemaal niet goed geslapen.



Ik ook niet, bekende ik. Laten we vanavond vroeg naar bed gaan. We hebben iets in te halen.



Wakker worden, prinsesje Gat-in-de-dag!



Ik deed mijn ogen open en rekte me uit. Hoe laat is het?



Mo zette een dienblad op het voeteneinde van het bed. Kwart over twaalf. We gingen pas om vier uur slapen, weet je nog?



Nee, ik ben alles vergeten. Kun je mijn geheugen een beetje opfrissen?



En dan je croissant koud laten worden?



Lekker, croissants. Waar heb ik jou toch aan verdiend?



Denk daar maar eens goed over na als je voor je werk in het buitenland zit.



Ook goedemorgen. Vijf minuten wakker en we hadden het nu alweer over mijn uitstapje.



Ik smeerde boter op mijn croissant, strooide er hagelslag op en nam een hap. Hij smaakte fantastisch.



Mo keek me aan. Dit kun je elke ochtend hebben als je hier komt wonen.



Ik lachte. Jij moet om zeven uur op, dan ga je echt niet voor mij croissantjes staan bakken.



In het weekend wel hoor, zei ze.



Dat is geen argument. Het is nu ook weekend. Trouwens, lekkere ontbijtjes mogen nooit de reden zijn om met iemand te gaan samenwonen.



Ze keek beteuterd. Ook niet een deel van de reden?



Nou, vooruit dan. Ik ben ook de beroerdste niet.



Wat wil je vandaag doen? vroeg ze.



Mijn tas inpakken.



Oh ja.



In stilte gingen we verder met ons ontbijt.



Vind je het erg dat ik naar La Gomera ga? Ik dronk voorzichtig van de koffie. Die was heet, maar heel lekker.



Een beetje. Het isik weet het niet. Ze dacht even na. Het is een stuk van jouw leven waarvan ik geen deel uitmaak.



Natuurlijk wel. Je kent al die mensen toch?



Jawel, maar ik sta aan de zijlijn te kijken naar de dingen die jij met die andere mensen doet.



Dat geldt omgekeerd ook, zei ik. En dat is maar goed ook, want als ik daar ook nog deel van zou uitmaken, zou ik helemaal niet meer aan mezelf toekomen.



Misschien heb je gelijk. Sarawil je op La Gomera nadenken over samenwonen?



Dit was de zoveelste keer in een maand tijd dat ze daarover begon. Ik kan niet met je samenwonen zonder mijn hele leven op zijn kop te zetten, zei ik. Ik ben huismeester in Villa Volta.



Over een halfjaar waarschijnlijk niet meer, zei ze. En dan nog, kun je geen huismeester zijn terwijl je er niet woont? Het is maar tien minuten fietsen vanaf hier. Dan zou de woongroep echt alleen uit oudere lesbos bestaan. Jij houdt nu mogelijke woonruimte voor een lesbo op leeftijd bezet, dat is eigenlijk niet eerlijk.



Daar had ik nog nooit over nagedacht. Het was juist wel handig dat ik in Villa Volta woonde: als er iets aan de hand was, kon het meteen verholpen worden. En het grote pand gaf me een gevoel van ruimte en vrijheid, al had ik er dan maar n kamer. Liefje, jouw huis is te klein voor twee personen.



Dan kopen we toch een groter huis.



Zijn we daar niet een beetje jong voor? Kopen is iets voorweet ik veel, voor getrouwde stellen met kinderen. Of voor tweeverdieners met banen.



Zei je niet dat Gerda ook een koophuis heeft?



Dat zit anders. Dat heeft ze gerfd, er zit geen hypotheek meer op.



Veel van mijn collegas hebben ook een koophuis.



Misschien moest ik eens ophouden met smoesjes verzinnen. Voor elk excuus had zij wel een oplossing. Ik moest haar gewoon eerlijk vertellen hoe ik erover dacht. Ik haalde diep adem. Mo, ik ben gewoon nog niet toe aan samenwonen. Dat heeft helemaal niets met jou te maken en het betekent ook niet dat ik niet van je hou.



Wat betekent het dan? vroeg ze. Dat wist ik zelf ook niet.



Sara, ik vraag je alleen maar om erover na te denken. Je hoeft niet meteen met de verhuiswagen voor te rijden.



Ok, beloofde ik. Ik denk erover na.



Lenie zat in haar eentje in de keuken toen ik thuiskwam. Je had het laatst met Nel over dromen. Is dat goed gekomen? vroeg ze. Ik heb er al een tijdje geen meer gehad, zei ik. Wat voor dromen waren het?



Porno, zei ik. Over allerlei verschillende mensen. Ze keek me aan. Ik had al verteld dat een droom een boodschap van je onderbewuste is toch?



Ik knikte en ze ging verder: Ik denk dat je jezelf vragen moet stellen over je relatie met Mo. Probeer uit te vinden of je iets mist in die relatie en of dat overeenkomt met wat je droomt.



Ik schoot in de lach toen ik aan de grote paarse dildo van Nel dacht. Ik kon me niet voorstellen dat ik die miste.



Dan gaat het natuurlijk niet om concrete voorwerpen, zei Lenie, alsof ze mijn gedachten kon lezen. Het gaat om aspecten van jezelf en van je relatie.



Dat klinkt een beetje vaag, zei ik.



Jouw leven speelt zich af op verschillende niveaus: dat van je bewustzijn en dat van je onderbewuste, legde ze uit. Elke keer als jij je in je relatie gefrustreerd voelt, kan je onderbewuste regelen dat je een seksdroom krijgt die je even uit de werkelijkheid haalt, een droom waarin alles wl makkelijk en bevredigend gaat.



Dat klopte niet helemaal. Tenminste, er zat meestal wat tijd tussen mijn aanvaringen met Mo en mijn dromen. Droom je over bekenden? wilde Lenie weten.



Soms, zei ik, een beetje onwillig want dit kwam wel rg dichtbij. Straks ging ze me nog namen vragen.



Dan moet je die mensen abstract maken, zei Lenie. Ze staan meestal symbool voor een bepaalde eigenschap die je zelf graag zou willen hebben, of waarvan je zou willen dat Mo die had.



In gedachten somde ik de hoofdpersonen uit mijn dromen op. Muril: zakelijk en zelfverzekerd. Nel: warm en hartelijk. Evelien: avontuurlijk en ongeremd.



Interessante theorie, zei ik. Waar heb je dat allemaal geleerd?



Jarenlange ervaring. En troost je, je bent niet de enige. Je moest eens weten hoeveel mensen zulke dromen hebben. Ik heb trouwens een dromen-encyclopedie, die mag je wel lenen, bood ze aan. Als ik terug ben, zei ik. Ik ga nu mijn tas inpakken.



Hoofdstuk 15


Rijdt die Karina altijd zo hysterisch? vroeg Kitty in het vliegtuig. Gestopt met roken. Al een tijdje, maar ze blijft altijd heel lang rusteloos als ze stopt.



Ah. Vaker gestopt dus, concludeerde Kitty.



Ik ben de tel kwijtgeraakt. Kitty had gelijk, het was nogal een gestrest ritje geweest, zeker als je in aanmerking nam dat er nauwelijks verkeer op de weg was. Ik had niet bij Karina in de auto willen zitten als er een file gestaan had. Ik ben blij dat ze ons weggebracht heeft. Anders hadden we er uren over gedaan om op Schiphol te komen, zei ik. Het was ook goed dat je via internet had ingecheckt, trouwens. Nu hebben we nul uitzicht, maar wel lekker veel beenruimte.



Dat mag ook wel, zei Kitty. Het wordt een lange reis. Eerst vierenhalf uur vliegen en dan nog met de boot.



Neem me niet kwalijk, ik hoorde je boot zeggen. Gaan jullie naar La Gomera? vroeg de vrouw naast Kitty. Ja, jij ook? vroeg Kitty.



Ik overwinter er elk jaar, zei de vrouw. Vier maanden La Gomera, heerlijk.



Ze leek mij halverwege de dertig, een beetje jong om al te gaan overwinteren. Overwinteraars waren toch meestal minstens zestig? Dat lijkt me ook wel wat, zei Kitty. Lekker vier maanden niksen in de zon.



Oh, maar ik ga er werken. Ik ben shiatsu-therapeute. Ieder jaar werk ik in de winter in een massagepraktijk.



Dan nog, zei Kitty. Je kunt beter daar werken dan in Nederland.



Dat is waar. Wat gaan jullie doen? Vakantie?



We gaan een vriendin opzoeken, zei ik, een beetje bezijden de waarheid maar je gaat niet je hele hebben en houden vertellen aan een wildvreemde, en het hebben en houden van iemand anders al helemaal niet. Is het de eerste keer dat jullie naar La Gomera gaan? Kitty en ik knikten allebei.



Het is een prachtig eiland, zei ze. Ik kom er al sinds ik klein was en ik raak elke keer weer betoverd. Ik ben Ne, trouwens.



Aparte naam, zei Kitty. Ik ben Kitty, dit is Sara.



Het is een afkorting van Nehalennia. Mijn ouders waren hippies. Nehalennia was de beschermgodin van de vissers en de zeelieden. Welke boot nemen jullie straks?



Hebben we keuze dan? vroeg ik.



Je kunt de grote ferry nemen of de Garajonay Express. Ze lachte. Die noemen wij altijd de kotsboot. Hij gaat een stuk sneller dan de grote ferry en je bent meteen in Vueltas. Het scheelt heel veel tijd als je in Valle Gran Rey moet zijn, maar hij vaart niet altijd en als je snel zeeziek wordt, kun je beter de ferry nemen.



Waar gaat die heen? vroeg Kitty. Zo groot is La Gomera toch niet?



San Sebastian, de hoofdstad. Nou ja stad, ik geloof dat er nog geen tweeduizend mensen wonen. Van daaruit moetje met de taxi. Het is misschien een kilometer of dertig, maar je doet er meer dan een uur over. We gaan stijgen. Iemand kauwgum? Vanaf haar plaats bij het raam boog ze zich naar me over. Haar parfum was een beetje patchouli-achtig. Ik pakte een kauwgumpje. Patchouli was tot een paar maanden geleden Mos lievelingsgeur geweest. Voor haar eerste sollicitatiegesprek had ze een ander parfum gekocht, ook lekker, maar lichter en bloemiger. Het had bij de eerste twee sollicitaties niet geholpen, en bij Bureau X hadden ze haar vast ook aangenomen als ze naar hippie had geroken. Een beetje weemoedig dacht ik terug aan het begin van onze relatie en de vlinders die ik in mijn buik kreeg als ik ook maar ergens een zweem van patchouli rook. Kon ik dat gevoel maar terughalen. Kon ik de tijd maar terugdraaien. Sara! Kitty stootte me aan. Ne wil weten welke boot we nemen.



Als jullie de grote ferry nemen, kunnen we een taxi delen naar Valle Gran Rey, stelde Ne voor.



Hoe lang doen we er dan over? vroeg ik.



Veertig minuten met de boot en dan nog iets meer dan een uur met de taxi. De boot vertrekt om halftwee. Dan zijn we tegen halfvier in Valle Gran Rey. Waar verblijven jullie?



Nog nergens, zei Kitty.



In Vueltas zit een klein reisbureautje, zei Nehalennia. Daar hebben ze altijd een paar goedkope appartementen vrij voor mensen zoals jullie. Je kunt het niet missen, het zit naast een winkel waar ze sieraden en edelstenen verkopen. Vueltas is klein en iedereen weet waar het zit.



We zijn een beetje onvoorbereid op reis gegaan, zei Kitty. Wat is Vueltas? Terwijl Nehalennia zat te vertellen over Vueltas en La Puntilla, waar zij blijkbaar werkte, verstelde ik de rugleuning van mijn stoel naar achteren. Het was kwart voor zes s ochtends en het was warm in het vliegtuig, ik kon best heel even een dutje doen. Die toeristische informatie kon Kitty later ook wel samenvatten.



Wakker worden Sara, we zijn er bijna. Kitty porde met haar elleboog in mijn ribben.



Waar? Ik wreef de slaap uit mijn ogen en keek uit het raam, maar zag alleen vleugel. Tenerife natuurlijk.



Ik ga nog even naar het toilet, voor we de riemen weer vast moeten doen, zei Nehalennia.



Leuke vrouw, zei Kitty toen ze weg was. Avontuurlijk. Dat mag ik wel. En ze ziet er goed uit ook.



Je bent toch niet vergeten wat we op La Gomera gaan doen? Dit is niet het moment voor een vakantieliefde, zei ik geeuwend.



Gerda en ik hanteren maar n regel: je mag best ergens anders honger krijgen, als je maar thuis komt eten. Die had ik nog nooit gehoord. Wel even iets anders dan eerst de liefde, dan de koeien. Trouwens, ze is hetero, zei Kitty. Dat heeft je nog nooit tegengehouden toch?



Ze gaat met een Duitser die op La Gomera woont. Die ziet ze dus ook maar een paar maanden per jaar.



Nehalennia kwam terug. Ze rook niet alleen hippie-achtig, zo zag ze er ook uit, met haar lange donkere haar en een dunne witte linnen broek en lila tuniek die regelrecht uit haar moeders garderobe hadden kunnen komen. De eerste etappe hebben we bijna gehad, zei ze. Ze dempte haar stem. Alle toeristen blijven op Tenerife. Ik denk dat wij de enigen zijn die naar La Gomera gaan.



Zijn wij geen toeristen? vroeg Kitty geamuseerd. Wie naar La Gomera gaat, is een levensgenieter.



Dit is het Nationaal Park Garajonay, zei Nehalennia. Na de landing op Tenerife hadden we een taxi gedeeld naar Los Cristianos, een oerlelijke, met dikke Duitsers volgepakte toeristenplaats. Terwijl we op de boot wachtten, hadden we geluncht in een onooglijk tentje met arrogant personeel, maar heerlijke broodjes. De overtocht was rustig geweest en in San Sebastian had Nehalennia een taxibusje gevonden dat ons naar Vueltas zou brengen. Kitty zag bleek. Belachelijk dat kinderen van veertien hier mogen autorijden, foeterde ze. Dat joch denkt dat hij Jos Verstappen is. Nog n zon bocht en ik ga kotsen.



Raampje opendraaien en strak naar de weg kijken, adviseerde Nehalennia.



La Gomera was groener dan ik het me had voorgesteld. Terwijl het busje zich kreunend omhoogwerkte, veranderde het landschap van terrassenbouw met palmbomen in een bos dat eruitzag alsof het er vochtig en koel zou zijn. Slierten nevel dreven voor ons, maar echt mistig werd het gelukkig niet. Het was een rit vol prachtige uitzichten en te scherpe bochten, en ook ik was blij dat we na een uur eindelijk mochten uitstappen bij de haven van Vueltas.



We stonden voor een klein appartementencomplex en Nehalennia legde ons uit hoe we bij het reisbureau moesten komen. Of willen jullie bij mij nog iets drinken? Ze wees naar boven. Werner en ik wonen daar, op de derde verdieping.



Kitty bedankte. Ik hoef het eerste uur helemaal niets meer. Het is heel lief dat je het aanbiedt, maar we zijn meer dan twaalf uur onderweg geweest. Ik wil nu wel graag douchen en iets luchtigers aantrekken.



Dat snap ik. We komen elkaar vast nog wel tegen, zei ze. Maar voor het geval dat niet gebeurt, wens ik jullie een fijn verblijf.



Dank je, zei ik.



Het was leuk om kennis met je te maken, zei Kitty. Dus hier het straatje in



En dan links omhoog. Je kunt het niet missen. Ciaol



Zo, dus hier wonen we de komende week. Kitty kwam uit de douche en keek rond in het kleine, maar schone appartement dat uitkeek op zee en maar twee straten van het reisbureau verwijderd was. Gezellig hoor. Had jij ooit gedacht dat je nog eens met een vrouw van mijn leeftijd zou gaan samenwonen?



Schei uit over samenwonen. Ik kan het woord niet meer horen.



Ze droogde haar haar af. Heb ik iets verkeerds gezegd?



Ik schudde mijn hoofd. Ik leg het je later nog wel uit. Hoe was het water?



Dat werd aan het eind steeds kouder. Ik denk dat we een boiler hebben.



Ik liep met mijn toilettas en schoon ondergoed de badkamer in en liet de wasbak vollopen. Het water was lauw, maar buiten was het een graad of vijfentwintig dus het kon wel. Heb jij washandjes bij je? riep ik naar Kitty.



Wat denk je zelf?



Laat maar.



Redelijk schoon stond ik even later in de kamer, waar Kitty met een schrijfblok en een pen op een van de twee bedden zat. Ik dacht dat ik een plan moest maken, zei ze. Maar zo moeilijk is het eigenlijk niet. We moeten gewoon overal gaan vragen of iemand Gerda en InKa gezien heeft. Ne vertelde dat de meeste hippies in La Playa zitten, dat lijkt me de beste plek om te beginnen. Dat is ze pakte een kaartje dat ze bij het reisbureau had meegenomen, hier. Als we de straat oversteken en langs de zee blijven lopen, komen we er vanzelf. Misschien moeten we daar straks ergens gaan eten, dan kunnen we vast beginnen met rondvragen.



Heb je een foto van Gerda bij je?



Shit. Niet aan gedacht. Ze keek me een beetje schaapachtig aan. We zijn echt als kippen zonder koppen hierheen gerend, h. Nou ja, we kunnen haar wel omschrijven. Hoeveel mensen met zwart haar en piercings ken jij?



Als ik Nehalennia moet geloven, lopen er aardig wat altos rond hier.



Hippies, geen postpunkers. Jij weet toch hoe die InKa eruitziet?



Daarvan lopen er zeker een hoop rond, verwacht ik. Ik trok een Tshirt en een broek aan. Laten we het maar gewoon proberen, we zien wel waar het schip strandt. Wat denk jij, sandalen of dichte schoenen?



Dichte schoenen. Kitty keek naar buiten. Nu is het nog lekker, maar over een uurtje of twee gaat de zon onder en dan zou het wel eens fris kunnen worden. Gaan we?



Ik strikte de veters van mijn basketbalschoenen, pakte een vestje en liep achter haar aan het appartement uit.



Aan die zwarte stranden moet ik even wennen, maar het is hier wel heerlijk, zei Kitty toen we over een breed natuurstenen voetpad langs de oceaan liepen. Kijk die zee, is het niet fantastisch? We liepen langs lege strandjes die werden afgewisseld met rotspartijen waar de oceaan woest tegenaan beukte. We kwamen maar weinig mensen tegen en er reden nauwelijks autos op de weg.



Volgens mij kom jij hier helemaal niet om Gerda te halen, zei ik. Als ze jou vraagt om hier te blijven zeg je meteen ja.



Niet als we met die halve gare linkmiegel in een spiritueel centrum moeten wonen. En al helemaal niet als dat centrum is opgebouwd met geld dat die doortrapte zweefteef heeft gejat van mijn vriendin. Kittys chagrijnige buien van de laatste tijd waren niets vergeleken bij de boosheid waarmee ze het zei. Ze was even stil en vervolgde toen op normale conversatietoon: Ik heb er wel over gedacht, trouwens, op een warme plek gaan wonen als ik echt oud word. Ze stapte opzij om een jongen met door de zon gebleekt haar te laten passeren. Volgend jaar dus. Maar iets houdt me tegen. Misschien het idee dat altijd hetzelfde uitzicht ook gaat vervelen. Hoe denk jij dat het met haar gaat?



Met Gerda? Ik weet het niet. Ik vond haar een stuk opgewekter de laatste tijd, dus die therapie heeft haar op een of andere manier wel goed gedaan.



Weet je, zei Kitty. Ik dacht dat ze vreemdging. Ik keek haar van opzij aan. Waarom?



Juist vanwege die opgewektheid. Daarvr was ze wekenlang ontroostbaar geweest. En als ik langskwam, zat ze altijd te mailen, maar ze klikte die mailtjes weg zodra ik binnenkwam.



Stom dat ze jou niet verteld heeft van die therapie.



Wel begrijpelijk, zei Kitty. Als ik had geweten dat ze bereid was om duizenden euros aan een charlatan te geven, zou ik uit mijn vel gesprongen zijn. H, dit is Baby Beach. Ijsje?



Ik keek haar niet-begrijpend aan. Er was op het hele strand geen ijskraam te bekennen.



Aan de overkant, onder dat appartementencomplex, zit een goede Italiaanse ijssalon, de beste hier in de vallei.



Het lijkt wel of jij hier al geweest bent. Hoe weet je dat dit de beste is?



Ten eerste, Kitty liep het zebrapad op, is het de enige Italiaanse ijssalon in de vallei, en ten tweede heeft Ne me een waslijst aan tips gegeven terwijl jij lag te maffen in het vliegtuig.



Ik had de nacht ervoor ook al weinig geslapen, verdedigde ik me. Dat kan twee dingen betekenen. Wat voor ijsje wil jij?



Ik ga voor de stracciatella. En bolletje.



Ik voor de chocola. Hoe zegje slagroom in het Spaans?



Nata. Dat wil ik ook wel.



One bolletje Chocolate with nataplease, zei Kitty. Andfor her one bolletje stracciatella with nata. Aan haar talenkennis zou je niet zeggen dat Kitty een universitaire opleiding had. Mit Sahne, herhaalde de vrouw van de ijssalon. Ja, met slagroom, zei Kitty. Hollandisch?



Si, zei Kitty.



Wauw, je spreekt dus toch Spaans, zei ik. Ik ben diep onder de indruk. We rekenden af (Tot ziens, zei de vrouw van de ijssalon), staken de straat weer over en vervolgden onze weg. Het ijs was best ok, maar niet het lekkerste dat ik ooit geproefd had. Waar waren we? Oh ja, bij jouw slaaptekort. Dat kan dus twee dingen betekenen. Of je hebt het weer bijgelegd met Mo, of je hebt de hele nacht liggen piekeren.



Het eerste.



Gelukkig maar.



We passeerden een deur waarop een bordje hing met Zimmer frei fr nette Leute, in met de hand getekende en ingekleurde oranje seventies-letters waarnaast de creatieve verhuurder paars met gele vlinders en bloemen had getekend. Rechts naast de deur hing een bakje met folders. Kitty stopte en pakte er een uit. Massagetherapiezentrum. Diplomierte Shiatsu-praktikerin.  Zoudat Ne zijn? Zijn we al in La Puntilla?



Bijna, daar staat een bordje.



Die Behandlungsmethode Shiatsu kombiniert manuelle Behandlungen mit energetischer Krperarbeit, las Kitty verder in abominabel uitgesproken Duits, d.hD.h? Oh, das heit natuurlijk. Das heit der Praktiker versucht mittels geringer Kraftaufwendung den Patinten mit neuer Energie zu versorgen. The massage therapist speaks English as well. Dat Spaans van jou hebben we hier helemaal niet nodig. Ze stopte het foldertje terug in het rek.



Mooi is dat, zei ik. Ik had dus de hele zondag met Mo in bed kunnen blijven, in plaats van een complete zomergarderobe bij elkaar te zoeken en midden in de nacht bij Karina in de auto te moeten zitten om met gevaar voor eigen leven naar het vliegveld te scheuren.



Ik ben blij dat jij mee bent, zei Kitty. Ik zou niet weten met wie ik dit anders zou moeten doen.



Dat moet je niet zeggen. Nel zou Gerda in een mum van tijd vinden en naar huis dirigeren, en Lenie moet niets hebben van die InKa, dus die zou ook alle mogelijke moeite doen om haar mee te krijgen.



Lenie is niet overtuigend genoeg. Als Gerda iets in haar hoofd heeft, krijg je het er met geen tien paarden uit. En Nel en ik lijken te veel op elkaar. Dat zou binnen de kortste keren misgaan.



De stoep hield op. Langs een beeld van een soort Neanderthaler liepen we het strand op, waar hier en daar mensen op badlakens lagen te zonnen. Van de paar mensen die in de zee waren, zag ik er drie zwemmen, de rest liet zich in de branding omvergooien door de hoge golven. Ik zie nergens van die strandbedjes, zei ik. En een strandtent is er ook al niet.



Dat heb je toch helemaal niet nodig, zei Kitty. Gewoon, een handdoekje en een flesje water mee en gaan liggen. Het leven hoeft niet moeilijker te zijn dan dat. Eigenlijk had ik met Gerda hierheen moeten gaan, na het overlijden van Margo. Hier een beetje naar de zee kijken zou wel eens beter kunnen werken dan welke therapie dan ook. En zon is altijd goed. Kijk dan, die vent is aan het gewichtheffen met stenen.



De gewichtheffer was minstens zestig, maar zag er verbazingwekkend strak uit. Naast hem lag een meisje van mijn leeftijd van de zon te genieten. Dat zal toch geen setje zijn? vroeg Kitty. Dat zeggen ze van jou en Gerda ook.



Wij schelen geen veertig jaar met elkaar.



Het is een setje. Kijk, ze kussen.



De man ging op zijn buik naast het meisje liggen, zette n hand op een grote steen en begon zich op te drukken.



Je moet er wel wat voor over hebben om zon lekker jong ding te houden, zei Kitty. Toch een overeenkomst met mij en Gerda. Zou dat La Playa zijn?



Recht vooruit, een eind verderop, was een soort baai waar het strand breder werd. Aan deze kant van de weg stond een kerkje op een plein, aan de overkant hingen een paar mensen op het terras voor een restaurantje. Kitty kneep haar ogen tot spleetjes. Pension Las Jornadas, las ze. Oh, dat is van Maria. Dan is dit La Playa.



Wie is Maria?



Een vriendin van Nehalennia. Las Jornadas was het eerste toeristische onderkomen in Valle Gran Rey. Maria is ermee begonnen in de jaren zestig. Tot het pension er was, sliepen de hippies hier gewoon op het strand en in grotten en zelfgebouwde hutjes.



Dat is pas een simpel leven.



En tegelijkertijd heel moeilijk. Ik hoor muziek.



Op het muurtje van de boulevard, voor een pizzeria, zaten twee mannen met gitaren. Waar het strand ophield, was een trap die naar de boulevard leidde en pal voor de pizzeria uitkwam.



Yougotta be brave to live in a cave, yougotta not be afraid of the waves, you gotta not be scared ofrocks coming down on your head, zong een van de muzikanten.



Kitty grijnsde. Zie je wel. Pizza?



Lekker.



We zochten een plaatsje op het terras en keken rond terwijl we op de bediening wachtten. Dit was een gewone boulevard in een kleine kustplaats, met terrasjes en restaurants, maar iets was er anders en ik kon niet bedenken wat.



Wat is nou het verschil met andere vakantieplaatsen? vroeg ik. Living in a cave by the sea isnt everybodys cup of tea, beweerde het gitaarduo.



Om te beginnen zijn de mensen dunner, zei Kitty. En de schoenen zijn anders. De mensen dragen hier wandelschoenen, leren slippers of Jezus-nikes. Ne zei ook al dat je hier overal goed vegetarisch kunt eten. Dat kom je in Spaanse badplaatsen ook maar zelden tegen, dat zijn schnitzel- en braadworstparadijzen.



Wat zijn Jezusnikes?



Van die sandalen met klittenband, zoals die zanger aan heeft. Nooit van gehoord?



Ik schudde mijn hoofd.



Zal wel bij mijn generatie horen dan, dat woord, zei Kitty. Een mollig meisje kwam bij ons tafeltje staan. We gaven onze bestelling door en vroegen eerst in het Engels en vervolgens in het Duits of ze Gerda en InKa gezien had. Haar Duits was net zo slecht als haar Engels, dus ging ik over op Spaans.



Zwart haar en piercings, herhaalde ze nadenkend. En een oudere vrouw met hippiekleren. Die zal moeilijker te vinden zijn, hippievrouwen zijn er hier genoeg. Vrouwen met zwart haar en piercings veel minder, maar die heb ik ook niet gezien. Het spijt me.



Straks zitten ze hier helemaal niet, zei Kitty. Shit, Sara, we hebben minder dan een week om ze te vinden.



Dat lukt echt wel, geen paniek. Dit is pas de eerste avond. Mijn mobieltje piepte. Daar zul je Mo hebben.



Goed aangekomen? En al iets op het spoor? Ik mis je X, smste ze. Ik stopte mijn telefoon weer in mijn broekzak.



Moetje niet terug-SMSen?



Straks, in het appartement. Ik had even geen zin in mijn eigen beslommeringen. Ik wilde hier op het terras genieten van het mooie weer, een lekkere pizza eten en me daarna concentreren op het vinden van Gerda. Onze serveerster zette flesjes water en een mandje brood voor ons op tafel. Je kunt het straks hier op het strand proberen, zei ze. Ik keek naar het strand. Er was nog een handjevol mensen. Ongeveer de helft was bezig met omkleden en badlakens inpakken. De serveerster zag mijn twijfelende blik. Nu is er bijna niemand, maar over een uurtje, als de zon ondergaat, komen de hippies met hun trommels. Dan wordt het heel druk. Als je geluk hebt, zijn je vriendinnen daarbij. Eet smakelijk.



De muzikanten begonnen aan een nieuw nummer, dat ging over hoe druk je het kon hebben met nietsdoen. Ook al zo waar, zei Kitty.



Hoofdstuk 16


Twee mannen, elk met een djemb, installeerden zich op de grote keien tegen de kademuur en begonnen te trommelen. Vanuit alle richtingen kwamen mensen aanlopen. Jonge moeders met kinderen, wandelaars in afritsbroeken en fleecevesten, mannen met vervilte baarden die hun gescheurde spijkerbroeken met sjaaltjes ophielden, vrouwen in lange rokken van India-katoen, slanke oude mannen met tanige bruine lichamen, meisjes met sjaaltjes in hun haar en bedelkettingen om hun enkels, en een paar verdwaalde toeristen. Kitty en ik gingen op de stenen zitten, tussen de alsmaar groter wordende groep mensen.



Zie jij Gerda en InKa? vroeg Kitty. Hier rondvragen, daar is geen beginnen aan.



Ik keek naar de menigte. In een groep jongens van mijn leeftijd ging een joint rond, twee dertigers zaten op een deken met een fles wijn tussen hen in. Een wit hondje speelde in de branding en een man danste met een peuter op zijn schouders. Geen Gerda en InKa. Nehalennia zag ik wel. Ik stond op en zwaaide naar haar.



Ze overlegde even met het meisje waarmee ze stond te praten en ze kwamen samen naar ons toe. Ik zei toch dat we elkaar wel weer zouden tegenkomen, zei ze stralend. Dit is Janis.



Het meisje stak haar hand op. Hai. Het mooiste meisje dat ik ooit had gezien, tegen een adembenemend decor van een oranje ondergaande zon en een paar paarsrode wolken. Het beeld was bijna te perfect. Mogen we erbij komen zitten? vroeg Nehalennia. Natuurlijk, zei Kitty. Zal ik even iets te drinken halen?



Hoeft niet. Nehalennia haalde vier flesjes bier uit haar tas. Bij Maria gekocht.



Janis kwam naast me zitten. Ze rook naar patchouli en haar ogen waren net zo groen als die van Mo. Zijn je dreads echt? vroeg ze. Wat gebeurde hier? Ze rook naar Mo, ze had dezelfde ogen als Mo en dezelfde kleur haar als Mo had toen ik haar net leerde kennen. En nu zei ze ook nog hetzelfde als Mo toen had gezegd.



Duizend procent. Wat een belachelijk antwoord, dacht ik meteen. Alleen pubers zeggen duizend procent. Je kunt nog beter niks zeggen dan dat. Als Janis het al een stom antwoord vond, dan liet ze dat niet merken. Zijn jullie hier op vakantie?



Zoiets. We zoeken iemand.



Ze keek me aan. Haar ogen waren mooier dan die van Mo, zag ik nu, al wilde ik dat eigenlijk niet weten. Zomaar iemand of een speciaal iemand?



Kittys vriendin. Ze heet Gerda, is negenentwintig, heeft zwart punkhaar en een heleboel piercings en tatoeages. Ze is hier met een oudere vrouw die er een beetje hippie-achtig uitziet.



Janis schudde haar hoofd. Niet gezien. Maar ik ken wel veel mensen hier. Zullen we even rondvragen?



Voor ik de gelegenheid had gekregen om ja te zeggen, was ze al opgesprongen. Kom. Ze stak haar hand uit en trok me omhoog. Ik keek nog even verontschuldigend naar Kitty en liet me door haar meevoeren. Janis kende zon beetje de helft van alle mensen op het strand, en ze was populair. In de korte tijd dat we samen over het strand liepen, werden we minstens tien keer uitgenodigd om erbij te komen zitten, iets te gaan drinken straks of morgen te komen eten. Janis sloeg alle uitnodigingen vriendelijk af. Helaas had niemand Gerda gezien. Onverrichterzake liepen we terug naar Kitty en Nehalennia. Het begon nu echt donker te worden. Ik keek naar de djembspelers. Het waren er inmiddels drie. Naast de trommelaars zat een gitarist en iemand met een didgeridoo. Een meisje stak fakkels aan. En? vroeg Kitty.



Ik plofte naast haar in het zand. Niks.



Misschien moet je de restaurants en de supermarkten proberen, zei Nehalennia. Ze moeten toch eten. Ik keek vragend naar Kitty. Ik heb Ne uitgelegd hoe het zit, zei die.



Hier in de vallei zijn niet zo veel restaurants, zei Nehalennia. Dat is best te doen.



Ik keek Janis na, die naar de vloedlijn liep. De kleuren van haar broek en shirtje werden steeds donkerder, tot ze niet meer van elkaar te onderscheiden waren. Ze schopte haar teenslippers aan de kant en liep een klein stukje het water in, waar ze begon te dansen. Ik kon mijn ogen niet afhouden van haar vloeiende bewegingen. Er schoot een regel uit een liedje door mijn hoofd. She moved so easily, all l could think of was sun-light, iets van een cd uit mijn vaders collectie. Paul Simon, zijn favoriete afwas-cd. Eigenlijk klopte het niet, ik zou iets met maanlicht in mijn hoofd moeten hebben. Om de een of andere reden kon ik alleen maar liedjes met maanlicht bedenken die over seks gingen. Net toen ik me zat af te vragen of dat iets zei over mij of over het effect van maanlicht in het algemeen, zei een mannenstem met een Duitse tongval Hallo.



Ik keek op. De jongen van de didgeridoo stond naast me. Ik hoorde dat jullie op zoek zijn naar een meisje met zwart haar. Hoe zei je dat klopt in het Duits? Stimmt, zei Nehalennia. Ken je haar?



Nee, maar ik denk dat ik haar vanmiddag gezien heb. Hij praatte langzaam, alsof hij te stoned was om een normaal gesprek te voeren. Kitty trommelde ongeduldig met haar vingers op haar bovenbenen, maar Nehalennia wachtte rustig tot hij verderging.



Ze was met een oudere vrouw en ze gingen naar binnen bij Nadenken kostte hem duidelijk moeite. Ik geloof dat het de makelaar was. Hij deed zijn ogen dicht en wreef over zijn slapen, terwijl hij zachtjes met zijn hoofd wiebelde. Ja, het was de makelaar. Ik was onderweg om een broodje te halen en ze passeerden me. Ze spraken Nederlands. Dat meisje had piercings. Ik denk dat het rond vijf uur was, na de sista. Nadat ik dat broodje gehaald had, kwam ik Wolfgang tegen en toen zijn we samen naar de bistro gegaan om iets te drinken.



Welke makelaar was het? vroeg Nehalennia. Die naast de bank, aan de grote weg.



Dank je, zei Nehalennia.



Hebben jullie misschien zin om straks iets te gaan drinken? vroeg de jongen. Jij en Janis, en de Hollandse meisjes. En Werner misschien, waar is hij trouwens?



Nehalennia glimlachte. Thuis. We zien wel. Zitten jullie bij Maria? De jongen knikte. Zie maar. Ciao.



Ik neem aan dat jullie naar die makelaar willen. Nehalennia haalde een stuk papier uit haar met kralen en pailletten versierde tas en tekende er een kaartje op. Kitty knikte.



Dit is deze weg, die van La Playa via La Puntilla naar Vueltas loopt. De weg die je moet hebben, loopt daar parallel aan. Het makelaarskantoor, dat hier zit, ze tekende een kruisje ergens halverwege de grote weg, gaat morgen om negen uur open.



Terwijl ze praatte, dwaalde mijn blik weer naar de vloedlijn. Janis was veranderd in een pikzwarte sierlijke gestalte. Haar bewegingen bleven me fascineren.



Thuis eten, zei Kitty zachtjes, met een waarschuwende toon in haar stem. En moet jij je vriendin niet eens smsen? Ik zag Nehalennia van Kitty naar mij kijken en weer terug, met een geamuseerde glimlach op haar gezicht. Janis heeft dat effect op heel veel mensen, zei ze.



Op mij niet, zei Kitty.



Jij hebt zorgen, zei Nehalennia. Dan ben je niet ontvankelijk.



Ik pakte mijn mobieltje. Er was weer een SMS van Mo. Heb je daar wel bereik? Stomme vraag, ah je geen bereik hebt krijg je dit ook niet. Moet ik me zorgen maken? X.



Ik tikte een paar woorden, wiste ze weer, tikte iets nieuws, wiste dat ook weer en koos uiteindelijk voor Had mobiel niet gehoord, 1 aanwijzing tot nu toe. Gaan we morgenochtend achteraan. X.



Ik keek naar de zee. Janis kwam op ons af, met haar slippers in haar hand, en ik vroeg me af of Mo zich zorgen moest maken. Janis maakte blijkbaar bij iedereen iets los, dat deed ze waarschijnlijk niet bewust en dus was er niets aan de hand. Ze kwam naast me zitten. De patchouli-kriebels waar ik zo naar had verlangd, waren er weer en ze riepen de associatie aan seks op. Maar niet aan seks met Mo. Ik wist dat dit verkeerd was, maar ik kon het niet stoppen.



Kwam Dieter vragen of we naar Maria gaan? vroeg Janis.



Onder andere. En hij heeft Kittys vriendin gezien, zei Nehalennia.



Janis sprong op. Dat is geweldig! Laten we het gaan vieren bij Maria! Ze keek me stralend aan. Ga je mee?



Ik stond ook op. Ik had best zin om nog iets te gaan drinken, maar aan Kittys blik zag ik dat die liever naar huis wilde. Ze mompelde iets over een lange dag en om negen uur bij de makelaar zijn.



Wij gaan naar huis, zei ik dus maar.



Ik schrok me rot toen Janis zich naar me toe boog en was opgelucht toen ze me alleen maar op mijn wangen kuste. Het was leuk je te leren kennen, zei ze. Hoe lang blijven jullie?



Kitty zag mijn verwarring en antwoordde in mijn plaats. Een weekje.



Dan komen we elkaar vast wel weer tegen. Janis stak haar hand op. Ciao.



Jij bent ook een mooie, zei Kitty, toen we even later langs de kant van de weg liepen. Eerst mij op mijn donder geven omdat ik zeg dat ik Ne een leuke vrouw vind, en vervolgens zelf de hele tijd kwijlend naar de eiland-bimbo gaan zitten staren. Ze stootte tegen een grote steen. Au. Ze mogen hier wel eens wat meer lantaarnpalen neerzetten, je kunt amper zien waar je loopt.



Ik kwijlde niet, ik vond haar gewoon leuk om naar te kijken.



Het is ook een plaatje. De vrouwen zijn hier een stuk mooier dan in Nederland, zei Kitty. Het zal wel door het mooie weer komen. En door de hippiementaliteit. Gelukkig, hier begint de stoep weer.



Hoe gaan we het morgen aanpakken? vroeg ik. We kunnen tegen die makelaar niet zeggen dat we op zoek zijn naar iemand die waarschijnlijk gisteren bij hem langsgeweest is.



Of bij haar, vulde Kitty automatisch aan. We moeten een verhaal bedenken. Als we nou eens net doen alsof we ook op zoek zijn naar een mogelijkheid om een spiritueel centrum te beginnen?



En dan?



Dan vragen we of dit een goede locatie is, en of we concurrentie hebben. Ne vertelde dat er in elk geval een yogacentrum in Vueltas zit, zei ze. Ik denk niet dat zon makelaar dan meteen zegt dat er gisteren toevallig ook twee Hollandse vrouwen langskwamen met hetzelfde plan, en ons vervolgens hun adres geeft.



Hm, nee, dan zouden we wel heel erg veel aan het toeval overlaten. We liepen peinzend verder.



En als ik me voordoe als potentile investeerder? zei Kitty. Dan verzin ik er een mooi verhaal omheen dat erop neerkomt dat ik op zoek ben naar een lucratief project. Ze schudde haar hoofd. Nee, dat is ook niks.



Ik denk dat we er gewoon heen moeten gaan, zeggen dat we het hier zo mooi vinden, vragen wat voor woningaanbod hij heeft en of hij vaak huizen aan Nederlanders verkoopt. Of, als hij niet al te formeel is, vragen of hij Nederlanders kent die ons een beetje wegwijs kunnen maken.



Dat is een goeie. Kittys gezicht klaarde op. Jij moet Spaans praten tegen die makelaar, dan is hij vast veel toeschietelijker. En mocht dit toch niet lukken, dan zoeken we gewoon verder. We hebben nog bijna de hele week en je ziet hoe klein het hier is.



Tot zover de makelaar. Daar zijn we dus geen bal mee opgeschoten, mopperde Kitty de volgende ochtend. Beroepsgeheim, volgens mij heeft een makelaar helemaal geen beroepsgeheim. Flauwekul. Wat nu?



Ontbijten, zei ik. Vlak bij ons appartement zat een tentje waar ze pannenkoeken en Frhstck verkopen.



Goed idee. Ik ben echt toe aan een fatsoenlijke kop koffie, dat slootwater bij die makelaar was niet te zuipen. Hoe heette dat bocht van hem in het Spaans?



Caf con leche.



Mooi. Dan weet ik dat ik dat in elk geval niet moet bestellen.



Over de hoofdweg liepen we richting Vueltas. Het was nog rustig op straat, maar misschien werd het hier wel nooit druk.



Ik stopte bij een winkeltje dat hippe Tshirts verkocht. Dit vind ik echt een winkel voor Gerda. Laten we even naar binnen gaan en vragen of ze Gerda en InKa gezien hebben. We moeten tenslotte weer helemaal opnieuw beginnen.



Guten Morgen, zei de vrouw achter de kassa op mijn Buenos das. Kitty liep naar haar toe en legde in een mengeling van Duits en Engels uit dat we op zoek waren naar Gerda. De vrouw had haar niet gezien. Ze komt hier vast nog wel. Vroeg of laat komt iedereen hier een keer binnen, zei ze zelfverzekerd. Als ik haar zie, zal ik dan zeggen dat u haar zoekt?



Liever niet, zei Kitty. Ze weet niet dat we er zijn, daar zou ze maar van schrikken.



Ik begrijp het, zei de vrouw, die er duidelijk niets van begreep. Dank u wel. We komen nog wel een keer terug als we haar gevonden hebben, zei Kitty. Dan hebben we tijd om op ons gemak rond te kijken. Ciao.



Het ontbijttentje was een bistro, misschien wel de bistro waar didgeridoo-Dieter gisteren met zijn vriend iets was gaan drinken. We bestelden koffie, vers sinaasappelsap en yoghurt met muesli.



Ik weet niet of het nou zo slim is om overal te vragen of ze Gerda gezien hebben, zei Kitty. Iedereen kent hier iedereen, en binnen een paar uur weet Gerda dus ook dat we hier zijn om haar te zoeken. Dan gaat ze er vast vandoor.



Dat weet je niet. Voorlopig is rondvragen het enige dat we kunnen doen. Of heb jij een beter idee?



Kitty keek naar de deur. Daar is je eilandbimbo, zei ze zachtjes, net toen ik de eerste hap van mijn muesli nam. Ik keek om en zag Janis binnenkomen. Ook bij daglicht was ze oogverblindend. Haar enkelbandjes rinkelden toen ze op ons afkwam lopen. Ik dwong mezelf me op mijn ontbijt te concentreren.



Ze kuste eerst Kitty en daarna mij op beide wangen. Dat ze vandaag naar musk rook, had nauwelijks invloed op haar aantrekkingskracht. Ik was bij jullie appartement, maar daar waren jullie niet. Vinden jullie het erg als ik erbij kom zitten?



Nee hoor. Hoe weet jij in welk appartement wij zitten? vroeg ik verbaasd. Ne zei dat ze jullie naar het reisbureau gestuurd had, dus daar heb ik het even gevraagd.



Kitty had gelijk, iedereen wist hier alles.



Dus toen dacht ik dat jullie naar die makelaar waren, die Carlos huppeldepup, maar daar waren jullie ook niet meer.



Je hebt toch niet naar ons gevraagd bij die makelaar? vroeg Kitty. Natuurlijk niet. Carlos huppeldepup schijnt nogal een ambtenaar te zijn. Ze liep naar de bar en kwam even later terug met een groot glas sinaasappelsap. Ik zette mijn fiets voor het raam van Carlos, zodat ik uitgebreid naar binnen kon kijken, en ging daarna pinnen bij de bank daarnaast. Toen bedacht ik dat jullie vast nog niet ontbeten hadden en dat jullie wel eens hier zouden kunnen zitten. Ik heb nieuws over jullie vriendin. Ik kon het niet helpen, maar ik voelde een lichte teleurstelling toen ze het zei. Iets in mij had gehoopt dat ze voor mij kwam. Ik nam een slok koffie. Die kon ermee door. Vertel. Heb je haar gezien?



Ze knikte. Ze was bij Maria, samen met die andere vrouw. InKa. Die heb ik wel gesproken, jullie vriendin niet. Expres niet. Ik wist niet of jullie wilden dat ze wist dat jullie haar zochten. Ze fronste. Ingewikkelde zin. In elk geval, het was niet zo moeilijk om met die andere in gesprek te komen. Dat leek mij ook niet. Als je er zo uitzag als Janis, wilde iedereen wel met je praten.



Hoe langer ik met haar praatte, hoe meer ik het idee kreeg dat die InKa niet ok is, zei Janis.



Dat hebben we vaker gehoord, zei Kitty. Heeft ze je verteld wat ze van plan is?



Ze raakte er niet over uitgepraat. Ze wil een spiritueel centrum opzetten in een gehucht hier niet zo ver vandaan, met een stuk of twintig huizen. Dat schijnt bijna helemaal leeg te staan. Al die leegstaande panden wil ze kopen en opknappen, zodat daar straks een compleet healingdorp ontstaat. De laatste bewoners wil ze uitkopen.



Ambitieus, zei Kitty. Heeft ze ook verteld waar ze dat van gaat betalen?



Het schijnt dat die leegstaande panden gewoon staan te verkrotten en dat je die voor een habbekrats kunt krijgen, zei Janis. Twintig habbekratsen is toch nog best veel geld, zei ik. Ze zei dat ze samenwerkt met partners, en ze is op zoek naar een investeerder, zei Janis. Ik kreeg een beetje het idee dat ze aan het vissen was of ik iemand was met geld of met behoefte aan therapie. Volgens mij heeft ze bedacht dat ik therapie nodig heb, want ik kon vast intekenen op haar driestappenprogramma, vooraf betalen natuurlijk. Janis wurmde een stuk papier uit haar tasje van paars velours, dat ze aan de sjaal om haar heupen had vastgemaakt. Kijk, ze heeft me een foldertje gegeven. De eerste stap is Helen door mailen, de tweede Helen door spelen en de derde Helen door delen.



Kitty, die somber in haar koffie had zitten roeren, keek op. Wat was die derde?



Helen door delen, zei Janis nog een keer. Luister. Rijkdom en overvloed kun je delen las ze voor. Als jij jouw rijkdom en jouw overvloed op de moreel juiste manier inzet, zal dat bij je terugkomen in de vorm van vrijheid en liefde. Natuurlijk kun je je geld op de bank zetten, maar dat is niet de moreel juiste manier. Geld is bedoeld om er dankbaarheid mee te uiten en liefde mee te creren. Het oppotten betekent simpelweg dat je niet dankbaar of liefdevol genoeg bent. Maak goed gebruik van je rijkdom: creer er liefde mee. Je zult er een beter mens van worden. Ik zei het toch: die vrouw is niet ok.



Laat eens kijken. Kitty pakte de folder van tafel en las hem zelf. Hier staat dus eigenlijk dat je je geld aan dat mens moet geven.



Nou nee. Ze vindt dat je het op de moreel juiste manier moet inzetten, vergoelijkte Janis.



Moreel juiste manier, ammehoela, zei Kitty. In het universum van die zweefteef is er maar n moreel juiste plek voor geld, en dat is op haar bankrekening.



Ik heb er nog nooit van gehoord dat je met geld liefde kunt creren, zei Janis.



Natuurlijk kan dat niet. De Beatles zongen het al, zei Kitty. Ze is dus van plan zo veel mogelijk geld van mensen los te peuteren en daar een heel dorp mee te kopen.



Daar komt het in grote lijnen wel op neer, zei Janis. En het schijnt dat jouw vriendin haar daarbij gaat helpen. Die schijnt geld zat te hebben.



Voor het eerst in haar leven, zei Kitty. We kunnen niet laten gebeuren dat ze dat straks allemaal kwijt is. We moeten iets doen. Je weet zeker niet toevallig waar ze zitten?



Janis grijnsde. Natuurlijk wel. Toen ik bij het reisbureau ging vragen waar ze jullie hadden ondergebracht, gaven ze me eerst per ongeluk het adres van die twee andere Hollandse dames. Voor ze doorhadden dat het een misverstand was, had ik zelfs het nummer van hun appartement al te pakken. Puur geluk dus. Ze zitten trouwens wel wat luxueuzer dan jullie.



Dat zal best, zei Kitty grimmig.
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Een uur later stonden we voor een poenig resort, hemelsbreed nog geen tweehonderd meter van ons appartement vandaan. Wat nu? vroeg ik.



We kunnen net doen of we hier ook een appartement willen huren en bij de receptie vragen of we mogen rondkijken, stelde Kitty voor. En wat doen we dan als ze bij het zwembad liggen? Ze hebben ons binnen de kortste keren in de gaten. Als je ligt te zonnen, zie je alles wat er gebeurt.



Kitty probeerde zo onopvallend mogelijk bij de receptie naar binnen te kijken. Er zit niemand. Er moet ergens een plattegrond hangen van de appartementen, vanwege de brandveiligheid of zoiets. Laten we die gaan zoeken. Dan weten we in elk geval waar ze zitten, en dan kunnen we kijken of ze thuis zijn.



Ik vroeg me af wat we daarmee zouden bereiken, maar volgde haar toch maar. In de receptie hing inderdaad een plattegrond. Het appartement van Gerda en InKa was aan de achterkant van het complex, op de begane grond. We liepen de receptie weer uit en gingen de hoek om. Een hoge haag onttrok de terrassen van de appartementen aan het zicht. Bij het derde appartement hield Kitty stil. Dit moet het zijn, fluisterde ze. Ze duwde wat takken opzij en gluurde door de haag heen. Ik zie iemand lopen. Ze zijn er.



Wil je wachten tot ze iets gaan doen?



Weet ik veel. Oh, Gerda pakt haar tas. Die andere zie ik niet zo goed, die staat bij de deur. Volgens mij gaan ze weg. Kom, we gaan kijken waar ze heen gaan.



Ik liep achter haar aan naar de hoek van de straat. Daar stak Kitty voorzichtig haar hoofd om de hoek, om het snel weer terug te trekken. Ze zijn er nog niet. Sst!



Alsof ik van plan was om iets te zeggen.



Ik hoor ze, fluisterde Kitty. Volgens mij komen ze nu naar buiten. Ze keek weer om de hoek.



Ik hoorde voetstappen, vrouwenstemmen, pratend in een taal die onmiskenbaar Nederlands was en vervolgens autoportieren die geopend en weer dichtgegooid werden.



Goeie actie, Sherlock, zei ik toen de auto de straat uit was. Ach, zei ze. Ik moest Gerda toch eigenlijk ook alleen spreken.



Dat kon nog wel eens een probleem worden, zei ik. Ik heb zon idee dat ze geen stap zet zonder die InKa.



Janis werkte bij El Tucan, een bar waar je, zo had ze ons verzekerd, de beste broodjes en sandwiches van de vallei kon eten. Het was nog een beetje vroeg om al te gaan lunchen, maar we gingen er toch maar vast naartoe. We hadden ook geen idee wat we anders zouden moeten doen. El Tucan bestond uit een ommuurd terras en een overdekt gedeelte, waar een kleine bar en een keuken waren. In de deuropening stond een dikke kok een sigaretje te roken. Aan een van de tien witte metalen tafels zaten twee jongens in het Spaans een pittige conversatie te voeren, met veel handgebaren, aan een ander tafeltje zat een blonde man van een jaar of dertig, type surfdude, een Duitse krant te lezen. De andere tafels waren nog leeg. Ik voel me zo machteloos, zei Kitty, toen Janis voor haar een cappuccino en voor mij een muntthee neerzette. We hebben haar gevonden maar we kunnen niets doen omdat die gehaaide toverkol de hele tijd om haar heen hangt. Als we nou maar wisten waar ze waren.



Waren ze weg? vroeg Janis. Dan zijn ze naar Laguna Grande. Een open plek in het nationaal park, lichtte ze toe. Daar is een heksencirkel en het schijnt dat er allerlei magnetische straling onderdoor loopt of zoiets. InKa zei gisteren dat ze erheen wilden gaan. Ze keek schuldbewust. Sorry, dat was ik vergeten te vertellen.



Geeft niet, zei Kitty grootmoedig. Dat is dus de magische plek die ze in haar mailtje bedoelde.



Het is d magische plek van het eiland. Er gaan verhalen dat daar vroeger heksen dansten, bij volle maan. InKa wil dat soort rituelen nieuw leven inblazen.



Kitty keek mij aan. Wat doen we? Gaan we er ook heen?



Het is maar een kwartiertje rijden vanaf hier, zei Janis. Hebben jullie een huurauto?



Nee, en een plan hebben we ook niet, zei ik. Het lijkt mij verstandiger dat we iets goeds bedenken, voor we daarheen rijden om vervolgens te ontdekken dat ze er alweer vandoor zijn. Dat wil zeggen, als ze daar zijn.



Ik kan jullie wel helpen. Janis zette haar dienblad op een leeg tafeltje, schoof een stoel bij en kwam bij ons zitten. Ik verveel me hier dood, dus een beetje spanning kan ik wel gebruiken. Het lijkt me wel leuk om jullie handlanger te zijn. Ze weten niet dat ik jullie ken, dus dat werkt in ons voordeel.



Het is een kwestie van tijd voor ze dat wl weten, zei Kitty.



Die tijd moeten we dan goed gebruiken, zei ik. Janis, als jij InKa met een smoesje weglokt en een halfuurtje bezighoudt, dan gaan wij met Gerda praten.



Ik kan heel goed acteren, zei Janis. Zal ik iemand zijn met veel geld of iemand die therapie nodig heeft?



Therapie, zei Kitty resoluut. Als je je meteen presenteert als iemand met geld, dan wil ze zo snel mogelijk een deal met je sluiten. Ze heeft je toch al die folder gegeven? Daar moet je zogenaamd op ingaan. Met een therapieclint heeft ze meer geduld, ze zal bereid zijn uren naar je te luisteren. En dat je niet onaantrekkelijk bent, ze keek even mijn kant uit, kan ook in je voordeel werken.



Ok. Ik moet dus iets bedenken waarvoor ik therapie nodig heb.



Ze is gespecialiseerd in rouwbegeleiding, adviseerde ik. Vooral van rijke erfgenamen.



Janis trok een triest gezicht. Mijn oom Henri was de enige die me echt begreep.



Heel overtuigend, zei Kitty. Jij verzint dus een verhaal rondom die arme oom Henri



Nee, rondom die arme Janis, corrigeerde ik haar, die naar een eiland is afgereisd om zichzelf terug te vinden en uit te zoeken hoe ze verder kan leven zonder hem.



en wij houden ons ondertussen met Gerda bezig, ging ze verder. Dat klinkt als een plan, vinden jullie ook niet?



Op n kleinigheidje na, zei ik. Waar zullen we dit plan eens uitvoeren?



Het kan in principe overal en altijd, zei Janis.



Behalve dan dat wij dan de hele tijd met ons drien bij elkaar moeten zijn om het plan uit te voeren als de gelegenheid zich voordoet, zei ik. Natuurlijk had ik er geen enkel bezwaar tegen om de hele dag met Janis te moeten optrekken, maar ze moest wel gewoon werken. Hier op het terras blijven wachten tot ze toevallig iets kwamen drinken was wel een erg grote gok. Etenstijd dan? vroeg Janis. We kennen elkaar hier in Vueltas allemaal. In elk restaurant werkt wel een vriendin van mij. Ik kan hen vragen mij te smsen als Gerda en InKa daar binnenkomen om te gaan eten.



Als jij InKa bij haar eten weghaalt, wordt het koud, zei ik. Dat is dus niet het juiste moment.



Janis dacht na. Houdt Gerda van toetjes? Kitty knikte. Zonder toetje is haar maaltijd niet compleet.



Mooi. Ik zorg dus dat we weten waar ze zitten en dat ik weer een smsje krijg als ze het toetje besteld hebben. Ik ga naar binnen zodra ze het toetje op hebben, maar nog vr ze om de rekening gevraagd hebben. Dan zeg ik tegen InKa dat ik haar onder vier ogen wil spreken, ik neem haar mee naar buiten en ik begin mijn verhaal over oom Henri. Daarna gaan jullie naar binnen, zogenaamd om te eten natuurlijk, en dan komen jullie toevallig Gerda tegen.



Die daar natuurlijk niet intrapt, zei Kitty.



Dat is niet erg. Als jij uitlegt wat je komt doen en dat InKa niet deugt, zal ze alleen maar blij zijn dat jullie er zijn. Jullie praten op haar in en zodra ik jullie weer naar buiten zie komen, bedank ik InKa voor haar luisterend oor en maak ik een eind aan het gesprek.



Perfect, zei Kitty. En wat gaan we nou de rest van de dag doen? Janis lachte. Jullie hebben een vrije middag. Begin maar eens met een broodje.



Kitty keek nerveus op haar horloge. Zullen we vast die kant op gaan?



Het is nog geen halfzes. Janis is pas om zes uur klaar.



Ja, maar dan zijn we er maar vast. Vanmiddag tijdens de lunch was Kitty nog redelijk ontspannen geweest, maar nu het ernaar uitzag dat we Gerda daadwerkelijk te spreken zouden krijgen, was ze n bonk zenuwen. Hoe zit mijn haar? Ben ik erg verbrand vanmiddag?



Je haar zit rommelig, zoals altijd, en alleen je neus is een beetje rood. Daar let Gerda echt niet op. Ten eerste verwacht ze je hier helemaal niet en ten tweede weet ze hoe je eruitziet.



Zal ik nog een ander Tshirtje aantrekken?



Ik keek naar het knalroze Tshirt met de La Gomera-hagedis erop, dat ze vanmiddag had gekocht. Je ziet er fantastisch uit. Laten we maar gaan, voor je uit elkaar barst van de stress.



Onderweg zeiden we niet veel. Ik dacht terug aan vanmiddag. Na de broodjes bij Janis hadden we wat winkeltjes bekeken en de rest van de tijd hadden we op het strand doorgebracht. Het zwarte zand was warm aan onze voeten. Door de sterke stroming kon je niet in zee zwemmen, maar springen in de golven was minstens even leuk. Hier had Gerda bij moeten zijn, had Kitty verzucht en voor het eerst vandaag dacht ik aan Mo. Met een schok had ik me gerealiseerd dat ik haar nog helemaal niet gemist had.



Die gedachte hield me bezig terwijl we naar Janis liepen. Was het omdat ik simpelweg iets anders aan mijn hoofd had? Omdat Nederland hier wel heel ver weg leek? Of had Janis er iets mee te maken? Ik nam me voor Mo straks te smsen en vroeg me meteen af waarom: om haar te laten weten dat ik aan haar dacht, of om mijn eigen geweten te sussen? Kitty was gelukkig te zenuwachtig om ook maar iets van mijn gepieker te merken. In gedachten verzonken kwamen we aan bij El Tucan, waar Janis nog druk aan het bedienen was. Ze gebaarde naar een tafeltje. Ga maar even zitten. Jus?



Lekker, zeiden Kitty en ik tegelijk.



Wat doen we nou als ze helemaal niet uit eten gaan? vroeg Kitty. Dan gaan ze morgen uit eten, of overmorgen. Ik keek bewonderend naar Janis die met haar overvolle dienblad behendig tussen de tafeltjes door manoeuvreerde. Ik had een paar maanden in een kroeg gewerkt, maar met een vol dienblad lopen had ik nooit onder de knie gekregen. Net als het bitterballen bakken trouwens, of tostis maken. Alles werd bij mij altijd zwart. Ik was blij dat we in het Issue Dyke Caf en bij het Filmhuis geen warme snacks serveerden. Nachos in een schaaltje doen, dat lukte me nog wel. Janis deed haar werk alsof ze nooit iets anders gedaan had, en ze speelde het klaar om er bij al die drukte ook nog eens geweldig uit te zien, zonder zweetplekken onder haar oksels of ondefinieerbare vlekken op haar schort. Je zit te staren, zei Kitty.



Voor ik antwoord kon geven, stond Janis naast ons met drie glazen sap. Ze deed haar schort af en kwam bij ons zitten. En nu afwachten.



Hoe lang werkje hier al? vroeg ik, om maar iets te vragen. Ze telde op haar vingers. Zeven maanden. Daarvoor was ik reisbegeleider op Tenerife, maar dat heb ik maar een paar weken gedaan. Ik ging een keer met een collega mee op dagtocht hierheen en ik was verkocht, dus ik nam ontslag, pakte mijn spullen en vertrok.



Ging dat zo makkelijk? vroeg Kitty.



Janis glimlachte en mijn hart maakte een klein radslagje. De dingen zijn zo makkelijk als je ze zelf maakt. Op de boot ontmoette ik iemand die weer iemand anders wist die een huisje te huur had, binnen een week had ik dit baantje en nu zit ik hier dus al weer meer dan een halfjaar.



En je verveelt je, zei ik, me concentrerend op wat ze zei in plaats van op hoe mooi ze was.



Nou ja, echt spannend is het hier niet, zei Janis. Het is hier mooi, de mensen zijn veel leuker dan op Tenerife, je kunt overal fatsoenlijk vegetarisch eten, maar het is klein en je kunt geen stap verzetten zonder dat iedereen het weet of het in no time te weten komt.



Jij lijkt me niet iemand die zich daar iets van aantrekt, zei ik. Dat doe ik ook niet. Maar soms wil ik gewoon iets anders. Er is nog zo veel wereld te zien, het is zonde om je te begraven op zon klein eiland als dit. Ik ben al aan het nadenken over mijn volgende stap. Dat wordt Thailand of Brazili.



Ik nam een slok sinaasappelsap. Nogal een verschil. Waar hangt het vanaf?



De kosten, voornamelijk.



Heb je je mobiel wel bij je? vroeg Kitty. Janis klopte op haar heuptasje.



Kijk maar even of je al een SMS hebt, zei Kitty. Misschien heb je hem niet gehoord.



Sms. Ik zou Mo nog smsen. Ik pakte mijn eigen mobieltje. Het viel me mee dat er nog geen bericht van haar was. Als alles goed gaat, spreken we Gerda straks. Ik hou je op de hoogte, tikte ik. Ik twijfelde even over wat ik nog meer zou schrijven en vervolgde uiteindelijk met: Het is hier mooi, maar het zou mooier zijn met jou erbij. X.



t Is een sms! t Is een sms! riep Janis mobieltje, precies op het moment dat ze dat uit haar tasje haalde. Waar heb ik dat eerder gehoord? vroeg Kitty.



Sharona heeft die SMS-toon ook, zei ik. Ik ben benieuwd hoe het met haar is.



Ik ook, zei Kitty, maar ik ben benieuwder wat voor SMS Janis heeft.



Ze zijn gesignaleerd, zei Janis. Ze zitten bij Habibi, dat Arabische restaurantje aan dezelfde weg als Carlos de makelaar. Ze hebben een tafeltje binnen. Het gaat zeker een uur duren, zegt Lily, want het is druk. We hoeven ons dus niet te haasten. Lily smst ons weer als de dames hun toetje besteld hebben.



Kitty trok nerveus een bierviltje uit elkaar. Dit wordt het langste uur uit mijn leven.
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De moed zonk me in de schoenen toen ik restaurant Habibi zag. Het terras op de stoep was onderdeel van het restaurant, de voorgevel was over de hele breedte open en vanaf elk tafeltje binnen kon je alles zien wat er buiten gebeurde. Waar moesten we ons in vredesnaam verstoppen? Stom dat ik er niet aan gedacht heb dat je vanuit het restaurant de hele straat kunt zien, zei Janis. We moeten het plan iets aanpassen. Ik stel voor dat jullie daar wachten, ze wees naar een bosje aan de overkant, en dan ga ik met InKa een eindje verderop de hoek om. Bel me maar als jullie klaar zijn, dan zien we elkaar daarna weer. Ze was al onderweg, toen ze zich omkeerde. Ik bedenk net dat jullie mijn nummer niet hebben. Ze trok een pen uit haar tasje, pakte mijn hand en schreef haar nummer erop. Daar gaan we. Wish me luck.



En jij ons, zei Kitty.



De struik waarachter we op onze hurken zaten, bood net genoeg bescherming om niet al te veel op te vallen. Gelukkig begon het al te schemeren. Door de takken heen keek Kitty naar Habibi. Janis staat bij hun tafeltje, fluisterde Kitty. Is dat InKa?



Heeft ze een kleurig gewaad aan?



Ze knikte. Oranje met geel en roze, dat kan niet missen. Zo ziet een oplichter er dus uit. Ze boog zich iets verder voorover. Janis praat nu met haar. InKa blijft gewoon zitten. Oh, wacht, nu vraagt ze of Janis erbij komt zitten, denk ik. Janis zegt nee enwat is die meid goed zeg. Ze huilt! Ik duwde ook een paar takken opzij en zag InKa opstaan en achter Janis aanlopen, het restaurant uit en linksaf de hoek om. We stonden op. Kitty sloeg een kruisje.



Ik wist niet dat jij katholiek was, zei ik.



Uitgeschreven toen die Ratzinger paus werd. Maar ik ben zo lang een braaf katholiek meisje geweest dat God, als ze bestaat, vast wel een handje wil helpen. Ze stapte de weg op, zonder te kijken of er iets aankwam. Een met bloemen beschilderde Renault 4 kon nog net op tijd uitwijken. Dank u, lieve vrouwe. Kitty sloeg voor de zekerheid nog maar een kruis. Bij de ingang van het restaurant struikelde ze net niet over de drempel. Iedereen in het restaurant lachte om onze onhandige entree. De serveerster, waarschijnlijk Janis vriendin Lily, knipoogde naar mij en duidde met een hoofdbeweging het tafeltje van Gerda en InKa aan. Tamelijk overbodig, want Gerda was al opgestaan. Kit! riep ze. Wat doe jij nou hier? Ze vloog Kitty om haar nek en kuste haar uitbundig. Oh, wacht even, zei ze, toen ze haar weer losgelaten had en mij in de gaten kreeg. Jullie zijn hier toch niet om ze kuste mij op mijn wangen, mij te zoeken?



Eh, eigenlijk wel, zei Kitty. Mogen we erbij komen zitten?



Natuurlijk. Ik ben hier met InKa, maar die moest even weg. Willen jullie iets? Muntthee of zo? Ze wenkte Lily. Mogen wij een grote pot muntthee en drie glaasjes? vroeg ze in vlekkeloos Duits. Hoe wisten jullie dat ik hier was? vroeg ze.



Dat is een lang verhaal, zei Kitty. We komen je waarschuwen voor InKa. Die deugt namelijk niet.



Shit, wat zei ze nu? Waarom hadden we dit niet ingestudeerd? Gerda had zichzelf volledig overgeleverd aan InKa. Dan was het niet zo slim om plompverloren haar enige houvast de grond in te boren. Onder tafel gaf ik Kitty een trap, maar er was al niets meer aan te doen. Je kent InKa helemaal niet, zei Gerda verontwaardigd. Ben je dat hele eind hierheen gekomen om mij te vertellen wat ik wel en niet moet doen? Sinds wanneer ben jij mijn moeder?



We hebben wat dingen uitgezocht, zei Kitty. Ze is alleen maar op je geld uit.



Onzin. Het driestappenprogramma van InKa heeft me door een verschrikkelijk moeilijke tijd geholpen. Als zij er niet was geweest, had ik niet geweten wat ik had moeten doen. Goede therapie kost nou eenmaal geld. InKa leert mij hoe ik op een verantwoorde manier met mijn geld kan omgaan.



Dat doet ze niet, zei Kitty. Ze kleedt je uit. Financieel dan. Ik heb haar rekeningen gezien.



Jezus! riep Gerda.



Het hele restaurant keek naar ons tafeltje. Lily keek me vragend aan terwijl ze de muntthee voor ons neerzette. Ik gebaarde dat ik er ook niets aan kon doen.



We wilden weten waar je zat. Ik was ongerust. Ik h van je, weet je nog? zei Kitty zachtjes.



De mensen aan de andere tafeltjes gingen weer door met eten. Vertel me dan ook maar hoe je wist dat ik hier was, zei Gerda toonloos. Heb je in mijn mail zitten snuffelen? Nee, zeg maar niks, je blik zegt genoeg. Ze zuchtte. Niet te geloven. Je denkt dat je iemand kent, en die kraakt vervolgens gewoon je mail.



We maakten ons zorgen. Ik schonk thee in. InKa staat niet zo goed bekend in alternatieve kringen.



Dat geeft niemand een reden om zijn neus in privzaken te steken. Ik dacht dat ik jullie kon vertrouwen, zei ze.



We wilden weten waar je was, zodat we je konden waarschuwen, zei Kitty. Dan had je toch wel even kunnen wachten tot ik terug was. Het kostte Kitty moeite om rustig te blijven. Je neemt je telefoon niet op en we wisten niet hoe lang je weg zou blijven. En Lenie zegt dat die InKa niet stopt voor ze je helemaal kaalgeplukt heeft.



Lenie? Dus die weet het ook al? Lekker stel zijn jullie. Ik durf te wedden dat de hele woongroep tot op de cent nauwkeurig weet wat ik aan InKa betaald heb. Hebben jullie soms ook de codes van mijn bankrekening gekraakt?



Nee. Lieverd, luister, we doen dit voor jou. Kitty klonk wanhopig. Waarom wil je niet naar ons luisteren?



Ik vertrouw InKa, zei Gerda koppig. En ik blijf haar vertrouwen tot jij met een beter verhaal komt.



Ons vertrouwde je ook, dacht ik, terwijl ik een slokje muntthee nam. Gerda had niets te veel gezegd.



Als dat is wat je wilt, dan zit er niets anders op, zei Kitty. Kom Sara, we gaan bewijzen verzamelen.



Ze stond op en beende zonder Gerda nog een blik waardig te keuren het restaurant uit. Ik zette mijn theeglas neer en keek Gerda verontschuldigend aan. Sorry.



Ga er maar achteraan, zei ze. Iemand moet het doen, en die iemand ben ik niet.



Kitty stond buiten op me te wachten, met tranen in haar ogen. Ik heb het verknald, h?



Een beetje. Ik scrollde naar het nummer van Janis. Kom je? vroeg ik toen ze opnam. Ok, zei ze. Tot zo.



Kut, kut, kut, zei Kitty. Waarom snapt ze het nou niet? Omdat jij het zo nodig in haar gezicht moest slingeren, dacht ik. We hebben het misschien niet zo heel handig aangepakt, zei ik in plaats daarvan. Hoe kan ze die vrouw nou vertrouwen? Je ziet toch van een kilometer afstand wat voor vlees je in de kuip hebt?



Jij hebt gewoon weerzin tegen alle spirituele Mijn telefoon ging. Mo, zei het display. Ik nam op. Hoi liefje.



H. Ik wilde je stem even horen. Hoe gaat het?



Goed, zei ik. Behalve dan dat ons eerste plan mislukt is. We hebben Gerda wel gesproken, maar ze wil niet naar ons luisteren.



Dus je bent voor niks daarheen gegaan? vroeg Mo. Ik werd onderbroken door een H, wacht even! Op een holletje kwam Janis achter ons aan. Wie is dat? vroeg Mo.



Iemand die ons helpt bij het zoeken. Liefje, ik moet nu ophangen. Ik bel je morgenochtend, ok?



Ok. Haar stem verried teleurstelling. Welterusten alvast dan. We hingen op.



Hoe ging het met Gerda? vroeg Janis. Niet zo best, zei ik. Ze wilde ons niet geloven.



Het is ook een slimme tante, die InKa, zei Janis. Laten we iets gaan drinken, dan bedenken we meteen een plan B.



Omdat het gevaar bestond dat we InKa en Gerda weer tegen het lijf zouden lopen, nam Janis ons mee naar een cafeetje ergens achteraf waar nauwelijks toeristen kwamen. Er was nog n tafeltje vrij. Kitty en ik gingen zitten en Janis liep naar de bar, waar ze iets zei tegen de barman. Moet ze niet even vragen wat we willen drinken? vroeg Kitty. Geen idee. Misschien vraagt ze wel of hij onze bestelling komt opnemen. Janis kwam bij ons zitten. Paco maakt de beste mojitos die je ooit geproefd hebt. Ik ben zo vrij geweest om er voor ons alle drie een te bestellen.



Gerda maakt ook lekkere mojitos. Kitty keek een beetje melancholisch toen ze het zei.



Zeg dat wel, zei ik. Ik kan me nog herinneren dat ze achter de bar stond in het COC en drankjes mixte tijdens de Breek-de-week-cocktailavond. Haar mojitos waren goed, maar Sex on the beach was haar specialiteit.



Sex op het strand, daar doet ze nu waarschijnlijk niet aan, veronderstelde Janis opgewekt.



Ik mag hopen van niet, mompelde Kitty. Paco zette drie mojitos voor ons neer. Salud.



Op plan B dan maar? vroeg Janis.



We proostten en ik nipte voorzichtig van mijn mojito, die eerlijk gezegd beter was dan die van Gerda.



Eigenlijk had ik al een noodscenario in mijn hoofd, zei Janis. Zulke dingen gaan namelijk nooit in n keer goed. Ik had zo gedacht Ze zette haar plan uiteen, dat leek op het plan dat Kitty eerder verworpen had:



Kitty zou zich voordoen als een rijke investeerder. Janis zou InKa bellen om een afspraak te maken. Kitty moest InKa allerlei uitspraken ontlokken waaruit bleek dat ze een oplichter was en helemaal geen onschuldige therapeute. Ze zou de hele conversatie opnemen met haar mobieltje, dat ze, als een drukbezette zakenvrouw, tijdens het gesprek op tafel zou laten liggen. Die opnames zouden we vervolgens aan Gerda laten horen. Ik heb al tussen neus en lippen door gezegd dat ik wel iemand kende die waarschijnlijk interesse zou hebben, besloot Janis haar verhaal. Ik denk dat we dat gesprek met InKa wel even moeten oefenen, zei ik. Voor Kitty weer de olifant in de porseleinkast gaat uithangen.



Dat was inderdaad niet zon goede zet, erkende Kitty. Janis stelde voor om morgenochtend in ons appartement rollenspelen te gaan doen. Ik wil InKa wel zijn. Dit is echt een waterdicht plan, het kan niet meer misgaan.



Midden in de nacht werd ik wakker uit een vermoedelijk door alcohol ingegeven nachtmerrie over Janis. Ik was best opgelucht dat ze al haar kleren nog had aangehad in de droom, maar ze zag er wel behoorlijk gevaarlijk uit toen ze InKa als een razende te lijf ging met een enorme bijl, ondertussen Je verdiende loon, gemene foptherapeut! roepend. Ik ging op de rand van het bed zitten. Mijn hoofd bonkte. Wazzizzer? vroeg Kitty. Niks, ga maar weer slapen.



Ik stond op en liep op onvaste benen naar de keuken. Staande bij het aanrecht dronk ik twee grote glazen water, met het beeld van de bijlzwaaiende Janis nog steeds op mijn netvlies. Had ik nu toch maar die dromen-encyclopedie van Lenie geleend.



Hoofdstuk 19


Klinkt goed, Petra. Maar over hoeveel geld hebben we het precies? vroeg Janis. Het was moeilijk te geloven dat haar gretigheid gespeeld was. Hoeveel heb je nodig? vroeg Kitty alias Petra de steenrijke investeerder. Ik greep in. Misschien moet je hier een tipje van de sluier oplichten. Iets als een project als dit kost al gauw een miljoen, toch?



Ok, opnieuw. Over hoeveel geld hebben we het precies, Petra? Janis klonk zo mogelijk nog gretiger.



Dat is niet zo n, twee, drie te zeggen, antwoordde Kitty. Kijk, bij een project als dit heb je het al snel over een miljoen



Goed zo! juichte Janis. Het was even een paar uur hard werken, maar volgens mij hebben we de belangrijkste dingen gerepeteerd. Zullen we het nog n keer nalopen? Eerst maar even je uitgangspunten. Ik stel vragen, jij geeft antwoord. Daar gaat-ie. Hoe denk je over alternatieve therapien?



Als het werkt voor de clint, wie ben ik dan om daar een oordeel over te hebben? zei Kitty.



Wat is voor jou de toegevoegde waarde van een compleet healingdorp?



Het zal veel mensen aantrekken, en waar veel mensen zijn, daar worden goede zaken gedaan.



Waar zie jij de meeste mogelijkheden?



Die zitten met name in de veelzijdigheid. Het spiritueel centrum moet van alle markten thuis zijn. Je moet er kortlopende, exclusieve sessies kunnen doen, maar ook complete programmas en combinaties van verschillende therapien kunnen volgen. En daarnaast zijn er nog de voorzieningen, zoals luxe hotels en een spiritueel shoppingcenter.



Mij heb je overtuigd, zei Janis. Maar de vragen die jij aan haar stelt, zijn nog belangrijker. Dat wordt ons bewijs. Die gaan we nu dus nog even doornemen. Kitty kreunde.



Je wilt toch niet dat het weer misgaat? vroeg Janis streng. Ze keek naar mij. Is dat mobieltje al opgeladen?



In mijn eentje liep ik door de branding, die vandaag vrij rustig was. Kitty was naar haar afspraak met InKa en Janis moest werken. Het voelde goed om even alleen te zijn. Alles kwam nu op Kitty neer en ik kon alleen maar afwachten, dus ik besloot te genieten van mijn vrije uurtjes. De mensen op het strand begon ik inmiddels aardig te kennen. Je kwam voortdurend dezelfde mensen tegen, op het strand, op de terrassen of in de barretjes. Ik liep naar het stuk strand waar het zand droog was, ging zitten en legde mijn schoenen in het zand. De oceaan versterkte mijn vakantiegevoel. In de verte zag ik de vage contouren van een ander eiland. Tenerife kon het niet zijn, de boot was aan de andere kant van La Gomera aangekomen. La Palma dan misschien? Ik zou het Janis vragen.



Het alarm van mijn telefoon ging. Het signaal dat ik Mo moest bellen, die natuurlijk vanochtend aan het werk geweest was. Daar had ik uiteraard niet aan gedacht toen ik zei dat ik haar s morgens zou bellen. Als je elke dag lekker in de zon kon lopen, vergat je dat er in het druilerige Nederland miljoenen mensen gewoon aan het werk waren. Mo nam meteen op.



Sorry dat ik gisteren zo kortaf was, zei ik. We zaten nog midden in een mislukte actie.



Dat begreep ik al, zei ze. Hoe kwam dat?



We hadden het niet zo goed voorbereid. Wel hoe we het zouden aanpakken, maar niet wat Kitty zou zeggen. En die zei dus vervolgens allerlei dingen waarmee ze Gerda gigantisch tegen zich in het harnas joeg.



Jullie zijn totaal niet geschikt voor iets als dit, zei ze. Jij laat alles uit je handen kletteren als iemand je hulp nodig heeft en rent als een kip zonder kop achter iedereen aan, en Kitty is zo tactvol als een nijlpaard. Het klonk eerder geamuseerd dan verwijtend en ik besloot te doen alsof ze me diep beledigd had.



Nou, bedankt. Anders nog iets?



Ik mis je. Alle ironie was uit haar stem verdwenen.



Ik jou ook. Ik meende het. Nu ik hier in mijn eentje liep, zou ik niets liever willen dan haar bij me hebben. Je zou het hier moeten zien, het is prachtig.



Je hebt zeker geen fototoestel meegenomen?



Vergeten natuurlijk. Maar ik kan fotos maken met mijn mobieltje.



Doe maar. Misschien kun je ze naar mij mailen in een internetcaf, of heb je daar geen tijd voor?



Jawel, ik heb een paar uurtjes vrij. Ik vertelde haar over plan B. Janis omschreef ik weer vaag als iemand die ons helpt bij het zoeken, om geen slapende honden wakker te maken. En Kitty is nu dus bij InKa. Ze hebben afgesproken op een terrasje in La Playa.



Spannend. Hou je me op de hoogte?



Ik SMS je rond etenstijd.



We hadden afgesproken bij El Tucan op het terras. Ik had Kitty liever opgewacht in La Playa, maar het risico dat InKa haar en mij samen zou zien was te groot. Onderweg maakte ik wat fotos van de zee en van de schilderachtige straatjes in Vueltas met hun maisgele huizen, de hippiewinkeltjes en bakken vol geraniums. Ik zwaaide naar de mevrouw van het reisbureau en liep naar het internetcaf tegenover de bistro waar Kitty en ik gisteren ontbeten hadden. Gisteren. Het leek wel een jaar geleden. Ik ging naar binnen, maar de computers daar waren zo oud dat je er geen geheugenkaartje in kon stoppen. Probeer Caf Ol, zei het meisje achter de balie. Bij de ijssalon om de hoek. Daar hebben ze ook lekkere broodjes trouwens.



Ik keek op mijn mobieltje. Heen en weer naar de ijssalon, dat zou ik niet meer halen. Ik gokte dat Kitty over een halfuurtje bij El Tucan zou zijn. Nu ik toch in het internetcaf zat, kon ik wel even mijn mail checken. Ik koos een computer uit en logde in. Er was niet veel post. Een nieuwsbrief over alternatieve woonvormen, twee berichtjes van Mo, eentje van Muril, eentje van Nel en een van Sharona. Ik opende het eerste bericht van Mo. Het was van zondagavond. Ze miste me, ze wilde even zeggen dat ze er spijt van had dat ze ruzie met me gemaakt had en dat ze me zo onder druk had gezet, ze hoopte dat Kitty en ik Gerda zouden vinden en ze vroeg wanneer we zouden aankomen met het vliegtuig, want ze wilde ons wel komen ophalen als ze een auto kon lenen. Het tweede bericht van Mo was van vanmiddag. Ze miste me, ze vond het fijn me even gesproken te hebben en was benieuwd naar de fotos. Ik schreef terug dat ik haar ook miste en dat ik in dit internetcaf geen fotos kon versturen. Het typen ging best moeilijk, omdat de toetsenborden Duits waren. Ik tikte steeds een Y waar een Z moest staan en moest een eeuwigheid zoeken naar het vraagteken, dat ik uiteindelijk vond naast de 0. Ik voegde er nog aan toe dat ik het ook stom vond dat we ruzie hadden gemaakt en dat ik niet van plan was dat nog veel vaker te doen. Na Mos mails opende ik het mailtje van Sharona. Dat stond vol taalfouten, maar het was wel schattig. Ze miste ons vet en of ik tegen Kitty wilde zeggen dat ze elke dag naar school ging. Ik aarzelde, maar opende toen het mailtje van Muril. Drie zinnen: Jammer dat jij en je mooie vriendin zo snel weg moesten vrijdag. Laten we een nieuwe afspraak maken: dinsdagavond tien uur. Je weet wat ervan afhangt. Onderaan stond haar huisadres. Gisteravond. Al had ik gewild, dan nog had ik met geen mogelijkheid bij haar langs kunnen gaan. Met tegenzin opende ik de mail van Nel. Als het een beetje tegenzat had Muril, na een avond voor niks wachten, haar conclusies getrokken en maatregelen getroffen. Dan zou Nel waarschijnlijk niet veel goeds te vertellen hebben. Haar mailtje bleek een heel epistel. Onze eigen taxateur was langsgeweest en haar taxatie kwam iets lager uit dan die van womanizer Wilmink (het scheelt al met al een tonnetje schreef Nel). Alsof we anderhalf miljoen wel bij elkaar zouden krijgen. Verontrustender was de mail van ElektraNed die ze vanochtend gekregen hadden. Ze hebben zich bedacht, het komt voor de boeken beter uit als het pand dit jaar nog verkocht wordt. Dat staat er niet zo letterlijk, maar dat bedoelen ze waarschijnlijk wel, schreef Nel. Dat betekent dat ze Villa Volta zo snel mogelijk van de hand willen doen. We moeten snel in actie komen, anders kan het zomaar gebeuren dat we met Kerst op straat staan. Urrie, Lenie en ik hebben al met ons drien om de tafel gezeten maar een oplossing hebben we nog niet. Zodra jullie terug zijn moeten we een spoedvergadering beleggen. Hebben jullie Gerda trouwens al gevonden?



Shit. Dat rotwijf van een Muril Kranendijk. Ik typte snel een berichtje terug: ja, een spoedvergadering was nodig, maar als ze ondertussen zelf een oplossing konden bedenken, dan graag, en Gerda was wel gevonden maar nog niet overtuigd, en ik was benieuwd hoe het met het daten ging. Ik sloot af, slenterde het internetcaf uit en liep het hellende straatje af naar El Tucan.



Je gezicht staat op storm, zei Janis. Het was niet druk, dus ze kwam bij mij aan tafel zitten.



Ik vertelde haar over de perikelen rondom Villa Volta, beginnend bij de kraak en eindigend met de chantage van Muril Kranendijk. En omdat jij niet met die vrouw naar bed wilt, zeggen ze nu ineens dat ze het pand eerder willen verkopen? zei Janis. Dat kan toch niet zomaar?



Ze zijn wel eigenaar, en Muril is directeur huisvesting, bracht ik er tegenin. Maar als jullie zwart op wit hebben dat het pand in mei op de markt komt Ze dacht na. Kun je er geen rechtszaak van maken?



Geen schijn van kans dat we die winnen. Het is hun goed recht om zelf te bepalen wanneer ze het pand willen verkopen, het was heel aardig dat ze ons de mogelijkheid boden om een alternatief te vinden of het zelf te kopen, maar dat aanbod hebben ze nu dus gewoon ingetrokken. Klaar. Als het een beetje tegenzit staan we met Kerst op straat en dan is het woongroepavontuur afgelopen.



Als je het van de positieve kant bekijkt, ligt de wereld weer voor je open. Dan kun je gaan reizen. Settelen kan altijd nog.



Het klonk aantrekkelijk: alles achterlaten en een open ticket kopen naar een exotische bestemming. Als ik Janis mocht geloven, kon je overal waar toeristen kwamen makkelijk een baantje krijgen. Je was nergens aan gebonden, kon weer vertrekken als je het ergens niet leuk meer vond of gewoon iets anders wilde en je leven was overzichtelijk en simpel. Aan de andere kant: je was nergens ooit echt thuis, dat zou vast onrust geven. Je kon, zoals Janis, terechtkomen op een plek als La Gomera waar het wel mooi was, maar waar nooit iets gebeurde. En al die baantjes waarin je voortdurend omringd was door toeristen



Als het misgaat met Villa Volta, kan ik eventueel bij mijn vriendin intrekken, zei ik.



Waarom klinkt het alsof je daar geen zin in hebt?



Ik haalde mijn schouders op. Het is precies zoals jij zei: settelen kan altijd nog.



Ze knikte begrijpend. Je wilt zelf bepalen of jullie gaan samenwonen en zo ja, wanneer. H, wie we daar hebben! Jij hebt een borrel nodig.



Dat zie je goed. Kitty liet zich in een stoel vallen. Wat een verschrikkelijk mens is dat, zeg.



Ik heb een wodka voor je besteld, zei Janis toen ze terugkwam van de bar. Ik hoop dat dat goed is.



Kitty sloeg hem in n keer achterover. Goed is het woord niet. Het is een primaire levensbehoefte op dit moment.



Vertel, hoe ging het? vroeg ik.



Best goed, zei Kitty. Ze slikte alles voor zoete koek. En dat voor iemand die zelf de hele tijd mensen van alles op de mouw speldt. Wat ze wil, is al die bouwvallige pandjes kopen, ze een klein beetje opknappen en dan voor heel veel geld spirituele vakanties organiseren. Hetzelfde als wat Lenie in Santa Maria wilde, weet je nog? Ik knikte. Op zich is daar dus niks mis mee.



Dat zou je denken, vervolgde Kitty. Maar de manier waarop zij over haar clinten praat, daar lusten de honden geen brood van. Toen ze eenmaal een beetje op gang kwam, gebruikte ze woorden als goedgelovige sukkels en, dat vond ik persoonlijk wel de allerergste, melkkoetjes. Het was overduidelijk dat ze zelf helemaal niet gelooft in spirituele dingen.



Een vrouw naar jouw hart dus, zei ik. Het was bedoeld als grapje, maar zo vatte Kitty het natuurlijk helemaal niet op. Absoluut niet. Dat ze haar eigen therapien niet zo hoog heeft zitten, daar kan ik nog inkomen, maar dat ze zo respectloos praat over mensen die er wel in geloven, dat vind ik walgelijk.



Wel knap dat je dat niet hebt laten merken, zei Janis. Ik keek Kitty aan. Je hebt het toch niet laten merken?



Welnee, we hadden toch geoefend? zei ze zelfverzekerd. Ik ben er helemaal in meegegaan en ik heb haar de hele tijd zitten voeren. Geen enkele clint zal nog in haar integriteit geloven als-ie deze uitspraken gehoord heeft.



Hoe ging het met de opnames? vroeg ik.



Dat had ze ook al niet door. Ik had de telefoon naast een vaasje bloemen gelegd, zodat ze niet zag dat het gesprek opgenomen werd. Op weg hierheen heb ik een stukje geluisterd. Meer dan een uur materiaal, van prima kwaliteit. Ik weet zeker dat Gerda niets meer van haar wil weten als ze dit eenmaal gehoord heeft.



Wat is nu de volgende stap? vroeg ik.



Kitty en ik keken naar Janis, alsof we van haar weer een plan verwachtten. Met die opname naar Gerda, zou ik zeggen, zei Janis. Kitty keek me aan. Misschien is het handiger als jij dat doet. Naar mij wil ze niet luisteren. En jullie hebben toch een speciale band. Janis keek vragend.



Ze hebben ooit een onenightstand gehad, zei Kitty, zonder een spoor van jaloezie in haar stem. Voor ik iets met Gerda kreeg.



Even terug naar het plan, zei ik. Hoe krijg ik haar alleen te spreken? Janis kan InKa niet nog een keer weglekken met haar oom Henri-verhaal.



Nee, zei Janis. Maar Kitty kan wel vragen



Of InKa haar de plek laat zien waar het project moet komen, vulde ik aan. Dat menen jullie niet. Ik hoef toch niet echt met dat afgrijselijke mens op stap?



Heb jij een beter idee? vroeg ik. Kitty zuchtte. Ok. Alleen omdat het om Gerda gaat. Wat is het plan?



Hoofdstuk 20


Ik stond om de hoek bij het resort van Gerda en InKa te wachten tot InKa eindelijk zou vertrekken. Ik keek op Kittys mobieltje. 10:08, ze was al acht minuten te laat, plus de vijf minuten die ze nodig had om naar het kruispunt te rijden waar Kitty, dat wist ik zeker, zichzelf stond op te vreten van de zenuwen. Ik liep een stukje de straat achter het appartementencomplex in en gluurde door de haag. Gerda zat in een Tshirt en string op de bank, die als bed was opgemaakt. Janis had dus gelijk gehad toen ze zei dat InKa en Gerda waarschijnlijk niet aan seks deden. Hoewel, dat ging over Sex on the beach herinnerde ik me. Maar als je het niet in bed deed, deed je het waarschijnlijk ook niet op het strand.



InKa liep de kamer in, pakte haar sleutels van tafel, zei nog iets tegen Gerda en verdween uit het zicht. Ik liep weer naar de straathoek en zag haar in de luxe huurauto wegrijden. Voor de zekerheid wachtte ik nog een minuut of vijf voor ik de receptie inliep.



Het plan was simpel. Kitty had gisteren aan het eind van de middag, om niet al te gretig te lijken, InKa gebeld met de mededeling dat ze met haar financieel adviseur had gepraat en dat die groen licht had gegeven. Ze had voorgesteld om vanochtend de locatie te gaan bekijken en InKa had dolenthousiast ja gezegd.



Deze keer zat er wel iemand bij de receptie. Anders dan bij ons appartementencomplex, waar ongemotiveerde Duitse werkstudenten als receptionist werkten, zat hier een zeer verzorgde Spaanse mevrouw achter de balie, met lang bruin haar dat stijf stond van de haarlak en een dikke laag makeup; op haar gezicht. Ze tuurde ingespannen naar haar monitor. Dat ze geen mevrouw was maar een meisje van mijn leeftijd zag ik pas toen ik dichterbij kwam.



Ik heb een afspraak met mevrouw Wittenbols, van nummer 103, loog ik in mijn beste Spaans. Ik weet de weg.



Loopt u maar door, zei ze. Ze had amper opgekeken van haar beeldscherm. Ik liep naar appartement 103 en belde aan. Het duurde even voor Gerda opendeed. Ze moest vast snel een broek aantrekken. Oh, ben jij het, zei ze toen ze me zag. Ik dacht dat het de schoonmaaksters waren.



Ik wil even met je praten. Mag ik binnenkomen?



Ja hoor. Het klonk niet onvriendelijk. Wil je koffie? Ik heb net water gekookt.



Lekker. Mooi appartement hebben jullie. Ik ging op een van de stoelen zitten. Wel even iets anders dan de doorgezakte exemplaren in ons sobere onderkomen.



Gerda schudde twee zakjes instant espresso leeg in twee kopjes en goot er heet water op. Ik vergeet altijd of jij er nou melk en suiker in wilt.



Alleen melk.



Ze zette de kopjes op tafel en ging op de bank zitten. Je komt me vast vertellen wat er mis is met InKa.



Ik wil je iets laten horen, zei ik. Kitty heeft gisteren met haar gepraat.



Dan weet Kitty nu ook dat ze geen oplichter is, zei Gerda. Trouwens, dat healingproject komt er gewoon. Ze is nu met een investeerder aan het praten.



Ze wilde nog meer zeggen, maar ik stak mijn hand op. Luister nou even. Die investeerder, dat is Kitty. Zij heeft zich voorgedaan als een rijke erfgename met interesse in het project.



Dat is misleiding, zei Gerda beschuldigend.



Dat klopt, maar als je dat al misleiding vindt, moet je hier eens naar luisteren. Ik pakte Kittys mobieltje annex opnameapparaat en drukte op play. Wat erop stond was voor mij niet nieuw. Gisteren tijdens het avondeten (in ons appartement; we durfden niet uit eten uit angst dat InKa Kitty en mij samen zou zien) hadden we de opnames van begin tot eind beluisterd. Het gesprek begon onschuldig, maar toen Kitty na een paar minuten vroeg of de investering zichzelf wel zou terugbetalen, veranderde InKas toon.



Je moest eens weten hoeveel geld er in deze business omgaat, zei ze. Ik draai al een behoorlijk aantal jaren mee in deze branche, en ik heb er een leuk appeltje voor de dorst aan overgehouden.



Het was logisch geweest als Kitty op dat moment had gevraagd waarom InKa een investeerder nodig had als ze zelf zo rijk was, maar gelukkig vroeg ze dat niet. Ze mompelde goedkeurend Ok, en InKa vatte dat op als een aanmoediging om haar verhaal nog een beetje aan te dikken: Petra, zei ze, sommige mensen zijn zo makkelijk te benvloeden. Ingestraald water, reiki, edelstenentherapie, klankschalen, rebirthing, sjamanismeals we het allemaal bij elkaar neerzetten garandeer ik je dat er mensen bij zullen zijn die het allemaal proberen. En van die spirituele shoppers, die goedgelovige sukkels, gaan wij een heel dik belegde boterham eten. Dat zijn onze melkkoetjes. Ik zal je een voorbeeld geven. Ik ben hier met een van mijn beste klanten, een vrouwtje dat ik zogenaamd therapie geef volgens mijn driestappenprogramma.



Shit, fluisterde Gerda ongelovig. Dat ben ik.



Ze heeft natuurlijk alleen maar een schop onder haar kont nodig, maar die ga ik haar niet geven. Niet zolang ze bereid is om duizenden curies te betalen aan InKa Spirituele Healing BV.



Gerda bleef een hele tijd roerloos zitten toen de opname afgelopen was. Stom, zei ze uiteindelijk. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn? Ze schudde haar hoofd. Wat een rotwijf. Wat verschrikkelijk gemeen! Dat laatste kwam eruit als een halve snik. Ze zette haar ellebogen op haar knien en liet haar hoofd in haar handen zakken. Haar schouders schokten. Ik ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen.



Maarmaar Ze keek met betraand gezicht naar mij op. Het hielp toch?



Misschien wel, en dat is mooi meegenomen, zei ik, maar je moet er maar niet mee doorgaan.



Ze wreef haar wangen droog en stond op, een gejaagde blik in haar ogen. We moeten hier zo snel mogelijk weg. Drink je koffie op, dan pak ik mijn spullen.



Vanochtend had ik een kortere route ontdekt, die liep via een braakliggend terrein dat vol autowrakken lag. Bijkomend voordeel was dat we vrijwel niet langs de openbare weg hoefden. Gerda had gelukkig gewoon een rugzak bij zich en niet zon rolkoffer, anders hadden we alsnog de officile route moeten nemen. Gerda raakte niet uitgepraat over wat InKa haar had aangedaan, hoe stom ze geweest was en hoe slecht mensen kunnen zijn. Ze legde beurtelings de schuld bij haar en bij zichzelf. Al die tijd was ze zo aardig. Zo begrijpend. En ondertussen was het haar alleen maar om geld te doen. Ik ben er met open ogen ingetuind. Ze schudde met haar voet een steentje uit haar linker Jezusnike.



Je kon er niets aan doen, zei ik. Ze is nou eenmaal heel doortrapt, en jij was kwetsbaar op dat moment.



Als ik van die tv-programmas zag over oplichters, begreep ik die slachtoffers nooit, zei ze. Ik was zo arrogant dat ik dacht dat het mij nooit zou overkomen. Dat waren stommelingen die zich van alles laten wijsmaken. Nu ben ik zelf zon stommeling.



Dit had iedereen kunnen overkomen.



Jou ook?



Mij ook, zei ik, maar ik betrapte mezelf op de gedachte dat ik in haar plaats niet zon willoos slachtoffer was geweest. Ik dacht aan de kwestie Muril. Ik had me niet laten gebruiken, maar moest ik daar zo trots op zijn? Ja, concludeerde ik, daar moest ik trots op zijn. Het had heel anders kunnen aflopen, kijk maar naar Indecent proposal, waarin Demi Moore een miljoen krijgt voor n nacht met een rijke vent en vervolgens haar relatie ziet stukgaan. Ik had de goede keuze gemaakt. Toen schoot me te binnen dat Indecent proposal wel een happy end had. Bij mij zou het ook zo gegaan kunnen zijn. En nachtje met Muril en we zouden ons huis houden, en met Mo zou het een tijdje wat moeilijker zijn maar uiteindelijk zouden we er sterker uitkomen. Nee, dat was een Hollywoodscenario en die hebben niets te maken met het echte leven. Ik bleef bij mijn conclusie dat het goed was dat ik niet op Murils aanbod was ingegaan, al zou het ons dan wel ons huis kunnen kosten.



Dat ik zo tegen Kitty tekeergegaan ben, zei Gerda.



Ik moest lachen. Bij Habibi zullen ze je niet snel vergeten, denk ik. Maar even serieus, je was kwaad. Dan is het logisch dat je tekeergaat.



Ik vond het zon kutstreek van jullie dat ik niet eens meer kon luisteren naar wat jullie zeiden. Pislink was ik.



Dat begreep ik ook wel. Ik zou het ook niet fijn vinden om te ontdekken dat iemand in mijn priv-zaken had zitten rommelen.



Het was ook niet netjes, gaf ik toe. Waarom ben je eigenlijk begonnen met die therapie? Ik dacht dat je alle shit van vroeger inmiddels verwerkt had. Je hebt het Issue Dyke Caf toch juist opgezet om andere vrouwen te helpen?



Ach, zei ze. Margo ging dood en alles leek opeens zo zinloos. Iedereen deed zo hard haar best om me te troosten en ik voelde niks, alleen maar een gigantische leegte. Ik kon niets en ik wilde niets. Het leek of een deel van mijn leven gewoon weg was en nooit meer terugkwam. Het enige mooie deel van mijn leven. Weg, kwijt, afgepakt. Voor altijd voorbij.



Het lijkt me afschuwelijk om je zo te voelen.



Dat was het ook. En KittyKitty wilde ik er niet mee lastigvallen. Het is al ellendig genoeg als je voortdurend wordt afgewezen bij sollicitaties, daar moet je niet ook nog eens een zeurende vriendin bij hebben.



En toen ontmoette je InKa.



Die had ik al eerder ontmoet, in het verpleeghuis. Ze dacht na. Weet je dat ik haar bij die eerste ontmoeting helemaal niet zo inspirerend vond? Het is vreemd, maar nu ik eraan terugdenk, realiseer ik me dat ik toen wel dacht dat er iets niet helemaal in de haak was. Wat raar dat ik dat later volledig verdrongen heb.



Ze heeft op het juiste moment toegeslagen, zei ik. Toen je zo verdrietig was dat je de dingen niet meer in een helder perspectief kon zien.



Ik heb haar nog wel voorgesteld aan de Issue Dykes, zei ze. Die mogen we wel even waarschuwen, voor ze en masse aan dat driestappenprogramma beginnen en ze duizenden euros armer worden. Goh. Dat me niet eens een lichtje opging toen ze zei dat ze best gratis wilde komen praten in het Issue Dyke Caf. Dat was natuurlijk gewoon acquisitie. Ik schaam me rot.



We zijn er, zei ik.



Zitten jullie hier? Gerda inspecteerde de voorkant van ons appartementencomplex.



Ik glimlachte verontschuldigend. Het is niet zo luxe als dat van jullie, maar het valt best mee als je eenmaal binnen bent.



Ik ben er al een paar keer voorbijgelopen. Het heeft wel wat van de appartementen uit goedkope lastminute-vakanties. Jullie hebben zeker geen zwembad?



Jawel, zei ik. Maar dat is ijskoud, want de zon staat er pas s middags op. Ik wilde de receptie inlopen, maar ze hield me tegen. Is Kitty al thuis?



Ik denk het niet. InKa laat haar nieuwe geldschieter in spe de projectlocatie zien. Kom nou maar mee.



Langs de receptie, waar een jongen met een honkbalpet Hola tegen ons mompelde, liepen we naar ons appartement.



Nou zeg, zei ze eenmaal binnen. Jullie hadden best even mogen afwassen, je wist toch dat er bezoek zou komen? Gelukkig. Iets van haar oude bravoure was terug.



Daar komt ze, zei Gerda toen ze de sleutel in het slot hoorde. Of zijn het de schoonmaaksters? Oh nee, die bellen altijd aan. We zaten al anderhalfuur te wachten en ze was bloednerveus. Schoonmaaksters? Ik moest lachen. Als die hier al komen, dan is het pas als wij weer weg zijn.



Al bij de voordeur begon Kitty te mopperen. Dit was echt de laatste keer dat ik me met dat rotwijf heb ingelaten. Als het nou nog niet gelukt is, moeten we maar iets andersH!



Gerda sprong op en rende op Kitty af. Hun minutenlange omhelzing, compleet met tranen, had zo op tv gekund, in zon emo-programma waarin geliefden herenigd worden of oude vrienden elkaar na twintig jaar weer zien. Ik heb honger als een paard, zei Kitty. Jullie ook?



Nou je het zegt, zei Gerda.



Kom, we gaan naar Janis, stelde Kitty voor. Ik trakteer.



Janis? vroeg Gerda.



Die werkt bij El Tucan. Heerlijke broodjes, zei ik.



H, haar ken ik, zei Gerda toen ze Janis in de gaten kreeg. Zij heeft ook nog niet zo lang geleden Er verscheen een denkrimpel op haar voorhoofd. Wacht even. Ze zat toch niet in jullie complot?



Hier valt iets te vieren. Janis kwam met een dienblad vol glazen sap naar ons toe. Hoi Gerda. Ze zette het blad neer en stak haar hand uit. Ik ben Janis. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik een beetje geholpen heb.



Een btje geholpen? Kitty keek trots. Ze heeft alle plannen uitgedacht. Sara en ik bleken niet zo heel gestructureerd. Toen we ontdekt hadden waar jij zat en met wie, zijn we halsoverkop hierheen gegaan. Zonder plan, zondernou ja, zonder iets eigenlijk.



Maar met een missie, zei ik waardig.



Dus die oom van jou was fake? Ik had nog wel zon medelijden met je, zei Gerda.



Janis grinnikte. Van A tot Z verzonnen. Eten we ook nog iets dames? We bestelden broodjes.



Hoe lang waren jullie eigenlijk van plan om hier te blijven? vroeg Kitty aan Gerda.



Twee weken. Lang genoeg om de locatie te bekijken en contacten te leggen, en daarna wilde InKa alles vanuit Nederland regelen. Zodra er knopen doorgehakt moesten worden, zou ze teruggaan. En jullie?



Wij vliegen zaterdag terug, zei ik.



Dus je had nog geen week de tijd om mij te vinden n mij om te lullen, zei Gerda.



Dat was genoeg, zei Kitty met een zelfvoldane grijns op haar gezicht. Heb je al bedacht wat je de rest van de tijd hier gaat doen? Gerda schudde haar hoofd. Ik zou natuurlijk mijn ticket kunnen omboeken.



Of jij kunt het aanhouden en ik boek het mijne om, stelde Kitty voor. Ik vind het hier heel mooi, ik zou het geen straf vinden om hier nog een weekje te blijven. Volgens mij kun je hier fantastisch wandelen. Minpuntje is natuurlijk dat je elk moment InKa kunt tegenkomen.



Waarom gaan jullie niet naar La Palma? vroeg Janis, die het laatste stuk van hun conversatie gehoord had omdat ze de broodjes kwam brengen.



Eh vroeg Kitty. Waar ligt dat?



Janis lachte. Ik vergeet steeds dat jullie geen flauw idee hebben waar je precies zit op de wereld. La Palma is ook een Canarisch eiland, je kunt het vanaf hier zien liggen, als het mooi weer is tenminste. Op La Palma kun je geweldig wandelen en het is er lekker rustig. Jullie hebben vast een hoop bij te praten met zn tween. Kitty en Gerda keken elkaar aan. Zullen we dat gewoon doen? vroeg Kitty.



Het is z geregeld, zei Janis. Er vaart elke avond een ferry van San Sebastian naar La Palma. Via het reisbureau waar jullie je appartement geboekt hebben kun je een accommodatie regelen. Jij kunt je ticket gewoon zo laten, Gerda, want er gaat ook een ferry van La Palma naar Tenerife. Dat duurt wel vier uur geloof ik, en La Palma heeft ook een vliegveld, dus misschien is omboeken beter. Volgens mij kunnen ze bij het reisbureau wel even uitzoeken wat de goedkoopste oplossing is. Simpel zat.



Schat, zei Gerda, we gaan op vakantie.



Dan moet jij alleen naar huis, zei Kitty tegen mij. Huis, zei ik. Dat lijkt wel heel ver weg.



Hoe gaat het daar eigenlijk? vroegen Kitty en Gerda tegelijk. Oh ja, zei ik. Dat moest ik nog vertellen. Er was post van Nel.



Goed nieuws of slecht nieuws? vroeg Kitty. Slecht nieuws.



Dat verhaal heb ik al gehoord, zei Janis. Ik ga weer aan het werk. Willen jullie nog koffie of thee?



We bestelden en ik vertelde Kitty het hele verhaal, al liet ik deze keer Murils afpersing achterwege.



Waar slaat dat nou op? Wat een raar tiep, die Muril, zei Kitty. Wat bezielt al die vrouwen toch? Waarom zegt ze eerst dat we in mei het huis uit moeten en dan ineens dat het eerder moet?



Officieel omdat ze het dit jaar nog willen verkopen, iets boekhoudkundigs geloof ik.



En onofficieel? Ik zuchtte. Sara?



Janis bracht onze koffie. Vertel het ze maar gewoon, adviseerde ze. Ik haalde diep adem en vertelde Kitty en Gerda alsnog alles: dat ik die dromen had, dat ik me in eerste instantie aangetrokken had gevoeld tot Muril en waar dat op uitgedraaid was: dat ze vond dat ik met haar naar bed moest.



Het kan toch niet de bedoeling zijn van emancipatie dat vrouwen zich, net als mannen, gaan gedragen als op seks beluste klootzakken. Als alle vrouwen in managementposities zo zijn, laat dan dat glazen plafond maar een flink eind zakken, zei Kitty. Ze fronste. Wanneer zei ze dat eigenlijk?



Op dat stomme feestje van Mos werk.



Jezus. Kitty liet het even op zich inwerken. Vandaar dat je er zo beroerd aan toe was toen je daar vandaan kwam. Je had eerst die toestand met die Muril en vervolgens kreeg je Mo over je heen.



Ik produceerde iets dat met een beetje goede wil voor een glimlach zou kunnen doorgaan. Goed samengevat. En nu zitten we dus met de ellende. Zoals jij het een paar weken geleden al zei: we worden eruit geflikkerd. Je krijgt dus toch gelijk.



Ze weet wel van aanpakken, het is nog geen week geleden, zei Kitty somber. Het is toch niet te geloven waar sommige mensen toe in staat zijn, liet ze er onverwachts fel op volgen. Vind jij dat ik het had moeten doen? vroeg ik.



Natuurlijk niet. Je zou haar eigenlijk voor het gerecht moeten slepen, zei Gerda strijdlustig. Op welke grond?



Daar zeg je wat. Ze zal alles glashard ontkennen, voorspelde ze. Sara, zei Kitty op doordringende toon, met haar hand op de mijne, denk alsjeblieft niet dat dit jouw schuld is. Jij kunt er niets aan doen. Ze schudde haar hoofd. Shit, waren we nu maar in Nederland. Daar kunnen we waarschijnlijk ook niets doen, maar nu lijkt het wel hl ver weg. Lieverd, moeten we wel naar La Palma gaan?



Ik vind van wel, zei ik, voor Gerda kon antwoorden. Neem eens even lekker de tijd voor jezelf. Dat hebben jullie echt wel verdiend na al deze ellende.



Ja, leuk. En als we terugkomen heb ik geen huis meer, zei Kitty. Lieverd, daar komt wel een oplossing voor, zei Gerda stellig. Jij kunt met mij naar La Palma.



Hoe weet je dat zo zeker? vroeg Kitty.



Vertrouw me nou maar, uiteindelijk komt alles goed. En als dat niet zo is, kun je bij mij intrekken. Gerda keek naar mij. En jij ook. In elk geval tijdelijk, tot je iets nieuws gevonden hebt.



Dank je. Dus als ik niet bij Mo wilde wonen, kon ik tijdelijk bij Gerda terecht. Toch fijn om te weten.



We kunnen trouwens ook naar Santa Maria gaan, zei Kitty. Kijken hoe het ervoor staat met de verbouwing van Hans en Karin.



Niet doen, adviseerde ik. Waarschijnlijk krijg je meteen een gereedschapskist in je handen geduwd. Ga nou gewoon genieten met zn tweet jes, niet met allerlei andere mensen erbij.



Kitty en Gerda keken elkaar aan. Schat, zei Gerda nog maar eens. We gaan op vakantie.



Hoofdstuk 21


Hier omhoog, wees Janis. La Calera, de plaats waar zij woonde, bleek voornamelijk te bestaan uit een grote weg en wat straten die wel straatnamen hadden, maar eigenlijk trappetjes waren. Het was drie uur, het heetst van de dag, maar Janis beklom de trappen met een sierlijk, gracieus gemak, zonder te zweten. Ik sjouwde achter haar aan met mijn zware rugzak en probeerde uit alle macht niet te denken aan hoe ik er vermoedelijk uitzag. Boven aan een steile trap sloegen we linksaf een verlaten straatje in. We passeerden een huis met turquoise luiken en op de gevel geschilderde bloemen, dat zo te zien leegstond.



Woont hier eigenlijk wel iemand? vroeg ik.



Iedereen die hier woont, werkt ergens in de vallei, denk ik. Dus overdag is er geen kip op straat. En de toeristen die hier verblijven zijn wandelaars, die komen pas tegen de avond terug. Aan die kant, Janis wees naar het eind van het straatje, zit restaurant Orquida. Het terras heeft een schitterend uitzicht op de oceaan, dus daar zit het tegen zonsondergang stampvol. En er zijn een paar pensions. Verder is er niet zo veel te beleven. Janis hield stil voor een haveloze deur en haalde een bos sleutels uit haar tasje. We zijn er.



Het was niet mijn idee geweest om bij Janis te gaan logeren. Tijdens de lunch had Kitty ineens opgemerkt dat we een probleem hadden: nu zij herenigd was met Gerda, kwamen we een slaapplaats te kort. Nadat we alle mogelijkheden uitgebreid hadden besproken (InKa uit haar appartement zetten, een nieuw appartement voor mij huren, op de grond slapen bij Kitty en Gerda) had Janis aangeboden dat ik wel bij haar terecht kon. Ze had geen groot appartement, maar het was maar voor twee nachtjes en het was gratis. Ik had het aanbod met beide handen aangenomen. Janis zou Janis niet zijn als ze niet meteen twee uur vrij geregeld had om mij hierheen te kunnen brengen.



De deur zwaaide open. Kom binnen. Janis liep de gang door om de luiken in haar kamer open te zetten. Het appartement bleek niet veel meer dan een studentenkamer, zo een die ze bij woningbemiddelingsbureaus studio noemen omdat er een douche, een wc en een minuscule keuken (pantry) in zit. Het was er lekker koel. Janis had haar best gedaan om er iets gezelligs van te maken, iets dat echt bij haar paste. En muur was donkerpaars geschilderd, de andere drie lila. In een hoek stonden twee met felroze fluweel beklede antieke luie stoelen en een laag tafeltje met een bewerkt zilveren Marokkaans dienblad als tafelblad. Ze had een grote Indiase kleerkast, bij het keukentje stond een eettafel met twee bewerkte houten stoelen en tegen de donkerpaarse muur stond haar bed, waar een donkerrode sprei met goudborduursel op lag. Haar tweepersoonsbed, realiseerde ik me met een schok. Een logeerbed was er niet, daar was ook absoluut geen ruimte voor.



Janis ging in een van de stoelen zitten. Ik zette mijn rugzak neer en bekeek de tientallen fotos die ze met wasknijpers aan touwtjes op een van de lila muren had gehangen. Janis met twee jongens in de jungle, Janis met een oudere vrouw in New York, een groepje stralend lachende meisjes ergens in een buitenlandse stad.



Jij hebt echt veel van de wereld gezien, h, zei ik. Ik moest even slikken toen mijn blik bleef hangen bij een foto van Janis in bikini op een bounty-strand.



Valt wel mee. Ze sprong op en kwam naast me staan. Mijn hart, dat toch al tekeerging door de klim hierheen, begon nog een tandje sneller te kloppen. Janis leek het niet te merken. Ze wees de foto met de oudere vrouw aan. Dit is New York, daar was ik vorig jaar met mijn tante. Dit zijn mijn klasgenoten van de cursus Spaans die ik in Sevilla heb gevolgd, dit is ehvolgens mij Cuba. Hier was ik op Bali, dit was een jungletocht met een paar jongens die ik daar had leren kennen. Ze babbelde opgewekt door, links en rechts fotos aanwijzend, terwijl ik het ondanks de aangename temperatuur in het appartement steeds warmer kreeg. Voor iemand die er al een hele dag werken op had zitten, rook ze heerlijk. Misschien parfumeerde ze haar haar.



Wil je iets drinken? vroeg ze toen ze bij alle fotos, zeker veertig, een toelichting had gegeven.



Ze liep naar de koelkast en trok die open. Water, water, water en een fles Licor 43.



Doe maar water. Ik liep naar de roze stoelen en ging zitten. Best een leuk appartement.



Ja h. Ik heb het in onderhuur, dat heb ik je verteld toch? Van een vriendin van een kennis die ging samenwonen. Ik hoefde er niets aan te doen, ik kon er zo in.



Dus die muren heb jij niet zelf geschilderd?



Nee. En de meubelen zijn ook van haar. Ze zette onze glazen water op het tafeltje en kwam in de stoel naast me zitten. Ik weet niet of ik zelf voor paars gekozen zou hebben, maar ik vind het wel best. Als er maar een bed staat, dan ben ik allang tevreden. En trouwens, het zou zonde zijn om er iets aan te doen, ik heb geen idee hoe lang ik hier nog blijf. Paars was haar kleur niet. Ik vond het juist zo goed bij haar passen. Wat deed ik hier eigenlijk, met iemand die ik helemaal niet kende? Heb je al bedacht waar je hierna heen wilt? vroeg ik.



Ze nam een slok water en schudde haar hoofd. Ik dacht dus eerst aan Brazili of Thailand, maar Australi lijkt me nu ook wel leuk. Een jaartje backpacken, af en toe een tijdje werken en dan weer verder. Een vriendin van mij heeft dat gedaan, het schijnt een enorm relaxed land te zijn. Ook wel iets voor jou, denk ik.



Ik ben niet zon avonturier als jij.



Dat moet je niet zeggen, zei ze. Je bent met vijf wildvreemde vrouwen in een kraakpand gaan wonen, dat zie ik mezelf nog niet zo snel doen. En je bent halsoverkop in het vliegtuig gestapt om Gerda te redden, dat was best een heldendaad. Je hefde het niet te doen tenslotte.



Dat zei Mo ook al.



Mo is toch je vriendin? Met wie je misschien wel, misschien niet wilt samenwonen?



Die, ja.



In de stilte die volgde herinnerde ik me dat ik Mo had beloofd om fotos te mailen. Ik moet naar Caf Ol, bij de ijssalon.



Heb je een afspraakje?



Fotos mailen. Bij dat internetcaf tegenover de bistro kon dat niet, omdat die computers ouder zijn dan ik. Ze zeiden dat het bij Caf Ol zeker kon.



Dat had je wel even eerder mogen bedenken, we zijn er zowat langsgekomen. zei Janis. Misschien kan het ook wel ergens in La Playa, dat is dichterbij.



Al die trappen weer af, de grote weg africhting La Playa en straks dat hele eind weer terug, daar had ik eigenlijk geen zin in. Ik doe het vanavond wel, voor het eten. We zouden vanavond met zn vieren naar Habibi gaan. Ze dronk haar glas water leeg en stond op. Ik moet terug. Jij redt je verder wel toch?



Ik knikte. Ik zie je straks wel weer. Om zeven uur bij El Tucan. Werk ze nog.



Dank je. Mocht je willen douchen: het water wordt na tien minuten koud. En oh ja, de reservesleutel hangt aan een spijker naast de deur. Doei! Weg was Janis. Ik pakte mijn glas water van het Marokkaanse tafeltje en liep weer naar de fotomuur. De enige mensen met wie ze meer dan n keer op de foto stond, waren familieleden. De anderen waren allemaal mensen die ze ter plekke had ontmoet. Ik moest toch eens vragen of ze nog wel eens contact met die mensen had. Anders leek het me een behoorlijk eenzaam bestaan: je ging ergens heen, leerde leuke mensen kennen en vertrok weer. Zou je daar gelukkig van worden? Zou je niet op een gegeven moment iets gaan missen? Ze had gezegd dat ze het appartement gemeubileerd had gehuurd. Die fotos en haar kleren waren dus de enige dingen in dit huis die van haar waren. Hoe zou dat voelen, als je altijd omringd was door de spullen van iemand anders?



Ik trok de Indiase kast open om een handdoek te zoeken. Op de binnenkant van de ene deur was een grote spiegel geplakt, aan de andere hing een kapstokhaak met daaraan sjaaltjes in allerlei kleuren. Aan hangertjes hingen bloesjes, tunieken en jurkjes, op de planken lagen broeken, hemdjes en Tshirtjes. Voor sokken en ondergoed had ze drie rieten manden. Nou ja, ondergoed, Janis droeg lingerie. Ze had een voorkeur voor niemendalletjes, vooral kanten strings, en het meeste was rood. Handig als je van die dunne stoffen droeg, die schijnen toch vaak door. Ik keek weer naar de bikinifoto en probeerde er een rood kanten setje op te projecteren, maar mijn gedachten dwaalden af naar Mo, die nooit strings droeg. Zij kocht haar onderbroeken, grote gekleurde jongensslips mt gulp, bij een winkel ergens in Amsterdam. Het stond haar heel sexy, vooral als ze er een van haar kitscherige kanten behas bij droeg. Toen we net een relatie hadden, had ze wel een paar strings gehad, herinnerde ik me terwijl ik een roze exemplaar uit de mand haalde en bekeek. Ze had ze weggegooid toen ze in de Viva had gelezen dat je van strings vreselijke aandoeningen kon krijgen. Ik had stoer gezegd dat ik de mijne gewoon bleef dragen, maar nu ik erover nadacht moest ik toegeven dat ook mijn stringgedrag behoorlijk veranderd was. Ik had geen enkele string in mijn rugzak zitten, alleen vrolijk ondergoed met rare retromotiefjes erop. Kitty had er verrukt naar gekeken toen ik het in de kast legde, en meteen gevraagd waar je dat kon kopen. Mijn blik gleed weer over de planken. Ik pakte een blauwe handdoek en deed de kast dicht. Uit mijn rugzak viste ik mijn toilettas. Janis had een kleine, maar efficint ingedeelde badkamer. Op het plankje boven de wastafel stonden haar flesjes parfum. Patchouli en musk. Ik draaide ze allebei open en rook eraan, wat eigenlijk niet hoefde omdat ze ook nog patchouli- en muskzeep had liggen en je die geuren door het hele appartement kon ruiken. Plotseling schaamde ik me een beetje. Janis liet me belangeloos in haar huis, en wat deed ik? In haar spullen lopen snuffelen. Ik trok resoluut het douchegordijn opzij en draaide de kraan open.



Moet je proeven schat, dit is echt goddelijk. Gerda prikte een stukje aubergine aan haar vork en hield die Kitty voor. Ik hou niet van aubergine.



Niet zeuren, proeven.



Kitty opende braaf haar mond. Mm, zei ze, toen ze het doorgeslikt had. Dit smaakt helemaal niet naar aubergine. Kun je het recept vragen?



Dit kan ik zelf ook wel bedenken, zei Gerda. Ik proef kaneel, komijn, tomaatIk ga gewoon experimenteren als we weer thuis zijn.



Dat duurt nog even, zei Kitty met een tevreden grijns. Gaan jullie? vroeg Janis. De gedempte verlichting in het restaurant gaf haar gezicht een warme gloed en liet haar ogen stralen. Een hele week, glunderde Gerda. Alles is geregeld. Een mooi appartement gehuurd en de tickets omgeboekt. We gaan toch maar niet met de ferry. Wel op de heenreis naar La Palma, maar terug gaan we vliegen.



Leuk, zei ik, een tikje afgunstig. Voor mij zit het er zaterdag al weer op. Dan mag ik weer terug naar de regen en de kou.



Dan moeten we morgen iets speciaals gaan doen met zn vieren, zei Janis. Wat dacht je van walvissen spotten? Een vriend van mij heeft een vissersboot omgebouwd, misschien heeft hij wel zin om met ons de zee op te gaan.



Zitten hier walvissen? vroeg Kitty ongelovig. Ik dacht dat die alleen bij Japan voorkwamen en bij de Noordpool.



Janis zuchtte theatraal. Meisjes, koop toch tenminste een boekje als je ergens heen gaat. Ja, er zitten hier walvissen, en dolfijnen. Zal ik Werner bellen?



Ook dolfijnen, mijmerde Gerda. Daar kun je mee zwemmen. Dat schijnen heel intelligente en gevoelige dieren te zijn. InKa wil zwemmen met dolfijnen opnemen in haar therapieprogramma.



Dan heeft ze mooi pech, want dat gebeurt hier niet, zei Janis. Ze wil dolfijnen kopen en een bassin aanleggen, zei Gerda. Knettergek, die vrouw, bromde Kitty. Ik ga mi Werner bellen, zei Janis. Werner, zo heet de vriend van Nehalennia ook, zei ik. Die is het, zei Janis, met de telefoon al aan haar oor. Nog geen twee minuten later was onze excursie geregeld. Hij hoeft er niks voor te hebben, zei ze. Maar laten we toch maar een fles drank voor hem kopen. Ne had ook wel zin om mee te gaan, zei Werner.



Hoe gaat dat nou met al die mensen als jij straks weer ergens anders heen gaat? vroeg ik. Spreek je ze dan nog wel eens?



Sommigen wel, anderen niet. Ik ben lid van een paar vriendensites, dus met een aantal mensen kan ik contact houden. Dat is best handig als je ergens heen gaat waar je nog nooit geweest bent: er is altijd wel iemand die weer iemand anders kent en voor je het weet heb je een slaapplaats en werk.



De wereld wordt steeds kleiner, zei Kitty. Nemen we een toetje?



De muntthee is hier heel lekker, zei Gerda. Dat weten we, bracht ik haar in herinnering.



Ik regel wel iets. Janis stond op en liep, nee, danste naar Lily. Die keek even onze kant op, knipoogde naar mij, knikte naar Janis en ging de keuken in, om daar vijf minuten later met een propvol dienblad weer uit te komen.



Arabische koekjes, gebak en muntthee, kondigde Janis aan. Omdat het vandaag toch een beetje feest is.



Lekker! Gerda begon enthousiast in te schenken. Heb je je mail nog gecheckt? vroeg Kitty. Ze nam voorzichtig een hap van een stukje gebak, dat wel iets weg had van baklava. Mierzoet, maar wel lekker.



Bij Caf Ol, zei ik. De enige plek op dit eiland waar ik echt goede koffie heb gedronken, trouwens. Gerda keek beledigd. En bij mij dan?



Dat is thuis, dat telt niet.



En? Was er alweer bericht uit Villa Volta? vroeg Kitty. Ja en nee. Nel mailde dat er niks te melden was over ElektraNed, maar ze had wel weer een date gehad. Met die Greet.



Wie is Nel? vroeg Janis.



De initiatiefnemer van onze woongroep, zei ik. Die is ineens aan het internetdaten geslagen.



H? Je vertelde toch dat er allemaal oudere vrouwen in die woongroep wonen? Janis zag Kittys blik en liet er haastig op volgen: Op Kitty na dan.



Nel is in de zestig, zei Kitty.



Best modern als je dan gaat internetdaten, vond Janis. En ze heeft nu dus een tweede date gehad.



Met Greet. Ze gelooft niet dat Greet haar nieuwe liefdesvriendin wordt, en Greet gelooft dat ook niet, maar ze hebben wel heerlijk gevreen. Janis ogen werden groot en ze verslikte zich in haar muntthee. Jaha, Janis, zei Kitty. Wij oudere vrouwen hebben ook onze behoeften.
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Zullen we even op het strand gaan kijken? vroeg Janis op de terugweg. Het is nog best lekker weer, misschien zijn er nog wel mensen. We hadden Kitty en Gerda afgezet bij het appartement dat nu van hen was en liepen richting La Playa. Denk je? De zon is al uren onder.



Ik weet het niet. Anders moeten we hierin. Ze wees naar rechts en ik zag nu pas dat daar een weggetje was. Er stonden geen lantaarns. Dat is zo donker, dat vind ik niks. En als er niemand meer op het strand is, kunnen we altijd nog langs de grote weg.



We staken de straat over en gingen het strand op. Het kon hier onmogelijk veel lichter zijn dan op het weggetje waar Janis niet wilde lopen, maar het voelde wel een stuk veiliger. Net op het moment dat ik wilde zeggen dat ik vuur zag, riep Janis dat ze de trommels hoorde. Ze begon sneller te lopen. Rondom de muzikanten had zich een groep van een stuk of twintig mensen verzameld, zag ik toen we dichterbij kwamen. Een meisje danste met fakkels, een jongen was aan het vuurspuwen. Iedereen leek blij om Janis te zien.



H, Janis! Dieter, de Duitser met de didgeridoo die ons die eerste avond op het spoor van InKa en Gerda had gezet, wenkte ons en we liepen naar hem toe. Janis kuste hem vol op de mond. Misschien had Kitty gelijk en was ze wel de eilandbimbo. Hebben jullie die vriendin van jou nog gevonden? vroeg hij, op dezelfde lijzige toon als maandag. Gelukkig wel, zei Janis. Heb je iets te drinken of moeten we even halen?



Bier. Hij opende een flesje met zijn aansteker en gaf het haar. Dank je. Ze nam een paar slokken en gaf mij het flesje. Opdrinken, we gaan dansen.



Ik dronk het flesje leeg en zette het in het zand. Eigenlijk ben ik niet zon danser, maar hier, op het strand, leek dansen het enige logische om te doen. Ik liet me meevoeren door het enthousiasme van Janis en de opzwepende ritmes van de trommels. Steeds meer mensen stonden op om zich bij ons te voegen. Het was alsof niets anders er nog toe deed. Overal waar ik keek zag ik lachende gezichten, oranje verlicht door het vuur van de fakkels, met Janis als stralend middelpunt, de witschuimende oceaan als decor en de trommels als de hartslag die al deze mensen in beweging hield. Een half biertje had ik gehad, en twee glazen wijn bij het eten, maar ik voelde me dronken toen de laatste trommel tot zwijgen was gebracht en Janis en ik naar La Calera liepen. Er schoot weer een zin uit een liedje door mijn hoofd. These are the days ofmiracle and wonder. Waarom moest ik de hele tijd aan Paul Simon denken als Janis in de buurt was? Dat was magisch, verzuchtte Janis. Dat ken ik alleen van de verhalen. Ze sloeg haar arm om mijn schouder. Vind je het niet vreselijk dat je overmorgen alweer weg moet?



Een beetje onwennig legde ik mijn arm in de holte van haar rug. Het had een vriendschappelijk gebaar kunnen zijn, als het me niet zo onbeschrijflijk opgewonden had.



Ze wachtte mijn antwoord niet af. Echt, deze sfeer, die is zo speciaal, dit maak je volgens mij nergens anders mee. Behalve in Goa dan. En tijdens de Full Moon-feesten in Ko Pha Ngan in Thailand. Daarom wil ik daar zo graag heen. En oh ja, op Ibiza. Maar verder nergens, denk ik. Ze danste van me weg, liep een stukje achteruit voor me, kwam weer naast me lopen en pakte mijn hand. Waarom blijf je niet gewoon hier? Ik was op slag weer nuchter, maar kon geen betere reactie bedenken dan: Je zei van de week nog dat je het hier maar saai vond.



Dat was vr vanavond. Wat wij hier samen meegemaakt hebben, dat was fantastisch. Ik meen het. Sara, dit zou je elke dag kunnen hebben. Prachtig weer, een schitterende omgeving, lieve mensen, lekker eten en dansen op het strand. Meer heb je toch niet nodig?



Hoeveel had ik eigenlijk nodig? En wat dan? Een baan, een huis, vrienden, een partner? Een partner, ja, dat wel, het liefst Mo. Niet de ambitieuze, gestreste Mo die zich overal druk om maakte, maar de Mo op wie ik verliefd was geworden, de Mo die avontuurlijk was, fluitend door het leven ging en zich nergens iets van aantrok. De Mo dieik hield abrupt stil. De Mo die op Janis leek.



Sara. Janis trok haar hand uit de mijne, deed een paar stappen naar voren, ging op n knie zitten en keek me quasi-smekend aan. Sarawat is je achternaam eigenlijk?



Van Dale.



Sara van Dale, wil je alsjeblieft hier blijven? Voor mij?



We kennen elkaar helemaal niet.



Dat maakt toch niet uit? Ik heb nog nooit iemand ontmoet met wie het zo goed klikt als met jou.



Ik wel, dacht ik, ze woont in Nederland en ze mist me. Ik heb al een relatie, zei ik. Het klonk als een slap excuus, iets waar ik zelf niet in geloofde.



Janis stond op van het trottoir. Ik pas veel beter bij jou dan zij. Die relatie is niet goed.



Hoe weet je dat nou?



Dat voel ik. We lijken op elkaar, jij en ik. Dat was gek. Ik had net bedacht dat ze op de Mo van vroeger leek. En trouwens, ging Janis verder, jij denkt de hele tijd aan andere vrouwen. Aan mij bijvoorbeeld. Ze sloeg weer haar arm om me heen en automatisch deed ik dat ook bij haar. Het voelde goed. H, gadverdamme, dit wilde ik helemaal niet, en tegelijkertijd had ik zin om haar hier langs de weg de kleren van het lijf te rukken. Ik vind jou leuk, Sara, en ik weet dat je mij ook leuk vindt, zei ze. Ik zag het die eerste avond op het strand al. Waarom nemen we de gok niet gewoon? Je kunt zn ander leven hebben, je hoeft alleen de eerste stap te zetten.



Ik hou van Mo.



Dat geloof ik best, maar je bent verliefd op mij. Ze keek even opzij. Of je voelt je in elk geval tot mij aangetrokken. Waar of niet?



Een beetje, gaf ik toe, hardnekkig proberend mijn lustgevoelens te negeren.



Ok, je wilt hier dus niet blijven. Maar geef dan tenminste toe dat je met me naar bed wilt, zei ze onomwonden.



Shit. Ergens in mij deden verstand en lust een wedstrijdje wie het hardst kon schreeuwen. Mijn hart ging als een razende tekeer en het was alsof mijn bloed in sneltreinvaart door mijn lichaam racete. Nee, zei ik. Ja. Nee, natuurlijk niet. Ik heb een relatie. Ik ga overmorgen terug naar Nederland. Ik wil niet vreemdgaan.



Kitty en Gerda hadden me tijdens het eten nog gewaarschuwd. Janis was even naar het toilet en ik had verteld over het tweepersoonsbed. Kitty had meteen een preek gehouden: Vreemdgaan is negen van de tien keer de doodssteek voor je relatie. Het zal moeilijk zijn als je twee nachten met haar in n bed moet liggen, maar denk aan wat je thuis hebt. Wil je dat allemaal opgeven voor een beetje plezier met een knap meisje? Ik was nog aan het nadenken geweest over een antwoord, toen Janis van de wc kwam. Kitty kon nog net thuis eten fluisteren voor Janis weer bij ons aan tafel zat.



Hoe verleidelijk het idee van vreemdgaan was, ervoer ik nu, op de weg van La Playa naar La Calera, en dit was nog maar het begin van de eerste nacht. Heb je gedacht aan seks met mij? vroeg Janis. Nee, je hoeft niet te antwoorden, ik weet het zo ook wel. Ze stopte, kwam voor me staan en legde haar handen op mijn schouders. Als je eraan denkt, waarom zou je het dan niet doen? Niemand hoeft het te weten. Je hoeft Mo niet alles te vertellen. Mijn motto is: je kunt beter spijt hebben van de dingen die je wel gedaan hebt dan van de dingen die je niet gedaan hebt. Ik dacht lang en diep na. Ok. Dan heb ik er straks misschien spijt van dat ik Mo trouw gebleven ben, iets wat ik wl gedaan heb. Janis nam geen genoegen met dat antwoord. Ze trok me naar zich toe en kuste me. Waar haar lichaam het mijne raakte, begon het te tintelen. Ik wist nietof was vergetendat ik zo veel erogene zones had. Lust leek te winnen van verstand, tot ze me na een hele tijd weer losliet en vroeg: Dus dit wil je niet?



Ik schudde mijn hoofd. Ik weet dat de signalen anders zijn, maar dit wil ik niet.



Ze keek me spijtig aan. En ik kan je niet op andere gedachten brengen?



Nee.



We liepen verder. Natuurlijk kon ze me op andere gedachten brengen, maar ik wilde niet dat ze dat zou proberen.



Ik bewonder je vasthoudendheid, maar toch is het jammer, zei ze. Je kust waanzinnig. Beter dan alle vrouwen met wie ik naar bed ben geweest.



Zo, zei ik zo luchtig mogelijk, en hoeveel zijn dat er dan, opschepper?



Eerlijk zeggen? Eentje. Nehalennia.



Aha. Dus daarom had Nehalennia die avond op het strand gezegd dat fanis dat effect op iedereen had.



Het was een triootje, met haar en Werner, ging ze door. Fijn dat je die informatie met mij hebt willen delen, zei ik. Drie keer raden waar ik morgen in die boot de hele tijd aan zal moeten denken. Ze lachte. Dat is je straf. Als je met me naar bed was gegaan, had ik het je niet verteld.



Dat was de tweede vrouw die me strafte omdat ik geen seks met haar wilde.



In die boot is het trouwens begonnen, voegde Janis er met een glimlach aan toe.



Gaan we met dat ding? Kitty keek bedenkelijk naar het rood met blauwe bootje, dat lieflijk lag te dobberen tegen de kademuur. Deze boot is hartstikke veilig, verklaarde Janis.



Daar twijfel ik niet aan. Hij is alleen een beetje klein om mee op een oceaan te gaan varen. Dat ding is toch niet opgewassen tegen hoge golven?



Ik voel een gevalletje zeeziekte aankomen, zei Janis. Maar Ne heeft daar gelukkig pillen tegen, toch, Ne?



Kauwgum, zei Nehalennia, die al halverwege het trapje was en zich door Werner aan boord liet trekken. Komen jullie? Een voor een daalden we het iele trapje af. Ik ging als laatste. Wat heb jij allemaal in die rugzak zitten? vroeg Gerda, die blijkbaar nu pas voor het eerst mijn bagage zag.



Flesjes water, een pak mueslirepen, een lange broek, een Tshirt met lange mouwen en een vest, somde ik op. En een handdoek. Janis begon te lachen. Ik heb ook al gezegd dat dat veel te veel is. Ik ben al zo vaak met Werner mee geweest, een bikini is meer dan genoeg.



Je weet maar nooit, verdedigde ik me. Stiekem hoopte ik natuurlijk dat het warm genoeg zou zijn om in bikini op de boot te zitten. Ik mocht dan vannacht niet aan de verleiding hebben toegegeven, Janis bleef een lust voor het oog.



Schoenen uit, beval Nehalennia. Pardon? zei Kitty.



Dat is veiliger, legde Janis uit. Dan heb je meer grip op de vloer. Toch, Ne? Nehalennia knikte. Werner, een knappe, grote, blonde gebruinde man, stond op het achterste stuk van de boot. Hij startte de motor en we vertrokken.



We waren nog geen kwartier van de kust verwijderd, toen de lucht betrok. Kitty heeft me vanochtend helemaal ingesmeerd met factor 40, maar dat was helemaal niet nodig. We krijgen regen, voorspelde Gerda. Daar varen we wel omheen, stelde Nehalennia ons gerust. Werner is daar heel bedreven in. Ik keek belangstellend van Werner naar Nehalennia. Janis leek mijn gedachten te kunnen lezen. Dat is niet het enige waar Werner heel bedreven in is, fluisterde ze. Ik verdrong de beelden van het naakte drietal, dat in mijn hoofd een aantrekkelijk plaatje vormde. Werner wist de regenbuitjes inderdaad vakkundig te ontwijken, maar er kwamen steeds meer wolken en de temperatuur daalde. Ik trok mijn broek en mijn vest aan en leende het Tshirt aan Janis, die stond te kleumen in een rokje en een hemdje. Het kostte me moeite, maar het lukte om geen flauwe opmerking over bikinis te maken.



De golven werden hoger. Ik liep over de wiebelende boot naar de voorkant en ging bij Gerda staan. En, goed geslapen? vroeg ze zachtjes. Heerlijk. Ik had het niet verwacht, toen we vannacht naar bed gingen.



Janis had nog wat olie op het vuur gegooid met de mededeling dat ze altijd naakt sliep maar dat mij niet wilde aandoen, en vervolgens keurig een Tshirt en boxershort aangetrokken. Een geweldig sexy Tshirt en boxer-short uiteraard. Ik had naar het plafond liggen staren en gedacht dat ik nooit in slaap zou komen, maar was binnen een paar minuten vertrokken en had geslapen tot de geur van koffie en gebakken eieren me wekte. Nog iets gebeurd? informeerde ze. Ik schudde mijn hoofd.



Goed zo. Volhouden. Kijk daar! riep ze ineens. We hadden afgesproken dat we elkaar zouden waarschuwen met formuleringen als dolfijnen op twaalf uur, maar nu er echt dolfijnen in zicht waren leek Gerda dat totaal vergeten.



Rechts voor ons, op twee uur, sprongen twee dolfijnen uit het water. Hun sierlijke bewegingen deden me aan Janis denken en ik keek achterom. Ze stond naast Werner en staarde gespannen over het water. Volgens mij zit daar een walvis, op elf uur! riep ze, wijzend naar de linkerkant. Kunnen we dichterbij komen? vroeg ze aan Werner.



Werner stuurde de boot in de richting die Janis aanwees. Bijna niet te onderscheiden van het donkergrijze water dook een walvis op. Ik had gedacht dat walvissen veel groter waren, zei Gerda. Je hebt ze in alle maten, zei ik. Trouwens, deze is bijna even groot als de boot.



Het begon te regenen. Werner keek naar de lucht, die nu overal om ons heen donker was. We moeten terug. Hij keerde de boot en gaf vol gas, terwijl wij met zn allen op de bankjes in de hevig schommelende boot gingen zitten. In hoog tempo voeren we langs de kust, voorbij rotspartijen met grotten. You gotta be brave to live in a cave, zong ik. Nehalennia keek verrast. Hoe ken jij dat?



Dat kent iedereen, zei Janis. Die gast staat elke dag op de boulevard. Het is echt zon rotliedje dat je niet meer uit je hoofd krijgt. En bedankt h, Sara.



Dat is je straf, zei ik. Als je je netjes had gedragen, had ik het niet gezongen.



Nehalennia keek ons niet-begrijpend aan, maar vroeg niets. Het hield op met regenen. In de verte werd het lichter. Ik deelde mueslirepen en water uit en leende Janis mijn handdoek, die ze dankbaar om haar voeten wikkelde.



Tegen de tijd dat we Vueltas bereikten was het stralend weer. Misschien zouden we die bikini van Janis toch nog te zien krijgen.
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Wat gaan we verder nog doen? vroeg Kitty. Bij een supermarkt hadden we broodjes, avocados en tomaten gekocht. Gerda had mayonaise, peper en zout en het halve servies uit hun appartement gehaald en we zaten te picknicken op het strand. Het is je laatste dag, Sara, jij mag zeggen wat je wilt.



Springen in de golven, zei ik. En verder weet ik het niet. Ik moet morgen best vroeg weg.



Kitty rommelde in haar tas en gaf me een gekreukt mapje. Hier is je vliegticket.



Hoe ga je naar de ferry? vroeg Gerda. Dat moet ik ook nog uitzoeken. Er gaan wel bussen toch?



Op onmogelijke tijden, zei Janis. Je kunt beter een taxi nemen. Ik kan je ook wegbrengen met de auto van Dieter.



Kunnen wij dan ook mee? vroeg Kitty. Ik heb altijd al een keer iemand willen uitzwaaien bij een boot.



We spraken een tijd en een plaats af en namen afscheid van Janis, die moest werken. Daar ging mijn kans om haar live in bikini te zien. Misschien maar beter ook. De aantrekkingskracht was weliswaar op de een of andere manier kleiner geworden, maar ik had het gevoel dat het gevaar nog niet geweken was.



En er is echt niets gebeurd tussen jullie? vroeg Gerda, toen Janis vertrokken was. Ik heb het idee dat jullie anders met elkaar omgaan, gemakkelijker.



Wat jij bedoelt is niet gebeurd. Ik vatte de gebeurtenissen van gisteravond en vannacht samen. Dus Janis is niet zo onbereikbaar als ik dacht, en het lijkt wel of de spanning daardoor veel kleiner is geworden.



Even recapituleren, zei Kitty. Ze bood zich aan op een presenteerblaadje en jij zei nee.



Respect, zei Gerda. Ik zou het wel geweten hebben. Dat leverde haar een vernietigende blik van Kitty op. In jouw situatie, bedoel ik, zei ze er snel achteraan.



Als het in je relatie niet helemaal lekker gaat, is dat nog geen vrijbrief voor vreemdgaan, zei Kitty bestraffend. Eigenlijk vind ik dat je het al gedaan hebt, zei ze, nu weer tegen mij. Zoenen is ook vreemdgaan. En nu ik erover nadenk: denken aan vreemdgaan is al de helft van het vreemdgaan.



Zo redeneert Janis ook, maar die weet het zo te draaien dat je het dan net zo goed gewoon kunt doen, zei ik.



Daar zit wat in, vond Gerda, zich niets aantrekkend van Kittys gezicht, dat boekdelen sprak. Even terug naar wat Kitty net zei: gaat het niet goed tussen jou en Mo?



Ik bedacht me nu pas dat daar Gerda helemaal niets van wist. We lijken een beetje uit elkaar te groeien, zei ik.



Waar het op neerkomt, nam Kitty het van mij over, is dat Mo carrire wil maken en vindt dat Sara dat ook zou moeten doen. Toch?



Onder andere, zei ik. En ze zeurt mijn kop gek over samenwonen.



Ze wil je niet kwijt, zei Kitty. Ze ruikt onraad. De intutie van vrouwen moet je niet onderschatten.



Zou het? vroeg ik. Vannacht, toen ik met Janis naar haar huis liep, had ik ineens door wat er aan de hand is. Janis lijkt op Mo.



Ik wil je illusie niet bederven, zei Gerda, maar Janis is een stuk knapper.



Daar gaat het niet om. Janis is onbezorgd, makkelijk, ze geniet van dingen. Zo was Mo ook toen we elkaar net kenden.



Zo is iedereen die net een relatie heeft, zei Kitty. Als jij drie jaar met Janis zou zijnniet dat ik geloof dat zij het in zich heeft om het drie jaar met iemand vol te houdenzou ze ook niet meer zo makkelijk zijn. Of wel, maar dan zou jij misschien wel degene zijn die zich daaraan ergerde. Na de wittebroodsweken veranderen er dingen. Je kunt niet eeuwig onbezorgd blijven rondhuppelen.



Nou nou schat, maak het niet zo zwaar, zei Gerda. Je doet net of na de eerste weken het grote tobben begint.



Dat zeg ik niet. Maar er gebeuren altijd wel dingen waardoor je die onbezorgdheid kwijtraakt. Dat zijn dingen die je relatie kunnen benvloeden.



Daar hoeft een relatie niet slechter van te worden, zei Gerda. Je kunt ook naar elkaar toegroeien.



Dan komen we dus weer terug op Saras constatering dat Mo en zij uit elkaar gegroeid zijn, zei Kitty. Dat carrireverhaal lijkt mij geen onoverkomelijk probleem. Als jij haar duidelijk kunt maken waarom jij het belangrijk vindt om je leven op jouw manier te leven, en kunt accepteren dat zij het anders doet, komen jullie al een heel eind.



Ze vindt ook dat ik te veel aandacht aan mijn vrienden besteed, zei ik. Ze zegt dat er maar dit hoeft te gebeuren of ik laat halsoverkop alles uit mijn handen vallen om te helpen.



Dat is juist goed, zei Gerda. Als jij dat niet gedaan had ze keek Kitty aan en corrigeerde: als jullie dat niet gedaan hadden, had ik nu nog bij InKa gezeten.



Het is goed dat je zo hulpvaardig bent, zei Kitty. Maar ik vind wel dat Mo een punt heeft als ze zegt dat je alles halsoverkop doet. Zodra iemand jou om hulp vraagt, sta je al klaar. Dat is lief, maar je moet ook aan jezelf denken, en aan je relatie. Ze lachte. En je mag best even de tijd nemen om dingen voor te bereiden. Wat dat betreft zouden wij zusjes kunnen zijn. We wisten waar La Gomera lag, maar dat was dan ook het enige. Ik ken verder niemand die dat zou doen, zomaar in een vliegtuig stappen zonder enig besef van de bestemming.



Jawel hoor, zei ik. Janis is ook zon type.



Het gaat nu niet over Janis, het gaat over jou en je relatie, zei Kitty streng. Ok. Ik neem me vanaf nu plechtig voor om beter na te denken voor ik iets onderneem, zei ik.



En vaker nee te zeggen als iemand een beroep op je doet, vulde Kitty aan. Dat ook.



Ga je Mo vertellen dat je met iemand anders gezoend hebt? vroeg Gerda. Natuurlijk gaat ze dat vertellen, zei Kitty. Zulke dingen moet je niet geheim houden.



Maar het stelde niks voor! zei Gerda. Ik vind dat je het niet hoeft te vertellen, Sara.



Doe niet zo raar, zei Kitty. Ze gaat het wel vertellen. Dan heeft ze meteen een mooie aanleiding om eens goed over die relatie te praten.



Als dat dan nog kan, zei Gerda. Leer mij Mo kennen, die wordt pislink en gaat ervandoor. Einde oefening.



Het is wel heel vriendelijk dat jullie voor mij bedenken hoe ik met mijn relatie moet omgaan, zei ik, maar ik denk dat ik er zelf wel uitkom. Ik stond op en trok mijn broek en shirtje uit. Ik ga in de golven springen, wie gaat er mee?



Bij een bordje met Laguna Grande draaide Janis de auto, een afgeragde Citroen Saxo, een klein weggetje in. We gaan naar de heksencirkel, dan hebben jullie in elk geval nog iets meer gezien dan alleen Valle Gran Rey. We zijn ruim op tijd, dus dat kan best.



Ik kon steeds beter afstand van haar nemen. Even was ik bang geweest dat ze toch nog zou proberen mij over te halen. Ik wist zelf niet wat ik erger vond: het risico dat ik toch voor de bijl zou gaan of het idee dat ik Janis weer zou moeten afwijzen. Gisteravond waren we gewoon gaan slapen en hoewel ze nog steeds adembenemend was in haar slaaptenue, had dat me minder gedaan dan ik had gevreesd. Sterker nog: ik had vannacht weer een pornodroom gehad, en deze keer was Mo mijn tegenspeelster geweest in een niet eens zo heel extreem scenario.



Laguna Grande, zei Gerda. Daar heeft InKa over verteld. Dat is een magische plek.



Dat zou ik ook denken, als er een heksencirkel is, zei Kitty. Het zal mij benieuwen.



We zitten hier in Nationaal Park Garajonay, zei Janis op Floortje Dessingtoon. Willen jullie weten hoe het aan zijn naam komt? Het is een Romeo-en-Juliaverhaal.



Die verhalen zijn altijd hetzelfde. Mag ik een gokje wagen? zei Gerda. Jongen zonder geld, meisje met geld, de ene heette Gara en de andere Jonay. Het was een verboden liefde, iedereen was ertegen en ze stortten zich samen in een ravijn.



Je komt aardig in de buurt. Janis parkeerde de auto en we stapten uit. Oerbos, oerbos, oerbos en oerbos, zei Janis, terwijl ze in alle windrichtingen wees. En daar, ze draaide zich om en gebaarde naar een open stuk waarop een cirkel van kleine rotsblokken stond, is de heksencirkel. Haar parfum deed me gewoon weer aan Mo denken. Shit, fluisterde Gerda.



Is dat ontzag of angst in jouw stem? Je bent toch niet bang voor een beetje magie? vroeg Janis. Het schijnt dat de inwoners hier s nachts niet durvenWat is er?



InKa op twee uur. Gerda wees naar een pad dat vanuit het informatiecentrum naar de heksencirkel leidde. Er liep een groepje Spaanse vrouwen van middelbare leeftijd die op luide toon zenuwachtige grapjes maakten over brujas op bezemstelen. Achter dat groepje liep InKa, druk pratend tegen een paar hippievrouwen.



Nieuwe slachtoffers, zei Kitty meelevend. Die arme meiden.



Ik ga die vrouw de waarheid zeggen, zei Gerda. Dan heb ik het voor mezelf ook goed afgesloten. Het zat me toch al niet lekker dat ik gewoon gevlucht ben, zonder een briefje achter te laten.



Zou je dat nou wel doen? vroeg Janis. Laat haar toch lekker in haar sop gaarkoken. Volgens mij heeft ze niet eens door dat je weg bent, ze is zo met die andere vrouwen bezig.



Dat haar melkkoetje ervandoor is heeft ze echt wel in de gaten, zei Kitty. Wat doe je als ze probeert je met mooie praatjes terug te krijgen?



Daar trap ik echt niet meer in. Gerda klonk zelfverzekerd.



Moeten we niet mee? vroeg ik.



Welnee. Dit varkentje was ik zelf wel even. Ze wachtte tot InKa en haar volgelingen midden in de heksencirkel stonden en beende toen met grote passen op het gezelschap af. We konden niet letterlijk verstaan wat ze zei, maar vingen af en toe een flard op: oplichter, geldklopperij en misbruik. Af en toe probeerde InKa de woordenstroom te onderbreken, maar dan legde Gerda haar met felle gebaren het zwijgen op.



Zo heb ik haar nog nooit meegemaakt, zei Kitty bewonderend.



InKa ook niet, denk ik, zei Janis droog. Moet je die kop zien.



Gerda zei nog iets tegen InKas fans en verliet de heksencirkel met een triomfantelijke grijns op haar gezicht, een verbijsterde InKa achterlatend.



Dat ging goed, zei ze tevreden. Ik denk dat de boodschap wel overgekomen is. Ik weet niet hoe het kwam, maar ik stond daar in die cirkel en ik wist ineens precies wat ik moest zeggen.



Magie, zei Janis. Kom, we moeten naar de haven.



Ook nu was het warm in het vliegtuig. Kittys theorie was dat de stewardessen de thermostaat expres op 28 graden zetten, zodat iedereen in slaap viel en ze geen last hadden van reizigers die van alles van ze wilden. Haar theorie leek steekhoudend, het halve vliegtuig lag te slapen, maar dat zou ook kunnen liggen aan het tijdstip, kwart voor n s nachts. Op mijn schoot lag het Spaanse tijdschrift dat ik op het vliegveld had gekocht. De verhalen over het Spaanse koningshuis en soapsterren konden me maar matig boeien. Dat kwam deels doordat ik er hooguit de helft van begreep en deels doordat ik wel iets anders aan mijn hoofd had. Straks zou ik Mo weer zien. Hoe zou het gaan, wat zou ze zeggen en wat zou ik voelen als ik haar zag? Wat moest ik vertellen over de afgelopen week? Ik had gisteren gezegd dat ik er zelf wel uit zou komen, maar voorlopig wist ik mooi niet wat ik moest doen. Ik boog me weer over het tijdschrift en probeerde me te concentreren op een verhaal over een Spaanse popster die was vreemd-gegaan met een stripper. Dat artikel bood ook al geen oplossing. Ik schrok dik twee uur later wakker van de purser die vertelde dat we de leuning van onze stoelen naar voren moesten zetten en de stoelriemen vast moesten maken. Over twintig minuten zouden we landen, en in plaats van te bedenken wat ik met mijn relatie wilde, was ik domweg in slaap gevallen. Tot zover mijn voornemen om eerst te denken en dan te doen. Ik zette de leuning van mijn stoel rechtop en besloot gewoon te vertellen wat we gedaan hadden en het verhaal Janis, als dat al ooit verteld zou worden, voorlopig even voor me uit te schuiven. Zoiets vraagt om een goede voorbereiding.



Mo was gewoon Mo. Duizend procent Mo, zou Sharona zeggen. Vertrouwd, lief en zelfs op dit idioot late tijdstip benieuwd naar mijn La Gomera-verhalen. We liepen van de aankomsthal naar de parkeergarage en ik vertelde haar alles, in een notendop. Dus je hebt echte walvissen gezien? vroeg ze in de lift. Twee, en toen moesten we met een noodgang terug.



Met al die hippies klinkt het helemaal niet als een Canarisch eiland, vind ik.



Zo zag het er ook niet uit. Alhoewel, dat weet ik eigenlijk niet, want ik ben nog nooit op een ander Canarisch eiland geweest, behalve dan Tenerife, en dat was maar een paar uur. Maar daar was het wel heel anders.



En Gerda en Kitty zijn nu op La Palma. Dat klinkt ook wel leuk. Ik heb je gemist, zei ze, terwijl ze de kofferbak van haar vaders zakenmannenauto opendeed.



Ik gooide mijn rugzak erin. Ik jou ook. Ik trok haar tegen me aan en kuste haar.



Laat me eens even naar je kijken, zei ze. Ze deed een stap naar achteren. Ja, ik geloof ze nam me van top tot teen op. Ja hoor. Je bent bruin geworden. Een klein beetje.



Het was daar zeker twintig graden warmer dan hier, dus dat zou best wel eens kunnen. Ik rilde. Twaalf uur geleden liep ik gewoon in een Tshirtje buiten.



Dat kan voorlopig niet meer, zei Mo. Het gaat vriezen. Er wordt gespeculeerd over een Elfstedentocht.



Het was heel stil op de snelweg. Vier banen voor onszelf, met af en toe een eenzame hardrijder die ons passeerde.



Je hebt nogal indruk gemaakt tijdens dat feestje van mijn werk, zei Mo. Marcus, je weet wel, die gestoorde artdirector, raakt niet uitgepraat over je. En Erik vraagt steeds of we een keertje willen komen eten. Hij is dol op lesbos, zegt-ie.



Als de kou me al niet terug in de werkelijkheid gebracht had, dan deed de herinnering aan dat rampzalige feestje dat wel. Ik zou Mo moeten vertellen wat Muril gedaan had in reactie op mijn weigering om met haar naar bed te gaan. Binnenkort. Niet nu. Zeker niet nu.



Ik heb me voor niks druk gemaakt, ging Mo verder. Iedereen vond je hartstikke leuk. Zelfs toen ik vertelde wat voor werk je deed. Zeker de helft van mijn collegas is stinkend jaloers op jou.



Fijn dat dat meeviel, zei ik, een opmerking over vooroordelen inslikkend. Sara, zei ze op de toon die ze altijd gebruikte als ze iets ernstigs wilde zeggen.



Ik keek haar van opzij aan. Ja?



Het spijt me dat ik zei dat je ander werk moet gaan zoeken. Dat was stom. Jij moet gewoon doen wat je leuk vindt.



Het spijt mij dat ik er zo fel op reageerde, zei ik. Dat had ik ook gedaan als ik jou was.



Laten we het maar vergeten. Hoe gaat het met de reorganisatie? Moet je nog zo vaak overwerken?



Valt wel mee. Het is wel een hoop gedoe met vergaderingen en notulen en brieven die de deur uit moeten. Niet echt leuk. Eigenlijk begin ik me af te vragen of dit wel de goede baan voor mij is.



Daar kom je alleen achter als je het een tijdje doet. Ik had me wel afgevraagd of Mo op haar plaats was tussen al die dikdoeners, veelverdieners en carrirejagers van de reclamebusiness, maar nooit of het werk eigenlijk wel geschikt voor haar was. Nu ze het zo vertelde, leek het mij ook knap saai. Ze knikte. Langer dan een paar maanden. Ik kijk het nog even aan.



Wat zou je anders willen doen?



Geen idee. Iets met werving en selectie misschien.



Als je maar geen uitzendconsulente wordt, zei ik. Daarmee kan ik me in mijn vriendenkring echt niet vertonen.



Ze stak haar tong uit en concentreerde zich weer op de lege weg voor ons. Ik legde mijn hand op haar been, me ondertussen pijnlijk bewust van alles wat ik voor haar achterhield.



Home, sweet home. Mo parkeerde de auto voor Villa Volta. Ik haalde mijn rugzak uit de kofferbak en we liepen het pad op. Kijk nou! zei Mo. Achter het Delftsblauwe Villa Volta-bordje dat Gerda gemaakt had stond een veel groter bord met Te koop erop. Muril Kranendijk liet er duidelijk geen gras over groeien.



In de keuken brandde nog licht en er klonken stemmen. Mo en ik liepen erheen.



Wie we daar hebben! riep Nel, die tegenover Urrie aan de keukentafel zat. Ze stond op om me te omhelzen.



H, ik ben maar een paar dagen weg geweest hoor. Wat doen jullie zo laat nog op? vroeg ik.



Hoe laat is het dan? Nel keek op de klok. Vier uur? Ze schudde haar hoofd. Dat kan toch niet.



Urrie hield haar arm zo ver mogelijk van haar gezicht om op haar horloge te kunnen kijken. Het klopt, vier uur. De tijd vliegt.



We waren aan de praat geraakt na het eten, zei Nel. Eerst over wat we konden doen om te voorkomen dat we het huis uitgezet worden, maar daar kwamen we niet uit, dus gingen we maar herinneringen ophalen aan vroeger. Toen de vrouwenbeweging nog echt een beweging was en we allemaal streden voor dezelfde doelen.



Iets zei me dat bij dat herinneringen ophalen de drank rijkelijk gevloeid had. Op tafel stond een fles met nog een bodempje likeur erin. Urrie zat aan de jenever.



Solidariteit, dat is een groot goed, zei Urrie. Kom daar nog maar eens om tegenwoordig. Ze keek naar Mo en stak haar hand uit. Kennen wij elkaar? Ik mag dan in kennelijke staat verkeren, mijn manieren ben ik nog niet vergeten. Ursula, aangenaam.



Ik ben Mo.



Aha, dus jij bent Mo. Ik heb veel over je gehoord.



We gaan naar bed, zei ik snel, voor Urrie zou gaan vertellen wat ze dan over Mo gehoord had.



Ik zou maar snel gaan slapen als ik jullie was, zei Nel. Morgenochtend om elf uur hebben we spoedvergadering.



Hoofdstuk 24


De vergadering was al anderhalfuur aan de gang en al even lang zat ik me af te vragen of ik moest vertellen hoe we, eigenlijk door mijn toedoen, in deze situatie terechtgekomen waren.



Ik begrijp het gewoon niet, zei Lenie voor de derde keer. Eerst zeggen ze dat ze in mei het pand kwijt willen, en nu is het november en staat ineens dat bord in de tuin. Dat klopt toch niet?



Ik kan het wel uitleggen, zei ik. Mijn verhaal zou waarschijnlijk niets oplossen, maar we waren toch nog geen steek opgeschoten en het zou in elk geval duidelijk maken waarom ElektraNed, in de persoon van Muril Kranendijk, tot deze beslissing gekomen was. Ik haalde diep adem. Muril



Dat is toch die directeur? vroeg Urrie. Die vrouw van wie Nel zei dat het een keiharde was?



Die ja. Die heeft mij Hoe zei je zoiets netjes?



Die heeft je wat? vroeg Urrie. Gebeld? Gemaild? Geslagen? Een oneerbaar voorstel gedaan?



Ja. Dat laatste.



Drie paar ogen keken me aan. Niemand zei iets.



Ze wilde dat Mo en ik met haar een triootje zouden doen. Ik kon er maar beter op ingaan, zei ze, want mijn huis en dat van vier anderen stond op het spel. Ineens liepen de tranen over mijn wangen. Nee toch, arm kind, zei Nel. Heb je daar al die tijd mee rondgelopen? Waarom heb je er niets over gezegd?



Omdat zei ik, en ik moest nog harder huilen. Urrie gaf me een glas water. Ik nam een paar slokken en vervolgde: Omdat het op het feestje van Mos werk gebeurde.



Daar kwam je zo overstuur van thuis, zei Lenie. Dat was dus niet alleen om wat Mo gezegd had.



Nee, zei ik met overslaande stem. Het was alles bij elkaar.



Wat een kutwijf, die Muril, zei Urrie. Nel en ik keken haar stomverbaasd aan.



Takkewijf bedoel ik, herstelde ze zich. Die vrouw is een wanproduct van de emancipatie. Dat denkt maar dat ze zich als de eerste de beste macholul kan gedragen, alleen omdat ze in een machtspositie zit. Daar hebben wij niet voor gestreden. We moeten haar aan de schandpaal nagelen.



Dat ben ik met je eens, zei Nel, maar daarmee lossen we het probleem niet op.



Nou, zei Lenie. Dat weet ik nog zo net niet. Als Sara nou eensnee, dat kunnen we niet doen.



Als Sara nou eens wat? vroeg ik.



Als je nou eens tegen haar zegt dat je er spijt van hebt dat je nee hebt gezegd, en vraagt of haar aanbod nog staat? Je kunt toch zeggen dat het je op dat moment een beetje overrompelde.



Jij vindt dat Sara zich moet aanbieden? Urrie keek of Lenie het haar voorgesteld had in plaats van mij. Dat kunnen we inderdaad niet doen.



Ik bedoelde dat ze het net zo zou moeten aanpakken als ze bij InKa gedaan hebben. Gaan praten en het gesprek opnemen.



Slim, zei Nel waarderend. En dan gaan we met die opnames naar de televisie. Evelien zit toch bij dat programma van die oplichters? Evelien was mijn ex-docente op de School voor Journalistiek, over wie ik een van de pornodromen had gehad.



Nee, ze zoekt vermiste mensen, zei Lenie, die Eveliens stiefmoeder was en haar nog regelmatig sprak.



Dat hoeft Muril niet te weten. Trouwens, Evelien kent vast wel mensen van dat andere programma, zei Nel. We zeggen dat we contact hebben met dat tv-programma en we gebruiken die opnames dus om haar te chanteren.



Als je het zo zegt, klinkt het wel weer heel slecht, zei Lenie. Dan is het alsof je kwaad met kwaad vergeldt. Zoiets komt hoe dan ook bij je terug, in drievoud.



Wat als ze het hard speelt? vroeg Urrie. Als ze niet gelooft dat we de televisie op haar afsturen?



Dan sturen we wl de televisie op haar af, zei Nel. Wie niet horen wil, moet maar voelen.



Shit, dan zou ik dus op tv komen. Ik weet niet of dit wel zon goed plan is, zei ik. Mo weet nog van niks, dat had ik eigenlijk wel zo willen houden. Mo was er, zacht uitgedrukt, niet zo blij mee geweest dat ik op haar vrije zondag moest vergaderen en ik had haar moeten beloven dat ik na de vergadering naar haar toe zou komen om iets leuks te gaan doen. Ik moest er niet aan denken dat ik haar dit plan zou moeten vertellen: oh ja schat, ik ga tegen Muril zeggen dat ik met haar naar bed wil, maar het is allemaal voor een goed doel.



Je bent verbaal verkracht en je eigen vriendin weet van niks? Urrie schudde ongelovig haar hoofd. Ik dacht Ik begon weer te huilen.



Nel keek me aan. Je dacht dat je het had uitgelokt, of aangemoedigd, zei ze zachtjes. Lieverd, dit is niet jouw schuld.



Dat zei Kitty ook al, snikte ik.



Is er iets gebeurd tussen jou en die vrouw? vroeg Lenie. Dat doet niet terzake, zei Urrie, voor ik antwoord kon geven. Al heeft Sara haar naakt rondgeleid door het huis, dan nog heeft die vrouw niet het recht om voetstoots aan te nemen dat Sara op seks uit is en vervolgens misbruik van haar te maken.



Sara heeft haar niet naakt rondgeleid, zei Nel. En ze heeft zich ook niet als een of andere lellebel gedragen. Die Muril wel. Ik had al meteen door dat dat mens niet deugde. Ik kan het niet genoeg benadrukken, Sara: het is niet jouw schuld. Ze glimlachte naar Urrie. Weet je nog dat we dit soort gesprekken vroeger heel vaak hadden? Je nam de tijd om naar elkaars verhalen te luisteren en elkaar advies te geven. Dit is de reden waarom ik in een woongroep wilde wonen.



Voor mij ook, zei Urrie. Wat ik er minder leuk aan vind is dat we niet zeker weten of we hier volgende maand nog wonen, dus we moeten echt een plan bedenken. Wat zijn de alternatieven?



Zelf een koper vinden, of iemand die garant staat, zei ik. Of verhuizen.



Laten we dan maar beginnen met een koper zoeken, stelde Nel voor. In de week dat ik weg geweest was, hadden ze dus nog niet echt iets gedaan. Alleen vergaderd waarschijnlijk.



Daar ben ik voor, zei Lenie. Alles beter dan iets slechts doen.



De Muril Kranendijks van deze wereld tegenhouden is niet slecht, zei Nel. Dus dat moeten we zeker als plan B houden. Maar laten we morgen eerst eens een dagje gaan bellen. Ieder van ons belt een aantal makelaars om vrijblijvend te informeren of zij mensen kennen die belangstelling hebben om Villa Volta in deze vorm over te nemen. Als er een idealistische woningcorporatie bestaat, zullen er toch ook wel idealistische makelaars zijn?



Contradictio in terminis, zei Urrie. Het enige ideaal dat de gemiddelde makelaar kent is nog meer geld verdienen.



We gaan het toch proberen. Morgenochtend, tien uur? vroeg Nel. Iedereen knikte instemmend. En Sara, liet Nel erop volgen, vertel het Mo.



Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Het was koopzondag en Mo had besloten dat we eerst zouden gaan winkelen en daarna naar de film zouden gaan. Dit was geen onderwerp om aan te snijden terwijl je kleren staat te passen, dus ik nam me in de tweede winkel voor dat ik het zou vertellen als we tussendoor iets gingen eten.



Zullen we hier nog even kijken? Mo wees op een winkel die nette kleren verkocht.



Ga je een mantelpakje kopen?



Hm, nee, toch maar niet, zei ze toen ze de prijzen van de kleding in de etalage zag. Tweehonderd euro voor een rokje.



Ik wist niet dat jij verstand had van de prijzen van rokjes, zei ik. Ik heb jou nog nooit in een rokje gezien. Hoe weet je dat rokjes niet altijd tweehonderd euro kosten?



Sara van Dale draagt rokjes, zei ze. Toevallig ken ik haar een beetje, en ik weet dat zij echt geen tweehonderd euro aan een rokje uitgeeft. Toevallig ken ik haar een beetje. Ze moest eens weten. Wat wil je nu nog gaan doen? vroeg ik. Het is halfvijf. Over een halfuur gaan de winkels dicht.



Nog even kijken voor een spijkerbroek? Dat halen we makkelijk. We liepen de spijkerbroekenwinkel in en botsten bijna tegen Sharona aan. H, wat doe jij hier? vroeg ik. Ik verveelde me. Zijn jullie aan het winkelen?



We zoeken een spijkerbroek voor Mo. Mo, dit is Sharona.



Mag ik helpen? Ik weet heel veel van spijkerbroeken. Mo en ik keken elkaar aan. Waarom niet, zei Mo. Zoek maar wat uit.



Maatje 30 denk ik, zei Sharona schattend. Wacht hier maar even. We zagen hoe de verkoopster op aanwijzing van Sharona de ene na de andere broek uit het rek haalde. Met een arm vol broeken verdween Mo in de kleedkamer. Ze had net de eerste gepast en afgekeurd, toen mijn mobieltje piepte. Ik haalde het toestel uit mijn jaszak en liet het van schrik bijna vallen toen ik zag van wie het smsje kwam: Janis. Oh ja, we hadden telefoonnummers uitgewisseld tijdens de eerste Gerda-overhaal-actie. Ik stopte mijn mobiel terug in mijn zak.



Kun je kijken of ze deze hebben in een langere lengtemaat? Mo schoof het gordijn een stukje open.



Laat mij maar. Sharona ging achter haar staan, keek op het label en liep weer naar de verkoopster.



Wat zou Janis te vertellen hebben? Ik stak mijn hand in mijn zak om het mobieltje er weer uit te halen, toen Mo het gordijn weer openschoof. Wat vind jij van deze? vroeg Mo.



Mooi, zei ik. Alleen een beetje te kort.



Kreeg je nou net een smsje? vroeg ze.



Weet ik niet, loog ik. Even kijken. Ik pakte mijn telefoon. Van Kitty. Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen toen ik het zei. Zo ver was het dus al gekomen. Ik had niet alleen geheimen, ik was doelbewust aan het liegen. Ik wilde je nog even bedanken voor alle fijne momenten. Ik hoop je ooit weer tegen te komen. Wie weet, in een andere situatieX. Janis.



Hoe heeft ze het op La Palma? vroeg Mo.



Goed. Ik hoopte maar dat dat waar was.



Dit is een lengte 32, en hier heb ik een 34. Sharona kwam aanlopen met twee broeken.



Veel beter, zei ik, toen Mo de langste aanhad. Hij staat je geweldig.



Wat gaan jullie straks doen? vroeg Sharona, terwijl Mo de broek van haar keuze afrekende.



Eerst pizza eten en dan naar de film, zei ik.



Pizza, daar heb ik ook wel zin in, zei ze.



Dan ga je toch mee, stelde Mo tot mijn verbazing voor.



Ik trok mijn wenkbrauwen op.



Een goede styliste moet je te vriend houden, zei ze. Als ik straks een rijke zakenvrouw ben, kan ik best een personal shopper gebruiken.



Dus jullie willen dat ik die makelaar vraag of zich al een potentile koper voor jullie pand gemeld heeft. Linda bekeek het visitekaartje dat Muril me een eeuwigheid geleden gegeven had, legde het op tafel en pakte nog een bokkenpootje.



Je zou kunnen zeggen dat jij een klant hebt die wil weten wat de onderhandelingsmarges zijn, of zoiets, zei Nel.



We hadden de hele ochtend zitten bellen. In totaal hadden we twaalf makelaars gesproken, maar het enige dat we ermee hadden bereikt was dat de hele stad wist dat Villa Volta te koop stond, en dat zou eerder in ons nadeel dan in ons voordeel werken. De meeste makelaars wilden alleen praten met de eigenaar van het pand en als makelaars ons al te woord wilden staan, was het om te vertellen dat ze niemand kenden die geld zou willen stoppen in een project als het onze. Dit was, kortom, een zinloze en ondoordachte actie geweest. Het was Nel die uiteindelijk op het idee was gekomen om Linda in te schakelen. Zij kon vast wel informatie lospeuteren bij de makelaar van ElektraNed. Hadden we dat gisteren maar bedacht.



Heeft het haast? vroeg Linda.



ElektraNed heeft in elk geval wl haast, zei ik. Ik heb geen idee hoeveel tijd zoiets kost.



Dat kan heel snel. Voorlopig koopcontract opmaken, akte laten passerenals je wilt, kan het binnen een etmaal geregeld zijn. Maar omdat het hier over een aanzienlijk bedrag gaat, denk ik dat er wel wat tijd overheen zal gaan. Donderdagavond heb ik een borrel van de NVM-vakgroepregio. Is dat vroeg genoeg?



Laten we het hopen, zei Nel.



Dat is wel d kans om informatie te krijgen, zei Linda. Je moest eens weten hoeveel er geregeld wordt met een drankje erbij.



Jij mag in elk geval niet drinken. Nel wees op Lindas buik. Hoe gaat het met de kleine?



Er ontstond een gesprek over verloskundigen, thuis bevallen en zwangerschapsgymnastiek, dat ik maar half volgde. Straks zou ik met Karina gaan koffiedrinken en daarna moest ik boodschappen doen en eten koken. Het zou Sharonas laatste maaltijd in Villa Volta worden, had ze gisteren aangekondigd in de pizzeria. Ze ging terug naar huis. Blijkbaar had ze tijdens mijn afwezigheid vet veel met Urrie gepraat, en die had haar ervan overtuigd dat haar ouders de slechtsten nog niet waren. Ik kom echt wel vaak bij jullie langs, als jullie daar nog blijven wonen tenminste, had ze gezworen. En als ik tijd heb, want als ik mijn eindexamen wil halen moet ik vet goed huiswerk maken.



Linda pakte het laatste bokkenpootje en stond op. Ik ga maar eens terug naar kantoor, ze denken dat ik bij een klant ben.



Heb je het al tegen Mo verteld? vroeg Nel toen we afscheid van Linda genomen hadden.



Nog niet. Ik moest het goede moment afwachten.



Geloof me, zei ze, dat komt nooit.



Hoofdstuk 25


Praten, praten, praten en ondertussen liters koffie wegwerken. Ik kon me niet herinneren of mijn leven er voor La Gomera ook zo had uitgezien. Wat zou ik aan het doen zijn als ik nu niet in The Coffee Club op Karina had zitten wachten, maar in Valle Gran Rey was gebleven? Het kostte me geen enkele moeite om me Janis voor de geest te halen, dansend op het strand, hangend in een van die pompeuze stoelen in haar appartement, behendig met een dienblad tussen tafeltjes door laverend, kleumend naast Werner op de boot. Het beeld bleef hangen bij Janis die op n knie op het trottoir zat en me smeekte of ik alsjeblieft wilde blijven. Absurde gedachten. Ik was hier, in Nederland, het was druilerig rotweerdie Elfstedentocht zou er weer niet komenen dit was mijn keuze, de juiste keuze. De deur van The Coffee Club ging open. Karina hield hem met haar voet tegen om haar paraplu buiten uit te schudden. Ze hing haar jas aan de kapstok, zette de paraplu in de kitscherige paraplubak die niet bij de rest van het strakke interieur paste en kwam met een stralende glimlach op mij af. Zo, vakantieganger! Ze kuste me op mijn wangen. Niks vakantie. We hadden een missie.



Die geslaagd is hoop ik? vroeg ze. Ik vertelde haar het hele verhaal. Tot en met Janis.



Hm, Janis the Menace, zei ze toen ik uitgepraat was. Zoiets kan ook alleen jou maar overkomen. Jij laat je ook zo makkelijk meeslepen. Heb je het al aan Mo verteld?



Ik twijfel of ik dat moet doen. Het gaat toch al niet zo fantastisch tussen ons.



En een paar weken geleden beweerde je nog



Jaja, onderbrak ik haar. Ik weet het. Ik zit behoorlijk in de shit. Ik legde uit wat er allemaal gebeurd was. Een deel had ze al gehoord toen ze mij en Kitty vorige week naar het vliegveld had gebracht, maar van Muril en haar dreigementen wist ze nog niets. Nu zijn we dus druk op zoek naar een koper, anders treedt plan B in werking.



En dat is? Cappuccino alsjeblieft, zei ze tegen de serveerster die naast haar stond. En chocoladetaart. Jij nog koffie?



Doe maar thee. Meer koffie kon er vandaag echt niet meer bij. Dan moet ik naar Muril, proberen haar uitspraken te laten doen over seks in ruil voor uitstel van de verkoop, daar een opname van maken en dan gaan we die opname gebruiken om dat uitstel af te dwingen. Gaat ze er niet op in, dan stappen we met die opname naar dat tv-programma over oplichters.



Leuk, dan kom je op tv. Mag ik nu alvast je handtekening?



Ja, grapjas, maar Mo weet dus nog van niks. Straks kom ik wel leuk op tv, maar dan moet ik het eerst even geregeld hebben met Mo, want anders heb ik geen vriendin meer.



Je kunt ook anoniem op televisie.



Hoeveel lesbische woongroepen zijn er gevestigd in een pand dat gekraakt is van ElektraNed, denk jij?



Oh ja. Anoniem is dus geen optie. Je maakt het jezelf wel heel moeilijk. Vertel het Mo gewoon, dan ben je daar vanaf. Dank je. Dat was tegen de serveerster die de cappuccino en thee kwam brengen.



Ik zie ertegenop om haar over Muril te vertellen. Ik stak het hippe koekje, dat net zo groot was als een borrelnoot, in mijn mond.



Je kon er niks aan doen.



Dat weet ik. Dat was ook zo met die dromen.



Die werkten toch juist inspirerend?



Allang niet meer, zei ik somber.



Je moet het toch gewoon vertellen, je zult zien dat het je oplucht. Ze nam een hapje van haar taart. H, ik heb een idee, zei ze, toen ze haar mond leeg had. Als je nou eens de krant inschakelt? Een kop als: doek valt voor lesbische woongroep, met een verhaal over jullie idealen en dat jullie een nieuwe eigenaar voor het pand zoeken die het wl goed vindt dat jullie daar zitten? Dit is trouwens de beste chocoladetaart die ik ooit geproefd heb. Je smaak gaat er echt op vooruit als je niet meer rookt. Nou, wat zeg je ervan?



Geen idee, je zit gewoon in je eentje te eten en geeft mij niks.



Ze prikte een overdreven groot stuk taart aan haar vorkje en hield het mij voor. Van het idee, suffie. Bij mij op de redactie loopt wel iemand rond die zon stuk kan schrijven, een ouwe feministe. Type Kitty, zeg maar.



Ik nam het vorkje van haar over. De taart was inderdaad heerlijk.



Toch best handig dat jij die school wel afgemaakt hebt, zei ik. Heb je haar nummer voor mij?



Gewoon naar de redactie bellen. Ze heet Fien van den Heuvel. En nu weer even terug naar Janis the Menace. Ben je verliefd op haar?



Niet echt.



Niet echt of echt niet?



Echt niet, zei ik, maar ik voelde dat ik bloosde.



Ze deed net of ze het niet zag. Dan is er niets waarvoor je je relatie zou moeten riskeren. Er is nauwelijks iets gebeurd tussen jullie en de kans dat je haar ooit nog ziet, is minimaal. Als ik jou was zou ik het verzwijgen. Maar dat van Muril moet je wel vertellen.



Fien van den Heuvel, zei Lenie peinzend. Kennen we die niet?



Jawel, volgens mij is ze een ex van dinges, kom, hoe heet ze ook alweer, die toen een blauwe hanenkam had, zei Nel.



Ze komt morgenmiddag langs. Ik zette de stamppot en de rookworst op tafel en pakte wijn voor ons en een flesje breezer voor Sharona. Mij leek het geen combinatie, maar toen ik haar vanochtend vroeg wat ze wilde eten had ze zuurkoolstamppot met vegetarische rookworst gevraagd en, voor n keertje, toe nou, alsjeblieft, jullie nemen toch ook wijn, een breezer om erbij te drinken. Omdat het een afscheidsfeestje was; na het eten zou haar moeder, de zus van Kitty, haar komen ophalen. Vind je het jammer dat je weer weggaat? vroeg Nel aan Sharona. Ik vond het wel gezellig, zon jong ding in huis.



Sara is ook jong, zei Urrie.



Maar Sara is volwassen. Sharona is nog een tiener, en zij heeft een heel verfrissende kijk op sommige dingen, zei Nel. Ze glimlachte naar Sharona. Je hebt me echt goed geadviseerd, toen met dat kleren kopen. Sharona prikte een stukje rookworst aan haar vork. Dat vond ik leuk. En ik vond het heel gezellig hier. Vooral het eten. De Bacardi-tune klonk. Wacht even. Ze klapte haar mobieltje open. Met Sharona? Ze luisterde even. Luister, ik ben nu aan het eten, ik bel je zo terug, ok? Loveyou. Ze drukte een paar knopjes in. Ik heb hem op stil gezet.



Is alles nu weer goed thuis? vroeg Nel. Hoe zit het dan met die tattoo? Daar was de ellende toch om begonnen?



Ja, en de piercing. Ik heb bedacht dat ik mijn eigen stijl heb. Het maakt niet uit dat iedereen een tattoo heeft. Het gaat om wat ik zelf wil. Ze nam een slok Breezer. En grotere tieten hoef ik voorlopig ook niet. Zon operatie is ranzig! Al dat bloed, echt vet smerig. Dat spul dat ze erin stoppen, dat kan gaan lekken en dan krijg je allerlei ontstekingen enzo. En het schijnt ook dat je er helemaal niet gelukkiger van wordt. Als je dan iets hebt laten doen, dan is er altijd wel weer iets anders wat je niet mooi vindt. Op Urries gezicht verscheen een triomfantelijke grijns.



Met lood in mijn schoenen zat ik bij Mo op de bank. Nel had gelijk: het juiste moment kwam nooit. Ik moest het nu gewoon doen.



Ik moet je iets vertellen, zei ik. Dat klinkt serieus.



Dat is het ook. Weet je nog dat Muril van ElektraNed tijdens dat feestje op jouw werk gezegd had dat ze met ons naar bed wilde?



Ja, hoezo? Ze keek wantrouwend.



Dat was dus niet zomaar een vrijblijvend aanbod, zei ik. Ze dreigde dat ze Villa Volta eerder op de markt zouden brengen als ik nee zei.



Je hebt nee gezegd, zei Mo. Nu begrijp ik waarom dat bord ineens in de tuin stond. Wat een rotwijf.



Ik voelde me opgelucht. Dat ging makkelijk. Waarom had ik dit al die tijd voor me uitgeschoven?



Waarom wilde ze eigenlijk met jou naar bed? vroeg Mo. Had ze op de een of andere manier de indruk gekregen dat je beschikbaar was? Ging jouw belangstelling misschien wat verder dan alleen die dromen? Te vroeg gejuicht. Nu kwam het moeilijke gedeelte. Sara? Heb je met haar geflirt? Of is er misschien iets gebeurd?



Er is niets gebeurd.



Maar?



Ik vond haar wel aantrekkelijk.



Mo keek me aan, afgrijzen in haar blik. Zeg dat het niet waar is.



Dat wat niet waar is?



Je bent verliefd op die vrouw.



Gelukkig. Dat was in elk geval niet waar. Absoluut niet. Ik snap ook niet wat ik aantrekkelijk aan haar vond.



Maar ze heeft het dus wel gemerkt. En toen? Heb je haar aangemoedigd?



Echt niet. Ze heeft een paar keer dubbelzinnige opmerkingen gemaakt, maar daar ben ik niet op ingegaan.



Je zou jezelf eens moeten horen. Daar ben ik niet op ingegaan. Jezus, Sara, je had gewoon moeten zeggen dat je een relatie had en dat ze zich de moeite kon besparen.



Ik dacht dat ik het me misschien verbeeldde.



Ja hoor, en je liet het doorgaan tot ze letterlijk zei dat je met haar naar bed moest, en pas toen wist je zeker dat ze met je wilde neuken. Dat wil er bij mij niet in.



Het is niet mijn schuld, zei ik. Dat zeggen Oh nee, wat zei ik nu? Mijn hoop dat ze het niet gehoord had, was vergeefs.



Wie zeggen dat ook? Nee, laat me raden. De voltallige woongroep weet hiervan. Je hebt het uit en te na met al die vrouwen besproken. Het was tenslotte jullie huis dat op het spel stond. Dat je ook even de moeite had kunnen nemen om je vriendin, mij dus, te vertellen wat er aan de hand was, is niet in je opgekomen.



Ik heb het je op dat feestje al verteld.



Je hebt me iets verteld, maar niet alles, en pas nu iedereen ervan weet, vind je dat je mij moet inlichten. Hoe belangrijk is deze relatie eigenlijk voor jou?



Heel belangrijk. Ik was gewoon bang dat je



Dat ik wat? Kwaad zou worden? Ben ik nu ineens een tiran, of dominant of zo?



Ik keek naar haar boze gezicht en daarna naar mijn voeten. Dat je zo zou reageren als je nu doet. Dat je mij de schuld zou geven. Dat je jaloers zou zijn. Ik voelde de tranen alweer prikken. Ik jankte wat af de laatste tijd. Shit, Sara. Ze zuchtte en liep naar de keuken. Ik hoorde de waterkoker aangaan en ze kwam even later terug met twee koppen thee en een keukenrol. Ze sloeg een arm om mij heen. Sorry. Ik had niet zo heftig moeten reageren. Ikik weet het niet. Ik ben zo bang dat ik je kwijtraak, en tegelijkertijd weet ik dat dat zeker gaat gebeuren als ik me zo blijf gedragen. Nu begon zij ook te huilen.



Je raakt me niet kwijt, zei ik zachtjes, met meer overtuiging dan ik voelde. Het komt wel goed.



Hoofdstuk 26


Enig, zei Fien van den Heuvel. Het doet me zo aan vroeger denken, maar danverzorgder. Jullie hebben het mooi opgeknapt. Fien was een lange vrouw van een jaar of vijftig. Ze had grijsblond haar dat alle kanten uitstond en droeg een spijkerbroek met een wijde zwarte coltrui en een grijs ribjasje.



Die kraakpanden van toen waren wel wat rommeliger, ja, beaamde Nel. Ik wist natuurlijk wel dat jullie hier een vrouwencaf hadden, ging Fien verder, maar ik was er nog nooit geweest. Echt enig. Dus jullie hebben het pand gekraakt in



Nel gaf haar een samenvatting van onze geschiedenis tot nu toe. Fien zat ondertussen fanatiek te schrijven, terwijl haar digitale recorder het hele interview ook nog eens opnam. Precies zoals ik het op de opleiding geleerd had: altijd aantekeningen maken, je weet maar nooit of je apparatuur het niet per ongeluk begeeft.



En nu wil ElektraNed dus van het pand af, constateerde ze toen Nel uitgesproken was. Waarom? Ze keek ons aan over het randje van haar rode leesbril.



Het drukt op de balans.



Deed het dat niet in de jaren dat het leegstond? vroeg Fien. Goh, zei Nel, daar zeg je wat.



Dat is eigenlijk niet aan de orde, zei Urrie. Zij zijn eigenaar van het pand, ze mogen ermee doen wat ze willen, hoe vervelend dat ook voor ons is.



Maar jullie wonen hier, zei Fien. Dat telt toch ook? Iets als huisrecht of zoiets?



ElektraNed ziet dat anders, zei Nel. Wij hebben ons onrechtmatig hun pand toegeigend.



Kunnen ze jullie er zomaar uitzetten?



Urrie schudde haar hoofd. Toevallig heb ik hier een folder van het ministerie van EZ.



EZ? Fien pakte de folder aan. Ik wist niet dat kraakpanden onder EZ vielen.



Urrie wees op een alinea. Kijk, hier staat het. Ze kunnen een kort geding aanspannen om een ontruimingsvonnis te krijgen, maar dan moeten ze bij de rechter kunnen aantonen dat ze een bestemming voor het pand hebben. Dat ze het willen verkopen zal niet voldoende zijn.



Ze moeten echt plannen hebben voor de korte termijn, vulde ik aan. Een geplande verkoop, dat is geen bestemming voor de korte termijn, dus geen reden voor een snelle ontruiming. Behalve als ze toevallig een rechter treffen die dat wel vindt.



En als het ElektraNed lukt om een koper te vinden zei Fien. Dan kan die met een bestemming voor het pand komen die op korte termijn te verwezenlijken is, zei ik. En dan kan er dus wel een ontruimings-vonnis komen, en dan moeten we er alsnog uit.



Er bestaat toch ook nog zoiets als een bodemprocedure? Dan hoeven ze niet aan te tonen dat ze een spoedeisend belang hebben. Fien had haar huiswerk gedaan, of ze wist gewoon veel van kraken en wetgeving. Al die juridische toestanden, ik word er duizelig van, zei Nel. Ze stond op om onze theekopjes nog eens vol te schenken.



Een bodemprocedure is een gewone rechtszaak, zei ik, die duurt veel langer dan een kort geding. ElektraNed zal niet snel een gewone rechtszaak starten, want



ze willen snel van het pand af. Ik begrijp het, zei Fien. Wat zouden jullie zelf het liefst willen?



Dat er een koper komt die het pand aan ons verhuurt, zei Urrie. Dat mag wat ons betreft wel de insteek van het artikel zijn.



Fien zette haar recorder uit en keek naar Urrie. Ik zit de hele tijd naar jou te kijken.



Dat had ik in de gaten, ja. Urrie grijnsde.



Ik ken jou ergens van. Zat jij niet in die woongroep in het noorden?



Uithuizermeeden.



Daar heb ik ook nog een tijdje gezeten. Met Suus.



Ach, ja, natuurlijk, zei Urrie. Fien en Suus. Dat was pas een dramatische combinatie.



Fien lachte. Dat kwam niet door Suus. Ik kon gewoon mijn draai niet vinden op het Groningse platteland.



Was Suus niet die klusjesvrouw? vroeg Nel.



Ze heeft nu een fietsenmakerij in Amsterdam, zei Fien. Ik zie haar af en toe.



Goh. Suus en Fien. En dat ik je nu weer tegenkom, mijmerde Urrie. Vroeg of laat komen we elkaar allemaal weer tegen, zei Fien. En als je een woongroep van oude potten gaat opzoeken, is de kans natuurlijk groot dat er tenminste n bewoonster bij zit die je kent. Ik maak hier in elk geval een mooi verhaal van. Met een beetje geluk staat het er morgen in. En waarschijnlijk kan ik hier en daar ook nog wel wat collegas mobiliseren bij andere media. Die geef ik dan jouw nummer, Sara.



Zijn we daar interessant voor dan? vroeg Nel verbaasd. Dat zou ik wel denken, zei Fien. Die stereotiepe krakers, die hebben we onderhand wel gezien. Maar leuke dames van alle leeftijden die gewoon een mooie plek willen om te wonen, daar kan heel Nederland zich mee identificeren. Alleen jij, ze wees op mij, moet misschien je haar in een staart doen als de cameras voor de deur staan.



Zon vaart zal het toch niet lopen? vroeg Urrie.



Fien glimlachte. Je kunt maar beter voorbereid zijn. Goed. ElektraNed. Met wie voeren jullie eigenlijk de gesprekken?



Er is maar een gesprek geweest, en een rondleiding. De rest gaat per post. Mevrouw Kranendijk is onze contactpersoon, zei Nel. De uitdrukking op haar gezicht liet niet veel te raden over.



Muril? Daar heb ik heel vervelende verhalen over gehoord, zei Fien. Dat is niet iemand met wie je moet onderhandelen.



Dat kun je wel stellen, zei Urrie.



Voor ik het doorhad, rolde het hele verhaal Muril over tafel, off the record natuurlijk. Fien hoorde het met stijgende verontwaardiging aan. Typisch Muril Kranendijk. Dat soort geintjes heeft ze wel vaker geflikt. Hoe denk je dat ze aan die baan gekomen is? Ze is daar begonnen als telefoniste en heeft zich met seks en chantage omhooggewerkt.



Hoe weet jij dat? vroeg Nel met ontzag.



Je hoort wel eens wat. Onderdeel van het vak. Ze nam een slok thee. Die vrouw hoort niet thuis in zon positie.



Wie dan wel? schamperde Urrie. Aan de top vind je toch alleen maar haantjes en graaiers, ik vind dat zij daar prima tussen past.



Zo werkt het dus niet h, zei Fien. Vrouwen hoeven zich niet aan mannen aan te passen, laat mannen maar iets van vrouwen leren. Van andere vrouwen dan Muril natuurlijk.



Pagina drie, zei Mehmet van de Turkse buurtsuper, bij wie ik de volgende ochtend een krant kwam kopen. Is het een goed verhaal geworden?



Mehmet knikte. Die journaliste is hier ook geweest. Ze heeft met mij gepraat en met een paar klanten. Wij hebben allemaal goede dingen over jullie gezegd. Ik sta ook op de foto. Hij wees trots op een klein portretje bij het artikel. Ik sta er niet zo goed op als jullie. Moet je kijken. Van ons was een grote foto gemaakt voor het pand. Moeten jullie er echt uit?



Misschien. In elk geval niet van vandaag op morgen.



Van mij hoeft het niet, zei Mehmet. Ik vind jullie wel gezellig. Dat heb ik gisteren ook tegen die journaliste gezegd.



Goed om te weten, zei ik, terwijl ik geld op de toonbank legde. Op de terugweg las ik het artikel. Fien had er inderdaad een mooi verhaal van gemaakt. Villa Volta, zo betoogde ze, was belangrijk voor onze stad. We waren een ontmoetingspunt voor vrouwen, hetero, bi- of homoseksueel, en we lieten zien dat andere manieren om samen te leven in Nederland ook mogelijk waren. Ze noemde ons lieve, aardige vrouwen die toevallig ook nog lesbisch zijn. Bij Mehmet in de winkel had ze vier mensen genterviewd, die om het hardst riepen dat wij zulke gewone mensen waren en dat het helemaal niet erg was om een lesbische woongroep in de buurt te hebben.



Er heeft iemand van de regionale televisie gebeld, zei Lenie, toen ik de keuken binnenliep met de krant. Ze willen een interview. De regionale televisie bleek nog maar het begin. Tegen vier uur s middags had ik redacteuren van drie kranten, twee tijdschriften en twee landelijke actualiteitenprogrammas aan de telefoon gehad. Ik wilde net weer aan het werk gaan, toen Urrie kwam vertellen dat er mensen in de voortuin liepen. Een cameraploeg, volgens mij.



Ik was al onderweg toen ik me Fiens advies herinnerde, dus zocht ik een elastiekje en maakte ik snel een staart voor ik de voordeur opendeed. Ah, dat scheelt alweer, zei een mevrouw met een klembord in haar linkerhand en haar rechterhand ergens ter hoogte van de bel. Wij zijn van Hart van Nederland, mogen we jullie even een paar vragen stellen?



Wat Fien hier en daar wat collegas mobiliseren had genoemd, draaide uit op een compleet mediacircus dat anderhalve dag duurde, tot en met donderdagavond. Alle tv-programmas, kranten en tijdschriften legden de nadruk op het feit dat we zo gewoon en zo aardig waren. De mevrouw van Hart van Nederland wilde per se onze wasmachine gefilmd hebben (dan kunnen de mensen thuis zien dat jullie ook je kleren wassen, net als gewone mensen). Een fotograaf vroeg waarom we geen spandoeken op het pand hadden gehangen, want dat hoorde toch bij kraken, en een journaliste die zo jong was dat ik haar ervan verdacht stagiaire te zijn wilde weten of we geweld zouden gebruiken als de politie Villa Volta zou ontruimen. H h, zei Nel, toen ze na het vertrek van de laatste journalist de kopjes in de afwasmachine zette. Het was me het dagje wel.



Die Fien kent een hoop mensen, h, zei Lenie.



Dat hoeft niet. Die mediawereld is gewoon klein, en journalisten zijn lui, zei Urrie. Als er eentje lucht krijgt van een leuk onderwerp, rent iedereen erachteraan. Dat is makkelijker dan zelf iets bedenken. Mijn telefoon ging. Vast weer een journalist, dacht ik, maar het was mijn zus. Ik wierp een blik op de keukenklok. Halfnegen. Het makelaarsfeestje zou onderhand wel afgelopen zijn.



Linda, zei ik ter begroeting. Lenie veerde op, Nel stopte met inruimen en ging aan tafel zitten. Nog tv gekeken de laatste tijd? Urrie gebaarde dat ik de prietpraat wel mocht overslaan.



Nee, maar jullie zijn wel het gesprek van de dag in makelaarskringen, zei Linda. Op die borrel ging het nergens anders over dan over die vrouwtjes in dat kraakpand.



Ik zette mijn mobieltje op de luidspreker. Heb je nieuws?



Dat kun je wel zeggen, ja. Jullie zijn namelijk een beetje laat met jullie acties, volgens de makelaar van ElektraNed. Er is een potentile koper.



Wat? Wie?



Dat mocht hij eigenlijk nog niet zeggen.



Hft hij het ook niet gezegd dan?



De koop is nog niet rond. De koper is een bedrijf en degene die over de aankoop van het pand gaat zit op dit moment in het buitenland.



Weet je hoe dat bedrijf heet?



Daar moest ik lang naar vissen, maar uiteindelijk kwam hij met een naam op de proppen. VOF Idee. Het is een bedrijf in oprichting, met twee eigenaren. Eentje is in elk geval een vrouw, volgens de makelaar. Linda lachte. Vrouwtje, bedoel ik. Wat voor iemand het is wist hij niet, want alles ging telefonisch.



Wanneer verwacht hij meer te weten?



Het schijnt dat die vrouw na het weekend weer in Nederland is. Ik bedankte Linda en hing op. Een vrouw, zei Nel. Dat is goed nieuws.



Urrie keek sceptisch. Het zou ook zon type als Muril kunnen zijn.



Vast niet, zei Lenie optimistisch. Hoeveel Murils lopen er nou helemaal rond in Nederland?



Kitty weet trouwens nog van niets, zei Nel. Goeie, zei ik. Die ga ik meteen even inlichten.



Dus dan ga je niet mee een potje poolen? vroeg Nel. Daar heb ik echt zin in, na zon dag. Lenie?



Gaan jullie maar samen poolen, ik ga vroeg naar bed, zei Lenie. Urrie stond op. Kom op dan, Nel Wiegerink. Ik maak je in, let maar op. Ik liep naar mijn werkplek en tikte een mailtje naar Kitty, met daarin alle links van websites waar iets over ons op stond en het nieuws over de potentile koper. Vlak voor ik het mailtje verstuurde, bedacht ik dat ze ook nog niet wist dat Sharona weer naar huis was, dus dat zette ik er ook nog snel bij. Daarna stuurde ik haar een smsje om te vertellen dat ze mail had. Ik beantwoordde een paar mailtjes van vrienden en bekenden die ons op tv of in de krant hadden gezien, wachtte nog vijf minuten op een reactie van Kitty en toen die uitbleef zette ik de computer uit en belde ik Mo. Ik had niet gedacht dat er op mijn werk ook maar iemand naar Hart van Nederland keek, zei ze. Maar iedereen heeft het de hele dag over je gehad.



Vinden ze me nog steeds zo leuk?



Alleen maar leuker, zei ze. Vind je het gezellig als ik naar je toekom? Op dit moment kon ik me niets fijners voorstellen dan lekker met Mo in bed te liggen en alle ophef rond Villa Volta even te vergeten. Het lijkt me geweldig als jij hierheen komt. Maar hou er rekening mee dat er morgenochtend, als je naar je werk gaat, misschien wel een cameraman voor je neus staat.



Je hebt een sms, zei Mo toen ik de volgende ochtend uit de douche kwam. Ze gaf me mijn telefoon.



Van Kitty, zei ik. Die is ook vroeg wakker, het is daar een uur vroeger dan hier.



Ze gaat vast een wandeling maken, dat doet iedereen daar toch? Mo kwam achter me staan, schoof mijn natte dreads opzij en kuste me in mijn nek. Je ruikt lekker. Over mijn schouder las ze mee: De telefoon lag in de kluis. Maakt niet uit, alle internetcafs in de buurt waren toch al dicht. Je hoort vandaag van me. Heb je het Mo al verteld? Wat moet je mij vertellen?



Over Muril, loog ik. Ik moest voor de zekerheid dat smsje van Janis - waar ik trouwens niet op gereageerd hadook maar even wissen, straks. Laten we gaan ontbijten.



Er stond niemand in de voortuin, we waren nog niet gebeld en alles liep gewoon zoals het altijd liep. Villa Volta had zijn nieuwswaarde zeker alweer verloren. Mo vertrok na het ontbijt naar haar werk en ik liep met een kop koffie naar mijn bureau. Vlak voor ik bij Nels kamer was, ging haar deur open. Urrie kwam naar buiten in een badjas die volgens mij van Nel was.



Goedemorgen, zei ik.



Goedemorgen, zei Urrie breed glimlachend. Is er koffie? Aan mijn bureau liet ik tot me doordringen wat ik zojuist gezien had. Dit kon maar n ding betekenen: Nel had haar liefdesvriendin gevonden. Ik liep naar de keuken om zogenaamd nog een kop koffie te halen en zag Nel aan tafel zitten. Onuitgeslapen, maar met net zon stralende blik als Urrie, die bij de oven stond.



Croissants, toe maar. Hebben jullie iets te vieren? vroeg ik op zo neutraal mogelijke toon.



Alsof jij dat niet allang in de gaten had, zei Urrie.



Allang? Hoe lang was dit dan al gaande? Vorige week had Nel nog een afspraakje met die Els gehad. Dus jullie zijn een setje. Ik schonk koffie in.



Sinds zaterdagnacht, weet je nog, toen jij thuiskwam van La Gomera, zei Nel. Is het niet geweldig? Ik had die hele datingsite niet nodig, al die tijd liep ze hier gewoon in huis rond.



Ik vond Nel vroeger al leuk, in Groningen, zei Urrie. En toen ik haar hier in de keuken zag staan, na al die jaren, wist ik dat zij de vrouw was met wie ik de rest van mijn leven zou delen.



Toen had Nel zelfs nog haar oude haar, zei ik.



Dat maakt mij niet uit. Ik vind haar nu heel mooi, maar het gaat niet om de buitenkant, zei Urrie.



Je kwam precies op het goede moment, zei Nel. Ik had echt zin om weer eens ouderwets verliefd te worden.



Gefeliciteerd dan maar, zei ik. Ik ben blij voor jullie. Nog steeds een beetje in de war liep ik terug naar mijn werkplek, waar ik de pc aanzette. Terwijl de mail binnenliep, bekeek ik op een nieuwssite de reacties op ons verhaal. Eigenlijk reageerden er maar twee of drie mensen op het artikel, de rest reageerde op elkaar, en uit de aard van de reacties viel op te maken dat ze meestal van mannen kwamen. Die blonde met die dreads vind ik wel geil, maar de rest van die wijven zijn dikke tuinkabouters in tuinbroeken, meldde BigX bijvoorbeeld. Dat een of andere vent vond dat ik er wel geil uitzag, gaf me een vieze smaak in mijn mond. In gedachten hoorde ik Urries commentaar al: Alsof je alleen maar lesbisch bent om daar mannen mee te plezieren. Ik klikte de site weg. Er was post van Kitty, zag ik. Ze vond het fantastisch dat we zo veel media-aandacht hadden gekregen en jammer dat zij in La Palma zat, hoewel het daar geweldig was. Met Sharona bleek ze regelmatig te smsen, dus ze wist al dat die weer bij haar ouders zat. En dat er een potentile koper was, ten slotte, noemde ze goed nieuws. Ik fronste en herlas de zin die daarna kwam. Ik kan nu nog niet vertellen waarom, maar maandag wel. Kitty kon alleen zo zeker weten dat het goed was dat ons huis verkocht werd aan een geheimzinnige VOF als zij die VOF wl kende. Maar hoe kon ze op de hoogte zijn van het bestaan van zon Nederlandse VOFin oprichtingterwijl ze zelf op La Palma zat? Het zou natuurlijk een VOF van iemand op La Palma kunnen zijn, een Nederlandse die ze daar hadden ontmoet. Dat idee verwierp ik: dan zou ze er immers niet zo terughoudend over doen. Ik kon niet anders dan concluderen dat zij en Gerda die VOF zelf hadden opgericht. VOF Idee, schreef ik op een lege envelop die op mijn bureau lag. Rare naam voor een bedrijf. Ik schreef nog even door. le-dee. ID. Wat als het een afkorting was? Idem. In Dienst. Dat ik daar niet meteen opgekomen was: Issue Dyke. Dat was het natuurlijk. Ik liet mijn pen uit mijn handen vallen, leunde achterover, kwam weer naar voren en omcirkelde Issue Dyke. VOF ID, niet Idee. Dat mst wel een bedrijf van Kitty en Gerda zijn, of op zn minst van Gerda. Ik keek op de site van de Kamer van Koophandel. Een VOF was een samenwerkingsvorm waarin twee of meer partners een bedrijf voeren. Van Kitty en Gerda dus. Ik klikte op handelsregister en zocht op onze postcode. Daar kwam geen VOF ID uit. Waarschijnlijk zouden ze dat dan maandag gaan regelen. Het liefst was ik meteen naar de keuken gerend om Nel en Lenie te vertellen wat ik ontdekt had, maar voor hetzelfde geld zat ik er volledig naast. Ik belde Kitty, maar ze nam niet op. Die had haar telefoon waarschijnlijk weer in de kluis liggen. Ik mailde haar om meer informatie te vragen. Voor de zekerheid stuurde ik er weer een smsje achteraan. Ze zou vast wel n keer per dag naar haar mobieltje kijken.



De rest van die vrijdag was ik rusteloos. Ik had facturen willen inboeken en betalen, maar stopte daarmee toen ik er net op tijd achter kwam dat ik het kabeltelevisiebedrijf het tienvoudige wilde geven van wat we ze verschuldigd waren. Gelukkig mocht ik s middags en s avonds in het Filmhuis werken, dat was tenminste makkelijk. Vrijwel iedereen die een kaartje kwam kopen had me op tv of in de krant gezien, en de meeste bezoekers vonden dat we groot gelijk hadden. De korte gesprekjes aan de kassa leidden me steeds wel even af, maar ik bleef maar denken aan Gerda en Kitty, die misschien wel de nieuwe eigenaren van Villa Volta werden. Waar haalden ze het geld vandaan om het pand te kopen? Was Gerdas tante misschien rijker geweest dan we hadden gedacht? Dan hadden we helemaal niet bang hoeven zijn dat Gerda aan de bedelstaf zou raken en was die hele La Gomera-reddingsactie een beetje overtrokken geweest. Van de andere kant: InKa Spirituele Healing BV haalde haar neus niet op voor een miljoentje meer of minder. Het uitmelkproces zou dan gewoon wat langer geduurd hebben. Ik vroeg me af wat voor constructie Gerda en Kitty voor ogen hadden voor Villa Volta. Iets met huur, waarschijnlijk. Zou Gerda genoeg geld hebben om het pand zo te kopen, of was er een hypotheek nodig? Steeds dezelfde vragen en dezelfde frustratie als bij een snelle check op de computer in het kantoor wr bleek dat er nog geen antwoorden waren. In de pauze probeerde ik krampachtig mijn hoofd erbij te houden. De bestellingen waren toch al zo ingewikkeld sinds onze baas, na een vakantie in Amerika, had bedacht dat we naast gewone koffie en cappuccino ook lattes en lattes macchiato moesten serveren. De uren bij het Filmhuis was ik uiteindelijk best goed doorgekomen, maar s nachts kon ik niet in slaap komen. Wat zou ik doen als ik ongelijk bleek te hebben, als de koper heel iemand anders was, een soort van InKa die er een spiritueel centrum van zou maken, of een louche projectontwikkelaar die haar zinnen had gezet op een luxe appartementencomplex, in elk geval iemand die haar hand er niet voor zou omdraaien om ons het pand uit te zetten? Mo zou me met open armen ontvangen in haar huis dat veel te klein was voor twee bewoners, maar wilde ik dat ook? Was het niet zo dat je, als je echt van iemand hield, voortdurend bij die persoon wilde zijn? Hield ik eigenlijk wel van Mo?



Wat is er toch met jou? vroeg Mo toen ik me voor de zoveelste keer omdraaide. Heb je weer van die dromen?



Ik realiseerde me nu pas dat die droom over haar, in het bed van Janis, de enige pornodroom was die ik de laatste tijd gehad had. Ik zou bijna zeggen: was het maar waar. Ik kan niet slapen.



Je maakt je zeker zorgen over Villa Volta.



Ja en nee.



Niet zo cryptisch. Wat is er aan de hand?



Beloof je dat je het tegen niemand vertelt? In elk geval tegen niemand van de woongroep?



Erewoord.



Ik vertelde haar over de geheimzinnige aspirant-koper van Villa Volta en hoe ik had beredeneerd dat Kitty en Gerda de vrouwen achter VOF ID moesten zijn. Ik kan het tegen niemand vertellen, want als het niet waar is, heb ik iedereen blij gemaakt met een dode mus. En misschien is het wel waar, maar dan is er nog steeds een kans dat het niet doorgaat.



Ik denk dat het waar is, zei Mo. Dat is toch goed nieuws, je wilt hier toch graag blijven wonen?



Ik knikte, wat zij in het donker natuurlijk niet kon zien. Als je hier nou niet zou kunnen blijven begon Mo. Ik wist al wat erachteraan zou komen, maar wachtte tot ze het vroeg. Zou je dan bij mij intrekken?



Daar heb ik over nagedacht.



En? vroeg ze gespannen.



Ik weet het nog steeds niet. Ik moest mijn woorden zorgvuldig kiezen. Een nachtelijke ruzie was wel het laatste waar ik op dit moment behoefte aan had.



Als ik een groter huis zou hebben, zou de keus dan makkelijker zijn? We kunnen een huis zoeken waarin we samen kunnen zijn als we dat willen, maar wel allebei de ruimte hebben. Een collega van mij heeft zoiets met zijn vriendin. Die heeft ook bindingsangst.



Wie, die collega? vroeg ik, terwijl ik me afvroeg of mijn twijfel met bindingsangst te maken had. Ik herinnerde me dat er bij het Issue Dyke Caf een keer een avond aan dat onderwerp gewijd was en dat ik me toen totaal niet herkend had in de verhalen van die vrouwen.



Die vriendin. Dat is net zo iemand als jij. Gehecht aan haar vrijheid en haar eigen dingen. Het gaat hartstikke goed, zegt Pieter, dat is die collega. Vrijheid. Het woord deed me denken aan Janis en meteen zag ik haar voor me. Janis, die dansend door het leven ging en het avontuur verwelkomde als een dierbare vriend. We lijken op elkaar, jij en ik, had ze gezegd. Weer vroeg ik me af of dat zo was. Als ik gehecht was aan vrijheid en avontuur, waarom was La Gomera dan de verste bestemming waar ik ooit geweest was? Waarom was ik niet met Janis naar Thailand, Brazili of weet ik veel waar vertrokken? Wat hield me tegen, en wat deed ik hier eigenlijk?



Het komt wel goed, zei Mo. Ik moet je niet zo pushen over dat samenwonen. Je hebt nu al zo veel stress. Je maakt je druk om Villa Volta en dan zit ik je ook nog eens op je nek.



Ik weet niet of dat het wel is, zei ik. Ik zou zo graag weer onbezorgd zijn. Het klonk alsof ik tachtig was. Weet je nog Mo, toen we jong en onbezonnen waren en ons nergens druk om maakten? Toen Janis nog niet bestond en het leven veel simpeler was? Dat van Janis zou iemand van tachtig er waarschijnlijk niet achteraan gedacht hebben.



Typisch een uitspraak van iemand die te veel aan haar hoofd heeft, zei Mo. Ga maar gewoon slapen, liefje. Je kunt je eindeloos druk maken over Villa Volta, maar je kunt daar nu toch niets aan doen. En voor dat andere probleem vinden we ook wel een oplossing.



Je bent lief. Ik kroop tegen haar aan en viel in slaap, met haar arm om me heen.



Het duurde tot zondagochtend voor ik eindelijk iets van Kitty hoorde. Zaterdag had ik de hele dag gewerkt in het Filmhuis. Dat bezorgde me genoeg afleiding en bovendien, Mo had gelijk gehad. Ik kon niets anders doen dan wachten. Ik hoopte dat dat wachten nu, op zondagochtend kwart over elf, eindelijk werd beloond met een mailtje. Verwachtingsvol klikte ik het open. Wij gaan nog even genieten van onze laatste uurtjes hier, schreef Kitty, We komen vannacht laat terug en gaan in Gerdas huis slapen. Ik zie je morgen weer.



Teleurgesteld staarde ik naar het beeldscherm. Ze had me op zijn minst kunnen vertellen of ik in de goede richting dacht, in plaats van zon nietszeggend mailtje te sturen.



Wat zit jij treurig te kijken? Nel kwam door de voordeur de receptie binnen.



Niks. Ik klikte de mail van Kitty weg terwijl Nel naast me kwam zitten. Wil je me helpen met mijn profiel op die datingsite? vroeg ze. Dat mag er wel af.



Ik keek haar aan. Wil je het er niet nog een tijdje op laten staan, voor het geval dat?



Nee. Dit voelt zo goed, dat moet wel echt zijn.



Of het kwam door de spanning van de afgelopen week, mijn slaapgebrek van vannacht of doordat Nel bijna licht gaf van geluk weet ik niet, maar de tranen sprongen in mijn ogen.



Och lieverd, wat is er? vroeg ze bezorgd. Gaat het nog steeds niet goed tussen jou en Mo?



Jawel. Ik veegde mijn wangen af. Ik zal wel ongesteld moeten worden. Ze keek me onderzoekend aan en even speelde ik met de gedachte haar over Janis te vertellen.



Er is niets aan de hand, verzekerde ik haar. Het gaat echt beter tussen Mo en mij. Het is alleen



Alleen wat?



Ze wil samenwonen.



En daar ben jij nog niet aan toe, zei ze. En nu vraag je je af of je wel genoeg van haar houdt.



Is dat zo duidelijk te zien?



Ze glimlachte. Je bent heus niet de eerste die koudwatervrees heeft. Het is ook een belangrijke stap.



Ja maar, zei ik, ik doe altijd alles zonder erbij na te denken, waarom dit dan niet?



Wie zegt dat? vroeg ze.



Mo. En Kitty. Ik ben toch ook halsoverkop naar La Gomera gevlogen, en als er hier een probleem is los ik het ook meteen op. Trouwens, ik ben hier ook komen wonen zonder dat ik goed wist hoe dat zou zijn.



Dat zijn allemaal beslissingen die je op gevoel genomen hebt, zei ze. Wat zegt je gevoel over je relatie met Mo?



Ik hou van Mo, zei ik. Maar soms kan ik haar wel achter het behang plakken, en dan vraag ik me af of je wel moet gaan samenwonen met iemand die je achter het behang wilt plakken.



Afvragen is denken, zei ze. Voel je op die momenten nog steeds dat je van haar houdt?



Ja, zei ik zonder aarzelen. Ik was er zelf verbaasd over, maar het klopte wel.



Is het wel eens in je opgekomen dat er momenten zijn waarop zij jou achter het behang wil plakken?



Ik lachte een beetje schaapachtig. Natuurlijk was dat niet in me opgekomen, ik was alleen met mezelf bezig geweest. Helemaal onlogisch was dat niet, aangezien ik degene was met de twijfels.



Nel sloeg haar arm om me heen en kneep even in mijn schouder. Het komt wel goed. Je moet een beetje vertrouwen hebben. Start nu die datingsite maar op, Nel Wiegerink is niet langer beschikbaar op de huwelijksmarkt.



Hoofdstuk 27


Ze weet de spanning er goed in te houden, zei Mo. We zaten met zn allen in de keuken te wachten op Kitty, die ons per SMS had opgeroepen voor een spoedvergadering na het avondeten. Waarom moet ik daarbij zijn? had Mo gevraagd toen ik haar vanmiddag gebeld had. Ik had geen idee gehad en de rest van de dag krampachtig geprobeerd er niet over na te denken. Nu zouden we het dan gaan horen. Kitty was al een kwartier te laat, toen de keukendeur eindelijk openging.



Waarom zitten jullie hier met zn allen bij elkaar? Is er vergadering of zo? Sharona ging op de enige lege stoel zitten. Jij begint ons al aardig te kennen, zei Nel. Kopje thee?



Van een zakje alsjeblieft, niet van die vieze blaadjes zoals zij. Sharona wees op mijn verse muntthee. Je mag wel weer eens naar de kapper, Nel. Zal ik Ash even smsen dat ze een afspraak bij haar moeder maakt?



Lief dat je het aanbiedt, maar ik bel zelf wel even, zei Nel. Kwam je zomaar langs?



Tante Kitty is toch terug van vakantie? Ik dacht: ik ga even kletsen, voor de gezelligheid.



We zitten op haar te wachten. Zij heeft nieuws, zei ze, en ze wilde een spoedvergadering, zei Urrie.



Sharona keek naar Urrie, haar ogen tot spleetjes knijpend. Jij ziet er anders uit. Heb je een zonnebankje gehad?



Denk eens even na, zei ik. Vind jij Urrie het type voor een zonnebankje?



Eigenlijk niet, nee. Maar het had toch gekund? Er is wel iets.



Dat dacht ik ook al, mengde Lenie zich in het gesprek. Je ziet er gelukkiger uit. Ben je verliefd? Dit was de eerste keer dat ik Urrie zag blozen.



Nel probeerde het gesprek op een ander onderwerp te brengen. Ik ben benieuwd wat voor nieuws Kitty heeft.



Het had een tegengesteld effect. Lenie keek van Urrie naar Nel en trok haar conclusie: Zie je wel, ik voelde dat er iets in de lucht hing. Fijn dat jullie het opgepikt hebben. Jullie passen heel goed bij elkaar. Stier en steenbok, dat is een prima combinatie.



Waar gaat dit over? Sharona keek hulpzoekend naar mij. Ik knikte richting Urrie en daarna richting Nel. Wacht even. Jullie bedoelen toch niethebben Nel en Urrie verkering? Ze trok een vies gezicht. Je doet net of dat het achtste wereldwonder is, zei Nel.



Nou, ik ken alleen maar oude mensen die hetero zijn, zei Sharona nadenkend. Zoals mijn oma en opa. Wat voor nieuws heeft tante Kitty?



Als we dat wisten, dan zaten we hier nu niet, zei Urrie. Misschien wil ze naar La Palma emigreren, suggereerde Lenie. Het schijnt daar heel mooi te zijn.



Of ze gaan trouwen en in Gerdas huis wonen, zei Nel. Zoiets moet het wel zijn, als het belangrijk genoeg is om een vergadering aan te wijden. Ik zat me te verbijten terwijl het ene na het andere sombere scenario de revue passeerde. Waar bleef Kitty nou? Mo legde onder tafel haar hand op mijn been. Nog even volhouden, fluisterde ze.



Weet je wat ik trouwens vanmiddag gehoord heb? vroeg Urrie. Niemand reageerde, dus ze ging verder: Muril Kranendijk heeft ontslag genomen bij ElektraNed.



Iedereen, behalve Sharona, keek haar stomverbaasd aan. Fien mailde me, gaf Urrie als verklaring. Het zou me niet verbazen als zij haar netwerk aan het werk gezet heeft. Altijd handig om zo iemand te kennen.



Opgeruimd staat netjes, zei Nel. Onze nieuwe contactpersoon bij ElektraNed kan met geen mogelijkheid zon secreet zijn als zij.



Als we nog een nieuwe contactpersoon krijgen, liet ik me ontvallen. Onder tafel kreeg ik een schop van Mo. Hoezo? vroeg Lenie.



Ik zat paniekerig te bedenken hoe ik me hieruit kon redden, toen het dichtslaan van de voordeur en het geluid van een wieltjeskoffer die over de marmeren gangvloer werd gereden Kittys binnenkomst aankondigde. Ha, mooi, jullie zijn er al, zei ze toen ze ons allemaal zag zitten. Ze zag er bruin en uitgerust uit. Gerda, die achter haar stond, was dankzij het gebruik van factor 40 iets minder bruin, maar leek net zo relaxed. Al, al, mopperde Urrie, maar Nel legde haar met een blik het zwijgen op. Jullie hadden wel even stoelen voor ons klaar kunnen zetten, zei Gerda. Ik haal er wel een paar uit mijn kamer. Nel stond op. Een van jullie kan wel vast op deze stoel zitten.



Koffie? vroeg Lenie.



Ik keek naar het koffiezetapparaat. De kan was zo goed als leeg. Nieuwe koffie zetten, stoelen halen, het ging allemaal wel rg lang duren zo. Kitty zag mijn blik. We hoeven niet op de koffie te wachten, zei ze, terwijl ze ging zitten op een van Nels stoelen.



Ok. Ze keek naar Gerda. Zullen we maar gewoon met de deur in huis vallen? Gerda knikte.



Vertel jij het of doe ik het? vroeg Kitty. Doe jij maar.



Jullie weten inmiddels wie de nieuwe eigenaar is van Villa Volta.



Potentile eigenaar toch? vroeg Urrie.



Kitty schudde haar hoofd. Eigenaar. Sinds vanmiddag vier uur is het rond.



Hoe weet jij dat? vroeg Lenie.



Omdat, zei Kitty met een brede grijns, Gerda en ik de vennoten zijn van VOF ID.



Ho, ho, zei Lenie. Dit gaat me even iets te snel. Jullie zijn die VOF?



Ja, zeiden Kitty en Gerda tegelijkertijd.



Maar hoe kunnen jullie dit pand dan kopen? Het kost anderhalf miljoen!



Negen ton, corrigeerde Gerda. Tja, vervolgde ze met een onschuldig gezicht, het is gekraakt h, dat heeft gevolgen voor de prijs. Je had Kitty eens moeten zien onderhandelen. Als zij er niet bij was geweest, hadden we zo een paar ton extra betaald.



Die makelaar had zijn huiswerk niet zo goed gedaan, zei Kitty, alsof ze dagelijks deals van bijna een miljoen sloot. Als hij had geweten dat ik hier allang woonde, had hij onze zogenaamde afkeer van krakers nooit serieus genomen. Maar hij was zo gretig, hij wist niet hoe snel hij de deal moest rondmaken.



Logisch, vond Mo. Hij verdient er een behoorlijk bedrag aan. Makelaars krijgen een percentage van de koopsom, dus reken maar uit.



Negen ton, verzuchtte Lenie. Ik wist wel dat je geld gerfd had, maar niet dat jij z rijk was.



Het had ook niet veel gescheeld of ik was mijn geld kwijt geweest, zei Gerda. InKa had me al bijna zover dat ik het ging investeren in een half ingestort gehucht op La Gomera.



Er is nog meer nieuws, zei Kitty. Vertel jij het, schat?



Ik weet niet of ik nog wel meer nieuws aankan, zei Nel. Ik moet eerst dit even verwerken.



Anders ik wel, zei Urrie. We hebben ons dus voor niks zo druk gemaakt. Het is echt fantastisch dat we hier kunnen blijven wonen, maar hadden jullie niet even kunnen zeggen dat jullie hiermee bezig waren?



Dat leek ons niet verstandig, zei Kitty. Stel dat het op het laatste moment toch niet doorgegaan was.



Die teleurstelling hadden we best aangekund, hoor, zei Nel. Och, meiden, wat ben ik opgelucht. Ik zag me al onder de brug slapen, niks voor mij op mijn ouwe dag. Stom dat we zelf niet bedacht hebben dat jullie wel eens die VOF zouden kunnen zijn, het was toch een kwestie van n en n bij elkaar optellen.



Dat heeft Sara dus wel gedaan, zei Kitty. Zij wist het vrijdag al.



Rotmeid, zei Nel. Dat had je ons wel even mogen vertellen.



Ik wist het niet zeker, en Kitty liet niks los.



Wat is nou dat andere nieuws? vroeg Sharona. Ze keek wantrouwend naar Kitty. Jullie gaan toch niet trouwen, h?



Als dat gebeurt, mag jij bruidsmeisje zijn, zei Kitty. Maar nee, het is iets anders. Die VOF hebben we natuurlijk niet alleen maar in het leven geroepen om Villa Volta te kopen. Dat had Gerda ook gewoon als particulier kunnen doen. We gaan echt iets doen met VOF ID.



Wat ik eerst even wil weten is wat er voor ons verandert als jullie eigenaar van het pand zijn, zei Urrie.



Niet zo veel, zei Gerda. We moeten gezamenlijk een huurprijs bepalen, en verder blijft Villa Volta gewoon dezelfde woongroep. Met alle democratische beslissingen en de vergaderingen, en het Issue Dyke Caf kan blijven. En daarnaast wil ik schilderworkshops gaan geven.



Leuk, zei Lenie. Dus jullie worden een echt bedrijf met zn tweet jes.



En Kitty hoeft niet meer te solliciteren, zei Nel. Prettige bijkomstigheid, voor iedereen hier in huis. Daar zal de sfeer aanzienlijk van verbeteren.



Ik word zakenvrouw, zei Kitty nuffig.



Ik zou het heel leuk vinden om die workshops in Villa Volta te kunnen doen, zei Gerda. Ik ga me met de creatieve kant van het bedrijf bezighouden, Kitty doet het zakelijke gedeelte. Als het aan ons ligt, wordt het een woonwerkpand, dus haar eerste klus wordt het tackelen van het bestemmingsplan. We willen een deel van het caf verbouwen tot workshop-atelier annex expositieruimte, en ik wil hier heel graag komen wonen, als jullie dat goed vinden.



Dat lijkt me heel gezellig, maar gaan jullie dan samen op Kittys kamer wonen? vroeg Lenie verbaasd. We hebben geen lege kamers meer over. En je hebt toch zelf een groot huis?



Klopt, zei Kitty. We hebben iets bedacht, en dat heeft met Sara en Mo te maken.



Mo keek me vragend aan. Ik haalde mijn schouders op, ik had echt geen idee wat er nu zou komen.



Dat huis is voor mij veel te groot, ik heb niet meer nodig dan een atelier en een kamer, zei Gerda. Ik heb Kitty gevraagd of ze met mij wil samenwonen, maar ze wil het liefst in Villa Volta blijven. En dus leek het ons een goed idee als Mo en Sara mijn huis huren. Ze keek ons verontschuldigend aan. Je moet het maar zeggen als je ons te bemoeizuchtig vindt. Volgens mij is het perfect voor jullie. Je kunt het zo indelen dat jullie allebei je eigen ruimte hebben, en zo kunnen jullie uitproberen of samenwonen iets voor jullie is terwijl je toch je vrijheid houdt. En natuurlijk kun je gewoon huismeester blijven, zodat Kitty en ik niet de hele tijd hier van alles aan het regelen zijn.



Ik had alles verwacht, maar dit niet.



Helemaal niet bemoeizuchtig, zei Mo. Wat een geweldig aanbod, ik zie het wel zitten. Dat is precies wat we willen, toch, Sara? De twijfel moest op mijn gezicht te lezen zijn, want ineens vond iedereen het nodig om te vertellen dat ik het zeker moest doen, dat geen enkele beslissing voor de eeuwigheid was, dat ik echt nog wel terug kon als het toch niet beviel en dat dit een buitenkans was die ik met twee handen moest aanpakken. En eigenlijk, nu ik er goed over nadacht, vond ik dat laatste zelf ook. Wat me had benauwd aan samenwonen was het voortdurend bij elkaar zijn, geen kant op kunnen zonder de ander tegen te komen. Nu dat obstakel weg was, kon ik ook de voordelen zien. Elke avond samen in slaap vallen en elke ochtend samen ontbijten. Al mijn spullen op n plek. Overdag de gezelligheid van de woongroep en s avonds rust. Het lijkt mij wel wat, zei ik na lang nadenken.



Mo sloeg onstuimig haar armen om me heen en kuste me, met tranen in haar ogen. Je moest eens weten hoe blij je me maakt, zei ze zachtjes. Dat vraagt om champagne. Gerda haalde een fles tevoorschijn en draaide vakkundig het ijzerdraad van de kurk los.



Duur flesje, zei Urrie waarderend. Ze trok het keukenkastje open en haalde er wijn- en limonadeglazen uit. We hebben geen champagneglazen.



Dat flesje kon er wel af, ik heb zeven ton op dit pand bespaard. Gerda schonk de glazen vol.



Ik lust geen champagne, zei Sharona. Tenminste, dat denk ik, liet ze er braaf op volgen, toen ze Kittys geschokte blik zag.



Ik trok de koelkast open en haalde er een breezer uit. Dit lust je wel, h? Kitty keek nog geschokter en wilde iets zeggen, maar Nel zei: Toen jij haar leeftijd had, zat je waarschijnlijk aan de sneeuwwitjes, of aan de rum-cola. Laat haar nou maar, het is tenslotte feest.



We dronken onze champagne en iedereen praatte door elkaar heen. Gerda was net bezig de tweede fles open te maken, toen Mo me aanstootte. Je hebt een sms. Ze pakte mijn mobieltje van tafel en las van wie het bericht kwam. Wie is Janis? Villa Volta was gered. Nu mijn relatie nog.
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