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  Een vijand met drie vingers

  Barry B. Longyear


  Tijdens een interstellaire oorlog tussen mensen en buitenaardse wezens, ‘Draco’s’ genaamd, maken twee ruimteschepen een noodlanding op een kale onbewoonde planeet. De piloten, een mens en een Draco, worden door de omstandigheden gedwongen samen te werken, willen ze overleven. Een vertrouwde situatie? Dat wel, - maar slechts weinig schrijvers hebben de gevolgen zo diepgaand en zo ontroerend beschreven als in het verhaal dat u nu gaat lezen.


  Barry B. Longyears eerste verhaal werd minder dan twee jaar geleden gepubliceerd, maar in die korte tijd heeft hij een geweldige faam gekregen als Science fiction-auteur. Hij heeft al verscheidene boeken gepubliceerd, en andere zijn in voorbereiding. Wanneer u zijn talenten nog niet ontdekt hebt, staat u een heel plezierige verrassing te wachten.


  .


  De Draco kromde zijn drievingerige handen. In zijn gele ogen las ik het verlangen die vingers om een wapen heen te klemmen, of om mijn keel. Toen ik mijn eigen vingers kromde, wist ik dat hij hetzelfde in mijn ogen zag. ‘Irkmaan!’ spuugde het wezen.


  ‘Smerige glibberige Drac.’ Ik hield mijn handen voor mijn borst en gebaarde het dichterbij te komen. ‘Kom op, Drac, kom op als je durft.’


  ‘Irkmaan wa, koruum su!’


  ‘Wat doen we, praten of vechten? Kom op!’ Ik voelde het opstuivende zeewater in mijn rug - de woest kolkende en schuimende branding dreigde mij te verzwelgen, zoals hij ook mijn ruimteschip had verzwolgen. Ik was in het water terechtgekomen. De Draco had zich met zijn capsule in veiligheid gebracht, toen zijn ruimteschip geraakt was in de bovenatmosfeer, maar eerst had hij mijn energietoevoer uitgeschakeld. Ik was uitgeput, doordat ik naar de kust was gezwommen, en me had gered door mijzelf de grijze rotsen op te slepen. Achter de Draco, tussen de rotsen op de verder kale heuvel, zag ik zijn reddingscapsule. Ver boven ons waren zijn volk en het mijne nog bezig elkaar te bestoken om het bezit van een onbewoonde uithoek van niemandsland. De Draco stond daar maar, en ik herhaalde bij mezelf de zin die ons in de opleiding geleerd was, een zin die elke Draco razend zou maken. ‘Kiz da juomen, Shizumaat!’ En dat betekende: Shizumaat, de meest geëerde filosoof van de Draco’s, eet kiz-uitwerpselen. Zoiets als een moslem vol varkensvlees stoppen.


  De Draco opende vol afgrijzen zijn mond, en deed hem weer dicht, terwijl hij van woede letterlijk van kleur verschoot en van geel roodbruin werd. ‘Irkmaan, ja stomme Mickey Mouse!’


  Voor talloze dingen had ik gezworen mij dood te zullen vechten, maar daar was dit eerbiedwaardige knaagdier niet bij. Ik begon te lachen, en bleef lachen, totdat ik van uitputting op mijn knieën zonk. Met moeite hield ik mijn ogen open om te zien wat mijn vijand uitvoerde. De Draco rende de helling op, weg van mij en de zee. Ik draaide me half om naar de zee, en zag nog net de miljoenen tonnen water voordat ze over mij heen stortten en me bewusteloos sloegen.


  



  ‘Kiz da juomen, Irkmaan, ne?’


  Mijn ogen zaten vol zand, en prikten van het zoute water, maar iets in mijn bewustzijn zei me: je leeft nog. Ik wilde het zand uit mijn ogen wrijven, en merkte dat mijn handen vastgebonden waren. Een rechte metalen stang was door mijn mouwen gestoken, en mijn polsen zaten eraan vast. Toen de tranen het zand uit mijn ogen spoelden, zag ik hoe de Draco naar me zat te kijken op een gladde zwarte rots. Hij moest me uit het water hebben gevist. ‘Bedankt, paddekop. Maar wat heeft dit te betekenen?’ ‘Es?’


  Ik probeerde mijn armen te bewegen, zodat ik tenslotte leek op een heftig schommelende ruimtejager. ‘Maak me los, smerige Drac.’ Ik zat op het zand met mijn rug tegen een rots aan.


  De Draco glimlachte en ontblootte zijn onder- en bovenkaak, die er menselijk uitzagen, behalve dan dat de tanden een geheel vormden. ‘Eh, ne, Irkmaan.’ Hij stond op, kwam naar me toe, en controleerde mijn boeien. ‘Maak me los!’


  De glimlach verdween. ‘Ne!’ Hij wees naar me met een gele vinger. ‘Kos son va?’


  ‘Ik spreek geen Draco, paddekop. Spreek je Esper of Engels?’


  De Draco haalde op een verbazend menselijke manier zijn schouders op, en wees toen op zijn eigen borst. ‘Kos vasonJeriba Shigan. ’ Hij wees naar mij. ‘Kosson va?' ‘Davidge. Ik heet Willis E. Davidge.’


  ‘Es?’


  Ik probeerde de vreemde klanken uit te spreken. ‘Kos va son Willis Davidge. ’


  ‘Eh. ’ Jeriba Shigan knikte, en gebaarde naar me met zijn vingers. ‘Dasu Davidge.’


  ‘Van ’t zelfde, Jerry.’


  ‘Dasu, dasu!’ Jerry begon een beetje ongeduldig te klinken. Ik haalde mijn schouders op zo goed als ik kon. De Draco boog zich over me heen, greep met beide handen de voorkant van mijn overall beet en trok me overeind. ‘Dasu, dasu, kizlode!’


  ‘OK! Dasu betekent dus “opstaan”. En wat is kizlode?’ Jerry lachte. ‘Gavi "kiz”?’


  ‘Ja, gavi.’


  Jerry wees naar zijn hoofd. ‘Lode.’ Hij wees naar mijn hoofd. ‘Kizlode, gavi?’


  Ik snapte het, zwaaide mijn armen rond en trof Jerry boven op zijn hoofd met de metalen stang. De Draco tuimelde met een verbaasde blik achterover tegen een rots aan. Hij bracht een hand naar zijn hoofd, en liet hem weer zakken, bedekt met de gelige etter die bij Draco’s voor bloed doorgaat. Hij keek me aan met moordlust in zijn ogen. ‘Gefh! Nu Gefh, Davidge!’


  ‘Kom maar op, Jerry, kizlode rotzak!’ Jerry sprong op me toe en ik probeerde hem opnieuw te raken met de stang, maar de Draco greep mijn rechterpols in beide handen en gebruik makend van mijn vaart slingerde hij me in het rond, waarbij ik met mijn rug tegen een andere rots aan sloeg. Juist toen ik weer adem kon halen, raapte Jerry een klein rotsblok op en kwam naar me toe met de duidelijke bedoeling mijn hersens tot moes te slaan. Met mijn rug tegen de rots trok ik mijn been op en gaf de Draco een trap in zijn maag, zodat hij in het zand belandde. Ik rende naar hem toe om hem een dreun op zijn kop te verkopen, maar hij wees achter me. Ik keek om en zag dat er een volgende vloedgolf op komst was, die ons dreigde weg te spoelen. ‘Kiz!’ Jerry kwam overeind en klauterde de helling op, terwijl ik hem op de hielen volgde.


  Terwijl achter ons de zee bulderde, zigzagden we tussen de gladgesleten zwarte rotsblokken door tot we Jerry’s reddingscapsule bereikten. De Draco stond stil, zette zijn schouder tegen het eivormige vehikel en begon het naar boven te rollen. Ik begreep zijn bedoeling. De enige voorraad voedsel en hulpmiddelen bevond zich, voor zover we wisten, in de capsule. ‘Jerry!’ Ik schreeuwde boven het gebrul van de snel naderbijkomende vloedgolf uit. ‘Haal die vervloekte stang uit mijn mouwen, dan kan ik je helpen!’ De Draco fronste. ‘De stang, kizlode, trek hem eruit!’ Ik knikte naar mijn uitgestrekte arm.


  Jerry duwde een steen onder de capsule om te beletten dat hij terug zou rollen, maakte toen vlug mijn polsen los en trok de stang uit mijn mouwen. Nu zetten we allebei onze schouders onder de capsule en rolden hem vlug naar het hoger gelegen land. De vloedgolf stortte zich over de helling en het water steeg snel tot op borsthoogte. De capsule begon te drijven als een kurk en het enige dat we doen konden was het ding in bedwang houden tot het water weer zakte, waardoor hij tussen drie grote rotsblokken ingeklemd werd. Daar stond ik, buiten adem.


  Jerry viel neer op het zand, met zijn rug tegen een van de rotsblokken, en keek naar het water dat zich terugstortte in de zee. ‘Magasienna!’


  ‘Wat je zegt, kerel.’ Ik liet me zakken naast de Draco. We wierpen elkaar een blik toe en besloten tot een wapenstilstand, waarna we onmiddellijk buiten westen raakten. Toen ik mijn ogen opende, keek ik in een kolkende hemel van zwart en grijs. Ik rolde mijn hoofd naar mijn linkerschouder en keek naar de Draco. Hij was nog niet bijgekomen. Eerst dacht ik dat dit het juiste ogenblik was om van de situatie gebruik te maken. Maar daarna bedacht ik hoe onzinnig ons onbetekenende gevecht was in vergelijking met de woedende oceaan die ons omringde. Waarom was het reddingsteam nog niet gekomen? Had het leger van de Draco’s het onze vernietigd? Waarom kwamen de Draco’s niet om Jerry op te halen? Hadden de legers elkaar vernietigd? Ik wist niet eens waar ik was. Een eiland. Dat had ik wel gezien toen ik landde, maar waar? En waar hoorde het bij? Fyrine IV: de planeet verdiende niet eens een naam, maar was blijkbaar belangrijk genoeg om een gevecht op leven en dood aan te wijden. Met moeite krabbelde ik overeind. Jerry opende zijn ogen en nam onmiddellijk een verdedigende hurkhouding aan. Ik maakte een gebaar en schudde mijn hoofd. ‘Hou je gemak, Jerry. Ik ga alleen maar wat rondkijken.’ Ik keerde hem mijn rug toe en sjokte weg tussen de rotsblokken door. Een paar minuten lang liep ik tegen de helling op, tot ik de top van de heuvel bereikte.


  Het was inderdaad een eiland, en niet erg groot ook. Voor zover ik het kon schatten was de hoogte vanaf de zeespiegel maar tachtig meter, en het eiland zelf was ongeveer twee kilometer lang en minder dan een kilometer breed. De wind sloeg mijn overall tegen mijn lichaam aan, zodat ik tenminste opdroogde, maar toen ik omkeek naar de gladgepolijste rotsen bovenaan de helling besefte ik dat Jerry en mij nog heel wat grotere golven te wachten stonden dan die paar kleintjes die we gezien hadden. Achter me hoorde ik een steen rollen en toen ik me omdraaide zag ik Jerry de helling opkomen. Toen hij boven was, keek de Draco om zich heen. Ik hurkte naast een van de rotsblokken en liet mijn hand eroverheen glijden om aan te duiden hoe glad hij was; vervolgens wees ik naar de zee. Jerry knikte. ‘Ai, gavi.’ Hij wees naar beneden, naar de capsule, en dan naar de plek waar we stonden. ‘Echi masu, nasesai.’


  Ik fronste, en wees naar de capsule. ‘Nasesai? De capsule?’


  ‘Ai, capsule nasesai. Echi masu.’ Jerry wees naar zijn voeten.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Jerry, als je gavi hoe deze rotsen zo glad komen’, - en ik wees naar een kei - ‘dan gavi je dat het geen moer uithaalt om de nasesai hierheen te masuen.’ Ik zwaaide mijn armen op en neer. ‘Golven.’ Ik wees naar de zee onder ons. ‘Golven, tot hier,’ en ik wees naar waar we stonden. ‘Golven, echi.’


  ‘Ai, gavi.’ Jerry keek rond op de heuveltop, en wreef langs zijn gezicht. Toen hurkte de Draco naast een paar kleine keien en begon ze op elkaar te stapelen. ‘Viga, Davidge.’


  Ik hurkte naast hem neer en keek toe hoe hij met vlugge vingers een cirkel maakte van keien, die als spoedig uitgroeide tot een arena in poppenhuisformaat. Jerry stak een vinger in het midden van de cirkel. ‘Echi, nasesai. ’


  De dagen op Fyrine IV leken wel drie maal zo lang als op welke andere bewoonbare planeet ook. De aanduiding ‘bewoonbaar’ gebruik ik met enig voorbehoud. De eerste dag werd grotendeels in beslag genomen door het moeizame naar boven rollen van Jerry’s nasesai. ’s Nachts kon je geen hand voor ogen zien en het was snijdend koud. We haalden de bank uit de capsule, zodat we er precies met ons tweeën in pasten. Door onze lichaamswarmte werd de temperatuur er wat behaaglijker, en we doodden de tijd met slapen, het knabbelen op de repen uit Jerry’s noodvoorraad (die een beetje smaakten naar een mengsel van vis en kaas) en pogingen ons voor elkaar verstaanbaar te maken.


  ‘Oog.’


  ‘Tujo.’


  ‘Vinger.’


  ‘Zurat.’


  ‘Hoofd.’


  De Draco lachte. ‘Lode.’


  ‘Ha, ha, heel leuk.’


  ‘Ha, ha.’


  



  Bij het aanbreken van de tweede dag rolden we de capsule naar het midden van de heuveltop, waar we hem vastklemden tussen twee grote rotsblokken; een daarvan had een groot uitstekend gedeelte, en we hoopten dat dit de capsule tegen zou houden wanneer een van die geweldige vloedgolven eroverheen zou slaan. Om de rotsblokken en de capsule heen legden we een dijk van grote keien en vulden de gaten op met kleinere stenen. Tegen de tijd dat de muur tot kniehoogte kwam, ontdekten we dat je niet erg goed bouwen kon met die gladde ronde stenen, en zonder cement. Na een paar experimenten vonden we een methode om de stenen te splijten, zodat we de platte kanten konden gebruiken. Je doet dat door met de ene kei op de andere te slaan. We deden het om beurten, splijten en bouwen. De steen leek wel obsidiaan, en we haalden ook om beurten de steensplinters uit eikaars huid. Het duurde negen van die eindeloze dagen en nachten om de muren op te bouwen, en dikwijls kwamen de golven heel dichtbij; eenmaal stonden we zelfs tot aan de enkels in het water. Zes van die negen dagen regende het. Bij de noodrantsoenen van de capsule hoorde ook een groot vel plastic, en dat werd ons dak. In het midden vormde het een kuil, en we maakten daar een gat om het water weg te laten lopen, zodat wij zo goed als droog bleven, en van schoon water voorzien werden. Bij een beetje flinke golf zouden we ons dak vaarwel kunnen zeggen, maar we vertrouwden beiden op de muren, die aan de onderkant bijna twee meter dik waren, en de bovenkant minstens een.


  Toen we klaar waren, gingen we naar binnen, en zaten wel een uur lang ons werk te bewonderen, totdat we tot het besef kwamen dat we onszelf werkloos gemaakt hadden. ‘En wat nu, Jerry?’


  'Es?’


  ‘Wat gaan we nu doen?’


  ‘Nu wachten.’ De Draco haalde zijn schouders op. ‘Anders wat, ne?’


  Ik knikte. ‘Gavi.’ Ik stond op en liep naar de uitgang die we gebouwd hadden. Omdat we geen hout hadden voor een deur, hadden we op de plaats waar de muren bij elkaar kwamen de ene muur een bocht laten maken, en hem de andere muur ongeveer drie meter laten overlappen, met de opening afgekeerd van de wind die op het eiland heerste. De wind raasde zonder ophouden, maar regenen deed het niet meer. De hut zag er niet erg bijzonder uit, maar wanneer ik zag hoe hij daar midden op het verlaten eiland stond, gaf dat me een plezierig gevoel. Zoals Shizumaat zei: ‘De intelligentie die zich staande houdt in het universum.’ Dat is tenminste wat ik begreep uit Jerry’s rare Engelse brouwsel. Ik haalde mijn schouders op, raapte een scherp stuk steen op en kraste een nieuwe streep in de grote rechtopstaande rots die als mijn logboek fungeerde. Alles bij elkaar tien krassen, en onder de zevende een klein kruisje, dat aanduidde dat toen een grote golf tot aan het hoogste punt van het eiland was gekomen.


  Ik smeet het stuk steen op de grond. ‘Ik haat dit eiland, verdomme!’


  ‘Es?’ Jerry’s hoofd kwam te voorschijn uit de hut. ‘Wie praat je, Davidge?’ Ik wierp de Draco een woedende blik toe en gebaarde dat hij moest verdwijnen. ‘Met niemand.’


  ‘Es va “niemand”?’


  ‘Niemand. Niks.’


  ‘Ne gavi, Davidge.’


  Ik wees op mijn borst. ‘Mezelf! Ik praat tegen mezelf! Gavi dat dan, paddekop!’


  Jerry schudde zijn hoofd. ‘Davidge, ik nu slapen. Niet zo veel praten met niemand, ne?’ Hij verdween weer in de hut.


  ‘Je moeder zul je bedoelen!’ Ik draaide me om en liep de helling af. Hoewel, paddekop, eigenlijk heb je geen moeder, en ook geen vader. Met wie zoudt u op een onbewoond eiland gevangen willen zitten als u mocht kiezen? Ik vroeg me af of iemand ooit met een hermafrodiet had willen hokken in een natte, ijskoude uithoek van de hel. Halverwege de helling begon ik het pad te volgen dat ik met stenen gemarkeerd had, totdat ik bij de getijdepoel kwam die ik het ‘Slakkenparadijs’ genoemd had. Om de poel heen lagen gladgesleten rotsen, en onder die rotsen, onder de waterspiegel, leefden de vetste oranje slakken die we ooit gezien hadden. Ik had ze ontdekt toen ik het werk aan onze hut er even bij neergegooid had, en ze aan Jerry laten zien.


  Jerry haalde zijn schouders op. ‘En?’


  ‘Wat en? Kijk eens hier, Jerry, die noodvoorraad is ook niet eeuwigdurend. Wat moeten we eten als alles op is?’ ‘Eten?’ Jerry keek naar het kronkelende zakje leven en trok een gezicht.


  ‘Ne, Davidge. Dan al oppikken, ons zoeken en vinden, dan oppikken.’ Hij had iets gemompeld over kiz-uitwerpselen en mijn rare smaak, en was toen uit het gezicht verdwenen.


  Sinds die dag had ik de randen van de poel steeds hoger opgebouwd, en ik hoopte dat de kudde zich zou uitbrei-den, nu ze beter beschermd werd tegen de rauwe omgeving. Ik keek onder een paar rotsen, maar zo te zien was het aantal niet toegenomen. En nog altijd kon ik mezelf er niet toe brengen zo’n ding op te eten. Ik zette het rotsblok waar ik onder gekeken had weer op zijn plaats, kwam overeind en keek uit over de zee. Ofschoon het eeuwige wolkendek de drogende stralen van Fyrine nog altijd tegenhield, regende het niet, en de nevel die er gewoonlijk hing, was opgetrokken.


  In de richting van de plek waar ik mezelf de kust op had gesleept, strekte de zee zich uit tot aan de horizon. Tussen de schuimkoppen was het water zo grijs als het hart van een uitgezonden militair. Op ongeveer vijf kilometer afstand van het eiland verhieven zich de zware golven in evenwijdige lijnen. In het midden, gezien vanaf de plek waar ik stond, sloegen ze stuk op het eiland, terwijl de rest voortraasde. Rechts van mij, in een lijn met de branding, kon ik vaag een ander eilandje onderscheiden, een kilometer of tien verder. Ik volgde met mijn ogen de lijn van de branding aan mijn rechterhand, en in de verte, waar het grijzig wit van de zee in het lichtere grijs van de lucht zou moeten overgaan, liep een zwarte streep langs de horizon.


  Hoe meer ik probeerde mij de instructiekaarten over de landmassa’s van Fyrine IV te herinneren, hoe onduidelijker het me werd. Jerry kon zich er ook niets meer van herinneren, tenminste, niets wat hij aan mij wilde vertellen. En waarom zouden we het ook nog weten? De oorlog zou zich in de ruimte afspelen, en gold het bezit van een satellietbasis in het zonnestelsel van Fyrine. Geen van beide partijen wilde landen op Fyrine, laat staan daar een oorlog uitvechten. Maar hoe het ook heten mocht, land was het, en het was aanzienlijk groter dan de met rotsen bezaaide zandbank waar we nu zaten.


  Het probleem was hoe we daar moesten komen. Zonder hout, vuur, bladeren of dierehuiden waren Jerry en ik er erger aan toe dan de gemiddelde armzalige holbewoner. Het enige dat drijven kon was de nasesai. De capsule. Waarom ook niet? Het enige werkelijke probleem was om Jerry mee te krijgen.


  Die avond, terwijl het grijze langzaam in zwart overging, zaten Jerry en ik buiten de hut op ons rantsoen van de noodvoorraad te knabbelen. De gele ogen van de Draco keken naar de donkere streep aan de horizon, en hij schudde zijn hoofd. ‘Ne, Davidge, gevaarlijk.’


  Ik werkte de rest van de reep naar binnen en zei met volle mond: ‘Gevaarlijker dan hier blijven?’


  ‘Ons oppikken, ne?’


  Ik keek aandachtig naar zijn gele ogen. ‘Jerry, dat geloof jij evenmin als ik.’ Ik leunde naar voren op de rots en strekte mijn handen naar hem uit. ‘Luister eens, op een groter stuk land zijn onze kansen veel beter. We zijn dan beschermd tegen de hoge golven, misschien is er voedsel...’


  ‘Niet misschien, ne?’ Jerry wees naar het water. ‘Hoe sturen nasesai, Davidge? Hoe sturen daarin? Es e groot water, golven, voorbij eiland ons pakken, gavi? Brecha,’ Jerry sloeg zijn handen ineen. ‘Es e brecha op rotsen, ne, dood.’


  Ik krabde me op het hoofd. ‘De golven gaan die kant op, vanaf hier, en de wind ook. Als het eiland groot genoeg is, dan hoeven we niet te sturen, gavi?’


  Jerry snoof minachtend. ‘Ne groot genoeg, dan?’ ik heb niet gezegd dat dat zeker was.’


  ‘Es?’


  ‘Zeker, gavi?’ Jerry knikte. ‘En we hoeven niet stuk te slaan op de rotsen; de kust is waarschijnlijk net als hier.’ ‘Zeker, ne?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Nee, het is niet zeker, maar waarom zouden we hier blijven? We weten niet hoe hoog die golven kunnen worden. We kunnen wel van het eiland afgespoeld worden, en wat dan?’


  Jerry keek me aan en kneep zijn ogen half dicht. ‘Wat daar, Davidge? Irkmaan-basis, ne?’


  Ik lachte. ‘Ik zei je al dat we geen bases hebben op Fyrine IV.’


  ‘Waarom wil je dan heen?’


  ‘Dat zei ik al, Jerry. Ik denk dat we daar meer kans maken.’


  ‘Mmmm’ De Draco sloeg zijn armen over elkaar. ‘Viga, Davidge, nasesai blijven. Ik weet.’


  ‘Wat weet je?’


  Jerry grijnsde, stond op en ging de hut binnen. Een ogenblik later kwam hij weer naar buiten en gooide een twee meter lange metalen stang aan mijn voeten. Het was de stang waar hij mijn armen aan vastgebonden had. ‘Davidge, ik weet.’


  Ik trok mijn wenkbrauwen op en schokschouderde. ‘Waar heb je het over? Kwam dit niet uit jouw capsule?’ ‘Ne, Irkmaan.’


  Ik bukte me en raapte de staaf op. Het oppervlak was onaangetast. Aan het ene uiteinde stonden Arabische cijfers, een stuknummer. Eén ogenblik werd ik overspoeld door een golf van hoop, die wegebde toen ik besefte dat het geen militair stuknummer was. Ik smeet de staaf in het zand.


  ‘We kunnen niet weten hoe lang dit hier gelegen heeft, Jerry. Het is een burgernummer, en sinds de oorlog zijn er geen burgerruimtevaarders meer geweest in dit deel van de melkweg. Dit ding is hier misschien blijven liggen na een zaai-expeditie of een ontdekkingstocht, lang geleden...’


  De Draco gaf er een duwtje tegen met de punt van zijn laars. ‘Nieuw, gavi?’


  Ik keek hem aan. ‘Roestvrij staal, gavi?’


  Jerry snoof verontwaardigd en ging de hut binnen, ik blijven, nasesai blijven; jij gaan waar je wilt, Davidge!’


  De pikzwarte nacht omhulde ons, en er stak een wind op die gillend en fluitend door de gaten in de muur joeg. Het plasticdak klapperde, en werd naar binnen gedrukt en naar buiten gezogen met zoveel geweld dat we bang waren dat het zou scheuren, of meegesleurd zou worden de nacht in. Jerry zat op de vloer van zand, en leunde met zijn rug tegen de nasesai alsof hij duidelijk wilde maken dat zowel de Draco als de capsule onwrikbaar op hun plaats zouden blijven, hoewel de manier waarop de zee tekeerging Jerry’s argument wel wat verzwakte.


  ‘Zee is nu ruw, Davidge, ne?’


  ‘Het is nu te donker om het te zien, maar met deze wind...’ Ik haalde mijn schouders op, meer voor mezelf dan voor de Draco, want het enige dat je kon zien in de hut was een bleek licht dat door het dak viel. Elk ogenblik konden we van die zandbank afgeblazen worden. ‘Jerry, je maakt een stomme vergissing met dat stuk ijzer. Dat weet je.’


  ‘Surda.’ De Draco klonk berouwvol, en zelfs ellendig. ‘Es?’


  ‘Es e “surda”?’


  ‘Ai.’


  Jerry bleef even stil. ‘Davidge, gavi “niet zeker niet is”?’ Ik viste de ‘nieten’ eruit. ‘Bedoel je, “mogelijk”, “misschien”, “het kan zijn”?’


  ‘Ai. Mogelijkmisschienkanzijn. Draco-vloot hebben Irk-maanschepen. Voor oorlog kopen, na oorlog pakken. Staaf mogelijkmisschienkanzijn van Draco’s.’


  ‘Dus als er een geheime basis op het grote eiland is, surda een Draco-basis?’


  ‘Mogelijkmisschienkanzijn, Davidge.’


  ‘Jerry, betekent dat dat je het wilt proberen, met de nasesai?’


  ‘Ne.’


  ‘Ne? Maar waarom niet, Jerry? Als het misschien een Draco-basis is...’


  ‘Ne! Ne praten!’ De Draco stikte haast van woede. ‘Jerry, we praten wel, neem dat maar van mij aan. Als ik de pijp uit moet op dit eiland, dan heb ik het recht om te weten waarom.’


  De Draco zweeg een hele tijd. ‘Davidge?’


  ‘Es?’


  ‘Nasesai, jij nemen. Helft van noodrantsoen hier laten. Ik blijven.’


  Ik schudde verbijsterd mijn hoofd. ‘Wil je dat ik de capsule in mijn eentje meeneem?’


  ‘Dat wat jij wilt, ne?’


  ‘Ai, maar waarom? Je moet wel beseffen dat je niet opgepikt zult worden.’


  ‘Mogelijkmisschienkanzijn.’


  ‘Surda, niks. Je weet dat je niet opgepikt wordt. Wat is er aan de hand? Ben je bang van water? Als dat het is, hebben we meer kans...’


  ‘Davidge, jij mond dicht. Nasesai voor jou. Mij ne nodig hebben, gavi?’


  Ik knikte in het donker. Ik kon de capsule zo meenemen als ik wilde. Waarom zou ik zo’n mopperende Draco mee moeten nemen, vooral nu onze wapenstilstand elk ogenblik kon aflopen. Door het antwoord daarop voelde ik me dwaas... menselijk. Misschien is het hetzelfde. De Draco was het enige dat tussen mij en de volstrekte eenzaamheid stond. Toch moest ik ook nog in leven zien te blijven. ‘We moeten samen gaan, Jerry.’


  ‘Waarom?’


  Ik voelde dat ik bloosde. Als mensen deze behoefte aan gezelschap hebben, waarom schamen ze zich er dan ook voor het toe te geven? ‘Het moet gewoon. Dan hebben we meer kans.’


  ‘Alleen jij meer kans, Davidge. Ik je vijand.’


  Ik knikte weer en trok in het donker een gezicht. ‘Jerry, gavi “eenzaamheid”?’


  ‘Ne gavi. ’


  ‘Alleen. Alleen zijn, zonder iemand anders.’


  ‘Gavi jij alleen. Nasesai jij nemen. Ik blijven.’


  ‘Dat is het hem juist... zie je, viga, dat wil ik niet.’


  ‘Je wilt samen?’ Er klonk een zacht, vals lachje van de andere kant van de hut. ‘Draco aardig vinden? Wij vijanden, Irkmaan. ’ Jerry grinnikte weer. ‘Irkmaan purshab in hoofd, purshab.’


  ‘Schei maar uit!’ Ik liet me naar beneden glijden en rolde me op in het zand met mijn rug naar de Draco. Het leek of de wind wat ging liggen, en ik sloot mijn ogen en probeerde wat te slapen. Na korte tijd begon het geratel en geklapper van het plasticdak zich te vermengen met het gillen en fluiten op de achtergrond en ik voelde dat ik indommelde, maar met een schok opende ik mijn ogen toen ik voetstappen hoorde in het zand. Ik spande mijn spieren, gereed om op te springen.


  ‘Davidge?’ Jerry’s stem klonk heel rustig.


  ‘Wat?’ Ik hoorde dat de Draco naast me in het zand ging zitten. ‘Jij eenzaam, Davidge. Daarover moeilijk praten,


  ‘En wat dan nog?’ De Draco mompelde iets dat in de wind verloren ging. ‘Wat?’ Ik draaide me om en zag dat Jerry door een gat in de muur keek.


  ‘Waarom ik blijven. Nu vertel ik je, ne?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Goed, waarom ook niet.’ Jerry leek te vechten met de woorden; toen opende hij zijn mond. Zijn ogen gingen wijd open. ‘Magasienna!’ Ik ging rechtop zitten. ‘Es?’


  Jerry wees naar het gat. ‘Golf!’


  Ik duwde hem opzij en keek door het gat. Een krankzinnige massa schuimend water kwam met razende vaart op ons eiland af. Het was moeilijk te zien in het donker, maar de voorste golf leek hoger dan de stortzee die een paar dagen te voren om onze voeten was gespoeld. De volgende waren nog groter. Jerry legde een hand op mijn schouder en ik keek hem aan. Toen sprongen we op en renden naar de capsule. We hoorden de eerste golf donderend de helling op komen toen we in het donker rondtastten naar de verzonken deurklink. Ik had hem juist te pakken toen de golf tegen de hut sloeg en het dak instortte. In een halve seconde zaten we onder water, en de stroming binnen in de hut slingerde ons rond als sokken in een wasmachine.


  Het water trok zich terug, en toen ik mijn ogen uitwreef zag ik dat de muur aan de windkant was ingestort. ‘Jerry!’ Door de ingestorte muur zag ik dat de Draco buiten rondwankelde. ‘Irkmaan?’ Achter hem zag ik hoe de tweede golf op ons af stormde.


  ‘Kizlode, wat doe je in jezusnaam daarbuiten? Kom terug!’


  Ik draaide me om naar de capsule, die nog steeds stevig tussen twee rotsblokken geklemd zat, en vond de handle. Toen ik de deur opende, struikelde Jerry door de ingestorte muur heen en viel tegen me aan. ‘Davidge, golven nooit meer ophouden, nooit meer!’


  ‘Stap in!’ Ik hielp de Draco naar binnen en wachtte niet tot hij plaats voor me gemaakt had. Ik wierp me bovenop hem en vergrendelde de deur net toen de tweede golf toesloeg. Ik voelde dat de capsule wat omhoogging en tegen het uitstekende gedeelte van de ene rots aansloeg. ‘Davidge, wij drijven?’


  ‘Nee, de rotsblokken houden ons tegen. Als de golven ophouden, zijn we veilig.’


  ‘Jij weg.’


  ‘O.’ Ik klom van Jerry af en zette mezelf schrap tegen de wand van de capsule. Na een tijdje kwam de capsule tot rust, en we wachtten op de volgende golf. ‘Jerry?’


  'Es?’


  Wat wilde je gaan zeggen?’


  ‘Waarom ik blijf?’


  ‘Ja.’


  ‘Moeilijk praten, gavi?’


  ‘Dat weet ik wel.’


  De volgende golf sloeg over ons heen, en ik voelde de capsule stijgen en tegen de rotsblokken aanbotsen. ‘Davidge, gavi, “vi nessa”?’


  ‘Ne gavi. ’


  ‘Vi nessa... kleine ik, gavi?’


  De capsule kwam botsend tot rust. ‘Wat bedoel je, kleine Jij?’


  ‘Kleine ik... kleine Draco, van mij, gavi?’


  ‘Bedoel je dat je zwanger bent?’ ‘Mogelijkmisschienkanzijn.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Wacht even Jerry. Ik wil geen misverstanden. Zwanger... bedoel je dat je een kind krijgt?’


  ‘Ai, kind, twee-nul-nul in afstamming, belangrijk, ne?’ ‘Geweldig. Maar wat heeft dat te maken met je onwil om naar het andere eiland te gaan?’


  ‘Eerder, mij vi nessa, gavi, tean dood.’


  ‘Je kind is doodgegaan?’


  ‘Ai!’ De snik van de Draco kwam van de lippen van de oermoeder. ik gewond door val. Tean dood. Met nasesai in zee wij gewond, tean ook, gavi?’


  ‘Ai, ik gavi.’ Dus Jerry was bang weer een kind kwijt te raken. Het was bijna zeker dat we in de capsule nogal in het rond gesmeten zouden worden, maar het zag er ook niet naar uit dat het zo gunstig zou zijn op deze zandbank te blijven. De capsule had nu een hele tijd stilgelegen, en ik besloot een kijkje naar buiten te wagen. De raampjes in het dak waren blijkbaar bedekt met zand, en ik deed de deur open. Ik keek om me heen, en zag dat alle muren omvergesmeten waren. Ik keek naar de zee, maar kon niets zien. ik geloof dat het veilig is, Jerry...’ Ik keek omhoog, naar de zwartachtige hemel, en boven me torende het witte schuim van een neerkomende stortzee. ‘Maga verdomme sienna!’ Ik smeet de deur dicht.


  ‘Es, Davidge?’


  ‘Hou je vast, Jerry!’


  Het geluid waarmee het water tegen de capsule sloeg verdoofde ons volkomen. We sloegen een-, tweemaal tegen de rotsen, en toen voelden we hoe we rondtolden en naar boven schoten. Ik probeerde mij nog vast te grijpen, maar ik miste, toen de capsule een misselijkmakende duik maakte. Ik viel over Jerry heen en werd toen aan de overkant tegen de wand gesmeten waarbij ik een dreun op mijn hoofd kreeg. Voor ik buiten westen raakte hoorde ik Jerry schreeuwen 'Tean! Vi tean!’


  ...De luitenant drukte op de knop en op het scherm verscheen een gedaante, lang, mensachtig, geel.


  ‘Een smerige Drac!’ schreeuwde zijn gehoor van rekruten. De luitenant wendde zich tot de rekruten. ‘Juist. Dit is een Draco. Let wel, het ras van de Draco’s kent maar een kleur. Ze zijn allemaal geel. ’ De rekruten grinnikten beleefd. De officier keek zelfgenoegzaam om zich heen, en begon toen met een lichtpijltje verschillende karakteristieken aan te wijzen. ‘De drievingerige handen vormen het belangrijkste kenmerk natuurlijk, samen met het bijna neusloze gezicht, dat de Draco een padachtig uiterlijk geeft. Gemiddeld is hun gezichtsvermogen wat beter dan dat van mensen, het gehoor is ongeveer hetzelfde, en de reuk...’ De luitenant stopte, ‘de reuk is vreselijk!’ De officier keek stralend naar de brullende rekruten. Toen zijn gehoor was gekalmeerd, wees hij naar een vouw in de buik van de gedaante. ‘Hier bewaart de Draco de familieschat -alles. ’ Weer gegrinnik. ‘Juist. De Draco’s zijn hermafroditen, die zowel mannelijke als vrouwelijke voortplantingsorganen bezitten.’


  De luitenant keek de rekruten aan. ‘Dus je moet wel uitkijken wanneer je tegen een Draco zegt dat hij zichzelf kan gaan neuken, want dat kan hij echt!’ Het gelach stierf weg, en de luitenant strekte zijn hand uit naar het scherm. ‘Als je zo’n ding ziet, wat doe je dan?’


  ‘doodschieten ..


  ...Ik maakte het scherm vrij en stelde de computer in op de volgende Draco-jager, die eruitzag als een dubbele x op het beeldorgaan. De Draco koerste met grote snelheid naar links, dan weer rechtuit. Ik voelde hoe de stuurautomaat mijn ruimteschip de jager achterna stuurde, de valse beelden eruit pikkend en negerend, het elektronisch dradenkruis gevestigd op de Draco. ‘Kom op, paddekop, een beetje naar links...’ Het dubbele kruis bewoog zich nu binnen de evenwijdige ringen op het beeldorgaan en ik voelde dat het projectiel dat aan de buik van mijn jager hing, afgeschoten werd. ‘Ik heb je!’ Door mijn stuurhut-kap zag ik de flits toen het projectiel ontplofte. Mijn scherm liet zien hoe de Draco-jager stuurloos werd en wegtolde in de richting van het in wolken gehulde oppervlak van Fyrine IV. Ik dook hem achterna om de Draco af te maken... de huidbeplating werd heter toen mijn schip de bovenatmosfeer raakte. ‘Schiet op, verdomme, waarom explodeer je niet!’ Ik stelde het mechanisme in op het vliegen in de atmosfeer toen duidelijk werd dat ik de Draco helemaal tot aan de grond zou moeten volgen. Nog boven de wolkenlaag hield de Draco op met ronddraaien, en keerde om. Ik greep de knuppel van de handbesturing en drukte die omlaag tot in mijn schoot. Mijn jager begon te schommelen toen ik probeerde hem op te trekken. Iedereen weet dat de Draco-jagers beter functioneren in de atmosfeer. .. hij komt recht op me af om me te onderscheppen. .. waarom vuurt de smeerlap niet... net voor de botsing gaat de Draco ervandoor in zijn capsule... de energietoevoer stopt; ik zal het zonder motor moeten doen. Ik volg de capsule als die door de viezigheid heen valt en ik ben vastbesloten die smerige Draco te vinden en korte metten te maken...


  Ik tastte rond in het duister om me heen, secondenlang, of misschien jaren. Ik voelde dat ik werd aangeraakt, maar de plekken van mijn lichaam waar ik die aanrakingen voelde leken ver, ver weg. Eerst koude rillingen, dan koorts, dan weer koude rillingen, en een zachte, koele hand op mijn hoofd. Ik keek door mijn wimpers en zag Jerry boven me zweven; hij wiste mijn voorhoofd met iets kouds. ‘Jerry,’ bracht ik fluisterend uit.


  De Draco keek me aan en glimlachte, is goed, Davidge, is goed.’


  Er bewoog licht over Jerry’s gezicht en ik rook vuur. Jerry ging opzij en wees naar het midden van de zanderige vloer. Ik rolde mijn hoofd opzij en besefte dat ik op een bed lag van zachte, verende takken. Tegenover mijn bed stond nog een bed, en ertussenin knetterde een vrolijk kampvuur. ‘Nu vuur, Davidge, en hout.’ Jerry wees naar het dak dat van houten stokken was gemaakt, doorvlochten met brede bladeren. Ik draaide me om en keek rond, liet toen mijn kloppend hoofd weer zakken en sloot mijn ogen. ‘Waar zijn we?’


  ‘Grote eiland, Davidge. Golf ons van zandbank gespoeld. Door wind en zee hierheen. Jij gelijk hebben.’ ‘Ik... ik begrijp het niet; ne gavi. Het moet een paar dagen kosten om vanaf de zankbank naar het grote eiland te komen.’


  Jerry knikte en in een soort schelp gevuld met water liet hij iets vallen dat op een spons leek. ‘Negen dagen. Jou aan nasesai vastgebonden, hier op strand aan land gekomen.’


  ‘Negen dagen? Ben ik negen dagen bewusteloos geweest?’


  Jerry schudde zijn hoofd. ‘Zeventien. Hier landen acht dagen... ’ De Draco zwaaide met zijn hand achter zich. ‘Geleden... acht dagen geleden.’


  ‘Ai.’


  Zeventien dagen op Fyrine IV was langer dan een maand op aarde. Ik deed mijn ogen weer open en keek naar Jerry. Hij barstte haast van opwinding. ‘Hoe gaat het met tean, met je kind?’


  Jerry klopte op zijn gezwollen middel. ‘Goed, Davidge. Jij meer gewond in nasesai. ’


  Ik bedwong een hoofdknik. ‘Daar ben ik blij om.’ Ik deed mijn ogen dicht en wendde mijn gezicht naar de muur, een vlechtwerk van stokken en bladeren. ‘Jerry?’


  ‘Es?’


  ‘Je hebt mijn leven gered.’


  ‘Ai.’


  ‘Waarom?’


  Jerry zweeg een hele tijd. ‘Davidge, op zandbank jij praten. Nu gavi eenzaamheid.’ De Draco schudde aan mijn arm. ‘Hier. Eten nu.’


  Ik keerde me om en keek in een schelp gevuld met een dampende vloeistof. ‘Wat is het, kippesoep?’


  ‘Es?’


  ‘Es va?’ Ik wees naar de kom, en voelde voor het eerst hoe zwak ik was.


  Jerry fronste. ‘Als slak... lange slak.’


  ‘Een aal?’


  ‘Ai, maar landaal, gavi?’


  ‘Een slang bedoel je?’


  ‘Mogelijkmisschienkanzijn.’


  Ik knikte en bracht de schelp aan mijn lippen. Ik nam een slokje van de soep, slikte, en liet de weldadige warmte door mijn lichaam glijden. ‘Lekker.’


  ‘Wil kusta?’


  ‘Es?’


  ‘Kusta.' Jerry reikte naast het vuur en pakte een witachtig, hoekig stuk steen op. Ik keek ernaar, krabde erover met mijn nagel en likte er voorzichtig aan.


  ‘Haliet! Steenzout!’


  Jerry glimlachte. ‘Wil kusta?’


  Ik lachte. ‘Je hebt hier alles! Zeker, geef me maar wat kusta. ’


  Jerry pakte het stuk haliet, sloeg er met een steen een stukje af, en maalde dat met behulp van nog een steen. Hij hield mij zijn hand voor, met in het midden een bergje witte korrels. Ik nam twee snufjes, strooide die in mijn slangesoep en roerde met mijn vinger. Toen nam ik een grote slok van het verrukkelijke brouwsel. Ik smakte met mijn lippen. ‘Geweldig!’


  ‘Goed, ne?’


  ‘Veel beter, geweldig!’ Ik nam nog een grote slok, smakte nog harder met mijn lippen en rolde met mijn ogen. ‘Geweldig, Davidge, ne?’


  ‘Ai.’ Ik knikte naar de Draco. ‘Dat is wel genoeg. Ik wil slapen.’


  'Ai, Davidge, gavi. ’ Jerry nam de kom van me aan en zette hem naast het vuur. Hij stond op, liep naar de deur en kwam weer terug. Hij bekeek me een ogenblik met zijn gele ogen, knikte, draaide zich om en ging naar buiten. Ik sloot mijn ogen en liet me door de warmte van het vuur in slaap brengen.


  Twee dagen later was ik op en probeerde mijn ledematen uit in de hut; nog twee dagen later hielp Jerry me naar buiten. De hut lag bovenop een lange, flauw glooiende heuvel midden in een laag bos. Geen enkele boom was hoger dan vijf of zes meter. Onderaan de helling, meer dan acht kilometer van de hut vandaan, lag de nog altijd wild golvende zee. De Draco had me hierheen gedragen. Onze brave nasesai was volgelopen en was terug de zee ingesleurd, al gauw nadat Jerry mij op het droge had getrokken. De rest van onze noodvoorraad had hij met zich meegenomen. Draco’s zijn vreselijk kieskeurig wat voedsel betreft, maar door de honger gedreven had Jerry tenslotte wat van de plaatselijke flora en fauna verzameld, door de honger, en door die bewegingloze hoop mens die zwakker en zwakker werd door voedselgebrek. De Draco had een zachtsmakend, melig soort wortels gevonden, groene bessen die gedroogd een vrij behoorlijke thee opleverden, en slangevlees. Op een van zijn ontdekkingstochten had Jerry een gedeeltelijk ingestorte zoutkoepel gevonden. In de dagen die volgden werd ik steeds sterker en vulde ons dieet aan met verschillende soorten schelpdieren, en een vrucht die een kruising leek tussen een peer en een pruim.


  Toen het kouder begon te worden moesten de Draco en ik onder ogen zien dat Fyrine IV een winter had. In die wetenschap dienden we met de mogelijkheid rekening te houden dat die winter zo streng zou zijn dat we geen voedsel konden verzamelen, en geen hout. Wanneer we de bessen en de wortels bij het vuur droogden, konden we ze gemakkelijk bewaren, en het slangevlees probeerden we te roken en in te zouten. Van de takken van bessestruiken haalden we lange vezels waarmee Jerry en ik slangehuiden aan elkaar naaiden tot winterkleren. We wilden een dubbele laag huiden maken, en die watteren met zaadpluis van de bessestruiken.


  We kwamen tot de slotsom dat het huis onvoldoende beschutting bood. Na een speurtocht van drie dagen vonden we onze eerste grot, en na nog drie dagen vonden we er een die ons beviel. De opening die uitzag op de eeuwig gegeselde zee, bevond zich in de wand van een lage klip, hoog genoeg boven de waterspiegel. Rondom de ingang van de grot vonden we grote hoeveelheden dood hout en losse stenen. Het hout verzamelden we voor het vuur, en de stenen gebruikten we om de ingang zover dicht te maken, dat er alleen nog ruimte was voor een scharnierende deur. De scharnieren maakten we van slangeleer en de deur van stokken die we samenbonden met gevlochten vezels van de bessestruiken. Toen we de deur af hadden, werd hij de eerste nacht door de zeestormen in stukken geblazen, en we besloten weer zo’n uitgang te maken als we op de zandbank gedaan hadden.


  Diep binnen in de grot, in een ruimte met een grote zandige vloer, richtten we onze woning in. Nog dieper in de grot bevonden zich poelen met water dat goed te drinken was, maar te koud om ons in te wassen. We gebruikten de ruimte met de poelen als voorraadkamer. De muren van ons woonvertrek bekleedden we met stapels hout en we maakten nieuwe bedden van slangehuiden en zaadpluis. Midden in de kamer bouwden we een keurige haard met een grote platte steen bij wijze van kookplaat. De eerste nacht die we in ons nieuwe huis doorbrachten, ontdekte ik dat ik de wind niet hoorde, voor het eerst sinds ik op die vervloekte planeet terecht was gekomen.


  De lange avonden brachten we door bij het vuur; we maakten allerlei dingen - handschoenen, mutsen, tassen -van slangeleer, en we praatten. Om de eentonigheid te doorbreken spraken we de ene dag Draco en de andere dag Engels, en tegen de tijd dat de winter intrad met de eerste ijzige stormen konden we beiden eikaars taal heel behoorlijk spreken.


  We praatten over Jerry’s kind.


  'Hoe ga je het noemen, Jerry?’


  ‘Het heeft al een naam. Kijk, de Jeriba-stam heeft vijf namen. Ik heet Shigan; mijn ouder heette Gothig, voor Gothig kwam Haesni, voor Haesni Ty, en voor Ty Zammis. Mijn kind heet Jeriba Zammis.’


  ‘Waarom maar vijf namen? Een menselijk kind kan elke naam krijgen die zijn ouders voor hem bedenken. En als het kind volwassen is kan hij of zij zelfs elke naam aannemen die hij of zij wil.’


  De Draco keek me aan met ogen vol medelijden. ‘Davidge, wat moet jij je verloren voelen. Jullie mensen, wat moeten jullie je verloren voelen.’


  ‘Verloren?’


  Jerry knikte. ‘Waar kom jij vandaan, Davidge?’


  ‘Mijn ouders, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  Ik haalde mijn schouders op. ik herinner me mijn ouders wel.’


  ‘En hun ouders?’


  ik herinner me mijn moeders vader. Toen ik klein was, gingen we altijd bij hem op bezoek.’


  ‘Davidge, wat weet je over die grootouder?’


  Ik wreef over mijn kin. ik weet het niet zo goed meer... ik geloof dat hij iets met landbouw te maken had... ik weet het niet.’


  ‘En zijn ouders?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Het enige dat ik me herinner is dat er ergens in de familie Engelsen en Duitsers voorkwamen. Gavi Duitsers en Engelsen?


  Jerry knikte. ‘Davidge, ik kan de geschiedenis van mijn afstamming opzeggen, tot aan de stichting van onze planeet door Jeriba Ty, een van de eerste bewoners, honderdnegentig generaties geleden. In de archieven van onze familie op Draco kun je onze afstamming volgen, door de ruimte naar onze thuisplaneet Sindie, en dan zeventig generaties terug naar Jeriba Ty, de stamvader van de Jeriba-stam.


  ‘Hoe word je een stamvader?’


  ‘Alleen de eerstgeborene zet de stam voort. Tweede, derde en vierde kinderen moeten hun eigen stam vestigen.’ Ik knikte vol eerbied. ‘Waarom zijn er maar vijf namen? Alleen maar om ze gemakkelijker te kunnen onthouden?’


  Jerry schudde zijn hoofd. ‘Nee. Voor ons is aan die namen een bepaalde onderscheiding verbonden; we gebruiken dezelfde vijf gewone namen zodat ze de gebeurtenissen die hun dragers onderscheiden niet overschaduwen.


  De naam die ik heb, Shigan, is gedragen door belangrijke strijders, geleerden, filosofen en verschillende priesters. De naam die mijn kind krijgt, is gedragen door natuurkundigen, leraren en ontdekkingsreizigers.’


  ‘Weet je van al je voorouders wat ze deden?’


  Jerry knikte. ‘Ja, wat ze deden, en waar. Om tot de volwassenheid te worden toegelaten moet je je afstamming opzeggen voor de archieven van je familie; dat heb ik tweeëntwintig jaar geleden gedaan. Zammis zal hetzelfde doen, behalve dat het kind zijn relaas moet beginnen’... Jerry glimlachte... ‘met mijn naam, Jeriba Shigan.’


  ‘Je kunt uit je hoofd bijna tweehonderd levensgeschiedenissen opsommen?’


  ‘Ja.’


  Ik liep naar mijn bed en ging languit liggen. Toen ik naar de rook staarde die door een scheur in het plafond werd gezogen, begon ik te begrijpen wat Jerry bedoelde met ‘verloren voelen’. Een Draco die verschillende tientallen generaties met zich meedroeg wist wie hij was en wat er van hem verwacht werd. ‘Jerry?’


  ‘Ja, Davidge?’


  ‘Wil je je stamboom voor me opzeggen?’ Ik keek om en zag nog juist hoe op het gezicht van de Draco een uitdrukking van opperste verbazing plaats maakte voor vreugde. Pas na vele jaren kwam ik te weten dat ik Jerry een grote eer bewezen had door naar zijn afstamming te vragen. Bij de Draco’s is dat een zeer bijzondere uiting van respect, niet alleen voor het individu, maar ook voor de voorouders.


  Jerry legde de muts die hij zat te naaien op de vloer, stond op, en begon:


  'Hier voor u staat Shigan, van de stam van Jeriba, geboren uit Gothig, de leraar van muziek. Hij was een groot musicus en onder zijn leerlingen waren Dadziz van de stam van Nem, Perravanae van de stam van Tuscor en vele mindere musici. Na zijn muziekstudie aan de Shimuram stond Gothig voor de archieven in het jaar 11051 en sprak over zijn ouder Haesni, de bouwer van schepen...’


  Terwijl ik luisterde naar het zangerige, formele Draco waarin Jerry de levensgeschiedenissen reciteerde, achterwaarts, beginnend bij de dood en eindigend bij de volwassenheid - kreeg ik een gevoel van continuïteit, een gevoel alsof ik het verleden kon kennen en aanraken. Oorlogen, rijken, opgebouwd en weer verwoest, ontdekkingen, heldendaden, een tocht door twaalfduizend jaar geschiedenis gezien als een welomschreven en levend geheel.


  Een vergelijking: Hier voor u staat Willis van de stam van Davidge, geboren uit Sybil de huisvrouw en Nathan de tweederangs ingenieur, een van hen het kind van Opa die waarschijnlijk iets met landbouw van doen had, die geboren was uit niemand in het bijzonder... Verdomd, zo was het nog niet eens, mijn oudere broer zette de stam voort, ik niet. Ik luisterde, en besloot om Jeriba’s afstamming uit mijn hoofd te leren.


  We praatten over de oorlog:


  ‘Dat was een fraaie streek van je, me eerst mee de atmosfeer in slepen, en me dan uitschakelen.’


  Jerry haalde zijn schouders op. ‘De Draco-piloten zijn het best, dat weet iedereen.’


  Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘En daarom heb ik zeker je staartveren weggeschoten, hè?’


  Jerry schokschouderde, fronste, en naaide verder aan de stukjes slangeleer. ‘Waarom dringen de Aardbewoners dit gebied van de Melkweg binnen, Davidge? Er heerste al duizenden jaren vrede voordat jullie kwamen.’


  ‘Ha! Waarom dringen de Draco’s hier binnen? Bij ons heerste ook vrede. Wat hebben jullie hier te maken?’ ‘We koloniseren die planeten. Dat is onze traditie. Wij zijn een volk van ontdekkingsreizigers en kolonisators.’ ‘Wat denk je van ons, paddekop? Dat wij een stel huismussen zijn? Wij mensen reizen nog geen tweehonderd jaar in de ruimte, maar we hebben al bijna tweemaal zoveel planeten gekoloniseerd als de Draco’s...’


  Jerry stak een vinger omhoog. ‘Precies! Jullie mensen verspreiden zich als een ziekte. Het is genoeg geweest. We moeten jullie hier niet!’


  ‘Maar we zijn hier, en we blijven hier ook. Wat denk je daartegen te kunnen doen?’


  ‘Je ziet toch wat we doen, Irkmaan, we voeren oorlog!’


  ‘Pfff! Noem je dat geharrewar een oorlog? Verdomme Jerry, wij deden niet anders dan die gammele kisten van jullie omlaaghalen..


  ‘Wacht even, Davidge! Daarom zit jij hier op gerookt slangevlees te kauwen!’


  Ik nam het stukje slangevlees uit mijn mond en wees naar de Draco. ik merk dat jouw adem ook naar slangevlees ruikt, Draco!’


  Jerry gromde en keerde zich van het vuur af. Ik voelde me belachelijk, ten eerste omdat we een twist die al langer dan een eeuw honderden werelden geteisterd had, echt niet zouden oplossen. Ten tweede had ik meer dan honderd generaties uit mijn hoofd geleerd, en ik wilde dat Jerry mij overhoorde. De Draco zat met zijn zij naar het vuur gekeerd, zodat er genoeg licht op het naaiwerk op zijn schoot viel.


  ‘Jerry, wat ben je aan het maken?’


  ‘Davidge, wij hebben niets te bespreken.’


  ‘Toe nou. Wat maak je?’


  Jerry keerde zijn gezicht naar me toe, keek toen weer in zijn schoot en hield een klein pakje van slangeleer omhoog. ‘Voor Zammis.’ Jerry glimlachte, ik schudde mijn hoofd en lachte toen.


  We hadden het over filosofie.


  ‘Jij hebt Shizumaat bestudeerd, Jerry; waarom wil je me niets over die leer vertellen?’


  Jerry fronste. ‘Nee, Davidge.’


  is de leer van Shizumaat geheim of zoiets?’


  Jerry schudde zijn hoofd. ‘Nee. Maar we hebben te veel eerbied voor Shizumaat om erover te kunnen praten.’ Ik wreef langs mijn kin. ‘Bedoel je om erover te kunnen praten, of om erover te praten met een mens?’


  ‘Niet met een mens, Davidge, alleen met jou niet.’ ‘Waarom niet?’


  Jerry keek op en kneep zijn gele ogen samen.


  ‘Je weet nog wel wat je gezegd hebt... op de zandbank. ’


  Ik krabde op mijn hoofd en herinnerde me vaag de vloek die ik de Draco naar het hoofd had geslingerd, over Shizumaat die uitwerpselen at. Ik strekte mijn handen naar hem uit. ‘Maar Jerry, toen was ik razendkwaad. Je kunt me niet kwalijk nemen wat ik toen gezegd heb.’


  ‘Dat doe ik wel.’


  ‘Verandert dat als ik mijn excuses maak?’


  ‘Nee.’


  Ik wilde iets gemeens zeggen, maar ik hield me in, en ik dacht aan dat ogenblik waarop Jerry en ik klaarstonden om elkaar te wurgen. Ik herinnerde me nog iets anders van die ontmoeting, en ik moest een glimlach bedwingen. ‘Wil je me over Shizumaats leer vertellen als ik je vergeef. .. wat je toen zei over Mickey Mouse?’ Ik boog mijn hoofd, schijnbaar eerbiedig, maar in werkelijkheid om een schaterlach te smoren.


  Jerry keek me aan, met een diep schuldige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Daar heb ik me erg over geschaamd, Davidge. Als jij mij wilt vergeven, dan zal ik over Shizumaat vertellen.’


  ik vergeef je, Jerry.’


  ‘Nog één ding.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Jij moet me over de leer van Mickey Mouse vertellen. ’ ‘Eh... ik zal mijn best doen.’


  We hadden het over Zammis.


  ‘Jerry, wat wil je dat kleine Zammy later wordt?’


  De Draco haalde zijn schouders op. ‘Zammis moet zijn naam eer aandoen. Hij moet dat waardig volbrengen. Als dat gebeurt, dan kan ik niet meer vragen.’


  ‘Kiest Zammy zelf wat hij zal gaan doen?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar is er niet iets speciaals dat je graag zou willen?’ Jerry knikte. ‘Ja, dat wel.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat Zammis er op een dag in zal slagen deze ellendige planeet te verlaten.’


  Ik knikte. ‘Amen.’


  ‘Amen.’


  De winter sleepte zich voort, en Jerry en ik begonnen ons af te vragen of we in het begin van een ijstijd beland waren. Buiten de grot was alles bedekt met een dikke laag ijs, en de lage temperatuur, samen met de constante wind, maakte het levensgevaarlijk om naar buiten te gaan, waar je gemakkelijk kon uitglijden of doodvriezen. Maar we waren overeengekomen dat we toch naar buiten zouden gaan om onze behoeften te doen. Diep in de grot bevonden zich verschillende geïsoleerde ruimten, maar we vreesden dat we onze watervoorraad zouden vervuilen, om van de lucht in de grot maar te zwijgen. Het gevaarlijkste was buiten je broek te laten zakken, in een wind zo ijzig dat je adem al bevroren was voor de damp door de dunne sjaals heen was die we van onze overalls gemaakt hadden. We leerden wel om niet te treuzelen.


  Op een ochtend was Jerry naar buiten gegaan omdat hij moest, en ik zat bij het vuur gedroogde wortel met water te vermengen om koeken te bakken. Ik hoorde Jerry roepen aan de ingang van de grot. ‘Davidge!’


  ‘Wat?’


  ‘Davidge, kom vlug!’


  Een ruimteschip! Dat kon niet anders. Ik zette de kom op het zand neer, pakte mijn muts en handschoenen en rende door de gang. Vlak bij de deur maakte ik de sjaal los van mijn nek en wikkelde hem om mijn mond en neus, om mijn longen te beschermen. Jerry, die net zo was ingepakt, keek naar binnen, en wenkte me op te schieten. ‘Wat is er?’


  Jerry ging opzij om me door te laten. ‘Kom gauw kijken!’ Zon. Een blauwe lucht en zon. In de verte, boven de zee, stapelden zich nieuwe wolken op, maar boven ons was de lucht helder. We konden geen van beiden rechtstreeks naar de zon kijken, maar we hieven onze gezichten op en voelden de stralen van Fyrine op onze huid. De met ijs bedekte bomen en rotsen straalden en schitterden. ‘Mooi.’


  ‘Ja.’ Jerry greep mijn mouw met zijn gehandschoende hand. ‘Davidge, weet je wat dit betekent?’


  ‘Wat dan?’


  ‘We kunnen seinen geven ’s nachts. Een groot vuur kun je op een heldere nacht vanuit een ruimteschip zien, ne?’ Ik keek naar Jerry, toen weer naar de lucht, ik weet het niet. Als het vuur groot genoeg is, en als we een heldere nacht krijgen, en iemand toevallig deze kant op kijkt...’ Ik liet mijn hoofd hangen. ‘Dat wil zeggen, aangenomen dat er inderdaad een ruimteschip om deze planeet cirkelt.’ Mijn vingers begonnen pijn te doen. ‘We kunnen beter weer naar binnen gaan.’


  ‘Davidge, we moeten de kans grijpen!’


  ‘En wat voor hout gebruiken we dan, Jerry?’ Ik wees naar de bomen die boven en om de grot groeiden. ‘Alles wat kan branden is bedekt met tenminste vijftien centimeter ijs.’


  in de grot...’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Het hout voor ons vuur? Hoe lang kan deze winter nog duren? Weet je zeker dat we zoveel hout hebben dat we wat kunnen verspillen aan signalen?’


  ‘Er is een kans dat het lukt, Davidge!’


  Het was spelen met onze overlevingskansen. Ik haalde mijn schouders op. ‘Waarom ook niet?’


  De volgende uren besteedden we aan het naar buiten slepen van een vierde van ons zorgvuldig bijeengegaarde brandhout. Tegen de tijd dat we klaar waren, lang voordat het nacht werd, was de hemel alweer een ondoordringbare grijze deken. Elke nacht stonden we verschillende malen op om naar de hemel te kijken, wachtend op de sterren. Overdag waren we enkele uren bezig het ijs van de houtstapel weg te kappen. Maar toch hadden we allebei nog hoop, totdat het brandhout in de grot begon op te raken, en we van de stapel buiten moesten gaan lenen.


  Die avond zag de Draco er voor de eerste keer volkomen verslagen uit. Jerry zat voor het vuur en staarde in de vlammen. Hij stak zijn hand in de hals van zijn slangeleren jasje en trok een kleine gouden kubus te voorschijn die aan een ketting bevestigd was. Jerry klemde de kubus in beide handen, sloot zijn ogen en begon te mompelen in zijn eigen taal. Ik lag vanuit mijn bed naar hem te kijken tot hij klaar was. De Draco zuchtte, knikte, en stopte het ding weer terug in zijn jasje.


  ‘Wat is dat voor een ding?’


  Jerry keek op, fronste en raakte de voorkant van zijn jasje aan. ‘Dit? Dat is mijn Talman... wat jullie een Bijbel noemen.’


  ‘Een Bijbel is een boek, je weet wel, met bladzijden, dat je moet lezen.’


  Jerry trok het ding te voorschijn, mompelde een zin in het Draco en morrelde aan een klein slotje. Er viel een tweede gouden kubus uit de eerste, en de Draco reikte mij die aan. ‘Wees er voorzichtig mee, Davidge.’


  Ik ging rechtop zitten, nam het ding van hem aan en bestudeerde het in het licht van de vlammen. Drie scharnierende stukjes goud vormden de band van een boekje van tweeëneenhalve centimeter dik. Ik opende het boekje in het midden en keek naar de dubbele rijen punten, lijnen en kronkels. ‘Het is Draco.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar ik kan het niet lezen.’


  Jerry trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar je spreekt zo goed Draco, ik dacht er niet aan... zal ik het je leren?’


  ‘Dit te lezen?’


  ‘Waarom niet? Heb je soms een afspraak?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Nee.’ Ik legde mijn vinger op het boekje en probeerde een van de minuscule bladzijden om te slaan, maar er gingen er wel vijftig tegelijk, ik kan de bladzijden niet omslaan.’


  Jerry wees naar een klein bobbeltje bovenaan de rug. ‘Je moet het staafje eruit trekken, dat dient om de bladzijden om te slaan.’ Ik trok het naaldje te voorschijn, en raakte er een bladzij mee aan, die zich losmaakte van de volgende, en omsloeg.


  ‘Wie heeft jouw Talman geschreven, Jerry?’


  ‘Vele schrijvers; allemaal grote leermeesters.’ ‘Shizumaat?’


  Jerry knikte. ‘Shizumaat is een van hen.’


  Ik sloot het boekje en hield het in mijn handpalm. ‘Jerry, waarom haalde je het nu te voorschijn?’ ik had troost nodig.’ De Draco strekte zijn armen uit. ‘Dit eiland hier. Misschien moeten we hier oud worden en sterven. Misschien worden we nooit gevonden. Dat heb ik vandaag beseft, toen we het hout voor het seinvuur weer binnenbrachten.’ Jerry legde zijn handen op zijn buik. ‘Zammis zal hier geboren worden. De Talman helpt me om te aanvaarden waar ik niets aan kan doen. ’ ‘En Zammis, wanneer komt hij?’


  Jerry glimlachte. ‘Al gauw.’


  Ik keek naar het kleine boekje. ‘Wil je mij dit leren lezen,


  Jerry?’


  Jerry nam de ketting met de huls van zijn hals en gaf die aan mij. 'Je moet de Talman hierin bewaren.’


  Ik hield het gouden doosje een ogenblik in mijn handen, en schudde toen mijn hoofd. ‘Dat kan ik niet bij me houden, Jerry. Kennelijk betekent het heel veel voor je. Stel je voor dat ik het verlies?’


  ‘Je zult het niet verliezen. Je moet het bij je houden, terwijl je het leert lezen. Dat hoort zo.’


  Ik deed de ketting om mijn hals. ‘Dat is een hele eer voor mij.’


  Jerry haalde zijn schouders op. ‘Veel minder dan de eer die je mij hebt bewezen door de Jeriba-stam uit je hoofd te leren. Je hebt het heel goed opgezegd, en ik ben er door ontroerd.’ Jerry nam wat houtskool van het vuur, stond op en liep naar de muur. Die nacht leerde ik de eenendertig letters en klanken van het Draco-alfabet, en ook de negen extra klanken en letters die gebruikt worden in de formele schrijftaal.


  Tenslotte raakte het hout op. Toen Zammis zijn opwachting maakte, was Jerry heel, heel dik, en verschrikkelijk ziek, en de Draco kon nog slechts met mijn hulp naar buiten waggelen om zijn behoefte te doen. Daardoor werd het mijn taak om hout te verzamelen, waarbij ik onze laatste stok gebruikte om het ijs van de dode bomen te slaan, die om onze grot stonden. Koken deed ik ook. Op een buitengewoon winderige dag merkte ik op dat het ijs op de bomen dunner was. Het dieptepunt van de winter was voorbij, en het zou lente worden. Terwijl ik ijs stond te hakken, voelde ik me geweldig bij de gedachte aan het voorjaar, en ik wist dat Jerry wat zou opkikkeren bij dit nieuws. De Draco ging werkelijk gebukt onder de winter. Ik was boven de ingang van de grot met het hout bezig; ik sjouwde armenvol takken naar de rand en liet die voor de ingang vallen. Ineens hoorde ik een schreeuw. Ik verstijfde, en keek toen om me heen. Ik zag niets dan de zee, en het ijslandschap om me heen. Nog een schreeuw. ‘Davidge!’ Het was Jerry. Ik liet mijn lading hout vallen en rende naar de spleet in de klip die als pad diende naar de bossen boven ons. Jerry schreeuwde weer; ik gleed uit en rolde verder tot ik ter hoogte van de ingang uitkwam. Ik stormde naar binnen, de gang door, tot ik in het woonvertrek kwam. Jerry lag te kronkelen op het bed, zijn vingers gekromd in het zand.


  Ik viel op mijn knieën naast de Draco. ‘Hier ben ik, Jerry. Wat is er? Wat is er aan de hand?’


  ‘Davidge!’ De Draco rolde met zijn ogen; hij zag niets. Zijn mond bewoog geluidloos; toen kwam er opnieuw een kreet.


  ‘Jerry, ik ben het.’ Ik schudde de Draco bij de schouder. ‘Ik ben het, Davidge!’


  Jerry keerde zich naar me toe, vertrok zijn gezicht en klemde de vingers van zijn ene hand om mijn pols, met de kracht van iemand die pijn lijdt. ‘Davidge! Zammis... er is iets niet goed!’


  ‘Wat dan? Wat moet ik doen?’


  Jerry schreeuwde weer. Zijn hoofd viel terug op het bed; hij was half bezwijmd. De Draco kwam met inspanning van al zijn krachten weer bij bewustzijn en trok mijn hoofd naar zich toe. ‘Davidge, je moet iets zweren.’ ‘Wat? Wat moet ik zweren?’


  ‘Zammis... op Draco. De geschiedenis van onze stam opzeggen voor de archieven.’


  ‘Wat bedoel je? Je praat alsof je dood gaat.’ ik ga ook dood, Davidge. Zammis is de tweehonderdste generatie, belangrijk. Je moet mijn kind aangeven, Davidge. Zweer het!’


  Met mijn vrije hand veegde ik het zweet van mijn gezicht. ‘Je gaat niet dood, Jerry. Hou vol!’


  ‘Hou je mond, Davidge! Je moet het onder ogen zien. Ik sterf, en je moet Jeriba’s stam aan Zammis leren... en het boek, de Talman, gavi?’


  ‘Hou op!’ De angst besloop mij, als een haast fysieke aanwezigheid. ‘Praat niet zo. Je gaat niet dood, Jerry, kom, volhouden, jij kizlode ellendeling...’


  Jerry schreeuwde. Zijn adem was zwak en de Draco raakte af en toe buiten bewustzijn. ‘Davidge?’


  ‘Wat?’ Ik merkte dat ik snikte als een kind.


  ‘Davidge, je moet helpen Zammis eruit te halen.’ ‘Wat... hoe? Waar heb je het in jezusnaam over?’


  Jerry keerde zijn gezicht naar de muur. ‘Til mijn jasje op.’


  ‘Wat?’


  ‘Til mijn jasje op, Davidge. nu!’


  Ik trok het slangeleren jasje omhoog en ontblootte Jerry’s gezwollen buik. De plooi in het midden was felrood en er liep kleurloos vocht uit. ‘Wat... wat moet ik nu doen?’


  Jerry ademde snel, en hield toen zijn adem in. ‘Scheur het open. Je moet het openscheuren, Davidge!’


  ‘Nee!’


  ‘Ja, Davidge, scheur het open, anders sterft Zammis!’ ‘Wat kan mij dat vervloekte kind van jou schelen, Jerry? Wat moet ik doen om jou te redden?’


  ‘Scheur mijn buik open...,’ fluisterde de Draco. ‘Zorg voor mijn kind, Irkmaan. Breng hem naar de archieven van Jeriba. Zweer het.’


  ‘O, Jerry...’


  'Zweer het. ’


  Ik knikte. Hete tranen liepen over mijn wangen, ik zweer het...’


  Jerry’s greep om mijn pols verslapte, en hij sloot zijn ogen. Ik knielde naast de Draco, verbijsterd. ‘Nee, nee, nee, nee!’


  ‘Scheur mijn buik open, Davidge!’


  Ik hief mijn hand op en raakte voorzichtig de plooi op Jerry’s buik aan. Ik voelde hoe het leven daaronder worstelde om zich te bevrijden uit de benauwde duisternis van Jerry’s schoot. Ik vond het weerzinwekkend, het was het gruwelijkste dat ik ooit had meegemaakt. Het geworstel werd minder, en hield toen op.


  Breng Zammis voor de archieven van Jeriba. Zweer het... Ik zweer het...


  Ik hief mijn andere hand op, stak mijn duimen in de plooi en trok zachtjes. Toen gebruikte ik wat meer kracht, en tenslotte trok ik als een gek. De plooi barstte open, en de voorkant van mijn jasje werd doorweekt met het kleurloze vocht. Ik hield de plooi open, en zag het bewegingloze lichaampje van Zammis, omringd door de vloeistof.


  Ik braakte. Toen ik volkomen leeg was, stak ik mijn handen in de plooi en tilde de Draco-baby uit de vloeistof. Ik veegde mijn lippen af aan mijn schouder, legde mijn mond op die van Zammis en duwde de mond van het kind open met mijn rechterhand. Drie, vier keer vulde ik de longen van de baby. Toen kuchte hij. En daarna huilde hij. Ik bond de twee navelstrengen af met houtvezels en sneed ze af. Jeriba Zammis was bevrijd van het dode vlees van zijn ouder.


  Ik hield de steen boven mijn hoofd, en sloeg hem toen uit alle macht op het ijs. Uit het gat spatten de scherven alle kanten op, en er kwam donkergroen te voorschijn. Opnieuw hief ik de steen, liet hem neerkomen en sloeg een volgende steen los. Ik raapte hem op en droeg hem naar het halfbedekte lijk van de Draco. ‘De Draco,’ fluisterde ik. Goed. Noem hem maar 'de Draco’. Paddekop. Slijmerd.


  De vijand. Noem hem maar zoals je wilt, scheld hem maar uit. Dat helpt tegen de pijn.


  Ik keek naar de stapel stenen die ik bijeengegaard had, besloot dat het er nu wel genoeg waren, en knielde naast het graf. Toen ik de rotsen op elkaar stapelde, merkte ik niet hoe de natte sneeuw op mijn slangeleren kleding vastvroor, en ik moest vechten tegen mijn tranen. Ik sloeg in mijn handen om de bloedsomloop te herstellen. De lente kwam, maar het was nog steeds gevaarlijk om lang buiten te blijven. En ik had heel lang gedaan over het graf van de Draco. Ik raapte nog een steen op en legde hem op zijn plaats. Toen de zware steen tegen de slangeleren doek drukte, besefte ik dat de Draco al bevroren was. Ik legde vlug de overige stenen op hun plaats en stond op.


  De wind sloeg tegen me aan en ik was haast uitgegleden op het ijs naast het graf. Ik keek naar de kolkende zee en trok mijn slangeleer dichter om me heen. Toen keek ik naar de stapel stenen. Je zou iets moeten zeggen. Je kon de doden niet zomaar bedekken, en dan gaan eten. Je zou iets moeten zeggen. Maar wat? Ik was niet godsdienstig, en de Draco ook niet. Zijn formele filosofie over de dood was hetzelfde als mijn informeel verwerpen van de islamitische verrukkingen, heidense walhalla’s en het joods-christelijke hiernamaals. Dood is dood, finis, het einde; de wormen kruipen in en uit. Toch... je zou iets moeten zeggen.


  Ik tastte in mijn kleren en klemde mijn hand rond de gouden kubus van de Talman. Ik voelde de scherpe hoeken door mijn handschoenen, sloot mijn ogen en herhaalde bij mezelf de woorden van de grote Dracofilosofen. Maar voor dit ogenblik hadden ze niets geschreven.


  De Talman was een boek over het leven. Talman betekent leven, en dit is de kern van de Draco-filosofie. Aan de dood besteden ze geen aandacht. De dood is niet meer dan een feit; het einde van een leven. De Talman vertelde me niet wat ik zeggen moest. De wind sneed door me heen, en ik huiverde. Mijn vingers waren al gevoelloos, en mijn voeten begonnen pijn te doen. Toch zou ik iets moeten zeggen. Maar de enige woorden die ik kon bedenken zouden mij vervullen van het ondraaglijke besef dat de Draco dood was. Toch... toch zou ik iets moeten zeggen.


  ‘Jerry, ik...’ Ik kon niets uitbrengen. Ik wendde mij af van het graf en mijn tranen vermengden zich met de natte sneeuw.


  In de warme stilte van de grot zat ik op mijn matras, met mijn rug tegen de muur. Ik probeerde weg te dromen in de schaduwen en lichtflikkeringen die door het vuur op de tegenoverliggende muur geworpen werden. Beelden vormden zich half en verdwenen weer voordat ik er iets in zien kon. Als kind keek ik altijd naar de wolken, en ik zag er gezichten in, kastelen, dieren, draken en reuzen. Het was een wereld waarin je kon ontsnappen, je fantasie; je kon geheimzinnigheid en avontuurlijkheid brengen in het alledaagse, geregelde bestaan van een gewone burgerjongen die een gewoon burgerbestaan leidde. Maar nu zag ik op de muur van de grot alleen een afbeelding van de hel: vlammen die lekten aan verwrongen, groteske vormen die de verdoemde zielen voorstelden. Ik moest lachen om die gedachte. Wij stellen ons de hel als een vuur voor, geregeerd door een schaterlachende sadist in een rood hansop. Fyrine IV had me wel iets wijzer gemaakt: de hel is eenzaamheid, honger, en een nooit eindigende kou.


  Ik hoorde een klaaglijk geluidje en ik keek het donker in naar het matrasje achter in de grot. Jerry had voor Zammis een zak van slangeleer opgevuld met zaadpluis. Hij jammerde weer, en ik boog me naar hem toe, me afvragend of hij iets nodig had. Een plotselinge angst overviel me. Wat eet een Draco-baby? Draco’s zijn geen zoogdieren. Alles wat we in onze opleiding ooit geleerd hadden, was hoe je Draco’s moest herkennen, en hoe je ze moest doden. Toen werd ik echt bang. ‘Wat kan ik in jezusnaam als luiers gebruiken?’


  Hij jammerde weer. Ik kwam overeind, liep over de zandvloer naar het kind en knielde naast hem neer. Uit het bundeltje, dat Jerry’s oude overall geweest was, staken twee dikke, drievingerige armpjes. Ik raapte het op, droeg het naar het vuur en ging op een steen zitten. Ik hield het bundeltje op mijn schoot in evenwicht en pakte het voorzichtig uit. Onder de gele oogleden, zwaar van de slaap, zag ik Zammis’ gele ogen glinsteren. Met zijn bijna neusloze gezicht, de tanden, die één geheel vormden, en zijn diep gele kleur was Zammis een miniatuur evenbeeld van Jerry, behalve dan dat Zammis bedekt was met vetrollen. Ik keek, en zag tot mijn opluchting dat hij schoon was.


  Ik keek naar Zammis’ gezicht. ‘Wil je soms wat eten?’ ‘Ggg.’


  Zijn mond stond al afwachtend open, en ik nam aan dat Draco’s vast voedsel moesten hebben vanaf hun eerste levensdag. Ik reikte over het vuur heen, pakte een stukje gedroogd slangevlees en hield het tegen de lippen van het kind. Zammis draaide zijn hoofd weg. ‘Kom op, eten. Je krijgt hier echt niets beters.’


  Ik duwde het slangevlees weer tegen zijn lippen, maar Zammis stak een mollig armpje uit en duwde het weg. Ik haalde mijn schouders op. ‘Nou, als je echt honger krijgt, kun je er altijd nog aan beginnen.’


  ‘Ggg bê!’ Zijn hoofd rolde heen en weer op mijn schoot; een klein drievingerig handje klemde zich om mijn vinger, en hij jammerde weer.


  ‘Je wilt niet eten, je hoeft niet verschoond te worden, dus wat wil je dan wel? Kos va nu?’


  Zammis trok zijn gezicht in rimpels, en hij trok aan mijn vinger. Zijn andere hand wees naar mijn borst. Ik tilde Zammis op om de overall weer om hem heen te wikkelen, en de kleine handjes strekten zich naar mij uit, grepen zich vast aan mijn kleren, en het kind trok zich tegen mijn borst aan. Ik sloeg mijn armen om hem heen; hij legde zijn wang tegen mijn borst en viel onmiddellijk in slaap. ‘Ik laat me hangen...’


  Voordat de Draco gestorven was, had ik nooit beseft hoe dicht ik bij de waanzin was gekomen. Mijn eenzaamheid was een kankergezwel, een woekering die ik voedde met haat: de haat voor deze planeet met zijn eeuwige koude, zijn eeuwige storm, en eeuwige afzondering, de haat voor het hulpeloze gele kind met zijn dwingende behoefte aan zorg, voedsel en genegenheid, die ik hem niet kon geven, en de haat voor mijzelf. Ik betrapte mijzelf op dingen die me bang maakten en die me afkeer inboezemden. Om mijn eenzaamheid te doorbreken praatte ik in mezelf, of ik zong, uitte allerlei vloeken, schreeuwde, kletste onzin en stootte rare geluiden uit.


  Het kind had zijn ogen open, hij zwaaide een dik armpje naar me en kirde. Ik pakte een grote steen, wankelde naar het kind toe en hield het stuk rots boven het kleine lichaampje. ‘Ik kan dit best eens laten vallen, jongen, en dan ben je nergens meer.’ Ik voelde dat ik lachte. Ik smeet de steen weg. ‘Waarom zou ik zo’n rotzooi maken in de grot? Buiten; ik leg je een minuut buiten, en dood ben je, versta je me? Dood!’


  Het kind greep met zijn drievingerige handjes in de lucht, sloot zijn ogen, en huilde. ‘Waarom eet je niet? Waarom schijt je niet? Waarom doe je helemaal niets zoals het hoort, behalve huilen?’ Het kind begon harder te huilen. ‘Bah! Ik zou er een eind aan moeten maken met die steen! Dat zou ik moeten doen...’ Een plotselinge ommekeer legde mij het zwijgen op; ik liep naar mijn matras, pakte mijn muts, handschoenen en sjaal en ging naar buiten.


  Al voor ik bij de ommuurde ingang was, voelde ik de snijdende wind. Buiten stond ik stil en keek naar de zee en de lucht, een kolkend panorama in prachtig zwart en wit, grijs en grijs. Een windvlaag sloeg tegen me aan, en duwde me terug naar de ingang. Ik herkreeg mijn evenwicht, liep naar de rand van de klip en schudde mijn vuist tegen de zee. ‘Kom maar op! Probeer het maar, jij kizlode ellendeling! Mij heb je nog niet!’


  Mijn oogleden schrijnden door de wind; ik kneep ze dicht, deed ze toen weer open en keek naar beneden.


  Veertig meter lager was de volgende richel, maar als ik rennend een aanloop nam, zou ik die kunnen missen. Dan zou ik honderdvijftig meter lager op de rotsen vallen. Spring. Ik week achteruit, weg van de rand. ‘Spring, spring toch!’ Ik schudde mijn hoofd tegen de zee. ik ga jouw karweitje niet voor je opknappen! Als je me dood wil hebben, dan zul je daar zelf voor moeten zorgen.’ Ik draaide me om en keek omhoog, boven de ingang van de grot. Binnen een paar uur zou de hemel donker zijn, en de nacht zou het landschap omhullen. Ik liep naar de spleet in de rotsen, die naar het lage bos boven de grot leidde.


  Ik hurkte naast het graf van de Draco en bekeek de rotsblokken die ik daar had opgestapeld; ze waren al aaneengesmeed door een laag ijs. ‘Jerry, wat moet ik doen?’ De Draco zat altijd bij het vuur, en we hadden allebei een naaiwerk. En we praatten.


  ‘Weet je, Jerry, dit allemaal, en ik hield de Talman omhoog, ‘dit heb ik allemaal als eens eerder gehoord. Ik verwachtte iets heel anders. ’


  De Draco legde zijn naaiwerk in zijn schoot en keek me een ogenblik aan. Toen schudde hij zijn hoofd en ging weer verder met naaien. ‘Je bent geen erg diepzinnig wezen, Davidge.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  Jerry strekte een drievingerige hand uit. ‘Een heelal, Davidge, daarbuiten is een heelal, een universum van leven, dingen en gebeurtenissen, en wij moeten allen aan dezelfde universele wetten gehoorzamen. Heb je daar ooit over nagedacht?’


  ‘Nee. ’


  ‘Dat bedoelde ik, Davidge. Niet erg diepzinnig.’


  Ik snoof minachtend. ‘Ik zei je dat ik dit allemaal al eens eerder had gehoord. Dus ik denk dat dit laat zien dat mensen even diepzinnig zijn als Draco’s.


  Jerry lachte. 'Jij denkt altijd dat ik het over jouw ras heb, wanneer ik een opmerking maak. Wat ik zei slaat op jou, niet op het mensenras.’


  Ik spuwde op de bevroren grond. ‘Jullie Draco’s denken allemaal dat je zo verdomde slim bent.’ De wind wakkerde aan en ik proefde het zout van de zee op mijn lippen. Er kwam weer een geweldige storm opzetten. De hemel hulde zich in die eigenaardige duisternis die zo verraderlijk donkerblauw leek in plaats van zwart. Een ijspegel gleed mijn kraag binnen.


  ‘Waarom mag ik niet gewoon zijn zoals ik ben? Niet iedereen in dit verdomde heelal hoeft een filosoof te zijn, paddekop!’ Miljoenen, biljoenen waren er zoals ik. Misschien wel meer. ‘Wat maakt het uit of ik pieker over het bestaan of niet? Het is er, dat is het enige dat ik hoef te weten.’


  ‘Davidge, je kent je afstamming niet eens, behalve je eigen ouders, en nu zeg je dat je weigert dat over je universum te leren wat je te weten kunt komen. Hoe zul je ooit je plaats weten in dit bestaan, Davidge? Waar sta je? Wie ben je?’


  Ik schudde mijn hoofd en staarde naar het graf, toen draaide ik me om en keek naar de zee. Binnen een uur, of minder, zou het te donker zijn om de witte schuimkoppen nog te zien. ik ben het, ik.’ Maar was ik het die een steen vasthield boven Zammis, die een weerloos kind met de dood bedreigde? Ik kromp ineen toen mijn eenzaamheid, of wat ik dacht dat eenzaamheid was, met zijn bloeddorstige klauwen op de laatste resten van mijn geestkracht inhakte. Ik keerde terug naar het graf, sloot mijn ogen, en opende ze weer. ik ben oorlogspiloot, Jerry, is dat niet genoeg?’


  Dat is wat je doet, Davidge; dat is niet wie je bent, of wat je bent.’


  Ik knielde naast het graf en klauwde met mijn handen naar de met ijs bedekte rotsblokken. ‘Nu praat je niet meer met mij, Draco. Je bent dood!’ Ik zweeg, en besefte dat de woorden die ik gehoord had uit de Talman kwamen, aangepast aan mijn eigen toestand. Ik liet me tegen de rotsen aanzakken, voelde de wind, en kwam moeizaam overeind. ‘Jerry, Zammis wil niet eten. Al drie dagen niet. Wat moet ik doen? Waarom heb je me niks over Draco-baby’s verteld voor je... Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Kalm, jongen. Nog even, en dan brengen ze je naar een inrichting.’ De wind duwde me in mijn rug. Ik liet mijn handen zakken en liep weg van het graf.


  Ik zat in de grot en staarde naar het vuur. Ik kon de wind niet horen; het hout was droog, en het vuur rustig en heel warm. Ik roffelde met mijn vingers tegen mijn knieën en begon toen te neuriën. Geluiden, van welke aard ook hielpen de druk van de eenzaamheid te verlichten. ‘Rotzak,’ ik lachte en knikte. ‘Ja, wat je zegt, en kizlod va nu, dutschaat.’ Ik grinnikte en probeerde me alle vloeken en schunnige opmerkingen in het Draco te herinneren, die Jerry me geleerd had. Dat waren er niet weinig. Ik tikte met mijn voet op de vloer en het neuriën begon weer. Ik hield op, fronste, en herinnerde me toen het liedje. ‘Jesus Christus, GVD, wie zijn wij helemaal? Gim gamme, Godsamme, wij zijn Eskader B.’


  Ik leunde tegen de muur van de grot en probeerde me een ander versje te herinneren. ‘Een piloot heeft maar een rotbestaan/het is een heel beroerde baan/we krijgen niks te zuipen/maar we kunnen allemaal/voor ’t oude wijf van de generaal/op onze knieën kruipen.’ Verdomme! Ik sloeg me op mij knie, en probeerde me de gezichten van de andere piloten in de conversatiezaal voor de geest te halen. Ik voelde haast de whiskydamp in mijn neus prikken. Vadik, Wooster, Arnold... die met de gebroken neus, Demerest, Kadiz. Ik neuriede weer en zwaaide een denkbeeldige beker gratis grog heen en weer aan het denkbeeldige oor. ‘En als hij er geen zin in heeft/die stomme ouwe zak/dan stoppen we zijn kont/vol drakestront/en smeren hem dicht met plak.’


  Mijn stem echode door de grot. Ik stond op, wierp mijn armen in de lucht en schreeuwde. ‘Jaaaaaaoeoeoeoeoe-oeoe!’


  Zammis begon te huilen. Ik beet op mijn lip en liep naar het bundeltje op de matras. ‘En? Wil je al wat eten?’ ‘Ng, ng, bè.’ Het kind rolde met zijn hoofd heen en weer. Ik liep naar het vuur, pakte een stukje slangevlees en ging weer terug. Ik knielde naast Zammis en hield het bij zijn lippen. Weer duwde het kind het weg. ‘Kom, je moet eten.’ Ik probeerde het opnieuw, met hetzelfde resultaat. Ik ontblootte het kind en keek naar zijn lijfje. Ik zag dat hij magerder was, maar Zammis zag er niet naar uit dat hij zwakker werd. Ik haalde mijn schouders op, pakte hem weer in, stond op en wilde teruggaan naar mijn matras.


  ‘Ggg, bè.’


  Ik draaide me om. ‘Wat?’


  ‘Mmm, gg, gg.’


  Ik ging weer terug, bukte me en nam het kind op. Zijn ogen waren open, hij keek me aan en glimlachte toen. ‘Waarom lach je, lelijk mormel? Je zou jezelf eens moeten zien.’


  Zammis stootte een lachje uit en kirde. Ik ging naar mijn matras, ging zitten, en zette Zammis op mijn schoot. ‘Ngma, boe, boe.’ Zijn hand greep een los stuk slangeleer van mijn shirt en trok eraan.


  ‘Ngma boe boe, en wat gaan we nu doen? Zal ik je de stam van Jeriba eens leren? Die zul je toch ooit moeten kennen, en je kunt er net zo goed meteen aan beginnen.’ De stam van Jeriba. Mijn voordracht van de stam van Jeriba was het enige waar Jerry mij ooit een compliment over had gemaakt. Ik keek in Zammis’ ogen. ‘Als ik je naar de archieven van Jeriba breng, dan moet je dit zeggen: “Hier voor u staat Zammis van de stam van Jeriba, geboren uit Shigan, de oorlogsvlieger.”’ Ik glimlachte, en dacht aan de opgetrokken wenkbrauwen wanneer Zammis zo zou verdergaan: ‘en Shigan was een verdomd goeie piloot. Een keer werd hij flink geraakt in zijn staart, maar hij draaide zich om en ramde die kizlode ellendeling die als Willis E. Davidge bekend staat...’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Je zult het niet ver brengen wanneer je je voordracht in mijn taal houdt, Zammis.’ Ik begon opnieuw: nata nou enta wa, Zammis sea doös Jeriba, estai wa Shigan, asam na denwadar... ’


  Acht lange dagen en nachten vreesde ik dat het kind zou sterven. Ik probeerde alles - wortels, gedroogde bessen, gedroogde pruimen, en slangevlees, gedroogd, gekookt, gekauwd, gemalen. Zammis wilde niets eten. Ik onderzocht hem dikwijls, maar telkens wanneer ik hem van zijn windsels ontdeed, was hij even schoon als toen ik ze hem had omgedaan. Zammis werd magerder, maar hij leek ook sterker te worden. Op de negende dag kroop hij over de vloer van de grot. Ook als het vuur brandde, was de grot niet echt warm. Ik was bang dat het kind ziek zou worden als hij zo bloot rondkroop, en ik trok hem het kleine pakje en mutsje aan van slangeleer, die Jerry voor hem gemaakt had. Nadat ik hem had aangekleed, zette ik Zammis rechtop en keek naar hem. Het kind had nu al een ondeugende glimlach, en met die lach, zijn glinsterende gele oogjes en zijn leren pak en muts, zag hij eruit als een elfje. Ik hield Zammis overeind. Hij leek tamelijk vast op zijn beentjes te staan en ik liet hem los. Zammis glimlachte, zwaaide met zijn dunner wordende armpjes, lachte toen hardop en deed een aarzelende stap mijn kant uit. Ik ving hem op toen hij viel, en de kleine Draco slaakte een kreet van plezier.


  Twee dagen later liep Zammis en verdween in alles waar je in verdwijnen kon. Ik had vele angstige ogenblikken wanneer ik hem nadat ik thuisgekomen was moest gaan zoeken in de ruimtes achter in de grot. Toen ik hem betrapte bij de ingang van de grot, in volle vaart op weg naar buiten, had ik er genoeg van. Ik maakte een tuigje van slangeleer, maakte er een slangeleren riem aan vast en bond het andere eind aan een vooruitstekende rotspunt boven mijn hoofd. Zammis verdween nog altijd overal in, maar nu kon ik hem tenminste terugvinden.


  Vier dagen nadat hij had leren lopen, wilde hij eten. Draco-baby’s zijn waarschijnlijk de gemakkelijkste en attentste kinderen in het heelal. Drie of vier Aardweken lang leven ze van hun vet, en al die tijd bevuilen ze zich niet. Nadat ze hebben leren lopen, en zich zodoende naar een bepaalde overeengekomen plek kunnen begeven, willen ze eten, en krijgen ze ook ontlasting. Ik liet het kind een keer zien hoe hij de wc die ik gemaakt had moest gebruiken, en ik hoefde het hem nooit meer te vertellen. Na vijf of zes lessen kon Zammis zijn eigen broek aan en uittrekken. Toen ik zag hoe de kleine Draco groeide en leerde, begon ik de piloten in mijn eskader te begrijpen die elkaar - en alle anderen in hun omgeving - plachten te vervelen met ontelbare foto’s van lelijke kinderen, met bijbehorende verhalen, dertig minuten per foto. Voor het ijs gesmolten was kon Zammis praten. Ik leerde hem ‘oom’ tegen mij te zeggen.


  Bij gebrek aan een beter woord noemde ik het smeltseizoen ‘lente’. Het zou nog lang duren voor het lage bos wat groen zou laten zien, en voor de slangen zich uit hun ijzige holen zouden wagen. De hemel was nog altijd bedekt met die eeuwige donkere, boosaardige wolken, en nog altijd viel er natte sneeuw en alles werd bedekt met een harde, glibberige ijslaag. Maar de volgende dag smolt de ijslaag, en de warmer wordende lucht drong dan weer een millimeter dieper in de bodem.


  Ik besefte dat het nu de tijd was om hout te verzamelen. Jerry en ik hadden samen niet genoeg hout binnen kunnen brengen voordat de winter ingevallen was. De korte zomer zou ik moeten gebruiken om voedsel te verzamelen voor de volgende winter. Ik hoopte een betere deur te kunnen bouwen voor de ingang van de grot, en ik had gezworen om binnen een of andere vorm van sanitair aan te brengen. Het was gevaarlijk om midden in de winter buiten je broek te laten zakken. Ik was vervuld van al deze dingen terwijl ik languit op mijn matras naar de rook lag te kijken die omhoog krulde door een spleet in het dak van de grot. Zammis speelde ergens achter in de grot met een paar stenen die hij had gevonden, en ik moest in slaap zijn gevallen. Ik werd wakker doordat het kind aan mijn arm schudde.


  ‘Oom!’


  ‘Mm? Wat is er, Zammis?’


  ‘Oom, kijk.’


  Ik rolde me op mijn linkerzij en keek naar de Draco. Zammis hield zijn rechterhand omhoog, met gespreide vingers. ‘Wat is er, Zammis?’


  ‘Kijk.’ Hij wees naar elk van zijn drie vingers. ‘Een, twee, drie.’


  ‘Ja?’


  ‘Kijk.’ Zammis greep mijn rechterhand en spreidde de vingers. ‘Een, twee, drie, vier, vijf!’


  Ik knikte. ‘Dus je kunt al tot vijf tellen.’


  De Draco fronste en maakte een ongeduldig gebaar met zijn kleine vuistjes. ‘Kijk.’ Hij pakte mijn uitgestrekte hand en legde de zijne er bovenop. Met zijn andere hand wees Zammis eerst naar een van zijn eigen vingers, dan naar een van de mijne. ‘Een, een.’ Het kind keek me met zijn gele ogen onderzoekend aan om te zien of ik het begreep.


  ‘Ja.’


  Hij wees weer, ‘twee, twee.’ Hij keek naar me, vestigde dan zijn ogen weer op mijn hand en wees. ‘Drie, drie.’ Toen pakte hij mijn twee overblijvende vingers. ‘Vier vijf!’ Hij liet mijn hand vallen, en wees naar de zijkant van zijn eigen hand. ‘Vier, vijf?’


  Ik schudde mijn hoofd. Zammis, minder dan vier Aard-maanden oud, had een gedeelte van het verschil ontdekt tussen Draco’s en mensen. Een menselijk kind zou... hoe oud... vijf, zes, zeven jaar oud zijn voordat hij zulke vragen zou stellen. Ik zuchtte. ‘Zammis.’


  ‘Ja, oom?’


  ‘Zammis, jij bent een Draco. Draco’s hebben maar drie vingers aan een hand.’ Ik stak mijn rechterhand op en wiebelde met mijn vingers, ik ben een mens, ik heb vijf


  vingers.’


  Ik zweer het, het kind kreeg tranen in zijn ogen. Zammis hield zijn handen voor zich uit, keek naar ze en schudde zijn hoofd. ‘Vier, vijf nog komen?’


  Ik ging rechtop zitten en keek het kind aan. Zammis vroeg zich af waar zijn andere vingers bleven. ‘Kijk, Zammis. Jij en ik zijn verschillend... een ander soort wezen, begrijp je?’


  Zammis schudde zijn hoofd. ‘Vier, vijf nog komen?’ 'Nee. Jij bent een Draco.’ Ik wees op mijn borst, ik ben een mens.’ Het leidde allemaal nergens toe. ‘Jouw ouder, waar je vandaan komt, was een Draco, begrijp je dat?’ Zammis fronste. ‘Draco, wat Draco?’


  Ik had sterk de neiging mijn toevlucht te zoeken tot het eeuwige ‘dat zul je wel begrijpen wanneer je groter bent.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Draco’s hebben drie vingers aan elke hand. Jouw ouder had drie vingers aan elke hand.’ Ik wreef mijn baard. ‘Mijn ouder was een mens en had vijf vingers aan elke hand. Daarom heb ik vijf vingers aan elke hand.’


  Zammis knielde in het zand en bestudeerde zijn vingers. Hij keek op naar mij, dan weer naar zijn handen, en dan weer naar mij.


  ‘Ouder?’


  Ik keek het kind onderzoekend aan. Hij moest een soort identiteitscrisis doormaken. Ik was het enige wezen dat hij ooit gezien had, en ik had vijf vinges aan elke hand. ‘Een ouder dat is... waar je...’ Ik krabde me weer in mijn baard. ‘Kijk, we komen allemaal ergens vandaan. Ik had een moeder en een vader - twee verschillende mensen -die mij het leven gegeven hebben, die mij gemaakt hebben, snap je?’


  Zammis wierp me een blik toe die zoveel betekende als ‘je kunt me wat.’ Ik haalde mijn schouders op. ik weet niet of ik het je kan uitleggen.’


  Zammis wees naar zijn borst. ‘Mijn moeder? Mijn vader?’


  Zammis hief mijn handen op, liet ze in mijn schoot vallen, tuitte mij lippen, krabde in mijn baard, en rekte de tijd zoveel ik kon. Zammis keek me de hele tijd strak in mijn ogen. ‘Kijk, Zammis. Jij hebt geen moeder en vader. Jij bent een Draco. Jij hebt een ouder, één maar, snap je?’


  Zammis schudde zijn hoofd. Hij keek naar me, en wees op zijn borst. ‘Draco.’


  ‘Goed.’


  Zammis wees naar mij. ‘Mens.’


  ‘Weer goed.’


  Zammis liet zijn hand in zijn schoot vallen.


  ‘Waar komt Draco vandaan?’


  Lieve Jezus! De hermafroditische voortplanting uit te moeten leggen aan een kind dat nog niet eens hoorde te kruipen! ‘Zammis...’ Ik hief mijn handen op, liet ze weer in mijn schoot vallen. ‘Kijk. Zie je dat ik veel groter ben dan jij?’


  ‘Ja oom.’


  ‘Goed.’ Ik woelde met mijn vingers door mijn haar, tijd winnend, wanhopig zoekend naar inspiratie. ‘Jouw ouder was groot, net als ik. Hij heette... Jeriba Shigan.’ Vreemd dat het zo pijnlijk was om die naam uit te spreken. ‘Jeriba Shigan was net als jij. Hij had maar drie vingers aan elke hand. Hij heeft jouw gemaakt in zijn buik.’ Ik prikte Zammy in zijn middel. ‘Snap je?’


  Zammis giechelde en hield zijn handen voor zijn buik.


  Oom, hoe kun je daar een Draco maken?’


  Ik slingerde mijn benen op de matras en ging languit liggen. Waar komen kleine Draco’s vandaan? Ik keek naar Zammis en zag dat hij aan mijn lippen hing. Ik trok een gezicht en zei hem de waarheid. ‘Ik laat me hangen als ik het weet, Zammis.’ Dertig seconden later zat Zammis weer met zijn stenen te spelen.


  Het was zomer, en ik leerde Zammis hoe hij de lange grijze slangen moest vangen en stropen, en dan het vlees roken. Het kind ging gehurkt op de lage oever van een modderige poel zitten, zijn ogen gericht op de slangeholen in de oevers, en wachtte tot een van de bewoners zijn kop naar buiten zou steken. Hoe hard het ook waaide, Zammis verroerde geen vin. Dan kwam er een platte driehoekige kop te voorschijn met kleine blauwe oogjes. Het beest onderzocht de poel, draaide zich om en onderzocht de oever, en daarna de lucht. Dan kwam hij een eindje verder het hol uit, en begon overnieuw. Dikwijls staarden de slangen naar Zammis, maar de Draco bleef als uit steen gehouwen zitten. Zammis bewoog zich niet, totdat de slang te ver het hol uit was om zich achterwaarts terug naar binnen te werken. Dan sloeg Zammis toe, en greep de slang met beide handen vlak achter de kop. De slangen hadden geen tanden en waren niet giftig, maar ze waren krachtig genoeg om Zammis af en toe mee de modderpoel in te sleuren.


  De huiden werden uitgespreid en rond boomstammen vastgeprikt om te drogen. De boomstammen lagen op een open plek bij de ingang van de grot, onder een overhangende rots die van de zee lag afgewend. Ongeveer twee derde van de huiden die we op die manier opspanden, bleven goed; de rest rotte weg.


  Achter de looierij was de rokerij: een ommuurde ruimte waar we het slangevlees in rijen ophingen. In een kuil in de vloer stookten we dan een vuur van verse takken, en de opening stopten we dicht met stenen en modder. 'Oom, waarom bederft het vlees niet als het gerookt is?’


  Ik dacht na. ik weet het niet precies. Ik weet gewoon dat het zo is.’


  ‘Hoe weet je dat dan?’


  Ik haalde mijn schouders op. ik weet het gewoon, ik heb er denk ik over gelezen.’


  ‘Gelezen? Wat is dat?’


  ‘Lezen, zoals wanneer ik ga zitten om de Talman te lezen.’


  ‘Staat in de Talman waarom het vlees niet bederft?’ ‘Nee, ik bedoelde dat ik het in een ander boek heb gelezen.’


  ‘Hebben we nog meer boeken?’


  Ik schudde mijn hoofd, ik bedoelde voor ik naar deze planeet kwam.’


  ‘Waarom ben je naar deze planeet gekomen?’


  ‘Dat heb ik je verteld. Jouw ouder en ik zijn hier terechtgekomen tijdens de oorlog.’


  ‘Waarom vechten mensen en Draco’s met elkaar?’


  ‘Dat is heel ingewikkeld.’ Ik maakte een hulpeloos gebaar met mijn handen. De menselijke opvatting was dat de Draco’s de agressors waren die onze ruimte binnenvielen. De Draco-opvatting was dat de mensen de agressors waren die hun ruimte binnendrongen. Wat was de waarheid?


  ‘Zammis, dat heeft te maken met de kolonisatie van nieuwe planeten. Beide rassen breiden zich uit en beide rassen hebben de traditie om nieuwe planeten te onderzoeken en te koloniseren. Ik denk dat we ons allebei gewoon zo hebben uitgebreid dat we met elkaar in botsing zijn gekomen, snap je?’


  Zammis knikte, en verzonk in gedachten, zodat hij gelukkig zijn mond hield. Het belangrijkste dat ik van het Draco-kind leerde, was dat er zoveel vragen waren waar ik het antwoord niet op wist. Maar ik voelde me heel voldaan dat ik Zammis iets over de oorlog uit had kunnen leggen, en mijn onwetendheid over het conserveren van vlees had kunnen omzeilen.


  ‘Oom?’


  ‘Ja, Zammis?’


  ‘Wat is een planeet?’


  Toen de koude, natte zomer ten einde liep, hadden we de grot volgepropt met brandhout en geconserveerd voedsel. Toen dat allemaal was opgeruimd, legde ik me toe op een soort sanitaire installatie bij de poelen die diep achter in de grot lagen. De badkuip leverde geen probleem op. Door hete stenen in de poel te laten vallen kon je het water tot een draaglijke, zelfs aangename temperatuur brengen. De holle stengels van een bamboeachtige plant fungeerden als afvoer voor het vuile water. De kuip kon weer gevuld worden uit een poel die erboven lag. De vraag was waar het vuile water heengevoerd moest worden. Verscheidene ruimtes hadden gaten in de vloer. De eerste drie gaten die we probeerden, kwamen uit in onze huiskamer, zodat we de lage rand bij de ingang onder water zetten. De winter daarvoor hadden Jerry en ik overwogen om een van die gaten als toilet te gebruiken, dat we konden doorspoelen met het water uit de poelen. Maar daar we niet wisten waar de zaakjes terecht zouden komen, zagen we er maar vanaf.


  Het vierde gat dat Zammis en ik probeerden, kwam uit onder de ingang van de grot in de rotswand. Niet ideaal, maar toch beter dan je behoefte te moeten doen in een kruising tussen een sneeuwstorm en een ijsregen. In het gat brachten we een afvoersysteem aan voor zowel het bad als het toilet. Toen Zammis en ik ons op het eerste warme bad voorbereidden, trok ik mijn slangeleren kleren uit, voelde het water met mijn teen, en stapte erin. 'Heerlijk!’ Ik keek naar Zammis, die nog half aangekleed was. ‘Kom erin, Zammis, het water is lekker.’ Zammis stond met open mond naar me te staren. ‘Wat is er aan de hand?’


  Het kind keek me met grote ogen aan en wees toen naar me met zijn drievingerige hand. ‘Oom... wat is dat?’


  Ik keek naar beneden. ‘O.’ Ik schudde mijn hoofd en keek het kind aan. ‘Zammis, dat heb ik allemaal al eens uitgelegd, weet je nog? Ik ben een mens.’


  ‘Maar waar is het voor?’


  Ik ging zitten in het warme water en onttrok het gespreksonderwerp aan het gezicht. ‘Om vloeistof af te voeren... en andere dingen. Nou, hup, kom er in en was je.’ Zammis schudde het slangeleer van zich af, keek naar zijn eigen dubbelsysteem, dat schuilging onder een gladde buik, en klom in de kuip. Het kind ging zitten, met het water tot aan zijn hals, en bestudeerde me met zijn gele ogen. ‘Oom?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat voor andere dingen dan?’


  Nou, ik heb het Zammis uitgelegd. Voor het eerst leek het of de Draco erachter probeerde te komen of ik de waarheid sprak of niet, terwijl hij gewoonlijk alles aannam wat ik zei. Ik was er eerlijk gezegd van overtuigd dat Zammis dacht dat ik loog, vermoedelijk omdat dat ook zo was.


  De winter zette in met een lichte sneeuwbui aangevoerd door een zacht briesje. Ik nam Zammis mee naar het bos boven de grot. Ik hield de hand van het kind vast, toen we voor de stapel stenen stonden die Jerry’s graf vormde. Zammis trok zijn slangeleren jasje om zich heen tegen de wind, boog zijn hoofd, draaide zich toen om en keek me aan. ‘Oom, is dit het graf van mijn ouder?’


  Ik knikte. ‘Ja.’


  Zammis keerde zich weer naar het graf, en schudde zijn hoofd. ‘Oom, hoe moet ik me voelen?’ ik begrijp je niet, Zammis.’


  Het kind maakte een hoofdbeweging naar het graf. ik zie dat jij bedroefd bent hier. Ik denk dat je wilt dat ik me ook zo voel, is het niet?’


  Ik fronste, en schudde toen mijn hoofd. ‘Nee, ik wil niet dat je bedroefd bent. Ik wilde alleen maar dat je wist waar het was.’


  ‘Mag ik nu weg?’


  ‘Natuurlijk. Weet je zeker dat je de weg terug kunt vinden naar de grot?’


  ‘Ja. Ik wil alleen maar gaan kijken of de zeep niet weer aanbrandt.’


  Ik keek naar het kind toen hij zich omdraaide en wegholde tussen de kale bomen. Toen wendde ik me weer naar het graf. ‘En, Jerry, wat vind je nou van je kind? Zammis gebruikte een keer as om het vet uit de eetschelpen te halen, en daarna zette hij een schelp terug op het vuur, met water, om het aangebrande eten los te weken. Vet en as.


  Toen, Jerry, gingen we zeep maken. Zammis’ eerste stuk ontvelde ons bijna, maar hij leert het steeds beter...’ Ik keek omhoog naar de wolken, en toen naar de zee. In de verte stapelden zich lage donkere wolken op. ‘Zie je dat? Je weet wat dat betekent, niet waar? De eerste ijsregens.’ De wind stak op en ik hurkte naast het graf om een losgeraakte steen terug te leggen. ‘Zammis is een goed kind, Jerry. Ik wilde hem haten... toen jij gestorven was. Ik wilde hem haten.’ Ik legde de steen terug en keek weer naar de zee.


  ‘Ik weet niet of we ooit van deze planeet wegkomen, Jerry...’ Er bewoog iets in mijn hooghoek; ik draaide me naar rechts en keek over de boomtoppen. Tegen de grijze lucht zag ik een zwarte stip die zich met grote snelheid verwijderde. Ik volgde hem met mijn ogen tot hij in de wolken verdween.


  Ik luisterde, in de hoop het gebrul van een uitlaat te horen, maar mijn hart bonsde zo, dat ik alleen het loeien van de wind kon horen. Zou het een ruimteschip zijn geweest? Ik stond op en deed een paar stappen in de richting van de stip, maar stond toen stil. Ik keerde me om, en zag dat de stenen op Jerry’s graf al bedekt waren met een dunne laag fijne sneeuw. Ik haalde mijn schouders op en ging op weg naar de grot. ‘Waarschijnlijk maar een vogel.’


  Zammis zat op zijn matras en prikte met een benen naald in stukjes slangeleer. Ik strekte me uit op mijn eigen matras en keek naar de rook die omhoogkringelde naar de scheur in de zoldering. Zou het een vogel zijn geweest? Of een ruimteschip? Het vervloekte ding hield me steeds bezig. De hele zomer had ik de gedachte aan een ontsnapping van deze planeet ver weggestopt, maar nu spookte het idee weer door mijn hoofd. In de zon lopen, textiel dragen, centrale verwarming voelen, eten proeven dat door een kok was klaargemaakt,... weer tussen mensen zijn.


  Ik rolde op mijn rechterzij en keek naar de muur waar mijn matras tegen aan lag. Mensen. Echte mensen. Ik sloot mijn ogen en slikte. Meisjesmensen. Vrouwen. Beelden dansten voor mijn ogen... gezichten, lichamen, lachende paartjes, de feestjes na de training... hoe heette ze ook weer... Dolora? Dora?


  Ik schudde mijn hoofd en ging rechtop zitten met mijn gezicht naar het vuur. Waarom moest ik nu al die dingen zien? Al die dingen die ik had kunnen begraven, vergeten, en die nu naar boven kwamen borrelen.


  ‘Oom?’


  Ik keek naar Zammis. Gele huid, gele ogen, een paddekop zonder neus. Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat is er?’ is er iets?’


  Is er iets! ‘Nee. Ik dacht alleen maar dat ik vandaag iets gezien had. Maar waarschijnlijk was het niets.’ Ik stak mijn hand uit en pakte een stukje gedroogd slangevlees van de stenen kookplaat boven het vuur. Ik blies ertegen, en begon toen op het taaie reepje te kauwen.


  ‘Hoe zag het eruit?’


  ‘Dat weet ik niet. Het bewoog, en daardoor dacht ik dat het een ruimteschip kon zijn. Het ging zo hard dat ik het niet zien kon. Het kan een vogel zijn geweest.’


  ‘Een vogel?’


  Ik keek Zammis aan. Hij had nog nooit een vogel gezien; ik trouwens ook niet op Fyrine. ‘Een dier dat vliegt.’ Zammis knikte. ‘Oom, toen we hout aan het sprokkelen waren in het bos, heb ik iets zien vliegen.’


  ‘Wat? Waarom heb je me dat niet verteld?’


  ‘Dat wou ik doen, maar ik ben het vergeten.’ ‘Vergeten!’ Ik fronste. ‘Welke kant ging het op?’ Zammis wees naar de achterkant van de grot. ‘Die kant. Van de zee af.’ Zammis legde zijn naaiwerk neer. ‘Zullen we gaan kijken waar het naar toe is gegaan?’


  ‘De winter valt in. Je weet niet hoe erg dat is; we zouden binnen een paar dagen dood zijn.’


  Zammis begon weer gaatjes te prikken in het slangeleer. Een tocht in de winter zouden we niet overleven. Maar in de lente was het misschien wel mogelijk. We zouden ons kunnen beschermen met kleren van dubbel slangeleer, gewatteerd met zaadpluis, en een tent. We zouden een tent moeten hebben. Zammis en ik konden de winter besteden aan het maken van een tent, en rugzakken. Laarzen, stevige laarzen hadden we nodig. Daar moest ik over na gaan denken...


  Het is vreemd, hoe een klein sprankje hoop kan ontbranden en zich uitbreiden, zodat alle wanhoop verdreven wordt. Was het een ruimteschip? Dat wist ik niet. Als het een ruimteschip was, was het dan aan het landen of aan het opstijgen? Ik wist het niet. Als het aan het opstijgen was, zouden we de verkeerde kant opgaan. Maar de andere kant betekende de zee oversteken. Hoe dan ook, als de lente kwam, zouden we weggaan, om te kijken wat we zouden vinden voorbij het bos.


  De tijd ging snel die winter; Zammis was met de tent bezig, en ik wijdde mij aan het herontdekken van de schoenmakerskunst. Ik tekende onze voeten na op slangehuid, en na een paar experimenten ontdekte ik dat het leer zacht en soepel werd als je het kookte met vruchten. Wanneer ik een paar van die zachte laagjes op elkaar perste met een steen, en ze dan liet drogen, werden het hele sterke, soepele zolen. Tegen de tijd dat ik Zammis’ laarzen klaar had, had de Draco een nieuw paar nodig.


  ‘Ze zijn te klein, oom.’


  ‘Hoe bedoel je, te klein?’


  Zammis wees naar beneden. ‘Ze doen pijn. Mijn tenen zitten helemaal krom.’


  Ik hurkte en voelde aan de tenen van het kind. ‘Ik begrijp er niets van, ik heb pas twintig of vijfentwintig dagen geleden je maat genomen. Weet je zeker dat je niet bewogen hebt, toen ik je voeten omtrok?’


  Zammis schudde zijn hoofd, ik heb echt niet bewogen.’ Ik fronste en stond op. ‘Ga eens staan, Zammis.’ De Draco stond op en ik ging naast hem staan. Zammis’ kruin kwam tot halverwege mijn borst. Nog zestig centimeter en hij zou even groot zijn als Jerry. ‘Trek ze maar uit, Zammis. Ik zal een groter paar maken. Maar probeer eens om niet zo hard te groeien.’


  Zammis zette de tent op in de grot, legde er gloeiende houtskool in en wreef het leer in met vet om het waterdicht te maken. Hij was gegroeid, en ik had het maken van zijn laarzen uitgesteld totdat ik zou weten welke maat hij nodig zou hebben. Ik probeerde dat te voorspellen door elke tien dagen Zammis’ voeten op te meten en dan een groeicurve te maken tot aan de lente. Volgens mijn berekeningen zou het kind voeten hebben als tanks tegen de tijd dat de sneeuw ging smelten. In de lente zou Zammis volwassen zijn. Jerry’s oude uniformlaarzen waren al kapotgegaan voor Zammis was geboren, maar ik had de stukken bewaard. Ik gebruikte de zolen voor zijn laarzen en hoopte er maar het beste van.


  Ik was bezig met de nieuwe laarzen en Zammis met de behandeling van de tent. De Draco keek om naar mij. ‘Oom?’


  ‘Wat?’


  'Is het bestaan het eerste gegeven?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat zegt Shizumaat, en dus zal het wel zo zijn.’


  ‘Maar oom, hoe weten we nou dat het bestaan werkelijk is?’


  Ik liet mijn werk zakken en keek naar Zammis. Toen schudde ik mijn hoofd en ging weer verder met de laarzen. ‘Neem dat maar van mij aan.’


  De Draco trok een gezicht. ‘Maar oom, dat is geen kennis, dat is geloof.’


  Ik zuchtte, en dacht aan mijn eerste jaar aan de universiteit... een troep adolescenten in een goedkope flat, experimenterend met drank, verdovende middelen en filosofie. En nu, weinig ouder dan één Aardjaar, begon Zammis zich te ontwikkelen tot een intellectuele zeur. ‘En wat is daar mis mee?’


  Zammis grinnikte. ‘Kom nou, oom, gelóóf!’


  ‘Het helpt sommigen bij deze miserabele worsteling.’ ‘Worsteling?’


  Ik krabde op mijn hoofd. ‘Deze aardse worsteling. Shakespeare geloof ik.’ Zammis fronste. ‘Die staat niet in de Talman.’


  ‘Nee. Hij was een mens.’


  Zammis stond op, liep naar het vuur en ging tegenover me zitten. ‘Was dat een filosoof, zoals Mistan of Shizumaat?’


  ‘Nee, hij schreef toneelstukken... verhalen, die je speelt.’


  Zammis wreef over zijn kin. ‘Kun je je iets van Shakespeare herinneren?’


  Ik hief mijn vinger. ‘Zijn, of niet zijn, daar gaat het om.’


  De mond van de Draco viel open; toen knikte hij. ‘Ja, precies! Zijn, of niet zijn, daar gaat het om!’ Hij strekte zijn handen naar me uit. ‘Hoe weten we nu of buiten de wind raast, als we er niet zijn om het te zien? En kolkt de zee ook, wanneer wij er niet zijn om het te voelen?’


  Ik knikte van ja.


  Maar oom, hoe weten we dat nu?’ Ik wierp een schuinse blik op de Draco. ‘Zammis, ik ga je een vraag stellen. Is de volgende bewering waar of onwaar: wat ik nu zeg is onwaar.’


  Zammis knipperde met zijn ogen. ‘Als het onwaar is, is de bewering waar. Maar... als het waar is... dan is de bewering onwaar... maar,’ Zammis knipperde weer met zijn ogen, keerde zich toen om en begon weer met het insmeren van de tent. ik zal erover nadenken, oom.’ 'Doe dat, Zammis.’


  De Draco dacht er ongeveer tien minuten over na, en kwam toen weer terug. ‘De bewering is onwaar.’


  Ik glimlachte. ‘Maar dat is juist wat de bewering zegt, en dus is zij waar, maar...’ Mijn puzzel ging uit als een nachtkaars. O, zelfvoldaanheid, die zelfs heiligen in verleiding brengt!


  ‘Nee oom, de bewering is zonder betekenis in deze context.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Zie je, oom, de bewering houdt het bestaan in van waarheidswaarden die betrekking kunnen hebben op zichzelf, los van elke andere betrekking. Ik geloof dat Lurvena’s logica in de Talman daar duidelijk genoeg over is, en betekenisloosheid is hetzelfde als onwaarheid...’


  Ik zuchtte. ‘Tja, ach...’


  ‘Zie je, oom, je moet eerst een context vaststellen waarin je bewering een betekenis heeft.’


  Ik leunde naar voren, fronste, en krabde in mijn baard. ‘Ik snap het, bedoel je dat ik het paard achter Descartes spande?’


  Zammis keek bevreemd naar me, vooral toen ik op mijn matras terugviel, lachend als een idioot.


  ‘Oom, waarom heeft de Jeriba-stam maar vijf namen? Jij zei dat menselijke families heel veel namen hebben.’


  Ik knikte. ‘Aan de vijf namen van de Jeriba-stam moeten de dragers daden toevoegen; het zijn de daden die belangrijk zijn, niet de namen.’


  ‘Gothig is Shigans ouder, zoals Shigan mijn ouder is.’ ‘Natuurlijk. Je kent de afstamming toch uit je hoofd.’ Zammis fronste. ‘Dus als ik een kind krijg, moet ik het Ty noemen?’


  ‘Ja, en Ty moet zijn kind Haesni noemen. Heb je daar iets op tegen?’


  ik zou mijn kind Davidge willen noemen, naar jou.’


  Ik glimlachte en schudde mijn hoofd. ‘De naam Ty is gedragen door bankiers, kooplieden, uitvinders, en... enfin, je weet het allemaal. De naam Davidge stelt niet veel voor. Denk je eens in wat Ty zou missen als hij geen Ty was.’


  Zammis dacht daar even over na, en knikte toen. ‘Oom, denk je dat Gothig nog leeft?’


  ‘Voor zover ik weet wel.’


  ‘Wat is het voor iemand?’


  Ik dacht aan de verhalen die Jerry had verteld over zijn ouder, Gothig. ‘Hij was muziekleraar, en hij was erg sterk. Jerry... Shigan zei dat zijn ouder metalen staven kon buigen met zijn vingers. Gothig is ook een heel hoogstaand persoon. En ik denk dat Gothig nu ook erg bedroefd is, hij moet wel denken dat zijn stam ten einde is gekomen.’


  Zammis trok diepe rimpels in zijn gele voorhoofd. ‘Oom, we moeten naar Draco zien te komen. We moeten Gothig vertellen dat zijn stam wordt voortgezet.’


  ‘Dat zullen we doen.’


  Het ijs begon dunner te worden, en de laarzen, de tent en de rugzakken waren klaar. We legden de laatste hand aan onze nieuwe isolerende pakken. Zoals Jerry aan mij de Talman had gegeven om te leren, hing de gouden kubus nu om Zammis’ hals. De Draco liet dikwijls het kleine gouden boekje uit de kubus vallen en zat er dan urenlang in te lezen.


  ‘Oom?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Waarom spreken en schrijven Draco’s in één taal en mensen in een andere?’


  Ik lachte. ‘Zammis, mensen spreken en schrijven in heel veel verschillende talen. Engels is daar maar een van.’ ‘Wat spreken mensen dan met elkaar?


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat doen ze niet altijd. Als ze het wel doen, gebruiken ze tolken... mensen die twee talen spreken.’


  ‘Jij en ik spreken zowel Engels als Draco; zijn wij dan ook tolken?’


  ‘Dat zouden we kunnen zijn, neem ik aan, als we ooit een mens en een Draco zouden vinden die met elkaar wilden praten. Er is oorlog, weet je nog.’


  ‘Hoe kan die oorlog ophouden als ze niet met elkaar praten?’


  ik denk dat ze uiteindelijk ook wel zullen praten.’ Zammis glimlachte, ik geloof dat ik wel tolk wil worden, om te helpen de oorlog te beëindigen.’


  De Draco legde zijn naaiwerk weg en strekte zich uit op zijn nieuwe matras. Zammis was zelfs uit zijn oude matras gegroeid, die hij nu als kussen gebruikte. ‘Oom, denk je dat we iemand zullen vinden, als we het bos doortrekken?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Als we iemand vinden, ga je dan met me mee naar Draco?’


  ik heb je ouder beloofd dat ik dat zou doen.’


  ‘Maar ik bedoel daarna, nadat ik de geschiedenis van mijn stam heb voorgedragen. Wat ga je dan doen?’


  Ik staarde in het vuur. ik weet het niet,’ zei ik schouderophalend. ‘Misschien zal het een hele tijd duren voor we naar Draco kunnen, door de oorlog.’


  ‘Maar daarna, wat ga je dan doen?’


  ‘Dan word ik weer militair, denk ik.’


  Zammis richtte zich op, steunend op een elleboog. ‘Word je dan weer oorlogspiloot?’


  ‘Natuurlijk. Dat is het enige dat ik kan.’


  ‘Om Draco’s te doden?’


  Ik legde mijn naaiwerk neer en keek naar de Draco. Sinds Jerry en ik het samen uitgevochten hadden, was er heel wat veranderd... meer dan ik beseft had. Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Nee, waarschijnlijk word ik geen vlieger meer... geen oorlogsvlieger. Misschien kan ik wel een baan krijgen op een burgerruimteschip.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar misschien krijg ik de keus niet.’


  Zammis ging rechtop zitten en zweeg een ogenblik, toen stond hij op, liep naar mijn matras toe en knielde voor me neer op het zand. ‘Oom, ik wil je niet verlaten.’


  ‘Doe niet zo dom. Je zult je eigen soort om je heen hebben. Je grootouder, Gothig, Shigans familie, hun kinderen.. . je zult me vergeten.’


  ‘Zul jij mij dan vergeten?’


  Ik keek in die gele ogen van hem, strekte mijn hand uit en raakte Zammis’ wang aan. ‘Nee, ik zal je niet vergeten. Maar onthoud goed, Zammis, jij bent een Draco, en ik ben een mens, en in dit gebied van de ruimte zijn Draco’s en mensen tegenstanders.’


  Zammis nam mijn hand van zijn wang, spreidde de vingers en bekeek ze.


  ‘Wat er ook gebeurt, oom, ik zal je nooit vergeten.’


  Het ijs was gesmolten; de Draco en ik stonden in de natte wind, de rugzakken om, voor het graf. Zammis was nu net zo lang als ik, iets langer dan Jerry dus. Tot mijn opluchting pasten de laarzen hem. Zammis sjorde zijn rugzak hoger op zijn schouders, wendde zich af van het graf en keek naar de zee. Ik volgde zijn blik en zag de golven die aan kwamen rollen en stuksloegen op de rotsen. Ik keek naar de Draco. ‘Waar denk je aan?’


  De Draco sloeg zijn ogen neer en keek me toen aan. ‘Oom, ik heb er nog niet eerder bij stilgestaan maar... ik zal deze plek missen.’


  Ik lachte. ‘Wat een onzin, deze plek?’ Ik sloeg de Draco op de schouder. ‘Waarom zou je deze plek nou missen?’ Zammis keek weer naar de zee. ik heb hier heel veel geleerd. Jij hebt me hier heel veel geleerd, oom. Ik heb hier mijn leven geleid.’


  ‘Alleen het begin maar, Zammis. Je hebt je leven nog voor je.’ Ik knikte naar het graf. ‘Neem maar afscheid van hem.’


  Zammis stond op het graf neer te kijken, knielde toen en begon de stenen weg te halen. Na enkele ogenblikken had hij de botten blootgelegd van een hand met drie vingers. Zammis knikte, en huilde toen. ‘Het spijt me, oom, maar dat moest ik doen. Dit is nooit meer voor mij geweest dan een stapel stenen. Nu betekent het meer.’ Hij legde de stenen terug en stond op.


  Ik knikte in de richting van het bos. ‘Ga maar vast. Ik kom zo.’


  Zammis liep naar de kale bomen, en ik keek naar het graf. ‘Wat vind je van Zammis, Jerry? Hij is groter dan jij. Ik geloof dat slangevlees hem goed doet.’ Ik hurkte neer, raapte een klein stuk rots op en voegde dat aan de stapel toe. ‘Nou, dit was het dan. Of we komen op Draco terecht, of we leggen het loodje onderweg... ’ Ik stond op en keek naar de zee. ‘Tja, ik heb hier wel het een en ander geleerd. Ik zal het nog missen, op een of andere manier.’ Ik keek weer naar het graf, en sjorde de rugzak op mijn rug. ‘Edewa saan, Jeriba Shigan. Het beste, Jerry.’


  Het waren voor Zammis wonderlijke dagen die volgden. De lucht was nog steeds hetzelfde, doods en grijs, en de paar nieuwe planten en dieren die we zagen, waren niet erg opmerkelijk. Maar toen we eenmaal door het bos heen waren, en we een daglang een flauwe helling beklommen hadden, kwamen we uit op een geweldige, eindeloze vlakte. We liepen tot onze enkels in rood gras dat onze laarzen kleurde. De nachten waren nog te koud om te trekken, en we sliepen in de tent. Zowel de met vet ingesmeerde tent als de pakken voldeden goed, en beschermden ons tegen de regen, die ononderbroken viel. We waren misschien twee lange Fyrine IV-weken onderweg toen we het zagen. Het brulde boven ons hoofd en verdween toen aan de horizon voor we ook maar een woord konden uitbrengen. Maar ik twijfelde er niet aan dat het ruimteschip dat ik gezien had, aan het landen was. ‘Oom, zou hij ons gezien hebben?’


  Ik schudde mijn hoofd, ik betwijfel het. Maar hij ging landen, hoor je dat? Hij ging daar in de verte ergens landen.’


  ‘Maar oom...’


  ‘Kom op nou, wat is er?’


  ‘Was het een menselijk ruimteschip, of een van de Draco’s?’


  Ik hield mijn pas in. Ik had daar helemaal niet bij stilgestaan. Ik maakte een afwerende beweging. ‘Kom mee, dat doet er niet toe. In beide gevallen ga jij naar Draco. Je neemt niet deel aan de strijd, dus de VAS-troepen van de Verenigde Aardstaten kunnen je niets maken, en als het Draco’s zijn, dan kun je ongehinderd naar huis.’ We liepen verder.


  ‘Maar oom, als het een Draco-schip is, wat gebeurt er dan met jou?’


  Ik schokschouderde. ‘Krijgsgevangene. De Draco’s zeggen dat ze zich aan de interplanetaire oorlogsafspraken houden, dus er kan mij niets overkomen.’


  ‘Een heel klein kansje, zei iets binnen in mij. Het ging erom of ik er de voorkeur aan gaf een krijgsgevangene van de Draco’s te zijn, of voor altijd op Fyrine IV te blijven. Dat had ik al lang geleden beseft. ‘Kom, laten we er de pas inzetten. We weten niet hoe lang het duurt voor we daar zijn, en hoe lang het ruimteschip aan de grond zal blijven.’


  Lopen, en nog eens lopen. Op een paar rustpauzes na hielden we niet meer op met lopen, zelfs niet ’s nachts. Door de inspanning bleven we warm. De horizon leek nog altijd niet dichterbij te komen. Hoe langer we voortsjokten, hoe leger mijn hoofd werd. Het moet na dagen en dagen zijn geweest, toen mijn kop al even gevoelloos was geworden als mijn voeten, dat ik in een gat viel in het rode gras. Onmiddellijk werd alles donker om me heen en ik voelde een pijnscheut in mijn rechterbeen. Ik merkte dat ik buiten westen raakte, en verwelkomde de warmte, de rust, en de vredigheid.


  ‘Oom! Oom! Word toch wakker!’


  Ik voelde klappen tegen mijn gezicht, hoewel ik kennelijk nog niet helemaal bij was. Pijn raasde door mijn hoofd, en ik werd klaarwakker. Verdomd als ik mijn been niet had gebroken. Ik keek om me heen en zag de begroeide randen van het gat. Ik zat met mijn achterste in een plas. Zammis hurkte naast me.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Zammis wees naar boven. ‘Dit gat was alleen maar bedekt met een dunne laag modder en planten. Het water moet de aarde hebben weggespoeld. Ben je gewond?’ ‘Mijn been, ik geloof dat ik mijn been heb gebroken.’ Ik leunde met mijn rug tegen de modderige wand. ‘Zammis, je moet alleen verder gaan.’ ik kan je toch niet in de steek laten, oom.’


  Hoor eens, als je iemand tegenkomt kun je me op laten halen.’


  'Maar als het water omhoogkomt?’ Zammis betastte mijn been en ik kromp in elkaar, ik moet je hieruit zien te dragen. Wat moet ik aan het been doen?’


  De Draco had gelijk; de verdrinkingsdood was niet in mijn plannen opgenomen. ‘We hebben iets hards nodig om tegen mijn been aan te binden, zodat het niet kan bewegen.’


  Zammis deed zijn rugzak af, knielde in het water en de modder, doorzocht de rugzak, en toen de opgerolde tent. Hij gebruikte de tentstokken als spalken en verbond mijn been met repen slangeleer die hij van de tent had afgescheurd. Toen maakte Zammis van nog meer repen slangeleer twee lussen die hij om mijn benen deed. Daarna zette hij me rechtop en trok de lussen over zijn schouders. Ik werd opgetild, en raakte weer buiten bewustzijn. Ik lag op de grond, bedekt met de resten van de tent, en Zammis schudde aan mijn arm. ‘Oom! oom!’


  ‘Ja,’ fluisterde ik.


  ‘Oom, ik ben klaar om weg te gaan.’ Hij wees naast me. 'Daar staat je eten, en als het regent, moet je de tent maar over je gezicht heentrekken. Ik zal mijn spoor markeren zodat ik de weg terug kan vinden.’


  Ik knikte. ‘Pas goed op jezelf.’


  Zammis schudde zijn hoofd. ‘Oom, ik kan je dragen, ik zou je niet alleen moeten laten.’


  Zwak schudde ik van nee. ‘Laat me maar even, jong. Ik zou het niet volhouden. Probeer iemand te vinden om mij op te komen halen.’


  Ik voelde hoe mijn maag zich omdraaide, en het koude zweet doordrenkte mijn slangeleren pak. ‘Vooruit, ga nou.’


  Zammis greep zijn rugzak en stond op. Toen hij de zak had omgedaan, draaide hij zich om en begon te rennen in de richting waarheen het ruimteschip verdwenen was. Ik keek hem na tot ik hem niet meer zien kon. Toen sloeg ik mijn ogen op en keek naar de wolken. ‘Je had me bijna te pakken, jij kizlode ellendeling, maar je hebt niet aan de Draco gedacht... je vergeet het steeds weer... we zijn met z’n tweeën.’ Nu eens was ik bij bewustzijn, dan weer zonk ik weg. Ik voelde de regen op mijn gezicht en trok de tent over mijn hoofd. Na een paar seconden raakte ik weer buiten westen.


  ‘Davidge? Luitenant Davidge?’


  Ik sloeg mijn ogen op en zag iets dat ik vier Aardjaren lang niet aanschouwd had: een menselijk gezicht. ‘Wie bent u?’


  Het gezicht, jong, lang, en bekroond met kort blond haar, glimlachte, ik ben kapitein Steerman, legerarts. Hoe voelt u zich?’


  Ik dacht na over die vraag en glimlachte. ‘Alsof ik ben volgespoten met een heel sterk verdovend middel.’ ‘Dat is ook zo. U was er bar slecht aan toe toen het inspectieteam u binnenbracht.’


  ‘Het inspectieteam?’


  ik veronderstel dat u het nog niet weet. De Verenigde Aardstaten en de Draco-regering hebben gezamenlijk een commissie ingesteld die de kolonisatie van nieuwe planeten moet leiden. De oorlog is voorbij.’


  ‘Voorbij?’


  ‘Ja.’


  Het was of er een steen van mijn hart viel. ‘Waar is Zammis?’


  ‘Wie?’


  ‘Zammis, de Draco met wie ik was.’


  De dokter haalde zijn schouders op. ‘Daar weet ik niets van, ik neem aan dat de draken wel voor hem zullen zorgen.’


  Draken. Die term had ik ook ooit gebruikt. Toen ik het woord hoorde uit de mond van Steerman klonk het vijandig, weerzinwekkend. ‘Zammis is een Draco, geen draak.’


  De dokter fronste zijn wenkbrauwen en haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk, zoals u wilt. Rust nu maar wat, over een paar uur kom ik weer naar u kijken.’


  ‘Kan ik Zammis zien?’


  De dokter glimlachte. ‘Mijn hemel, nee, u bent op weg naar de Delphi-VAS-basis. De ...Draco is waarschijnlijk op weg naar de Draco-planeet.’


  Hij knikte, draaide zich omen ging weg. God, wat voelde ik me verlaten. Ik keek om me heen en zag dat ik in de ziekenboeg lag van een ruimteschip. Aan beide kanten van mij waren de bedden bezet. De man rechts schudde zijn hoofd en ging verder met zijn tijdschrift. De man links keek kwaad.


  ‘Vervloekte drakenslijmer!’ Hij keerde zich op zijn linkerzij en draaide mij zijn rug toe.


  Nu ik weer onder mensen was, voelde ik me eenzamer dan ooit tevoren. Miznuram wa siddet, zoals Mistan opmerkt in de Talman uit het rustgevend perspectief van achthonderd jaar terug. Eenzaamheid is een gedachte, het is niet iets dat je wordt aangedaan; het is juist iets dat je jezelf aandoet. Jerry schudde toen zijn hoofd, wees naar me met een gele vinger terwijl zijn woorden zich vormden. ‘Davidge, voor mij is eenzaamheid alleen maar een klein ongemak, iets wat ik moet vermijden als dat mogelijk is, maar wat ik niet vrees. Ik geloof dat jij nog liever dood zou zijn dan alleen met jezelf.’


  ‘Miznuram ja va nos miznuram van dunos. ’ Hij die alleen is met zichzelf, zal ook met anderen altijd alleen zijn. Ook van Mistan. Op het eerste gezicht leek het een tegenstrijdigheid, maar de werkelijkheid bewees dat hij gelijk had. Ik was een vreemdeling onder mijn eigen soort omdat ik hun haat niet deelde, en omdat ik een liefde koesterde die hun vreemd was, onmogelijk, pervers. ‘Vrede van geest ten opzichte van anderen bestaat alleen in de geest die in vrede met zichzelf leeft.’ Mistan. Talloze malen, op reis naar de Delphi-basis, in het ziekenhuis, tijdens de procedure die mij uit het leger moest verlossen, greep ik naar mijn borst, naar de Talman die daar niet meer hing. Wat zou er van Zammis zijn geworden? De VAS-regering kon het niet schelen, en de Draco-autoriteiten wilden het niet zeggen - ik had daar niets mee te maken.


  Ex-oorlogsvliegers vormden een probleem op de arbeidsmarkt, en er waren geen banen bij burgermaatschappijen, zeker niet voor een piloot die al in geen vier jaar meer gevlogen had, een mank been had, en die bovendien een drakenslijmer was. De toevoeging ‘drakenslijmer’ had de betekenis van verscheidene historische scheldwoorden, overloper, ketter, flikker, negerlikker, alles in één woord.


  Ik had nog achtenveertigduizend aan salaris te goed, dus geld was geen probleem. Het probleem was wat ik met mezelf moest beginnen. Nadat ik hem gesmeerd was van de Delphi-basis ging ik naar de Aarde, en werkte een paar maanden voor een kleine uitgeverij waar ik manuscripten in het Draco vertaalde. Het schijnt dat de Draco’s wild waren op westerns: ‘Handen omhoog, nazugaat!’ ‘Nu Geph! Thang, thang! De pistolen vlamden en de kizlode sjadzaat beet in het tessa.’


  Ik hield ermee op.


  Tenslotte belde ik mijn ouders. Waarom heb je niet eerder gebeld, Willy? We hebben ons dodelijk ongerust gemaakt. .. Ik moest een paar dingen in orde maken, Pap... Nee, eigenlijk niet... We begrijpen het wel, jongen... Het moet verschrikkelijk zijn geweest... Pap, ik zou wel een tijdje naar huis willen komen...


  Zelfs voordat ik mijn geld neertelde voor de tweedehands Dearman Electric wist ik al dat ik er verkeerd aan deed naar mijn ouders te gaan. Ik voelde dat ik behoefte had aan een thuis, maar niet het thuis dat ik verlaten had op mijn achttiende. Maar ik ging toch, want ik kon nergens anders naar toe.


  In mijn eentje reed ik door de duisternis; ik nam alleen de oude wegen, en het rustige gezoem van de Dearman was het enige dat ik horen kon. Het was een heldere decembernacht, en ik kon de sterren zien door de doorzichtige kap van de auto. Fyrine IV kwam in mijn gedachten, de brullende oceaan, de eeuwige storm. Ik reed de berm in en doofde mijn lichten. Na een paar minuten waren mijn ogen aan het donker gewend; ik stapte uit en deed de deur dicht. Kansas had een weidse hemel, en de sterren leken zo dichtbij dat het was of je ze aan kon raken. De sneeuw kraakte onder mijn voeten toen ik omhoogkeek en Fyrine zocht tussen de duizenden sterren die zichtbaar waren.


  Fyrine hoort tot het sterrenbeeld Pegasus, maar mijn ogen waren niet genoeg getraind om het gevleugelde paard te onderscheiden van de omringende sterren. Ik haalde mijn schouders op, kreeg het koud, en besloot in de auto terug te gaan. Toen ik mijn hand op de klink legde, zag ik een sterrenbeeld dat ik herkende, in het noorden, net boven de horizon: Draco. De Draak, met zijn staart om de Kleine Beer heen geslagen, hing ondersteboven in de hemel. Eltanin, de neus van de Draak, is de thuisplaneet van de Draco’s. Op de tweede planeet, Draco, hoorde Zammis thuis.


  De koplampen van een naderende auto verblindden me, en ik wilde instappen toen de andere auto stopte. Het raampje bij de bestuurder ging open en iemand zei in het donker:


  ‘Heeft u hulp nodig?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dank u wel.’ Ik stak mijn hand omhoog, ik keek alleen maar naar de sterren.’ ‘Een mooie nacht, niet waar?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Heeft u echt niets nodig?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dank u wel... wacht... weet u waar het dichtstbijzijnde burgerruimtestation is?’ ‘Ongeveer een uur hiervandaan, in Salina.’


  ‘Dank u wel.’ Ik zag een hand wuiven uit het raampje, en de auto reed weg. Ik keek nog even naar Eltanin, en stapte toen in.


  Zes maanden later stond ik voor een oude natuurstenen poort en vroeg me af wat ik hier in jezusnaam deed. De tocht naar Draco in het gezelschap - als je dat nog zo kon noemen - van een groep Draco’s, had mij de waarheid getoond van Namvaaks woorden ‘Vrede is dikwijls slechts een oorlog zonder strijd.’ De gesloten overeenkomsten gaven mij, op papier, het recht naar de planeet te reizen, maar de Draco-bureaucraten en hun administratieve tovenaars hadden het enorme oponthoud al geschapen voordat de mens zijn eerste stap in de ruimte deed. Ik moest dreigen, dagenlang formulieren invullen, mij telkens weer opnieuw laten onderzoeken op ziekten en smokkelwaar, mijn redenen opgeven, alle formulieren opnieuw invullen, nog meer omkopen, en wachten, wachten, wachten...


  In het ruimteschip bracht ik de meeste tijd in mijn cabine door, maar daar de Draco-stewards weigerden mij te bedienen, moest ik mijn maaltijden wel gebruiken in de lounge. Ik zat daar alleen, en luisterde naar de opmerkingen die over mij aan de andere tafels gemaakt werden. De weg van de minste weerstand was te doen alsof ik ze niet verstond. Men veronderstelt altijd dat mensen geen Draco spreken.


  ‘Moeten we eten in een ruimte met die smerige Irkmaan?’


  ‘Moet je die bleke, vlekkerige huid zien, en dan die vieze pluk haar bovenop! Bah, wat een lucht!’


  Ik knarsetandde en hield mijn ogen op mijn bord gevestigd.


  ‘Het is een aanfluiting voor de Talman dat de wetten van het heelal de schepping toestaan van een dergelijk misselijk wezen.’


  Ik draaide me om en keek de drie Draco’s aan die aan de andere kant van het middenpad zaten. Ik antwoordde in het Draco: ‘Als jullie stamouders de dorpsfo'z hadden kunnen bijbrengen voorbehoedmiddelen te gebruiken zouden jullie niet eens bestaan.’ Ik ging weer verder met eten, en twee van de Draco’s hadden de grootste moeite de derde in bedwang te houden.


  Op Draco was het geen probleem om het huis van de Jeriba’s te vinden. Hoe er binnen te komen was wel een probleem. Een hoge stenen muur omringde het landgoed, en vanaf de poort kon ik het enorme stenen huis zien dat Jerry beschreven had. Ik zei tegen de poortwachter dat ik Jeriba Zammis wilde spreken. De man staarde naar me en ging toen een nis in achter de poort. Enkele ogenblikken later kwam er een andere Draco te voorschijn uit het huis en liep met snelle pas het grote grasveld over naar de poort. De Draco knikte naar de wacht, stond toen stil en keek me aan. Hij leek als twee druppels water op Jerry. ‘Bent u de Irkmaan die naar Jeriba Zammis vroeg?’


  Ik knikte. ‘Zammis moet u over mij verteld hebben. Ik ben Willis Davidge.’


  De Draco bekeek me aandachtig, ik ben Estone New, bloedverwant van Jeriba Shigan. Mijn ouder, Jeriba Gothig, wenst u te spreken.’ De Draco draaide zich plotseling om en liep terug naar het huis. Ik volgde hem, en mijn hart bonsde van opwinding bij de gedachte dat ik Zammis weer zou zien. Ik besteedde maar weinig aandacht aan mijn omgeving, totdat ik een grote kamer werd binnengelaten met een gewelfd stenen plafond. Jerry had me verteld dat het huis vierduizend jaar oud was. Ik geloofde het graag. Toen ik binnenkwam, stond er een andere Draco op en kwam op mij toe. Hij was oud, maar ik wist wie hij was.


  ‘U bent Gothig, Shigans ouder.’


  De gele ogen namen me op. ‘Wie bent u, Irkmaan?’ Hij stak een gerimpelde drievingerige hand uit. ‘Wat weet u van Jeriba Zammis, en waarom spreekt u het Draco met het accent en de stijl van mijn kind Shigan? Waarom bent u hier gekomen?’


  'Ik spreek het Draco op die manier omdat Jeriba Shigan het mij zo geleerd heeft.’


  De oude Draco hield zijn hoofd schuin en keek me met toegeknepen ogen aan. ‘U heeft mijn kind gekend?


  Hoe?’


  'Heeft de inspectiecommissie u dat niet verteld?’


  'Ik heb bericht gekregen dat mijn kind, Shigan, gedood was in de oorlog om Fyrine IV. Dat is langer dan zes Draco-jaren geleden. Hoe heet u, Irkmaan?


  Ik keerde me tot New. De jongere Draco keek naar me met een even wantrouwige blik. Ik wendde me weer tot Gothig. ‘Shigan werd niet gedood in die oorlog. We belandden samen op Fyrine IV en we hebben daar een jaar geleefd. Shigan stierf toen zijn kind Jeriba Zammis geboren werd. Een jaar later werden we door het gezamenlijke inspectieteam gevonden en...’


  'Genoeg! Genoeg van die onzin, Irkmaan! Waarom bent u hier, om geld, om mijn invloed in handelsbetrekkingen.. . om wat?’


  Ik fronste. ‘Waar is Zammis?’


  Er kwamen tranen van woede in de ogen van de oude Draco. ‘Er bestaat geen Zammis, Irkmaan! De Jeriba-stam is geëindigd met de dood van Shigan!’


  Ik sperde mijn ogen open en schudde mijn hoofd. ‘Dat is niet waar. Ik weet het heel zeker. Ik heb voor Zammis gezorgd... heeft u niets gehoord van de commissie?’ ‘Kom ter zake, Irkmaan. Ik heb nog meer te doen.’


  Ik keek aandachtig naar Gothig. De oude Draco had niets van de commissie gehoord. De autoriteiten hadden Zammis meegenomen, en het kind was in het niets verdwenen. Ze hadden Gothig niets verteld. Maar waarom niet? ik ben met Shigan samen geweest, Gothig. Zo heb ik uw taal geleerd. Toen Shigan stierf bij de geboorte van Zammis...’


  'Irkmaan, als je niet ter zake komt zal ik New moeten vragen je eruit te zetten. Shigan is gestorven in de oorlog om Fyrine IV. Het Draco-leger heeft ons al een paar dagen later op de hoogte gebracht.’


  Ik knikte. ‘Vertel me dan eens, Gothig, hoe het mogelijk is dat ik de afstammingsgeschiedenis van Jeriba ken? Wilt u dat ik die voor u opzeg?’


  Gothig snorkte verontwaardigd. ‘U beweert dat u de afstamming van Jeriba kent?’


  ‘Ja.’


  Gothig maakte een ongeduldige handbeweging. ‘Laat me die dan horen.’


  Ik haalde diep adem en begon. Tegen de tijd dat ik bij de honderddrieënzeventigste generatie was, lag Gothig geknield op de stenen vloer naast New. De Draco’s bleven de hele voordracht lang zo liggen, drie uur achtereen. Toen ik klaar was, boeg Gothig zijn hoofd en weende. ‘Ja, Irkmaan, ja, u moet Shigan gekend hebben. Ja.’ De oude Draco keek me aan met hoopvolle blik. ‘En u zegt dat Shigan de stam heeft voortgezet, dat Zammis geboren is?’


  Ik knikte, ik weet niet waarom de commissie u niets heeft laten weten.’


  Gothig stond op en fronste. ‘Daar moeten we achter zien te komen, Irkmaan, hoe heet u?


  ‘Davidge, Willis Davidge.’


  ‘We zullen erachter komen, Davidge.’


  Gothig liet een kamer voor mij gereedmaken in zijn huis, wat heel prettig was, want ik had nog maar een bedrag van elfhonderd. Nadat hij talloze vragen had gesteld, stuurde Gothig New en mij naar het Regeringscentrum in Sandievou, de hoofdstad van Draco. De Jeriba-stam, merkte ik, had grote invloed, en het oponthoud werd tot een minimum beperkt. Eindelijk werden we bij een afgevaardigde gebracht van de Gezamenlijke Inspectie Commissie, een Draco die Josdn Vroule heette. Hij keek op van de brief die Gothig mij gegeven had en fronste. ‘Waar heeft u dit vandaan, Irkmaan?’


  ‘Ik geloof dat hij ondertekend is.’


  De Draco keek naar de brief, toen weer naar mij. ‘De Jeriba-stam is een van de meest gerespecteerde families op Draco. U beweert dat Jeriba Gothig u dit heeft gegeven?’


  ‘Ik weet haast zeker dat ik dat zei; ik dacht toch dat ik mijn lippen voelde bewegen...’


  New kwam te hulp. ‘U heeft de data en de gegevens van de inspectiemissie naar Fyrine IV. We willen weten wat er met Jeriba Zammis is gebeurd.’


  Josdn Vroule fronste en keek weer naar de brief. ‘Estone New, u bent toch de oudste van uw stam?’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Waarom wilt u uw stam te schande maken? Waarom vertoont u zich met deze Irkmaan?’


  New krulde zijn bovenlip en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Josdn Vroule, als u van plan bent om in de nabije toekomst nog op deze planeet rond te wandelen als een vrij schepsel, dan zou het beter voor u zijn om uw mond te houden en te proberen Jeriba Zammis te vinden.’ Josdn Vroule sloeg zijn ogen neer en keek toen op naar New. ‘Goed dan, Estone New. U bedreigt me, en dwingt me de waarheid te zeggen. Maar ik denk dat die waarheid voor u nog een veel grotere dreiging is.’ De Draco schreef iets op een stuk papier en overhandigde dat aan New. ‘Op dit adres zult u Jeriba Zammis vinden, en u zult de dag vervloeken dat ik u dit gegeven heb.’


  Met een misselijk gevoel kwamen we de imbecielenkolonie binnen. Overal om ons heen waren Draco’s die met lege ogen voor zich uitstaarden, schreeuwden, schuim om hun mond hadden, of zich gedroegen als lagere diersoorten. Toen we binnen waren, voegde Gothig zich bij ons. De directeur van de kolonie fronste naar me en schudde zijn hoofd tegen Gothig. ‘Gaat u toch terug, nu het nog kan, Jeriba Gothig. Wanneer u verder gaat dan deze zaal, zult u niets dan ellende zien.’


  Gothig greep de directeur bij zijn kleren. ‘Luister goed, kakkerlak: als mijn kleinkind Jeriba Zammis zich binnen deze muren bevindt, breng hem dan onmiddellijk te voorschijn! Anders laat ik alle macht van de Jeriba-familie op jouw puntige kop neerkomen!’


  De directeur hief zijn hoofd op, verwrong zijn lippen en knikte toen. ‘Heel goed, heel goed, pompeuze Kazmit! We hebben geprobeerd om de goede naam van Jeriba te beschermen, we hebben het geprobeerd! Maar nu zult u eens wat zien!’ De directeur knikte weer en tuitte zijn lippen. ‘Nu zult u eens wat zien, modieuze rijke stinkerd!’ Hij schreef iets op een stukje papier en gaf dat aan New. ‘Door u dit te geven verspeel ik mijn positie, maar neem het gerust aan! Gaat u maar kijken naar dit schepsel dat u Jeriba Zammis noemt. Ga maar kijken; u zult huilen!’ Tussen de bomen op het grasveld zat Jeriba Zammis op een stenen bank naar de grond te staren. Zijn ogen bewogen niet, zijn handen bleven roerloos. Gothig fronste naar me, maar ik had geen aandacht voor Shigans ouder. Ik liep naar Zammis toe. ‘Zammis, ken je me nog?’


  De Draco was heel ver weg met zijn gedachten, en langzaam sloeg hij zijn gele ogen naar me op.


  'Wie bent u?’


  Ik hurkte neer, legde mijn handen op zijn armen en schudde ze. ‘Verdomme, Zammis, herken je me dan niet meer? Ik ben je oom! Weet je nog? Oom Davidge?’ De Draco schoof heen en weer op de bank, en schudde toen zijn hoofd. Hij maakte een armgebaar naar een bewaker. ‘Ik wil naar mijn kamer. Mag ik alsjeblieft naar mijn kamer gaan.’


  Ik stond op en greep Zammis bij zijn ziekenhuisjas. ‘Zammis, ik ben het.’


  De gele ogen staarden mij dof en levenloos aan.


  De bewaker legde een gele hand op zijn schouder. ‘Laat hem los, Irkmaan.’


  ‘Zammis!’ Ik wendde me tot New en Gothig. ‘Zeg toch iets!’


  De bewaker haalde een rotting uit zijn zak en tikte er veelbetekenend mee tegen zijn hand.


  ‘Laat hem los, Irkmaan.’


  Gothig kwam naar voren. ‘Kunt u dit verklaren!’


  De bewaker keek naar Gothig, naar New en mij, en dan naar Zammis. ‘Dit schepsel hier kwam bij ons met een liefde - let wel, een liefde, voor mensen! Dat is een ernstige perversheid, Jeriba Gothig. De regering heeft u voor dit schandaal willen beschermen. Zoudt u willen dat de naam Jeriba door het slijk werd gehaald?’


  Ik keek naar Zammis. ‘Wat hebben jullie met Zammis gedaan, jij kizlode ellendeling? Een schokje? Een spuitje of wat? Zijn geest vermorzeld?’


  De bewaker grijnsde naar me, en schudde zijn hoofd. ‘Jij begrijpt dat niet, Irkmaan. Deze hier zou niet gelukkig kunnen zijn als een Irkmaan vul, iemand die van mensen houdt. We maken het nu weer mogelijk dat hij functioneert in de Draco-gemeenschap. Vindt u dat verkeerd?’ Ik keek naar Zammis en schudde van nee. Ik herinnerde me mijn eigen behandeling door mijn medemensen nog maar al te goed. ‘Nee, ik vind het niet verkeerd; ik weet het gewoon niet...’


  De bewaker wendde zich tot Gothig. ‘Begrijp het alstublieft, Jeriba Gothig. We kunnen de Jeriba-stam niet blootstellen aan deze schande. Uw kleinkind is bijna beter en zal spoedig aan een heropvoedingsprogramma gaan deelnemen. In niet meer dan twee jaar zult u een kleinkind hebben dat waardig is uw stam voort te zetten. Is dat verkeerd?’


  Gothig schudde alleen maar zijn hoofd. Ik hurkte voor Zammis neer en keek in zijn gele ogen. Ik reikte naar zijn rechterhand en nam die in mijn beide handen. ‘Zammis?’ Zammis keek naar omlaag, bewoog zijn linkerhand, pakte toen mijn linkerhand en spreidde de vingers. Een voor een wees Zammis de vingers van mijn hand aan, dan keek hij mij aan, en bestudeerde vervolgens weer mijn hand. ‘Ja...’ Zammis wees weer. ‘Een, twee, drie, vier, vijf!' Zammis keek me aan. ‘Vier, vijf!’ Ik knikte. ‘Ja, ja.’ Zammis trok mijn hand naar zich toe en legde hem tegen zijn wang aan. ‘Oom... oom, ik heb je toch gezegd dat ik je niet zou vergeten.’


  De jaren die voorbij gegaan waren had ik nooit geteld. Mijn baard was weer terug, en ik knielde in mijn slangeleren kleren bij het graf van mijn vriend Jeriba Shigan. Naast zijn graf was dat van Gothig, nu vier jaar oud. Ik verplaatste een paar stenen, en legde er nog wat bij. Het slangeleer dicht om mij heen trekkend tegen de wind ging ik naast het graf zitten en keek uit over de zee. Nog altijd rolden de golven af en aan onder het zwartgrijze wolkendek. Het zou gauw weer winter zijn. Ik keek naar mijn gerimpelde handen vol littekens, en dan weer naar het graf. ik kon niet bij ze blijven in de nederzetting, Jerry. Dat moet je niet verkeerd opvatten; het is er plezierig, heel plezierig. Maar ik zat steeds maar uit het raam te kijken, en dan zag ik de zee, en dacht aan de grot. Ik ben wel alleen, eigenlijk, maar dat geeft niet. Ik weet wat ik ben, en wie ik ben, Jerry, en daar gaat het om, niet waar?’ Ik hoorde iets. Ik ging op mijn hurken zitten, legde mijn handen op mijn stramme knieën en werkte mezelf overeind. De Draco kwam uit de nederzetting met een kind in zijn armen.


  Ik wreef me over mijn baard. ‘Zo, Ty, dus dat is je eerste kind?’


  De Draco knikte, ik zou het fijn vinden, oom, als jij hem wilde bijbrengen wat hij weten moet: de afstamming, de Talman, en alles over het leven op Fyrine IV, onze planeet, die “Vriendschap” heet.’


  Ik nam het bundeltje in mijn armen. Dikke drievingerige armpjes zwaaiden rond en grepen toen naar mijn kleren. ‘Ja Ty, dit is een echte Jeriba.’ Ik keek naar Ty op. ‘Hoe gaat het met je ouder Zammis?’


  ‘Goed, naar omstandigheden. Mijn ouder laat je groeten.’


  Ik knikte. ‘Groet hem ook van mij, Ty. Zammis zou uit die capsule moeten komen, met zijn air-conditioning, en hier bij mij in de grot gaan wonen. Dat zou hem goed doen. Ik prikte met mijn duim in mijn borst. ‘Kijk eens naar mij! Ik ben niet bepaald vaak ziek, vind je wel?’ ‘Nee, oom.’


  ‘Zeg tegen Zammis dat hij die dokter eruit smijt en dat hij hier in de grot komt wonen, versta je?’


  ‘Ja oom’ Ty glimlachte. ‘Heb je nog wat nodig?’


  Ik knikte en krabde me op mijn hoofd. ‘Toiletpapier. Een paar pakken. En misschien een paar flessen whisky. .. nee, de whisky maar niet. Ik zal daarmee wachten tot Haesni hier zijn eerste jaar achter de rug heeft. Alleen maar toiletpapier.’


  Ty boog. ‘Ja, oom, en mogen vele morgens je gezond aantreffen.’


  Ik woof ongeduldig. ‘Zeker, zeker. Vergeet het toiletpapier niet.’


  Ty boog weer. ‘Nee oom.’


  Ty draaide zich om en liep door het bos terug naar de kolonie. Gothig had al zijn geld bij elkaar gelegd en had zijn hele stam, met alle verwante stammen, overgeheveld naar Fyrine IV. Ik had een jaar bij hen gewoond, maar daarna was ik teruggegaan naar de grot. Ik sprokkelde hout, rookte slangevlees, en overleefde de winters. Zammis had me de jonge Ty gegeven om op te voeden in de grot, en nu had Ty me Haesni gegeven. Ik knikte naar het kind. ‘Jouw kind zal Gothig heten, en dan...’ Ik keek naar de lucht en voelde de tranen drogen op mijn gezicht, ‘...en dan zal Gothigs kind Shigan heten.’ Ik knikte en ging op weg naar de kloof die ons naar de ingang van de grot zou voeren.


  De Maangodin

  Donald Kingsbury


  We dromen er allemaal wel eens van in de ruimte te kunnen reizen, buiten de begrenzingen van de aarde; zelfs mensen die maar zelden Science fiction lezen worden gefascineerd door dat idee, zoals de NASA merkte toen zij overstroomd werd met honderden, duizenden brieven met geld en een verzoek om een plaats in de space shuttle. Maar sommige mensen hebben misschien een heel speciale, persoonlijke reden om naar de maan te willen... mensen zoals Diana Grove, die haar hele leven wijdde aan de verwezenlijking van haar wens. Was zij al te fanatiek? En zo ja, hoe wordt iemand zo fanatiek, en hoe bereikt iemand dan zijn doel? Donald Kingsbury heeft tot nu toe nog weinig verhalen gepubliceerd, maar hij heeft verschillende contracten afgesloten voor nieuwe romans. Men kan hem verglijken met Clarke, Niven, en Varley, maar zijn verhalen hebben een geheel eigen sfeer.
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  Diana’s verlangen om op de maan te gaan werken was eigenlijk begonnen op de dag dat ze erachter kwam dat ze net zo heette als de maangodin. Ze was zes, en ze kroop uit haar slaapkamerraam op het dak van het portiek om naar de volle maan te kijken aan de hemel, waar hij thuishoorde. Haar vader betrapte haar. Hij was woedend, omdat ze had kunnen vallen en zich bezeren, en daarom kleedde hij haar uit, bond haar op bed vast en sloeg haar met zijn riem tot ze bloedde.


  De pijn vaagde hem weg, vaagde ook de pijn zelf weg. Ze zag een wild zwijn voor zich, en joeg hem een pijl door het hart vanaf haar veilige schuilplaats achter het schild van de maan. Maar na verloop van tijd verdween het trauma, en ze voelde alleen nog de pijn van het bloedbevlekte bed in Ohio, dat haar altijd maar bleef martelen met zijn gemene klauwen. Wanneer de maan zo hoog aan de hemel stond dat ze hem door het raam niet meer zien kon met haar ronde ogen, voelde ze zich verlaten.


  Op haar zevende verjaardag liet een grotere jongen haar zijn draagbare volgtelescoop zien. De schoonheid van de bergen en kraters van de maan verbijsterde haar... het waren haar kraters, haar vlakten, haar stroompjes en rivieren. Heel nauwkeurig zocht ze de plaatsen waar vroeger de Apollo’s waren geland. Een ogenblik reisde ze door de ruimte, en zag ze zichzelf in een krater vol bomen, en overal nimfen om voor te zorgen.


  Hij liet haar Jupiter zien, en de Pleiaden. Een andere avond volgden ze het heldere spoor van het halfgebouwde ruimtestation aan de zuidelijke hemel, een paar minuten voordat het verdween in de schaduw van de aarde. Toen het verdwenen was, legde hij haar uit dat ze het ruimtestation zo ver in het noorden konden waarnemen, omdat het nog niet in zijn baan om de evenaar was gebracht.


  Toen ze acht was, had Diana driftbuien en verdroeg ze met een stalen gezicht vijf keer een pak slaag, totdat haar moeder alle wanden van haar kamer bedekte met een grote fotomontage van het maanoppervlak. Op haar negende begon ze op school met boogschieten, en ze werd er zo goed in dat ze de kampioenschappen van de streek won in haar leeftijdsklasse. Toen ze tien was, liep ze van huis weg om een ruimtevaartmuseum te bezoeken, maar de politie bracht haar terug. Toen de politie weg was, sloeg haar vader haar zo dat zelfs haar moeder begon te huilen. Op haar twaalfde liep ze weg met haar arm in het gips, gebroken door haar vader toen hij haar verzameling kranteknipsels had gevonden over ouders die ’s nachts hun kinderen vermoorden.


  Ze deed haar haar net zo als het meisje op de omslag van het maartnummer van de Viva en ze trok een beha van haar moeder aan, opgevuld met sokken. De mensen lieten haar meerijden. Ze zei dan dat ze haar moeder ging opzoeken in Californië, omdat haar vader werkloos was. De beste lift kreeg ze van een vrachtwagenchauffeur die ze oppikte bij een benzinestation in Newton, Iowa, voornamelijk omdat hij een nummerbord had uit Washington, en ze wist ergens in haar achterhoofd dat ruimteschepen gebouwd werden in Washington. Hij mocht eigenlijk geen passagiers meenemen, maar ze stak haar sokken naar voren en hij bezweek voor haar, en hij begon haar aardig te vinden, terwijl ze de biefstuk at die hij voor haar had gekocht. Ze babbelde met hem over een historische roman die Diana’s Tempel heette.


  Na een eindeloze rit door boerenland, en ruige heuvels, over verwaarloosde autowegen, reden ze een parkeerplaats op bij Elk Mountain om daar in de cabine te slapen. Diana probeerde de chauffeur te verleiden, omdat ze dacht dat meisjes aardige mannen moesten belonen. Haar draagband zat in de weg en er viel een sok uit haar beha.


  Hij lachte en klemde zijn hand om haar kin. ‘Diana was een maagd.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Ze worstelde zich los en ging tegen de deur van de cabine aanzitten.


  Hij wilde haar niet kwetsen, en sloeg teder zijn arm om haar heen.


  ‘Je maagdelijkheid is het meest waardevolle dat je hebt. Hou het nog een poosje zo. Groei eerst nog wat, en wanneer je er een eind aan maakt, zorg er dan voor dat je de aardigste kerel neemt die je je maar kan voorstellen.’ 


  ‘Hoe kan ik nou de aardige van de gemene kerels onderscheiden?’


  ‘Heb je daar ooit moeilijkheden mee gehad?’


  ‘Mijn vader sloeg me altijd. Om niets!’


  ‘Dan weet je hoe gemene mannen zijn.’


  ‘En de aardige, hoe zijn die dan?’


  ‘Zoals ik,’ lachte hij.


  Een jaar lang bleef Diana in een klein stadje bij Seattle, waar ze aanvoerruimtevaartuigen maakten voor het ruimtestation, en ook kruisraketten. De kleine, negen meter lange automatische aanvoerraketten werden vanaf een basis aan de evenaar naar het ruimtestation geschoten, en keerden terug op hun korte, brede deltavleugels. In het begin vond Diana het opwindend. Ze deed huishoudelijk werk, en ze paste op de kinderen van een van de chefs, wiens vrouw een auto-ongeluk had gehad. Maar deze slaperige stad op de Aarde was even ver van de maan als Ohio.


  Ze stal geld en nam de bus naar Los Angeles. Bedelen in Holywood was gevaarlijk; ze werd opgepikt door een pooier; maar ze had niet door dat hij een pooier was en midden in de nacht moest ze uit een raam ontsnappen, en ze sliep als een kat onder een auto. Na drie dagen in haar eentje trof ze een groep weggelopen kinderen, en ze sliep er op de vloer. Ze leefden allemaal van diefstallen en berovingen, en een van hen was verslaafd aan heroïne, maar zij kreeg een baantje als serveerster, dat ze weer kwijtraakte omdat ze geen papieren had. In de avondschemering ging ze uit bedelen. Later nam ze haar verslaafde vriend mee naar een overvolle, smerige kroeg in een kelder, zodat zij tenminste haar sombere stemming kon delen. In het schemerige licht kronkelden de rookslierten, en je stikte er zowat. Ze zat daar langzaam gek te worden, en plotseling stoof ze naar het toilet waar een klein raampje was, wist ze, zodat ze tenminste een minuut lang adem kon halen, alleen.


  Een grote hand greep haar schouder. ‘Heb je watten in je kop, dat je je tijd verdoet aan die wezenloze knul? Die zal alleen maar misbruik van je maken.’


  Met een ruk draaide ze zich om naar de slonzige jongen, die een kapsel uit de jaren vijftig had. ‘Wat moet ik anders? Ik heb niet eens een baan.’


  ‘Banen in overvloed.’


  ik heb geen zin om een hoer te worden, stomkop.’


  Hij lachte cynisch. ‘Een serveerster dan?’


  Ik ben als serveerster ontslagen, omdat ik geen papieren had.’


  'Kijk eens aan!’ Hij schudde haar hand: ik ben vervalser.’


  Hij ging met haar mee naar het damestoilet, en nadat hij de deur op slot had gedaan, stak hij zijn hoofd uit het raampje. ‘Hoe wil je je noemen?’


  ‘Kan ik mijn naam dan veranderen?’


  'Zeker, en je krijgt een geboortecertificaat en een middelbare-school-diploma en een ziekenfondsnummer. Als je je wat uitrekt, kun je wel voor achttien doorgaan, geloof ik.’


  ‘En wat levert dat voor jou op?’ vroeg ze cynisch.


  ‘Een meisje dat in registers kan rondneuzen zonder argwaan te wekken. Ik heb steeds nieuwe gezichten nodig.’ Hij lachte, ik meen het. M’n vriendin zou me vermoorden als ik een dertienjarige niet heel eerlijk behandelde.’ ‘Zou ik een baan op de maan kunnen krijgen met jouw papieren?’
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  Charlie McDougall was enig kind, en hij had dikke lange wimpers. Toen hij dertien was, trok hij voor het eerst gezichten tegen zijn ouders... achter hun rug. Voor hem bestond het hele leven uit twee reuzen die hem bevelen gaven die heel stipt moesten worden uitgevoerd, wilde hij niet stapelgek worden van hun geschreeuw.


  Mama wilde dat hij de grootste violist ter wereld werd, of misschien een danser, die door heel Moskou zou worden toegejuicht. Papa wilde dat hij de grootste ruimtevaartkundige aller tijden werd, de Laatste Hoop der Mensheid.


  In die beslissende jaren waarin de meeste kinderen het eerste vonkje van een eigen persoonlijkheid ontwikkelen door met de macht van het woordje ‘nee’ te spelen, was Charlie gebroken. Hij leerde te gehoorzamen. Hij haatte zijn viool en hij haatte dansen en hij haatte de ruimte vaart, maar schreeuwende ouders haatte hij nog veel meer. Gehoorzamen was het enige dat vrede waarborg de.


  Maar toch, terwijl hij een goede violist werd, knapten op een of andere manier altijd zijn snaren. Hij was altijd de beste danser van zijn groep, maar hij werd er altijd uitge zet omdat hij maar niet af kon leren in de kleedkamer va de meisjes naar binnen te gluren.


  Voor zijn vader verzon hij nog duivelser martelingen. Ofschoon hij braaf zijn natuurkunde en scheikunde en wiskunde leerde, weigerde hij om science fiction te lezen Op zijn vijftiende verjaardag probeerde zijn vader hem over te halen met een luxe uitgave van Dune met een facsimile handtekening van Frank Herbert.


  ‘Je zult het prachtig vinden.’


  'Gó Pa, dat is een mooi cadeau. Vanavond heb ik wat tijd over en dan kan ik me er misschien eens in verdiepen.’ Toen zijn vader de kamer uit liep om een biertje te pakken, rolde hij met zijn ogen.


  Die avond sloop zijn vader op zijn tenen zijn kamer binnen om te kijken hoe het met het eerste hoofdstuk van Dune stond, precies zoals Charlie verwacht had. Charlie was verdiept in het achtste hoofdstuk van Roberts Differentiaalvergelijkingen, en probeerde de negende som te maken.


  ‘Heb je al in Dune kunnen kijken?’


  ‘Morgen. Ik ben blijven steken in de breeklengte van cilinders, en ik wil het afhebben voor ik ga slapen.’


  Die zet had Charlie wekenlang gelukkig gemaakt. Dune stond nog op zijn boekenplank, ongeopend.


  Pas toen hij zeventien was, ontdekte hij hoe hij zich volmaakt tegen zijn ouders kon beschermen: met digitale muziek. Zijn moeder was bang van elektronische instrumenten. Ze had musicologie gestudeerd, maar ze kon een fourierserie niet van een concertserie onderscheiden; een weerstand had volgens haar iets met tocht te maken, en een chip was een zoute lekkernij. Voor Charlies vader, die studieboeken verslond zoals de meeste trage lezers een licht romanetje verslinden, was technische muziek net zoiets als een rode geur of beschilderd eten. Golven, herhalingen, pulsaties, gerommel, het aanzwellen van vioolklanken, dit alles kan beschreven worden door middel van fourierseries, een opeenvolging van sinus- en cosinusfuncties, die golven van verschillende frequentie en amplitude aanduiden. Een frequentie is een getal. Een amplitude is een getal. Charlie componeerde door deze getallen te kiezen, en te bepalen wanneer ze veranderd moesten worden. Zijn computer voerde de opdrachten uit.


  Hij ontwierp zijn eigen computertaal om instrumenten te simuleren. Hij schreef zonder moeite een subprograma voor hobo of viool of harmonika. Hij had tien violen in het register, en vier daarvan klonken als de prachtigste violen die ooit gemaakt waren; de andere zes hadden een Angstaanjagend timbre dat door een echte viool nooit geproduceerd kon worden, daar hout niet de juiste resonantie had. In dromerige ogenblikken verzon hij nieuwe instrumenten die hij lichtzinnige namen gaf als de poeh en de iejoor en de kanga.


  Hij gebruikte zijn getallen als het sesam-open-u voor de wereld van de undergroundmuziek, en hij wijdde zich aan de mysteries van deze duistere contreien, waar zijn ouders niets van begrepen. Toen hij twintig was, vierde hij uitbundig het einde van zijn eerste jaar in de populaire Boston Trance Hall, waar een non-stop show was, en de meisjes zilveren pakken droegen zonder billen. Zijn, vrienden waren alle zeven wild enthousiast over de aantrekkelijke zangeres. Ze droeg een gouden ketting om haar hals waar haar jurk aan was bevestigd, kopergroen, en bestaande uit duizenden smalle reepjes, zodat beurtelings haar lichaam helemaal bedekt en helemaal zichtbaar was terwijl ze zong.


  Charlie luisterde naar haar stem, middelmatig, metalig, en een beetje slepend, en overmoedig ging hij een weddenschap aan met zijn vrienden dat hij een afspraakje met haar zou maken. Welgemoed legden ze 200 dollar bij elkaar, en haalden hem ertoe over haar hand te pakken toen ze van het podium af kwam.


  ‘Je hebt een te gekke stem, daar zou je heel veel mee kunnen doen.’


  Ze glimlachte koeltjes en hield haar hand net lang genoeg in de zijne om niet onbeschoft te lijken. Hij kon daardoor zijn kaartje in haar hand drukken, een hand die zo koud was dat de zijne tropisch moest hebben aangevoeld.


  Elektronica-gek


  Digitale Muziek


  Terwijl ze het las, sperden haar ogen zich wat verder open... DM was een twistpunt in de wereld van de pop muziek; je hield ervan, of je haatte het, en iedereen voerde eindeloze discussies over de schrikbarende mogelijk heden ervan. DM was mysterieus, en wekte afkeer op Maar een ambiteuze vrouw met een gewone stem wis wel wat een DM-tovenaar voor haar kon betekenen. Ze ging zitten en haar kopergroene jurk plooide om haar heen, nu eens onthullend, dan weer verbergend, steeds plagend. ‘Wat hoor je voor bijzonders in mijn stem?’ ‘Je moet eens bij me thuis komen om te luisteren. Het is een prachtige stem.’


  ‘Niet waar. Ik geloof dat mijn mond niet de juiste vorm heeft.’


  ‘Maar jij hoort niet wat ik hoor.’


  ‘Gebruik je ware tijd of vermeerderd?’


  ‘Allebei. Ik kan jouw stem zo in dat kastje stoppen als je dat wilt.’


  Ze pakte zijn hand en las zwijgend zijn palm. Toen keek ze hem aan met een kritische blik. ‘Welk sterrenbeeld heb je?’


  ‘Waterman.’


  Ze glimlachte opgelucht.


  ‘Geweldig!’ En ze wilde zijn hand niet loslaten. Charlies vrienden, die hun weddenschap verloren hadden, stopten een envelop met geld in zijn andere hand.


  Betty ging met hem samenwerken. Hij liet haar talloze versies horen van haar eigen stem. Hij waste haar auto. Hij bracht haar kleren naar de stomerij, zodat ze wat meer tijd had om te slapen. Als ze een nieuw concert gaf, zorgde hij overal voor. Nachtenlang werkte hij aan de decodering van haar stem, totdat hij haar kon transformeren in een sirene.


  Charlie vond zijn nieuwe leven heel opwindend. Hij dacht er constant aan hoe hij Betty zou kunnen verleiden. Uit zijn dromen groeiden snode plannen, en uiteindelijk wist hij Betty ertoe over te halen hem bij haar te laten intrekken, in een achterkamertje waar vroeger, toen er nog Iers personeel in overvloed was, het dienstmeisje geslapen had. Hij beloofde te zullen koken, af te wassen, en haar niet lastig te vallen. Zijn theorie was dat de weg naar het hart van een vrouw door de maag liep, en nadat ze een maand verzorgd was door een man die van haar hield, zou ze wel smelten.


  Met veel plezier stuurde hij zijn vader een telegram dat hij niet naar MIT zou terugkeren. Binnen een week kwam zijn vader van zijn ruimtestation naar Boston en lokte Betty mee op een vakantie in Mexico City. Ze stuurde hem een kaart uit Xicotencatl en schreef dat ze wilde dat hij bij haar was. De kaart werd doorgestuurd naar New Hampshire waar zijn moeder hem aan zijn oor naar toe gesleurd had, aldoor tegen hem schreeuwend. Ze eiste dat hij zich aan het conservatorium liet inschrijven, als hij zijn ingenieursstudie opgaf. Uit zelfverdediging schreef hij zich weer in aan het MIT, en intussen beraamde hij de volmaaktste moorden.


  Het kostte hem maar twee maanden om zijn moeder volkomen te verpletteren. Hij codeerde een geheime opname van een van haar gillende uitbarstingen. Langzaam voegde hij er harmonika’s aan toe. Hij bewerkte de woorden zo dat ze geen inhoud meer hadden, en pure emoties werden. Hij versterkte het gekrijs, en voegde hier en daar meelijwekkende ondertonen toe. Op dramatische momenten klonk vioolmuziek. Snikkende kinderen vulden de stiltes. Hij verkocht de opname aan een platenmaatschappij, die er de tweeëndertigste plaats op de hitlijst mee wist te bereiken.


  Charlie vreesde dat het wat langer zou duren om zijn vader te verpletteren. Zijn vader was hard. Hij zou af moeten wachten, en dan onverhoeds toeslaan met overweldigende kracht.
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  Het was een mooie naam. Diana Grove. Ze kon er alles mee doen, en er overal mee naar toe. Ze ging meestal naar Texas en Arizona, want de voornaamste bezigheid van John de Vervalser was Mexicanen van een nieuwe identiteit voorzien. Toen ze te bekend werd, liet hij haar gaan, en ze werd serveerster.


  Ze deelde haar kamer met oudere meisjes, en zo leerde ze volwassenen te imiteren. Ze begon te flirten. Ze was als een smakelijke bloem waar de bijen op afkwamen, en het interesseerde haar niets of de mannen die ze aantrok, jong of oud waren, knap of getrouwd, maar ze ging nooit tweemaal met dezelfde man uit. Ze had altijd een uitstekend excuus wanneer een bewonderaar haar een tweede keer wilde ontmoeten.


  ‘Maar op die dag zie ik Larry altijd.’


  ‘En zaterdag?’


  ‘Op zaterdag ga ik altijd uit met George.’


  Wanneer ze door te veel mensen achterna werd gelopen, veranderde ze van baan, of van kamergenoot. Uiteindelijk begon ze langs de kust te trekken, en ze zocht zorgvuldig de duurste, en drukste restaurants uit. In Coos Bay, Oregon, werd ze een keer door een dronken kerel afgerost, en daar schrok ze zo van, dat ze de volgende dag naar San Francisco vluchtte.


  Dat ze nu zonder baan zat, gaf niets. Op het vliegveld kocht ze een krant en schreef op een advertentie waarin een buitengewoon aantrekkelijke en ervaren serveerster werd gevraagd op Namala in de Stille Zuidzee. Diana wist alles van ruimtevaart af, en ze was zich er heel goed van bewust dat Namala een van de bases was aan de evenaar dat het vliegende ruimtestation bevoorraadde.


  De secretaris van de Ling Onderneming glimlachte en Diana beantwoordde die glimlach. Doordat de secretaris zat, en zijzelf stond, was het net of ze alleen maar een fooi van vijf dollar aan het verdienen was, en dat hielp tegen de zenuwen.


  De luidspreker naast de videocamera zei met zachte stem ‘Stuur haar maar naar binnen, ze wordt verwacht.’ Diana glimlachte onmiddellijk naar de camera. Het was president Ling zelf die sprak. Dat was heel verdacht, want de directeur van een restaurantketen voerde geen sollicitatiegesprekken met serveersters. Ze voelde zich flauw, en wat erger was, ze voelde zich vijftien.


  Toen ze om de deur van meneer Lings kamer gluurde, zag ze dat hij een Chinees was, en oud. Zijn kantoor was eigentijds Amerikaans ingericht behalve de schilderijen - een veldslag tussen mensen en buitenaardse wezens in een soort oerwoud onder een grote rode zon, en een mistroostig landschap ergens in de melkweg in de buurt van een sterrengroep. Ze liet al haar angst varen.


  ‘U bent ook een ruimtevaartmaniak,’ zei ze opgelucht, weer helemaal zichzelf.


  ‘Dat is wel een prettige afwijking.’


  ‘Kunt u zich de eerste maanlanding nog herinneren?’ Hij lachte, ik ben zo oud dat ik nog weet dat een maanlanding onmogelijk werd geacht.’


  ‘Heeft u een restaurant op de maan?’


  ‘Nee, maar als ze er een gaan bouwen, dan zal het van mij zijn.’


  Ze was nu al dol op hem. Ze was zijn slavin. Ze ging op de bank zitten en kon haar ogen niet van zijn gezicht afhouden, dat gerimpeld en oud en teer was, en het boeiendste gezicht dat ze ooit had gezien.


  Hij kwam dichter naar haar toe en ging op zijn bureau zitten. ‘Vraag je je af waarom een directeur gesprekken met serveersters heeft?’


  ‘Ja,’ grijnsde ze, ‘ik sta op het punt om schreeuwend de deur uit te rennen.’


  ik heb zes restaurants op ruimtestations, en die zijn heel belangrijk voor me. Dat komt door de gefrustreerde astronaut in me.’


  ‘Hoe is het op Namala?’


  ‘Je zult daar hard moeten werken. Er zijn te veel mannen.’


  ik ben een net meisje, en verbazend zelfstandig.’


  ‘Af en toe zul je goede raad nodig hebben. Madame Lily, die mijn vertegenwoordigster is in Namala, heeft wijde rokken waar je je achter kunt verschuilen als dat nodig is.’


  ik heb nooit hulp nodig,’ zei Diana afwerend.


  ‘Heel onverstandig van je.’


  Ze praatten. Hij kwam alles te weten wat hij wilde weten, en zij net zo. Hij bood haar de baan aan. Ze accepteerde die. Er was niets meer te zeggen, maar ze wilde nog niet weg.


  Hij keek naar haar, terwijl ze zwijgend haar vingers bewoog en met een ring speelde. ‘Aha, nu zie ik je eindelijk zonder glimlach.’


  ik heb honger en ik wilde u voor de lunch uitnodigen,’ zei ze met een kikker in haar keel.


  Hij glimlachte zijn gezicht in duizend rimpels.


  ‘Zou uw vrouw het erg vinden?’ vroeg ze toen bezorgd, ik ben weduwnaar.’


  ‘We zouden naar de Calchas kunnen gaan. Ik heb daar gewerkt, het is er enig, en ik mis het eten daar.’


  Ze liet hem over zichzelf praten, bij veel te veel wijn. Hij was de rebel in zijn familie. Zijn vader wilde dat hij de restaurants overnam, maar hij wilde ingenieur worden.


  Hij was redacteur geweest van een science-fictiontijdschrift dat Betelgeuse heette, en dat het veertien afleveringen uithield, maar toen hij zich verloofde met zijn illustratrice, die blank was, werd hij door zijn familie verstoten. Hij was niet goed genoeg op school om een beurs te krijgen en hij werd tenslotte een saaie ambtenaar, trouwde, kreeg drie beeldige halfbloedkinderen, en probeerde ’s nachts te schrijven.


  Toen stierf zijn vader, zijn broers breidden de zaak uit en dreigden het familiefortuin te verspelen. Hij sloot een overeenkomst met zijn moeder dat hij de zaken ter hand zou nemen. Hij was er heel goed in. De grote doorbraak kwam, toen hij ontdekte hoe je afwisseling kon brengen in een wereld van McDonalds en Wimpy’s.


  Diana had de grootste lol. Ze maakten er een geweldig maal van, op aandringen van meneer Ling (hij dacht dat hij de rekening zou betalen) en ze moest slag leveren om de rekening van hem af te pakken. Om het goed te maken kocht hij een prachtige koffer voor haar. Ze zuchtte en zei dat ze niets had om erin te doen en toen kocht hij kleren voor haar. Ze zuchtte weer en zei dat ze ze nergens mee naar toe kon nemen, omdat ze nog geen hotelkamer had en dus gaf hij haar de sleutel van zijn huis.


  Ze kookte in meneer Lings keuken een uitgelezen maaltijd voor hem nadat ze een paar keer naar zijn kantoor had gebeld om te vragen waar hij van hield en wanneer hij thuis zou komen. De hele maaltijd lang, plus drie likeurtjes, praatten ze over de geschiedenis van Jeruzalem. Ze ontdekte dat hij een boosaardig gevoel voor humor had. Hij overtuigde haar ervan dat er een heel leger Chinese ridders was geweest die aan de kruistochten hadden deelgenomen.


  ‘Lach niet zo hard!’ klaagde ze, ‘Het is maar goed dat ik geen citroentaart gebakken heb anders zou u die recht in uw gezicht krijgen!’


  Om tien uur moest hij naar bed. Hij verontschuldigde zich hoffelijk en bracht haar weg naar de logeerkamer, waar hij een arm om haar schouder legde en haar bedankte voor de heerlijke avond voordat hij haar achterliet. Diana loerde om de hoek. Ze wachtte tot het licht onder zijn deur uitging en ging toen, alleen gekleed in een kaarsvlam, zijn kamer binnen, ik kom u goedenacht wensen.’ Zonder kleren aan was het gemakkelijk om te doen of je twintig was.


  Hij glimlachte verlangend in het kaarslicht. ‘Maangodin, ik ben veel te oud voor zulke escapades.’


  ‘Dan staan we quitte. Ik ben veel te jong voor zulke escapades.’ Ze blies de kaars uit en glipte bij hem onder de dekens. ‘Als u maar niet nu aan een hartaanval sterft; ik wil mijn baantje op de maan.’ Ze kroop dicht tegen hem aan, en kwam tot de conclusie dat ze het prettig vond om bij mannen te slapen. Het was de slaap der onschuldigen. De volgende dag vloog een groot vliegtuig haar de oceaan over naar de evenaar.
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  De met raketten bevoorrade maanbasis was een onwaarschijnlijk samenraapsel van bouwsels in de Mare Ibrium, waar men de laatste tijd een heel web van ontvangers had aangelegd om microgolven te ontvangen van een kleine vijfentwintig megawatt solair krachtstation dat in een baan om de aarde was gebracht, en opgetrokken tot Lagrange-positie 1, 58000 kilometer boven de maan. Elke nieuwe toevoeging was een onderdeel van een en hetzelfde plan. De enige bedoeling van de basis was om een elektromagnetische landingsbaan te maken, zodat maanlandingen goedkoop zouden worden. Zo ver de ruimte in waren raketten die op Aarde van brandstof voorzien moesten worden, niet goedkoop.


  Toen Byron McDougall het op zich nam om de eerste maanbasis aan te leggen, kreeg hij een vierde van het geld dat oorspronkelijk voor dit project was uitgetrokken. Hij was een militair, uit een familie van militairen, en hij had de geest van een soldaat, die nog steeds kon vechten ook als zijn bevoorrading was afgesneden. McDougalls basis had liftschachten zonder liften. Hij gebruikte gegoten basalt in plaats van aluminium. Van alle geïmporteerde werktuigen was tachtig procent in gewicht gemaakt van maanmetalen en -glassoorten. Al het voedsel werd op de maan verbouwd. De maan-dag werd gebruikt voor energie-intensieve taken zoals de metaalproduktie. De maannacht besteedde men aan arbeidsintensieve taken zoals ontwerpen en machinewerk.


  Vanuit zijn kleine kantoortje riep Byron Louise. ‘Zeg schat, heb jij niet ergens een fles champagne verstopt liggen?’ Hij wist dat dat niet zo was.


  ‘Champagne? Je bent gek. Alles wat ik hier heb is een fles van die smerige bietenjenever van Ralph.’


  Vreselijk. Hoe kunnen we daar nu iets mee vieren? Zijn er nog problemen op de valreep met het SKS?’


  'Nee, als het goed is krijgen we de energie precies op tijd.’


  ‘Uitstekend.’


  'Je zoon heeft geprobeerd je te bereiken. We kunnen in een kwartier de verbinding tot stand brengen. Neem je hem daar of hier?’


  'Ik kom meteen naar de controlekamer.’ Byron schakelde met een sluw lachje de intercom uit. Hij haalde de halve fles champagne te voorschijn die hij verborgen had; dat was alles wat hij mee had kunnen smokkelen in een raket, maar het was genoeg om hem een gevoel van overwinning te bezorgen. Het was niet echt een overwinning: dat ze nu energie kregen van het SKS, zodat ze ’s nachts niet zonder zaten, was slechts een volgende mijlpaal, maar wel waard om gevierd te worden.


  Hen echte overwinning zou er misschien nooit komen. Byron wanhoopte wel eens. Misschien zou deze onderneming binnen twee jaar tot een spookstad worden, ondanks alle biljoenen die eraan gespendeerd waren. De geldtoevoer was zo onzeker. De steun van het Congres nam nu eens toe, dan weer af. Ze was nu al jaren aan het afnemen, zelfs nu het zeker was dat het project lonend zou zijn.


  Hij glipte het kantoor uit, vloog naar boven, stond even stil en kwam rustig de controlekamer binnen en stak de fles omhoog. ‘Wie heeft er hier sterke duimen?’


  Waar haal je dat nu vandaan!’ Louise was wat luidruchtig van aard.


  ‘Koffer met een dubbele bodem.’


  Een van de mannen achter het bedieningspaneel draaide zich om en glimlachte naar Byron. ‘Het SKS is in werking gesteld en komt prima door. We moeten al gauw de eerste stralenbundel krijgen.’


  ‘Ziet je zoon er net zo goed uit als jij?’ vroeg Louise dromerig.


  ‘Wat kan dat jou schelen?’


  ‘Braithwaite zegt dat hij hierheen komt om voor de landingsbaan te werken zodra hij klaar is op het MIT.’ ‘Nee. Ik ben veel knapper dan mijn zoon. Je zou het eens met oudere mannen moeten proberen.’ ik heb geen kans. Je doorziet al mijn trucjes. Ik zou zonder risico een oogje kunnen wagen aan je zoon. Hij is maar zes jaar jonger dan ik.’


  ‘Je zou inderdaad wel een kans hebben. Zodra hij hier komt, zal ik er werk van maken. Hij valt op oudere vrouwen, maar ik heb hem nog nooit iemand na zien lopen die zo intelligent was als jij. Ik heb eens een vriendinnetje van hem mee naar Mexico genomen. Een geweldig mens, maar ik werd doodziek van haar gebabbel.’


  ‘Byron! Heb je je zoon zijn vriendinnetje afgepakt? Hoe kun je zo wreed zijn? En ik heb altijd gedacht dat je zo’n


  aardige man was!’


  ik heb hem een dienst bewezen. Ze gebruikte hem,’ zei hij bitter.


  ‘Hij had haar waarschijnlijk nodig!’


  Byron ontstak in woede. ‘En of hij haar nodig had! Ze vertikte het zelfs om hem terug naar school te sturen, toen hij haar niet meer wilde. Daarvoor had ik dat wijf wel kunnen vermoorden. Ik heb haar op het vliegtuig naar Parijs gezet, met genoeg op zak om haar een poosje zoet te houden.’    


  Louise grijnsde. ‘Wat vond je vrouw daar allemaal van?’ ‘Ze liet zich van me scheiden.’


  ‘Byron!’


  Hij lachte. ‘Nog iets om te vieren.’


  De telefoon ging. Louise nam op en praatte met de telefoniste. ‘Byron, het is je zoon.’


  ‘Hallo, Pa.’


  ‘Charlie!’


  Twee seconden stilte.


  ik bel op om je te feliciteren. Ik hoor dat jullie ’s nachts niet meer bij kaarslicht hoeven te werken. Straks heb je nog warm stromend water in die loopgraven van jullie, zeg.’


  Het is een hele vooruitgang. We hebben aldoor energie, op zes uur per maand na, tijdens maansverduistering.’ Twee seconden stilte.


  ‘Ik heb net je commentaar gekregen op mijn laatste stapel huiswerk. Je bent twee dagen vroeger dan mijn prof. Ik ben blij dat ik tegenwoordig mijn fouten zo slim maak, dat zelfs jij ze niet kunt ontdekken.’


  ‘Nu ik je toch aan de lijn heb, moet je even met Braithwaite praten. Dat is de man voor wie je gaat werken aan de landingsbaan. Hij wil je heel graag hebben, na alles wat hij over je gehoord heeft.’


  Byron wenkte opgewonden naar Braithwaite, terwijl zijn stem naar de Aarde reisde, en die van zijn zoon van de Aarde terugkwam.


  ‘Wil je nog steeds dat ik aan dat ding ga werken?’ 'Natuurlijk. Wanneer deze baan klaar is, zal hij zijn geld dubbel en dwars opbrengen. Deze basis zal zich geweldig uitbreiden. We hebben de landingsbaan van alle benodigde instrumenten voorzien, en nu we energie gekregen hebben, kunnen we beginnen te draaien.’


  De maanlandingsbasis was een elektromagnetisch kussen waar vijftientons ruimteschepen konden landen op maanhoeksnelheid. Of afgeschoten worden.


  ‘Zeg pa, ik bel om je te zeggen dat je niet naar de Aarde hoeft te komen voor mijn examen.’


  ‘Maar natuurlijk kom ik wel, ik heb die vakantie nodig.’ Twee seconden stilte.


  ‘Jawel, maar ik ben gewoon klaar met m’n studie, dat is alles.’


  ‘Je bent de beste van je jaar!’


  Twee seconden stilte.


  ik wil die baan van je niet. Ik wil gewoon doen waar ik zin in heb en naar de vogels luisteren. Waarom zou ik ergens gaan zitten waar ik vakanties nodig zal hebben, terwijl ik hier de hele tijd vrij kan zijn?’


  Byron dacht koortsachtig na. ‘Het is de kans van je leven! Dit is het begin van je carrière! Na deze baan kun je alles krijgen wat je maar wilt!’


  Twee seconden stilte. Je kon niet echt met iemand praten over die afstand. Het was of hij een enorme vis aan de haak had, en zijn hengel te dun was.


  ‘Ik heb nooit ingenieur willen worden. Veel succes in je blokhut. Ik ga nu ophangen.’


  De verbinding werd verbroken. Byron wachtte twee seconden, met stomheid geslagen, toen smeet hij zijn fles stuk tegen de scheidingswand. In een sierlijke, vertraagde beweging spoot de champagne schuimend omhoog. ‘Het schip is gereed,’ zei de operateur, even kalm alsof hij een doop bijwoonde, ‘daar gaat hij. De centrales werken.’


  Louise holde op Byron toe. ‘Het komt wel goed.’ Byron stond als bevroren, zijn hand nog uitgestrekt, als op het ogenblik dat hij zijn nederlaag beseft had. ‘Nee,’ bracht hij uit.


  ‘Ga je terug naar de Aarde om met hem te praten?’


  ‘Nee.’ Byron dacht twee seconden na en liet langzaam zijn hand zakken, ik heb hem overal doorheen moeten sleuren, die rotjongen. Hij was zo goed, ik kon er geen weerstand aan bieden. Als ik hem niet verder sleurde, verroerde hij geen vin. En dus trok ik aan hem. God, wat zou ik hem graag hier bij me hebben, zodat ik tenminste een man van hem kon maken.’ Hij haalde verbitterd zijn schouders op. ‘Het heeft geen zin. Als je iemand moet! voortslepen, zal hij nooit uit zichzelf gaan bewegen.’


  ‘Hij komt wel terecht.’


  ‘O, ja. Hij komt wel terecht, als een derderangs musicus.


  5


  Namala lag middenin de tropische oceaan; onder een hemel waar soms wolken langs joegen lag het blauwe water met de groene eilandengroep, die voor Diana vanuit de lucht op een slaperige krokodil leek, soezend in de grot poel van de Stille Zuidzee. Ze kwam aan met zonsonder gang, en het water werd langzaam paars. Ze was nog nooit van haar leven zo opgetogen geweest. Nu was ze hier, om te werken op een basis die goederen naar de maan stuurde, om daar een thuis voor haar te maken dat op haar wachtte tot ze kans zou zien om erheen te gaa


  Terwijl ze op het vliegveld op Madame Lily stond te wachten, werd de slaperige krokodil wakker. Een hele vloot deltaraketten verhief zich brullend en vuurspuwend van de lanceerbasis. Toen zag Diana in het westen de zilveren draad van het ruimtestation zich majestueus uit de oceaan verheffen. Eerst was het maar een klein stukje, een vage flikkering. Aan de horizon werd de honderdvijftig kilometer lengte van het ruimtestation verkort tot nauwelijks meer dan één graad van de hemel, maar binnen een paar minuten, terwijl het zich ophief onder het gebrul van de lancering, strekte het zijn zilveren draad uit over bijna een zesde van de hemel, voordat het in de schaduw van de Aarde verdween en er alleen nog maar sterren te zien waren. Diana dacht aan een spin die een ragfijne draad weefde over de graanvelden van Ohio. Al gauw kwam een volgende vloot raketten, elektromagnetisch afgevuurd van het ruimtestation dat boven de basis passeerde, gillend uit de duistere hemel te voorschijn, dook in de lichtbundels van de lagune om te landen met de doeltreffendheid van een eskader dat terugkeert op een vliegdekschip. Sommige raketten waren bevracht met goederen die gemaakt waren in de fabrieken die de hele lengte van het ruimtestation omzoomden, zoals vroeger fabrieken langs spoorlijnen waren ontstaan. Sommige raketten kwamen leeg naar beneden.


  De gronddienst controleerde elke raket, bracht een nieuwe module aan van 500 kilogram, pompte petroleum en zuurstof in de tanks, koelde de supergeleidende kabels die de raket elektromagnetisch zouden versnellen wanneer hij eenmaal was opgeslokt door het elektromagnetische veld van het ruimtestation, op zijn volgende vlucht in de ruimte. Tenslotte werd de gereedgemaakte raket naar het lanceerplatform gereden en daar rechtop gezet in zijn eigen werktoren, om daar de terugkeer van het ruimtestation af te wachten. Elke negentig minuten, dag en nacht, herhaalde deze cyclus zich op alle ruimtebasis Aan de evenaar.


  Madame Lily stond achter Diana. Ze wilde de verrukking van het meisje niet verstoren. Ze bleek een strenge meesteres te zijn. Haar restaurant droeg het Ling-symbool, maar als alle Ling-restaurants had het zijn eigen naam, de Kaleidoscoop, wat betekende dat het voortdurend van sfeer veranderde. Madame Lily had theatertalent. Ze deed wonderen met een paar rekwisieten, gordijnen en decors, maar de meeste aandacht besteedde ze aan de meisjes. Ze kleedde hen perfect en leerde hun hoe ze zich moesten bewegen, zich uitdrukken, emoties tonen en gesprekken voeren.


  Toen Diana aankwam, deden ze de Tweede Wereldoorlog. Er was een Onweerstaanbare Olga in een broek en een Weelderig Model in zwart negligé. Diana bediende op het terras in shorts met het blad boven haar hoofd. Soms kauwde ze kauwgom en ze zei altijd ‘geweldig’ tegen de klanten. De muziek bestond uit ‘Deep in the heart of Texas...’ of ‘Kiss me once...’


  Namala was een paradijs voor een meisje dat bang was; voor mannen. Er waren viermaal zoveel vrijgezellen mannen als -vrouwen en ze had zoveel afspraken dat ze hen gemakkelijk tegen elkaar kon uitspelen om zich veilig te stellen. Als dat niet lukte, beriep Diana zich op haar werk. Ze moest de bewegingen oefenen van een Birmaanse danseres, of lopen als een Perzische dame of zich de subtiele manier eigen maken waarop een geisha een schotel rauwe vis aanbood. Je kon haar lachend aantreffen met haar armen om twee mannen heen, of alleen op het strand in het maanlicht, kijkend naar het vuurwerk van de bevoorradingsraketten.


  Aan het strand kon het heel leuk zijn. Toen de Kaleidoscoop de jaren twintig deed, verbood Madame Lily haar meisjes absoluut om monokini’s te dragen, en ze liet hen rondspetteren in de nieuwste gewaagde bakvisbadpakken die de knieën bloot lieten. Ze veroorzaakten een tumult, dat de zaak zeer ten goede kwam.


  De tijd, en de beperktheid van de leefgemeenschap in Namala waren tegen haar. Op haar cursus krijgskunde ontmoette ze een jongen die Jack heette. Hij praatte al tijd tegen haar, en zij negeerde hem volhardend. Hun Japanse leraar herhaalde steeds dat de grootste volmaakt heid lag in het verslaan van een vijand met een minimum aan inspanning. Daar deed Diana niet aan. Ze was daar om te leren hoe ze mannen moest vernietigen met een schop van haar hiel of een zwaai van haar hand. Ze geloofde in veiligheidsfactor tien. Hun eerst de hersens inslaan en dan pas vragen stellen.


  Maar Jack overleefde. Door het dolle heen verrast hij haar met een verjaardagsfeest. Er stonden eenentwintig kaarsen op de taart, hoewel ze pas zestien werd. Ze vond het fantastisch om iedereen te omhelzen en voor de cadeaus te bedanken, te zingen en rond te dollen. Ze slaagde erin om Jack drie uur lang te ontlopen; ze wist hoe gevaarlijk verliefde mannen waren.


  Haar ongeluk was dat ze een zakdoekje nodig had. Jack had die in zijn studeerkamer liggen, waarvan de deur gesloten was gebleven, omdat hij daar het kwetsbare model van de maanbasis bewaarde. Ze ving er een glimp van op en was meteen verloren. Lang nadat het feest was afgelopen, was ze nog in de studeerkamer, haar armen om Jack heengeslagen, en ze kuste hem op zijn neus en stelde vragen over de elektromagnetische landingsbasis op de maan.


  De verhouding duurde twee weken, en nog nooit was Diana zo intensief met iemand opgetrokken. Ze ging overal met hem mee. Ze was voortdurend op de lanceerbasis wanneer hij aan het werk was. Hij besteedde al zijn geld in de Kaleidoscoop. Ze gingen samen surfen en kusten elkaar voortdurend. Hij liet merken dat hij met haar wilde slapen. Zij liet merken dat ze nog wilde wachten maar voor zichzelf besloot ze dat hij de aardigste jongen ter wereld was en dat ze voor hem haar maagdelijkheid overboord zou gooien en nog lang en gelukkig leven. Eindelijk waren ze alleen met elkaar. Zonder zich te haasten, voorzichtig, begon hij haar uit te kleden. Diana zag alleen dat hij tussen haar en de deur lag. Sedert ze een klein meisje was, had ze er altijd voor gezorgd dat haar vader zich nooit tussen haar en de deur bevond. Een tijdje probeerde ze haar dwaze neiging te bedwingen, maar haar angst ging niet weg. Het werd erger, het werd dwingend. Glimlachend om haar eigen waanzin nam ze Jack in haar armen om te proberen hem weg te rollen van de deur, naar de muur toe, zonder iets te hoeven zeggen, maar juist op dat moment wilde hij zijn eigen zin doordrijven.


  Diana raakte plotseling in paniek en gooide hem van het bed af. Toen hij kwaad naar haar opkeek, nog altijd tussen haar en de deur, was ze zo bang dat ze hem in een reflex een karateslag op het hoofd gaf en wegrende zonder het te beseffen. De volgende dag verontschuldigde hij zich, toen hij haar gevonden had. Ze draaide zich om zonder iets te zeggen. Hij liet bloemen komen uit de Verenigde Staten. Hij schreef brieven. Hij hing liefdesverklaringen in de gang van haar flat. Hij sliep op haar stoep. Zijn gedrevenheid joeg haar angst aan. Wanneer hij naar de Kaleidoscoop kwam, bedienden de andere meisjes hem. Madame Lily troostte haar en zei dat het normaal was dat mannen gek werden, en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, maar Diana maakte zich wel zorgen. Jack hield vol. Hij stuurde zelfs een van de vrouwelijke technici met wie hij samenwerkte om met haar te praten. Diana raakte zo van streek, dat ze meneer Ling een telegram stuurde en om overplaatsing vroeg.


  Het antwoord kwam onmiddellijk via een satelliet. ‘Kom een week bij me. Ling.’
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  Op de spoedvergadering in de hoofdcontrolekamer van de maanbasis vertelde Zimmerman een grap over een Congreslid, die eindigde met de woorden: ik heb ook altijd pech. Net toen ik mijn ezelin geleerd had te werken zonder eten, flikt ze me het om de pijp uit te gaan!’ Het was helemaal geen leuke grap als je zelf die ezel was. Ze keerden het ingekrompen budget binnenstebuiten en bestudeerden hun uitgaven vanuit vijf verschillende gezichtspunten, maar ze vonden geen enkele aanvaardbare manier om de inkrimping te verwerken.


  Toen het zijn beurt was om buiten aan het werk te gaan,' ging de woedende Byron in een van de constructiewagens langs de half afgebouwde landingsbaan zitten piekeren. Zijn gedachten waren voortdurend bij de Aarde, die godin der inconsequentie.


  Het ene jaar had je het Congres ervan overtuigd dat wat je aan het doen was van groot economisch belang was voor de Verenigde Staten. Je vroeg ze dan of ze het wel zeker wisten, omdat je wilde dat ze zeker van hun zaak waren voor je begon. Ja, ze wisten het zeker. Ze stonden volkomen achter je. Ze maakten wetten. Maar het jaar daarop waren ze weer overtuigd van iets anders, en volgden ze weer een nieuwe mode.


  Toen hij terug was op de basis, at Byron op zijn eigen kamer. Hij zette de intercom af, verzorgde zijn wijnranken, en probeerde nog steeds een oplossing te vinden voor die laatste plotselinge verandering. Adam Smith had ongelijk; mensen werden niet gemotiveerd door eigenbelang - ze waren veel te bijziend om hun eigenbelang te zien, wanneer dat verder dan een decimeter weg lag. Een mens greep naar een sigaret, omdat hij daar meteen plezier van had, en het mes van de chirurg dat zijn aangetaste long wegsneed lag nog een onvoorstelbare vijftien jaar verder.


  Byrons blik vervaagde, en een ogenblik had hij een religieus visioen. Een lichtgevende hand reikte uit de sterren en die hand bestond uit een mozaïek van kleine mensjes, bijeengehouden door kleine handjes, in de zakken van de mensen daarboven. Elke mensje klaagde over de hebberigheid van de anderen. De verovering van de ruimte was op dat ogenblik niet een indrukwekkende gezamenlijke onderneming, maar een oorlog van zakkenrollers. Maar de gedachte aan oorlog sterkte hem. Hij glimlachte. Byron was oorlogspiloot geweest.


  Zijn vingers knipten de lichten uit zodat hij helemaal in het donker lag, het bed zat onder zijn lichaam. Wat deed een soldaat wanneer hij in een hoek was gedreven? Hij herinnerde zich een van zijn vaders favoriete uitspraken. ‘Verlies bestaat niet,’ had die strenge man altijd gezegd. Het was een absurde uitspraak, typisch Amerikaans, maar het was wel een leus die zijn vader met een opmerkelijke kracht uitte.


  Op zijn tiende jaar was Byron ook niet van gisteren. ‘Dat zei Hitler ook bij Stalingrad,’ protesteerde hij vurig. ‘Ja, maar Hitler verwarde winnen met aanvallen. Hij en ik zouden ons hebben teruggetrokken, en gewonnen hebben.’


  ‘We hebben ons over de hele linie teruggetrokken in Vietnam, en verloren!’


  ‘Jongen, bedenk wel dat jij en ik in Duitsland waren tijdens die schandelijke gebeurtenissen. Echte soldaten zijn niet zo stom om iets te verdedigen door het te vernietigen.’


  ‘Wat is een echte soldaat?’


  ‘Een gewone soldaat vecht goed wanneer zijn uitrusting goed is. Een echte soldaat kan ook nog vechten nadat zijn bevoorrading is afgesneden. Een echte soldaat heeft niet eens de steun van het Congres nodig!’


  Een keer, op een tocht van driehonderd kilometer met zijn vader, was hij in elkaar gezakt, en had hij geweigerd verder te gaan. Hij verging van de pijn. iemand die aan de hel gewend is, verliest niet.’


  ‘Maar hij kan wel dood gaan,’ had hij gejammerd, herinnerde Byron zich.


  Die ellendige vader van hem had hem toen aan zijn haren omhooggetrokken. ‘Nee. Je vergeet dat je eerst doodgaat. Daarna komt de hel. Lopen. McDougalls zijn taai genoeg om de hel uit te wandelen. Jij bent daar ook taai genoeg voor. We zetten ons kamp op over twee uur.’ Byron wandelde zijn vaders hel uit, een wervingskantoor van de luchtmacht in, op zijn achttiende verjaardag. De luchtmacht leidde hem op, bracht hem discipline bij, maakte hem hard en stuurde hem naar Saoedi-Arabië om daar de bedoeïenen te leren met de F-15 te vliegen. Het was een hel. Hij merkte dat hij teerde op zijn vaders wijsheden en de hel verdroeg omdat het alles was wat hij had. Die lege tijd in de woestijn gebruikte hij zoals een goede bevelvoerder een onderbreking van de gevechten gebruikte: om zijn kracht op te bouwen. Hij bemachtigde een ingenieursdiploma via een schriftelijke cursus.


  In die dagen waren de Amerikanen nauwelijks in de ruimte geïnteresseerd, ook Byron niet. Het NASA-programma was gekapseisd op een rampzalige vloot van vier ruimteveren, zonder enige solide financiële basis. De Russische ruimtevaart begon weer tekenen van leven te vertonen en het Congres gaf koortsachtig toestemming voor de bouw van een ruimtestation, en gaf Rockwell een contract voor 70 gemodificeerde ruimteveren. En op een dag vloog Byron in een van die ruimteveren boven de aarde, boven een visioen dat zijn afzondering doorbrak.


  Hij nam ontslag bij de luchtmacht, en kreeg zonder moeite een baan bij de constructie van het ruimtestation, 275 kilometer boven de belachelijke oorlogen in Afrika en Afghanistan en Argentinië. Dat was een tijd van geweldige ontwikkelingen. Nu was het allemaal weer ingestort. Ja, het is net oorlog, dacht hij in het donker. Het was een oorlog om de hoogte. Nu eens won je, dan verloor je weer. Een gevecht tegen een helling op kostte je altijd meer dan je kwijt wilde. Soms was het thuisfront de oorlog moe. Maar toch bleef je je verder omhoogvechten in de hoop dat je de top zou bereiken, en dat je die dan gemakkelijker zou kunnen verdedigen.


  Het eerste ruimtestation dat in een baan om de Aarde werd gebracht, moest gebouwd worden met ongelofelijk dure raketten, maar toen het 150 kilometer lange, dubbele ruimtestation eenmaal klaar was, kon het elektromagnetisch goedkope vrachtraketten versnellen en laten landen en stuurde de lege raketten weer terug naar de Aarde, om het impulsmoment te handhaven. Maar dat was nog niet het einde van de strijd. Het was maar één stap, een linie, een loopgraaf.


  275 kilometer was niet hoog genoeg. Zolang er meer massa steeg dan daalde, vereiste het in evenwicht houden van het ruimtestation een maximum aan energie, en daarvoor was een dure hulpkrachtcentrale nodig, die de capaciteit van het ruimtestation verminderde. En zo begonnen de ruimtestrategen naar de werkelijke hoogte te verlangen, de maan. Wanneer er massa van de maan via het ruimtestation naar de Aarde overgebracht kon worden, zou de balans van het ruimtestation niet meer van een hulpbron afhankelijk zijn. Als er meer massa omlaag- dan omhoogging, zou het ruimtestation een surplus aan energie voortbrengen. Een kilo maan die naar de Aarde wordt vervoerd, bevat acht maal zoveel energie als een kilo van de kostbaarste chemische raketstuwstof.


  Het stof op de bodem van een kleine maankrater bevat meer brandstofreserves dan het hele Arabische schiereiland. De potentiële energie van de maan is voldoende om het meest vermetele ruimtevaartprogramma miljoenen jaren van brandstof te voorzien. Wat doen de kosten ertoe! De maan moest veroverd worden, de economie eiste dat.


  En dus ging de oorlog verder. Byron McDougall was hoofdingenieur, toen het tweede ruimtestation gebouwd werd, parallel aan het eerste. Het was ontworpen om raketten te versnellen tot een hoogte voorbij de Van Allenzones, en terugkerende raketten te ontvangen. Hij deed het karwei in drie jaar.


  Tegen die tijd was de steun van het Congres aan het afnemen. De Russische schildpad was weer achterop geraakt. Oorlogen worden niet alleen op het slagveld uitgevochten. Ze worden gesteund door een maatschappelijke structuur. Een op plunderen beluste bevolking wordt ongeduldig bij lange belegeringen.


  Zijn vader had iets gezegd over lange oorlogen. ‘Wanneer het front van de vijand sterk is, wachten, overleven, waarnemen. Verwacht niet dat er een zwakke plek ontstaat waar de vijand het sterkst is. De zwakke plekken ontstaan waar niemand ze verwacht. Wanneer ze eenmaal verschijnen, gaat de overwinning snel. Een plaats die strategisch niet belangrijk is, kan van belang worden eenvoudig omdat hij niet verdedigd wordt.’
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  Elke beschaving bevat vergeten plekjes uit het verleden, soms vlak bij zijn belangrijkste centra. Een plekje uit de 19e eeuw lag verscholen tussen twee bergen van de California Coast Range, onderaan de met gras begroeide hellingen, waar genoeg zeemist wordt vastgehouden om een bos van mammoetbomen in stand te houden. Een blokhut die daar naast een afgedamd riviertje staat, is al jaren in het bezit van een Chinese familie. Er is geen elektriciteit. Er loopt een zandweg naar toe. Volgens de legende roepen de bosnimfen iedere keer als er een landontginner die kant opkomt een mistbank uit zee, die zich over het mammoetbos heenlegt zodat het onzichtbaar wordt.


  Als Diana met haar Chinese vriend samen was, was zei een vrouw, ’s Nachts lag ze gezellig bij hem onder een zware deken, overdag kookte ze op een houtvuur voor haar Wijze, pannekoeken met zoete tomatensaus, en eieren en bonen en spek, zelfs brood van bloem en gist. Ze kuste hem en zwom met hem achter de dam, ze masseerde hem en vleide hem.


  Maar als ze alleen was, veranderde ze weer in een meisje. Diep in het bos bouwde ze een stenen altaar voor de godin van de maan en het bos, zodat Diana naar behoren geëerd zou worden. Ze volgde dieren, maar ze ontsnapten haar altijd. Ze oefende zich urenlang in het boogschieten. Een keer zag ze een hert, en ze stonden allebei verstijfd, elkaar vol angst aanstarend in die kathedraal van bomen.


  Op hun laatste dag dook ze in de koude poel achter de dam en droogde zich brutaal af vlak voor haar baas, omdat ze wist dat hij graag naar haar lichaam keek, ook al kon hij er dan niets mee doen. Door de naalden van de mammoetbomen viel een prachtig avondlicht, ik heb een baantje voor je,’ zei hij, terwijl hij een houts-koolvuurtje aanstak.


  ‘Ga jij maar zitten,’ glimlachte ze, ‘ik zorg voor alles. Wat zal ik eens maken?’


  ik bedoel een echte baan. Een van mijn zaken heeft een nieuw meisje nodig.’


  ‘Wat ben je toch lief voor me. Waar?’


  'Misschien wil je het niet. Je moet speciale kleren aan, en showen voor allerlei rare kerels.’


  'Zijn er dan zaken waar je dat niet hoeft?’


  'Doe dit eens aan,’ zei hij, en hij gaf haar een glimmend pakketje. Ze hield het omhoog. ‘Een koperen beha!’ gierde ze. ‘Meneer Ling, ik wist niet dat u een duikclub had.’


  'Doe het eens aan.’


  Bescheiden hield ze het voor zich. ‘Je ziet me er doorheen.’


  Je zult er prachtig in uitzien, zij het wat pervers.’


  En dus stapte ze erin, voor zover dat kon. Haar haar golfde uit de helm te voorschijn, een eenvoudige koperen band omsloot haar voorhoofd, er waren ovale dingen aan vastgemaakt, die misschien wel een koptelefoon vormden. Haar borsten bolden uit de onbescheiden cups, en haar heupen uit de niet erg doelmatige metalen strips. ‘Waar doe je die idiote ideeën op?’


  Hij nam haar bij de hand mee naar de hut en trok zijn oude afleveringen van Planeten van een plank. ‘Wees er alsjeblieft voorzichtig mee. Ze zijn uit de jaren veertig en de beginjaren vijftig, en heel teer.’ Diana gilde toen ze het omslag zag van een tijdschrift dat hij haar aangaf: ‘Dat ben ik! Met koperen beha en al! En als dat monster bij mijn baantje hoort, dan ben ik al weer weg! Waar is dat restaurant?’


  ‘Op het ruimtestation.’


  Haar hart sprong op. ‘Hoe hoog zit dat ding?’ 


  ‘Honderdzesenvijftig mijl.’


  in kilometers! Ik ben niet op school geweest in de middeleeuwen zoals jij.’


  ‘Tweehonderdvijfenzeventig. ’


  ‘En hoe hoog is de maan?’


  ‘Op het ogenblik te hoog om een restaurant te beginnen. Ze zullen zich moeten behelpen met een cafetaria.’ ‘Verdomme,’ zei ze. ‘Vergeet me niet wanneer je je eerste monopolie krijgt op de maan. Ik zal je voortaan elke week vitaminepillen sturen. Ik wil er zeker van zijn dat je lang genoeg leeft.’


  ‘Je hebt nog geen ja gezegd tegen het ruimtestation.’ Ze kneep in zijn hand. ‘Wanneer heb ik ooit nee tegen je gezegd? Ik ben sprakeloos van opwinding. Hoe heet dat restaurant?’


  ‘Planeten. ’
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  Over de Imbrische vlakte was een pad aangelegd van zes tig kilometer lang. Daar de maanhorizon maar drie kilometer ver was, priemde het pad het heelal in, als Gods mes dat het licht van de duisternis scheidde.


  Als ze het ooit zouden mogen afmaken, dan zouden binnen vier maanden sierlijke ruimteschepen tangentieel aan komen glijden met omloopsnelheid, om opgevangen te worden door een bewegend platform uitgerust met supergeleidende kabels, en afgeremd op de maglev-baan Op dit moment was Byrons staf hulpsystemen aan het in stalleren, een serie vliegwielen bij de landingsbaan die de energie die vrijkwam bij het landen, moesten opnemen, en energie toevoeren bij het opstijgen. Een vijftientons schip dat 1680 meter per seconde maakt en vertraagt met tweemaal de Aard-zwaartekracht brengt 500 megawatt elektriciteit voort, die ergens moet blijven.


  De vliegwielen werden ondergebracht in hutten die onder druk werden gezet tijdens de constructie en het onderhoud, en waarvan de druk werd weggenomen wanneer ze in werking kwamen. Ze wentelden om magnetische asblokken in een vacuüm. Het frame was op de Aarde gebouwd, maar de wielen waren gemaakt van maanlaminaten. En het waren die laminaten die problemen gaven.


  Byron was bezig met een van de vliegwielploegen, toen hij werd opgeroepen door het hoofdstation. ‘McDougall. Met Braithwaite. Louise kon je nergens vinden. Er is een dringende telefoonoproep van de Aarde.’


  ‘Die vervloekte telefoon! Ik heb al genoeg te doen als ik jou en Anne behóorlijk aan het werk wil houden, ook zonder dat ik naar elke jammerklacht van de Aarde moet luisteren.’


  ‘Louise zei dat het een paniekerige boodschap was uit Seattle. Je wordt opnieuw opgeroepen.’


  ‘En ik ben net terug! God in de hemel. Ik neem aan dat ze niet tevreden zijn met de afspraak die ik in Washington gemaakt heb. Ik weet heus ook wel dat het lapwerk is, maar het was het enige dat ik nog doen kon. We moeten het daarmee zien te redden, de volgende vier maanden.’ ik denk dat ze belden over de crisis,’ zei Braithwaite. ‘Welke crisis? Een oude of een nieuwe?’


  ‘Ezel! De revolutie.’


  ‘Welke revolutie?’ in Saoedi-Arabië!’


  ‘Ja ja. In Saoedi-Arabië maken ze pas revolutie wanneer de hel bevroren is. Ik ken die zandbijters wel. Ik ken Abdoel Zamani, de minister van Defensie. Ik heb hem geleerd hoe hij met de F-15 moest vliegen.’


  'Abdoel Zamani is dood. Het laatste dat ik gehoord heb, is dat de raffinaderijen in Dahran in brand stonden. En God weet of de nieuwe leiders ons olie zullen blijven verkopen. We weten nog niet bij welke marxistische ketterij ze horen. De ouwe gladjanus is komen aanstormen uit Camp David en ik geloof dat hij steun probeert te krijgen om de marine erheen te sturen, maar verdomme, het is al veel te laat. De royalisten die om hulp riepen, zijn al dood.’


  ‘Het is niet waar!’


  ‘Heb je dan het nieuws niet gezien vanochtend? Er hingen hele rijen leden van de koninklijke familie, ondersteboven en onthoofd aan lantarenpalen in Riad. De koning is drie uur geleden vermoord.’


  ‘Jezus Christus! Dat heb je me niet eens verteld!’ ik neem automatisch aan dat jij alles weet.’ ik kom eraan. God in de hemel!’


  Terug in de hutten van het hoofdstation herhaalde Byron het laatste nieuws op zijn controlescherm. Het was een razendsnelle coup geweest. De strijd was al voorbij voor het Pentagon ook maar orders had ontvangen om een luchtbrug te organiseren. De CIA had het nieuws via de CBS ontvangen. Moderne Arabische coups waren kennelijk niet langer de klunzige affaires van vroeger. Dreun, en dat was dat.


  Hij was een beetje de kluts kwijt, denkend aan die ruige kerels die hij had opgeleid. De Saoedi-oorlogspiloten waren in hart en nieren royalisten geweest. Hij kon zich niet voorstellen dat een coup zonder hen lukken zou, en hij kon zich ook niet voorstellen dat ze zich hadden aangesloten bij de Palestijnen en de Pakistani en andere immigranten die in opstand kwamen tegen het regime. Maar hij was nog wel zover bij zijn positieven, dat hij begreep dat dit een zeer bijzondere oorlogssituatie was, die onmiddellijk onderzoek vereiste.


  Zimmerman kwam zijn kantoor binnen met een bezorgde uitdrukking.


  ‘Slecht nieuws, heb je het gehoord?’


  ‘Ja, ik kan het maar niet geloven.’


  ‘Nee, een Amerikaan moet maar niet proberen om Arabische verwikkelingen te begrijpen.’


  ‘Je bent nogal geschrokken, geloof ik.’


  ‘Het huis Saoed steunde gematigde terroristen. Ik voor mij denk dat de nieuwe regering extreme terroristen zal steunen.’


  'Ik heb hele eenvoudige opvattingen over terroristen,’ zei Byron, ‘je hebt geschoren en ongeschoren terroristen. Geef ze allebei een dollar om je aartsvijanden uit de weg te ruimen, en ze zullen die allebei gebruiken om een geweer te kopen, waarmee ze jou afmaken om de rest van je geld. Het is heel riskant om haat te voeden met geld.’ ‘Denk je dat de terroristen achter die coup zitten?’ ‘Zimmerman, ik heb geen idee. Geld is macht, en macht is een tweesnijdend zwaard, dat is alles wat ik weet. Het valt niet te ontkennen dat de royalisten moordenaars betaald hebben. Misschien werd dat geld gebruikt om joden te vermoorden, misschien voor steekpenningen, misschien werd het zelfs gebruikt voor de irrigatie in Jidda, wie zal het zeggen? Hoe de coup ook ontstaan is, iemand heeft in het grote schaakspel zijn koningin verspeeld. De Verenigde Staten zitten met de rotzooi, en wij hier op de maan krijgen daar ook onze portie van.’ Byron keek op zijn horloge. ‘Heb je al honger?’


  ‘Komkommersla vandaag,’ zei Zimmerman mistroostig, ik zal er flink tegenaan moeten gaan om die landingsbaan klaar te krijgen zodat we vlees kunnen aanvoeren. ’ ‘Met wiens geld?’


  ‘Denk je dat geld een probleem zal zijn, na vandaag?’ ik denk dat er een depressie komt,’ zei Zimmerman somber.


  Byron grinnikte, toen ze op weg gingen naar het cafetaria. ik zie ze het gas al rantsoeneren thuis, ik lach me dood. Ik zie de pijpen al barsten midden in de winter, hou me vast! Ik zie de Russen al wapens leveren in ruil voor olie, ik bescheur me!’


  ‘Denk je echt dat het zo erg zal zijn?’


  ‘Vroeger hield ik wel van Amerikanen,’ zei Byron met geamuseerde woede, ‘ik ben een Amerikaan. Vroeger was het prachtig om tegen hen te zeggen: hier heb ik de oplossing voor een probleem dat nog moet komen. En hoe reageren ze? Ze doen alsof hun neus bloedt. Zelfs mijn eigen zoon. Zimmerman, als een Amerikaan uit een vliegtuig springt, kun je hem pas een parachute verkopen nadat hij op de grond terechtgekomen is. Ik kijk er niet eens meer van op. Amerikanen zijn idioten die zich op de rand van de afgrond van de ene crisis naar de andere slepen, en zich dan uit de naad werken om een crisis te bestrijden nadat ze er met hun neus bovenop gedrukt zijn, en al die tijd zaniken ze dat niemand hen verteld heeft dat er moeilijkheden op komst waren. Maar ik heb het hun gezegd, ik heb voor hen op mijn knieën gelegen om hun te smeken, God in de hemel. Dat is alles. Het is een ziekte die ons nog eens allemaal de kop zal kosten, plus de grondwet, in die laatste crisis die ons te veel zal worden, maar intussen heeft het helemaal geen zin om tegen een stel dove kwartels te zeuren over de bestrijding van een crisis die op komst is. Je moet gewoon je hoofd erbij houden, en rustig doorwerken, tot je precies weet wat je hun moet vertellen wat ze doen moeten, nadat de crisis hen allemaal geveld heeft... en dan maar hopen dat ze hun logge lijven net zo snel in beweging kunnen krijgen als eerst. Geen parachutes klaar hebben liggen, maar spalken!’


  ‘Bravo!’ riep Zimmerman, ‘ik heb je in geen drie dagen zo goed horen preken.’


  Braithwaite kwam van achter de kamerplanten te voorschijn en ging aan hun tafel zitten. ‘Heb je al naar Seattle gebeld?’


  ‘Waarom zou ik naar Seattle bellen? Ik weet precies wat ze te zeggen hebben. Ze gaan me terugsturen naar Washington om te proberen het Congres zover te krijgen meer geld beschikbaar te stellen, om een fabriek op te zetten die elke maand een zonne-energiesatelliet van tien begawatt moet produceren. Maar ik ga wel, ik zal allerlei reddende kreten slaken, en onze politici zullen met knikkende knieën naar me luisteren, al die kerels die ons, kolonialisten, tot het merg hebben uitgezogen, en ze zullen voor me in het stof kruipen en mijn voorstel aannemen. Acht jaar geleden had ik voor hen in het stof willen kruipen.’


  ‘Je bent zo gelukkig dat ik er beroerd van word,’ zuchtte Zimmerman. ‘Buitenlandse Zaken leeft in een afschuwelijke nachtmerrie, en jij bent gelukkig.’


  ‘Kop op, Zim.’


  ‘Dat kan ik niet. Mijn zoon zit in Israël, ik maak me zorgen.’


  ‘De Arabieren maken elkaar af, en hij maakt zich zorgen.


  Kop op. Dit is de doorbraak waarom we gebeden hebben. De bureaucraten hebben ons nu heel hard nodig.’ ‘Denk je werkelijk dat Washington iets van ons zal kopen? Op zijn best verklaren ze onze tickets ongeldig en sluiten ze de luchttoevoer af. We zullen kreperen. Hier, neem nog wat komkommersla, voor dat ook verdwenen is.’


  9


  Overal langs het ruimtestation waren gondels. Zwevend door de middengang van Gondel 43 zag de klant het logogram van Planeten gevat in een glazen rechthoek, boven de glinsterende namen van de meisjes, zoals maangriezels door Diana Grove. Deze aankondiging betrof de controlekamer van een gevechtsruimteschip uit de jaren veertig. De ijverige ‘captain’ zag je in vrije val, zijn hand blijkbaar op de weerstandsregelaar, terwijl hij zich een whisky met citroen inschonk. Achter hem was een raampje met een angstaanjagend uitzicht op de Aarde die de halve hemel vulde.


  Naast het raampje zat een woest Puilogig Monster zich te bezatten. Hij zag er zo levensecht uit dat onschuldige toeschouwers, die dichterbij kwamen om te kijken of ze onvolkomenheden konden vinden, de schrik van hun leven kregen. Het Puilogig Monster bewoog zich zo lenig als een kat, ontblootte zijn tanden en gromde naar mensen die te dichtbij kwamen. Zijn elektronisch binnenste was natuurlijk op het ruimtestation gemaakt.


  Diana kwam te laat op haar werk, voor het eerst sinds weken. Ze kon er niets aan doen. Er was een klein defect geweest aan het maglev-transport dat passagiers, goederen, en lege raketten vervoerde over het 150 kilometer lange ruimtestation. Haar flat, die ze deelde met een meisje dat zich bezighield met grootschalige geïntegreerde micro-elektronica, lag twintig kilometer van Planeten vandaan.


  Ze glipte door de luchtsluis - een echte noodluchtsluis - fluisterde haastig iets tegen de ‘captain’, racete de kleedkamer binnen waar ze haar reepjes koper aantrok, en kwam weer te voorschijn, klaar om te beginnen. Zwevend bedienen was heel gek, maar ze deed het met gratie. ‘Diana!’ Ze draaide zich om. Een man met zandkleurig haar en blauwe ogen glimlachte traag naar haar. Hij droeg een maanpak. Hij had een sterke uitstraling, en ze bespeurde in zijn gezicht een zachtaardige voorliefde voor vrouwen. Ineens overviel haar dat vreemde dronken gevoel van liefde op het eerste gezicht. Ze liet dat gevoel zijn gang gaan, voornamelijk omdat hij een oudere man was, en dus veilig. Er waren drie andere mannen bij hem in de nis waar hij zat. Ze gleed naar hem toe, minder uit plichtsbesef dan uit het verlangen hem te bedienen.


  ‘Wat is een Maangriezel?’ vroeg hij.


  ‘Hoe weet u dat ik Diana ben?’


  ‘Alle anderen heb ik al gekust.’


  ‘En ze hebben u allemaal weggestuurd, zodat u zich nu ten einde raad maar met mij bezig gaat houden?’ ‘Byron,’ zei een van de anderen, ‘ze is gewapend.’ ‘Mmm, en hoe,’ zei Byron, die zich niet liet ontmoedigen.


  ‘Een maangriezel,’ zei Diana, ‘is een glibberige worm uit de ruimte, die zich telepatisch in een onweerstaanbare vrouw verandert. Alles wat er de volgende morgen nog van een man over is, zijn zijn teennagels.?


  ‘Jakkes,’ zei Byron, ‘geef me een zoen om het weer goed te maken.’


  ‘U zou het niet overleven. Wat wilt u bestellen?’


  Hij vond haar grappig, ik ben rijk en charmant en ervaren, de klassieke veroveraar. Wat heb ik gedaan dat ik jou verdien?’


  Zodra ze de kans kreeg, vroeg ze aan de ‘captain’ in zijn planetaire-raketmachtuniform, ‘Wie is die gedistingeerde man daar bij die boekhouderachtige types? Hij komt hier vaak, is het niet?’


  ‘McDougall.’


  ‘Dank je. Nu weet ik een heleboel.’


  ‘Hij heeft heel wat meegemaakt. Vroeger was hij oorlogspiloot. Hij was astronaut in het oude Rockwell-ruimteveer. Hij heeft de helft gebouwd van dit ding waar we nu in rondvliegen. Ik geloof dat hij een goede vriend van Arnold is.’ Arnold was de ontwerper van het ruimtestation. ‘Hij is een hoge piet bij de constructie van de maanbasis.’


  ‘Is hij echt op de maan geweest?’


  Haar ogen schoten naar de hoek waar hij zat. ‘Hij is een maanforens. ’


  Vertrouwelijk leunde ze over het wapenbedieningspaneel van het gevechtsruimteschip. is hij getrouwd?’ ‘Gescheiden.’


  Ze huiverde bij die mededeling. ‘Hij vindt me aardig, heb je dat gemerkt?’


  ‘Diana, kind, luister nou eens. Je hebt nu eenmaal een prachtig lijf, en hij is een van pakken en weer wegsmijten. Dat wordt niets.’


  ‘Wat weet jij daar nou vanaf!’ snauwde ze en ging ervandoor met hun eten.


  Wat ze leuk vond van haar baan, was dat de meisjes verondersteld werden behoorlijke gesprekken te voeren met de klanten, en niet alleen te bedienen en sexy te zijn. Ling stuurde nooit een vrouw naar Planeten, die geen gesprekken kon voeren. Het was heel gemakkelijk om je in het groepje in te dringen en honderduit te praten. Ze accentueerde haar beweringen door de mannen opwindende tikjes te geven met haar handen, alleen McDougall niet. Ze liet de mannen aan haar lichaam zitten, alleen McDougall niet. Maar terwijl zijn metgezellen haar koperen wapenrusting streelden, flirtte zij met die gespikkelde blauwe ogen.


  Haar plicht riep haar weg, maar telkens kwam ze speciaal langs zijn hoek. Pas toen ze klaar waren met eten en hun drankjes ophadden, streek ze door Byrons haar en fluisterde ze in zijn oor: ik ben om twee uur klaar. Als je me dan eens kwam ophalen?’ Ze trilde van verlegenheid. Hij glimlachte. ‘Jammer genoeg heb ik geen vakantie. Die Arabische geschiedenis zet ons allemaal aan het werk.’ Hij schreef iets op en gaf haar een briefje. ‘Kom langs als je vrij bent. Dan kun je me aan het werk zien.’ Diana las het briefje pas toen hij weg was. Hij gaf zijn kamer op in het Hiltonhotel, de suite voor belangrijke personages. Ze werd woedend. Ik ga niet. Hij wilde dat ze hem naliep. Wat vernederend. Ik ga naar huis en keten mezelf aan mijn hangmat.


  Ze staarde naar de muur. Daar hing een oorspronkelijke illustratie uit Planeten, van de Prinses van Io met een kapsel uit de Tweede Wereldoorlog en een fantasiekostuum, rondvliegend tussen de manen van Jupiter op haar raketslee, achtervolgd. Sommige vrouwen hebben altijd geluk. Het was heel ver naar het Hilton in de maglev-bus. Als je vlak bij de tunnels was, hoorde je de raketten landen of starten, een soort zoemend geruis dat door je voeten trilde, maar in de maglev-bus, hangend in een vacuüm, hoorde je niets. Af en toe ving ze een glimp op van een lege vrachtraket, zijn deltavleugels ingetrokken, die zich elektromagnetisch langs de centrale transportbaan voortbewoog, op weg om gecontroleerd of volgeladen te worden, of afgeschoten van de lanceerplaats aan de voorste rand van het ruimtestation.


  Om half drie stond ze bevend voor McDougalls deur en klopte aan. Hij deed open. Hij scheen verbaasd haar te zien. Achter hem waren allerlei papieren magnetisch aan de wanden bevestigd en de info-computer die bij de suite hoorde, was in vol bedrijf.


  ‘Je hebt me toch uitgenodigd?’ Ze klemde het briefje in haar hand, niet erg zeker van zichzelf op zijn terrein. Hij schudde zich. ik verwachtte je niet.’ ik dacht dat je me had uitgenodigd.’


  Hij trok haar zachtjes de kamer binnen. ‘En ik dacht dat je me voor de gek hield. Je hebt me de hele avond voor de gek gehouden, en dus wilde ik jou voor de gek houden. Als ik geweten had dat je het meende, was ik je achterna gekomen met rozen. Ik kan er niet tegen om weerstaan te worden.’


  Enigszins verzoend zei ze: ‘Waar wilde je in de ruimte rozen vandaan halen?’


  ‘Daar heb ik zo mijn manier voor, kleine Maangriezel.’ Ze zag hoe zijn gezicht zich ontspande. Een gezicht met lijnen en rimpels kon zich niet zo gemakkelijk ontspannen voordoen als een jong gezicht. Hij is blij dat ik gekomen ben. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. Ze liet hem begaan. Wat doe ik hier? Hij probeert me in bed te krijgen. Ik moet hier weg. ‘Heb ik je gestoord?’


  ‘Dat heb je zeker.’


  ‘Het spijt me. Ik zal je niet lastig vallen. Ik zal gewoon naar je kijken. Ik vind het heerlijk naar mannen te kijken als ze aan het werk zijn. Ze zijn zo geconcentreerd.’ ‘Geef me nog een uur of zo. Ik moet een stuk klaarmaken voor een Congrescommissie. We moeten brandstofalternatieven bespreken nu de Arabische olie wegvalt.’


  ‘Ik dacht dat we niet meer zoveel olie uit Saoedi-Arabië haalden als vroeger.’ Je moet een man altijd over zijn werk laten praten.


  ‘Dat is zo, maar probeer eens dertig procent van de olietoevoer af te halen wanneer je net meer begint te gebruiken. Die nieuwe club naar kamelen riekende kwajongens gooien hun Amerikaanse technici eruit en importeren Russen om hun olievelden weer aan de gang te krijgen. Ze hebben meer dan 20000 van hun eigen, door de Amerikanen opgeleide mannen, gedood. En we kunnen er helemaal niets tegen doen.’


  Haar ogen gloeiden. ‘Moeten ze nu zonne-energiesatellieten gaan bouwen?’


  ‘Daar is veel kans op.’


  ‘Ze zullen alleen nog maar meer steenkool opgraven,’ zei Diana minachtend. ‘Waar ik vandaan kom in Ohio deden ze alles met steenkool.’


  Hij snoof. ‘Steenkool geeft al heel lang problemen. Weet je hoeveel miljoenen dollars de regering jaarlijks spendeert aan ziekten die ontstaan door het gebruik van steenkolen? Je zou een maankolonie kunnen kopen voor dat geld.’ Hij riep een beeld te voorschijn op het scherm. ‘En kijk hier eens naar. Waterstoffusie is nog altijd 3000 maal zo duur als kernsplijting. Dat betekent dat we kweekreactors en zonne-energiesatellieten moeten hebben. En wij hoeven onze handen niet vuil te maken. We zullen van allebei wat nodig hebben. Het is een vreselijk karwei uit te rekenen hoe er omgeschakeld moet worden. De tijd is nu het belangrijkst. We moeten snel zijn, en dat beïnvloedt de omschakelingen.’


  ‘Kan ik iets doen? Papieren uitzoeken of zoiets?’ ‘Diana,’ zei hij vol genegenheid, ‘je hebt de hele dag al gewerkt. Je hebt verdomme een hele dienst achter de rug. Ga naar bed. Ik kom later wel.’


  ik kijk liever naar je.’ Machteloos merkte ze hoe de angst in haar omhoogkroop.


  ‘Maar ik zie liever je roze wangen morgenochtend.’


  Hij nam haar mee achter het kamerscherm, trok het slaapnet te voorschijn en begon haar terloops uit te kleden.


  Ze bevroor.


  Hij week terug. ‘Hebben we niet dezelfde bedoelingen?’ Ze raakte in paniek. Ze wist niet hoe ze het hem uit moest leggen, 'Ik moet tussen jou en de deur staan, ik ben een beetje gek.’


  Hij ruilde van plaats met haar, en vermeed zorgvuldig haar aan te raken, omdat hij haar op haar gemak wilde stellen, is het zo beter?’ Hij was verwonderd, en half geamuseerd.


  Ze knikte.


  ‘Heb je ooit gevreeën in de ruimte?’


  ‘Nee.’


  ‘Je zult het leuk vinden.’ 


  'Ik ga weg.’


  ‘Je blijft hier.’ Het was een bevel. Hij raakte haar niet aan.


  Ze staarde naar die blauwe ogen die in de hare keken, en ze wist dat hij haar zou laten gaan als ze de kracht had om weg te gaan. 


  'Ik kan mezelf wel uitkleden.’ Dat deed ze, heel snel en verlegen, en ze gleed in het net. ‘Kus me goedenacht.’


  Om zes uur ’s ochtends maakte hij haar zachtjes wakker. Zijn lichaam was lekker warm. Dat was net als bij meneer Ling, en ze vond het prettig. Maar Byrons handen waren begerig. Dat maakte haar in de war. Ze probeerde net zo te doen als de meisjes in de film. Het ging niet. Het was of ze een op hol geslagen paard probeerde te overmeesteren.


  Hij hield op. ‘Hoe oud zei je dat je was?’ ‘Eenentwintig.’


  ‘Je bent maagd.’ 


  'Is dat erg?’


  ‘God in de hemel!’


  ‘Het spijt me, ik kan er niets aan doen. Ik ben zo geboren.’


  'Ik ben een beetje de kluts kwijt. Je bent niet zoals ik dacht dat je was, en het verbaast me dat ik dat niet eerder heb gemerkt.’


  ‘Wil je me niet?’ Ze stond op het punt in snikken uit te barsten.


  Hij hield niet op met haar te liefkozen, maar hij was nu langzamer, zacht en voorzichtig, minder intens, geruststellend, en hij nam voorzorgsmaatregelen omdat hij haar onschuld niet vertrouwde. Het genot verbaasde haar; ze klemde zich aan hem vast en wilde hem niet loslaten.


  ‘Mijn vader sloeg me. Ik heb het altijd heel moeilijk gevonden om mannen aardig te vinden. Jij bent een goeie minnaar.’


  ‘Hoe kun jij dat nou weten? Ik ben een minnaar van niks.’


  ‘Je bent zo fijn dat alleen je teennagels nog maar over zullen blijven.’


  ‘Misschien komt het alleen maar door de ruimte. De eerste keer dat je het op Aarde probeert, zul je je doodschrikken, vooral als je een vent van 200 pond hebt zoals ik.’


  'Ik ga niet terug naar de Aarde!’


  ‘Maar ik wel, binnen drie dagen.’


  Ze begon te huilen. ‘Trouw je met me?’


  ‘God in de hemel. Ik kon je vader wel zijn.’


  ‘Dat geeft niet. Ik hou van je. Ik herinner me alles nog wat je gezegd hebt. In de Planeten zei je dat je nog nooit een vrouw had ontmoet die zowel van jou als van de ruimte kon houden. Nou, en ik hou van jou, en van de ruimte en ik wil me op de maan vestigen, net als jij.’


  ‘Meisje, daar praten we later wel over, als je weer nuchter bent.’


  Diana belde een van de andere meisjes op en ruilde een paar vrije dagen met haar. Ze probeerde Byron niet uit haar gezichtsveld te verliezen. Hij scheen er geen bezwaar tegen te hebben. Ze liet Byron aan zijn werk. Ze hielp hem waar ze kon. Maar zodra hij zich even ontspande, verleidde ze hem op alle manieren die ze kende. Twee dagen lang vormde seks haar hele universum.


  De deur gleed open. Byrons blauwe ogen fonkelden.


  ‘Kleed je aan!’ In doodsangst trok ze haastig haar bloes aan, maar hij kon zijn woede niet beheersen. Hij greep haar bij haar kraag en duwde haar tegen de wand.


  ‘Je hebt tegen me gelogen!’


  Ze hield te veel van hem om hem te slaan, of om zich los te worstelen.


  ‘Diana Grove bestaat niet.’ Hij schudde haar heen en weer als een hond die een rat schudt. ‘Je heet Osborne, en je bent zestien jaar. Je bent te jong, en ik ben strafbaar!’ Hij liet haar los. ‘Besef je wel hoe je mij in de nesten kunt werken?’


  ‘Niet slaan! Niet slaan!’ Ze kromp in elkaar.


  ‘Je hebt een paar fouten gemaakt in die verhaaltjes van je. Ik ben eens na gaan denken. Onze onderneming heeft manieren om mensen na te gaan. We kunnen hier geen idioten gebruiken. Zestien. Grote God, zestien! Je moest thuis zitten bij je ouders!’


  ‘Mijn vader slaat me,’ zei ze smekend. ‘Daarom ben ik weggelopen toen ik twaalf was.’


  Byron was nog altijd woedend. ‘Kinderen geven altijd hun vaders de schuld. Dat is hun liefste bezigheid. Maar vaders zijn toevallig aardige kerels. Misschien heb je je vader gewoon nooit begrepen. Misschien ben je wel koppig en eigenzinnig en zie je de gevaren niet die een vader ziet. Je bent jong. Vaders weten wel wat er te koop isJ echt waar.’


  Haar gezicht vertrok van pijn. ‘Je houdt niet meer van ' me.’


  Er rolde een traan uit zijn oog. ‘Jezus, wat een idioot ben ik toch. Ja, ik hou wel van je. En ik ben verantwoordelijk voor je. Ik vertrek morgen, en jij gaat met me mee.’ | Soms breekt de zon ineens door de wolken. ‘Trouw je met me?’


  ik breng je naar huis, naar je ouders.’


  Soms verdwijnt de zon ineens achter een donderwolk. ‘Ik haat mijn vader!’


  Hij nam Diana in zijn armen en troostte haar. ‘Kun je je niets aardigs van hem herinneren?’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Voor mij.’


  Ze wachtte even; ze wilde hem graag een plezier doen.


  ‘Hij kocht een plaid voor me toen ik er een wilde hebben.’


  ‘En vond je hem mooi?’


  ‘Ja.’


  ‘Bedenk nog eens iets aardigs.’


  Ze dacht heel lang na, terwijl haar ogen in de richting van Arcturus staarden. ‘Hij maakte altijd citroen met honing voor mijn moeder als ze ziek was.’


  ‘Zie je wel. Het is een aardige man. Het is heel lang geleden. We herinneren ons sommige dingen niet goed meer, omdat we hebben besloten te bewijzen dat we de juiste besluiten genomen hebben. Je zult hem aardig vinden, dat zul je zien.’


  ‘Meneer Ling zal het me nooit vergeven,’ zei ze gemelijk. ‘Ik koop je contract af.’


  'Je kunt me niet wegsturen!’


  ‘En of ik dat kan,’ zei hij grimmig.
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  De sneeuw in Ohio was vuil van het kolenstof. De lucht rook naar steenkool, omdat de wind van die kant kwam. Diana was verbaasd haar vader te zien glimlachen, verbaasd hem zo berouwvol te zien, verbaasd over de hartelijkheid waarmee hij de voorname meneer McDougall ontving, wiens macht hem ontzag inboezemde.


  Ze keerde terug in de vertrouwde rattenkolonie van fabrieken en stomerijen en lage huisjes en gaten in de wegen, de gevangene van de man die ze beminde. Ze besloot geen gevoelens meer te hebben, maar in plaats daarvan huilde ze uit bij haar moeder. Beide ouders overlaadden haar met liefde.


  Het was krankzinnig terug naar school te gaan met kinderen die niet veranderd waren sinds hun twaalfde, omdat ze niets gedaan hadden sinds hun twaalfde. De jongens giechelden als je ‘tieten’ zei en de meisjes waren allemaal maagd en dachten dat SKS iets nieuws was dat ze in crèmes deden tegen een vette huid.


  Diana dacht in zichzelf gekeerd aan Byron, en alles wat erop wees dat hij haar verlaten had, verdrong ze. Hij had haar op zijn borst, als Simson, en ze had er een paar in een parfumflesje. Hij was een engel die een trap bouwde tot aan de sterren, voor mensen die voorlopig nog te primitief waren om er iets van te begrijpen. Zijn vingers waren genot, en zijn ogen opperste schoonheid.


  In haar eenzaamheid begon ze een brief aan hem. Ze wist niet zeker of ze hem wel zou sturen, maar ze moest haar liefdepijn uiten. ‘Liefste Byron, ik droomde dat er niets van je over was dan je teennagels, en ik werd wakker in bed, naakt (en mooi, zoals je heel goed weet) en verbeeldde me dat je me zacht streelde...’ Ze schreef de brief telkens weer opnieuw en verborg hem onder de legger op haar bureau.    


  Op een dag, toen ze terugkwam van het boodschappen doen, joeg haar vader haar de trap op, tierend tegen de ontaarde McDougall en tegen de smerige pornografische geest van zijn dochter. Hij dreef haar in een hoek van de kamer en verfrommelde de brief in zijn vuist.


  Haar karate-ervaring zei haar dat ze zich moest verdedigen. In plaats daarvan merkte ze dat ze in elkaar kromp, maar toen zijn arm opzwaaide om haar te slaan, kregen haar reflexen de overhand. Een nauwkeurig gerichte schop brak zijn elleboog. Ze keek niet meer naar hem. Ze greep de papieren van Diana Grove uit hun schuilplaats, sprong uit het raam op het afdak en toen op de grond, en begon als bezeten te rennen, onbeschermd tegen de ijzige kou.


  Een echtpaar vond haar liftend op de autoweg, half bevroren. Ze wikkelden haar in een autoplaid en zetten de verwarming hoger. Ze zei dat ze naar haar moeder wilde in New Hampshire. Pas toen ze New Hampshire had gezegd, herinnerde ze zich dat Byron daar woonde.


  De man en de vrouw waren actieve christenen, en ofschoon ze haar ellenlange adviezen gaven over God en hoe ze Jezus moest vinden, waren ze ook heel praktisch. Ze stonden erop dat ze met hen mee naar huis ging, ze gaven haar te eten en haalden winterkleren voor haar bij hun vrienden. Ze stonden erop haar buskaartje te betalen, en toen ze protesteerde, glimlachten ze alleen maar en zeiden dat ze hun terug kon betalen door op haar beurt iemand anders te helpen.


  In de bus bereidde ze de vernietigende speech voor waarmee ze Byron wilde vellen.


  1. Je bent een onmens!


  2. Je hebt me verleid, en me toen niet alleen verstoten, maar ook nog genadeloos het geweldige bestaan dat ik voor mezelf aan het opbouwen was, verwoest.


  3. En toen je mijn leven eenmaal geruïneerd had, was je nog niet tevreden, je moest me ook nog uitleveren aan een sadist, om jezelf veilig te stellen, zodat je kon verdwijnen zonder enige verantwoordelijkheid


  4. Hoe moet ik nou nog ooit een baan krijgen zoals die op het ruimtestation?


  5. Het is niet mijn schuld dat ik moest doen of ik vijf jaar ouder was dan ik in het echt ben. De regering is zo stompzinnig. Ik mag niet werken, en ze willen niet voor me zorgen. Ik wurg hem. Hij kan me maar beter geld geven, hij zou me maar beter een baan op de maan kunnen geven. Halverwege New Hampshire bedacht ze dat ze geen enkele blauwe plek had en dat ze Byron niets kon vertellen dat hij zou geloven. In een van de één uur durende stops van de bus ging ze naar een bakstenen muur en sloeg haar hoofd ertegen tot de ene kant van haar gezicht helemaal bloederig en gezwollen was. Toen een paar vriendelijke passagiers haar vroegen wat er met haar gebeurd was, bracht ze hen van hun stuk door te vertellen hoe leuk het was met je kop tegen een muur te slaan.


  Ze stapte uit de bus op een eindstation in een klein stadje in New Hampshire; ze zag eruit of ze een ongeluk had gehad, was volkomen in de war, en zat zonder één cent. Het was krankzinnig te veronderstellen dat Byron thuis zou zijn. Hij zou in Washington kunnen zitten of in Seattle of waar dan ook, maar niet in New Hampshire. Ze was op weg naar een verlaten huis, begraven onder de sneeuw. Zijn ex-vrouw, wist ze, was in Florida.


  Ze huilde uit op het damestoilet voor ze naar het postkantoor ging en naar meneer McDougall vroeg. De vrouw zei haar dat hij niet thuis was, maar dat zijn zoon, een luie niksnut, er wel was. Diana bedelde een kwartier om munten voor de telefoon, en toen ze de stem van de zoon hoorde, hing ze op zonder iets te zeggen. Ze ploeterde tien kilometer door de sneeuw naar het huis van de McDougalls.


  Een donkere jongen met Byrons blauwe ogen deed open. ‘Je bent komen lopen! Is je auto kapot? Ik heb een vrachtwagen.’


  ‘Nee. Ik ben je vaders maitresse.’


  Hij probeerde zeven dingen tegelijk te antwoorden en produceerde alleen maar een soort gepiep. Ze liep langs hem heen, haar armen om haar lichaam geslagen. ‘Je bent helemaal koud.’


  ‘Waar is de verwarming?’


  ‘Je hebt een ongeluk gehad.’


  Ze raakte haar gezicht aan. ‘Het is niet meer zo gezwollen. Maar dat blauwe oog is vreselijk, hè? Mijn pa heeft me in elkaar geslagen, omdat ik met jou pa naar bed ben geweest.’


  ‘Heeft mijn vader je laten zitten?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij je niet eens een jaar gratis naar Parijs ge stuurd?’


  ‘Hij heeft me een jaar gratis naar een steenkolenstad in Ohio gestuurd.’


  ‘Je had wel wat meer kunnen vragen.’


  ‘Je vraagt geen dingen wanneer je verliefd bent.’


  ‘Je bent te jong voor hem.’


  ‘Dat gaat jou helemaal niets aan!’


  ‘Ben je zwanger?’


  ‘Nee, ik ben niet zwanger!’ zei ze met opeengeklemde tanden.


  ‘Ik heb zo hete thee voor je.’


  Ze ging in de keuken bij de verwarming zitten en trok haar laarzen uit. Haar voeten waren wit en gevoelloos ‘Waar is hij nu?’


  'Ik heb net een cheque uit Houston gekregen, maar dat was een week geleden.’


  ‘Daar heb ik wat aan.’ Ze begon te huilen.


  ‘Hè, toe nou. Zo erg kan het toch allemaal niet zijn.’ ‘Als je naar me toekomt met die grote blauwe ogen om me te troosten dan krijg je een dreun.’
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  Diana zat te mokken in de grootste slaapkamer, en kwam alleen te voorschijn om te eten. Over de veranda had ze het uitzicht op besneeuwd boerenland, het weelderig soort land dat rijke mensen kopen wanneer ze genoeg hebben van de stad. De kamer zag er ambachtelijk uit, afgewerkt met walnotehout, en met bewerkte deuren ook van walnotehout. Het was een echte vrouwenkamer. Er stonden parfumflesjes, maar dingen als zware koperen haarborstels waren keurig in laden opgeborgen. Boven het bed hingen twee portretten: een vrouw, beschenen door de voorjaarszon die door de bladeren filterde, en een man onder een sombere, herfstige hemel in het uniform van een oorlogspiloot. Het portret van mevrouw McDougall verborg Diana onder het bed. Zijn portret gooide ze op het bed, als een reddingsboei voor een eenzaam meisje, dat zich eraan vast kon klemmen in die grote zachte oceaan.


  Diana werd nerveus van het mokken. Ze had het nog nooit eerder gedaan, en ze vond het niet prettig. Na drie dagen nam ze een paar uur vrij om een stoofpot met kip te maken en dat was zo’n opluchting dat ze de kleren van mevrouw McDougall ging aanpassen, en wat ze leuk vond ging veranderen op de naaimachine. Een bedeesd klopje haalde haar uit haar concentratie, op de vierde dag dat ze zat te naaien.


  'Heb je zin om mee te gaan naar het dorp? Ik ga boodschappen doen.’


  'Goddank! Heeft Byron je eindelijk geld gestuurd?’ 'Nee. Ik heb wat elektricienswerk gedaan op de boerderij van Hodge.’


  'Je hebt gewerkt?’ riep ze ongelovig uit.


  ‘Ja, jij eet hier het hele huis leeg.’


  'En ik dacht dat ik hier zou verhongeren!’


  'Daarom eten we vandaag biefstuk. Als mijn vader mijn vriendinnetje in Parijs onderhoudt, bedacht ik, dan kan ik op zijn minst zijn vriendinnetje op biefstuk trakteren.’ In het dorp zag ze dat het wegrestaurant een serveerster nodig had; ze ging er naar binnen en nam de baan aan. Het was vreselijk om bij een sul als Charlie te moeten wonen, die elke avond macaroni at, hoe aardig hij ook was. Ze was gewend om geld te hebben.


  Soms liftte ze naar huis na haar werk. Soms wachtte Charlie haar op, als ze de benzine betaalde. Een keer kwam hij haar halen en zag dat ze het aan de stok had met drie ruige kerels die haar een lift wilden geven. De leider blies rook in zijn gezicht.


  ‘Vallen deze longkankerpatiënten je lastig?’ vroeg hij. ‘Hou je erbuiten, Charlie, ik kan karate.’


  ‘Dit is geen vrouwenwerk.’ Hij nam de houding aan van een door oorlogen geharde kolonel. ‘Ingerukt!’


  Ze verdwenen.


  ‘Hoe krijg je dat nou voor elkaar?’ Ze was verbijsterd.


  Hij lachte. ‘Bevelen geven en vrouwen en kinderen redden zit in de familie. Oude militaire traditie. Ik word als het mietje van de McDougalls beschouwd.’


  Diana besloot dat ze niet meer afhankelijk wilde zijn van Charlie en ze kocht een auto voor vijftig dollar en een verzekeringspolis op afbetaling, nadat ze wat benzinebonnen bij elkaar had gescharreld. Ze kwam halverwege met haar auto.


  ‘Charlie,’ zei een klaaglijk stemmetje over de telefoon, ik ben blijven steken op de Stonefieldweg, bij de haarspeldbocht. Zou je het heel erg vinden om me te komen halen? En breng een kabel mee.’


  ‘Een kabel?’


  ‘Om mijn auto te trekken.’


  ‘Je auto?


  'Ik heb een auto gekocht.’


  ‘Voor hoeveel?’


  Ze mompelde iets.


  ‘Goeie God! Daar kun je nog geen ongeroeste wieldop voor kopen!’


  ‘Hij maakte allerlei rare geluiden en sloeg af. Kun jij hem maken?’


  Hij zuchtte. ‘Misschien zijn het de bougies. Ik kom eraan.’


  De motor was vastgelopen. ‘Wat kost een nieuwe motor?’ jammerde ze.


  ‘O, duizend dollar of zo.’


  De hele weg naar huis huilde ze. Hij probeerde haar te troosten door te zeggen dat hij wel wat voor de banden kon krijgen, en nog wel wat onderdelen kon verkopen, maar ze was ontroostbaar. Hij kreeg zo’n medelijden met haar dat hij de volgende dag de auto naar de garage van een vriend sleepte en de hele dag aan de motor werkte, ’s Avonds haalde hij haar op.


  ‘Waar is je vrachtwagen?’


  ‘Ik ben met jouw auto.’


  ‘Ik wist niet dat je auto’s kon repareren.’


  ‘Dat kan ik ook niet, maar vroeger op het MIT repareerde ik ouwe vliegtuigmotoren.’


  ‘Waar heb je het geld vandaan gehaald voor onderdelen?’


  Charlie grijnsde als iemand die net met gokken iemand geld afhandig heeft gemaakt. ‘Mijn vader is miljonair. Ik kan hier zo’n beetje op de pof leven. Hij is er altijd razend over, maar hij betaalt wel de rekeningen.’


  ‘Ik begrijp je niet. Waarom lummel je zo rond als je een baan kunt krijgen als monteur?’


  'Diana! Dat betekent werken! Ik heb het alleen maar voor jou gedaan.’


  ‘Je bent een schatje. Hoe kan ik me voor jou opofferen?’


  ‘Door me in bed te amuseren.’


  'Ik ben van je vader!’ zei ze verontwaardigd.


  ‘Wat is dat voor flauwekul?’ snauwde hij.


  ‘Een meisje behoort toe aan de man die haar ontmaagd heeft.’


  Hij kreunde. ‘Geloof je in die waanzin?’


  ‘Zeker wel!’


  ‘Je lijkt mijn opa wel!’


  ‘Ben je verliefd op me?’ vroeg ze moedeloos.


  ‘Voor één centimeter, bijna een en een kwart.’


  Toen ze door de haarspeldbocht slingerden op de Stonefieldweg, kuste ze hem. ‘Als ik je vader niet eerst ontmoet had, zou ik ook wel één en een kwart centimeter verliefd op je zijn.’ Ze kuste hem nog eens.


  ‘Pas toch op, je wordt smerig. Ik heb niet alle smeer van me af kunnen wassen.’


  ‘Dat kan me niet schelen. Ik wil aardig voor je zijn. Wat was het leukste dat je ooit hebt meegemaakt, behalve seks?’


  ‘Als ik Betty in bad mocht doen.’


  Diana gierde het uit. ik zal jou eens in bad doen!’


  Ze zeepte hem zorgvuldig in, en heel langzaam streelde ze de resten zwarte smeer weg. Als ze hem aanraakte, voelde ze zich eenzaam, en tegelijkertijd gelukkig. Hij probeerde haar bij zich in bad te krijgen, maar ze weigerde. Toen ze hem later afdroogde, probeerde hij haar te kussen en ze sloeg hem en ze vochten. Ze rende naar de grote slaapkamer en deed de deur op slot, maar zelfs toen ze Byrons hoekige portret in haar armen klemde, kon ze niet slapen. Ze bleef liggen nadenken over gekke Charlie.


  Om vier uur in de ochtend wikkelde ze een laken om zich heen en schuifelde naar de keuken om een glas melk te halen. Ze ging terug door Charlies studeerkamer, en uit nieuwsgierigheid snuffelde ze in zijn papieren. Het meeste was schoolwerk, vergelijkingen, print-outs, tekeningen, ontwerpen, experimenten.


  Charlie verscheen in zijn pyjama in de deuropening. ‘Je slaapt dus niet.’ Hij stopte. ‘Het spijt me.’ ik ben niet kwaad op je. Wat zijn dit voor dingen?’


  ‘Vroeger zat ik op het MIT.’


  ‘Wat voor vak heb je gedaan?’


  ik ben een maandeskundige. Niet echt, ik ben me pas in constructieproblemen op de maan gaan specialiseren in mijn laatste jaar.’


  ‘Gaan deze diagrammen daarover?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt me er nooit iets over verteld.’ ik vind het niet belangrijk.’


  Als een scheut hete tabasco kwam de oude opwinding weer terug in haar bloed en ze voelde het verlangen oplaaien. ‘Ben je gezakt?’ ik was de beste van mijn jaar.’


  ‘Waarom bouw je geen huizen op de maan? Dat zou geweldig zijn.’


  ‘Geweldig? Het zou net zo zijn als New Hampshire in januari, maar dan zonder de hemel. Waarom zou je naar de maan gaan als het ergste wat je op de Aarde kan overkomen, is op een mierenhoop te worden vastgebonden in Nevada.’


  ‘Maar je zou er wel heen kunnen als je wou?’


  ‘Mijn vader zou het heerlijk vinden. Mij op een mierenhoop vastbinden is niet genoeg voor hem.’


  Ze maakte een kleine beweging met haar schouder, en een nieuwsgierige tepel kwam boven het laken uitkijken naar zijn blauwe ogen.


  ‘En wat is al dat elektronische spul?’


  ‘Muziek.’


  'Die rare geluiden die ik soms hoor?’


  ‘Nee, die rare geluiden maak ik als ik aan het componeren ben. Dat zijn maar experimenten en subthema’s. Soms zijn het de klanken waarop ik ga voortbouwen.’ Toen voegde hij er verlegen aan toe: ik heb een stuk voor jou gecomponeerd.’


  'O, je bent echt verliefd op me!’ zei ze plagend. ‘Mag ik het horen?’


  ‘Je zingt altijd dat gekke liedje onder de douche. Daar heb ik het op gebaseerd. Je moet me maar vergeven dat ik je douche heb afgeluisterd.’


  'Maar ik heb een stem om cokes mee te kloppen. 'Jawel, maar hij wordt gefilterd door mijn elektronische oren en ik hoor de meest fantastische dingen als ik naar je luister.’


  'Als je niet zo lui was, zou je vleier van beroep zijn.’ 'Het heet “Diana in de regen”.’


  Er was niets rauws meer in de stem die hij met subtiele vingers getransformeerd had. Meestal klonk hij niet eens meer menselijk. Misschien zou een nimf die zich baadde in een waterval zo zingen. De muziek vouwde en ontvouwde haar vleugels van blijdschap en ze was zo verwonderd, dat ze zichzelf niet eens herkende terwijl ze door de klanken werd meegesleept. Op de achtergrond floten instrumenten tonen die een houten instrument nog nooit had voortgebracht. Haar geest was gevangen in zijn net en ze herinnerde zich mythische werelden die ze nog nooit gezien had.


  Hij stond ademloos en vol verwachting te kijken hoe ze reageerde. Langzaam werd ze zich ervan bewust wat deze metamorfische tovenarij met haar gedaan had, en ze werkte zich weer uit de grote cocon te voorschijn met opgewonden kreten, verward en gevleid.


  'Jeetje.'


  Hij was dronken van geluk, alleen maar door naar haar te kijken.


  ‘Staar niet zo naar me, of ik verander je in een hert en je eigen honden zullen je verslinden.’


  Voorzichtig droeg hij haar naar bed, maar toen hij aan haar woede dacht van die avond, en zich wilde terugtrekken, wilde ze hem niet laten gaan. Wat het ene moment waar is, is het volgende onwaar.


  ‘Laten we lekker tegen elkaar aankruipen. Zolang als ik maar bij de deur mag liggen. Morgenochtend mag je vrijen.’


  Toen ze wakker werd, zag ze dat hij naar haar lag te kijken met zijn blauwe ogen. Ze wreef haar neus tegen de zijne. ‘Hallo,’ zei hij. is het al ochtend?’


  Hun vrijpartij was een ramp. Ze schrok van zijn ernst, en hij was nog maagd. Beurtelings scholden ze elkaar uit en lachten ze. Tenslotte besloten ze dat ze tenminste wisten hoe ze elkaar vast moesten houden.


  ‘Het doet me denken aan een verhaal dat mijn opa graag vertelt,’ zuchtte hij. ‘Op een keer was er een rekruut voor het 43e cavalerieregiment en de dienstdoende officier vroeg hem: “Heb je al eens eerder gereden, beste jongen?”


  “Nee meneer,” zei de jongen.


  “Mmm,” zei de kolonel, “dan heb ik precies het goede paard voor je; zij is ook nooit bereden.”’


  ‘Laten we ontbijten en het nog eens proberen,’ zei ze. Drie dagen achtereen holde Diana verdwaasd in het rond; ze kookte, waste zijn kleren, lachte om zijn grappen, kocht cadeautjes van haar fooien en sloeg haar armen om hem heen elk ogenblik dat de hem tegenkwam. Toen ze merkte dat ze voor de tweede keer in een week de keukenvloer aan het schrobben was, fronste ze. Gingen vrouwen zich altijd zo voelen door seks? Byron had haar ook kippevel bezorgd. Zouden mannen net zo aangetast worden? Ze gluurde uit het keukenraam en zag dat Charlie zijn vingers liet afvriezen in een poging een lager te verwisselen van haar rechtervoorwiel. Dat stelde haar gerust.


  Toen het vrijdag werd, had ze haar gevoelens genoeg onder controle om het Grote Plan te maken: 1. Een baan versieren voor Charlie; 2. hem terug naar school sturen; 3. een baan op de maan voor hem versieren; 4. met hem trouwen; 5. kinderen krijgen. Ze was niet van plan dit met zaniken te bereiken. Ze vond het vreselijk tegen een man te zaniken. Ze zou hem nog eerder in de steek laten. Ze zou het klaarspelen door hem te aanbidden als hij de goede kant opging, en door geduld en gevoel voor humor te tonen.


  De moeder van een chauffeur stierf, en drie dagen lang reed hij met aardappelen; Diana liet hem drie avonden en drie ochtenden met haar vrijen. De waterleiding van de buren bevroor, en hij ging de loodgieters helpen; ze maakte een maaltijd van vier gangen voor hem klaar. Langs slinkse wegen probeerde ze zijn eerzucht aan te moedigen. Hij ging met zijn muziek naar een weekendconcert in Concord. Maar het werd voorjaar en hij deed nog steeds alleen maar wat losse karweitjes. Ze was gelukkig, en had geduld genoeg. Ze gingen in de bossen wandelen, toen de bomen uitliepen. Ze plonsden naakt in de ijskoude beek rond.


  Ze begon hem voor te lezen uit de krant over de nieuwe vooruitgang in de ruimtevaart. Er kwam steeds meer geld voor beschikbaar. Ineens was de ruimte bijna half zo belangrijk als Amerikaanse sigaretten, drugs en kosmetica. Charlie was er nooit in geïnteresseerd. Ze liet niet merken dat ze gekwetst was.


  De toestand in Saoedi-Arabië verbeterde. Gevluchte royalisten hadden geld in Amerika en Europa waarmee ze de politiek in hun land konden beïnvloeden. Intriges bloeiden op. Moorden waren aan de orde van de dag. De nieuwe leiders vonden het gemakkelijker te winnen dan te regeren, en ze vonden het nodig de Westerse kapitalisten wat tegemoet te komen. Maar de oliesituatie was nog altijd dreigend, en terwijl de reserves slonken, stelden de Verenigde Staten een draconische benzinerantsoenering in. Fabrieken van steenkoolgas moesten op volle kracht gaan draaien, ondanks een mijnwerkersstaking die door het leger onderdrukt werd. Maar de kolenproduktie werd door sabotage gedecimeerd.


  De bureaucratie werd zodanig omzeild dat kweekreactoren binnen vier jaar in werking gesteld konden worden, maar de protesten stapelden zich op. Alberta kreeg een fabriek voor de bewerking van teerzand. Energie uit waterstoffusie werd teruggebracht tot $100 per kilowattuur. Diep onder de Golf van Mexico werd een nieuw gasveld ontdekt. De economie bereidde zich voornamelijk voor op de produktie van zonne-energiesatellieten.


  Ze las Charlie de fantastische advertenties voor in de New York Times. Hij was niet geïnteresseerd. Ze mokte. Op een dag, als een donderslag bij heldere hemel, belde zijn vader, en Diana luisterde mee aan de telefoon boven, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Dat was een man. Hij kon bouwen, hij kon vechten, bij het horen van zijn stem alleen al wilde je trouw aan hem zijn, hij stond op de omslag van Time, hij kon zelfs lief zijn voor maagden, zijn soort was de glorie van de mensheid. Ze voelde een pijnlijk verlangen hem vast te houden. Kon een vrouw ooit haar eerste man vergeten?


  Die middag bakte Diana een pie en een verrukkelijke lasagna. Ze maakte een frisse lentesla van verse aspergepunten. Ze trok Charlies kraag recht. Ze plaagde hem en ze was in alle opzichten gul met haar genegenheid. Toen ze naar haar werk ging, stopte ze een briefje achter de ruitewisser van de vrachtwagen, ik heb een baan op de maan. ’ Wat niet waar was. ik zal altijd van je blijven houden.’ Wat waar was voor dat ogenblik. ‘Laat me wat van je horen.’


  Ze ging alleen maar naar het restaurant om haar loon op te halen en een pakje zwarte benzinebonnen te kopen die haar tot Montana brachten. In Butte liet ze de auto staan en nam een bus naar Seattle; opgekruld in twee stoelen met haar hoofd tegen haar gewatteerde jak droomde ze dat ze naast Byrons stoppelige gezicht sliep.
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  Drie uur lang wachtte een zenuwachtig meisje in de hal van het hotel waar hij volgens die malle secretaresse logeerde. Ze was verdoofd toen hij langs haar rende, en zijn vermoeide ogen over haar heen gleden alsof ze een rif was dat hij moest vermijden. De begroeting bestierf op haar lippen. Haar bloes, die ze had opengeknoopt om hem aan haar vrouwelijkheid te herinneren, knoopte ze weer dicht, en ze volgde hem in de wachtende lift; hun schouders raakten elkaar, en ze negeerde hem.


  Hij ging de lift uit. Ze liep stil achter hem aan. Hij bleef staan en haalde zijn sleutel te voorschijn. Ze wachtte. 'Diana! Lieve Jezus!’


  ‘Je hebt het eindelijk in de gaten,’ zei ze boos.


  ‘Ik dacht dat je een van die meisjes was die hier altijd rondhangen,’ verontschuldigde hij zich wat tactloos, en hij knipte het licht aan en liep naar de telefoon. ‘Wat zal ik voor je bestellen?’


  ‘Giftige pijlen!’


  In de telefoon zei hij: ‘Een dubbele whisky voor kamer 412. Ook een extra glas, een emmertje ijs en drie flesjes gemberbier.’ Zorgvuldig legde hij de hoorn weer neer. ‘Dus je bent weer weggelopen?’


  ‘Zodra je weg was, heeft hij me in elkaar geslagen! Ik dacht dat ik een gong geworden was. Ik ben ontsnapt door van de tweede verdieping in de sneeuw te springen. Een paar barmhartige Samaritanen hebben me half doodgevroren gevonden aan het eind van een bloederig spoor. Ik weet nu over vaders wat ik al lang wist.’


  Hij keek haar verbaasd glimlachend aan. ‘Nog gewond geraakt?’


  ‘Nee meneer!’ Ze sloeg haar hielen tegen elkaar. ‘Opnieuw gegroepeerd, van alles voorzien, uitgerust, en gereed voor de strijd, jij klootzak!’ Ze salueerde aan het eind van haar verslag.


  ‘Zo ken ik je weer,’ zei hij vriendelijk. ‘En hoe heb je je ongevraagde verlof doorgebracht?’


  ‘Met je zoon.’


  Zijn gezicht verkreukelde als een stuk papier dat in elkaar gefrommeld werd voor de prullemand van een ambtenaar. ‘Heb je Charlie ontmoet?


  ‘We zijn minnaars.’


  ‘Stuurt hij je om geld?’


  ‘O, Byron! Vorige week hoorde ik je stem over de telefoon. Ik verlangde naar vroeger. Ik ben gekomen om met je te trouwen. We krijgen drie kinderen en gaan op de maan wonen.’


  ‘Een minuut geleden wilde je me nog vermoorden met giftige pijlen.’


  ‘Dat was een minuut geleden. Ik zou een goede vrouw voor je zijn.’


  'Ik vind het een verleidelijk aanbod,’ zei hij.


  ‘O ja?’ Ze knoopte haar bloes open.


  ‘Maar ik ben gelukkig te verstandig. Ik geef je de keus. Of we maken ruzie, of ik stuur je naar een weeshuis.’ ‘Maak maar ruzie.’


  ‘Je hebt Charlie verleid, hè?’


  ‘Wat maakt dat voor jou uit! Het laatste dat ik van je hoorde, net voor je me overleverde aan die lul van een vader van mij, was dat je wou dat ik deugdzaam tussen het kolenstof leefde.’


  Byron probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om met haar te trouwen, ik vind je te jong, zelfs voor Charlie.’


  ‘Bè, Charlie is te jong, zelfs voor mij.’


  ‘We zouden helemaal niet met elkaar op kunnen schieten,’ zei hij vastbesloten.


  ‘Waarom niet!’


  'Ik ben meer dan dertig jaar ouder dan jij. Ik sta met een been in het graf. Jij begint net te bloeien.’


  Ze maakte nog een knoop los en graaide onder het bed zijn vuile sokken bij elkaar die ze kwaad in een plasticzak smeet. ‘Lijken vormen heel goed voedsel voor bloemen. Jouw macht, en mijn jeugd, dat is een hele eerlijke ruil. Jezus, Byron,’ zei ze spijtig tegen hem, ‘ik viel flauw toen ik je foto op de Time zag. Ik was de hele dag geil.’


  ‘Je zou beu worden van een ouwe man.’


  ‘Maar mannen worden het juist altijd beu! Vrouwen zijn niet zo, die zijn trouw. Als ze van een man houden, dan houden ze van hem. Ik zou je trouw zijn. Ik zou je alles vergeven.’


  Hij nestelde zich dieper in zijn besluit. ‘Dat zeggen ze allemaal als ze zeventien zijn. Als ze zevenentwintig zijn praten ze heel anders.’


  ‘Je beklaagt je nu al over tien verrukkelijke jaren?’ raasde ze. ik wed dat je denkt dat je er vijftig verdient!’ Er werd bescheiden op de deur geklopt.


  ‘Jonge meisjes vervelen oudere mannen meestal,’ waarschuwde hij haar.


  Ze smeet de deur open en greep de dubbele whisky van het wagentje van de bediende al voordat hij de kamer in was. Ze zette het glas op de toilettafel, gaf de man hooghartig een fooi en schonk Byron een glas gemberbier in. ‘Voor je lever, ouwe. Dus ik verveel je, hè?’


  ‘Ik dacht aan die vijftig jaar.’


  In één slok dronk ze het glas whisky half leeg.


  ‘Krijg ik niet eens een slok van mijn whisky?’ klaagde hij. ‘Ik heb besloten je te chanteren in plaats van met je te trouwen,’ zei ze rustig.


  ‘Chantage!’ Dat was raak. ‘We zijn nog niet eens getrouwd en je gedraagt je al krengig. Ik hoop dat jouw advocaat goedkoper is dan de mijne! Je hebt mijn whisky gejat! Wat wil je nog meer?’


  ‘Naar de maan.’


  Dat was geen grap meer voor Byron. ‘Nee, en nog eens nee. En wat is nu je tegenzet?’


  ‘Je bent gek!’ snauwde ze. ‘Je zoon is verliefd op me! Hij komt me achterna naar de maan, en daar wil je hem toch hebben!’


  ‘En hou jij van Charlie?’


  'Nee! Ik kan die besluiteloze kerels niet uitstaan. Jawel. Hij is heel aardig.’


  Byron nam haar armen in de ijzeren greep van zijn vingers. ‘Diana, hij zal je nooit volgen naar de maan.’


  ‘Wel waar.’


  'Niet. Ik ken mijn zoon.’


  ‘Heb je hem de laatste tijd gezien met mijn benen om hem heen?’ zong ze sarcastisch, en ze probeerde niet eens om zich uit zijn verpletterende greep los te worstelen, ik heb gezien hoe hij mijn toost smeerde. Ik heb gezien hoe hij kerels wegjoeg die me lastig vielen. Ik heb zijn ogen gezien, ’s ochtends vroeg. Jij weet niets van je zoon af. Je bent een uitgedroogde ouwe kerel, weet je nog wel, die niet meer weet hoe het is om het sap door zijn lichaam te voelen stromen. Charlie zou me zelfs naar de hel volgen. Daar heb ik voor gezorgd.’ Ze begon te huilen. ‘Tenminste, als we snel zijn, zodat hij intussen niet kan ontnuchteren en een ander meisje nemen.’


  ‘Hij zou je achterna kunnen komen en dan weigeren te werken.’


  ‘Dan laat ik hem verrekken. Ik wil geen mislukkelingen als vriend.’ Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Maar voor mij zou hij wel werken, het is echt een lieve jongen, Byron.’


  Hij begon de kamer op en neer te lopen, en schudde het ijs uit het bierglas dat hij nu vasthield in plaats van haar arm.


  ‘En denk jij dat het me een lor kan schelen of hij in de ruimtevaart gaat of niet? Het kan me geen moer meer schelen. Vroeger wel. Nou zou ik gelukkig zijn met alles wat hij deed. Wat dan ook. Auto’s wassen voor mijn part. Hoe gaat het met die vervloekte muziek van hem?’


  ‘Net als met zijn technische opleiding. Hij speelt ermee.’ is hij gezond?’


  ‘Het gaat heel goed met hem. Ik heb goed voor hem gezorgd. Hij is nu waarschijnlijk erg ongelukkig.’


  ‘Hij lijdt, hè?’ Byron glimlachte weer. ‘Een paar maanden in de loopgraven zou hem goed doen. Drink je whisky op, dan gaan we. Je verdient wel een diner in het enige echte Franse restaurant van Seattle.’


  Tijdens het eten weigerde hij om over zijn zoon te roddelen. Hij bestelde het beste van de kaart, het op twee na duurste. ‘Het is lekker om weer eens goed te eten. Een tijdlang mocht ik niet eens wat declareren.’


  ‘Declareer je mij ook?’


  ‘Dat zou ik moeten doen, verdomd. Dit jaar is de Saoedi-Arabische koninklijke familie de dans niet ontsprongen, en ik geniet met volle teugen van hun ellende. We gaan de maankolonie driemaal zo groot maken. Ik zou dat vorig jaar nooit geloofd hebben. En je zou de werkplaats eens moeten zien die we aan het opzetten zijn voor zonne-energiesatellieten. We hebben over heel Amerika contracten afgesloten. We krijgen een economische opleving, ondanks het tekort aan olie.’


  Haar ogen lachten, ik heb geruchten gehoord dat volgend jaar de prijs van energie uit waterstoffusie zal zakken tot een cent per kilowattuur.’


  Byron kon haast niet lachen. ‘Hoe kan ik mijn zoon nu laten trouwen met een meisje met zo’n macaber gevoel voor humor?’


  Hij nam haar mee op een nachtwandeling langs het strand, op blote voeten, soms over het zand, soms over massa’s drijfhout; zijn schoenen hingen aan de veters over zijn schouder, de hare had hij in zijn zakken gepropt. De zeewind was koud en ze kroop weg achter zijn lichaam, zich afvragend waarom hij al tijdenlang niets gezegd had. Ze durfde zijn gedachten niet te onderbreken. De golven kwamen aanrollen, sloegen stuk op de kust en rolden weer terug. Nu eens verdwenen hun voeten in het schuim, dan weer maakten ze natte sporen op het maanverlichte zand.


  ‘Ik weet niet zeker of je het daarboven wel zo leuk zou vinden. Er is geen romantisch maanlicht voor minnaars.’ ‘We kunnen gedichten schrijven over de Aarde.’


  ‘Heb je de papieren van Diana Grove nog?’ ‘Natuurlijk.’


  ‘We moeten ze wat betrouwbaarder maken. Ik zal er wat geld insteken.’


  Ze greep zijn arm en bedankte hem zwijgend. Ze voelde een zalige triomf in zich opwellen, en ze had willen juichen tegen de oceaanwind in.


  ik vertrek over twee weken. Ik neem je mee. Niet vanwege Charlie. Charlie kan naar de duivel lopen. Alleen om jou. Als Charlie ons achterna komt, ach, dan vind ik wel iets voor hem te doen. We zijn een tweede elektromagnetische baan aan het bouwen, zodat we er een hebben om te landen, en een om te starten.’


  Chantage werkt! Ze was verbijsterd. ‘En wat ga ik dan doen?’


  ‘De hemel mag het weten.’


  ‘Mag ik vannacht bij je blijven?’


  ‘Nee!’


  ‘Maar er zijn kakkerlakken in mijn hotel bij het busstation!’


  Ze waren al halverwege op de terugweg voor hij antwoord gaf. ‘Zimmerman vertelt altijd een verhaal over kakkerlakken uit New York die met hem mee naar de maan zijn gekomen. Hij beweert dat hij ze in het ruimteschip heeft meegenomen, en dat ze niet dood zijn gegaan, maar nog altijd rondlopen in de Aristarchuskrater, tot op de dag van vandaag.’
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  Er werden nog altijd gewone raketten gebruikt om passagiers en grote vrachten naar het ruimtestation te vervoeren. De elektromagnetische interactie tussen een ruimteschip en het station betekende een impulsoverdracht, en de grote vrachtraketten zouden een sterker ruimtestation nodig hebben. Daar het materiaal van het oorspronkelijke ruimtestation per raket naar de ruimte moest worden vervoerd, had de economie vereist dat er, toen het eenmaal klaar was, een leger kleine vrachtraketjes gestationeerd werd, die volkomen ongeschikt waren voor passagiersvervoer.


  Diana voelde zich een veteraan. Nauwelijks een jaar geleden was ze voor het eerst de ruimte ingeschoten door een rammelende ouwe Rockwell Mark Vl-raket, een sterkgewijzigdeversie van het oorspronkelijke Rockwell-ruimteveer, maar nog steeds gelanceerd op grotendeels dezelfde manier die in de jaren tachtig ontwikkeld was. Nu was ze aan boord van een moderne stootraket net uit de fabriek in San Diego, van een ontwerper die jonger was dan ‘Diana Grove’. Zelfs de bekleding rook nieuw. ‘Wat vind je van deze duivel?’ vroeg Byron, die naast haar zat vastgesnoerd; aan alle kanten waren ze ondersteund en ingepakt. Duivel was de naam waaronder de raketten bekend geworden waren.


  ‘Geweldig!’


  ‘Ben je niet bang?’ ik ga naar de hemel.’


  ik ben doodsbenauwd. Ik ben zenuwachtig als ik niet zelf in de cockpit zit.’


  Er waren geen stewardessen. De zitplaatsen waren robotten die elke passagier controleerden en ervoor zorgden dat alles volgens de regels ging tijdens het aftellen. ‘... drie... twee... een...’


  Door de lancering werden ze helemaal in elkaar gedrukt. De duivel was onder meer een zuurstof-waterstofraket, met een massa-ratio van vier, en met genoeg stuwstof om iets meer dan de halve omloopsnelheid te bereiken. Het gebrul hield op. Een losse knoop zweefde voor Diana langs. En toen de duivel het apogeum had gevonden van zijn baan tussen de stralende sterren, kwamen ze binnen het bereik van het ruimtestation, een expres naar de hel schoot onder hen door, zo snel dat hij niet meer was dan een paar strepen die de oneindigheid doorsneden op het ogenblik dat ze gegrepen werden door de versnelling van viermaal de zwaartekracht.


  De magnetisch bevestigde armen van de duivel reikten naar omlaag en ontvingen zuurstof uit de sproeiers van een volkomen rechte aanvoerpijp die langs het ruimtestation was aangelegd. De zuurstof raasde met hoeksnelheid de buizen van de duivel binnen. Het gas onderging een haast elastische botsing met het ruimteschip, slingerde zich door de leidingen, en kwam uit de straalbuizen met omgekeerde relatieve snelheid, zodat het ruimteschip met grote kracht voortgedreven werd zonder de impuls van het ruimtestation te beïnvloeden. Toen de snelheid van de duivel die van het ruimtestation begon te benaderen, werd de uitwerking van de zuurstof minder en minder. Toen begon de duivel waterstof te injecteren in de reactiekamer, brandstof toevoegend aan de reactiestoot. Tien procent van de zuurstof die voor dit stootsysteem gebruikt werd, werd al door de maan geleverd. Uiteindelijk zou alles door de maan geproduceerd worden. Intussen werd er zuurstof aangevoerd van de Aarde met de hybrische raketten.


  'Arme kleine Byron! Je kunt je nu wel ontspannen, we zijn er.’


  'Pfff! Met dat ouwe ruimteveer was het werkelijk een plezierritje vergeleken met deze marteling. Ik heb het gevoel alsof ik voor een vuurpeloton gestaan heb, waar ik de kogels moest kussen.’


  Wat ben je toch conservatief. Je bent te oud voor me.’


  Ze aten in de Planeten, rustig genietend. Diana werd voor het eerst van haar leven dronken. Ze vertelde moppen en toen ze de aandacht van vijf nissen had getrokken, probeerde ze op de tafel te dansen. Als je ooit een dronken figuur hebt zien proberen op de tafel te dansen bij een zwaartekracht van nul, dan kun je je voorstellen hoe haar publiek zich tranen lachte. Toen ze flauwviel, bracht Byron haar terug naar het Hilton.


  De volgende dag namen ze de veerdienst naar de geosynchrone baan waar de constructie van de eerste tien begawatt-satelliet voor zonne-energie plaatsvond. Elf uur lang speelden de vijf passagiers poker, terwijl de captain sandwiches uitdeelde en koffie zette.


  Er waren nog meer ruimteschepen in de buurt. Toen ze in de parkeerbaan waren, riep de captain Diana naar de cockpit. ‘Kijk maar eens.’Het frame van de SKS, dat wel van lucifers gemaakt leek, hing schuin in de met sterren beladen duisternis. ‘Het is nauwelijks te bevatten hoe groot het is. Kijk, zie je die kraan daar? Dat is een gigantisch ding. En zie je dat stipje? Dat is een cabine voor twee mensen.’


  ‘Jee.’


  ik zal je zeggen hoe het wordt. Dat ding wordt zo groot als Manhattan. Wat je nu ziet, is alleen maar een van de acht modules. Wat daar verderop komt, zou van Battery Park tot aan het eind van Central Park komen. De volgende module, die de hele Columbia-universiteit in een klein hoekje zou kunnen opbergen als het een stukje van New York City was, wordt nu in een lagere baan in elkaar gezet. Ze brengen hem hierheen door waterstof door poreuze, elektrisch verhitte wolfraam te stuwen, om hem snel door de Van Allen-zones te krijgen, en dan verder met ionenvoortstuwing.’


  McDougall stond lachend achter hen. ‘Vertel haar maar hoe je van de A-trein naar de Seventh Avenue-lijn moet komen.’


  Binnen een uur arriveerden ze met een maanlander, en verwisselden ze maanzuurstof voor waterstof van de aarde. De captain van de maanlander stak zijn hoofd door het luik, voornamelijk om McDougall te pesten. Byron stelde hem pas aan Diana voor aan het eind van hun bezoek.


  ‘Maltby en ik hebben vroeger in Saoedi-Arabië in hetzelfde eskader gevlogen. Hij zal je van nu af aan onder zijn hoede nemen. Maar vertrouw hem niet. Hij is een schoft. Pas goed op jezelf. Schrijf aan Charlie. En laat ze je koffers niet naar Mexico City sturen. Ciao.’


  Maltby nam haar mee terug door de tunnel.    


  ‘Kom maar op de plaats van de tweede piloot zitten.’


  ‘Waar is je tweede piloot?’


  ‘Die is te dik. Ik heb hem thuisgelaten. Waar zou ik jou moeten laten als hij hier was? Dit is geen taxi. Deze schuit is een vrachtschuit. Wil jij het ding besturen?’


  ‘U maakt me bang.’


  ‘Lijkt het je zo moeilijk? Kom nou, je zegt gewoon “vort” en daar gaat-ie al. Hij heeft hersens van zichzelf, hij weet waar-ie heen moet, hij ruikt de stal.’


  ‘Vort,’ zei Diana. Er gebeurde niets.


  Maltby maakte een paar vlugge handbewegingen en het ruimteschip zwaaide rond. Toen gilde hij ‘Vort!’ met een oorverdovend Texas-accent en het schip begon te brullen.


  Op deze tocht speelde ze geen poker, maar leerde ze schaken. Hij gaf haar een voorsprong van twee pionnen en een toren, en de volgende drie dagen won ze een van de vijf partijen.


  Het schip keerde zich om voor de horizontale landing, terwijl de correctieraketten voorzichtig in werking kwamen. Lui dreef de kale maan op hen toe. Pas toen ze voor de vlakte raasden ter hoogte van de kraterranden werd het duidelijk hoe hard ze gingen. Een mijl per seconde. Objecten dichtbij liepen door elkaar als natte waterverf. Plotseling verscheen de landingsbaan onder hen en een onderdeel van een seconde zag ze de landingswagen op hen af stormen. Ze moest denken aan de spaniël die altijd uit het huis van de buren kwam rennen om haar fiets achterna te zitten. De wagen reed onder hen, greep hen zachtjes vast met zijn kaken, totdat hun schip een werd met de maglev-wagen.


  Maltby schreeuwde ‘Waaoe!’ met zijn bloedstollende Texas-stem. Elektromagnetische velden zetten vijftien ton massa om in een elektronenstroom.


  De kracht zwol aan en de twee zwaartekrachten werden er langzaam vijf. De massa achter de raampjes veranderde in de indrukwekkende maanwoestijn, en eindelijk bewogen ze zich kalm langs een zijspoor naar een loods. Maltby klopte vol liefde op het controlepaneel. ‘Braaf beestje.’


  Ik ben er, dacht ze en ze kon zich alleen nog maar verbazen.


  Ze werd tewerkgesteld in de hydroponische tuin, bij een grommende baas met een kromme neus die de hele dag als een Jan Klaassen door zijn kassen liep om tomaten en wortels en broccoli te proeven.


  ‘Dat zijn aardbeien,’ kakelde hij. ik heb die sufferds wijsgemaakt dat ze op de hellingen van een berg in Brits-Columbia leven. Het gaat om de smaak. Opbrengst is flauwekul. De opbrengst laten we wel aan Californië over.’ Langzaam verbreedde zich zijn grijns, en boven zijn onregelmatige tanden kwam het tandvlees bloot.


  Ze besloot dat haar baas gek moest zijn, niet dat het zo gek was wat hij zei, maar hij had de wand van de kleine aardbeienkamer behangen met een schitterende foto van een vallei in Brits-Columbia. Het duurde niet lang voor ze erachter kwam dat alle anderen ook gek waren. In de cafetaria met de constructiewerkers luisterde ze nieuwsgierig naar een gesprek naast haar. Billy was ziek. Hij leed al maanden aan bloedarmoede. Zijn bladeren werden droog aan de randen. Zijn bladeren?


  Na het werk kwam Byrons vriend Zimmerman langs om scrabble te spelen. Diana vroeg: ‘Wat voor een halvegare noemt zijn citroenboom Billy?’


  Zimmerman knikte, ik heb gehoord dat het Billy ook helemaal niet bevalt. Mijn boom heb ik Hershel Ostropolier genoemd, en hij is nog nooit van zijn leven een dag ziek geweest.’


  En de kleine kok had zijn mammoetboom Paul Bunyan gedoopt. Raar. Maar hij deed aan Bonsai, dus Diana dacht dat het misschien wel in orde was. Toen zij haar eigen kleine sinaasappelboompje kocht, besloot ze dat ze het geen naam zou geven. Maar toen ze op een avond een vrolijke bui had en ze zaten te praten over de Keltische aanbidding van bomen, dronk ze op haar boom met een lokale versie van Ierse Mist, ‘Op mijn trouwe Ierse vriend!’ Voortaan werd het haar sinaasappelboompje onveranderlijk ‘De Ier’ genoemd.


  Het leven op de maan was niet gemakkelijk. De gangen waren te smal. De kamers waren te klein. Je kon nergens heen. Ze miste Charlie en de zwerftochten door de bossen van New Hampshire.


  En wat erger was, ze werd gemarteld door een vreselijk gevoel van verlorenheid. Ze was stuurloos, ze had geen levensdoel meer, terwijl ze haar hele leven ergens op gericht was geweest. Het was verschrikkelijk. Ze voelde zich als een kompas dat op de noordpool terechtgekomen was en nu doelloos in het rond draaide. Op een nacht droomde ze over de vrachtwagenchauffeur die haar mee naar Washington had genomen toen ze twaalf was. In die droom zei hij met een ironische glimlach: ‘Pas maar op met wat je wilt bereiken, want misschien lukt het je wel.’ Op een of andere manier werd het belangrijkste in haar bestaan het bestuderen van planten. Ze zou een genie worden en het leven op de maan brengen. Ze leende botanische studieboeken en begon alle namen uit haar hoofd te leren. Ze las biologieboeken en landbouwkundige boeken en alle boeken over hydro-cultuur uit de bibliotheek van haar baas. Studeren werd een noodzaak. Er was zelfs geen tijd meer om met mensen om te gaan, en tenslotte ook niet meer om te slapen.


  Op een middag wilde Zimmerman een spelletje scrabble spelen en hij vond haar in de controlekamer van de landingsbaan, waar ze probeerde een theorie uit te leggen die niemand begreep.
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  Iedere keer als ze wakker werd en probeerde op te staan om naar haar werk te gaan, hielden ze haar tegen, en spoten haar weer vol verdovende middelen. Een keer ontsnapte ze en kwam op haar werk in haar pyjama. Ze brachten haar terug en gaven haar weer een spuitje. Nu zou ze het wat slimmer aanpakken. Ze zou doen alsof ze sliep, totdat alle middelen uitgewerkt waren, en dan zou ze opstaan en naar haar werk gaan.


  Ze gluurde tussen haar wimpers door.


  ‘O, ben je wakker,’ zei Charlie.


  Ze sperde ongelovig haar ogen open. ‘Charlie! Wat doe jij hier?’


  ‘M’n pa heeft me opgebeld. Hij zei dat ik me eindelijk eens moest verroeren, en dat ik voor jou moest komen zorgen. Het was alsof mijn hersens schoongeveegd werden.’


  ‘Sta je aan hun kant?’


  ik weet nergens van. Ik ben hier een uur geleden aangekomen. Morgen moet ik gaan werken op de nieuwe landingsbaan. Pa heeft hier een baan voor me aangenomen als monteur, de gluiperd.’


  ‘Je moet me hier uithalen, Charlie. Ik moet naar mijn werk.’


  ‘Je hebt een betaalde vakantie, en dan durf je nog te klagen!’


  ‘Maar straks ontslaan ze me nog!’


  ‘Niemand ontslaat jou wanneer mijn pa achter je staat!’ ‘Maar wat is er met me gebeurd? Niemand zegt iets tegen me.’


  ‘Je zwierf hier rond en probeerde mensen ervan te overtuigen dat melkdistels de maan zouden redden. De bloemen zijn eetbaar of zoiets.’


  ‘Dat is niet waar! Ik geloof je niet!’ Beschaamd kroop ze onder de dekens.


  ‘Jawel, je was echt een beetje doorgebrand.’ ik begrijp het niet,’ zei ze door de dekens heen.


  ‘De dokter ook niet. Maar ik wel. Je zou die idioten eens moeten zien die tegen examentijd door het MIT lopen.’ ! ‘Wil je voor me zorgen?’


  ‘Denk je dat ik jou nog ooit uit het oog verlies? Je hebt me de schrik van mijn leven gegeven. Een week lang dacht ik dat ik sterk genoeg was om zonder je te leven. Toen gebeurde er iets geks. De liefelijke voorjaarsweiden van New Hampshire veranderden in de liefelijke weiden van de hel. En de maan daarboven in de hemel werd steeds mooier.’


  ‘Kan ik nu terug naar mijn werk? Ik kan de middagploeg nog halen als ik nu wegga.’


  ‘Morgen misschien. Wij moeten eerst het een en ander rechtzetten. Wie is die Ier waar je mee woont?’


  ‘Dat is geen Ier! Dat is mijn sinaasappelboom!’


  ‘Dus ik moet het opnemen tegen een sinaasappelboom? Denk je dat ik een kans maak?’


  Ze lachte toen Charlie probeerde haar naar huis te brengen. Hij had lessen nodig in het lopen bij een geringe zwaartekracht. Eenmaal kwam hij in botsing met een van de onhandig neergezette bomen in potten. ‘Charlie, ver-


  ontschuldig je bij Jezebel.’ Hij keek schuins naar haar, terwijl ze op de pereboom klopte. ‘Toe nou maar, Jezebel, het komt allemaal weer goed.’ En toen barstte ze in snikken uit.


  Een paar heel goede vrienden bereidden Diana een welkom thuis. Haar baas kwam met een kom aardbeien zo lekker dat er noch suiker noch room bij hoefde. Zimmerman leunde tegen de wand en nam er meer dan eerlijk was. Louise was er en Maltby die zijn gitaar bij zich had en zijn tweede piloot. De Ier verhuisde naar een hoek om voor iedereen plaats te maken.


  Later legde Charlie haar de diepere wijsheden van het heelal uit zoals hij die zag. ‘Een of ander onopgelost probleem krijgt vat op je. Een paar weken zonder slaap, en de grens tussen de echte wereld en je verbeelding begint te vervagen. Je valt rechtop in slaap. Je begint echte mensen te behandelen alsof ze de geesten zijn uit je dromen, en dan krijg je die kerels in witte jassen achter je aan. Dat gebeurt voortdurend op het MIT in mei. Dus als jij voortaan acht uur slaapt, laat ik je naar je werk gaan anders niet.’


  ‘Vrij dan met me, daar word ik slaperig van.’


  ‘Dank je.’


  is dat met jou ook gebeurd op het MIT?’


  ‘Nee. Ik wilde mijn vader treiteren. Zoete wraak. Heb jij je vader nooit willen wurgen?’


  ‘O ja,’ zei ze vol vuur.


  ‘Ik wilde in mijn laatste jaar het allerhoogste cijfer halen in elk vak alleen maar om die ouwe bullebak eens te laten zien wat een robot hij van me gemaakt had. Maar hoe ik ook werkte, ik slaagde niet als robot. Ik kon niet verder komen dan achtennegentig procent. Ik werd er gek van. Het was net of ik voortdurend voor mijn vaders Buick sprong om te laten zien hoe slecht hij reed, en dan iedere keer zonder een schram van onder de wielen te voorschijn kwam.’


  ‘Je bent nog gekker dan ik!’


  ‘Dat heb ik allemaal aan mijn vader te danken.’ Hij glimlachte.


  'Ik vind Byron aardig!’


  ‘Dat komt doordat je een meisje bent.’ Hij zuchtte.


  Maar misschien maak ik het vandaag of morgen nog wel eens goed met die ouwe zak.’


  ‘Je had die opleiding moeten afmaken. Dat was voor jezelf veel beter geweest.’


  Hij haalde zijn schouders op. ik deed het niet voor mezelf.’


  ‘Waarom heb je niet meer met je muziek gedaan?’ ‘Muziek was iets wat van hen niet mocht, dus het was denk ik alleen maar een reactie.’


  ‘Maar wat wil je dan!’


  ‘Jou.’


  ‘O, Charlie, dat is niet genoeg, en dat weet je heus wel!’ ‘Misschien wel. Mannen zijn romantischer dan vrouwen. Vrouwen doen alleen maar of ze romantisch zijn, omdat ze weten dat mannen dat leuk vinden.’


  ‘Dus ik ben onoprecht?’ snauwde ze.


  ‘Nee. Jij hebt me heel duidelijk laten weten dat je 380000 kilometer hoog wilde gaan zitten en op de rest neerkijken.’


  ‘Klootzak!’


  Ze liep naar de verste hoek van de kamer, die niet zo erg ver weg was, ging daar zitten met haar armen over elkaar, en keek strijdlustig naar hem.


  ‘Vind je het niet romantisch dat ik zo hoog geklommen ben alleen maar om je te vragen met me te trouwen?’


  Ze lachte vals, nog steeds met haar armen over elkaar. ‘Je bent voor de rest nog niet geslaagd. Je moet eerst leren werken. Daarna trouw ik misschien met je.’


  Binnen twee jaar werkte Charlie zich op tot assistent van de hoofdingenieur. Ze keken met ontzag tegen hem op, hij was de man van de honderd procent, die meteen de eerste keer volmaakt werk afleverde. Hij woonde bij Diana en weigerde een baan bij de SKS-constructie omdat hij dan te ver van haar weg zou moeten werken. Diana begon artikelen te schrijven over de smaak van de hydrocultuur-gewassen. Voor de grap stuurde ze tomaten naar een wedstrijd in Californië en won de eerste prijs. Ze was aan zeven projecten tegelijk bezig. Sommige mensen verdachten haar ervan dat ze nooit sliep. En toen het noodzakelijk werd het hoofdkwartier uit de oorspronkelijke Spartaanse behuizing te verplaatsen naar een veel groter onderkomen, voerde Diana opgewonden telefoongesprekken met Byron, voordat iemand anders een bestemming voor de oude ruimte had gevonden. Charlie ontwierp de veranderingen. Zimmerman deed de diplomatieke afdeling. Ling, haar oude vriend Ling, kwam met geld.


  Het heet nu Diana’s Grove. Overal staan bomen, geen grote bomen weliswaar, maar wat ze aan hoogte missen maken ze goed in weelderigheid. Sommige dragen fruit, limoenen en sinaasappels en vijgen. Er zijn wijnranken en bamboebosjes, en er is zelfs een beekje dat te dromerig langsstroomt om te kunnen gorgelen. De banken zijn van echt hout. Het eten is het beste in het hele zonnestelsel, als je maar niet naar vlees vraagt. Nimfen met namen als Callisto bedienen er, met Romeinse kapsels en doorzichtige gewaden.


  Als Diana komt, maakt ze haar entree in een witte tuniek met een pijlenkoker over haar schouder. Ze kent iedereen. Vaak geeft ze een diner in een van de prielen, en brengt ze mensen bij elkaar die bij elkaar horen, soms om belangrijke of minder belangrijke diplomatieke redenen, soms omdat ze het heerlijk vindt om tegengestelde opvattingen samen te brengen, soms omdat ze een stiekeme koppelaarster is, soms om hele alledaagse redenen, omdat een oude professor van Charlie gezelschap nodig heeft, of omdat een van haar vrienden over gordijnen wil praten. De meisjes die voor haar werken, beschermt ze. Als je ooit de muziek hebt gehoord in Diana’s Grove, weet je dat Charlie bij de grootsten is gaan behoren. Hij zegt dat het alleen maar een hobby is. Zijn composities zijn soms zo simpel als kwetterende vogels ’s ochtends tussen de bladeren, de roep van een reiger, een zwerm die naar het zuiden op weg is, een eenzame tuinfluiter, of het kan een verbijsterende ruzie zijn tussen de goden. Af en toe vraagt Charlie Diana nog eens ten huwelijk. Dan glimlacht ze plagend, zelfs al hebben ze al een kind, en schrijft een nieuw contract voor hem in krulletters, dat hem belooft dat ze hem tenminste de eerstkomende veertien dagen trouw zal zijn. En hij moppert dat het leven met haar lijkt op dat van een professor zonder vaste aanstelling.


  De zonne-energiesatellieten twinkelen overal rond de evenaar, en de helft van hun materiaal komt nu van de maan. Alle zuurstof die door de ruimtevaart gebruikt wordt, wordt op de maan gemaakt. Amerika is welvarend, en doet wat het altijd het beste gedaan heeft; verkoopt zijn technologie aan de rest van de wereld. Zijn economie is onafhankelijk geworden van energie en van hulpbronnen. De investering is aanzienlijk, maar vooralsnog is ze niet erg goed verdedigd. De beide McDougalls behoren bij een onofficieel ministerie van Defensie dat problemen behandelt waar het Pentagon te archaïsch voor is geworden. Er moeten serieuze maatregelen worden genomen om de maan veilig te stellen tegen een nieuwe opkomst van de Russische ruimtevaart. Zulke plichten roepen Charlie eenmaal per jaar terug naar de Aarde. Diana gaat nooit met hem mee. Zij is een ondergeschikte Aardgodin die hard gewerkt heeft om het tot Maangodin te brengen, en ze is heel tevreden met haar plaats.


  Het Elektriciteitspark

  Christopher Priest


  De conventionele wetenschap zegt dat het reizen in de ruimte mogelijk is, maar het reizen in de tijd niet. Maar misschien is dat wel een vergissing. Als de ontwikkeling van de ruimtevaart nu eens, als een van zijn vele gunstige bijprodukten, een manier voortbracht om in de tijd te reizen? Dat zou dan een vrijetijdsbesteding kunnen worden, zoals de brug naar Morgen en de Brug naar Gisteren in het Elektriciteitspark. Maar zelfs in de meest alledaagse wereld dringt het ongewone binnen. Niemand schrijft zo indringend als Christopher Priest. Deze jonge Engelse schrijver heeft zich een naam verworven in het ongewone, zowel met romans als met kortere verhalen, en deze naam zal bevestigd worden door het volgende verhaal over liefde en misverstand door de jaren heen.
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  In de zomers van mijn kinderjaren was de leukste gebeurtenis altijd onze jaarlijkse picknick in het Elektriciteitspark, dat ongeveer 50 mijl van ons vandaan lag. Omdat mijn vader een man van gewoonten was, en voor hem een picknick geen picknick was zonder een versgebraden, koude ham, vormden de actviteiten van onze kokkin altijd de eerste aanwijzingen voor ons, kinderen. Ik verzuimde geen dag om stiekem naar de kelder te sluipen en de hammen te tellen die aan ijzeren haken aan het plafond hingen, en zodra ik ontdekte dat er een weg was, snelde ik naar mijn zusjes om het nieuws mee te delen. De volgende dag was het hele huis vervuld van de geur van ham die gebraden werd met kruidnagelen, en wij met ons drieën speelden dan de hele dag toneel: inwendig liepen we haast over van opwinding bij de gedachte aan het avontuur, maar tegelijkertijd moesten we ons inhouden en gewoon doen, want vaders aankondiging van de plannen, aan het ontbijt op de dag zelf, vormde een belangrijk onderdeel van de pret.


  We groeiden op in angst en ontzag voor onze vader, want hij was een koele, strenge man. De hele winter, wanneer zijn werk hem het meest opeiste, zagen we hem nauwelijks, en alles wat we van hem merkten waren de instructies die hij ons gaf via moeder of de gouverneur. In de zomermaanden bewaarde hij afstand. Hij voegde zich slechts bij ons voor de maaltijden, en de avonden bracht hij alleen in zijn studeerkamer door. Maar eens per jaar verzachtte mijn vaders karakter, en alleen al hierom waren de uitstapjes naar het Park vreugdevolle gebeurtenissen. Hij wist wel hoe opgewonden wij altijd waren over het uitstapje, en hij speelde erop in, waarbij hij zijn theatertalenten onthulde.


  Hij begon soms met te doen of hij ons uitschold of strafte voor een of andere denkbeeldige misdraging, of stelde moeder een misleidende vraag, bijvoorbeeld of die dag niet juist de bedienden vrij hadden, of hij deed vreselijk verstrooid; maar aldoor klemden wij onder tafel de handen om onze knieën, en wisten we wel wat er komen ging. En dan sprak hij eindelijk het toverwoord ‘Elektriciteitspark’ uit, en vol vreugde lieten we dan ons toneelspel varen, en renden juichend van plezier naar moeder. De bedienden kwamen haastig binnen om de onbijttafel af te ruimen, en er klonk gerinkel van vaatwerk en het gekraak van de rieten picknickmand vanuit de keuken... en eindelijk het geknars van hoeven en wielen met ijzeren banden op het grind buiten, als het rijtuig kwam om ons naar het station te brengen.
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  Ik geloof dat mijn ouders naar het Park gingen vanaf hun eerste huwelijksjaar, maar mijn eigen eerste duidelijke herinnering aan een picknick dateert van toen ik zeven was. We gingen er elk jaar met ons allen heen, totdat ik vijftien was. In de negen zomers die ik me herinner, was de dag van de picknick de gelukkigste van het jaar, en in mijn gedachten zijn al die dagen samengesmolten tot één picknick, zo leken ze op elkaar, onder de strenge leiding van mijn vader. Maar toch is er één dag die eruit springt door een ogenblik van ongehoorzaamheid en kattekwaad, en daarna waren die zomerdagen in het Elektriciteitspark nooit meer helemaal hetzelfde.


  Het gebeurde toen ik tien jaar was. De dag was begonnen als elke andere picknickdag, en tegen de tijd dat het rijtuig aankwam, waren de bedienden naar het station gegaan om alvast een coupé voor ons te reserveren. Toen we in het rijtuig klauterden, kwam de kokkin het huis uithollen om ons uit te zwaaien en ze gaf ieder van de kinderen een vers geschrapte wortel om op te kauwen. Ik stopte de mijne helemaal in mijn mond zodat mijn wangen uitgerekt werden, en zoog en knabbelde er langzaam op, zodat het tenslotte een sappige brij werd. Terwijl we naar het station ratelden, zag ik vader een paar keer een blik op mij werpen, alsof hij wilde zeggen dat ik niet zo moest smakken... maar het was een vakantiedag voor alles, en hij zei niets.


  Mijn moeder zat tegenover ons in de coupé en gaf haar gebruikelijke instructies aan mijn zusjes. ‘Salleen (mijn oudste zusje), hou jij Mykle in de gaten. Je weet hoe hij altijd wegloopt.’ Zuigend op mijn wortel trok ik een gezicht tegen Salleen, liet mijn wang uitpuilen met de wortel en keek scheel. ‘En jij, Therese, jij blijft bij mij. Geen van jullie mag te dicht bij het Kanaal komen.’ Haar verbod kwam veel te vroeg; de treinreis was wel niet zo belangrijk, maar scheidde ons niettemin nog van het Park.


  Ik vond het leuk in de trein; ik rook de geur van roet en zag de stoom langs het raampje krullen als een wit spook dat met ons meereisde, maar mijn zusjes, vooral Salleen, waren niet gewend aan het geschok en voelden zich misselijk. Terwijl moeder zich druk maakte over de meisjes, en de bedienden liet roepen uit hun coupé verderop, zaten vader en ik ernstig naast elkaar. Toen Salleen was opgehaald, en Therese weer rustig was geworden, begon ik te schuifelen op mijn plaats; ik rekte mijn hals uit om te zien of ik al een eerste betoverende glimp kon opvangen van het zilveren lint van het Kanaal.


  'Vader, welke brug nemen we deze keer?’ en ‘Kunnen we over twee bruggen vandaag, net als vorig jaar?’


  Altijd hetzelfde antwoord: ‘Dat zien we wel, wanneer we aankomen. Zit stil, Mykle.’


  En zo kwamen we aan, onze ouders aan hun handen meetrekkend om ze tot spoed te manen, verlangend wachtend bij de poort terwijl de kaartjes werden gekocht. En dan in galop de met gras begroeide helling van het park af, om de bomen heen slingerend, en hoge sprongen makend om langs het Kanaal te kunnen kijken. We slaakten teleurgestelde kreten omdat er al veel te veel mensen waren, of nog niet genoeg. Vader keek ons vriendelijk aan, stak zijn pijp op, wierp zijn jaspanden naar achteren en met zijn duimen in de armsgaten van zijn vest gestoken wandelde hij naast moeder, die zijn arm vasthield. Mijn zusjes en ik wandelden of holden, afhankelijk van hoe we ons voelden, in de richting van het Kanaal, maar naarmate we naderkwamen, hielden we ons vol ontzag in en we durfden er niet dichtbij te komen. Als we omkeken, zagen we vader en moeder die naar ons gebaarden in de schaduw van de bomen, en ons nodeloos waarschuwden tegen de gevaren.


  Zoals altijd haastten we ons naar de loketten voor de tijd-bruggen die het Kanaal overspanden, want deze bruggen waren de enige reden voor het dagje uit. Voor elk loket wachtte een rij mensen, langzaam opschuivend, om de entree te betalen: gezinnen zoals wij met rondspringende kinderen, jonge stelletjes die elkaar bij de hand hielden, mannen alleen, en vrouwen die elkaar vorsend bekeken. We telden de mensen van elke rij, vergeleken geestdriftig de resultaten en renden toen terug naar onze ouders.


  ‘Vader, er zijn maar zesentwintig mensen bij de Brug naar Morgen!’


  ‘Er is helemaal niemand bij de Brug naar Gisteren!’ Salleen, die zoals gewoonlijk weer overdreef.


  ‘Mogen we naar Morgen, moeder?’


  ‘Dat hebben we vorig jaar al gedaan.’ Salleen nog niets helemaal opgeknapt van de treinreis, schopte zwakjes naar me. ‘Mykle wil altijd naar Morgen!’


  ‘Nietes! Maar voor Gisteren is een hele lang rij!’ Moeder, sussend: ‘Dat besluiten we wel na het eten. Dan zijn de rijen korter.’


  Vader keek toe hoe de bedienden het kleed onder een donkere, oude ceder uitspreidden, en hij zei: ‘Laten we een eindje gaan wandelen, liefste. De kinderen mogen ook mee. Over een uurtje ongeveer gaan we eten.’ Onze tweede verkenning van het Park verliep wat ordelijker, onder vaders wakend oog. We liepen weer naar het dichtsbijzijnde gedeelte van het Kanaal - het leek nu minder gevaarlijk, met onze ouders erbij - en we volgden een van de paden die evenwijdig liepen met de oever. We staarden naar de mensen aan de overkant.


  ‘Vader, zijn ze nou in Gisteren of in Morgen?’


  ‘Dat kan ik niet zien, Mykle, het kan allebei.’


  ‘Ze zijn veel dichter bij de Brug naar Gisteren, sufferd!’ Salleen, die me vanachteren een duw gaf.


  ‘Dat zegt helemaal niks, sufferd!’ en ik stootte naar haar met mijn elleboog.


  De zon weerkaatste in het zilveren oppervlak van de stroom (soms noemden we het water, tot wanhoop van mijn vader) en deed het glinsteren en sprankelen als kabbelend kwikzilver. Moeder wilde er niet naar kijken, en zei dat de weerschijn pijn deed aan haar ogen, maar de stroom had altijd iets angstaanjagends, zodat niemand er erg lang naar kijken kon. In de gladde plekken, waar de geheimzinnige onderstromen de oppervlakte een tijdje rustig hielden, zagen we soms de mensen aan de andere kant ondersteboven weerspiegeld.


  Later: we liepen om de loketten heen, waar de rijen langer waren dan ooit, en liepen langs de oever verder naar het oosten.


  Nog later: we keerden terug naar de schaduw en de bomen en zaten ernstig bij elkaar terwijl het eten werd opgediend. Mijn vader sneed de ham met de nauwkeurigheid van een chef-kok: één schuine snede in de richting van het bot, een horizontale snede dwars op het bot, en de wig van vlees die zo was ontstaan werd door een van de bedienden op een schaal meegenomen. Dan het langzame, precieze snijden onder de inkeping, de ene plak na de andere, de ene telkens wat groter en ronder dan de vorige.


  Zodra we gegeten hadden, gingen we op weg naar de loketten, en schaarden ons in de rij bij de andere mensen. Er waren altijd minder mensen op deze tijd van de dag, iets wat ons verbaasde, maar waar mijn ouders helemaal niet van opkeken. Deze dag hadden we de Brug naar Morgen gekozen: welke voorkeuren de kinderen ook uitspraken, Vader had altijd het laatste woord. Maar dat weerhield Salleen er niet van om te gaan lopen mokken, en mij niet om triomfantelijk te doen.


  Deze dag was de eerste keer dat ik naar het Park ging met enig begrip van het Kanaal, en het werkelijke doel ervan. Eerder die zomer had onze gouverneur ons de beginselen uitgelegd van de spatio-temporele fysica... ofschoon hij het zo niet noemde. Mijn zusjes hadden het vervelend gevonden (het was iets voor jongens, hadden ze gezegd), maar ik vond het fascinerend om te weten te komen hoe en waarom het Kanaal aangelegd was.


  Ik was opgegroeid met het idee dat we in een wereld leefden waarin onze voorouders talloze prachtige dingen gebouwd hadden die wij niet meer konden gebruiken. Dat idee, bij stukjes en beetjes overgenomen van de paar andere kinderen die ik kende, was natuurlijk volkomen onwerkelijk, en hield in dat wij omringd waren met verbijsterende en wonderbaarlijke prestaties. Ik dacht bijvoorbeeld dat het Kanaal in een paar dagen aangelegd was, dat straalvliegtuigen in enkele minuten de wereld rond konden vliegen, dat huizen en auto’s en treinen in een paar seconden gemaakt konden worden. De werkelijkheid was natuurlijk heel anders, en onze lessen over de eeuw der wetenschap en de geschiedenis daarvan vond ik heel interessant.


  Over het Kanaal wist ik, tegen mijn tiende verjaardag, dat het meer dan twintig jaar gekost had om het aan te leggen, en dat de constructie vele mensenlevens geëist had, en dat men gebruik had gemaakt van kennis en materialen uit allerlei landen.


  Bovendien wist men nog altijd hoe het werkte, ook al gebruikten wij het niet meer zoals het bedoeld was.


  Wij leefden in de eeuw van de ruimtevaart, maar tegen de tijd dat ik geboren werd had de mensheid al lang het verlangen verloren om naar de sterren te reizen.


  De gouverneur had ons een vertraagde film laten zien van de lancering van een ruimteschip dat naar de sterren was gevlogen: de oppervlakte van het Kanaal golfde toen het sterreschip zich door de diepte ploegde als een enorme walvis die probeerde een rivier op te zwemmen; toen kwam de bult van de romp door de oppervlakte heen barsten in een glinsterend gordijn van opspattend schuim, en het kielzog sloeg over de oevers van het Kanaal en verdween ogenblikkelijk; toen kwam de werkelijke lancering, en het sterreschip doorkliefde de lucht, een spoor van blinkende druppels achter zich.


  Dit had allemaal plaatsgehad in minder dan een tiende seconde; binnen een afstand van vijfentwintig mijl van de lancering zou iedereen gedood zijn door de schokgolf, en men zegt dat het gedonder van het ruimteschip te horen was in alle landen van de Neo-europese Unie. Slechts automatische snelcamera’s konden van de lancering getuige zijn. De mannen en vrouwen die het schip bemanden - hun stofwisselingsfuncties waren gedurende het grootste deel van de vlucht stilgelegd - zouden die enorme versnelling niet gevoeld hebben, zelfs als ze wel bij bewustzijn geweest waren; het elektrisch veld vervormde de tijd en de ruimte, en veranderde alle stoffelijke eigenschappen. Het schip werd gelanceerd bij zo’n hoge relatieve snelheid dat het, tegen de tijd dat de technici naar het Kanaal teruggekeerd waren, al buiten het zonnestelsel zou zijn. En wie wist waar het was tegen de tijd dat ik werd geboren, zeventig jaar later...?


  Maar het ruimteschip liet het Kanaal achter zich, dat zich golvend en kolkend, vol van de mysteries van de tijd, uitstrekte over meer dan honderd mijl, een fonkelend, verblindend lint van licht, alsof de wereld door een spleet naar een andere dimensie keek.


  Na dat eerste werden er geen sterreschepen meer gelanceerd, en het eerste is nooit teruggekeerd. Toen de ontwrichting na de lancering zodanig was hersteld, dat het elektrisch veld geen bedreiging meer vormde voor de menselijke veiligheid, waren er langs een gedeelte van de oever stations gebouwd die de elektriciteit aftapten. Een paar jaar later, toen het elektrisch veld helemaal gestabiliseerd was, had men in het platteland het Park aangelegd en de bruggen gebouwd.


  Een van deze bruggen overspande het Kanaal in een hoek van precies negentig graden, en wanneer je erover liep, verschilde die brug in niets van een gewone brug over een gewone rivier.


  De tweede brug was gebouwd in een hoek iets groter dan negentig graden, en als je die overstak, besteeg je de temporele gradiënt van het elektriciteitsveld; als je dan aan de andere kant van het Kanaal kwam, waren er vierentwintig uur voorbij.


  De derde brug was gebouwd in een hoek iets kleiner dan negentig graden, en als je aan de overkant kwam, was je vierentwintig uur terug in het verleden. Gisteren, Vandaag en Morgen bestonden aan de overkant van het Kanaal, en je kon erheen wanneer je maar wilde.
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  Terwijl we in de rij stonden bij het loket, hadden we nog een keer verschil van mening over vaders besluit om naar Morgen te gaan. Het personeel van het Park had boven het loket een bord opgehangen waarop de weersomstandigheden aan de andere kant vermeld stonden. Wind, laaghangende bewolking, en buien. Mijn moeder zei dat ze niet nat wilde worden; Salleen keek naar mij en herhaalde langzaam dat we vorig jaar ook al naar Morgen geweest waren. Ik hield me heel kalm en keek over het Kanaal naar de overkant.


  (Daar leek het weer precies zoals het hier was: een heldere hemel en felle zon. Maar wat ik zag was Vandaag: het Morgen van gisteren, het Gisteren van morgen, en het Vandaag van vandaag.)


  Achter ons werd de rij dunner, toen de minder standvastige lieden maar naar de andere bruggen gingen. Ik was tevreden, want de enige brug die me niet interesseerde was de Brug naar Vandaag, maar om mijn triomf nog eens te benadrukken fluisterde ik tegen Salleen dat aan de kant van Gisteren het weer goed was. Zij was helemaal niet in de stemming voor subtiele plagerijen en schopte me tegen mijn schenen. Terwijl mijn vader naar het loket ging, waren wij op een belachelijke manier aan het ruziën.


  Hij was een belangrijke man; ik hoorde de beambte zeggen: ‘Maar u had toch niet hoeven wachten, meneer. We zijn zeer vereerd met uw bezoek.’ Hij maakte de pal van het draaihekje los en wij gingen er in ganzemars doorheen.


  We gingen de overdekte brug op, een lange, donkere tunnel van hout en metaal, hier en daar verlicht door zwakke gloeilampen. Ik holde vooruit en voelde het vertrouwde getintel door mijn lichaam gaan, toen ik door het elektrisch veld kwam.


  ‘Mykle! Blijf bij ons!’ riep vader achter me.


  Ik hield gehoorzaam in en wachtte op hen. Ik zag hoe de rest van de familie aan kwam lopen; de contouren van hun lichamen waren vreemd vervaagd, dat gebeurde bij iedereen die het veld binnenkwam. Toen ze mij bereikten, en zo in de zone kwamen waar ik was, werden hun omtrekken weer scherp.


  Ik liet ze voorbijlopen en ging toen achter hen aan. Salleen liep naast me en schopte naar mijn enkels. ‘Waarom doe je dat?’


  ‘Omdat je een stomkop bent!’


  Ik negeerde haar. Voor ons Zagen we het einde van de tunnel. Spoedig nadat we de brug op gegaan waren, was het donker geworden - een voorbode van de avond van de dag die we achter ons lieten - maar nu was het weer dag, en ik zag een bleekblauw ochtendlicht en de nevelige vormen van bomen. Ik wachtte, en zag mijn ouders en zusjes afgetekend tegen het licht. Therese hield moeders hand vast en besteedde geen aandacht aan me, maar Salleen, van wie ik in het geheim veel hield, stapte trots achter vader aan om te laten zien dat ze mij helemaal niet nodig had. Misschien was het om haar, of misschien was het om dat ochtendlicht dat naar binnen viel aan het eind van de tunnel, maar ik bleef staan toen de rest van het gezin doorliep.


  Ik zwaaide met mijn handen en keek hoe de contouren van mijn vingertoppen vervaagden doordat ze door het elektriciteitsveld bewogen, dan liep ik langzaam weer verder. Door het vervagen was mijn familie nu bijna onzichtbaar. Plotseling was ik een beetje bang, helemaal alleen in het elektriciteitsveld en ik haastte me achter hen aan. Ik zag hun spookachtige gedaanten het daglicht binnengaan en uit mijn gezichtsveld verdwijnen (Salleen keek om naar me) en ik begon sneller te lopen.


  Tegen de tijd dat ik het einde van de overdekte gang bereikt had, was de dag verder gevorderd; er was nu middaglicht, en wolken werden door een flinke bries voortgejaagd. Bij een plotselinge regenvlaag schuilde ik op de brug, en ik keek het Park in, op zoek naar de anderen. Ik zag ze een klein eindje verderop; ze holden naar een van de pagodevormige schuilplaatsen die de Parkdirectie had laten aanleggen. Ik keek naar de lucht en zag dat er niet ver weg een groot stuk blauw aankwam; de bui zou niet lang duren. Ik had het niet koud, en het kon me niet schelen om nat te worden, maar toch aarzelde ik naar buiten te gaan. Waarom ik daar bleef staan kan ik me niet meer herinneren, maar ik beleefde altijd een kinderlijk plezier aan de sensatie van het elektriciteitsveld, en op de plaats waar de overdekte gang eindigt, loopt de brug nog een stukje over het Kanaal.


  Ik stond aan de rand van de brug en keek omlaag naar het fluïdum. Als je er direct boven stond, leek het precies water, omdat het helder leek (ofschoon je de bodem niet kon zien) en niet die metalige glans of kwikzilverige schittering had als vanaf de oever. Er waren lichtende plekken op het oppervlak, die glinsterden wanneer het fluïdum bewoog, alsof er een laagje olie overheen lag.


  Mijn ouders hadden de pagode bereikt - de kleurige dakpannen en het beschilderd houtwerk zagen er gek uit in die sombere regen - en samen met de meisjes schuifelden ze naar binnen, terwijl andere mensen plaats voor hen maakten; ik zag vaders zwarte hoge hoed op en neer deinen achter de menigte.


  Salleen keek om naar me; misschien benijdde ze me om mijn eenzaamheid, en dus stak ik mijn tong naar haar uit. Ik stond op te scheppen tegen haar. Ik ging naar de rand van de brug, waar geen vangrail was, en hing gevaarlijk boven het fluïdum. Ik voelde de elektriciteit om mij heen prikken. Salleen trok aan moeders arm en vader deed een stap naar voren de regen in.


  Ik leunde voorover en sprong naar de oever, met onder mij de paar decimeter van het Kanaal die nog tussen mij en de grond waren. Ik hoorde een gebrul in mijn oren; even werd ik verblind en de lading van het elektriciteitsveld omving mij als een cocon.


  Ik landde met mijn voeten op de modderige oever, en keek om me heen alsof er niets gebeurd was.
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  Ofschoon ik het me eerst niet realiseerde had ik, toen ik van de brug sprong, door een gedeelte van het elektriciteitsveld heen, een tijdreis gemaakt. Maar toevallig belandde ik in een dag in de toekomst die even grijs en winderig was als de dag waaruit ik vertrokken was, en zo was mijn eerste gewaarwording, toen ik opkeek, dat de pagode plotseling leeg was. Ik staarde dodelijk verschrikt het Park in en kon niet geloven dat mijn familie in dat ene ogenblik zomaar verdwenen was.


  Ik begon vol afgrijzen te rennen, struikelend op en uitglijdend over de glibberige grond, en ik raakte in paniek in mijn verlatenheid. Al mijn stoutmoedigheid was verdwenen. Ik snikte onder het rennen en toen ik de pagode bereikte, huilde ik hardop; ik snoof en veegde mijn neus en ogen af aan de mouw van mijn jasje.


  Ik ging terug naar de plaats waar ik was neergekomen, en zag mijn modderige voetafdrukken op de oever. Vandaar keek ik naar de brug, zo kwellend dichtbij, en op dat moment begon ik me heel vaag te realiseren wat ik gedaan had.


  Ik kreeg toen weer iets van mijn eerdere dapperheid terug, en ik had zin om op onderzoek uit te gaan. Tenslotte was het de eerste keer dat ik ooit alleen in het Park geweest was. Ik liep weg van de brug, en volgde een met bomen omzoomd pad dat langs het Kanaal liep.


  De dag waarin ik beland was, moest een doordeweekse dag in de winter of het vroege voorjaar zijn, want de bomen waren kaal en er liepen maar weinig mensen. Vanaf deze kant van het Kanaal kon ik zien dat de loketten open waren, maar de enige andere mensen in het park waren heel ver weg.


  Maar toch was het een avontuur, en de angstaanjagende vraag waar ik terechtgekomen was, of hoe ik terug moest, zette ik van me af.


  Ik liep een heel eind en genoot van de vrijheid die ik had om deze kant van het Kanaal te verkennen zonder de anderen erbij. Als zij er waren, was het of ik alleen maar zien kon wat zij aanwezen, en lopen kon waar zij me heenleidden. Nu was het alsof ik voor het eerst in het Park was.


  Maar deze nietige vreugde ging heel gauw voorbij; het was een koude dag en mijn dunne zomerschoenen werden nat en zwaar en schuurden tegen mijn tenen. Ik vond het zo helemaal niet leuk in het Park. Een deel van het plezier bij een normaal bezoek was altijd het samen iets wagen, en omgaan met mensen van wie je wist dat ze niet allemaal uit dezelfde dag kwamen. Een keer had mijn vader, in een uitzonderlijk jolige bui, ons heen en weer laten lopen over de Bruggen naar Vandaag en naar Gisteren, en had ons voorbije beelden van zichzelf laten zien, die hij gemaakt had toen hij de dag tevoren het Park had bezocht. Bezoekers van het Park deden zulke dingen vaak, en tijdens de vakanties, wanneer de grote fabrieken gesloten waren, klonk overal in het park geschreeuw en gelach wanneer de mensen dit soort zorgvuldig voorbereide grappen uithaalden.


  Maar toen ik er rondzwierf onder de grijze lucht was er helemaal niets te doen, en de toekomst was voor mij niet meer dan een stuk grasland.


  Ik begon me zorgen te maken en vroeg me af hoe ik weer terug moest. Ik stelde mij voor hoe kwaad vader zou zijn, en hoe mijn moeder zou huilen, en hoe Salleen en Therese mij urenlang zouden plagen. Ik keerde me om en liep snel terug naar de bruggen, terwijl ik half en half het plan opvatte om beurtelings de Bruggen naar Morgen en naar Gisteren over te steken, net zo vaak tot ik weer terug was in de dag waar ik begonnen was.


  Ik rende weer, bijna snikkend, toen ik een jongeman aan zag komen lopen langs de oever. Ik zou geen aandacht aan hem hebben besteed als hij niet, toen we vlak bij elkaar waren, een stap opzij had gedaan, zodat hij tegenover me stond.


  Ik hield in, keek zonder belangstelling naar hem, en wilde om hem heen lopen... maar tot mijn grote verbazing riep hij me na.


  ‘Mykle! Je heet toch Mykle?’


  ‘Hoe weet u wie ik ben?’ zei ik; ik stond stil en keek hem achterdochtig aan.


  'Ik... ik keek naar je uit. Je hebt een sprong vooruit in de tijd gemaakt, en je weet niet hoe je terug moet.’


  ‘Ja, maar...’


  ik zal het je laten zien. Het is heel gemakkelijk.’


  We keken elkaar nu aan, en ik vroeg me af wie hij was en hoe hij me kende. Hij was eigenlijk veel te vriendelijk. Hij was heel lang en mager, en op zijn bovenlip schemerde het begin van een snor. Hij leek mij een volwassen man, maar toen hij sprak had hij een schorre, jongensachtig overslaande stem.


  Ik zei: ‘Dank u wel, meneer, maar ik kan het zelf wel vinden.’


  ‘Door de bruggen over te steken?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Dat lukt je niet, Mykle. Toen je van de brug sprong, ben je een heel eind verder in de toekomst terechtgekomen. Ongeveer tweeëndertig jaar.’


  is dit...?’ Ik keek vol ongeloof om me heen naar het Park. ‘Maar het is net...’


  ‘Net als Morgen. Maar dat is het niet. Je bent van heel ver weg gekomen. Kijk eens daar.’ Hij wees over het Kanaal heen, naar de overkant. ‘Zie je die huizen daar? Die heb je nog nooit eerder gezien, is het wel?’


  Er stond een hele wijk nieuwe huizen voorbij de bomen, langs de rand van het Park. Het was waar dat ik ze nog nooit eerder had gezien, maar dat bewees niets. Ik vond het helemaal niet interessant, en ik deed voorzichtig een paar stappen van hem vandaan; ik wilde verder gaan met uitzoeken hoe ik terug moest.


  ‘Dank u wel, meneer; tot ziens.’


  ‘Zeg geen “meneer” tegen me,’ zei hij lachend. ‘Je hebt wel geleerd dat je beleefd moet zijn tegen vreemde mensen, maar je moet toch wel weten wie ik ben.’


  ‘N... nee.’ Plotseling werd ik een beetje bang van hem, en ik liep met vlugge stappen van hem weg, maar hij rende op me toe en greep me bij mijn arm. ik moet je iets laten zien,’ zei hij. ‘Het is heel belangrijk. Daarna zal ik je terugbrengen naar de brug.’


  ‘Laat me met rust!’ riep ik hard, vol angst nu.


  Hij besteedde geen aandacht aan mijn protesten, maar nam me mee naar het pad langs het Kanaal. Hij keek over mijn hoofd heen naar de overkant van het Kanaal, en het viel me op dat hij telkens als we een boom of struik passeerden, stilstond en erlangs keek voor hij verder liep. Dat deed hij totdat we weer vlak bij de tijdbruggen waren, waar hij stil bleef staan naast een grote, wijdvertakte rododendron.


  ‘Nu moet je kijken,’ zei hij, ‘maar laat je niet zien.’


  Ik hurkte naast hem neer en gluurde om de struik heen. Eerst had ik geen idee waar ik naar moest kijken, en ik dacht dat hij me nog meer huizen wilde laten zien, want de nieuwe wijk strekte zich inderdaad uit tot aan de verste grens van het Park, die net zichtbaar was voorbij de bomen.


  ‘Zie je haar?’ Hij wees en dook toen weer in elkaar. Ik volgde zijn vinger, en ik zag een jonge vrouw op een bank zitten aan de overkant van het Kanaal.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ik, ofschoon de tengere gedaante me weinig interesseerde.


  ‘Het liefste meisje dat ik ooit gezien heb. Ze zit daar altijd, op die bank; ze wacht op haar minnaar. Ze zit daar elke dag, vervuld van angst en hoop.’


  Terwijl hij dit zei, brak de stem van de jongen alsof hij door emotie overmand werd. Ik keek naar hem op; zijn ogen waren vochtig.


  Ik gluurde weer om de struik heen en keek naar het meisje; ik vroeg me af waarom hij zo op haar reageerde. Ik kon haar nauwelijks zien, want ze had een sjaal over haar hoofd getrokken en ze zat in elkaar gedoken vanwege de wind. Ze zat schuin op de bank, met haar gezicht naar de Brug naar Morgen. Voor mij was ze ongeveer even interessant als de huizen, maar voor de jongeman was ze kennelijk heel belangrijk.


  is ze een vriendin van u?’ vroeg ik, terwijl ik weer naast hem hurkte.


  ‘Nee, geen vriendin, Mykle. Een symbool. Een teken van de liefde die wij allen in ons hebben.’


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg ik; ik had niet begrepen wat hij zei.


  ‘Estyll. De mooiste naam ter wereld.’


  Estyll; ik had nog nooit van die naam gehoord en ik herhaalde hem zachtjes voor mij heen.


  ‘Hoe weet u dat?’ zei ik. ‘U zei net...’


  ‘Wacht, Mykle. Dadelijk draait ze zich om. Dan kun je haar gezicht zien.’


  Zijn hand greep mijn schouder, alsof we oude vrienden waren, en hoewel ik nog een beetje bang van hem was, begreep ik nu dat hij niets kwaads in de zin had. Hij maakte mij deelgenoot van iets wat zo belangrijk was dat ik me vereerd voelde.


  Samen leunden we weer naar voren en keken heimelijk naar haar. Vlak bij me hoorde ik mijn vriend haar naam zeggen, heel zacht, bijna fluisterend. Een paar ogenblikken gingen voorbij, en toen, alsof de draaikolk van de tijd boven het Kanaal het woord langzaam naar haar toe gedragen had, hief ze haar hoofd op, schudde de sjaal naar achteren en stond op. Ik rekte mij uit om haar te zien, maar ze wendde zich af. Ik zag haar de helling van het Park oplopen, naar de huizen achter de bomen.


  ‘Is ze geen schoonheid, Mykle?’


  Ik was te jong om hem helemaal te begrijpen, en dus zei ik niets terug. Op die leeftijd was het enige dat ik van de andere sekse wist dat mijn zusjes emotioneel en lichamelijk anders waren dan ik; de belangrijker dingen moest ik nog ontdekken. In elk geval had ik nauwelijks een glimp opgevangen van Estylls gezicht.


  De jongeman was kennelijk verrukt van het meisje, en toen we haar zagen weglopen tussen de bomen in de verte, was mijn aandacht half bij haar, en half bij hem. ik zou wel de man willen zijn die ze liefheeft,’ zei hij tenslotte.


  ‘Houdt u... houdt u van haar, meneer?’


  ‘Of ik van haar houd? Wat ik voel is veel te edel om door dat woord omschreven te worden.’ Hij keek naar me, en een ogenblik moest ik denken aan de hooghartige minachting die mijn vader soms ten toon spreidde wanneer ik iets stoms gedaan had. ‘Houden van, dat is iets voor minnaars, Mykle. Ik ben een romanticus, dat is iets veel mooiers.’


  Ik begon mijn metgezel tamelijk grootsprakig en autoritair te vinden, nu hij probeerde mij in zijn hartstochten in te wijden. Maar ik was een eigenwijs kind, en ik kon niet laten hem op een inconsequentie te wijzen.


  ‘Maar u zei dat ze op haar minnaar zat te wachten,’ zei ik. ‘Dat denk ik gewoon.’


  ik denk dat u haar minnaar bent, en het niet wilt toegeven.’


  Ik sprak het woord met minachtig uit, maar hij keek me aandachtig aan. Het begon weer te motregenen en er lag een klamme nevel over het land. De jongeman deed plotseling een stap opzij; ik denk dat hij mijn gezelschap net zo moe was als ik het zijne.


  ik zou je laten zien hoe je terug moest,’ zei hij. ‘Kom maar mee.’


  Hij begon in de richting van de brug te lopen, en ik ging achter hem aan. ‘Je zult langs dezelfde weg terug moeten als je gekomen bent. Je bent gesprongen, is het niet?’ ‘Ja,’ zei ik hijgend; ik kon hem haast niet bijhouden. Toen we bij het eind van de brug aankwamen, verliet de jongen het pad en liep over het gras naar de rand van het Kanaal. Ik aarzelde, omdat ik niet opnieuw te dichtbij wilde komen.


  ‘Aha!’ zei de jongen, terwijl hij naar de vochtige grond staarde. ‘Kijk, Mykle, dit moeten jouw voetafdrukken zijn. Hier ben je neergekomen.’


  Voorzichtig kwam ik naar hem toe en bleef achter hem staan.


  ‘Zet je voeten in deze afdrukken, en spring dan de brug op.’


  Ofschoon de metalen rand van de brug maar een armlengte van ons vandaan was, leek het toch een enorme sprong, vooral daar de brug hoger was dan de oever. Ik zei dat tegen de jongen.


  ik sta achter je,’ zei hij. ‘Je valt heus niet. Nou... kijk nu naar de brug. Er is een kras op de vloer. Zie je die? Daar moet je op richten. Probeer neer te komen met een voet aan elke kant, dan ben je weer terug waar je vandaan bent gekomen.’


  Ik vond het allemaal niet zo veelbelovend. Het gedeelte van de brug dat hij bedoelde, was nat van de regen en zag er glibberig uit. Als ik verkeerd terechtkwam, zou ik vallen, en erger nog, ik kon uitglijden en in het fluïdum terechtkomen. Ofschoon ik het idee had dat mijn nieuwe vriend gelijk had, dat ik inderdaad alleen maar terug kon via de weg waarlangs ik gekomen was, had ik toch het gevoel dat het niet kon.


  ‘Mykle, ik weet wat je denkt. Maar ik heb die kras gemaakt. Ik heb het zelf ook gedaan, geloof me nu.’


  Ik dacht aan mijn vader en aan zijn woede, zodat ik tenslotte naar voren stapte en mijn voeten zette in de soppige sporen die ik had gemaakt toen ik neerkwam. Van de modderige oevers sijpelde regenwater naar het fluïdum, maar zodra het omlaagdruppelde in het fluïdum, zag ik, sprong het plotseling terug, zoals de druppeltjes whisky op de zijkant van het glas dat mijn vader ’s avonds nam. De jongeman greep mijn riem en hield me zo vast dat ik niet in het Kanaal kon glijden, ik tel tot drie, en dan spring je. Ik geef je een zet. Klaar?’ ik geloof van wel.’


  ‘Je vergeet Estyll niet, hè?’


  Ik keek over mijn schouder; zijn gezicht was vlak bij het mijne.


  ‘Nee, ik zal haar niet vergeten,’ zei ik, maar ik meende het niet.


  ‘Goed, zet je schrap. Het is een hele sprong. Een...’


  Ik zag het fluïdum van het Kanaal onder me en naast me. Het glinsterde akelig in het grijze licht.


  ‘Twee... drie...’


  Ik sprong naar voren op hetzelfde ogenblik dat de jongen mij vanachteren een harde zet gaf. Meteen voelde ik het elektrische geknetter van het veld, en hoorde weer het gebrul in mijn oren, en een onderdeel van een seconde was alles pikdonker om me heen. Mijn voeten raakten de rand van de tijdbrug, ik struikelde, en kwam op de vloer terecht. Onbeholpen gleed ik tegen de benen van een man die daar stond, en mijn gezicht raakte een paar schoenen die blinkend gepoetst waren.


  Daar stond mijn vader, die in de opperste verbazing op mij neerkeek. Alles wat ik me nu nog kan herinneren van dat angstwekkende ogenblik is zijn gezicht dat naar omlaag staart, met daarboven zijn zwarte hoge hoed met de omgekrulde rand. Hij leek hoog als een berg.
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  Mijn vader was niet iemand die de verdienste inzag van een korte, duidelijke straf, en wekenlang ging ik gebukt onder mijn misstap.


  Ik vond dat ik mijn misdaad in alle onschuld had begaan, en dat de prijs die ik ervoor betalen moest te hoog was; in ons huis bestond slechts één rechtvaardigheid, en dat was die van vader.


  Ofschoon ik slechts één uur van mijn eigen tijd in de toekomst had doorgebracht, waren er voor mijn familie vijf of zes uur voorbijgegaan, en was de schemering ingevallen voor ik terugkeerde. Deze langdurige afwezigheid was de voornaamste reden voor mijn vaders woede, ofschoon een vergissing van een paar uur in de terugreis natuurlijk niets betekende als ik een sprong van tweeëndertig jaar had gemaakt, zoals mijn metgezel mij had meegedeeld.


  Mij werd niet om uitleg gevraagd, mijn vader haatte verontschuldigingen.


  Salleen en Therese waren de enigen die vroegen wat er gebeurd was, en ik vertelde hun dat heel in het kort: ik zei dat ik, nadat ik de sprong in de toekomst had gemaakt, en beseft had wat ik had gedaan, in mijn eentje het Park had verkend, en toen weer terug was gesprongen. Dat moest maar genoeg zijn. Ik zei niets over de jongeman met de verheven gevoelens, noch over het meisje op de bank. (Salleen en Therese vonden het erg opwindend dat ik mijzelf de nabije toekomst in geslingerd had, ofschoon mijn veilige terugkeer het eind van het verhaal tamelijk saai maakte.)


  In mijn hart had ik allerlei tegenstrijdige gevoelens over mijn avontuur. Ik was heel veel alleen - een onderdeel van mijn straf was dat ik maar een avond in de week naar de speelkamer mocht, en in plaats daarvan meer moest leren - en ik probeerde de betekenis te achterhalen van wat ik gezien had.


  Het meisje, Estyll, betekende maar heel weinig voor me. Ze had zeker haar plaats in mijn herinnering aan dat uur in de toekomst, maar omdat mijn metgezel zo door haar gefascineerd was, herinnerde ik me haar alleen maar via hem, en was ze van ondergeschikt belang geworden.


  Ik dacht veel na over de jonge man. Hij had zich zo uitgesloofd om met mij op goede voet te raken, en me deelgenoot te maken van zijn geheime gedachten, maar toch herinnerde ik me hem als een opdringerige en onwelkome metgezel. Ik dacht vaak aan de hese stem waarmee hij zijn gewichtige mededelingen uitsprak, en ofschoon ik zoveel jonger was dan hij, vond ik zijn onvolwassen gestalte - een en al slungelige ledematen, naar achteren geplakt haar en dons op zijn lip - een beetje lachwekkend. Heel lang vroeg ik me af wie hij geweest kon zijn. Hoewel het antwoord achteraf nogal voor de hand liggend lijkt, besefte ik het pas na een paar jaar, en altijd wanneer ik in de stad was keek ik naar hem uit.


  Mijn straf eindigde ongeveer drie maanden na de picknick. Mijn vrijlating werd nooit officieel bekendgemaakt, maar zwijgend overeengekomen door allen die erbij betrokken waren. Dit gebeurde ter gelegenheid van een feestje dat we van onze ouders mochten geven voor een paar logerende neefjes en nichtjes, en daarna werd mijn misstap nooit meer rechtstreeks genoemd.


  De zomer daarop, toen de tijd kwam voor de volgende picknick in het Elektriciteitspark, onderbrak mijn vader onze opgewonden kreten met een korte preek, waarin hij ons eraan herinnerde dat we allemaal bij elkaar moesten blijven. Dat zei hij tegen ons allen, maar hij wierp mij een scherpe, betekenisvolle blik toe. Dat was maar een klein wolkje aan de hemel, en mijn plezier was er helemaal niet minder om. De hele picknick was ik gehoorzaam en braaf... maar toen we in de aangename warmte van die dag een wandeling maakten door het Park, vergat ik niet om naar mijn behulpzame vriend uit te kijken, en naar zijn aanbeden Estyll. Ik zocht en zocht, maar geen van beiden waren ze daar die dag.
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  Toen ik elf was, werd ik voor het eerst naar school gestuurd. Mijn vroege kindertijd had ik doorgebracht in een huishouden waar rijkdom en macht vanzelfsprekend waren, en waar de gouverneur vrijzinnige ideeën had over mijn opvoeding. Nu verkeerde ik plotseling in het gezelschap van jongens uit alle lagen van de maatschappij, en ik verschool mij achter mijn arrogantie en neerbuigendheid. Het duurde twee jaar voor ik genoeg was geminacht en geslagen om deze houding te laten varen, maar al lang voor die tijd had ik een diepe afkeer ontwikkeld voor school en alles wat ermee samenhing. Kortom, ik werd een scholier die niet leerde, en een leerling wiens afkeer van zijn medescholieren van harte werd beantwoord.


  Ik raakte zeer bedreven in het voorwenden van ziekten, en, soms met de heimelijke medewerking van een van de bedienden, wist ik een overtuigende, hoewel onverklaarbare, maagaandoening te veinzen, of een besmettelijk uitziende uitslag te krijgen. Soms bleef ik gewoon thuis, maar meestal ging ik naar buiten met de fiets en bracht plezierig mijmerend de dag door.


  Op zulke dagen nam ik mijn eigen opvoeding ter hand door te lezen, hoewel dit uit vrije wil was, en niet onder dwang. Geestdriftig las ik alle romans en gedichten die ik te pakken kon krijgen: mijn liefste romans waren avonturenverhalen, en in de poëzie ontdekte ik al spoedig de romantici van de vroege 19e eeuw, en de toen diep verguisde desolationisten van tweehonderd jaar later. De ontroerende combinatie van moed en onbeantwoorde liefde, deugd en verlangen naar het verleden, maakte een diepe indruk op mij en ik voelde des te schrijnender mijn afkeer van de dagelijkse schoolroutine.


  Het was in die periode, toen de boeken hartstochten in mij opwekten die mijn saaie bestaan niet kon bevredigen, dat ik weer aan het meisje Estyll begon te denken.


  Ik had een object nodig voor mijn zieleroerselen. Ik benijdde de romantische dichters om hun hevige verlangens, want zij, scheen het mij toe, hadden tenminste de emotionele ervaring waarmee ze hun verlangen konden richten, de wanhopige desolationisten, die de ellende om hen heen bejammerden, hadden tenminste geleefd. Misschien bracht ik toen mijn behoefte niet zo precies onder woorden, maar telkens wanneer mijn boeken mij ontroerden, kwam het beeld van Estyll mij onmiddellijk voor de geest.


  De herinnering aan wat mijn metgezel me had verteld, en mijn eigen beeld van dat kleine, in elkaar gedoken figuurtje, maakten haar voor mij tot een eenzaam en verlaten meisje met een gebroken hart, dat haar leven verdeed aan deze hopeloze wake. Dat ze onuitsprekelijk mooi was, en trouw tot in de dood, sprak vanzelf.


  Toen ik ouder werd, nam mijn rusteloosheid toe. Ik voelde me steeds meer geïsoleerd, niet alleen van de andere jongens op school, maar ook van mijn familie. Het werk eiste mijn vader meer op dan ooit tevoren, en hij was ongenaakbaar. Mijn zusjes gingen elk hun eigen weg: Therese was zich voor pony’s gaan interesseren, en Salleen voor jongens. Niemand had tijd voor me, niemand probeerde me te begrijpen.


  In de herfst van het derde of vierde jaar dat ik op school zat, gaf ik me tenslotte over aan de ontroeringen van ziel en lichaam, en trachtte ik ze te verlichten.
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  Ik koos met zorg een dag uit, een dag dat ik een paar lessen had waarin mijn afwezigheid niet al te veel zou opvallen. Ik ging ’s ochtends op het gebruikelijk uur van huis, maar in plaats van naar school reed ik naar de stad, kocht op het station een retour naar het Park en zocht een plaatsje in de trein.


  Die zomer waren we zoals gebruikelijk met het hele gezin naar het Park geweest, maar het had me weinig gedaan. Ik was de nabije toekomst ontgroeid; Morgen interesseerde me niet meer.


  Ik ging er nu heen met een speciaal doel. Toen ik op die spijbeldag in het Park aankwam, ging ik onmiddellijk naar de Brug naar Morgen, kocht een kaartje, en begon door de tunnel naar de andere kant te lopen. Er waren meer mensen dan ik verwacht had, maar het was stil genoeg om mijn plan ten uitvoer te brengen. Ik wachtte tot er niemand anders meer op de de brug was, liep toen naar het einde van het overdekte gedeelte, en bleef staan bij de plek waar ik de eerste keer vanaf gesprongen was. Ik nam een kiezelsteen uit mijn zak en maakte een smalle, diepe kras in het metalen oppervlak van de brug.


  Ik liet de steen weer in mijn zak glijden en keek toen taxerend naar de oever beneden. Ik kon op geen enkele manier vaststellen hoe ver ik moest springen, ik had alleen een soort instinct en een vage herinnering aan de vorige keer. Ik raakte in de verleiding om zo ver mogelijk te springen, maar ik slaagde erin me te beheersen.


  Ik zette mijn voeten aan weerszijden van de kras, haalde diep adem... en wierp mezelf op de oever.


  Een duizelingwekkende golf van tintelende elektriciteit, een ogenblik van duisternis, en ik lag op de oever. Voor ik mijn omgeving in mij opnam, gaf ik de plek aan waar ik was neergekomen. Eerst trok ik met de steen een voor in de aarde en het gras, die in de richting van de kras op de brug wees (die ik nog kon zien, hoewel minder duidelijk), vervolgens trok ik rond mijn voeten een paar plukjes gras uit, als een volgende aanwijzing. En ten derde bekeek ik de plek heel aandachtig, om hem in mijn geheugen vast te leggen, zodat het onmogelijk zou zijn dat ik hem niet terug zou vinden.


  Toen ik dat allemaal gedaan had, stond ik op en keek om mij heen in de toekomst.
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  Het was een vakantiedag. Het Park was vol mensen .allemaal in vrolijke zomerkleren. De zon scheen uit een wolkeloze hemel, een briesje ruiste in de jurken van de vrouwen, en in een pagode in de verte speelde een band aanstekelijke marsmuziek. Het kwam me allemaal zo vertrouwd voor dat mijn eerste opwelling was dat mijn ouders en mijn zusjes ergens in de buurt moesten zijn, en dat ze mijn illegale bezoek zouden ontdekken. Ik dook in elkaar tegen de oever van het Kanaal, maar toen lachte ik mezelf uit en ontspande me weer. In mijn zorgvuldige voorbereiding van deze expeditie had ik de mogelijkheid overwogen dat ik mensen zou ontmoeten die ik kende, en had toen besloten dat de kans zo gering was dat ik er niet serieus rekening mee hoefde te houden. Hoe dan ook, toen ik weer opkeek naar de mensen die voorbijliepen -en die geen aandacht aan mij schonken - zag ik dat er hele subtiele verschillen waren in hun kleren en kapsels, die mij zeiden dat ik, ondanks alle overeenkomsten op het eerste gezicht, inderdaad naar de toekomst was gereisd.


  Ik krabbelde de oever op naar het met bomen omzoomde pad en liet mij opnemen door de menigte; ik voelde me al gauw thuis in deze vakantiedag. Ik moet eruit hebben gezien als elke andere schooljongen, maar ik voelde me heel bijzonder. Tenslotte had ik nu al tweemaal een sprong in de toekomst gemaakt.


  Mijn optimistische stemming daargelaten, was ik gekomen met een doel, en dat vergat ik geen ogenblik. Ik keek naar de andere oever, op zoek naar Estyll. Ze zat niet op de bank, en ik voelde een verpletterende en onredelijke teleurstelling, alsof ze mij opzettelijk had verraden door er niet te zijn. Alle frustratie van de voorbije maanden welde in me op, en ik had wel kunnen schreeuwen van ellende. Maar toen, als door een wonder leek het wel, zag ik haar op korte afstand van de bank heen en weer lopen over het pad aan haar kant, af en toe een blik werpend op de Brug naar Morgen. Ik herkende haar onmiddellijk, hoewel ik niet weet hoe. Op die andere dag in de toekomst had ik haar nauwelijks gezien, en sedert die dag had ik mijn fantasie de vrije loop gelaten, maar toch wist ik dat zij het was, zodra ik haar zag.


  De sjaal was verdwenen, en de armen die ze tegen de kou om haar lichaam had geslagen, waren nu losjes over haar borst gekruist. Ze droeg een lichte zomerjurk, in allerlei pasteltinten, en voor mijn verlangende ogen leek het of geen vrouw ter wereld ooit mooiere kleren had kunnen dragen. Haar korte haar viel zo lief om haar gezicht, en zoals ze haar hoofd hield, en zoals ze stond, was ze onbeschrijfelijk gracieus.


  Ik keek een paar minuten naar haar, aan de grond genageld bij haar aanblik. De mensen schuifelden nog steeds langs me heen, maar ze bestonden niet meer voor me. Eindelijk herinnerde ik me weer waarvoor ik was gekomen, zelfs al gaf het weerzien mij een gevoel van gelukzaligheid dat ik niet had kunnen voorzien. Ik liep terug het pad af, voorbij de Brug naar Morgen, naar de Brug naar Vandaag. Ik haastte me erover en ging door het draaihekje aan de andere kant. Ik was nog in dezelfde dag, en ik liep het pad op waar ik Estyll had gezien.


  Aan deze kant van het Kanaal waren natuurlijk minder mensen, en het was niet zo druk op het pad. Ik keek rond terwijl ik liep, en zag dat de gewoonte niet veranderd was, en er overal mensen in de schaduw van de bomen zaten, met de resten van een picknick om zich heen. Ik bekeek die groepjes niet al te nauwkeurig, want in mijn achterhoofd had ik nog steeds het idee dat ik mijn eigen familie hier zou kunnen tegenkomen.


  Ik passeerde de rij mensen die stonden te wachten bij het loket voor Morgen, en zag dat het pad verder ging. Een klein eindje verderop, langzaam heen en weer lopend, was Estyll.


  Toen ik haar van zo dichtbij zag, stond ik stil.


  Ik liep verder, met veel minder zelfvertrouwen dan tevoren. Ze keek een keer mijn kant uit, maar ze keek naar mij met dezelfde ongeïnteresseerde blik als naar de andere mensen. Ik was nu nog maar een paar meter van haar vandaan; mijn hart bonkte en mijn lichaam beefde. Ik merkte dat ik de zorgvuldig voorbereide woorden waarmee ik mij tot haar zou richten - waarmee ik mezelf zou voorstellen, me zou ontpoppen als volwassen en geestig, en haar zou voorstellen een eindje met me te wandelen volkomen was vergeten. Ze zag er zo volwassen uit, zo zelfverzekerd.


  Ze was zich mijn gefascineerde blik niet bewust, en ze draaide zich om toen ik zo dichtbij was dat ik haar had kunnen aanraken. Ik liep nog een paar stappen verder, verschrikkelijk onzeker. Ik draaide me om en keek haar aan.


  Voor het eerst van mijn leven voelde ik de pijn van een onstuitbare liefde. Tot op dat ogenblik had het woord geen betekenis voor mij gehad, maar toen ik voor haar stond voelde ik een liefde voor haar, zo hevig, dat ik er alleen maar voor kon wegvluchten. Ik weet niet wat voor indruk ik op haar gemaakt heb: ik moet hebben staan beven, ik moet gegloeid hebben van verlegenheid. Ze keek naar me met rustige grijze ogen, en met een vragende uitdrukking op haar gezicht, alsof ze voelde dat ik iets verschrikkelijk belangrijks te zeggen had. Ze was zo mooi! Ik voelde me zo’n kluns!


  Toen glimlachte ze onverwacht, en ik had nu de gelegenheid iets te zeggen. Maar in plaats daarvan staarde ik haar alleen maar aan, en probeerde niet eens iets te bedenken. Ik stond gewoon als aan de grond genageld, door dat onverwachte gevecht met mijn emoties: ik had gedacht dat liefde zo eenvoudig was.


  Ogenblikken gingen voorbij, en ik kon de storm die in mij woedde niet langer verdragen. Estyll was steeds naar me blijven glimlachen terwijl ik haar zo zwijgend aanstaarde, en toen ik een stap achteruit deed, verbreedde haar lach zich, en ze opende haar lippen alsof ze iets ging zeggen. Dat was te veel voor me. Ik draaide me om, brandend van schaamte, en begon te rennen. Na een paar passen bleef ik staan en keek om naar haar. Ze keek nog steeds naar me, nog altijd glimlachend.


  Ik schreeuwde: ‘Ik hou van je!’


  Iedereen in het Park moest me gehoord hebben. Ik wachtte niet op Estylls reactie; ik rende weg. Ik haastte me het pad af, en holde toen een met gras begroeide hoogte op, in de beschutting van een paar bomen. Ik rende en rende; ik stak het plein over voor het openluchtrestaurant, holde over een wijd grasveld en dook opnieuw in de beschutting van de bomen.


  Het was alsof de inspanning van het rennen mij het denken belette, want zodra ik me inhield werd ik overspoeld met schaamte over wat ik gedaan had. Ik had het gevoel dat ik niets goed gedaan had, dat alles fout gegaan was. Ik had de kans gehad haar te ontmoeten en had die kans voorbij laten gaan. En erger nog, ik had geschreeuwd dat ik van haar hield, zodat iedereen het horen kon. Voor mijn jongensziel was dat de afschuwelijkste fout die ik had kunnen maken.


  Ik stond onder de bomen, mijn voorhoofd geleund tegen de stam van een oude eik, en ik sloeg met mijn vuist tegen de bast in woede en vernedering.


  Ik was doodsbang dat Estyll mij zou vinden, en ik wilde haar nooit meer zien. Maar tegelijkertijd verlangde ik naar haar, en hield ik van haar met vernieuwde hartstocht.. . en ik hoopte, maar in het geheim, dat ze mij zou gaan zoeken in het Park, en naar mij toe zou komen onder mijn boom en haar armen om me heen zou slaan. Uren gingen voorbij, en langzamerhand kalmeerden mijn stormachtige en tegenstrijdige emoties.


  Ik wilde Estyll nog altijd niet zien, dus toen ik terugliep naar het pad, keek ik zorgvuldig voor mij uit om me ervan te verzekeren dat ik haar niet tegen zou komen. Toen ik bij het pad aankwam - waar de mensen nog altijd wandelden in zorgeloze blijdschap, onwetend van het drama - keek ik in de richting van de bruggen, maar ze was nergens te bekennen. Ik was er niet zeker van dat ze was weggegaan, en dus bleef ik rondhangen, heen en weer geslingerd tussen dodelijke verlegenheid en diepe verafgoding.


  Tenslotte besloot ik om het risico te nemen, en ik haastte me over het pad naar de loketten. Ik keek niet naar haar uit, en ik zag haar nergens. Ik betaalde bij de Brug naar Vandaag, en keerde terug naar de overkant. Ik vond de sporen die ik op de oever naast de Brug naar Morgen had uitgezet, richtte me op de kras in de vloer van de brug en sprong erop af.


  Ik belandde in de dag waaruit ik was weggegaan. Opnieuw bleek dat mijn ongecompliceerde manier van tijdreizen mij terugbracht op een tijdstip dat niet klopte met de duur van mijn bezoek aan de toekomst. Toen ik mijn horloge vergeleek met de klok in het lokethuisje ontdekte ik dat ik nog geen kwartier weggeweest was. Maar intussen was ik langer dan drie uur in de toekomst geweest.


  Ik nam een vroegere trein naar huis, en verluierde de rest van de dag buiten met mijn fiets, terwijl ik peinsde over de menselijke hartstochten, over de verrukkelijke schoonheid van jonge vrouwen, en de vervloekte zwakheid van de wil.
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  Ik zou iets geleerd moeten hebben van die ervaring, en nooit meer hebben moeten proberen Estyll te ontmoeten, maar ik kon mijn liefde voor haar niet beheersen. Zij was nooit uit mijn gedachten. Het belangrijkst was de herinnering aan haar glimlach: ze had me aangemoedigd, mij uitgenodigd om dat te zeggen wat ik wilde zeggen, en ik had die kans voorbij laten gaan. En dus, doordat mijn obsessie verdiept en verhevigd was, keerde ik weer terug naar het Park, nog vele malen.


  Iedere keer wanneer ik zonder gevaar van school kon wegblijven en het benodigde geld te pakken kon krijgen, ging ik naar de Brug naar Morgen en maakte mijn sprong in de toekomst. Al spoedig ontwikkelde ik een wonderbaarlijk instinct voor die gevaarlijke sprong. Natuurlijk vergiste ik me ook wel eens; een keer belandde ik tot mijn afgrijzen midden in de nacht, en die ervaring leerde mij om steeds een kleine zaklantaarn bij me te hebben. Bij twee of drie gelegenheden was ik niet nauwkeurig genoeg teruggesprongen, en moest ik de tijdbruggen oversteken tot ik de dag gevonden had waar ik in thuishoorde.


  Na een paar bezoeken aan de toekomst voelde ik me voldoende thuis om in het Park aan een vreemdeling te vragen wat voor dag het was. Toen hij mij het jaar zei, bevestigde hij dat ik precies zevenentwintig jaar verder in de toekomst was... net zoals ik tweeëndertig jaar verder was geweest toen ik tien was. De vreemdeling die ik had aangesproken, hoorde kennelijk in de buurt thuis, en zo te zien leek hij me een belangrijk man. Ik vertrouwde hem voldoende om hem Estyll te durven aanwijzen. Ik vroeg hem of hij haar kende, en hij zei van wel, maar hij kende ook alleen maar haar voornaam. Dat was genoeg voor me, want het kwam toen juist met mijn bedoeling overeen om niet te veel van haar af te weten.


  Ik ondernam geen pogingen meer om met Estyll te praten. Mijn pijnlijke verlegenheid maakte het me onmogelijk haar te benaderen, en dus zocht ik mijn toevlucht tot fantasieën die meer pasten bij mijn schuchtere ziel. Toen ik ouder werd, en meer onder invloed kwam van mijn lievelingsdichters, leek het mij niet alleen droeviger en mooier om haar vanuit de verte te aanbidden, maar vond ik het ook juist dat mijn rol in haar leven passief was. Om mijn nerveuze neigingen haar opnieuw te willen ontmoeten te onderdrukken, maakte ik een verhaal om haar heen.


  Ze was hartstochtelijk verliefd op een slechte jongeman, die haar had verleid met grootse beloften en gemene leugens. Op het moment dat zij hem haar liefde verklaarde, had hij haar in de steek gelaten door de Brug naar Morgen over te steken, en hij was nooit meer teruggekomen. Ondanks zijn schandelijke gedrag bleef ze van hem houden, en elke dag wachtte ze tevergeefs bij de Brug naar Morgen, in de wetenschap dat hij op een dag terug zou komen. Ik sloeg haar heimelijk gade vanaf de andere zijde van het Kanaal, en ik wist dat zij het geduld had van de verlaten geliefde; ze was te trots om te huilen, te trouw om te twijfelen, en ze leefde in de rustige overtuiging dat haar lange wachten tenslotte beloond zou worden.


  In het heden, in mijn gewone leven, speelde ik soms met een ander verhaal dat ik haar geliefde was, dat ik het was op wie ze wachtte. Deze gedachte bracht me in vervoering, en had bepaalde lichamelijke reacties tot gevolg die ik niet helemaal begreep.


  Ik ging regelmatig naar het Park, en onderging met liefde de straffen op school voor mijn herhaalde en slecht verontschuldigde gespijbel. Zo vaak maakte ik die sprong in de toekomst dat ik er spoedig aan gewend was andere versies van mezelf te zien en ik besefte dat ik soms al eerder jongens had gezien, die verdacht veel op mij leken, en die zich verborgen tussen de bomen en struiken aan de oever van het Kanaal, en net zo verlangend als ik naar de overkant staarden. Er was een bepaalde dag - een heerlijke zonnige dag midden in de zomervakantie - waarin ik dikwijls belandde - waarin wel meer dan twaalf versies van mezelf rondliepen, verspreid tussen de menigte.


  Op een dag, niet ver van mijn zestiende verjaardag, deed ik weer een sprong in de toekomst, zoals nu mijn gewoonte was geworden, en kwam terecht in een koude, winderige, haast verlaten dag. Toen ik het pad afliep, zag ik een kind, een jongetje, dat voortsjokte met zijn hoofd gebogen tegen de wind, en met zijn schoenen sloffend door het zand. Toen ik hem zo zag, met zijn benen vol modder en de sporen van tranen op zijn gezicht, moest ik denken aan die allereerste keer dat ik per ongeluk in de toekomst was gesprongen, en ik staarde hem aan terwijl we op elkaar toeliepen. Hij keek me aan en de herkenning schoot door me heen als een elektrische schok. Hij wendde onmiddellijk zijn gezicht af en ploeterde verder in de richting van de bruggen achter mij. Ik staarde naar hem en herinnerde me heel precies hoe ik me die dag gevoeld had, en hoe ik een hopeloos plan had gekoesterd om terug te keren naar de dag waaruit ik vertrokken was, en terwijl ik daaraan dacht besefte ik - eindelijk dan toch - wie de jongen was geweest met wie ik die dag vriendschap had gesloten.


  Het duizelde mij bij die herkenning, en ik riep hem, terwijl ik mijn ogen nauwelijks kon geloven.


  ‘Mykle,’ zei ik, en de klank van mijn eigen naam klonk me zo vreemd in de oren. De jongen draaide zich om en keek me aan, en ik zei een beetje onzeker: ‘Je heet toch Mykle?’


  ‘Hoe weet u wie ik ben?’ Zijn houding was strijdlustig en hij scheen het niet prettig te vinden dat ik hem aansprak. ‘Ik... ik keek naar je uit,’ zei ik, bij wijze van verklaring voor het feit dat ik hem kende. ‘Je hebt een sprong vooruit in de tijd gemaakt, en je weet niet hoe je terug moet. ’ ‘Ja, maar...’


  ‘Ik zal het je laten zien. Het is heel gemakkelijk.’


  Toen we stonden te praten kwam er een verwarrende gedachte bij me op: tot zover had ik, volkomen per ongeluk, het gesprek van die dag herhaald. Maar wat zou er gebeuren als ik het bewust zou veranderen? Als ik nu eens iets zei dat mijn ‘vriend’ toen niet gezegd had; als de kleine Mykle nu eens niet reageerde zoals ik toen gedaan had? De consequenties leken me gigantisch, en ik stelde me voor dat het leven van de jongen - mijn eigen leven -een heel andere kant op zou gaan. Ik zag de gevaren daarvan in, en ik wist dat ik ons gesprek en mijn handelingen zo nauwkeurig mogelijk moest herhalen.


  Maar net zoals ik geprobeerd had met Estyll te praten, wist ik me geen woord meer te herinneren.


  ‘.. .dank u wel, meneer,’ zei de jongen, ‘maar ik kan het zelf wel vinden.’


  ‘Door de bruggen over te steken?’ Ik wist niet zeker of dat het was wat toen tegen mij gezegd was, maar ik wist dat het wel mijn bedoeling was geweest.


  ‘Hoe weet u dat?’


  Ik merkte dat ik mij niet kon verlaten op die verre herinnering, en dus vertrouwde ik maar op het onvermijdelijke lot en probeerde niet meer mij nog iets voor de geest te halen. Ik zei maar wat mij voor de mond kwam.


  Het was verschrikkelijk om mezelf door mijn eigen ogen te zien. Ik had me niet kunnen voorstellen dat ik zo’n meelijwekkend kind was geweest. In alles maakte ik de indruk van een nors en moeilijk jongetje, met een koppigheid en een strijdlust die ik herkende, en die mij afkeer inboezemden. En ik wist dat er nog een pijnlijker zwakke plek was: ik herinnerde me hoe ik mijzelf gezien had, mijn oudere zelf. Het beeld dat mij uit die eerste dag van mijn ‘vriend’ was bijgebleven, was dat van een onrijpe, onvolwassen jongen met een pompeusheid die niet bij zijn leeftijd paste. Dat ik (als kind) mezelf (als jonge man) in dit licht had gezien, verraadde het gebrek aan inzicht dat ik toen had. Nadat ik naar school was gegaan, had ik veel over mezelf geleerd, en ik had een volwassener visie op het leven dan de andere jongens op school; wat meer is, sinds ik verliefd was geworden op Estyll had ik veel zorg aan mijn uiterlijk en aan mijn kleren besteed, en steeds wanneer ik zo’n tochtje naar de toekomst maakte, zag ik er zo goed mogelijk uit.


  Maar ondanks de gebreken die ik constateerde in mezelf-als-kind, had ik medelijden met de kleine Mykle, en er bestond beslist een sterk gevoel van verwantschap tussen ons. Ik liet hem zien wat er om het Park heen veranderd was, en daarna liepen we samen naar de brug naar Morgen. Daar zat Estyll aan de andere kant van het Kanaal, en ik vertelde hem wat ik van haar wist. Ik kon hem niet duidelijk maken wat er in mijn hart leefde, maar ik wist hoe belangrijk ze voor hem zou worden, en daarom wilde ik dat hij haar zag en haar liefhad.


  Nadat ze weggegaan was, liet ik hem de kras zien die ik in de vloer van de brug had gemaakt, en nadat ik hem ertoe had overgehaald de sprong te maken - waarbij ik vol meegevoel dacht aan de ontvangst die hij zou krijgen - zwierf ik alleen rond in de stormachtige avond, en vroeg me af of Estyll zou terugkeren. Ze was nergens te bekennen.


  Ik wachtte tot het bijna nacht was, en ik besloot dat de jaren van bewondering uit de verte nu lang genoeg geduurd hadden. Iets dat de kleine Mykle gezegd had, had een diepe indruk op mij gemaakt. Ik had hem een blik gegund op het verhaal dat ik om haar heen had geweven, en ik had gezegd: ze wacht op haar minnaar. En mijn jongere ik had geantwoord: ‘Ik denk dat u haar minnaar bent, en het niet toe wilt geven.’


  Ik was vergeten dat ik dat gezegd had. Ik wilde het niet toegeven, want het was niet werkelijk waar, maar de wens wilde ik wel toegeven.


  Ik staarde over het donker wordende Kanaal en ik vroeg me af of er een manier zou zijn om mijn wens te verwezenlijken. Het Park zag er bij dat licht griezelig uit, en het leek wel of de temporele spanningen van het elektriciteitsveld tastbaar aanwezig waren. Wie weet welke trucs de tijd allemaal zou kunnen uithalen? Ik had mezelf ontmoet - een, tweemaal, en ik had mezelf in talloze versies gezien - en wie zou kunnen zeggen of ik misschien toch Estylls minnaar was?


  In mijn jongere zelf had ik iets gezien van mijn oudere zelf dat ik alleen niet begrepen had. Mykle had het gezegd, en ik wenste dat het waar was. Ik zou mij tot Estylls minnaar maken, op mijn eerstvolgende bezoek aan het Park.


  10


  Maar er waren sterkere krachten aan het werk dan die van de romantiek, want spoedig nadat ik dit besluit had genomen, werden mijn liefdesintriges verstoord door de plotselinge dood van mijn vader.


  Ik werd daar dieper door geschokt dan ik mij ooit had kunnen voorstellen. In de laatste twee of drie jaar had ik hem nauwelijks gesproken, en nog minder aan hem gedacht. En toch, vanaf het ogenblik dat het dienstmeisje de huiskamer kwam binnenstormen, kermend dat mijn vader in elkaar was gezakt over zijn bureau in de studeerkamer, was ik bevangen door een verschrikkelijk schuldgevoel. Ik was het die zijn dood veroorzaakt had! Ik was geobsedeerd geweest door mezelf, door Estyll... als ik maar meer aandacht aan hem had besteed, zou hij nu niet dood zijn!


  Natuurlijk was dit grotendeels hysterie, maar in de droevige dagen voor de begrafenis leek het toch niet helemaal onredelijk. Mijn vader wist evenveel over de werking van het elektrisch veld als wie dan ook, en na het avontuur van mijn kindertijd moet hij er een idee van gehad hebben dat ik het daar niet bij gelaten had. De school moest hem van mijn gespijbel op de hoogte hebben gesteld, maar hij had nooit iets gezegd. Het leek wel of hij mij bewust had geholpen, in de hoop dat het allemaal ergens toe zou leiden.


  In de dagen na zijn dood, een periode van grote emotionele veranderingen, scheen het mij toe dat Estyll onverbrekelijk verbonden was met de tragische gebeurtenis. Hoezeer het ook tegen elke redelijkheid inging, ik kon mij niet aan het gevoel onttrekken dat mijn vader nog geleefd zou hebben als ik met Estyll gesproken had, als ik gehandeld had, en mij niet verborgen had gehouden. Ik had weinig tijd om daarover na te denken. De schok en het eerste verdriet waren nauwelijks voorbij of het werd duidelijk dat mijn leven nooit meer helemaal hetzelfde zou zijn. Mijn vader had een testament gemaakt, waarin hij aan mij de verantwoordelijkheid overdroeg voor zijn gezin, zijn werk, en zijn vermogen.


  Wettelijk gezien was ik nog een kind, en een van mijn ooms nam het op zich de zaken te regelen tot ik meerderjarig was. Deze oom, die een diepe wrok koesterde omdat niets van het vermogen aan hem was toegevallen, maakte zoveel mogelijk misbruik van zijn macht. Ik werd van school genomen en moest mij met mijn vaders werk gaan bezighouden. Het huis werd verkocht, de gouverneur en de andere bedienden ontslagen, en mijn moeder moest naar een kleiner huis op het platteland vertrekken. Salleen werd al gauw uitgehuwelijkt, en Therese naar kostschool gestuurd. Mij werd duidelijk gemaakt dat ik zo spoedig mogelijk een vrouw moest nemen.


  Mijn liefde voor Estyll - mijn innigste geheim - werd van mij weggerukt door krachten waar ik niet tegenop kon. Tot de dag waarop mijn vader stierf, had ik er weinig idee van wat zijn werk inhield; ik wist alleen dat hij een van de machtigste en invloedrijkste mannen was in de Neo-europese Unie. Dit was omdat hij aan het hoofd stond van de krachtcentrales die energie betrokken uit de temporele spanningen van het elektrisch veld. Op de dag dat ik zijn positie erfde, veronderstelde ik dat dit betekende dat hij ongelofelijk rijk was, maar ik werd al gauw van deze misvatting afgeholpen. De krachtcentrales waren van de staat, en het zogenaamde vermogen omvatte een groot aantal obligaties van de onderneming. Deze waren niet te innen, en dat verklaarde veel van de ingrijpende handelingen van mijn oom. De successierechten waren aanzienlijk, en nog vele jaren later zat ik in de schulden. Het werk was mij volstrekt vreemd, en ik was er psychologisch en wetenschappelijk niet aan toe, maar omdat ik nu verantwoordelijk was voor het gezin, deed ik mijn uiterste best. Lange tijd, geschokt en verward door de abrupte verandering van ons levenslot, kon ik niets anders doen dan mij staande houden.


  Mijn jongensavonturen in het Park werden herinneringen, vluchtig als dromen; het was alsof ik een ander mens geworden was.


  (Maar ik had zo lang met het beeld van Estyll geleefd dat niets mij haar kon doen vergeten. De romantische vlam die mijn jeugd had verlicht, verzwakte, maar doofde nooit geheel uit. Na verloop van tijd verdween mijn obsederende liefde voor Estyll, maar haar ijle schoonheid, haar onvermoeide wachten kon ik nooit vergeten.) Tegen de tijd dat ik tweeëntwintig was, was ik beheerst en evenwichtig. Ik had mij mijn vaders werk eigen gemaakt; ofschoon de positie erfelijk was, zoals de meeste betrekkingen, kweet ik me met toewijding van mijn taak. De elektriciteit die door het veld werd gegenereerd voorzag in ruwweg negen tiende van alle energie die in de Neo-europese Unie gebruikt werd, en ik besteedde veel tijd aan de talloze politieke energiekwesties. Ik reisde veel, naar alle staten in Federaal Neo-Europa, en ook daarbuiten.


  Wat de familie betreft: mijn moeder schikte zich langzamerhand in haar weduwschap, en de sociale achting die daaruit volgde. Mijn beide zusters waren getrouwd. Natuurlijk trouwde ik uiteindelijk ook, toegevend aan de sociale druk waaraan een man in mijn positie nu eenmaal blootstaat. Toen ik eenentwintig was, werd ik voorgesteld aan Dorynne, een nichtje van Salleens man, en binnen een paar maanden trouwden we. Dorynne was een intelligent en aantrekkelijk meisje, ze bleek een hele goede echtgenote te zijn, en ik hield van haar. Toen ik vijfentwintig was, baarde ze ons eerste kind: een meisje. Ik had een erfgenaam nodig, want zo was de traditie in mijn land, maar we waren erg blij met haar geboorte. We noemden haar... nu ja, we noemden haar Therese, naar mijn zusje, maar Dorynne had haar Estyll willen noemen, een naam die toen erg populair was, en ik moest me daartegen verzetten. Ik heb haar nooit uitgelegd waarom.


  Twee jaar later werd mijn zoon Carl geboren, en was mijn positie in de maatschappij veilig gesteld.
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  De jaren gingen voorbij en mijn jongensverlangen naar Estyll werd vager en vager. Doordat ik gelukkig was in mijn groeiende gezin, en mijn werk mij bevrediging schonk, kwamen die vreemde ervaringen in het Park mij nu voor als een onbelangrijke afwijking in een leven dat gedegen, traditioneel en onavontuurlijk was. Ik was geen romanticus meer; ik zag die edele gevoelens nu als voortbrengselen van onvolwassenheid en onervarenheid, en ik was zelfs zo veranderd dat Dorynne weleens klaagde over mijn gebrek aan verbeeldingskracht.


  Hoewel de romance met Estyll zo in de loop der jaren vervaagde, bleef er altijd een zekere nieuwsgierigheid naar haar in mij bestaan. Ik wilde weten wat er van haar geworden was. Wie zou ze zijn? Was ze even mooi als ik me haar herinnerde?


  Doordat ik deze vragen formuleerde, kregen ze een belang dat ze eigenlijk niet hadden. Het waren de vragen van ledige ogenblikken, of van ogenblikken waarop iets mij toevallig aan haar deed denken. Ik moest bijvoorbeeld soms voor mijn werk bij het Kanaal zijn, en dan dacht ik even aan haar. Korte tijd werkte er een meisje op mijn kantoor dat haar naam droeg. Toen ik ouder werd, ging er soms een jaar of langer voorbij zonder dat ik aan Estyll dacht.


  Ik zou waarschijnlijk nooit van mijn leven antwoord op die vragen hebben gekregen als er niet iets was gebeurd dat voor de hele wereld van het grootste belang was: het ruimteschip dat honderd jaar tevoren gelanceerd was, keerde terug naar de Aarde.


  Dit nieuws doordrong alle facetten van mijn werk, en ik raakte ineens betrokken bij strategische en politieke plannen op het hoogste niveau. Het hield het volgende in: het ruimteschip kon alleen maar naar de Aarde terugkeren op dezelfde manier als waarop het vertrokken was. Het Kanaal zou weer in zijn oorspronkelijke staat moeten worden teruggebracht, zij het slechts voor korte tijd. De mensen in de buurt zouden geëvacueerd moeten worden, de elektrische centrales losgekoppeld, en het Park met de tijdbruggen vernietigd.


  Voor mij bracht het loskoppelen van de centrales, met het onvermijdelijke gevolg dat de Neo-europese Unie grotendeels zonder elektriciteit zou komen te zitten, gigantische problemen met zich mee. Ik moest van andere landen toestemming zien te krijgen elektriciteit te genereren uit fossiele brandstoffen, in de tijd dat de centrales buiten werking zouden zijn, en een dergelijke toestemming kon slechts verkregen worden via allerlei ingewikkelde politieke onderhandelingen. We hadden daar minder dan een jaar de tijd voor.


  Maar dat het Park vernietigd moest worden raakte mij dieper, zoals bij veel mensen het geval was. Het Park was erg geliefd, iedereen ging erheen in de vakanties, en voor veel mensen was het onverbrekelijk verbonden met jeugdherinneringen. Voor mij was het innig verbonden met het idealisme van mijn jeugd, en met een meisje van wie ik een tijd had gehouden. Wanneer het Park met zijn bruggen gesloten werd, zouden mijn vragen over Estyll zeker nooit beantwoord worden.


  Ik had steeds een sprong gemaakt in een toekomst waarin het Park nog een recreatiegebied was, en waarin de huizen achter de bomen nog bewoond waren. Mijn hele leven lang had ik aan die toekomst gedacht als een ideale wereld die slechts in mijn verbeelding bestond, die slechts toegankelijk was via een gevaarlijke sprong van een brug. Maar die toekomst was al lang geen verbeelding meer. Ik was nu tweeënveertig. Het was tweeëndertig jaar geleden dat ik als tienjarig jongetje een sprong van tweeëndertig jaar in de toekomst had gemaakt. Opnieuw kwamen vandaag en morgen samen in het Park. Als ik in de eerstkomende weken niets zou ondernemen, voor het Park gesloten werd, zou ik Estyll nooit meer zien. Ik begon de herinneringen aan haar weer te koesteren, en ik voelde me hevig gefrustreerd. Ik had het veel te druk om op zoek te gaan naar een jongensdroom.


  Ik stuurde afgevaardigden. Ik haalde twee ondergeschikten uit hun werk, waar ze beter mee door hadden kunnen gaan, en vertelde hun wat ik wilde weten. Ze moesten een jonge vrouw of meisje op het spoor komen dat misschien alleen, misschien niet alleen, in een van de huizen woonde die het Park omzoomden.


  De wijk bestond uit ongeveer tweehonderd huizen; na verloop van tijd gaven mijn ondergeschikten mij een lijst van meer dan honderdvijftig mogelijke namen, en ik ging die zorgvuldig na. Er waren zevenentwintig vrouwen in die wijk die Estyll heetten; het was een populaire naam. Een van de personeelsleden liet ik zijn gewone taak weer opvatten, maar de andere, een vrouw die Robyn heette, hield ik aan. Ik nam haar gedeeltelijk in vertrouwen; ik zei dat het meisje een ver familielid was en dat het belangrijk voor me was haar op te sporen, maar dat ik om familieredenen heel voorzichtig moest zijn. Ik geloofde dat ze heel vaak het Park bezocht. Binnen een paar dagen bevestigde Robyn dat er inderdaad zo’n meisje was. Ze woonde samen met haar moeder in een van de huizen. De moeder was aan huis gebonden doordat ze in de rouw was (haar man was in de afgelopen twee jaar overleden) en de dochter, Estyll, bracht bijna elke dag alleen in het Park door. Robyn zei dat ze niet had kunnen achterhalen waarom ze daar naar toe ging.


  De datum waarop het Park voor het publiek gesloten zou worden, was vastgesteld, het zou nog achteneenhalve maand duren. Ik wist dat ik al spoedig het bevel zou ondertekenen dat de sluiting wettigde. Wanneer er niets gebeurde zou er op een dag tussen nu en die datum een eind moeten komen aan Estylls geduldig wachten.


  Ik nam Robyn nog verder in vertrouwen. Ik zei haar dat ze naar het Park moest gaan en door herhaaldelijk de Brug naar Morgen over te steken naar de toekomst moest gaan. Alles wat ze voor me te weten moest komen was de dag waarop het wachten van Estyll eindigde. Of Robyn verwonderd was over de obsessie die ze bespeurde weet ik niet, maar ze ging zonder tegenwerpingen en deed wat ik haar vroeg. Toen ze terugkwam, had ze de datum: het was precies over zes weken. Dat gesprek met Robyn was geladen met een spanning die we geen van beiden begrepen. Ik wilde niet te veel weten, want met mijn hernieuwde belangstelling voor Estyll was er ook iets van dat gevoel van romantische geheimzinnigheid teruggekomen; Robyn had blijkbaar iets gezien dat haar intrigeerde. Ik raakte er verschrikkelijk door in de war.


  Ik beloonde Robyn met een niet geringe bonus, in contanten, en liet haar naar haar werk terugkeren. Ik zette de datum in mijn persoonlijke agenda, en gaf toen weer al mijn aandacht aan mijn eigenlijke werk.
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  De datum kwam nader, en ik wist dat ik niet naar het Park zou kunnen gaan. Op die dag zou er een energieconferentie zijn in Genève, en ik zou daar met geen mogelijkheid kunnen ontbreken. Ik ondernam een zwakke poging de datum te veranderen, maar wat begint iemand tegen vijftig staatshoofden? Opnieuw kwam ik in de verleiding de grote raadsels van mijn jeugd voor eeuwig onopgelost te laten, maar ik verzette mij ertegen. Ik kon deze laatste kans niet missen.


  Ik bereidde mijn reis naar Genève zorgvuldig voor en instrueerde mijn secretarissen om een compartiment voor mij te reserveren in de ene nachttrein die me daar op tijd zou brengen.


  Dat betekende dat ik naar het Park zou moeten gaan op de dag voordat aan Estylls wachten een eind kwam, maar door de Brug naar Morgen te gebruiken zou ik het toch kunnen zien.


  Eindelijk was de dag aangebroken. Ik was niemand verantwoording verschuldigd dan mezelf, en vroeg in de middag verliet ik mijn kantoor en liet me door mijn koetsier naar het Park rijden. Ik liet hem met het rijtuig achter op het veld voor de poort, en ging het Park in.


  Sinds mijn laatste bezoek, vlak voor mijn vader stierf, was ik niet meer in het Park zelf geweest, en daar ik wist dat de plaatsen waar je als kind altijd komt, dikwijls verschrikkelijk anders lijken wanneer je ze jaren later weer bezoekt, had ik verwacht het Park kleiner, minder uitgestrekt te zullen vinden. Maar toen ik langzaam het licht hellende gazon afliep in de richting van de lokethuisjes scheen het mij toe dat de geweldige bomen en de bloembedden, de fonteinen, de paden en alle verschillende landschapstuinen nog precies zo waren als ik ze me herinnerde.


  Maar de geuren! In mijn jongensdromen had ik daar niet op gereageerd: de zoete boomschors, de ruisende bladeren, de bloemtrossen. Een man met een grasmaaier ratelde voorbij, en verspreidde een vochtige, groene geur, en het afgemaaide gras lag op een hoop in de zak van de maaimachine als een slapend dier met een dikke vacht. Ik keek naar de man toen hij het eind van het gazon bereikte, de machine keerde, zich er diep overheen boog om hem terug de helling op te duwen. Ik had nog nooit achter de grasmaaier gelopen, en alsof deze laatste dag in het Park mij in mijn kindertijd had teruggeworpen, voelde ik de neiging naar hem toe te rennen en hem te vragen of ik het eens mocht proberen.


  Ik glimlachte om mezelf, terwijl ik doorliep: ik was een bekende verschijning, en in mijn nette pak en mijn hoge hoed zou ik wel een heel komisch figuur geslagen hebben.


  En dan de geluiden. Ik hoorde, voor het eerst leek het wel (maar toch ook met een zwakke, verwarrende nostalgie), het metalige geklik van de draaihekjes, het geruis van de wind in de pijnbomen die het Park omzoomden, en bijna ononderbroken het hoge geluid van kinderstemmen. Ergens was een muziekkorps marsen aan het spelen.


  Er zat een gezin te picknicken onder een van de treurwilgen: de bedienden terzijde, en de pater familias was bezig een groot stuk koud vlees aan te snijden. Een ogenblik sloeg ik hen heimelijk gade. Het had mijn eigen familie kunnen zijn, een generatie eerder; de geneugten van de mensen veranderden niet.


  Ik was zo geobsedeerd door dit alles dat ik al bijna bij de loketten was voor ik aan Estyll dacht. Opnieuw glimlachte ik om mezelf: voor mijn jongere zelf zou deze afvalligheid onbegrijpelijk zijn geweest. Ik voelde me veel meer ontspannen; ik vond het prettig in het stille Park rond te lopen en aan het verleden te denken, maar de obsessies die deze plek ooit met zich mee gebracht hadden, was ik ontgroeid.


  Maar ik was naar het Park gekomen om Estyll te zien, en dus liep ik verder, voorbij de loketten, totdat ik op het pad kwam dat langs het Kanaal liep. Ik liep nog een klein stukje, en keek het pad af. Al gauw zag ik haar; ze zat op de bank en staarde naar de Brug naar Morgen.


  Het was alsof er een kwart eeuw van mij afviel. Mijn kalme, rustige stemming verdween op slag, en ik werd bevangen door een storm van emoties die des te heviger was omdat ik dat niet verwacht had.


  Ik bleef staan, wendde mij af en bedacht dat ze mij zeker zien zou, wanneer ik nog langer naar haar keek.


  De onrijpe, onvolwassen jongen, het romantische kind... dat was ik nog steeds, en het was of de aanblik van Estyll hen wakker maakte na een korte sluimering. Ik voelde me groot en onhandig en belachelijk in mijn deftige kleren, alsof ik een kind was dat zijn grootvaders trouwpak droeg. Haar rust, haar jeugdige schoonheid, de bezieling waarmee ze wachtte... het was genoeg om al mijn jongensachtige onzekerheden weer op te roepen. Maar tegelijkertijd had ik een tweede beeld van haar, dat het eerste bedekte als een ongrijpbare verschijning. Ik zag haar zoals een volwassene een kind ziet.


  Ze was zoveel jonger dan ik me haar herinnerde! Ze was kleiner. Ze was wel mooi, maar ik had wel mooiere vrouwen gezien. Ze had een zekere waardigheid, maar het was een houding die niet bij haar leeftijd paste, alsof die haar was aangeleerd door sociaal bewuste ouders. En ze was zo jong, zo verschrikkelijk jong! Mijn eigen dochter, Therese, zou nu van haar leeftijd zijn, misschien iets ouder.


  In die tweestrijd, in dat besef dat ik haar op twee zo uiteenlopende manieren zag, bleef ik verward staan op het pad, terwijl gezinnen en paartjes mij opgewekt voorbijwandelden.


  Tenslotte kon ik niet langer naar haar kijken, en verliet ik haar. Ze droeg kleren die ik mij al te goed herinnerde uit het verleden: een nauwe witte rok die strak om haar benen zat, een glimmende zwarte ceintuur, en een donkerblauwe bloes met borduursel van bloemen aan de voorkant.


  (Ik herinnerde me... ik herinnerde me zoveel, veel te veel. Ik wilde dat ze er niet geweest was.)


  Ze joeg me angst aan omdat ze zoveel macht over me had, de macht om hevige emoties in mij op te wekken. Ik wist niet wat het was. Iedereen heeft passies in zijn jeugd, maar hoeveel mensen hebben de gelegenheid om in hun volwassen jaren die passies opnieuw op te zoeken?


  Het bracht me in vervoering, maar het maakte me ook erg treurig; van binnen gloeide ik van liefde en blijdschap, maar ze joeg me angst aan; ze was zo onschuldig, zo stralend jong, en ik was nu zo oud.
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  Ik besloot onmiddellijk uit het Park weg te gaan... maar een ogenblik later veranderde ik van gedachten. Ik liep naar haar toe, draaide me weer om, en liep weg.


  Ik dacht aan Dorynne, maar probeerde die gedachten te verjagen; ik dacht aan Estyll, opnieuw geobsedeerd.


  Ik liep tot zij me niet meer zien kon, nam mijn hoed af en veegde langs mijn voorhoofd. Het was een warme dag, maar ik wist dat het niet door het weer kwam dat ik


  zweette. Ik moest zien te kalmeren, ik wilde ergens gaan zitten om na te denken... maar het Park was een oord van vermaak, en toen ik naar het openluchtrestaurant ging om een glas bier te drinken, vond ik de aanblik van al die onbezorgde vreugde onplezierig en hinderlijk.


  Ik stond op het ongemaaide grasveld naar de grasmaaier te kijken, en probeerde tot mezelf te komen. Ik was naar het Park gegaan om een oude nieuwsgierigheid te bevredigen, niet om opnieuw in de betovering van mijn kindertijd verstrikt te raken. Het was ondenkbaar dat ik me door een meisje van zestien jaar uit mijn evenwicht zou laten brengen. Het was een vergissing geweest, een domme vergissing, om naar het Park terug te keren.


  Maar hoewel ik probeerde om verstandig te zijn, had ik onontkoombaar het gevoel dat een lot zich voltrok; zonder te kunnen zeggen waarom, wist ik dat Estyll daar op haar bank op mij zat te wachten, en dat we voorbestemd waren om elkaar eindelijk te ontmoeten.


  Haar lange wachten zou morgen moeten eindigen, en morgen was maar een klein eindje verder. Het lag aan de overzijde van de Brug naar Morgen.
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  Ik wilde betalen aan het loket, maar de kaartjesverkoper herkende me direct. Hij maakte de pal van het draaihekje los met zo’n harde schop dat ik dacht dat hij zijn enkel zou breken. Ik knikte naar hem en liep de overdekte brug op.


  Met snelle passen liep ik naar de overkant, en probeerde niet meer na te denken over wat ik aan het doen was, en waarom. Het elektrisch veld tintelde om mij heen.


  Ik kwam aan de overkant in de stralende zon. De dag die ik achter mij had gelaten was warm en zonnig geweest, maar hier, een dag later, was het verscheidene graden warmer. Ik voelde me belachelijk vormelijk in mijn keurige pak, dat helemaal niet paste bij de hopeloze verwachting die ik opnieuw koesterde. Ik probeerde nog steeds die verwachting te negeren, en mijn gewone houding aan te nemen. Ik knoopte mijn jas los, en stak mijn duimen in de zakjes van mijn vest, zoals ik soms deed als ik met ondergeschikten sprak.


  Ik liep het pad over langs het Kanaal, en zocht aan de overkant naar Estyll.


  Iemand trok me vanachteren aan mijn arm, en ik keerde me verrast om. Er stond een jongeman naast me; hij was bijna even groot als ik, maar zijn jasje was te krap aan de schouders, en zijn broek was een beetje te kort, wat erop wees dat hij nog in de groei was. Hij zag er bezeten uit, maar toen hij sprak, hoorde ik dat hij van goede familie was.


  ‘Zou ik u iets mogen vragen, meneer?’ zei hij, en ineens besefte ik wie hij was. De herkenning onthutste mij hevig, en als ik mijn gedachten niet zo bij Estyll had gehad, dan zou ik zeker sprakeloos zijn geweest. Het was zo lang geleden dat ik mijn sprongen in de toekomst gemaakt had dat ik de schok der herkenning en het gevoel van sympathie helemaal vergeten was.


  Met grote moeite beheerste ik me. Ik probeerde niet te laten merken dat ik hem kende, en ik zei: ‘Wat wil je weten?’


  ‘Kunt u me de datum zeggen, meneer?’


  Ik begon te glimlachen en wendde een ogenblik mijn gezicht af om het weer in de plooi te krijgen. Zijn ernstige blik, zijn flaporen, zijn bleke gezicht en zijn opgekamde haar!


  ‘Bedoel je welke dag het vandaag is, of bedoel je welk jaar?’


  ‘Nou... eigenlijk allebei, meneer.’


  Ik zei hem meteen wat hij weten wilde, hoewel ik me ogenblikkelijk realiseerde dat ik hem de datum van vandaag had gegeven, terwijl ik een sprong van een dag in de toekomst had gemaakt. Maar dat hinderde niet: waar hij, ik, in geïnteresseerd was, was het jaar.


  Hij bedankte me beleefd, en wilde verder lopen. Toen stopte hij, keek me aan met een argeloze blik (dat was, herinnerde ik me, een poging om te bepalen wat die ongenaakbare vreemdeling in rokkostuum voor iemand was) en zei: ‘Woont u toevallig hier in de buurt, meneer?’ ‘Zeker,’ zei ik, en ik wist wat er kwam. Ik had mijn mond bedekt met een hand, en wreef over mijn bovenlip.


  'Ik vraag me af of u toevallig een bepaalde persoon kent, die hier vaak in het Park komt?’


  ‘Wie...?’ Ik kon mijn zin niet afmaken; zijn verlangende, ernstige, rood wordende gezicht was verschrikkelijk grappig, en een lach welde in mij op. Ik maakte er onmiddellijk een niesbui van, en terwijl ik goochelde met mijn zakdoek, mompelde ik iets over hooikoorts. Ik dwong mezelf ernstig te zijn, stopte de zakdoek weer weg en zette mijn hoed recht. ‘Wie bedoel je?’


  ‘Een meisje, van ongeveer mijn leeftijd.’


  Zich niet bewust van mijn plezier liep hij langs me heen en daalde de oever af naar een dicht bosje van rozestruiken. Daar verschool hij zich achter, en keek naar de overkant. Hij draaide zich om, om te zien of ik ook keek, en wees toen.


  Eerst kon ik Estyll niet zien, door de vele mensen, maar toen zag ik dat ze vrij dicht bij de rij voor de Brug naar Morgen stond. Ze droeg de jurk met de pastelkleuren, de jurk die ze gedragen had toen ik verliefd op haar werd. ‘Ziet u haar, meneer?’


  Die vraag klonk als een dissonant. Ik was weer volkomen ernstig geworden, bij haar aanblik wilde ik alleen nog maar in stilte peinzen. De manier waarop ze haar hoofd hield, haar onschuldige kalmte.


  Hij wachtte op een antwoord, en dus zei ik: ‘Ja... ja, een meisje hier uit de buurt.’


  ‘Weet u hoe ze heet, meneer?’ ik geloof dat ze Estyll heet.’


  Er kwam een uitdrukking van blijde verrassing op zijn gezicht, en zijn blos verdiepte zich. ‘Dank u wel, meneer, dank u wel.’


  Hij wilde weglopen, maar ik zei: ‘Wacht even!’ Ik had een plotselinge opwelling om hem te willen helpen, om die maanden van verdriet te bekorten. ‘Je moest met haar gaan praten. Ze wil je graag ontmoeten, weet je. Je moet niet verlegen zijn.’


  Hij keek me vol afgrijzen aan, draaide zich om en verdween hollend in de menigte.


  Ik besefte met een schok dat ik iets verschrikkelijks had gedaan. Ik had hem niet alleen in zijn teerste plek geraakt, en hem gedwongen om een kwestie, waarover hij langzamerhand met zichzelf in het reine moest komen, plotseling onder ogen te zien, maar ook had ik brutaalweg ingegrepen in de natuurlijke loop der dingen. In mijn herinnering aan de ontmoeting had de vreemdeling met de hoge hoed helemaal niet zo’n ongevraagd advies gegeven!


  Een paar minuten later, toen ik langzaam het pad af liep, peinzend over de gebeurtenissen, zag ik mijn jongere ik opnieuw. Hij zag me, en ik knikte naar hem, misschien als een inleiding, omdat ik hem wilde zeggen dat hij aan mijn woorden van daarstraks geen aandacht moest schenken, maar hij wendde zich ongeïnteresseerd van me af, alsof hij me nog nooit gezien had.


  Er was iets vreemds met hem: hij had andere kleren aan, die hem beter pasten.


  Ik piekerde daar een tijdje over, totdat ik besefte wat er gebeurd moest zijn. Hij was niet dezelfde Mykle als met wie ik had gesproken: het was wel mijn vroegere ik, maar hij was hier in deze dag beland vanuit een andere dag in het verleden!


  Even later zag ik mezelf opnieuw. Deze keer droeg ik -hij - dezelfde kleren als tevoren. Was het de jongen met wie ik had gesproken? Of was het mijn vroegere zelf uit weer een andere dag?


  Dit alles maakte mij nogal in de war, maar niet zozeer dat ik het doel van mijn komst vergat. Estyll was daar aan de andere kant van het Kanaal, en terwijl ik het pad afliep, zorgde ik ervoor haar geen ogenblik uit het oog te verliezen. Een paar minuten had ze gewacht naast de rij voor het loket, maar nu was ze teruggelopen naar het hoofdpad, en stond op de groene oever, starend naar de Brug naar Morgen, zoals ik haar zo vaak had zien doen. Daar kon ik haar veel beter zien: haar tengere figuurtje, haar jeugdige schoonheid.


  Eindelijk voelde ik me rustiger; ik zag niet langer een dubbel beeld van haar. Doordat ik mezelf als jongen had ontmoet, en andere versies van mezelf gezien had, was ik op het idee gebracht dat Estyll en ik, schijnbaar gescheiden door het elektrisch veld, er in werkelijkheid door verenigd werden. Mijn aanwezigheid hier was onmisbaar.


  Dit was de laatste dag van haar lange wachten, ofschoon ze dat misschien niet wist, en ik was hier omdat ik hier moest zijn. Zij wachtte, en ik wachtte. Ik kon daar een eind aan maken, nu!


  Ze keek recht naar de overkant van het Kanaal, en het leek wel of ze expres naar mij staarde, alsof zij op hetzelfde ogenblik door hetzelfde idee was bevangen. Zonder erbij na te denken zwaaide ik naar haar. Een golf van opwinding ging door me heen. Ik keerde vlug om en liep het pad af in de richting van de bruggen. Als ik de Brug naar Vandaag overging, zou ik binnen een paar seconden bij haar zijn! Dat was wat ik doen moest!


  Toen ik bij de plek kwam waar de Brug naar Morgen uitkwam, keek ik opnieuw naar de overkant van het kanaal om te zien waar ze stond.


  Maar ze stond niet meer te wachten! Ook zij haastte zich over het gras en holde naar de bruggen. Terwijl ze holde, keek ze het kanaal over, naar mij!


  Ze bereikte de menigte mensen die bij de loketten wachtte, en ik zag hoe ze zich langs hen heen wrong. Ik verloor haar uit het oog toen ze het lokethuisje inging.


  Ik stond aan mijn kant van de brug, en keek de slecht verlichte tunnel in. Tweehonderd voet verder vormde het daglicht een helder vierkant.


  Een klein figuurtje in een lange jurk haastte zich de trappen op aan de andere kant en rende de houten tunnel in. Estyll kwam op me toe; ze trok haar rok op terwijl ze holde, ik zag wapperende linten en witte kousen.


  Met elke stap kwam Estyll verder in het elektrisch veld. Met elke gejaagde, verlangende stap in mijn richting, werd haar gestalte vager. Ze was minder dan een derde van de afstand van me vandaan toen ze helemaal vervaagde en in het niets verdween.


  Ik begreep dat ze een fout had gemaakt! Ze was de verkeerde brug overgegaan! Wanneer ze deze kant bereikte, wanneer ze stond waar ik nu stond, dan zou ze vierentwintig uur te laat zijn.


  Hulpeloos staarde ik de sombere gang in, en keek toe hoe twee kinderen langzaam gestalte kregen vlak voor me. Ze plukten en trokken aan elkaar en probeerden elk om de eerste te zijn die te voorschijn kwam in de nieuwe dag.


  Ik aarzelde geen ogenblik meer. Ik verliet de Brug naar Morgen en rende de helling op naar het pad. De Brug naar Vandaag was bijna vijftig meter verder; met een hand op mijn hoed rende ik erheen zo snel als ik kon. Ik dacht er nog slechts aan dat ik Estyll absoluut moest bereiken, wilde ik haar niet voorgoed verliezen. Als ze besefte dat ze een vergissing had begaan, en naar me zou gaan zoeken, zouden we misschien voor eeuwig het Kanaal blijven oversteken, de ene brug na de andere, altijd maar op dezelfde plaats, maar voor eeuwig gescheiden door de tijd.


  Ik stormde de Brug naar Vandaag op en haastte me naar de overkant. Ik moest mijn pas inhouden, daar de brug smal was, en er verscheidene andere mensen liepen. Deze brug was de enige van de drie die ramen had, en telkens als ik er een voorbijliep hield ik stil en keek verlangend naar beide uiteinden van de Brug naar Morgen, in de hoop een glimp van haar op te vangen.


  Aan het eind van de brug liep ik snel door het draaihekje, ' dat ik ratelend en kletterend achterliet, en ging onmiddellijk op weg naar de Brug naar Morgen, terwijl ik in mijn zak naar geld zocht om mijn kaartje te betalen. In mijn haast botste ik tegen iemand op, een vrouw; ik mompelde een verontschuldiging terwijl ik doorliep en wierp haar slechts een korte blik toe. We herkenden elkaar op hetzelfde ogenblik: het was Robyn, de vrouw die ik naar het Park had gestuurd. Maar waarom was ze hier nu ook?


  Toen ik bij het loket kwam, keek ik om naar haar. Ze staarde naar me met een uitdrukking van hevige nieuwsgierigheid, maar zodra ze mij zag kijken, wendde ze zich af. Was dit het einde van het wachten, waarover ze mij verslag had uitgebracht? Was dit wat ze gezien had?


  Ik had geen moment te verliezen. Ik drong me ruw voorbij de mensen vooraan in de rij en duwde een paar munten in de versleten koperen plaat waaruit de kaartjes automatisch te voorschijn kwamen. De bewaker keek naar me, en herkende me, zoals ik hem herkende.


  ‘Met de complimenten van het Park, meneer,’ zei hij, en hij schoof me de muntjes weer toe.


  Ik had hem slechts een paar minuten tevoren gezien; gisteren, in zijn leven. Ik raapte de muntjes op en stopte ze weer in mijn zak. Het draaihekje klikte, toen ik er doorheen ging; ik liep de treden op, en de overdekte gang binnen.


  Ver voor me uit zag ik het licht van de dag waar ik in was. De kale binnenkant van de gang, met hier en daar een licht. Geen mensen.


  Ik begon te lopen, en toen ik een paar stappen in het elektrisch veld had gedaan, werd het vierkante stuk daglicht in de verte plotseling donker, en de lucht was veel kouder.


  En voor mij uit zag ik twee figuurtjes die gestalte kregen, zo leek het, uit het floers van het elektrisch veld. Ze stonden samen onder een van de lampen, en versperden de weg enigszins.


  Ik kwam dichterbij en zag dat een van hen Estyll was. De ander stond met zijn gezicht van mij afgewend. Ik bleef staan.


  Op de plaats waar ik stond was het donker, en ofschoon ik maar een paar voet van hen vandaan was zou ik voor hen - net als zij voor mij - een spookachtige, half zichtbare verschijning zijn. Maar ze waren in elkaar verdiept, en keken niet naar mij.


  Ik hoorde hem zeggen: ‘Woon je hier in de buurt?’


  ‘In een van die huizen aan de rand van het Park. En jij?’ ‘Nee... ik moet hier met de trein komen.’ Hij hield zijn handen langs zijn zij, en de vingers kromden zich zenuwachtig.


  ‘Ik heb je hier heel vaak gezien,’ zei ze. ‘Je kijkt altijd naar me.’


  ‘Ik vroeg me af wie je was.’


  Toen viel er een stilte, en de jongen keek verlegen naar de vloer, kennelijk nadenkend over wat hij nu moest zeggen. Estyll keek langs hem heen naar de plaats waar ik stond, en een ogenblik keken we elkaar recht in de ogen. Ze zei tegen de jongen: ‘Het is hier koud, zullen we teruggaan?’


  ‘We kunnen een wandeling gaan maken. Of ik kan je een glas limonade aanbieden.’


  ‘Ik ga liever een wandeling maken.’


  Ze draaiden zich om en liepen op mij toe. Ze keek opnieuw naar me, met onverbloemde vijandigheid; ik had hen afgeluisterd, en dat wist ze. De jongen was zich van mijn aanwezigheid nauwelijks bewust. Toen ze me voorbijliepen, keek hij eerst naar haar en toen nerveus naar zijn handen. Ik zag zijn te nauwe kleren, zijn opgekamde kuif, zijn roze oren en hals, het dons op zijn lip; hij liep onhandig, alsof hij ieder ogenblik over zijn eigen voeten kon struikelen, en hij wist niet waar hij zijn handen laten j moest.


  Ik had hem lief, ik had haar liefgehad.


  Ik volgde hen een eindje, totdat er weer licht binnenviel aan de kant waar de loketten waren. Ik zag hem opzij stappen om haar eerst door het draaihekje te laten. Buiten in de zon danste ze over het gras, en de kleuren van haar jurk straalden; toen strekte ze haar arm uit en nam zijn hand. Samen liepen ze weg, over het pasgemaaide grasveld, in de richting van de bomen.


  Ik wachtte tot Estyll en ik verdwenen waren, en toen ging ik ook in het daglicht weer binnen. Ik ging naar de andere kant van het Kanaal via de Brug naar Gisteren, en keerde terug via de Brug naar Vandaag.


  Het was de dag dat ik in het Park was aangekomen, de dag voor ik in Genève moest zijn, de dag voor Estyll en ik elkaar eindelijk zouden ontmoeten. Op het erf buiten de hekken wachtte mijn koetsier met het rijtuig.


  Voor ik wegging, liep ik nog een keer het pad langs aan deze kant van het Kanaal, en ging naar de bank toe waar ik wist dat Estyll zou zitten wachten. Ik zag haar tussen de menigte door: ze zat heel rustig naar de mensen te kijken, keurig gekleed in haar witte rok en donkerblauwe bloes. Ik keek naar de overkant van het Kanaal. Het zonlicht was fel en nevelig, en er waaide een zacht briesje. Ik zag de wandelende vakantiegangers aan de andere kant: de felle kleuren, de feesthoedjes, de ballonnen en de kinderen. Maar niet iedereen mengde zich tussen de menigte.


  Aan het Kanaal stond een rododendronstruik en daarachter kon ik juist de gestalte van een jongen onderscheiden. Hij staarde naar Estyll. Achter hem, diep in gedachten, liep nog een Mykle. Verderop aan de oever, een eind van de bruggen vandaan, zat weer een Mykle in het lange gras over het Kanaal te kijken. Ik wachtte, en al gauw kwam er nog een Mykle te voorschijn. Een paar minuten later kwam er weer een, die zich achter een boom verschool. Ik twijfelde er niet aan dat er nog veel meer waren, elk onbewust van al de anderen, en elk verdiept in het meisje dat daar op de bank zat, een paar voet van mij vandaan.


  Ik vroeg me af met welke ik gesproken had; geen van hen, of misschien allemaal?


  Tenslotte wendde ik me weer naar Estyll, en liep op haar toe. Ik bleef recht voor haar staan en nam mijn hoed af. ‘Goedemiddag, juffrouw,’ zei ik, ‘neemt u me niet kwalijk dat ik u zomaar aanspreek.’


  Ze keek geschrokken op; ik had haar in haar dromerij gestoord. Ze schudde haar hoofd, maar glimlachte beleefd naar me.


  ‘Misschien weet u wie ik ben?’ zei ik.


  ‘Natuurlijk, meneer, u bent erg beroemd.’ Ze beet zich op haar lip, alsof ze wilde dat ze niet zo onmiddellijk geantwoord had. ik bedoelde...’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Vertrouwt u me op mijn woord?’ Ze fronste, en het was een bewust aardig gebaartje, als van een kind dat de manieren van volwassenen imiteert. ‘Morgen gaat het gebeuren,’ zei ik.


  ‘Pardon?’


  ‘Morgen,’ zei ik weer, en probeerde een fijnzinniger manier te vinden om mij uit te drukken. ‘Waar u op wacht... dat gebeurt morgen.’


  ‘Hoe weet u...?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei ik. Ik stond rechtop en liet de rand van mijn hoed door mijn vingers glijden. Ondanks alles had ze het griezelige vermogen mij zenuwachtig en onhandig te maken. ‘Morgen ben ik daar aan de overkant,’ zei ik, en wees naar de andere kant van het Kanaal. ‘Kijk maar naar me uit. Ik draag deze kleren, en deze hoed. U zult me zien zwaaien naar u, en dan zal het gebeuren.’


  Ze zei niets, maar keek me strak aan. Ik stond met mijn rug naar het licht, en ze kon me onmogelijk goed zien. Maar ik zag haar, met de zon op haar gezicht, en het licht dat in haar haar danste, en in haar ogen.


  Ze was zo jong, zo mooi. Het deed me haast pijn dicht bij haar te zijn.


  ‘Trek uw mooiste jurk aan,’ zei ik, ‘begrijpt u me?’


  Ze zei nog steeds niets, maar ik zag dat ze een blik wierp naar de overzijde van het Kanaal. Ze bloosde een beetje, en ik wist dat ik te veel had gezegd. Ik wilde dat ik helemaal niet met haar had gesproken.


  Ik maakte een hoffelijk buiginkje en zette mijn hoed weer op.


  ‘Goedendag, juffrouw,’ zei ik.


  ‘Goedendag, meneer.’


  Ik knikte nog eens naar haar, liep toen langs haar heen het grasveld op achter de bank. Ik liep een klein stukje helling op, en ging zo ver naar de rand van het grasveld dat een dikke boomstam mij voor Estyll verborg.


  Ik kon zien dat aan de overkant van het kanaal een van de Mykles die ik al eerder had gezien, uit zijn schuilplaats te voorschijn was gekomen. Hij stond duidelijk zichtbaar op de oever; hij had mij klaarblijkelijk gadegeslagen toen ik met Estyll sprak, want nu zag ik hem naar mij kijken, zijn hand boven zijn ogen.


  Ik wist zeker dat hij degene was met wie ik gesproken had.


  Ik kon hem nu niet meer helpen. Als hij nu twee keer het Kanaal overstak, en twee dagen opschoof, dan zou hij op de Brug naar Morgen kunnen zijn om Estyll te ontmoeten wanneer ze op mijn teken zou reageren.


  Hij staarde naar me over het Kanaal, en ik keek terug. Toen hoorde ik een kreet van vreugde. Hij begon te rennen.


  Hij haastte zich langs de oever en liep rechtstreeks naar de Brug naar Vandaag. Ik kon haast het holle gebonk van zijn schoenen horen toen hij door de smalle gang snelde, en een paar ogenblikken later kwam hij aan mijn kant te voorschijn. Hij liep nu, wat beheerster, naar de rij voor de Brug naar Morgen.


  Terwijl hij in de rij stond, keek hij naar Estyll. Zij zat in gedachten verzonken naar de grond te staren en zag hem niet.


  Mykle kwam bij het loket. Toen hij ging betalen, keek hij nog eens naar me om en wuifde. Ik nam mijn hoed af en zwaaide ermee. Hij trok een gelukkige grijns.


  Een paar seconden later was hij in de tunnel verdwenen en ik wist dat ik hem niet meer terug zou zien. Hij had het begrepen; hij zou daar zijn om haar te ontmoeten. Ik had het zien gebeuren.


  Ik zette mijn hoed weer op en verliet het Kanaal. Ik liep tussen de statige bomen van het Park door, waar de tuinman nog steeds zijn zware maaimachine voortduwde over het gras, en waar vele gezinnen onder de bomen zaten te picknicken.


  Ik zag een plekje onder een hele oude, brede ceder, waar ik en mijn ouders en zusjes vaak hadden zitten eten. Op het gras was een kleed uitgespreid, waarop verschillende schalen klaarstonden voor de maaltijd. Een ouder echtpaar zat erbij, diep in de schaduw van de takken. De dame zat stijfjes in een canvasklapstoeltje, en keek geduldig toe hoe haar man het vlees klaarmaakte. Hij sneed een ham aan, waarbij hij met nauwkeurige bewegingen plakken afsneed onder de inkeping. Op de achtergrond stonden twee bedienden met witte linnen doeken over hun arm.


  Net als ik was de oude heer heel formeel gekleed. Zijn rokkostuum was keurig en volmaakt geperst, en zijn schoenen blonken alsof ze weken achtereen gepoetst waren. Op de grond naast hem lag zijn hoge zijden hoed op een sjaal.


  Hij bemerkte mijn ongenode blikken, en keek op. Een moment ontmoetten onze ogen elkaar, en we knikten elkaar toe, zoals het betaamde.


  Ik tikte aan mijn hoed en wenste hem en de dame goedemiddag. Toen haastte ik me naar het veld buiten het Park; ik wilde Dorynne nog zien voor ik op de trein naar Genève stapte.


  Ker-plop

  Ted Reynolds


  De laatste jaren zijn in de science-fictionliteratuur een aantal romans verschenen over geheimzinnige buitenaardse ruimteschepen die ons zonnestelsel binnenkomen, en waarnaar ontdekkingsreizen worden ondernomen met fascinerende resultaten: Clarkes Rendezvous with Rama en Varleys Titan zijn daar goede voorbeelden van. (Gregory Benford, wiens In the Ocean of Night ook een dergelijke roman is, noemt dit verschijnsel het ‘Mijn buitenaards ruimteschip is groter dan jouw buitenaards ruimteschip’-syndroom.) Dit is opnieuw een lang verhaal over een gigantisch schip dat ons gebied van de Melkweg binnendringt... maar het is verrassend en plezierig anders dan andere verhalen. Ted Reynolds, een schrijver die een paar jaar geleden te voorschijn is gekomen uit Lloyd Biggles schrijverscursus aan de universiteit van Michigan is in de dertig, en heeft op Aarde heel veel gereisd. In dit verhaal neemt hij ons mee op een lange reis... naar een vreemdhaast vertrouwde wereld.
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  ik moet u ondervragen,’ zei de kleine man aan de andere kant van het lege bureau.


  Normaal zou controlepiloot Cotter Oren wel meer belangstelling hebben getoond, maar nu de zwaartekracht nul was, hij aan zijn stoel zat vastgebonden, en bovendien veel te moe was, beperkte hij zich tot een beleefd knikje. Alles wat hij wist was dat de ander zijn meerdere was, en dat het maar beter was zijn vragen zo nauwkeurig mogelijk te beantwoorden.


  De ondervrager keek op; hij was mager voor een Randariër, en onopvallend, behalve zijn ogen, die tegelijkertijd doordringend en melancholiek waren.


  ‘Punt een,’ zei hij plotseling: ‘u heeft een hoogst ongebruikelijke en gevaarlijke reis gemaakt, waarvoor u te zijner tijd naar behoren beloond en gewaardeerd zult worden, maar daar is nu geen tijd voor. We moeten onmiddellijk uw ervaringen bespreken en de gevolgtrekkingen daaruit.


  Punt twee: maakt u zich er geen zorgen over of bepaalde details van belang zijn of niet. U vertelt me alles wat in u opkomt. Het is mijn verantwoordelijkheid om de gegevens te integreren en te analyseren voor eventuele beleidsbeslissingen, niet de uwe.


  Punt drie: ik kan u op geen enkele manier een aanwijzing geven. Uw verslag mag niet beïnvloed worden door wat ik al denk te weten; ik wil uw eigen directe ervaringen horen.


  Punt vier: u bent onder hypnose gebracht. Dit is onder meer gedaan om te zorgen dat u niet bezwijkt onder wat normaal een ondraaglijke uitputting zou zijn.


  U mag nu beginnen, van voren af aan, alstublieft.’


  Er volgde een lange stilte; Orens blik zwierf door het kleine, anonieme kamertje, en vestigde zich tenslotte op de ondervrager.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei hij tenslotte, ‘maar ik heb er geen flauw idee van wat u denkt dat ik gedaan heb.’ De ondervrager schonk hem een warme glimlach waarin alle rangverschillen zich oplosten. ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Dat hoort bij de hypnose. Uw recentere herinneringen zouden anders de eerdere vervalsen. Verzet u zich niet tegen de hypnose; u hoeft niets anders te doen dan zich eraan over te geven.’


  ‘Goed, als u het zegt,’ zei Oren. ‘Ik zal het proberen.’ Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. Langzaam, als het stof bij de geboorte van een planeet, begonnen kleine brokjes herinnering zich aaneen te smeden. Ineens vormden ze een geheel, en voor zijn geestesoog ontstond het beeld van zijn luxe suite op Randar 13, even echt als toen hij daar wakker was geworden, hoe lang was dat geleden? ‘Ik werd wakker,’ begon hij aarzelend, ‘twintig minuten voordat de grap moest beginnen. Ik geloof dat ik steeds nerveuzer word in mijn slaap, naarmate mijn tijd nadert, totdat ik van de zenuwen vanzelf op tijd wakker word. Hoe dan ook, ik wordt altijd twintig minuten voor tijd wakker. Het ontbijt stond klaar.’ Hij stopte even. ‘Het lijkt al hele omwentelingen geleden dat ik Groogeieren en flaben heb gegeten. Ik kleedde me aan... deze kleren.. . die zagen er toen natuurlijk beter uit. Ik ging langs de commandopost op de bovenste verdieping. Voor ik ging slapen, had ik nog een video naar Randar Central gestuurd op 4B. Ik had ze heel eerbiedig verteld dat ze onmiddellijk een andere controlepiloot moesten zoeken, anders zou het hele station bezwijken onder de enorme toevloed van ruimteschepen. Nadat Roscalp was ingestort, hadden ik en Hernie en de jongen veel langer gewerkt dan onze normale diensttijden; we waren uitgeput en we konden de binnenkomende ruimteschepen niet bijhouden. Stel je voor dat een van ons ook nog in zou storten. We konden het niet veel langer meer volhouden. Enzovoorts, echt heel beleefd. Ik wist dat er nog geen antwoord kon zijn. Licht doet er acht uur over om Randar 4 te bereiken en terug; zelfs wanneer ze direct hun “ ’t spijt ons, kerel” hadden teruggestuurd, dan zou het nog een half uur duren voor dat bij 13 aankwam. Maar ik hoop nog altijd dat het Bestuur of iemand anders iets wil doen aan de lichtsnelheid.’


  Oren hield abrupt op, toen hij besefte dat hij alleen maar bijna letterlijk zijn niet erg geniale gedachten van toen herhaalde. ‘Heeft u geen invloed in dat soort zaken?’ vroeg hij.


  ik ben bang van niet,’ kwam de stem van de ander. ‘Mijn invloed op de natuurwetten is bijna even gering als mijn invloed op het Bestuur.’


  Oren grinnikte, en verdiepte zich weer in zijn herinneringen.


  ‘Nou, er was dus nog geen antwoord. Ik haastte me naar mijn controleschip dat altijd klaarstaat op het dak, en als iemand anders het zou proberen te gebruiken, .. .zzzzt!’ Langzaam haalde hij zijn wijsvinger langs zijn keel. ‘Eerst moest ik me in mijn pak hijsen, zodat ik een superman werd, en daarna in mijn schip, om een god te worden. Die controleschepen zijn zo verdomd klein, je hebt helemaal niet het gevoel dat je in een ruimteschip stapt, het is meer een twee maten te groot pak. Eigenlijk is het niet eens een schip, geloof ik, meer een verdedigingspak, zo’n drie meter lang. Maar waar je er al niet mee kan komen, jongen! Nou, ik draaide de sleutel zo dat ik in de automatische starthouding kwam, en een paar seconden later was ik klaar om te beginnen, een paar honderd kilometer van Randar 13. M’n uitzicht was naar boven sterren, heel mooi, en naar onder beeldscherm. Ik moet die controles op de tast doen natuurlijk, ik kan die ruimteschepen absoluut niet zien. ’


  En nu, in de greep van zijn hypnose, vergat Cotter Oren waar hij was, en beleefde opnieuw wat hij had meegemaakt.
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  Dus onder al die mooie sterren flikkerde het aanmerkelijk minder mooie gezicht van Flyn Rose, mijn verkeersleider. Zoals al dat soort kerels is hij een sukkel die het heerlijk vindt om kerels naar een plek te sturen, waar niemand hen ooit heeft willen hebben.


  Rose keek op van zijn schakelbord naar Randar 13 en knipoogde naar me. Toen liet hij zijn stem zakken tot een samenzweerderig gefluister, zodat niemand hem kon horen behalve de handvol stations die ons voortdurend volgen op de monitor. ‘Wil je niet een paar minuten vrijaf, kerel? Ik ben echt in een vriendelijke bui vandaag.’


  Ik had geen zin in grapjes. ‘Schiet op, Flyn. Wat is er al binnengekomen?’


  ‘Ongeduldig om aan het werk te gaan, Cot?’ En Rose, die niet naar zijn eigen beeldscherm keek, leunde achterover in zijn draaistoel en staarde omhoog, ik zie je door het dak heen, weetje, als een zwakke, en niet zo fraaie ster in mijn zenit. Maar in dat hemellichaam ademt een geest van zulke toewijding aan de taak om de ontheemden in de Melkweg op Randar te verwelkomen... nee, ik kan er werkelijk niet bij. Diep in je hart moet je even werkschuw zijn als wij, en evenveel zin hebben om naar beneden te komen. Daal af, o zwerver...’


  Cosmos! Hij zou nog uren zo doorgaan als ik er geen stokje voor stak.


  ‘Pas wanneer ze me weer tot zwaartekracht reduceren, zoals een verkeersleider die ik ken, en eerder niet. Ik verdien tien keer zoveel als jij, Flyn, dat weet je heel goed.’ ‘Dat is maar al te waar. Dus jouw vrijgevigheid zal mijn uitgedroogde slokdarm straks van een slaapmutsje voorzien, niet waar?’


  ‘Als je het niet weet, vraag het dan aan iemand met hersens.. . komt er wat binnen?’


  Rose had zijn klembord niet nodig. ‘O, nou ja, het is een beetje druk. Laat me eens kijken.’Terwijl hij alles opzei, zicht, haven, afstand, looptijd, tonnage, schattingen over de populatie, gleden er over de schermen achter hem gegevens over ruimteschepen voorbij. ‘Een SN-kruiser, wachtend bij Coördinaat 1, van een ster die godbetert Mikes Kater heet; 740 lichtjaren ver en 753 jaar onderweg. Een tweepersoonsjacht in Coördinaat 4, van Irango, 17 lichtjaar, natuurlijk. Een of ander gevaarte ergens uit het Spinneweb vandaan, 3000 lichtjaar; maar het is zo geblutst dat ik twijfel of er overlevenden zijn. Die zit in Coördinaat 11. Ze hebben geen van allen naar ons geseind behalve met de automatische identificatiesignalen, dus je moet er maar op de tast heen, zoals gewoonlijk. Wacht, er komt er nog een binnen... op Coördinaat 9. Hier komt de identificatie... en het komt van 350 lichtjaren ver, Pellidee.’ Hij trok zijn stompe neus op. ‘Cosmos, wie heeft die namen verzonnen?’


  Niets kon me minder schelen. ‘Een beetje druk, noemt hij dat. Wie zit er nou tijd te verspillen en vacuüm uit te braken als we vier schepen achter zijn?’


  Rose wierp me een scherpe blik toe vanaf het scherm. ‘Cotter, wat zit je daar duimen te draaien? ’t Is jouw beurt, man. Naar dat Irango-jacht, met een rotgang. Coördinaat 4... springen!’


  En ik sprong. En ik vloekte, terwijl ik sprong. Ik wist dat Flyn zijn werk goed deed; de adrenaline die hij in me had gepompt tijdens die schijnbaar verspilde paar minuten zou me de rest van mijn tijd met dubbele snelheid aan het werk houden. Maar jezusmina, op een dag zou ik hem voor goed worgen.


  Terwijl ik in gedachten Flyn Rose de keel dichtkneep, drukte ik toch automatisch de knop in, voor Coördinaat 4. Het controleschip deed de rest. De dichte sterrenmassa tolde in een grote cirkel om me heen, en een fractie van een seconde hing de neus van het schip net over de scherpe donkere horizon van Randar 13. Toen begon buiten alles te blinken, als een schittersteentje waar een kind mee speelde, en in een derde van een seconde schoot ik honderduizend kilometer recht vooruit, en zweefde bij een van de 24 werklocaties die in gereedheid gebracht waren. Coördinaat 4. Of beter gezegd, van Coördinaat 4 vandaan, want als ik zo stom was om rechtstreeks op de Coördinaat zelf af te gaan, dan zou ik met lichtsnelheid in aanraking komen met het jacht dat daar al was. Dank u.


  Ik draaide mijn controleschip tot ik het jacht kon zien, dat stil lag waar de detractiestralen het licht hadden weggenomen en het tot het lokale nulpunt hadden afgeremd. De bemanning, als die er was tenminste, had niet bepaald enthousiast de kans aangegrepen om met anderen contact te maken voor het eerst in zeventien jaar. Ik was op mijn hoede. Een controlepiloot kan zo gemakkelijk verstrikt raken in de problemen van de vluchten die meerdere generaties duren, dat hij geneigd is te vergeten dat ook een vlucht van een enkele generatie eigenaardige situaties kan opleveren. Ik heb een idioot meegemaakt van Grome, twee lichtjaren ver - een kortere reis is er niet - die zijn laserstraal op mij richtte, omdat hij dacht dat ik hem bestookte.


  Hoe iemand er zin in kan hebben om twee of zeventien jaar of een heel leven in zo’n geïsoleerde fles door te brengen gaat me boven mijn verstand; ik zie het zo: als je in een bepaald planetenstelsel bent geboren, dan moet je daar gewoon blijven. Wat heeft het nu in Cosmos’ naam voor nut om je halve leven in gevangenschap door te brengen op weg naar een van de weinige stelsels die dichtbij genoeg zijn om in een mensenleven te bereiken, en dan als een ouwe man ergens aan te komen waar het waarschijnlijk niks beter is dan thuis? En bij Cosmos tot de derde, wat heeft het nu voor zin om je vrijwillig je hele leven te laten opsluiten voor een echte reis, in een dichtgelaste capsule waar je nooit meer levend uit zult komen, zodat je afstammelingen in de zoveelste graad kunnen landen op een planeet waar ze absoluut niet op berekend zijn, en waar ze heimwee zullen krijgen naar hun goeie ouwe ruimteschip? En bovendien, als je eenmaal bent vertrokken kun je je niet meer bedenken; leuk of niet, dood of levend, als de bestemming eenmaal is vastgelegd, dan gaat het schip daar onherroepelijk heen.


  Ze zeggen dat heel vroeger, in de tijd van het Anarchaat, een bemanning overal heen kon waar ze maar wilde. Misschien is dat de reden dat er nu geen Anarchaat meer is. Rose heeft me weleens verteld dat in de oorspronkelijke werelden de mensen dachten dat ze nooit de Melkweg zouden kunnen bevolken als het niet mogelijk zou zijn de lichtsnelheid te breken. En dus zwoegden ze en zwoegden ze om zwakke plekken te vinden in de lichtsnelheidsvergelijkingen. En die vonden ze ook, maar op de verkeerde plaats. De C-limitatie was wel van toepassing, maar tijduitrekking voor het subjectieve bewustzijn niet. Een lichtjaar voelde nu eenmaal nooit als een jaar, wat je ook deed. Een tijdlang zag het ernaar uit dat dit de onderneming de das om zou doen. Het werd een geloofsartikel: de Melkweg is te groot voor de Mens.


  Rose zei dat er twee dingen waren waarmee ze geen rekening hadden gehouden, namelijk de lange tijd die ze erover zouden moeten doen, en de stomme tegendraadsheid die mensen nu eenmaal eigen is.


  En er zijn nog altijd een heleboel stomme tegendraadse lieden, te oordelen naar de constante toevloed van ruimteschepen op Randar. Natuurlijk was Randar vroeger een galaktisch controlecentrum, of iets dergelijks, voor de Tussentijd begon, ofschoon het nu alleen nog maar een van de 60000 of zo dichtbevolkte stelsels is. Er moet toen veel meer verkeer via Randar zijn gegaan, neem ik aan, maar vermoedelijk hadden ze ook betere faciliteiten.


  Niet dat ik betaald word om zoveel na te denken. Onderhand had ik de zilveren stip van mijn doel gelokaliseerd, richtte mijn neus erop en drukte de AANLOOP in. Weer geschitter, en ik dreef op de gebruikelijke vier meter afstand van de romp van het jacht.


  Het was een klein tweepersoonsvaartuigje, ongeveer honderd meter lang van kop tot staart. Ik kende het type wel; Irango is vrij dichtbij en de modellen van ruimteschepen zijn niet veel anders dan de onze. Alles leek in orde; de luchtsluis was automatisch naar buiten gestulpt zodra het jacht was afgeremd. Ik drukte op VERBINDING en mijn trouwe schip draaide om de romp van het andere steeds op vier meter afstand, tot we recht voor de luchtsluis lagen, en naderde toen het andere schip om zich vast te klemmen. Ik nam de gebruikelijke maatregelen. Verdedigingssysteem van het schip inschakelen, alleen een neutronenbom zou het kunnen beschadigen; eigen defensiesysteem inschakelen, ook ik was op die manier beschermd. De lucht op het jacht kan ingeademd worden; niet dat ik dat zelf hoef te proberen; luchtsluis open.


  Ik wurmde me achterwaarts uit mijn kleine scheepje en dreef onelegant met mijn voeten naar voren het jacht binnen.


  De gang waar ik terechtkwam, was verlaten - gewoon, rustig, schoon haast. (De meeste ruimteschepen vervuilen vreselijk.) Ik duwde mij af tegen de scheidingswand en gleed langs de deuren aan beide zijden. Welke grootte of welk model een ruimteschip ook heeft, de sealsafe zit altijd precies in het midden. Het is het enige vaste kenmerk van elk schip. Ik hoefde geen heimelijke blikken over mijn schouder te werpen, ik had het zelfvertrouwen dat voortkomt uit het dragen van meer verdedigingsmiddelen dan een melkwegkruiser van de SN was toegestaan. Ik zwaaide de zware metalen deur open aan het einde van de lange gang en keek de brug van het ruimteschip binnen. Het was er helemaal vol meubels en bedieningsapparatuur, het meeste van keramiek, met luxe houten grepen; heel opzichtig. Pas toen ik voor de tweede keer rondkeek, zag ik de man die in elkaar gezakt op een draaistoel voor het scherm zat, en naar het beeld van Randar 13 staarde, met zijn armen en benen naar alle kanten uitgespreid, alsof hij er op zijn gemak bijzat. ‘Moge,’ zei ik beleefd, ‘Mag ik uw sealsafe op de monitor?’


  Niet dat ik dat toch al niet ging doen, maar je kunt het evengoed beleefd vragen. De enige reactie was echter dat de man nog dieper in elkaar zakte.


  Ik had geen tijd te verliezen, en dus liep ik naar de standaard waarop de sealsafe stond. Het is een kleine zwarte kubus, met ribben van ongeveer twee centimeter. Ik haalde een duplicaat uit de borstzak van mijn pak, onderzocht elk oppervlak, koos het juiste uit en drukte dat op de sealsafe van het jacht. Je kon de klik horen, en de overbrenging begon.


  Er volgde een korte stilte, en toen deed de man in de stoel zijn mond open. Hij probeerde iets te zeggen, en bracht een geluid voort alsof zijn amandelen verroest waren. Hij bleef met zijn mond open zitten, en een ogenblik zag ik hoe zijn gewichtloze tong zich langzaam verhief. Toen kreeg hij hem onder controle, en probeerde het opnieuw. ‘Sterren... mooi.’


  ‘U heeft ze misschien in geen zeventien jaar gezien. Ik zie ze in mijn werk de hele dag om me heen cirkelen, en ik krijg er behoorlijk genoeg van.’


  Hij probeerde het nog eens. ‘Mooie planeet hier.’


  ‘Als je min 227 graden buiten prettig vindt.’


  Dat snoerde hem een tijdje de mond. Ik wachtte tot de overbrenging klaar was. Dat duurt altijd het langste. De tocht naar een schip en weer terug neemt minder tijd dan zijn sealsafe op de monitor te krijgen. Maar die kerel wilde graag met me praten. Dat hebben ze allemaal, behalve die lui die proberen me het hoekje om te sturen. In elk geval probeerde hij het opnieuw.


  ‘Wat bent u aan het doen?’


  ‘Uw sealsafe moet op de monitor.’ Hij keek niet-begrijpend. ‘Dit kleine machientje. Toen u Irango verliet, hebben ze alle gegevens tot op dat ogenblik hier ingestopt. Ik haal ze er nu uit. De analisten gebruiken ze om ons in kennis te stellen van wat er in Irango gebeurd is tot op tijd-ruimte heden.’


  ‘Tot wat?’


  Ik stond versteld van zijn onwetendheid, en besefte toen dat hij nog een kind geweest moest zijn bij zijn vertrek. Zeventien jaar was toch een hele tijd om dingen te onthouden. ‘Tijd-ruimte heden, beste kerel. De laatst mogelijke tijd tot waar je iets kunt weten - de afstand die jij intussen hebt afgelegd, in lichtsnelheid gemeten, is de verleden tijd.


  In jouw geval is dat tot zeventien jaar geleden. Over zeventien jaar weten we pas wat er nu op Irango gebeurt.


  We zullen pas weten wat er nu in de periferie gebeurt, wanneer de uitgezonden sealsafes ons bereiken over nog eens zo’n vijfduizend jaar. Begrepen?’ ik wist niet wat het was,’ zei de ander. ‘Een paar jaar geleden heb ik eens geprobeerd om het met een zaklantaarn uit elkaar te halen... ik had niet veel te doen.’


  Ik moest lachen om dat merkwaardige woord. ‘Niet mogelijk, en ook niet wenselijk, beste kerel. Je zou dit ding nog met geen laser of een krotiebom uit elkaar kunnen krijgen. Weet je, er zijn gevallen bekend van ruimteschepen die absoluut tot atomen uiteen zijn gespat door een ontploffing in hun reactor, en waarvan er niets in onze vangnetten terechtkwam dan de sealsafe.’ Dat was een belachelijke leugen, maar het maakt tenminste een paar feiten duidelijk. ‘En niet wenselijk, vooral voor jou, want wanneer je zonder dat ding binnen zou komen, zouden we dat meteen merken, en je onmiddellijk opblazen.’ ‘Mmm! Waarom?’


  Daar een andere functie van de sealsafe niet voor openbaarmaking bestemd was, praatte ik er omheen en zei: ‘Dat doen ze in de hele bewoonde Melkweg, van Leidul tot Olva, en onder het Amalgamaat was het de gewoonte, en daarvoor, gedurende de Tussentijd, en daar weer voor, onder het Anarchaat. Wantrouw je 64000 werelden en een half miljoen jaar?’ De sealsafe klikte weer, en ik pakte mijn duplicaatkubus weer op. ‘Aju. Braaf zijn.’ Ik maakte aanstalten om weg te gaan.


  Bij Cosmos, de kerel ontplofte zowat. ‘Wacht!’ Hij worstelde een ogenblik en slaagde erin om rechtop te gaan zitten. ‘Wat ben jij een kouwe! Je bent verdomme de eerste mens die ik na een half leven te zien krijg! Heet me welkom! Geef me een hand of zoiets! En zorg dat ik op een planeet terechtkom.’ Zijn arm schoot op mij af als een zuiger. Ik greep zijn hand en schudde er wat mee. ‘Het spijt me, kerel, maar ik moet gewoon weg. Het komt alleen maar doordat ik zo’n haast heb, en trouwens, ik word niet verondersteld het welkomstcomité te spelen. De douane komt aan boord zodra ik weg ben, en dat zijn leuke kerels. Als je niet al te veel revalidatie nodig hebt, ben je binnen een paar dagen in het systeem opgenomen, en op onze planeet. En ik vind dat je er best uitziet, in aanmerking genomen dat je helemaal alleen bent geweest.’


  ik had een partner toen ik vertrok,’ gaf hij toe, zijn hoofd in verwarring gebogen, ‘we konden absoluut niet met elkaar samenwerken. Drie jaar na het vertrek heb ik haar gedood.’


  ‘Dat kan gebeuren,’ troostte ik. ‘Maak je geen zorgen, Randar is niet geïnteresseerd in wat er onderweg gebeurt.’ Ik draaide me om om weg te gaan, maar er schoot me nog iets te binnen. ‘O, beste kerel, zorg er wel voor dat je in ons systeem niemand doodt, we hebben er een wet tegen. Die is soms heel gemeen.’


  Zijn ogen begonnen een beetje doorschijnend te worden, en ik kwam tot de conclusie dat ik te hard van stapel liep met hem. Het was trouwens mijn taak niet. De douane en de quarantaine moest hem maar revalideren en oriënteren. Ik glimlachte, wuifde en ging de gang door. Hij zakte weer terug in zijn stoel, en keek me triest na tot ik verdwenen was.
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  Toen ik me uit de tunnel wrong, had ik het gevoel tijd te kort te komen, wat niets nieuws is. De schepen blijven binnenkomen even snel als wij ze kunnen controleren. Het enige dat zou helpen, bedacht ik, terwijl ik mijn controleschip losmaakte van de luchtsluis van het jacht, was het aantal controlepiloten te verhogen, en er zijn gewoon geen mannen meer die dat kunnen. O, ik neem aan dat er honderden, of in elk geval tientallen, mannen in het systeem zijn die de technische kennis enzovoorts hebben om dit werk te doen, maar het gaat om dat andere. Het is niet genoeg om slim te zijn in de juiste dingen, je moet ook stom zijn in de onjuiste. Je stopt een vent in een versterkt schip en een versterkt pak dat bestand moet zijn tegen elk aan mensen bekend wapen, en je geeft hem wapens die elke bij mensen bekende verdediging moeten vernietigen (ja, ik ben wel eens in de verleiding gekomen; nee, ik heb geen Z-stralen op mijn Q-scherm afgevuurd) en dan wil je ook nog dat hij zich niet van het hele systeem meester maakt. Ik weet niet dat ik heel Randar zou kunnen overmeesteren met mijn schip en mijn pak, en ik weet niet waarom iemand met mijn salaris zoiets zou willen. Wat zou ik ermee moeten doen.


  Maar het schijnt dat ik hierin een afwijking ben. In elk geval hebben de psychologische kerels die mij hebben aangenomen, meer dan negentig procent van de andere, goed gekwalificeerde kandidaten, verworpen op grond van het feit dat ze zoiets zouden doen, of ertoe in de verleiding zouden komen. Ik denk dat ik daar gewoon te aardig voor ben. Ik ben gewoon te stom.


  Intussen had ik de schakelaar AANVLIEGKOERS ingedrukt, en daalde in een seconde op de oppervlakte van Randar 13, met lichtsnelheid recht in de gleuf waar ik thuishoorde, waar de opvangdetractors mij afremden, en voorkwamen dat ik op de planeet te pletter zou slaan. Ik schoof de zwarte kubus het schip uit de buis in die het naar het Veiligheidsdepartement vervoerde, en schoot mezelf weer de ruimte in. Zette het beeldscherm aan. irango op Coördinaat 4 afgehandeld,’ zei ik tegen Rose. ‘Onderzoek nummer 2 en een paar weken revalidatie is wel genoeg voor hem.’


  ‘Er is er nog een binnengekomen, toen jij aan het lummelen was,’ snauwde Rose. ‘Ga onmiddellijk op Coördinaat 9 kijken.’


  ‘Wat zit daar?’


  ‘Dat weten we niet. Toen het een paar minuten geleden in het net kwam, kwam er een oorverdovend gegil uit dwars door alle gebruikelijke golflengten heen, als of-ie “Ik eerst, ik eerst!” riep. Ga daar maar eerst heen, dan kunnen we weer normaal functioneren. Coördinaat 9.’ ‘Waar komt het vandaan, Flyn?’


  ‘Niet waar het zegt waar het vandaan komt, Cotter. Haast je!’


  En dus haastte ik me.


  Een paar seconden later, na een oponthoud doordat ik tweemaal moest springen om los te komen, was ik op weg naar Coördinaat 9. Het opvangnet zou de nieuwe indringer tot op nul hebben moeten afremmen, slechts tien kilometer voor me uit. Maar ik zag niets wat er op leek in het met sterren bezaaide zwart. Ik wachtte een ogenblik, tastte de hemel af tot aan de verre gloeiende stippen van de zonnen, en ik raakte steeds meer geïrriteerd. Ik moest onderhand een flinke daling gemaakt hebben in de richting van de planeet, door de zwaartekracht, en elk voorwerp daarboven zou heel duidelijk tegen de hemel hebben moeten afsteken. Ongeduldig richtte ik mij rechtstreeks op de Coördinaat zelf, en drukte op AANLOOP. Het schip maakte een sprong; nog steeds was er niets te zien. Dat was belachelijk, daar ik nu minder dan vier meter van iets vandaan moest zijn, anders zou ik niet ineens tot stilstand gebracht zijn.


  Toen barstte ik haast in lachen uit. Een paar meter voor me uit, ronddraaiend in trage cirkels, vloog de lastpost, een kleine gondel, van een paar meter lang. Ik liet me in het luik van mijn schip zakken en strekte mijn arm uit naar de gondel. Hij was net buiten mijn bereik. Ik trok mijn arm terug en besefte hoe absurd de situatie was. Minder dan vier meter zou het AANLOOP-systeem me een object niet laten naderen, mijn arm was veel korter, en kennelijk had dit gondeltje geen luchtsluis waaraan ik kon aanleggen. En als iemand ooit heeft berekend hoe je precies drie meter voorwaarts kan vliegen bij een snelheid van 300000 km per seconde, dan moet die methode nog worden ingebouwd in mijn schip. En nu ik helemaal hierheen was gekomen om bij dit ding te komen, hoe moest ik er dan op komen?


  Een ogenblik was ik verbijsterd, en toen - als je twijfelt, hou je hoofd koel - volgde ik de normale routine. Ik drukte op de knop VERBINDING. Mijn scheepje vloog in een keurige halve cirkel om de gondel heen, en dreef er toen naar toe alsof het een ruimteschip was. De gondel en mijn schip botsten zachtjes tegen elkaar, en toen barstte de gondel in stilte op de as in tweeën. In de holte dreef een kleine zilveren kubus. Ik strekte mijn gehandschoende hand uit en schepte hem op. En dat was dat.


  Ik wendde mijn schip, daalde af naar mijn landingsgleuf, leverde de kubus in en verdween opnieuw de ruimte in.


  Ik begon me net te realiseren dat er iets met lichtsnelheid door de ruimte naar Randar was gekomen, zonder aanwijsbare drijvende kracht. Nu ja, daar waren specialisten voor, besloot ik, ik hoefde mij er niet mee in te laten,


  Rose was weer op het scherm. ‘Goed gedaan, Cotter. Terug naar waar we gebleven waren. SN-kruiser van Mikes Kater, 740 LJ vlucht, Coördinaat 1.’


  ‘Ik ga al. Laat iemand dat kereltje bij 9 weghalen. Het is geen tienduizendtonner, maar het zou wel een mooi rond gaatje kunnen maken in het volgende schip dat daar aankomt.’


  ‘Bedank, Cot. Er is al iemand heen,’ zei hij. Hij klonk berustend. Meestal zegt hij tegen me dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien.


  Ik drukte de knop in voor Coördinaat 1 en mijn schip maakte een sprong. Het schip van de Ruimtevloot was tenminste duidelijk zichtbaar vanaf mijn positie naast de Coördinaat. Meer dan een kilometer breed hing het in de duisternis als een kleine maan. Ik keek langs de romp, die erger geblutst was dan de manen van Randar 2 die ik kende, en ik twijfelde eraan of er wel overlevenden waren. Maar ik zag geen echte scheuren, en zelfs in gevallen waarin die er wel waren, heb ik wel standvastige manschappen aangetroffen die het nog hadden weten uit te houden... hoewel ik dat meestal liever niet had gehad. Hoe dan ook, de gewone voorzorgsmaatregelen waren wel in orde.


  Toen de kruiser zich wendde, kwamen de tekens op de spil van de boeg in het zicht. Ik stelde de vergroter in en zuchtte toen een plezierige illusie werd vernietigd. In Oudnoordelijk schrift, hier al lang niet meer gebruikt, stond er dat het schip de SN-Biphotonic was van Maixa Nova. Vreselijk, Mikes Kater klonk veel leuker. Ik reikte naar de comtrans, maar had geen kans hem in te stellen. Rose verscheen plotseling op het scherm. Hij zag er vreselijk uit.


  ‘OK, Cotter, je bent uitgeschakeld voor de rest van je schema. Rapporteer onmiddellijk bij het Hoofdkwartier.’


  ‘Waar heb je het over, Rose?’ vroeg ik verbijsterd, en daarna, toen ik een akelig voorgevoel kreeg: ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’


  ‘Ik zei, onmiddellijk naar het Hoofdkwartier!’ snauwde Rose. ‘Jij gaat vrijuit,’ voegde hij eraan toe, ‘er is iets geweldigs gebeurd. Spring!’ Weg was hij.


  Om naar het Hoofdkwartier te gaan moest ik mijn schip met de hand bedienen; mijn automatisch systeem was natuurlijk niet ingesteld op die combinatie. Het kostte me een paar minuten om in een wachtstrook te manoeuvreren op het dak van het Hoofdkwartier. Ze moesten me verwacht hebben. De automatische stralen probeerden niet me omlaag te krijgen, hoewel ze dat ook niet gekund hadden volgens mij.


  Een groep grondpersoneel in uniform kwam op me afstormen. Ze grepen me vast en begonnen me naar de liften te sleuren. Als ik de remmen van mijn pak in werking had gesteld, zouden ze er een hele tijd mee bezig zijn geweest me in beweging te krijgen, maar ik bedacht dat ik mijn pak beter aan zou kunnen houden als het de bedoeling was dat ik een pak slaag kreeg.


  Met grote snelheid werd ik door een serie luiken, mono’s, glijbanen, liften en voertuigen gesleurd zodat mijn hoofd ervan begon te tollen, en na een paar minuten werden we door een glijkoker een grote hal binnengeslingerd vol instrumenten, servo’s, kaarten, mannen en machinerieën.


  Ik kreeg een zet in de richting van een kleine, dikke officier met vlechten op zijn pet en medailles op zijn schoenen. Mijn bewakers lieten mij los en verspreidden zich. De generaal stond zwijgend en afwezig met nietsziende ogen over mijn hoofd heen te staren. Ik wachtte, en al spoedig richtte hij zijn blik langzaam op mij. Zijn ogen sperden zich open.


  ‘Wie bent u?’ raspte hij. ‘Wat komt u hier doen?’


  Wist ik het maar. Ik haalde mijn schouders op. Zijn schouders en wangen zetten op van woede.


  ‘Hoe bent u hier binnengekomen?’ schreeuwde hij. ‘Laat ogenblikkelijk uw pas zien! Waar is uw insigne?’


  Ik keek over mijn schouder. De mannen die me naar binnen gesleept hadden, waren in het niets verdwenen. Ik keek weer naar de generaal en glimlachte vriendelijk naar hem. Het had geen uitwerking.


  Hij draaide zich met een ruk om. ‘Wacht!’ schreeuwde hij: ‘Neem deze indringer mee en laat hem verdwijnen. Hij heeft de veiligheidsregels overtreden.’


  ‘Alle... allemachtig, meneer,’ onderbrak ik hem, ik kom hier niet uit mezelf. Uw jongens hebben me uit mijn werk gehaald. Als u me hier niet wilt hebben, ga ik weer weg.’ Ik was nogal beledigd.


  Hij keek naar me, liet zijn wangen slinken en joeg de bewakers met een handbeweging van me weg. ‘O, die controlepiloot. Waarom zei je dat niet meteen?’ Hij wierp me een woedende blik toe. ‘Het scheelde niet veel of je was neergeschoten. Over precies... veertien minuten ga je de lucht in, Coördinaat 7.’


  Hij wendde zich van me af en vergat me.


  In mijn verwarring probeerde ik me op mijn hoofd te krabben; handschoenen schraapten over mijn helm. Ik zag er maar van af. Mensen zwermden in drommen om me heen. Ik liep wat rond en zocht naar een plaats waar ik kon gaan zitten. Ineens zag ik Flyn Rose achter een bedieningspaneel zitten. Opgelucht haastte ik me naar hem toe.


  ‘Wat gebeurt er, Flyn?’


  Hij draaide zich om en keek op. ‘O, Cotter. Wat een toestand, hè? ’t Spijt me dat jij de gelukkige moest zijn.’ ‘Hartelijk bedankt. En zou je me nu kunnen vertellen waar je het over hebt?’


  ‘Niemand weet het echt zeker, maar de mogelijkheid bestaat dat het een authentiek schip uit het Anarchaat is.’ ‘Schei toch uit! Er is in geen honderdduizend jaar een Anarchaat geweest!’


  ‘Heel juist,’ beaamde Rose. is het je misschien opgevallen dat de sfeer hier een beetje anders is dan anders? Of dacht je soms dat dit de normale gang van zaken was hier op het Hoofdkwartier?’


  ‘Eh... tja, eigenlijk wel. Maar waar zou een schip uit het Anarchaat nu vandaan kunnen komen?’


  ‘Heb je ooit gehoord van Magellanië?’


  ‘Kom nou, Rose! Niemand is ooit naar de Wolken geweest. Dat is veel te ver weg.’


  ‘We hebben dus twee onmogelijkheden? Twee onmogelijkheden die samen een feit vormen.’


  Bij gebrek aan een stoel ging ik op de vloer zitten en keek Rose vriendelijk aan.


  ‘Vertel me er alles over, Papa,’ stelde ik voor.


  ‘In negen minuten?’ vroeg Rose. Hij begon snel en afgemeten te praten zoals hij in zijn werk ook deed. ‘De kubus die jij hebt binnengebracht uit de gondel op Coördinatie 9. Zat vol informatie in tientallen verschillende talen, meest wiskundig; kost ons jaren om uit te pluizen. De voornaamste boodschap was dat de gondel binnen een uur gevolgd werd door een schip uit het Anarchaat, op terugreis van Klein-Magellanië.’


  ‘Wacht even. Hoe kunnen ze die boodschap nu zo snel vertaald hebben? Ik bedoel, niemand weet toch iets van de taal van het Anarchaat?’


  Rose keek verbijsterd. ‘Dat is waar, maar... Cot, we kunnen ons daar niet meer mee bezig houden. Geloof me nou maar, er is geen vergissing mogelijk. Die boodschap zei dat het schip Golgaronok - zo noemen ze Klein-Magellanië - heeft verlaten vlak na de kubus, en noemde de afmetingen van het schip en de aankomsttijd in termen van de tijdrekening en dimensies van Randar 4 - en ik neem aan dat die niet zo erg veranderd zijn - en ze hoopten dat er nog mensen zouden rondlopen om hen bij hun aankomst te begroeten.’


  Ik kon hem nauwelijks volgen. Ik dacht dat ik iets moest zeggen. Ik vroeg; ‘Klopt het eigenlijk? Ik heb geen notie van de afstand of de tijd.’


  ‘Het schijnt van wel. Magellanië ligt zo’n honderdduizend lichtjaren ver, wat betekent dat het schip deze melkweg moet hebben verlaten ongeveer driehonderdduizend jaar geleden. We weten dat het anarchaat heeft gefunctioneerd tot op tweehonderdduizend jaar geleden, en er is geen reden om te denken dat het niet even lang bestaan heeft als het Amalgamaat, wel?’


  ‘Uuh, ik zou het niet weten, Flyn. Dat was nogal wat megajaar voordat mijn voorouders zich bij het menselijk ras voegden.’


  Rose keek geïnteresseerd. ‘Ik dacht dat je van puur menselijke afkomst was, Oren.’


  ‘Ik geloof het niet. Je kunt het niet aan me zien, maar de meesten van mijn stam hebben maar vijf vingers aan elke hand. En we zijn over het algemeen veel magerder dan de meeste Randariërs, weet je.’


  ‘Maar dat is niet noodzakelijk een raskenmerk. Jullie vermengen je wel met anderen is het niet?’


  Ik grijnsde naar hem. ‘Dat zouden we kunnen doen, maar meestal doen we dat niet.’


  We wisten beiden dat we het probleem omzeilden. Ik waardeerde het dat Rose mijn onderbewuste de tijd gaf om aan een paar feiten te wennen.


  ‘Dus jouw voorouders hebben zich niet bij het menselijk ras gevoegd, ze hebben zich herenigd,’ zei hij. ‘Het moeten verloren overblijfselen zijn geweest van het Anarchaat, uit de Tussentijd.’


  ‘Ik heb geen idee. Ik heb de geschiedenis nooit bestudeerd. Er is gewoon te veel van.’


  ‘Ik neem het je niet kwalijk,’ zei Rose, en hij wierp een steelse blik op de klok. ‘Uit welk stelsel kwamen je voorouders, heb je daar enig idee van?’


  ‘Aarde. Ik weet niet of je daar weleens van gehoord hebt. In een stelsel dat zo’n 200 LJ hiervandaan ligt, Zon.’ Het zei hem niets. ‘Z... o... n.’


  ‘Wat je zegt. Nooit van gehoord. Is er iets wat ik ervan zou kunnen weten? Ik heb een beetje geschiedenis gestudeerd.’


  Dat was een moeilijke. Ik dacht even na. Alles wat me voor de geest kwam, was tabak en spelletjes die je speelt op een bord met 64 vakjes, en beide zaken worden door alle planeten opgeëist.


  ‘Heb je ooit gehoord van die 5-7-5-gedichten,’ probeerde ik, ‘van oude schrijvers die Issa en Basho heten?’


  ‘Hé, komen die van de Aarde? Basho... iets over een amfibie, hoe ging dat ook weer?’


  ‘In het origineel moet het zeventien lettergrepen hebben, maar in het Randarisch kan ik het niet zo lang krijgen. Het is iets als “OUDE VIJVER/KIKKER SPRINGT/ KER-PLOP”.’


  ‘Prachtig,’ zei Rose. Aarde verdient een compliment.’ ‘Hoeveel tijd heb ik nog?’ vroeg ik.


  ‘Je had twee minuten geleden moeten vertrekken. Sloof je niet te veel uit, wacht tot je wordt opgeroepen.’ ‘Moeten ze mij hebben?’


  ‘Jij was beschikbaar.’


  ‘Ik snijd mijn slagaderen door.’


  ‘Daarna, alsjeblieft.’


  Ik probeerde een résumé te geven. ‘Dus zo’n driehonderd kilojaar geleden werd er een schip uitgezonden, tijdens het Anarchaat, naar Klein-Magellanië. De verre afstammelingen van de oorspronkelijke bemanning zijn daar ongeveer honderdvijftig kilojaar geleden aangekomen, terwijl de Melkweg in de Tussentijd gedompeld was. Hoe onwaarschijnlijk ook, ze zijn daar levend aangekomen, én waren in staat om weer terug te keren. En nu zijn ze - hun afstammelingen weer - teruggekomen naar het nieuwe Amalgamaat.’


  ‘Heel juist.’


  ‘Maar goed dat ze niet in de Tussentijd zijn aangekomen. Toen was er niemand om ze op te vangen.’


  ‘Ze hadden niet eerder terug kunnen komen,’ merkte Rose op. ‘Het klopt precies met de ruimte-tijd datum. Licht reist nu eenmaal met die snelheid.’


  Dat was waar.


  ‘Misschien hebben ze de terugtocht niet overleefd,’ mompelde ik, half wensend dat het zo was. ‘Een levensvatbare groep voor een tocht van die duur... ik vraag me af voor hoeveel mensen het schip gemaakt is. Welke afmetingen denken ze dat het heeft?’


  Rose draaide zijn stoel van me weg. ‘Onder het Anarchaat deden ze de dingen graag op grote schaal,’ zei hij monter, ‘maar jouw werk is hetzelfde, voor welke maat ook. Maak je geen zorgen, Cotter.’


  ‘De afmetingen, Flyn... ik vroeg je naar de afmetingen.’ Ik zat nog steeds naast Rose gehurkt, en hij keek op me neer met iets vreemds in zijn blik. ‘Het schip dat je moet controleren,’ zei hij duidelijk, heeft een straal van 6000 kilometer.’


  Ik bleef kalm. ‘Je bedoeld,’ zei ik even duidelijk, ‘een straal van 6000 meter, wat groter is dan welk schip ook van het Amalgamaat.’


  ‘Ik bedoel,’ en Roses stem kreeg een duidelijkheid waaraan ik me nooit zou kunnen meten, een straal van zesduizend kilometer.’


  Ik grinnikte zenuwachtig.
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  Een stem achter mij gilde allerlei smerige opmerkingen, en daar kwam de opgeblazen generaal weer, die vroeg welke idioot deze kaffer op dit imbeciele Hoofdkwartier binnen had gelaten met een pilotenpak aan, en beseften ze dan niet dat ik de boel wel op kon blazen als ik wou. Ik geloof dat ik er behoorlijk angstaanjagend uitzag. Iemand vertelde hem nog eens dat ik de controlepiloot was, en hij schudde mijn handschoen en bedankte me voor mijn toewijding aan de dienst, en zei dat ik hem als de bliksem moest smeren omdat dat ding binnen vier en een halve minuut binnen zou komen. Iedereen komt weer aangestormd om mij het dak weer op te schuiven, en net als we daar aankomen, komt er een klerk van de afdeling Fysica aangerend, zwaaiend met een telraam, die vraagt of we wel goed weten dat een massa ter grootte van een planeet, die ineens bij Randar 13 langszij komt te liggen, met zijn zwaartekracht de hele planeet uit zijn baan zal trekken, en iemand (dat zou ik wel weer zijn) moest er iets aan doen. Zijn baas komt achter hem aansnellen, en zegt, ‘maak je geen zorgen, zo’n schip bestaat toch voornamelijk uit ruimte, en heeft geen massieve loden kern,’ en hij zet de klerk ter plekke twee rangen terug. Iedereen geeft me meppen op mijn rug, zegt dat ik een held ben, en dat het een karweitje van niks zal zijn. En voor ik kan vragen waarom ik dan zo’n held ben... zat ik alweer in mijn controleschip, honderd kilometer ver, afgesteld op Coördinaat 7, en de heroïsche grijns begon al een beetje te vervagen. Ik voelde me alsof ik op Randar 11 of 6 moest gaan landen, en wie bij Cosmos zou me dat kwalijk genomen hebben? Geen menselijk wezen; hoogstens het Bestuur.


  Een of andere gek gilde: ‘Alle zenders stil, alle zenders stil’ op alle golflengtes, tot iemand hem ineens de nek omdraaide, en toen was het inderdaad stil. En zo gleed ik in stilte naar mijn doel naast Coördinaat 7, ingespannen starend of ik niet ineens een schip ter grootte van een planeet voor me zag verschijnen. Plotseling trof iets van dien aard mijn netvlies, ik stelde in op volle kracht achteruit, en maakte een achterwaartse sprong van tienduizend kilometer. Ik was geen haar te vroeg; het schip doemde op en verspreidde zich over de halve hemel in de seconden dat ik mij uit de voeten maakte. Ik had het gevoel of ik verdampte van pure schrik, bij het idee wat er gebeurd zou zijn als ik daar bij Coördinaat 7 was geweest, maar tien kilometer van de centrale Coördinaat zelf, toen dat monster daar binnendrong.


  Ik verspilde een paar seconden met vloeken op die troep idioten thuis die zoiets niet voorzien hadden. Ik geloof dat dat het ogenblik was waarop ik echt bang werd, want toen realiseerde ik me dat de anderen evenmin tijd hadden gehad als ik om over de gevolgen van dit geval na te denken.


  Juist op dat ogenblik kwamen er onsamenhangende en opgewonden kreten uit mijn luidspreker, die me waarschuwden de Coördinaat niet te dicht te naderen. Bedankt, gronddienst. Alle zenders stilte, weet je nog?


  Ik probeerde te bepalen waar ik was nadat twee seconden geleden het hele universum op zijn kop was gaan staan. HET was nu werkelijk aangekomen. HET scheen zelfs ineens het complete heelal te beheersen. Ik deed mijn best om HET te negeren, totdat mijn hoofd en mijn buik weer normaal functioneerden. De instrumenten gedroegen zich belachelijk, en ik kon er niets mee beginnen. Ik keek om me heen, zag met opluchting de vertrouwde sikkel van 13, en daarboven de kleine, scherpgetekende stralenkrans waar mijn dak het licht van 13 weerkaatste. Dat gaf me tenminste aanwijzingen over mijn positie, en ik bekeek mijn instrumenten nu weer enigszins normaal. De afstandsmeter wees aan dat ik bijna 4000 kilometer lege ruimte om me heen had. Ondanks mijn eerste indruk stond ik niet op het punt om tegen HET te pletter te vliegen.


  Nu kon ik de nieuwe indringer bekijken. Ik probeerde verschillende mogelijkheden uit in mijn hoofd - een grote vlakte daar beneden, een overhangende steen daarboven - en besloot tenslotte dat het een grote bultige muur was daar buiten. Het was te groot, het was te dichtbij, maar ook was het gewoon een ding in de ruimte waar ik mij mee kon verzoenen.


  Terwijl ik daar als een mug in de lucht hing, overschaduwd door die gigantische aanmatigende muur, besefte ik dat het heel wat was om mij daarmee te verzoenen. Ik liet me nu niet meer haasten. Ik nam rustig dertig seconden om er een blik op te werpen, en nog een. Groot? Het was helemaal pokdalig van de kraters waar het hele complex van het Hoofdkwartier in zou kunnen verdwijnen, en dat waren niet meer dan putjes in de huid. Ik bedoel, het was zo groot als een planeet, zij het dan een kleine planeet. Het was zo geschonden door met lichtsnelheid de ruimte te doorklieven dat het er niet eens meer kunstmatig uitzag, maar eerder als een pokdalige satelliet. Tevergeefs zocht ik naar luchtsluizen of bevrachtingsluiken, en ik besefte toen dat ik het net zo bekeek als een kleine ruimteschip. Als ik vanuit mijn positie een opening had kunnen zien, zou die kilometers wijd geweest moeten zijn.


  Met mijn gedachten voornamelijk bij de idioterie om mij in een dergelijke situatie te laten verstrikken, werkte ik met mijn handen de gewone routine af. Ik richtte mijn schip op de zij van het monster en drukte op AANVLIEGEN. En daar was ik toen, op die orthodoxe vier metertjes boven die enorme massa bultig en verwrongen metaal. Het was er werkelijk; ik landde met een zachte bons op zijn oppervlakte.


  Voor mij kromde zich een grote metalen boog en daar onderdoor zag ik een droefgeestig landschap, uitgestrekt en onherbergzaam, met hellende metalen platen, spitse torens en ingestorte koepels en gekantelde zilveren geleiders. Geen bespeurbare atmosfeer, wees een klein wijzertje helder aan. Dat was ook al uit zijn element.


  Ik keek naar de zender en zette hem aan. Het lage, onregelmatige gesis van de Melkweg vulde mijn oren. Niemand sprak, niemand van Randar 13, niemand van het vreemde ruimteschip ...ook het gewone geklets van de verkeersleider was er niet, en dat zette me aan het denken. Als ze alle anderen ook uit hun werk gehaald hadden, dan was het ernst met het bevel tot stilte op alle zenders. De binnenkomende schepen moesten gecontroleerd en gerangeerd worden; op 13 zijn maar vierentwintig landingsgleuven.


  Ik had verdomme geen instructies gekregen! Gewoonlijk kon ik radiocontact maken met een binnenkomend schip wanneer ik zelf wilde, bijvoorbeeld wanneer ik wilde dat ik verwacht werd als ik aan bord kwam. Dat hoorde allemaal bij de vuistregels. Ik keek naar mijn vuist; hou je mond, en loop op je tenen, zei hij. Ik was het daarmee eens, en zette de zender weer af.


  Nu ik geland was, wilde ik voor deze ene keer nadenken over wat ik zou gaan doen, voordat ik ermee begon. Ik begreep waarom de bazen zo’n haast hadden; ze wilden niet dat Randar 13 aan diggelen geblazen zou worden. Heel eenvoudig. We kunnen dan wel veel vertrouwen hebben in onze superioriteit ten opzichte van alle binnenkomende schepen, hoe oorlogszuchtig of lichtgeraakt hun bewoners ook zijn. Geen enkel schip beschikt over middelen, industriële complexen, en mankracht waarmee wij het bewapeningssysteem handhaven in ons 14-planetenstelsel. Maar het is mogelijk dat daar nu verandering in is gekomen. Er was een potentiële rivaal van het machtige Randar verschenen, die zich nauwelijks een uur tevoren had aangekondigd, en niemand had enig idee van de bevolking.


  En ik moest dus gewoon mijn gang gaan, en de gebruikelijke procedures afwerken. De hoge heren rekenden op de functie van de sealsafe. Het verkrijgen van informatie over verstreken millennia was op dat ogenblik van gering belang; ik moest mijn kubus op de sealsafe aansluiten, zodat op elk gewenst ogenblik de nieuw-aangekomenen verzegeld konden worden, dat wil zeggen dat al hun energiebronnen gedempt werden totdat de bewoners onder controle gebracht waren. En zo behoudt Randar zijn overheersende positie. Zoals ik al zei, is die functie niet iets dat we overal rondbazuinen. Maar het is wel de werkelijke reden waarom ik altijd snel ter plekke moet zijn bij elke nieuwe binnenkomst.


  Maar of ik me haastte of niet, als ik er niet in slaagde mijn kubus en de sealsafe bij elkaar te brengen, dan zag het er niet best uit. Als iemand op dit ding het gesprek wilde beginnen door R-13 op te blazen, kon ik alleen maar hopen dat ze het niet zouden doen voor ik op mijn gemak de situatie had bekeken. Ik was niet van plan overhaast te werk te gaan.


  Voorzichtig wurmde ik me achterwaarts uit mijn controleschip en ging rechtop staan. Ik stond tot mijn schenen in het metaalstof dat zich had verzameld in de holte waar ik stond, en ik zocht de mistroostige, kronkelige horizon af. Ik vroeg me af of ik deze wereld niet als de mijne kon opeisen, omdat ik de eerste was die er voet aan land had gezet na het vereiste hiaat van tienduizend jaar. Ik zou het - wat zei Rose ook weer - Golgaronok noemen. Een monsterlijke naam voor een monsterlijk beest.


  Ik regelde mijn eigen zwaarte zodanig dat die precies in evenwicht was met de lichte aantrekkingskracht van Golgaronok. .21 g, las ik op mijn meter. Toen sloeg ik met mijn voeten tegen de oppervlakte en zweefde langzaam omhoog.


  Langzaam liet ik het geparkeerde controleschip onder me en werd mijn uitzicht groter. Verlaten en geschonden lag de wereld/het schip onder mij. Ik zocht naar openingen, maar dat gaf ik op toen ik hoog genoeg was om de bodem van een krater te zien, die minstens 400 meter diep was, en dicht. De huid van deze Behemoth was dik! Ik stelde mijn zwaartekracht weer in op fractioneel gewicht en daalde.


  Terug in mijn schip dacht ik na over de manier om aan boord te komen van een antiek ruimteschip uit het Anarchaat. Ik had de indruk dat het Amalgamaat, voor zover dat mogelijk was, de oudere controlemethoden en procedures en coördinaten op alle manieren had gehandhaafd. Tenslotte besloeg de Tussentijd maar zo’n 90000 jaar, en tegen de tijd dat het Amalgamaat zich vormde in deze spiraal kwamen er nog altijd ontdekkingsschepen van het Anarchaat uit het Verre Rim. Als de huidige methode om aan boord te komen gebaseerd was op de oude, dan zou mijn knop VERBINDING me om Golgaronok heenzwaaien tot ik boven de impulsen van de dichtstbijzijnde luchtsluis was, en mij dan verbinden met draden die met die van mijn schip overeenkwamen. Ik kon niets beters bedenken dan dat maar te proberen, anders zou ik miljoenen vierkante kilometer moeten afzoeken naar onbekende tekens, en dus reikte ik naar de knop VERBINDING.. . en wachtte.


  En zag mezelf al bonkend en krakend over de oppervlakte van Golgaronok op zoek naar de dichtstbijzijnde luchtsluis. Beter nog even nadenken.


  Ik kon niet omhoog met dat grote ding voor me. En achter me... ik keek wat er achter me was en rilde. Ik was ‘geland’ in de holte van een soort Fles van Klein. Ik dacht nog wat langer na. Het schip beweegt zich niet zijwaarts -kan het niet omdraaien als ik hier lig - als ik nu eens...? Ik reikte naar AANVLIEGEN. Een beetje tegenstrijdig, maar...


  Nog maar even over nadenken... Goed.


  Ik drukte op AANVLIEGEN. De naderingsregelaar kwam in actie, en het schip tilde me ongeveer vier meter boven het oppervlak. Voor de zwaartekracht me weer omlaag kon trekken, maakte ik een sprong van tien mijl. Nu VERBINDING. Denken... op de knop drukken. Mijn scheepje vloog soepel om Golgaronok heen. De rand van Randar 13 rees boven de horizon uit. Goed, nog niet opgeblazen dus. Dat zou me gespeten hebben van al die jajem die mee de lucht in zou zijn gegaan.


  Steeds maar in het rond - en toen naar beneden. Ik draaide om naar beneden te kunnen kijken. Vanuit de oppervlakte van het schip onder me kwam een pilaar, die een onvoorstelbare lengte aannam, als een gigantische fallus op me af, en rees langzaam honderden meters tot hij mijn schip raakte, het omdraaide, en vastklemde... toen stilte.


  Ik merkte dat ik dezelfde woorden mompelde die de overlevering toeschrijft aan de eerste menselijke herontdekker van Randar4, meer dan 50000 jaar geleden. ‘Verdomd, ik had niet gedacht dat ik het zou halen.’ En waarom niet? Grote geesten denken eensgezind, en deze grote uitspraak is eeuwig.


  Ik onderzocht zorgvuldig opnieuw de verdediging van mijn schip en pak en testte de lucht in de luchtsluis. Dit, mijn eerste gegeven over de binnenkant van Golgaronok, was zowel een ontmoediging als een opluchting, vooral een opluchting. Zwavel, methaan, ammonia, zink... geen spoor van zuurstof. De atmosfeerregelaars moesten al heel lang geleden zijn bezweken, en met hen alle leven. Ik werd merkbaar vrolijker.


  Ik wachtte even om verder na te denken. Normaal als ik aan boord kwam hoefde ik mij niet in verticale richting te bewegen, ik bewoog me gewoon zwevend door het schip. In dit geval moest ik onder me de luchtsluis openen, en ik wist niet hoe diep ik zou vallen. Opnieuw stelde ik mijn zwaartekrachtregelaar op gewichtloosheid in - nog steeds .21 g - pakte de handgreep en opende het slot onder mij.


  In de diepte strekte zich de gang van de luchtsluis wel honderden meters uit, en heel in de verte zag ik een kleine roze cirkel schemeren. Het licht van mijn schip maakte een klein gedeelte ervan zichtbaar: hard, kaal metaal. Ik onderzocht de zijwanden van de buis, om te zien of er een trap was, maar zonder succes. Ik stelde weer in op fractioneel gewicht en zakte langzaam de schacht in. Terwijl ik omlaag zonk, mijn schip in de sombere duisternis verdween, en de roze cirkel beneden nauwelijks naderbij leek te komen, bekeek ik de wanden van de schacht. Ze dreven langs me heen, geblutst, geroest en aangetast. Af en toe werd de eentonigheid doorbroken door lege houders voor metalen richels. Ik keek naar beneden; ik had nog een hele afstand te vallen. Onwillekeurig kwamen mij de woorden in gedachten uit een heel oud geschrift, van een van de profeten uit de voorruimtelijke tijd. ‘Omlaag en omlaag en omlaag; zou ze dan nooit meer ophouden met vallen?’


  Langzaam maar zeker naderde de bodem van de uitgestulpte zuil, maar slechts om weer gevolgd te worden door een wijdere gang van opnieuw honderden meters, waar hij uit te voorschijn was gekomen. En de roze lichtende vlek begon groter te worden zodra het hem goeddunkte, en heel plotseling was ik op de bodem van de schacht. Ik zweefde rond met zwaartekracht nul en keek om me heen.


  Het was... o, het was gewoon niet te geloven.


  Het was of ik op een andere planeet keek door drijvende roze wolken heen. Heel ver, kilometers beneden mij, doemden de onregelmatige contouren op van wat leek op een heuvelgebied, of een gebergte. Was dit een schip? Sinds wanneer had een schip geografische kenmerken? En meteorologische verschijnselen?


  5


  Vanaf de plaats waar ik als een insekt in de lucht hing, spreidden zacht golvende hemels zich in alle richtingen. En daaronder de ijle roze mistflarden. Overal scheen het licht even gelijkmatig. Het maakte me zenuwachtig om zo hoog te hangen, en ik bewoog me naar de wand van de schacht toe, maar daar was niets om me aan vast te houden. Heel ver rechts onder mij dacht ik dat ik de bron van de roze wolken kon zien: een enorme schoorsteen waar ze een voor een werden uitgestoten, om zich dan te verspreiden in deze uitgestrekte ruimte.


  Verder weg bewoog zich iets dat leek op een wolkbreuk over de heuvel - ruggen, die donker werden onder het neerstorten van wat het dan ook was - geen water in elk geval.


  Het zag ernaar uit dat iemand, ergens in deze kunstmatige planeet, een of andere machine aan het werk hield, want deze enorme ruimte bevatte afvalstoffen. Ik dacht dat ik nu wel het doel van deze ruimte kon raden. De afvalprodukten van de interne chemische en aandrijvingsprocessen werden hier gespuid, en zouden vermoedelijk af en toe worden gelost in de ruimte via de luchtsluis waardoor ik zojuist naar beneden was gekomen. Maar het zag ernaar uit dat het heel, heel lang niet geleegd was. Als die heuvels daar beneden bestonden, zoals ik aannam, uit neergeslagen deeltjes uit deze atmosfeer, dan betekende dat een geologische eeuwigheid.


  Ik zocht in de omgeving van de schachtbodem naar de zender die daar zou moeten zijn, en vond hem ook. Het was een plaat glimmend glas die in het metaal van de wand was gezet, niet eens aangetast na al die millennia. Ik zag mijn gezicht door mijn masker heen, en moest lachen om mijn wanhopige en gepijnigde uitdrukking.


  Ik kan niet zeggen hoe ik tot besluiten kom. Ik moet gewoon doen wat voor mijn gevoel het beste is op dat moment. Een tijdje terug had ik besloten om Golgaronok binnen te sluipen, voornamelijk omdat ik niet wist waar ik terecht zou komen. Nu besloot ik het te wagen mijn aanwezigheid kenbaar te maken, en om diezelfde reden: ik wist nog steeds niet waar ik terecht zou komen. En dit leek het juiste ogenblik om daarachter te komen. Ik drukte op de ene knop onder het glas.


  Diep binnen in het toestel zag ik iets flikkeren; mijn eigen weerspiegeling verdween, en werd vervangen door het zich langzaam uitkristalliserende beeld van een oudere man met een gezicht als gerimpeld zeildoek, doordringende ogen, en een opgestikt lapje op zijn pak met het willekeurige, betekenisloze, on-symbool van het Anarchaat - het schijnt dat er geen twee hetzelfde waren. Zijn ogen boorden zich in de mijne. Hij sprak. Het was absoluut onverstaanbaar.


  ‘xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx. ’


  Hij stopte even, en herhaalde wat hij gezegd had. Ik kon mij niet aan zijn doordringende blik onttrekken, en deze keer ving ik tenminste de lettergreepstructuur van zijn woorden op.


  ‘Olastra konestai forsein kal undus merd.’


  Hij wachtte, en zei het opnieuw, zijn ogen nog strak in de mijne. En op een of andere manier drong het tot me door dat undus een vorm moest zijn van ‘leren’ en konestai van ‘taal’.


  Opnieuw wachtte hij, en herhaalde het weer. Nu verstond ik; ‘ik zal je de basis-kal van mijn taal leren.’ En voordat hij het zinnetje voor de vijfde maal herhaald had, bedacht ik dat het woord kal principes moest betekenen. De volgende pauze was langer, maar ik was gefascineerd door zijn lestechniek. Hoeveel studie had ik me niet kunnen besparen met deze benadering van het taalonderwijs.


  De volgende zin sprak hij heel langzaam uit; het duurde ongeveer een minuut. Opnieuw kon ik geen betekenis onderscheiden, maar de klanken verbonden zich op een manier die niet geheel onzinnig leek, niet meer dan bij wiskunde of muziek tenminste. Eindelijk zweeg hij, zijn ogen nog steeds op mij gevestigd terwijl ik voor hem zweefde, en toen hij weer opnieuw begon, was het op een normale gesprekstoon, en ik verstond hem zo gemakkelijk dat ik een ogenblik dacht dat hij Standaard-Amalgamaat sprak.


  ‘Ik heb u nu de grondprincipes van onze taal gegeven,’ zei hij met een glimlach. ‘Deze is geheel gebaseerd op de eenvoudige mnemonische correlaten die ik zojuist in uw onderbewuste heb ingevoerd, en de overige structuur, plus de syntaxis en de woordenschat, worden opgebouwd door stappen die een één op één-correspondentie vertonen met de menselijke synaps, en zo evengoed door uw hersenen kunnen worden uitgevoerd als door de mijne, aangenomen dan dat u een mens bent, wat ik wel hoop. Nu u weet welke klankpatronen correleren met welke mentale basiseenheden, zoudt u mij zonder moeite moeten kunnen verstaan. Ik wilde wel dat ik u ook kon verstaan, maar daar ik in Klein-Magellanië zal zijn gestorven zo’n 150 millennia voor u deze boodschap ontvangt,’ hij grijnsde wrang - ‘zal dit, naar ik vrees, niet mogelijk zijn.’


  Dus ik keek niet naar een nu bestaand persoon, maar naar een beeld van eindeloos lang geleden. Ik luisterde, terwijl de oude man verder sprak.


  ‘Het zou normaal zijn als u hier een zendapparaat verwachtte, aangenomen dat u door deze luchtsluis bent binnengekomen. Ik weet natuurlijk niet of u een officiële controleur bent van het type dat wij ook in dienst hebben, een toevallige bezoeker, of een vijandig leger. Ik weet niet of u ooit van het Anarchaat gehoord hebt, of dat we misschien niet eens meer een herinnering zijn, en of de Mens nog leeft in de Oorspronkelijke Melkweg. Maar we hebben alles willen doen wat in onze macht lag om ervoor te zorgen dat onder alle omstandigheden de ontmoeting tussen u die achter bleef, en ons, die terugkeren van Magellanië, voor beide zijden prettig en probleemloos zal verlopen. We hebben gewild,’ en hoe nauwkeurig en subtiel was het werkwoord dat hij gebruikte, en dat ik begreep, ‘we hebben gewild dat de omstandigheden zowel voor u als voor onze eigen verre afstammelingen zo gunstig mogelijk waren. We kunnen niet weten, bij eventuele werkelijke of veronderstelde conflicten, aan welke kant u staat. Want we weten niet wat er van u zal zijn geworden, in de 300000 jaar na onze scheiding. Noch kunnen we iets zeker weten over de omstandigheden van onze afstammelingen over 150000 jaar. Ze zullen misschien vooruit zijn gegaan, gestagneerd, ontaard. Maar in bepaalde opzichten hebben we gevonden, misschien niet met voldoende redenen, dat we meer zekerheid hadden over hun toekomst, waarvoor we nu de plannen maken, dan voor de uwe, die zich al sedert lang aan onze waarneming onttrekt. Ter uwer bescherming, voor het geval onze afstammelingen in verval zouden raken, of hun ontwikkeling te afwijkend zou zijn om met de uwe overeen te stemmen, hebben wij bepaalde verdedigingsmechanismen gebouwd. Een ervan kan ik u noemen; zij zullen niet in staat zijn dit schip te verlaten voordat u daarbuiten hen geaccepteerd heeft. Er is een Barrière.


  Ik wilde wel dat ik u er zelfs van kon verzekeren dat u hier kunt binnenkomen zonder enig gevaar, maar dat kan ik niet doen. Als onze afstammelingen de erfenis die wij aan hen doorgeven niet verwerpen, zullen ze u verwelkomen, en ernaar streven, wie u ook bent, om de vruchten van onze gescheiden menselijke beschavingen uit te wisselen. Maar het zou irreëel zijn om met zekerheid te spreken over het gedrag van afstammelingen in de zesduizendste generatie. Wie u ook bent, waar u ook vandaan komt, bedenk dit: wat is er van uw volk geworden in de laatste 150000 jaar?’ Hij wachtte even, alsof hij een antwoord verwachtte. Ik had niets te zeggen.


  ‘Dus gaat u binnen als u wilt, maar neem wel de nodige voorzichtigheid in acht,’ zei het beeld, ‘We hopen dat onze voorzieningen het u onmogelijk maken de mensen op het schip kwaad te doen, en het evenzeer hun onmogelijk maakt om u schade te doen, tenminste, zolang u buiten de Barrière blijft. Meer kunnen we niet doen.’


  Zijn stem werd minder formeel. ‘Het is niet gemakkelijk om rechtstreeks van hieruit af te dalen.’ Zijn beeld vervaagde en werd vervangen door een schema. ‘Na het vertrek ligt het in de bedoeling dat in deze luchtdichte ruimte de afvalstoffen worden geloosd.’


  Een flikkerend lichtje moest aangeven waar ik me nu bevond. Ik spande me in om de dichte massa gekruiste lijnen te begrijpen; ze gebruikten een perspectivisch principe dat ik niet helemaal begreep.


  ‘Bedenk,’ vervolgde de oude man, ‘dat u nog een heel lange weg moet afleggen. U kunt het snelst afdalen - tenzij de dingen sterker veranderd zijn dan we hopen - door de gang te nemen die zich achter u zal openen nadat deze boodschap is afgelopen.’ Het scherm werd zwart, en vanuit de lichtvlek kwam een lichtende streep, terwijl het scherm gevuld werd met nog ingewikkelder tekeningen. Ik probeerde zo snel als ik kon de route te onthouden die zich door dichte webben van veelkleurige lijnen heenvlocht.


  ‘Na ongeveer een tienduizendste van de omtrek van het schip zult u bij een schacht komen, waarin u een val maakt van ongeveer de helft van die afstand.’ De lijn stopte plotseling en veranderde van richting... betekende dat een verticale afdaling?


  ‘Ik kan u niets meedelen over de geografische en ecologische toestand van de verschillende verdiepingen, daar er regelmatig veranderingen in optreden, maar de trappen naar de liften moeten er nog zijn; op de trap komt u bij de Barrière. Levert u daar uw wapens en verdedigingsmiddelen in; ze zullen veilig voor u bewaard worden tot u terugkomt.’ De schaal van het beeld was steeds groter geworden; het werkte nu met vierkante kilometers tegelijk. Ik raakte de route kwijt en wilde dat het niet zo snel ging. De lijn die de route aangaf stopte, en leek plotseling heel dichtbij. ‘De liften brengen u zo diep als u maar wilt. Ik stel voor dat u eerst naar de administratiekantoren gaat op verdieping 10 tot de vijfde. Tenminste,’ voegde hij eraan toe, ‘we hebben het schip zodanig georganiseerd dat iedereen die een algemene administratieve positie heeft onder welke sociale structuur ook, bijna noodzakelijk in dat gebied moet zijn - of anders gezegd, iedereen die in dat gebied verblijft, heeft een administratieve functie. Waarom gaat u daar niet eerst heen?’


  Het beeld was meer en meer gaan omvatten, en ik zag nu de gigantische bol van het schip, bestaande uit dicht opeengepakte lagen vanaf de buitenkant naar het midden toe, als ontelbare schillen. Toen werd het diagram weer vervangen door de droevige glimlach van de oude Anarch. Vanuit de glasplaat keek hij naar mijn toekomstige aanwezigheid. ‘Dat is geloof ik alles,’ zei hij tenslotte. ‘Maar ik vind het niet prettig om deze boodschap af te breken. De mogelijkheid voor zowel optimisme als pessimisme in onze toekomst is zo onuitsprekelijk groot, er ligt zoveel vreugde en zoveel leed in de ontmoeting van het individuele leven met de eeuwigheid. Eigenlijk ben ik niet geschikt voor het Ontdekkingsschip. Tweehonderd jaar geleden ben ik geboren op de tweede planeet van de Wolk. Ik was oud genoeg om het me te herinneren dat het schip mijn familie achterliet op een wereld die we later bereikt hadden. Ik ben hier op Raxnix opgegroeid sinds ik negen was, en zijn land en zee zijn mijn thuis. Nu heeft het Schip hier opnieuw aangelegd op weg naar de Melkweg, vanuit het hart van de Wolk. Sommigen van ons blijven; de meesten, onder wie mijn zoons, zullen terugkeren. Ik blijf. Ik zou niet willen sterven zonder de Thuismelkweg aan de hemel te zien.


  Maar het geheel is meer dan de som van onze individuele korte levens... van de velen wier thuis een planeet is, de velen wier thuis een schip is. Elk van ons leeft zijn leven afgestemd op zijn korte tijd en de beperktheid van zijn plaats - en heel zelden beseffen we met een diepe schok dat we ons op een keerpunt bevinden van iets dat veel verstrekkender is dan we ons ooit gerealiseerd hebben. Het Schip keert naar huis terug; wat dat ook betekent voor elk individu, voor de Mens betekent het oneindig veel meer. En voor u is het Schip nu teruggekomen. Veel geluk, en, mensen in de thuiswereld, behandel uw terugkerende broeders goed.’


  Opnieuw glimlachte hij droevig, zuchtte, en hief zijn hand op ten afscheid. Toen was hij weg.


  Ik wachtte nog een ogenblik, en voelde me vreemd verlaten. Ik drukte opnieuw op de knop. Er gebeurde niets. Hij was echt weg.


  ‘Op een dag zien we elkaar weer,’ zei ik tegen het nietszeggende glas, ‘bij een andere luchtsluis.’ Ik draaide me om. In de metalen wand van de schacht tegenover me stond een klep wijd open. Ik zette me af met mijn voeten en dreef er doorheen.


  De lange gang strekte zich voor mij uit, en door mij af en toe met mijn vingers langs de wanden af te duwen maakte ik een behoorlijke snelheid. Achter mij werd het roze licht steeds flauwer, maar de wanden fosforesceerden. Met lange slagen zwom ik de gang door tot ik bij de verticale schacht kwam. Dat was weer een cilinder die zich in de diepte uitstrekte tot aan een cirkeltje heel in de verte; deze keer was de lichtvlek op de bodem groen. Ik gleed naar het midden van de schacht.


  ‘Niet tegen mijn lijn botsen!’


  Als ik zonder zwaartekracht een luchtsprong had kunnen maken... Ik draaide me op mijn rug en zo drijvend keek ik omhoog. Een paar meter boven me, met zijn benen bungelend van een metalen richel net boven de opening van de schacht, zat een jongetje ernstig naar me te kijken. Hij zag er heel gewoon uit: stevig gebouwd, een slaperige uitdrukking, en lichtblond haar. In zijn hand hield hij een stok die hij boven de schacht hield.


  Ik bleef hangen en vatte weer moed.


  ‘Alsjeblieft niet tegen m’n lijf aanbotsen meneer, als het kan,’ zei hij weer. Hij gebruikte de taal die ik sinds een paar minuten kende. Ik kon gemakkelijk antwoord geven.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ bracht ik uit, en probeerde heel gewoon te klinken, ik wilde naar beneden.’


  Vanaf het einde van zijn stok hing een dunne draad de schacht in.


  ‘Het duurt heel lang voor je ergens komt,’ deelde hij me mee, ‘tenminste, als je ergens heen wilde.’


  Ik controleerde de meters op mijn pols - ergens onderweg was ik een atmosfeer binnengekomen waar je heel goed adem kon halen. ‘Uuh... waar zijn de administratiekantoren, kereltje?’


  ‘Nooit van gehoord. Zijn die in Vrynn?’


  Ik dacht een ogenblik na. ‘Wie woont er op verdieping 10 tot de vijfde?’


  ‘Jee, meneer,’ zei hij, ‘dat is toch waar de Archieven zijn? Dat is vreselijk ver weg. Ik ben nog nooit binnen in het schip geweest.’


  ‘Waar woon je?’ vroeg ik, nog altijd drijvend op mijn rug. in Vrynn,’ en hij maakte een vaag gebaar naar boven.


  ‘O. ’ Ik vond het niet erg beleefd ons gesprek zo snel af te breken, maar ik had werkelijk haast... ‘Tot ziens, kerel.’ ‘Dag meneer. Denkt u om de lijn?’


  Ik veranderde mijn gewicht een beetje en zakte van hem weg de schacht in. Voor me hing die belachelijke draad. Pas na een dikke honderd meter bereikte ik het uiteinde. Een hele kluwen grote, blauwachtige vogels die om het eind van de draad heenzwermden, stoof uiteen bij mijn nadering, en ik maakte niet mee dat er een aan de haak werd geslagen.


  Langzaam verwijdde de groene cirkel zich, en tenslotte landde ik in een groene ruimte. Het uitzicht bij het verlaten van de schacht was niet zo overweldigd als het eerste landschap waarin ik in deze wereld terechtgekomen was. De grond was minder dan vijftig meter onder mij. Ik neem aan dat de juiste term ‘dek’ is, maar op een of andere manier was het voor mij ‘de grond’ - om deze reden: er was landbouw.


  Geploegde aarde strekte zich aan alle kanten naar de horizon uit. Het was een weidse vlakte, even ruim en grenzeloos als op een van de warme binnenste planeten. Maar de hemel was laag en reikte met een flauwe kromming tot aan het land, aan een horizon die even ver was als op Randar 4. Het was allemaal geploegd land, en hier en daar, op de hoeken van de akkers, stonden plaggenhutten . Beneden mij liep een man traag achter een ploeg met een os ervoor. Een gewone man, een gewone ploeg, een gewone os... behalve, zoals ik zag toen ik afdaalde, dat hij maar twee horens had.


  De boer keek op en toen hij me boven zich zag zweven, wuifde hij vriendelijk.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u lastig val,’ riep ik naar beneden, en zonder dat ik erbij nadacht sprak ik de oude taal. ‘Kunt u me misschien zeggen waar ik de trap vind naar de liften?’


  Hij gebaarde met zijn duim over zijn schouder. ‘Twee velden naar het noorden, een naar het oosten, bij de wijzer op de hoek,’ riep hij naar boven, ‘recht omlaag naar de liften. Heb je tijd voor een hapje, vreemdeling?’ ‘Nu niet, dank u,’ riep ik naar beneden. Ik kreeg bepaald een gunstige indruk van de bewoners van Golgaronok. ‘Misschien als ik weer langskom.’


  Heel vrolijk wuifde hij opnieuw en ging toen nonchalant verder met ploegen. Ik moest wel tot de conclusie komen dat er hier al eerder mensen in hun eentje hadden rondgedreven, ook voordat ik kwam. En hun akkers hadden geploegd, en op vogels hadden gevist. Echt knus.


  Ik zweefde de velden over naar de hoek die hij me had aangewezen en zette mezelf op de eerste van een lange reeks treden die afdaalden in de diepten. De eerste drie meter was de trap in de aarde uitgegraven, en daarna kwamen gladde kunstmatige wanden die een witte gloed uitstraalden. Zodra ik mijn voeten op de trede had gezet, verhoogde ik mijn gewicht. Het was nog altijd minder dan een vierde van het normale, maar genoeg om me omlaag te houden. Heel even dacht ik aan al die ruimtescheepjes die zich opstapelden, daarbuiten in de wereld waar ik vandaan kwam, maar toen dwong ik mezelf me met mijn huidige omgeving bezig te houden. Ik begon de afdaling, rondkijkend naar de beloofde Barrière.


  Toen ik erop stuitte, was er geen twijfel mogelijk.
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  De ene minuut daalde ik rustig de trappen af met de sierlijke lange passen die je hebt bij een geringe zwaartekracht. De volgende minuut werd ik door een onzichtbare hand opgepakt en teruggesmeten, met pak en al. Terwijl ik voorzichtig overeind kwam, begon er uit het niets een stem zacht verwijtend te praten.


  ‘Wapens en verdedigingsmiddelen mogen niet over deze grens worden gebracht,’ klonk het vriendelijk. ‘Wilt u alstublieft uw Q-scherm, energieopvanger, paralysator en X-, Y- en Z-stralen in de nis leggen aan uw rechterhand. Ze zullen veilig zijn tot u terugkomt. Klik.’


  Ik negeerde deze aanwijzingen en naderde het onzichtbare scherm nu voorzichtiger. Het leek wel of het Anarchaat weet had gehad van onze meest vergevorderde uitvindingen. Zouden ze ook al hebben geweten hoe ze ertegen op moesten treden?


  Ik liep langzaam naar voren tot ik een druk voelde tegen mijn pak, en ik een paar centimeter teruggeduwd werd. Ik duwde harder, en werd een meter teruggestoten. Ik zag niets anders dan de eindeloze trap de diepte in. Ik nam mijn X-straal en gaf een korte stoot. Er gebeurde niets. Ik scheen er mee heen en weer, schakelde hem uit en strekte mijn hand uit. Het obstakel was er nog steeds, en gaf niet mee. Ik haalde mijn hand uit mijn pak en strekte hem opnieuw uit. Ik kwam nu zonder weerstand door het obstakel heen, totdat mijn schouder waar mijn pak begon met een ruk werd teruggedrongen.


  Fascinerend!


  Ik ging tien treden terug de trap op en probeerde mijn X-straal. De gang vulde zich met vonken. Ik bleef de straal richten tot ik het zelfs in mijn pak warm kreeg. Toen schakelde ik hem uit, wachtte een paar minuten tot de oppervlakten zouden zijn afgekoeld, en keerde toen terug naar de Barrière.


  Beng!


  Ik kon het nauwelijks geloven. Ik moet toegeven dat ik mijn Z-straal niet goed durfde te gebruiken. Ik wist niet goed of die vernietigender was dan mijn Q-scherm of niet. Ik ging een heel eind achteruit, maakte de Z-projector open en stelde hem af op een milliseconde; ik richtte hem naar beneden en drukte op de knop. Er klonk een wamm en ik werd achterover gesmeten. Een stem schreeuwde van beneden:


  ‘Wat in de naam van de Schepping bent u aan het doen?’ Ik knipperde met mijn ogen. Het trapgat was gevuld met kronkelende rookslierten, vermengd met opschietende vlammen die snel uitdoofden terwijl de uitwerking van mijn projector begon af te nemen. Duizelig krabbelde ik overeind en ging weer naar beneden. Aan de andere kant van de Barrière stond een man. Aanzijn kant was er niets aan de hand. Hij was lang en donker, met een vooruitspringende neus en bliksemende ogen. Zijn stem klonk scherp.


  ‘Bent u krankzinnig of zoiets? Ik dacht dat er een kind bezig was! Beseft u dat u me wel had kunnen verwonden als ik al door de Barrière heen was geweest?’ Hij wierp me een woedende blik toe, snoof, en vergat me vervolgens. Hij strekte zijn hand uit en duwde tegen de Barrière. De stem klonk weer:


  ‘Bewoners van de binnenwereld van het Schip mogen op dit tijdstip niet door de Barrière. Keert u terug naar de lagere dekken. Informatie over gebieden hoger dan dit kunt u krijgen van het Computerdek, 12600, noord of zuid. Persoonlijke overschrijding op dit tijdstip is streng verboden. Klik.’


  De man antwoordde rustig: ik ben geen bewoner van de binnenwereld van het Schip. Ik wens geen informatie over gebieden hoger dan dit. Ik ben al verder dan dit. Ik ben niet van plan de Barrière persoonlijk te overschrijden. Dit tijdstip is al voorbij. Herroep uw verbod.’


  De stem uit de lucht hikte even en sprak weer: ‘Elk mens binnen de Barrière is per definitie een bewoner van de binnenwereld van het Schip. U staat nu binnen de Barrière. Het doel van uw pogingen om er doorheen te komen is van geen belang; de mogelijkheid tot informatie werd slechts gegeven om u van dienst te zijn. Wanneer u werkelijk van plan bent om de Barrière op niet-lichamelijke wijze te passeren, dan zal alleen uw lichaam worden tegengehouden. Het is nu precies nu, dit tijdstip.’


  ‘Maar dit tijdstip is al voorbij,’ sprak de man met recht tegen.


  ‘Nu kan dit ogenblik beslist niet het ogenblik zijn waar u het zoeven over had. Ik beroep mij op de vierde vergelijking in de versie van Fargut. Uw beslissing is niet adequaat. Het is onterecht aan te nemen dat mijn lichaam van fysieke aard is. Dit moet geverifieerd worden, of anders de Ruvel-Forst-Ganwyre-hypothese over zesde-graads psychogolische integratie. Uw besluit is derhalve aanvechtbaar. Het punt waarop ik mij binnen de Barrière bevond is nu bovendien, in tijd-ruimte gezien, een punt geworden waarop ik aan de andere kant ben. Ik beroep mij op de formules betreffende de galaktische expansie, de berekeningen van de koers van het schip, en het principe der ongerelateerdheid. Ik probeer zodoende niet buiten de Barrière te komen, maar terug te keren, en dus is uw beslissing niet relevant. Tenslotte verzet ik me tegen uw implicatie dat ik een mens ben. Geeft u eens een definitie van “mens”, dan zal ik u laten zien dat het onmogelijk is mij in een dergelijke categorie onder te brengen. Kortom, wilt u uw verbod herroepen.’


  De stem liet zich niet intimideren, en begon zich punt voor punt te verdedigen. ‘Ofschoon men wel voorlopig kan beweren dat het zogenaamde huidige ogenblik zoals omschreven door Fargut, niet het huidige ogenblik is, vooronderstelt dit op zijn beurt een constante differentiatiefactor tussen enig tijdstip en alle temporele scheidingen in het continuüm...’ waarna hij overging tot argumenten en citaten die ik in de verste verte niet kon volgen. Daarna antwoordde de man weer, en er hadden nog verschillende van zulke woordenwisselingen plaats voor de strijd eindigde met de capitulatie van de stem, die wat terneergeslagen toegaf:


  ‘Het is denkbaar dat tenminste in de achtste graad van psychogolische integratie, uw poging met evenveel geldigheid kan worden opgevat als een poging om terug te keren binnen de Barrière. Onder deze omstandigheden wordt het u toegestaan terug te keren.’ De stem besloot met de treurige toevoeging: ‘Wilt u verder met niemand praten over dit gesprek. Klik.’


  De man schreed door de onzichtbare Barrière en ging de trap op. Tegelijkertijd probeerde ik er in tegenovergestelde richting doorheen te komen, maar ik bleef steken, nog altijd aan de buitenkant, en met een gevoel of ik mijn schouder had ontwricht.


  In mijn wanhoop riep ik naar de man die de trap opklom. ‘Hé daar.’ Hij draaide zich om; hij was mij kennelijk volkomen vergeten. ‘Gaat iedereen er op die manier doorheen?’


  ‘Al tienduizend jaar. Weet u soms een andere manier?’ antwoordde hij onverschillig.


  Ik stond bijna op het punt hem mijn ware gedaante te tonen, maar als ik niet verder kon, dan kon ik mijn opdracht toch wel uit mijn hoofd zetten.


  ‘Hoe krijgt u dan wapens binnen?’


  Zijn ogen keken onverschillig op me neer. ‘Geen idee. Daar heeft niemand in tienduizenden jaren behoefte aan gehad.’


  ‘Maar is die Barrière dan niet alleen bedoeld om ons te beschermen tegen de ... de mensen buiten het Schip?’ Nu keek hij me aan. ‘Kan best zijn. Maar hoe moet een machine weten wie er van buiten komt? Hij moet gewoon iedereen tegenhouden. Niet dat dat enig nut heeft. Als er hierbuiten mensen zijn die op een goeie dag hier wapens binnen willen brengen, dan mollen ze die computers net zo snel als wij, een comp is maar een comp, man.’


  Hij scheen me nu met wat meer belangstelling te bekijken.


  ‘Maar weet u het dan niet?’ waagde ik. ‘Dit schip is eindelijk tot stilstand gebracht. Nu komen ze. Nu moeten we die wapens hebben om onszelf te beschermen.’ Ik wist dat ik raaskalde, maar ik moest toch op een of andere manier hulp van hem zien te krijgen. Ik kon het eenvoudig niet opgeven, midden in mijn controle-opdracht. Alles wat ik bereikte, was dat ik me steeds verdachter ging voelen. Ik moest wel opvallen als een zware isotoop in een desintegratieteller. Maar het scheen die kerel niet te kunnen schelen.


  ‘Misschien weet u dat allemaal,’ zei hij, ‘en misschien bent u er zelf wel een van buiten, maar niemand van het Schip weet van dat soort dingen af, dat is zeker.’ Hij zweeg een hele tijd, zijn ogen op mij gevestigd, half nieuwsgierig, half onverschillig. De onverschilligheid won, en hij begon de trap weer te beklimmen. Een rijmpje kwam naar beneden drijven:


  Sommigen zeggen dat ze nog schijnt,


  Anderen zeggen van niet,


  Sommigen zeggen dat het Schip is geland,


  Niemand die er iets van ziet...


  En weg was hij.


  Ik zat een hele tijd na te denken voor ik tot een paar voor de hand liggende conclusies kwam.


  De eerste was dat ik gewoonweg te stom was om werkelijk iets nieuws te bedenken. Ik heb u al verteld dat ik niet speciaal om mijn intelligentie ben gekozen. Ik kon gewoon geen enkele truc verzinnen om door die Barrière heen te komen met mijn wapens en afweermiddelen, en ook kon ik er niet achter komen hoe dit planeetschip waar ik binnen was gekropen in elkaar zat. Ik neem aan dat een slimme jongen onderhand alle aanwijzingen die hij had gezien en gehoord, aan elkaar zou hebben geplakt tot een heel aardig en samenhangend beeld van wat er aan de hand was. Maar ik had dat nog steeds niet. Mijn tweede conclusie was dat ik een tamelijk goed voorbeeld vormde van een lafaard. En ik had nog wel gedacht dat ik een onoverwinnelijke held was, die zich in de grootste gevaren waagde en er heelhuids en zonder een spier te vertrekken weer uit te voorschijn kwam. Maar als je er bij stilstond, was er niemand die dat niet gedurfd zou hebben in een pilotenpak met Q-scherm! Alleen al de gedachte verder te moeten gaan zonder mijn pak, deed me in elkaar krimpen. Helemaal alleen? Naakt, of tenminste zo goed als? Stel je voor dat er iets op me viel!


  En ten derde wist ik dat ik niet anders kon. Het leek me dat ik tot nu toe mijn salaris niet waard was geweest. Ik had nu de kans dat voor het Bestuur goed te maken, in één klap.


  Ik keerde terug naar de Barrière om een laatste poging te wagen er met pak en al doorheen te komen. Ik keek tevergeefs rond naar iets om tegen te praten en zei toen:


  ‘U moet de doorgang van wapens tegenhouden. Mijn Q-pak is geen wapen, daarom is er geen reden om mijn pak de doorgang te versperren. U moet afweermiddelen tegenhouden. Mijn Z-straal is geen afweermiddel, daarom is er geen reden om mijn Z-straal tegen te houden. Wilt u uw verbod herroepen.’


  ‘Nee!’ antwoordde de stem bot, en na een ogenblik stilte, ‘ik heb nog nooit zo’n onlogische uitspraak gehoord.’ Ik staarde woedend naar de muur en ging een tijdje op een tree zitten. Toen zei ik: ‘Afweermiddelen zijn niet toegestaan. Ik vestig uw aandacht op het meervoud van ‘afweermiddelen’. Ik wil de Barrière door met alleen maar een heel piepklein afweermiddeltje...’


  ‘Nee!’ onderbrak de stem mij bijtend, en toen, ongeduldig, ‘wapens en afweermiddelen mogen niet binnen deze grens gebracht worden...’ enzovoorts tot de eindklik. ‘Het zal er wel niet toe doen dat alles wat ik bij me heb voor vreedzame, opbouwende, humanitaire doeleinden is,’ mompelde ik, maar zonder dat ik er veel van verwachtte. De stem verwaardigde zich nu niet eens meer te antwoorden.


  Wat moest ik doen? Die machines waren weliswaar maar machines, maar ze waren slimmer dan ik. Ik heb gewoon geen hersens, dat is alles. Ik balde mijn vuisten in onmacht ... het was gewoon niet eerlijk. Die types binnen in Golgaronok overtraden de regels, ze konden allemaal naar buiten wanneer ze wilden, maar wij konden niet bij hen komen. Al die plannen van het Anarchaat, eeuwen geleden zo zorgvuldig gemaakt om ons te beschermen, waren volkomen voor niets geweest. Het was niet eerlijk! Langzaam trok ik mijn pilotenpak uit, met al zijn ondoordringbare en ontstoppende materiaal, en legde het in de nis naast de trap. Ik hoop dat de stem de waarheid sprak toen hij zei dat er niemand aan zou komen, want ze zouden het niet overleven. Ik staarde naar mijn voedselpakket, dat één maaltijd bevatte voor tussendoor, en vroeg me af hoe laat het was. Volgens mijn chronometer was ik tien en een half uur onderweg, of twintig en een half, of een half. Het leek me geen van alle goed.


  Ik had geen honger, maar ik at op wat ik bij me had. Mijn enige gedachte was: aan het ontbijt wist ik nog niets van die plek waar ik nu zit! Tenslotte nam ik mijn kubus uit de borstzak van mijn pak. Als ik die niet mee kon nemen, dan had ik ook geen reden meer om naar beneden te gaan. Plotseling doorflitste de hoop mij dat zich een goede reden zou voordoen om terug te gaan; vervolgens schaamde ik me dood. Eens kijken of een potentiaal dempingselement als een wapen wordt beschouwd. Ik keerde terug naar de Barrière, met het ding zo onopvallend mogelijk in mijn hand geklemd, posteerde mij voor de grens en zei vol zelfvertrouwen: ‘Ik heb mijn spullen achtergelaten. Kan ik nu doorlopen?’


  ‘Probeert u het maar,’ zei de stem neutraal.


  Ik leunde voorzichtig naar voren tegen de Barrière aan; hij was er niet meer en ik viel bijna hals over kop de trap af. Dank zij de geringe zwaartekracht wist ik me staande te houden en keerde me om, om naar de onzichtbare stem te luisteren; er klonk niet eens gegrinnik.


  Maar de kubus had ik.


  Ik keerde me om en smeerde hem de trap af; in mijn overall voelde ik mij even naakt als een schelploze oester. Bij de derde of vierde bocht van de trap was het einde van de afdaling. De onderste tree werd omspoeld door kabbelende golfjes. Ik kwam uit onder een gebogen poort, en stond aan de rand van een grote binnenzee.


  Ik maak geen grapje! Een echte zee, met een zacht briesje dat de golven schuimtoppen gaf, met de geur van zout en wier, en met een kleine vloot opgetuigde zeilschepen in het verschiet. Ik weet heus wel hoe een zee eruitziet; ik ben opgegroeid aan de kust van de Poolgolf op Randar 2. Ik had nauwelijks tijd me af te vragen of deze zee zich mogelijk op deze hoogte helemaal om het schip heen uitstrekte, want een klein bootje legde aan bij de onderste tree; een inboorling stond op toen ik naderbij kwam, en liet me instappen. Ik gehoorzaamde als een machine, en voor ik twee minuten op dit niveau geweest was, schommelde ik ongemakkelijk midden op een blauwe watervlakte, en de klotsende golfjes onderaan de hoog oprijzende grijze muur waar de treden uit te voorschijn kwamen, liet ik achter mij.


  Ik keek om mij heen, niet op mijn gemak. Warmte sloeg op ons neer, en ik zag dat het blauw van het water de weerspiegeling vormde van de hemel die zich blauw en glanzend uitspreidde, en dat er in het water iets van leven te bespeuren was. Mijn nieuwe metgezel zweeg, en bewoog het bootje op een of andere manier door het water met behulp van een lange stok, gevormd als het blad van een propeller, maar zonder bewegende delen, voor zover ik het kon zien. We kwamen niet snel vooruit, maar al spoedig wees mijn metgezel over het water en zei voor het eerst iets.


  ‘De liften zijn daarginds, heer. U is goed op tijd voor de volgende boot. Moge het u goed gaan op uw reis, en gedenk de mensen van de Zee in uw herinneringen.’


  Ik bekeek de spreker met vernieuwde belangstelling, want de stem verried wat het kortgeknipte haar, de donkere huid en het nietszeggende gewaad verborgen hadden gehouden, namelijk dat mijn schipper een vrouw was. Ik keek in de richting waarheen ze wees.


  Uit het water voor ons rees een muur op van ongeveer honderd meter, die een schacht droeg die tot aan het hemel-plafond reikte. Toen we naderbij kwamen, zag ik allerlei kleine bootjes gemeerd bij poorten in de muur. Mijn gids zwaaide naar mensen in andere boten, en over het water klonken vrolijke begroetingen. Ik zag nergens dat er iets als een motor of machine werd gebruikt.


  Ik werd me bewust van een snel aanzwellend gefluit, waarvan ik de bron niet kon ontdekken. Het werd harder en harder, en hield toen abrupt op; een ogenblik later trok de dichtstbijzijnde poort zich in de muur terug, en daarbinnen zag ik, een paar meter boven de waterspiegel, een groot vertrek, gevuld met mensen. De boten kwamen dichterbij; vanuit de kamer klommen er mensen in, anderen klommen weer vanuit de boten door de poorten, en ik merkte dat ik met hen meegenomen werd. Ik was niet meer dan een veertje op de wind, en liet mij door mijn eigen passiviteit meevoeren. Maar wat kon ik anders doen dan maar verder gaan?


  De poort sloot zich achter me, en ik keek om me heen, terwijl de andere nieuwkomers zich verspreidden. Het vertrek was zeker honderd vierkante meter groot, en vol met mensen, minstens een paar honderd, die op banken zaten, dronken aan fonteintjes, of in gesprekken gewikkeld rondwandelden. Ze verschilden allemaal verbijsterend van elkaar in bouw, huidskleur en kleding; ik kon nauwelijks twee mensen ontdekken die er enigszins hetzelfde uitzagen. Ik begon te geloven dat ik er veel minder opvallend uitzag dan ik gevreesd had. Toen ik om me heen keek naar de liften, gleed de poort achter me weer open. Ik keek naar buiten, en zag dat de zee in het niets was verdwenen, en dat er een massa warrige begroeiing voor in de plaats was gekomen, doorsneden met kronkelige paden waarlangs nog meer mensen aankwamen die naar het vertrek omhoogklommen. Een ogenblik vroeg ik me af hoe de zee in een oerwoud veranderd kon zijn, maar toen besefte ik dat ik in de lift zat. Het was een enorme, geluidloze, trillingsloze lift, ik kon niet eens zeggen of we omhoog- of omlaaggingen. Hoewel, als we omhooggingen konden we niet erg ver komen. Maar je zou wel een heel eind naar beneden kunnen. Toen de deur weer sloot, spande ik me in om enige beweging te voelen of te horen, maar tevergeefs. Maar ik zag boven de deur verlichte nummers aan- en uitflitsen; terwijl ik ernaar keek, veranderde de 7 in een 8, en opnieuw gingen de deuren geluidloos open; deze keer zag ik uit op groene weiden, met een klein groepje lage huisjes, een paar kilometer verderop. Op de volgende twee verdiepingen kon ik niets zien. De negende was in mist gehuld, en de tiende werd geblokkeerd door een blinde muur, op een paar meter afstand, en ineens merkte ik dat iedereen hier uitstapte. Ik was verbaasd over het plotselinge einde van de reis, maar ik volgde rustig de menigte. Sommigen liepen links of rechts de met stenen geplaveide straat in en stonden stil bij de muur. Ik sloot me bij hen aan en voelde me een beetje belachelijk. Honderden mensen die naar een blinde muur stonden te staren. Maar nu drong het idee in mijn botte kop door dat je hier moest overstappen van de lokale lift in de expres. En voor deze keer had ik gelijk. Alleen ging er nu geen poort open, maar rolde de muur zich over de hele breedte omhoog, en ik keek op de grootvader van alle liften. Binnen waren drommen mensen en rijen gebouwtjes. Ik kon minstens een halve kilometer ver kijken, en dan was ik er nog niet zeker van dat ik de overkant zag. Maar de menigte drong zich naar binnen, en mij met zich mee. Achter ons rolde de muur weer naar beneden.


  Onmiddellijk draaide ik me om om boven de deur te kijken. Daar stond ook een reeks nummers - het eerste was 0, het tweede 10, dat verlicht was, en zo verder in tientallen tot 100. Met vijftig meter per niveau, berekende ik, zou deze lift me ook nog maar vijf kilometer diep in het planeetschip brengen. Maar ik kon ervan uitgaan dat er nog een super-expreslift zou zijn die me tot het duizendste niveau zou brengen, 50 kilometer diep, en een super2-expres die me 500 kilometer diep zou brengen en een super3-expres die me 5000 kilometer diep zou brengen, bijna tot aan het midden. Ik grijnsde bij mezelf om het gemak waarmee ik de situatie accepteerde, en toen voelde ik het. Het was alsof ik een dreun tussen mijn ogen kreeg...


  Oren schreeuwde. Hij bleef een hele tijd schreeuwen. Eindelijk stierf het gegil weg, en toen hij langzaam bijkwam, merkte hij dat hij in de stoel lag vastgebonden met het zweet stromend langs zijn gezicht. De ondervrager hield hem voorzichtig vast en streek over zijn haar. ‘Kom, Oren. Er is niets aan de hand, jongen. Hou je maar kalm. Ik had het kunnen weten.’


  Oren snakte naar adem en probeerde zich te beheersen. ik... ik was daar weer helemaal. U hebt het me weer opnieuw laten beleven.’


  ‘Dat heb je zelf gedaan, Oren. Ik heb het alleen gemakkelijk gemaakt voor je.’ De ondervrager maakte hem los, bekeek Oren zorgvuldig en keerde terug naar zijn eigen stoel. Hij ging zitten en glimlachte wrang naar de controlepiloot. ‘Het is mijn schuld. Sommige diepgaande ervaringen doorbreken elke hypnose. Zelfs bij de ongevoeligste mensen... niet dat jij daarbij hoort, begrijp me goed.’ Oren vermande zich. ‘O daar wil ik best bij horen. Ik word niet verondersteld om gevoelig te zijn, met mijn werk. Maar,’ rilde hij, ‘het heeft me wel geraakt.’ ‘Natuurlijk,’ beaamde de ondervrager. ‘Maar ik zou de ondervraging hebben moeten afbreken voor we dat punt bereikten. Ik heb al zoveel informatie dat het duidelijk is dat we veel meer nodig hebben dan jij alleen ons kunt geven. Maar Oren... ik kon je gewoon niet tegenhouden.’ Hij leunde naar voren, zijn ogen glinsterden van opwinding. ‘Het is fantastisch! Die beelden die je geeft van een cultuur die zo complex is dat hij de onze benadert.’ Een sombere uitdrukking verjoeg de geestdrift van zijn gladde trekken. ‘Laat me dit eraan toevoegen, het kan ook dat je ons met een probleem hebt geconfronteerd, groter dan we lange tijd gekend hebben. Het kan wel een kwestie worden van overleven of niet.’


  ‘Voor ons of voor hen?’ vroeg Oren.


  ‘Ik heb geen keus, ik moet wel eerst aan Randar denken,’ verklaarde de ondervrager. ‘Van Golgaronok, zoals je het noemt, gaat beslist een zekere dreiging uit, denk je niet. Jij bent de enige van Randar tot nu toe die in dat schip is geweest. Vertel me dat eens. Zijn ze gevaarlijk?’ ‘Hun technologie, alleen al door de afmetingen, is ongelofelijk. De mensen die ik ontmoet heb, leken absoluut niet agressief. Maar ik heb zo ontzettend veel niet gezien.’


  ‘Wees reëel, Oren, ik moet dat ook zijn. Zullen ze Randar aanvallen?’


  ‘Ik weet het niet, meneer. Ze leken mij heel beminnelijk. Ik denk niet dat ik hun leiders heb ontmoet.’


  ‘En hun capaciteiten? Zouden ze Randar kunnen vernietigen?’


  ‘Ik weet het niet,’ herhaalde Oren, en hij voelde zich leeg. ‘Het schip is een wonder van techniek. Maar het is driehonderduizend jaar geleden gebouwd, en het schijnt gewoon te blijven zoals het is. Ik weet niet wat de mensen daar nu allemaal kunnen.’


  De ondervrager stond op en begon door de kamer te lopen. Hij wendde zich tot Oren. ‘Luister goed. Het zwaarste wapenarsenaal van Randar is nu geconcentreerd rondom dit schip uit het Anarchaat, of is in aantocht vanuit de binnenwerelden. Het is nu misschien mogelijk om het te vernietigen. Later misschien niet meer. Moet het vernietigd worden?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Oren, en toen kwam hij met een schok overeind. ‘Vernietigd? Vernietigd! Met al die mensen!’


  ‘Dat was de vraag,’ zei de ondervrager. ‘Jij hebt Golgaronok gezien. Kan Randar hen vertrouwen. Durft Randar het aan te veronderstellen dat ze welwillend zijn en zwak?’


  ‘Vertrouwen, vernietigen.’ Oren verborg zijn gezicht in zijn handen en keek toen op. ‘En moeten we niet iets van hen leren? Van het schip, wat daarbinnen is, van de mensen, en wat ze weten... we kunnen het niet zomaar opblazen zonder te proberen iets van hen te leren... en dan al die mensen.’


  ‘Wat moet Randar dan doen met dat monster dat op zich de drempel heeft neergelegd, en zijn bestaan bedreigt, en zijn levenswijze?’


  ‘Het moet kennis en ervaring uitwisselen,’ zei Oren, terwijl hij schrok van zijn eigen vermetelheid, ‘het moet net zo doen als met elk ander schip van elke afmeting. Het moet inlichtingen krijgen over het gebied van herkomst, over de toestand van het ogenblik binnen in het schip, en de bewoners terugbrengen in de beschaving, hen helpen zich aan te passen aan de voornaamste stroming van de mensheid. Dat is onze plicht. Ik vind dat we dat nu ook moeten doen.’


  De ondervrager bleef een hele tijd met neergeslagen ogen staan. Tenslotte keek hij op en zei ‘Dank je, Cotter Oren. Je hebt me buitengewoon geholpen. Maar het is niet genoeg. We moeten meer weten. Dat betekent dat je je afdaling in Golgaronok moet voortzetten. Maar niet nu; je hebt een paar dagen slaap nodig. Besef je wel in wat voor conditie je bent? Kijk eens naar je arm.’


  Oren hief zijn arm op en schoof de gerafelde mouw van zijn overall terug. Je zag de botten door zijn huid heen schemeren.


  ‘Als ik je niet onder hypnose had,’ vervolgde de ander, ‘dan zou je geest in net zo’n slechte staat zijn als je lichaam. En ik wil je niet bezorgd maken, maar als ik je nog langer met deze methode zou behandelen, zou je je kiplekker voelen tot ik je uit de hypnose zou halen... dan zou je waarschijnlijk doodgaan.’


  ‘Dus de ondervraging is nu voorbij?’


  ‘Voorlopig wel.’


  ‘Dan heb ik nog een vraag, meneer. Heb ik de kubus veilig naar het centrum kunnen krijgen? Heb ik de overbrenging kunnen maken?’


  De ondervrager fronste. ‘Dat kan ik je niet zeggen.’ Oren schrok van de plotselinge woede die zich van hem meester maakte. Hij merkte dat hij opsprong en zich dreigend over de kleine inquisiteur boog. ‘U heeft gezegd dat u me alles zou vertellen na de ondervraging. U moet het me zeggen! Heb ik mijn opdracht uitgevoerd? Zeg het me!’


  De ondervrager was ook opgestaan. Hij leek even woedend als Oren. ‘Doe niet zo idioot, Oren! Het antwoord zit in jouw hoofd! Herinner jij het je dan niet?’


  Oren deed een stap achteruit en begon krampachtig zijn voorhoofd te kneden. ‘Nee, meneer,’ zei hij tenslotte, weer rustig. ‘Ik herinner me alles alleen maar voor zover u me geholpen heeft.’ Hij stopte even, en zei toen, ‘Het spijt me dat ik het verkeerd had begrepen. Maar kunt u me niet zeggen hoe ik eruit ben gekomen? Alleen?’


  De ondervrager glimlachte. ‘Ga weer zitten, dan haal ik je uit de hypnose.’


  Oren leunde achterover. Hij probeerde een totaalbeeld te vormen van zijn herinneringen, probeerde zich dingen te herinneren na het punt waarop de ondervraging was gestopt, probeerde het allemaal tegelijk weer te vergeten.. . en plotseling kon hij alleen nog maar voelen hoe tonnen zwart zand over zijn hoofd werden uitgestort, het zand van de volslagen uitputting en afmatting en zwakte en onmacht, en het leek wel of zijn levenskracht werd weggeblazen...
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  Langzaam maar zeker kwam Oren Cotters geest vanuit de duisternis in iets dat op bestaan leek. Bestaan betekende vallen, dieper en dieper vallen naar het centrum toe, overstappen in grotere en grotere liften, dieper en dieper af dalen in een wereld, een universum, Golgaronok.


  Hij bleef in de buurt van de wand die zich opende. Hij ging niet bij elke halte omhoog. Soms zag hij een andere wand, ver links of rechts van hem, rijzen of dalen. Wanneer de meest nabije wand omhoogging, zag hij telkens een ander landschap: boerderijen, bossen, parken, soms dorpen, een keer een behoorlijk grote stad - het leken alleemaal landschappen van planeten, maar dan met daken, dertig of veertig meter hoog. Een verticale beschaving, dacht Oren vaag. Soms was zijn uitzicht ongelofelijk en onbegrijpelijk, en dan herinnerde iets Oren eraan dat dit niet zijn werkelijke ervaring was, maar zijn hypnotische herinnering ervan, en er moest iets subjectiefs in zijn herinneringen zijn binnengeslopen. Er kon bijvoorbeeld niet echt een niveau 40000 bestaan, niet in het werkelijke universum.


  De cijfers stegen gedurig terwijl de lift, naar hij aannam, daalde, en het begon hem op te vallen dat de uitzichten kleiner werden. Eerst was hij er niet zeker van, maar na verloop van tijd was er geen twijfel meer mogelijk. De horizon was veel dichterbij dan eerst.


  ‘Hoor je me, Oren? Is alles goed?’


  De stem had geen vaste plaats, en leek wel van binnen te komen.


  Oren keek rond in de lift van zijn herinnering. ‘Bent u dat, ondervrager? Bent u mij nog aan het onderzoeken?’ ‘Ja, Oren,’ klonk de stem van het kleine mannetje dat nergens was. ‘Maar deze keer blijf ik dichter bij je. Ik wil geen herhaling van laatst. Voel je je goed?’


  ‘Prima.’


  ‘Als er iets is, moet je het gewoon zeggen, of denken. Ik blijf bij je. Je begrijpt wel dat je nu in je herinnering leeft.’


  ‘O, zeker, meneer, maar het is erg echt.’


  ‘Natuurlijk,’ klonk de stem, ‘het is zelfs even echt als wat je op je eerdere afdaling hebt meegemaakt, hoewel het je herinnering is. Herinneringen zijn heel echt, weet je. Maar met een goede gids zijn ze niet zo gevaarlijk. Maar ik dwaal af, niet waar? Ik blijf in de buurt.’


  



  Terug naar de ingangsdeuren; de cijfers erboven gaven het 70000e niveau aan. Geen commentaar.


  Omlaag.


  Hij zag een man die zich over een fonteintje boog, en hij merkte dat hij een verschrikkelijke dorst had. En toch wist hij dat hij in werkelijkheid sliep, en dat hij goed gegeten en gedronken had, maar hij wist dat hij moest spelen dat hij dorst had, omdat het in het echt zo was geweest. Hij vroeg zich af of hij vergiftigd zou worden door Golgaronok-water, maar hij besloot het erop te wagen. Toen de man weg ging, liep hij naar de fontein en boog zich erover heen, maar hij kon niets vinden om hem open te zetten. Geen knoppen, handels, kranen of wijzers; hij bukte zich, ook geen pedalen. In verwarring deed hij een paar stappen achteruit; er kwam een vrouw aan in een moefti. Ze boog zich over het fonteintje, het water spoot te voorschijn, ze dronk en liep weer weg. Een jongetje kwam aangerend, ging op zijn tenen bij de fontein staan, en ving het spuitende water op met zijn tong. Hij zag geen enkel mechanisme. Oren wachtte tot de mensenstroom in zijn buurt wat was weggeëbd, en rende toen haastig naar de fontein. Hij boog zich eroverheen; er gebeurde niets: Met een vloek maakte hij zich uit de voeten, voor hij begon op te vallen.


  Hij wachtte tot niveau 100000 werd aangekondigd, het adres van de administratie. Het leek helemaal niet op de andere dekken. Lange rechte gangen strekten zich in alle richtingen uit, rechte kolommen van metalen vloeren en muren volgden de kromming van de wereld en verdwenen over de horizon. Ze waren leeg; heel ver weg in een van de gangen bewoog zich een eenzaam figuurtje. Niemand stapte uit; niemand stapte in.


  Op niveau 140000 verliet hij korte tijd de lift. De super-expres stopte ongeveer om het uur, en hij had zekere behoeften, waaraan hij nog niemand had zien voldoen. Niveau 140000 leek hem landelijk genoeg voor dat doel. Degenen die samen met hem de lift hadden verlaten, wandelden weg langs lanen die fluwelige graanvelden doorsneden, en hij bleef alleen aan de voet van de gigantische metalen schacht die de super-expres omvatte. Hij baadde in warmte en licht, afkomstig van de lage overkapping. Zijn blik viel op een grote vierkante opening in de metalen hemel, en hij liep ernaar toe over de akkers. Toen hij vlakbij was, zag hij eronder net zo’n vierkante opening in de bodem, met een hekje eromheen ter hoogte van zijn middel.


  Hij keek omhoog. Het gat herhaalde zich op elk niveau, en de kolom steeg hoger en hoger tot hij tenslotte eindigde in een speldepunt. Sommige niveaus vormden donkere wiggen in de schacht; daar was het zeker nacht, veronderstelde hij. Drie niveaus boven hem, maar een honderd meter hoger, boog een gezicht zich over een met struikgewas begroeid balkon, en keek naar hem. Hij kon het niet goed onderscheiden, maar iets in Orens ruggegraat verstrakte zich, en iets in zijn hoofd zei: ‘Geen mens’. Het gezicht woof met iets dat misschien wel geen hand was. Oren wachtte even, zwaaide toen onhandig terug en keek toen naar beneden de schacht in.


  Als het spiegelbeeld van de bovenkant, verdween de schacht in een eeuwige diepte. Een paar niveaus beneden hem bruiste een sprankelende waterstroom over de rand en stortte zich dieper en dieper en dieper naar omlaag, steeds de kleur aannemend van de dekken waar hij voorbijschoot; een eindeloze waterval die kilometers lager uit het gezicht verdween.


  Oren ging terug naar de lift voor het volgende traject. De tijd verstreek.


  ‘Bent u daar nog, meneer?’ vroeg Oren in stilte.


  ‘Ja, Oren,’ kwam het antwoord.


  ‘Ik denk dat we op de bodem zijn,’ zei Oren. ‘Niveau 180000, en iedereen stapt uit, dat wil zeggen, iedereen op een stuk of tien mensen na. Ze lopen allemaal naar de linkerwand, en ik ga hen maar achterna. Ik wil niet alleen achterblijven, en weer naar boven gaan, of ergens in de remise terechtkomen. Het kan trouwens niet ver meer zijn naar het midden. Ik voel me nogal flauw, van de honger denk ik, en de spanning, en mijn benen zijn slap, maar ik ga door zo lang ik nog kan. Wilt u dit allemaal weten?’


  ‘Natuurlijk,’ zei de ondervrager uit een ander universum, en Oren stelde zich voor hoe hij over zijn slapend lichaam stond gebogen, ‘dat is precies wat ik wil horen. Blijf maar hardop praten, als je wilt.’


  ‘Nou, we staan hier bij de muur, zoals ik al zei, met een man of tien. De kerel naast me is prachtig roodbruin, met een bloot bovenlijf. Hij heeft iets over zijn schouder hangen dat lijkt op een soort waaiervrucht ter grootte van een varken. Ik kan mijn ogen niet van hem afhouden. Nu rolt de wand omhoog, en mijn metgezellen stappen vrolijk naar buiten. Ik kijk alleen maar, en ik slik eens. Voor mij, zover als ik kan kijken, omhoog en omlaag, strekken zich dunne steunbalken uit als een reusachtig spinneweb. En ze zijn niet recht; ze buigen af naar beneden. Terwijl ik sta te kijken, wandelen degenen die net de lift verlaten hebben op hun gemak weg, hun gestalten worden kleiner, en hun hoofden zakken lager en lager en ze verdwijnen langs de hellende balken. Snel stap ik uit de lift op de dichtstbijzijnde balk, en sluit mijn ogen als de wand met een dreun achter mij dichtslaat.


  Het komt gewoon door de sterke ronding hier, blijf ik maar denken. We zitten dicht bij het middelpunt; alles kromt zich hier als op een kleine planeet. En het gewicht is zo laag dat ik me toch nauwelijks pijn kan doen. Hierdoor getroost gluur ik voorzichtig om me heen. Voor me uit buigt de balk zich naar beneden alsof hij zich in een afgrond stort. Ik zie mezelf al een paar honderd meter verderop, zachtjes glijdend, en dan sneller en sneller tot ik in het niets stort. Alle voetgangers voor mij zijn langs hun balken verdwenen.


  Ik hef langzaam mijn hoofd op. Gebogen balken, kriskras door elkaar, daarboven nog meer, en meer, tot hun vormen onzichtbaar worden in de duisternis, kilometers hoger. Ze hebben allemaal een goudachtige weerschijn, behalve waar ze door zwarte schaduwen worden doorsneden. Zo weet ik dat het licht van beneden komt.


  Ik kijk naar beneden, veel abrupter dan ik me had voorgenomen. Een gouden gloed springt op uit de diepte en streelt mijn ogen, door nog veel meer kilometers van balken heen. Ik kijk achter me; het gigantische vierkant van de liftschacht eindigt hier. Daarbinnen, neem ik aan, is de lift alweer onderweg naar de verre oppervlakte van Golgaronok, duizenden kilometers hoger. Ik hou mijn adem in; ik ben alleen in het middelpunt van een wereld.


  De zwaartekracht is heel gering. Ik kan niet verklaren waarom ik me misselijk voel als op een planeet, behalve dan dat het hier zowel in afmetingen als in inhoud zo op een planeet lijkt, heel anders dan de leegte van de ruimte daarbuiten. Maar hier in het middelpunt van Golgaronok hang ik bijna tussen de tegengestelde krachten van de beide polen van het planeetschip. Dat geeft me meer zelfvertrouwen. Ik ben gewend om te zweven. Ik neem een klein sprongetje en meet door middel van mijn polsslag hoe lang ik erover doe weer op mijn balk terecht te komen. Bijna geen zwaartekracht. Ik zal niet in het centrum kunnen komen zonder wat mee te werken.


  Ik tuur weer naar beneden. Op ongeveer tien meter onder mij kruist een balk de mijne, precies op de juiste afstand om een sprong te wagen. Ik knipper tegen het licht, ga klaarstaan op de rand, en verlaat mijn houvast. Tien seconden lang zweef ik omlaag, en kom dan tot stilstand op de balk onder mij. Net zo gemakkelijk als van een balk afvallen, denk ik, maar dan zakken mijn benen onder me in elkaar en mijn neus slaat gemeen tegen het metaal. Ik ga rechtop zitten en veeg erlangs: bloed. Dan begin ik mijn benen te wrijven om de bloedsomloop te stimuleren. Maar ik vergeef het ze; ik heb ze heel wat te verduren gegeven.


  Ik wacht tot ik weer wat bij ben gekomen, en begin dan met de afdaling. Het is een heel vreemde tocht, en in het begin nogal angstaanjagend, zo eenzaam in die ongekende omgeving, maar langzaam word ik kalm en zelfverzekerd. Het lijkt wel een droom; met langzame, geluidloze sprongen daal ik af naar het gouden midden dat me tegemoet straalt, elke honderd meter raak ik even een balk aan om mijn val wat af te remmen en mijn volgende sprong vast te stellen. Het is heel rustgevend, dit strakke ritme van springen, afremmen en opnieuw afzetten. Ik vergeet mijn honger, mijn dorst, mijn vermoeidheid, en wat me te wachten staat.


  Zonder enige waarschuwing. Op het ene ogenblik zet ik me voor de honderdste maal zachtjes af aan een balk, het volgende moment zijn alle balken boven mijn hoofd verdwenen en val ik in een gigantische leegte. Ik kijk wanhopig om mij heen naar mijn volgende houvast. Er is er geen meer. Boven me, of misschien achter me, verdwijnt, het netwerk van dunne balken in de verte, en ik val de gouden gloed binnen. Ik zie mijn kleiner wordende schaduw op de verdwijnende balken.


  Wat een idioot ben ik! Ik draai om naar beneden te kunnen kijken. Nu zie ik waar ik heen ga. Ik ben in het midden.


  Ver voor me, als een oranje zon, ligt een glanzende bolvormige constructie. Het ligt daar, de glinsterende kern van het wereldschip, bijna - maar niet helemaal - op mijn weg. Tenzij het meer massa heeft dan ik denk, zal ik het missen.


  Het lijkt wel of het op me af komt, hoewel ik weet dat ik het ben die valt. Het doemt op als een glad gouden oppervlak; dan komt het dichterbij, en ik zie een paar kleine openingen. Het moet verscheidene honderden meters in omtrek zijn. Nee, tienmaal zoveel... ik zie een mens. Een klein stipje beweegt zich over de groter wordende oppervlakte. Het is beslist een mens; hij kijkt op en ziet mij. Hij blijft naar me kijken als ik hulpeloos door zijn zenit drijf. Hij wuift en keert terug naar zijn werk.


  Ik probeer om hulp te schreeuwen, maar ik heb geen keel meer. Ik zie hoe de man bezig blijft met wat hij dan ook aan het doen is, (en wat in Cosmos’ naam denkt hij dat ik hier aan het doen ben?) en de gouden bal begint zich terug te trekken. Mijn hoofd tolt, ik kan niet meer denken en als ik probeer mij te herstellen is het alsof mijn geest wordt uitgevlakt...’


  ‘Oren,’ kwam de stem van de ondervrager, ‘laten we nu overgaan naar de tijd na je coma.’


  ‘Goeie genade,’ antwoordde Oren, in zijn dodelijke werveling door het niets, terwijl hij lag te slapen in een vreemde kamer. ‘Ik vergat weer dat het alleen maar herinneringen waren!’


  ‘Een voor honderd procent opnieuw beleefde, opgeroepen herinnering, niet te onderscheiden van de werkelijke ervaring,’ zei de ondervrager, met iets van trots in zijn stem. ‘Je beheerst je uitstekend. Maar toen je weer bij bewustzijn kwam...?’


  ‘Ik weet niet hoeveel later het is. Het schijnt dat ik bijkom; iets port me zachtjes, ik open mijn ogen. Een afschuwelijk geluid klinkt vlak bij mijn oor. Mijn ogen proberen zich te richten, ik schijn rond te draaien tussen metalige gebogen balken. Een vogel kruist mijn gezichtsveld, een groen met blauwe krijsende vogel. En dan lijken de balken van me weg te vallen, ik stijg op in het gouden licht, en dan...’


  Oren zweeg een hele tijd en ging toen verder. ‘Het is zo. Iemand raakt zachtjes mijn gezicht aan. Iemand kijkt naar me. Iemand zegt: “Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, meneer, maar u bent stervende. Is dat uw bedoeling, of wenst u hulp?”


  Op een of andere manier lijkt het een redelijke vraag. Ik zie kans om het woord “hulp” uit te brengen. Een ogenblik later wordt er iets warms en geurigs door mijn keelgat gegoten. Ik slik gretig; het wordt weggenomen, opnieuw aangeboden. Een minuut later kan ik mij weer ontspannen, en ik open mijn ogen.


  Ik lig op die gouden oppervlakte. Een man knielt naast me. Een merkwaardig klein kereltje, vriendelijk, slim, onschuldig.


  “Het spijt me dat ik u de eerste keer voorbij heb laten gaan,” zegt hij. “Omdat u niets zei dacht ik ten onrechte dat u voor uw plezier aan het zwemmen was.” Hij biedt me opnieuw de vloeistof aan. “Voelt u zich beter? U zou al veel eerder hulp gehad moeten hebben. Ik vrees dat u in slechte conditie bent.”


  Ik zeg niets, maar richt me op, steunend op mijn elleboog. Om ons heen ligt de oppervlakte van de gouden bol.


  “Het centrum,” heb ik kennelijk hardop gezegd, want het mannetje knikt.


  “Inderdaad. Kijkt u maar eens goed om u heen. Er zijn er niet veel die zo diep komen.”


  Ik kijk naar mijn linkerhand en grijns zwakjes bij mezelf. In mijn hand geklemd, na deze ongelofelijke tocht, zit de kubus.


  De man maakt een wapenachtig ding los van een klem aan zijn middel. Ik krimp in elkaar. “U moet nu uitrusten,” zegt hij vriendelijk, ‘ik moet natuurlijk mijn werk afmaken. Daarna zal ik u naar uw bestemming brengen.” Hij maakt bijna een buiging, en zegt: “Uw drank staat daar naast u,” en hij begint de helling van de bol op te lopen met de onhandige passen van magnetische laarzen. Er is hier helemaal geen zwaartekracht. Terwijl ik lig bij te komen, kijk ik hoe hij zijn werk doet, en ik neem slokjes uit de fles met warme drank. Zijn gereedschap is het geweerachtige ding; hij gebruikt het om onvoorstelbare hoeveelheden goudverf te spuiten op oppervlakken die daar nauwelijks behoefte aan lijken te hebben. Langzaam baant hij zich een weg over de kromming van de gouden bol, totdat zijn hoofd beneden de horizon verdwijnt. Zodra hij verdwenen is, grijp ik het dichtstbijzijnde van al die functionele of versierende uitsteeksels die mij omringen, en begin mezelf de andere kant op te trekken.


  Na een paar honderd meter zie ik de rand van een poort voor me. Ik drijf erheen, en steek mijn hoofd over de rand, maar ik zie alleen maar duisternis. Ik trek mezelf eroverheen en buig mijn hoofd, zodat ik uit de gouden gloed ben, en mijn ogen zich kunnen aanpassen. Stukje bij beetje komen de contouren van een kleine kamer te voorschijn; ik kijk naar binnen door een muur, of een plafond, of een vloer, wat je wilt. Aan vijf kanten vaag zichtbare meubels, tafel, stoel, beeldscherm - zoals overal. Een ovale opening in de wand tegenover mij. Ik werk mezelf door het vertrek heen en kijk door de opening. Ik houd mijn adem in; het is ongelofelijk. De hele ruimte, met zijn gestaag gloeiende constellaties van sterren, omringt mij. Het is zo echt dat ik ophoud met ademhalen, uit vrees voor een vacuüm, maar het is gezichtsbedrog. Ik zie direct dat het een afbeelding is van het werkelijke uitzicht buiten het schip; daar drijft Randar 13, een koude halve bol aan mijn linkerhand; onze zon vlamt zwakjes, heel ver in eindeloze diepten; de patronen van de zodiak van mijn jeugd cirkelen om mij heen, pijnlijk ver weg: de Harpspeler, de Platvogel, het Kruis, de Drievoudige Toren, de Dromer. Ik klem me vast aan de ovalen rand van de zwakverlichte opening en kijk de met sterren bezaaide duisternis in. Daar ergens moet het precieze midden zijn, en de sealsafe waar ik zo lang naar heb gezocht.


  Mijn vingers hebben de opening afgetast terwijl ik de binnenkant bekeek, en nu voel ik met mijn rechterhand een metalen stang. Ik kniel en pak hem beet. Hij zit stevig vast, en strekt zich uit de nacht in; voor zover ik het kan beoordelen, precies op het middelpunt af. Ik grijp me er stevig aan vast en maak aanstalten me uit de opening te werken.


  “Ik vrees,” zegt een vriendelijke stem, “dat ik u moet vragen niet...”


  Ik vraag me niet eens eerst af of het gereedschap van het mannetje ook nog iets anders kan spuiten dan verf; ik verander van koers en met mijn handen nog aan de stang trap ik naar hem met mijn benen. Het mannetje snakt naar adem als mijn laarzen met zijn arm in aanraking komen, hij tolt omver en komt zwaar tegen een muur terecht. Voor hij kan terugkaatsen, heb ik me al op hem gestort. Hij verzet zich niet, en ligt alleen maar naar me op te kijken, hijgend. Ik wil hem geen kwaad doen, maar niets kan me ervan weerhouden mijn taak uit te voeren, nu ik zo dichtbij ben. Ik til hem op - hij weegt hier helemaal niets - en trek hem naar de buitenste poort. Ik posteer mezelf zo stevig als ik maar kan, grijp hem bij een oksel en een dij en hef hem op met alle kracht die ik op kan brengen. Ik val terug in de kamer, terwijl het mannetje langzaam opstijgt; zijn droefgeestige gezicht wordt kleiner, terwijl hij wegdrijft van de gouden bol.


  Dat zal hem wel een poosje van me vandaan houden. Ik grijp de stang weer; ik snak zelf ook naar adem en ik begin mezelf het oneindige uitzicht binnen te trekken. Ik trek mezelf stukje bij beetje verder langs de stang, tot ik tussen de sterrenbeelden zweef. Ik trek en ik trek en ik trek en... verdomme!


  Ik heb mijn doel bereikt door er met mijn kop tegenaan te rammen. Het doet pijn. Ik heb nog niet geleerd hoe ik me moet gedragen zonder mijn pak.


  Terwijl mijn hoofd tolt, mijn maag ineenkrimpt, en ik mij erop voorbereid om dan maar te sterven, verbinden mijn handen automatisch de overbrengingskubus met de sealsafe-kubus, en de overbrenging begint. Het duurt eindeloos, en de sterren staren mij onbeweeglijk aan, en dan is het plotseling klaar.


  Het is gebeurd.


  De overbrenging is klaar; de sealsafe van het wereldschip is versmolten; mijn vrienden op Randar leven nog, en zitten op me te wachten, en ze zijn niet van plan om enige risico’s te nemen met Golgaronok; mijn opdracht is een succes.


  Dit weet ik op het ogenblik dat de sterren uitgaan.


  Ik klem me vast in het pikdonker in het middelpunt van een wereld die ik zojuist heb uitgeschakeld, en elke cel in mijn lichaam zakt in elkaar van opluchting en uitputting. Ik kan mijn handen ervan aftrekken, die last is van mij afgewenteld, ik heb mijn taak volbracht en ik kan gaan uitrusten.


  Ik denk dat ik geluk heb als ik langs dezelfde stang terugga als waarlangs ik ben gekomen, misschien is het wel niet zo. Maar het kan me niet veel meer schelen. In elk geval klauter ik weer dezelfde, of een soortgelijke, kamer binnen, en daarna kom ik weer op de oppervlakte van het Centrum terecht. Het goud straalt nog in stille fosforescentie.


  Ik kijk omhoog naar het mannetje. Hij is er niet. Ik loop rond en vind hem een eindje verderop; hij zit zijn gewonde arm te koesteren. Het ziet ernaar uit dat ik die een beetje de verkeerde kant op heb gebogen, dat was niet mijn bedoeling.


  Het is moeilijk om niet te bezwijken, mijn ledematen, mijn hoofd, mijn hersens, alles staat op het punt in te storten, maar ik doe wat ik kan en probeer zo machtig en zelfverzekerd mogelijk te lijken. “Ik hoopte dat u daar langer zou blijven,” zeg ik, “ik vind het niet prettig om u weer een oplawaai te moeten geven.”


  “Dat hoeft ook niet,” zegt hij merkwaardig opgewekt, “ik ben er niet dol op om een oplawaai te krijgen. Ik ben natuurlijk hiermee gekomen.” Hij houdt de verfspuiter omhoog. Zonder reactiewerktuig is het erg moeilijk om ergens te komen in het Centrum, vindt u niet? Bijvoorbeeld,” en hij zwaait zijn gezonde arm achteruit, met een kracht die hem op zijn rug doet belanden, en hij smijt het gereedschap het niets in. “Bijvoorbeeld, hoe had u gedacht weer terug te zullen gaan... naar boven?”


  Mijn ogen volgen het rondtuimelende ding tot het in de gouden oneindigheid verdwijnt. Mijn geest reist mee. Omhoog naar de balken, onzichtbare kilometers hoger. Omhoog, naar waar de zwaartekracht begint, van balk naar balk. Omhoog naar de lift, die de sealsafe nu buiten werking heeft gesteld. Van dek naar dek, 180000 keer, weg uit deze poel, naar mijn controleschip, dat onoverwinnelijk op mij wacht, duizelingwekkend ver boven mij. Terwijl mijn gedachten stijgen, begeven mijn knieën en mijn geestkracht het. Ik val niet natuurlijk, ik merk dat ik boven de oppervlakte drijf als een lijk.


  Zijn vriendelijke gezichtje zwemt mijn gezichtsveld binnen. “Misschien, meneer,” zegt hij als ik langzaam uit elkaar val, “kan ik u nog helpen.”


  Nu zie ik er twee; hoe zou ik er twee tegelijk aankunnen? Hij glimlacht en het schemert me voor mijn ogen. Vier kleine mannetjes, tientallen kleine mannetjes, en dan spat hij uit elkaar in fonkelende scherven en
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  ik word gesleept, opgetild, neergelegd als een lappenpop. Ik ben moe, moe en leeg. Iemand zegt opgewekt “Zo, dat is wel genoeg, denk ik. Waar beginnen we nu? U moet begrijpen dat het beter is om mijn vragen zo accuraat mogelijk te beantwoorden - want dat is beslist het geval. We kunnen ook aannemen, op grond van de aanwijzingen tot nu toe, dat ik uw meerdere ben. Dat moet voldoende zijn om mee te beginnen. Laten we nu vooraan beginnen. Open uw ogen.”


  Dat doe ik, en ik probeer op te springen voor het bureau, wat niet gemakkelijk is zonder zwaartekracht. Van de man die tegenover me zit weet ik alleen maar dat hij mijn meerdere is,’ wacht eens even, ‘en dat ik zijn vragen maar beter zo precies mogelijk kan beantwoorden,’ hier ben ik ook al eens geweest. ‘Ik hoop alleen dat ik niet in slaap val. De man kijkt op, het is een kleine, onopvallende man.’ maar ik ken hem. die ogen, deze kamer. ‘“Het allereerste wat ik doen wil,” zegt het kleine mannetje,’ in de taal van golgaronok, “‘is u hartelijk geluk te wensen. De reis die u zojuist gemaakt heeft...”’ hij is de vijand. zeg hem niets ... vergeet het maar, het is te laat. dit is mijn herinnering, ik heb hem alles al verteld, ‘“zouden maar weinig anderen hebben aangekund.” Een glimlach komt om zijn mond, verspreidt zich over zijn hele gezicht, over de hele kamer. Een ogenblik zwemt alles voor mijn ogen. Daarna zie ik weer normaal. Ik ben nu in het heden aangeland... denk ik.’


  9


  Cotter Oren bracht zijn verwarde gedachten tot stilstand, en zat als verdoofd in een multifunctionele stoel, in de kamer die hem al te bekend voorkwam. De ondervrager stond over hem heen gebogen en bood hem iets te drinken aan. Hij zag er bleker en vermoeider uit. Oren keek naar beneden naar zichzelf; hij was dikker geworden, en voelde zich uitgeruster dan ooit sinds hij Golgaronok binnen was gegaan.


  ‘Ja,’ zei het mannetje. ‘U bent nu uit uw herinnering. Dit’, en hij wuifde met zijn hand, ‘is het heden. Het ruimte-tijd heden, als u wilt.’


  Oren staarde hem een poosje met opeengeklemde lippen aan. Tenslotte sprak hij grimmig ‘U bent een inboorling van Golgaronok; u bent het mannetje dat ik in het Midden ben tegengekomen.’ Hij keek om zich heen: ‘We zijn daar nog steeds. Ik ben helemaal nooit naar buiten gekomen.’


  De ander haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Je bent nog steeds in het schip,’ zei hij, ‘ik heb ook nooit gezegd dat dat niet zo was. Besef wel dat ik niet eenmaal gelogen heb.’


  ‘Maar er zijn verdomd veel dingen die u gewoon niet genoemd heeft,’ snauwde Oren. Hij stond op en liep met grote stappen naar de ondervrager. ‘Kunt u mij een goede reden geven,’ gromde hij tegen de man, ‘waarom ik uw nek niet zou breken?’


  Wat spijtig schudde de man zijn hoofd. ‘Geen enkele waar jij naar zou luisteren - tenzij je er zelf opgekomen was.’ Hij vrolijkte weer wat op. ‘Maar ik denk niet dat je dat werkelijk van plan bent,’ voegde hij eraan toe, ‘want je vraagt het me eerst.’


  ‘Laat maar,’ zei Oren. Hij ging weer terug naar de tafel en botste er zwaar tegenaan. ‘Verdomme,’ zei hij, diep in gedachten. Een lange stilte volgde.


  ‘Mag ik vragen,’ zei de ondervrager, ‘waarom mijn nek ongebroken blijft?’


  Oren keek hem nors aan. ‘Ik zie er weinig heil in, behalve dat het me een beetje zou opvrolijken. Ik neem niet aan dat u me de kans zou geven, als u me niet zou kunnen tegenhouden. En u moet de andere Anarchaten al hebben verteld wat u te weten bent gekomen.’


  ‘Aha, voorzichtigheid,’ zei het mannetje, ‘een mooie deugd. Maar ik heb nog niemand iets verteld, dat was volkomen onmogelijk. En ik verzeker je dat ik je niet zou kunnen tegenhouden,’ zei hij met ongepaste vrolijkheid. ‘Dus je gaat me nu vermoorden?’


  Oren wachtte even. ‘Dank u voor het voorstel, maar nu nog niet. Ik moet eerst een heleboel van u te weten komen.’


  ‘Nieuwsgierigheid, nog beter. Maar onder bedreiging vertel ik je helemaal niets. Je kunt je dan net zo goed meteen van mij ontdoen... tenzij je een andere reden hebt om dat te laten.’


  Oren trok een gezicht. ‘Houdt u toch uw mond! Ik ga u helemaal niet vermoorden. Alsof ik rondloop om mensen te vermoorden. Ik denk dat dat de smerigste truc was die ooit met me is uitgehaald, maar... o, hou toch uw mond. U bent heel goed opgekomen voor uw kant; ik dacht dat u aan de mijne stond, dat is alles. Misschien mag ik u zelfs wel een beetje, de omstandigheden in aanmerking genomen.’


  ‘Genegenheid!’ zei de ondervrager met vuur ‘je redenen worden telkens beter. Goed!’ zei hij haastig toen Oren hem woedend aanstaarde, ‘ik houd mijn mond wel.’


  Er volgde weer een lange stilte, en Orens gedachten probeerden allerlei structuren uit voor ze weer in brokjes uit elkaar vielen.


  Toen zei het mannetje bijna verlegen: ‘Nu zal ik je alles vertellen wat je weten wilt, daar het duidelijk is dat je me niet bedreigt als ik dat niet doe. Wat wil je horen?’ Oren staarde hem aan. Tenslotte vroeg hij wezenloos: ‘Wie bent u?’


  ‘Heel goed.’ Het mannetje bereidde zich voor op zijn favoriete bezigheid, het afsteken van breedsprakige monologen. ik heb geen mnemotechnische benaming zoals jullie die gebruiken, daar onze taal op mentale correlaten berust, en niet op fonetische. We ontwikkelen een afzonderlijk, zelfaanduidend concept voor elke afzonderlijke persoon met wie we te maken hebben, en soms voor elke afzonderlijke ontmoeting, dat dan voor die gelegenheid door beide personen gebruikt wordt. Ik beschouw mijzelf al enige tijd, voor wat betreft mijn relatie met u, als Basho.’


  ‘Basho???’


  ‘Juist. Het is misschien een klein grapje. Jouw Thuis-melkweg is de vijver, het Schip is de kikker die binnendringt, en beiden worden we gevangen in het Ker-plop. Hoe het ook zij, voor jou ben ik Basho.’


  ‘O, ...ik bedoelde, ik bedoelde ook, wie bent u? De grootinquisiteur voor het Archief?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Basho haastig. ‘Je schat me veel te hoog. Nee, ik... ik ben een betrekkelijk onbeduidend persoon. Het is puur toeval dat je mij hebt getroffen, of wie dan ook, hier in het Centrum. Ik ben iemand die altijd te hard werkt, en ik wilde iets nuttigs doen dat heel anders was en waarbij ik een beetje rustig na kon denken, en de computer meldde dat het verscheidene decennia geleden was dat het Centrum was opgeknapt. Dus ben ik naar beneden gekomen om het wat op te poetsen. Dus toen je voor het eerst in mijn buurt kwam, dacht ik ook dat je niemand in het bijzonder was, dat wil zeggen, niet meer dan wie ook. Maar toen ik je achterna ging naar binnen, en de binnenkant veranderde...’ zijn ogen glansden van plezier. ‘Waren die lichten... sterren?’ ‘Afbeeldingen ervan, denk ik. En precies zoals ze eruitzien, buiten.’


  ‘Prachtig! Hoe dan ook, ik was bang dat je je zou verwonden, en je schopte mij! Dat was geweld, naar ik aanneem. Sterren, en geweld op een dag, het was werkelijk indrukwekkend! Natuurlijk werd ik verschrikkelijk nieuwsgierig, en dus ging ik je ondervragen. Het Schip is inderdaad in zekere zin tot stilstand gekomen; en degenen die in de Thuismelkweg zijn achtergebleven hebben het op een of andere manier overleefd. En dan te bedenken dat ik, een gewone hardwerkende man de allereerste mag zijn -neem me niet kwalijk, ik bedoel, op het Schip - die dat te weten komt! Dank je wel.’


  ‘Niets te danken,’ zei Oren automatisch. ‘Dus je bent gewoon een willekeurige voorbijganger, een gewone boer, die een controlepiloot gevangen heeft genomen, hem heeft gehypnotiseerd en uitgewrongen. Ik moet er niet aan denken wat je voor ideeën over me hebt gekregen. ’ ‘Ik vind je een heel interessante en erg dappere... eh... barbaar,’ antwoordde Basho oprecht. ‘Ik heb geprobeerd je integriteit en je vertrouwen te beschermen zoveel als ik kan. Voor een werkelijk dapper en kundig man ben je verschrikkelijk bedeesd en onzeker, Oren. Als ik gefaald heb, dan is het alleen maar omdat ik nooit zo goed ben geweest in dit soort dingen.’


  ‘Ga maar verder.’


  ‘Uit jouw verhalen heb ik zoveel mogelijk gegevens verzameld over jullie werelden daarbuiten, en over jou reacties op ons hier in het Schip. Je moet begrijpen dat dit een bijzonder belangrijke gebeurtenis is. Het Schip heeft meer dan tweehonderd generaties gereisd om dit punt in ruimte en tijd te bereiken. En nu is het gekomen, en daarbuiten zijn jullie allemaal, en al die gegevens die geanalyseerd moeten worden, en de besluiten die genomen moeten worden en... nu ja, het is een hele gebeurtenis.’ ‘Het zal nauwelijks een leuke gebeurtenis zijn,’ merkte Oren op, ‘als het volgende stadium is dat Randar jullie schip aan duigen schiet.’ Glimlach. ‘Ik betwijfel of jullie grote 6000-meter-schepen zijn toegerust om zelfs kleinere planeten te vernietigen.’


  ‘We zouden - pardon, zij zouden een tamelijk groot gat in de romp kunnen maken en de lucht laten ontsnappen.’ ‘Zie het in de juiste verhoudingen, Oren. Dit is een wereld vol met lucht, in een gravitatieveld van .21 g. Het zou eeuwen duren, het zou niet exploderen, en niets wat jullie - pardon, Oren, zij doen, kan door de Barrière komen, behalve dubbelzinnige uitdrukkingen natuurlijk.’


  Oren kreunde.


  ‘Maar ik heb jullie sealsafe verzegeld,’ verklaarde hij, ‘de energie van jullie schip gedempt. Tenminste, dat hebben ze van daarbuiten gedaan, zodra ik mijn kubus aansloot. Het Schip is hulpeloos.’


  Basho tikte nadenkend tegen zijn kin. ‘Ik neem aan dat dat in jullie werelden een ramp zou zijn,’ zei hij. ‘En in de tijd van het Anarchaat trouwens ook. Oren, we doen die dingen nu anders. Je zult het op het Schip nauwelijks merken, behalve dan bij een paar dingen die we uit het Anarchaat hebben overgehouden, zoals de liften. Wij gebruiken jullie soort energiebronnen niet veel; je zou ons waarschijnlijk primitief noemen. Het meeste licht komt voort uit fosforescentie; de atmosfeer en de voedselproduktie zijn cyclisch, en onafhankelijk, net als op jouw werelden. De machines, en de beschermingsmechanismen die we tijdens de vlucht nodig hebben, zullen wel uitgeschakeld zijn, maar daar we tot stilstand zijn gekomen, hebben we die niet meer nodig. Een paar relikwieën uit het Anarchaat, zoals jouw sterrenshow in het Centrum... nee, ik kan niet zeggen dat die een probleem vormen. Er zullen natuurlijk wel wat ongelukken gebeuren,’ voegde Basho er rustig aan toe. ‘Mensen die vastzitten in de liften, bijvoorbeeld. Maar ik verwacht dat veel minder dan een tiende procent van onze bevolking het slachtoffer hiervan zal worden.’


  Oren huiverde. ‘En de computers?’ vroeg hij.


  ‘O, die worden niet aangetast. Ze zijn niet menselijk. O, ik zie dat je het verkeerd hebt begrepen. Ze zijn ook niet mechanisch. Het zijn levensvormen. We hebben een symbiose met hen gevormd in de Wolk. Ze zijn buitengewoon logisch op hun manier, maar energie hebben ze niet nodig. Nee,’ vervolgde Basho, ‘de moeilijkheden die ik voorzie houden geen gevaren voor het schip in... of Golgaronok, die afschuwelijke naam die jij gebruikt. Ik vrees eerder voor het mensdom dat de planeten in de Melkweg bewoont. Tenzij zij ook de deugden van voorzichtigheid, nieuwsgierigheid en genegenheid vertonen.’ Nu was het Orens beurt om te glimlachen. ‘Dat is een wat buitensporige veronderstelling. Jullie hebben een indrukwekkend schip, of wereld, en jullie hebben Randar inderdaad bang gemaakt, maar laat dat niet naar je hoofd stijgen.’


  ‘Je bedoelt...?’


  ‘Dat er een halve Melkweg is vol mensen waar zelfs jullie niet gemakkelijk tegenop kunnen.’


  Basho knikte. Hij keek door de poort omhoog naar de gouden mist en de onpeilbare verte. ‘Welk gebied bestrijkt de mens in de Melkweg?’


  ‘Probeert u me nog steeds te ondervragen?’


  ‘We wisselen informatie uit. Als je me tenminste vertrouwt.’


  Oren knikte. ‘De heruitbreiding sinds de Tussentijd strekt zich uit over 20000 lichtjaren, en moet nog gegroeid zijn sedert de laatste rapporten van de grenzen.’ ‘Dat is mooi, maar ik bedoelde de werkelijke ruimte waar de mensen leven. Al die indrukwekkende lichtjaren betekenen niet meer dan nutteloze ruimte. De mens gebruikt ze niet, ze voegen niets toe aan zijn macht, maar verstrooien en verkleinen die eerder. De mens leeft in feite... waar?’


  ‘Op de oppervlakte van planeten,’ zei Oren.


  ‘Op de buitenste schil van onbewoonbare werelden?’ ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoeveel planeten, ruw geschat?’


  ‘Alles bij elkaar zo’n 64000. Dat getal heb ik weleens horen noemen.’


  ‘En de gemiddelde grootte?’ drong Basho aan.


  ‘Meest kleinere planeten, met standaardzwaartekracht. Zeg maar acht tot vijftienduizend kilometer in doorsnee.’ ‘Zeg twaalfduizend,’ zei Basho. ‘En het oppervlak?’ ‘Vier pi r kwadraat.’


  ‘Ja?’


  Oren kreunde. ‘De oppervlakte van een planeet met een straal van 6000 kilometer is 88/7 maal 36 miljoen is... ongeveer 450 miljoen vierkante kilometer. Maal 64000 planeten is ruwweg... 3 maal 10 tot de 13e vierkante kilometer.’


  ‘Allemaal bewoonbaar?’


  ‘Nou, nee. Een heleboel is oceaan, poolkappen, woestijnen, die niet gebruikt worden.’


  Basho zei: ‘Laten we aannemen dat jouw cijfers juist zijn. Nu de populatie.’


  Oren rekende. ‘Ik heb wel gehoord dat er op de planeten als Dreyk 15 biljoen mensen wonen, maar de meeste bewoonde planeten zitten onder het biljoen. Als je nu twee of drie biljoen als een gemiddelde neemt...’


  ‘Neem drie biljoen.’


  ‘Dan krijg je 3 maal 10 tot de 9e, maal 64000 planeten, dat is dan een totale menselijke bevolking in de Melkweg van ongeveer 1,9 maal 10 tot de 14e: 190000000000000.’ ‘Die lichtjaren uit elkaar wonen, ook nog,’ merkte Basho op. ‘En tegenover deze gigantische planetenbevolking staat een klein wereldje. Wat is de formule voor de inhoud van een bol?’


  ‘4/3 pi r tot de derde, ’ zei Oren, en ging met een ruk rechtop zitten.


  ‘Wacht eens even, wat wil je daarmee? Het Schip is driedimensionaal bevolkt. Met een straal van 6000 kilometer is de inhoud 88/21 maal 216 maal 10 tot de 9e kubieke kilometer. En verder... ja, het Schip is geconstrueerd in lagen met ongeveer 35 meter verticale ruimte ertussen, dus dat is ongeveer 30 per kilometer. Dat betekent dus een bewoonbare oppervlakte in het Schip van... ongeveer 3 maal 10 tot de 13e...’ Hij stopte verward. ‘Ik heb ergens een fout gemaakt. Dat zijn de cijfers voor planeten.’


  ‘Je hebt geen fout gemaakt. Ga maar verder. De mogelijke populatie van het Schip?’


  ‘Bij dezelfde bevolkingsdichtheid, dezelfde bevolking... 1,9 maal 10 tot de 14e...’ Oren raakte bijna in paniek, maar begon toen te lachen. ‘O nee, dat is waanzin. Ik weet niet hoe je het gedaan hebt, maar je hebt me werkelijk even bang gemaakt.’


  ‘Wat is het probleem?’


  ‘Ik weet het niet precies, maar je gaat me toch niet vertellen dat er honderdnegentig triljoen mensen in dit schip gepropt zitten.’


  ‘Niet gepropt,’ zei Basho. ‘Ze leven hier heel comfortabel. Je moet niet vergeten dat we ruimte hebben gemaakt voor oceanen, poolkappen, woestijnen en onbewoonde gebieden. Het is werkelijk zo. Ben je dan zelf niet niveau na niveau afgedaald, allemaal bewoonbaar, allemaal oppervlakten gelijkwaardig aan een planeet? Je bent in feite 180000 werelden gepasseerd op weg naar het Centrum, elke volgende iets kleiner dan de vorige.’ Hij wachtte even, en vervolgde: ‘Op het moment dat “Golgaronok” aankwam, is de menselijke bevolking van de Melkweg verdubbeld.’


  Oren ging weer zitten. Wat kon hij anders doen?


  ‘Kijk, Oren,’ zei Basho tenslotte. ‘Je zei dat schepen van maar een paarduizend lichtjaren geleden al instorten, dat de uitrusting aangetast begint te raken, dat de atmosfeer vervuilt, de taal verandert, de bevolking mutaties vertoont. Nu ben je een schip binnengekomen waar na honderden millenia nog altijd schone lucht is, een goed functionerende apparatuur, een onberispelijke Anarchentaal, en genetisch stabiele bewoners. Is het je dan niet meteen duidelijk dat dit schip nooit in verval is geraakt, dat het nooit de schakel met zijn oorsprong heeft verbroken? Het is naar Magellanië gegaan, heeft daar zijn taak volbracht, en is nu teruggekomen. Wij hebben de vaardigheden van het Anarchaat behouden, en de harmonie weten te bewaren onder triljoenen mensen, eeuwenlang. Dit schip is bewoonbaarder dan een planeet of een stelsel, of al jullie stelsels. Wij hoeven ons bestaan niet te rechtvaardigen. Jullie moeten misschien jullie bestaan wel rechtvaardigen.’


  Oren zweeg. Het mannetje ging verder, bijna smekend. ‘Oren, wij hebben ons zonder enige inzinking driehonderdduizend jaar ontwikkeld, terwijl jouw onmiddellijke voorouders zich gestort hebben in die weerzinwekkende afgrond die jij de Tussentijd noemt, en waar jullie nog maar net uit te voorschijn zijn gekomen. Een handvol geïsoleerde mensen, verspreid over duizenden gescheiden werelden, nauwelijks hersteld na millenia van degeneratie en onwetendheid, zonder kennis van het grootse verleden dat wij nog voor jullie vasthouden, en volstrekt zonder het besef dat de werkelijke geschiedenis van de mensheid zich elders heeft afgespeeld, hier, in het Schip.’ Hij keek Oren aan. ‘Het Schip is gekomen om jullie weer naar je oorsprong terug te brengen.’


  Er viel een lange stilte. Tenslotte keek Oren Basho aan. ‘Je zei dat slechts een tiende procent van jullie mensen zou sterven door het afsnijden van de energie,’ zei hij beschuldigend, ‘dat zijn negentien biljoen mensen!’


  ‘Dat is de orde van grootte,’ gaf Basho toe.


  Oren wreef zich over zijn voorhoofd. ‘Dan moet ik hier als de bliksem uit zien te komen,’ zei hij, ‘ik kan de sealsafe niet van hieruit weer terugdraaien. Ik moet ze daar op Randar toe zien te bewegen.’


  ‘Denk je,’ vroeg Basho, ‘dat ze naar je zullen luisteren?’ Oren klemde zijn tanden op elkaar. ‘Geef me mijn pilotenpak,’ zei hij, ‘en dan zullen we eens zien wie mij tegenhoudt. Ik hoef niet het hele stelsel op te blazen om die energie terug te krijgen, hoogstens één planeet.’


  Basho zuchtte diep. ik hoopte al dat je er zo over zou denken,’ glimlachte hij plotseling, ‘maar ik kon je niet dwingen.’


  ‘Kan ik er heel snel uitkomen?’


  ‘Het is een interessante uitdaging. Samen lukt het denk ik wel. Er zijn verschillende mogelijkheden. We moeten maar meteen beginnen, als je zover bent.’ ik ben klaar,’ zei Oren.


  ‘Het zal heel veel moeite en geduld vergen,’ zei Basho vriendelijk, ‘om te voorkomen dat het gevoel van zelfvertrouwen en onafhankelijkheid van jouw volk niet blijvend geschaad wordt. Jullie cultuur is gebouwd op diepgewortelde illusies van superioriteit, en ons Schip zal die vernietigen. We moeten ervoor zorgen snel betere funderingen aan te brengen. Het is een mooie uitdaging.’ Het mannetje staarde omhoog de gouden verten in, terwijl hij zachtjes mompelde. ‘Ik kan natuurlijk niet vooruitlopen op de besluiten van het Schip, maar het zou me niet verbazen als we Randar zouden opnemen. Tenslotte verdienen jullie, als mensen, wat wij te bieden hebben. Een extra niveau of twee, opgebouwd over de buitenste schil, zou de bevolking van Randar gemakkelijk kunnen bergen. En daarna zouden we misschien de andere bewoonde stelsels kunnen bezoeken, stel ik mij voor. Dat zou ons een doel geven, in de plaats van de terugreis, die nu volbracht is, en het zou niet veel langer duren dan deze terugreis geduurd heeft. We zullen ze uiteindelijk allemaal kunnen opnemen in ons Schip, en ze terugbrengen in de hoofdstroming van de menselijke beschaving.’ ‘Mijn waarde Basho, je bent tamelijk arrogant,’ zei Oren.


  ‘Wij zijn,’ beaamde de ander, ‘zeer arrogant. Zullen we gaan?’
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