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  Ingevroren reis


  Philip K. Dick


  Na de lancering controleerde het schip volgens schema de toestand van de zestig mensen die in zijn vriestanks lagen. Er trad één mankement aan het licht, namelijk bij persoon negen. Zijn EEG vertoonde hersenactiviteiten.


  ‘Gatverdamme,’ zei het schip bij zich zelf.


  Een aantal ingewikkelde technische handelingen voltrok zich automatisch en het schip stelde zich in verbinding met persoon negen.


  ‘U bent een beetje wakker,’ zei het schip, gebruikmakend van een psychotronische benadering; het had geen zin om persoon negen weer helemaal bij kennis te laten komen. Per slot van rekening zou de vlucht tien jaar duren.


  Persoon negen, die praktisch bewusteloos was, maar helaas nog steeds in staat om te denken, dacht: er is iemand tegen me aan het praten. Hij zei: ‘Waar ben ik? Ik zie niets.’


  ‘U verkeert in bevroren toestand, maar er is iets mis gegaan.’ Hij zei: ‘Dan zou ik u niet moeten kunnen horen.’


  ‘Er is iets mis gegaan, zei ik. Dat is het nu juist; u kunt mij horen. Weet u uw naam?’


  ‘Victor Kemmings. Breng me toch alstublieft weer bij mijn positieven.’


  ‘We zijn onderweg.’


  ‘Maak me dan maar weg.’


  ‘Een ogenblik.’ Het schip onderwierp de vriesapparatuur aan een onderzoek; het liep alles heel zorgvuldig na en zei toen: ‘Ik zal het proberen.’


  Er verstreek enige tijd. Ofschoon Victor Kemmings niet kon zien en zijn lichaam niet voelde, merkte hij toch dat hij nog steeds bij kennis was. ‘Laat mijn temperatuur zakken,’ zei hij. Hij kon zijn eigen stem niet horen; misschien dacht hij alleen maar dat hij praatte. In steeds sneller tempo vlogen er kleuren op hem af. Hij vond die kleuren mooi; ze deden hem denken aan de verfdoos van een kind, zo één met imitatiekleuren die net echt leken. Hij had er tweehonderd jaar geleden op school mee gewerkt.


  ‘Ik kan u niet wegmaken,’ klonk de stem van het schip in het hoofd van Kemmings. ‘Het mankement is te gecompliceerd; ik kan het niet verhelpen. U zult tien jaar bij kennis zijn.’


  De kleuren kwamen op hem afvliegen, maar door zijn angst hadden ze nu iets onheilspellends gekregen. ‘O, mijn God,’ zei hij. ‘Tien jaar!’ De kleuren werden donkerder.


  Terwijl Victor Kemmings daar verlamd lag, omgeven door naargeestig flikkerend licht, legde het schip hem uit hoe het de zaak zou aanpakken. Deze aanpak was niet het gevolg van een beslissing die het schip had genomen; het schip was erop geprogrammeerd om deze oplossing te zoeken voor het geval zich een dergelijk mankement zou voordoen.


  ‘Ik ga nu het volgende doen,’ hoorde hij de stem van het schip zeggen, ‘ik ga uw zintuigen weer tot leven wekken. Anders loopt u het risico uw zintuigen kwijt te raken. Als u tien jaar lang bij kennis bent zonder zintuiglijke prikkels, zult u geestelijk aftakelen. Dan bent u tegen de tijd dat we LR4 bereiken, een plant.’


  ‘O, wat voor zintuiglijke prikkels hebt u dan voor me in petto?’ zei Kemmings in paniek. ‘Wat hebt u in uw geheugenbanken opgeslagen? Alle televisieseries van de vorige eeuw op video? Breng me liever weer bij, zodat ik rond kan lopen.’


  ‘Er zit geen lucht in me,’ zei het schip. ‘Er is niets te praten, want alle anderen zijn bewusteloos.’


  Kemmings zei: ‘Ik kan toch met u praten. We kunnen samen schaken.’


  ‘Niet tien jaar lang. Luister goed; ik heb u toch gezegd dat ik geen voedsel en geen lucht heb. U moet in deze toestand blijven... een slecht compromis, maar we moeten wel. Op dit ogenblik spreekt u tegen mij. De informatie die in mij ligt opgeslagen, mag geen naam hebben. Maar er bestaat wel een oplossing voor dergelijke situaties: ik zal uw diep weggeborgen herinneringen bij u inbrengen, vooral de aangename. U bezit tweehonderdenzes jaar aan herinneringen en de meeste daarvan zijn weggezakt in uw onderbewustzijn. U kunt nu uit een schitterende voorraad zintuiglijke prikkels putten. Houd goede moed. De situatie waarin u zich bevindt, staat niet op zichzelf. Ik heb er nog nooit mee te maken gehad, maar ik ben geprogrammeerd om hiervoor een oplossing te vinden. Ontspant u zich maar en vertrouw op mij. Ik zorg er wel voor dat u een eigen wereld krijgt.’


  ‘Ze hadden me moeten waarschuwen,’ zei Kemmings, ‘voordat ik erin toestemde te emigreren.’


  ‘Rustig maar,’ zei het schip.


  Hij ontspande zich, maar hij was vreselijk bang. Theoretisch had hij als bevroren schijndode weg moeten raken en dan een ogenblik later op zijn ster van bestemming moeten ontwaken; of liever gezegd op de planeet van bestemming, de kolonieplaneet van die ster. Alle anderen aan boord van het schip waren buiten kennis; hij was de enige uitzondering, alsof hij om onduidelijke redenen aan slecht karma ten prooi was gevallen. Het ergste was nog dat hij volstrekt afhankelijk was van de goedgunstigheid van het schip. Stel je voor dat het in zijn hoofd kreeg om hem allerlei monsterlijke beelden voor te schotelen. Het schip kon hem tien jaar lang terroriseren, tien jaar objectief gezien en ongetwijfeld nog meer vanuit een subjectief standpunt. Hij was in feite volledig in de macht van het schip. Vonden ruimteschepen zo’n situatie leuk? Hij wist weinig van ruimteschepen; zijn vakgebied was de microbiologie. Eens even denken, zei hij bij zichzelf. Mijn eerste vrouw, Martine; dat verrukkelijke Franse meisje dat een spijkerbroek droeg en een rode blouse die tot op haar middel hing, en die van die zalige crêpes bakte.’


  ‘Juist,’ zei het schip. ‘Het komt in orde.’


  De voorbijvliegende kleuren begonnen vaste vormen aan te nemen. Een gebouw; een oud houten huisje dat van hem was geweest toen hij negentien jaar was. ‘Stop,’ zei hij in paniek. ‘De fundering was slecht; het huis stond op een sliblaag en het dak lekte.’ Maar hij zag de keuken met de tafel die hij zelf had getimmerd en voelde zich vrolijk.


  ‘Na een tijdje zult u niet meer merken,’ zei het schip, ‘dat ik uw eigen weggezakte herinneringen bij u invoer.’


  ‘Ik heb al in geen eeuwen meer aan dat huis gedacht,’ zei hij verbaasd; hij ging naar binnen en kreeg zijn oude elektrische koffieapparaat met de doos papieren filters ernaast in het oog. Dit is het huis waar Martine en ik woonden, drong het tot hem door. ‘Martine,’ zei hij hardop.


  ‘Ik sta te bellen,’ zei Martine vanuit de huiskamer.


  Het schip zei: ‘Ik kom alleen tussenbeide in geval van nood. Maar ik zal u in de gaten houden om er zeker van te zijn dat uw toestand bevredigend is. Wees maar niet bang.’


  ‘Zet de achterste pit rechts eens lager.’ riep Martine. Hij kon haar wel horen, maar niet zien. Hij liep van de keuken via de eetkamer naar de huiskamer.


  Martine stond via de videofoon uitgelaten te converseren met haar broer; ze had een korte broek aan en liep op blote voeten. Door de ramen aan de voorkant van het huis kon hij een straat zien; een vrachtwagen stelde vruchteloze pogingen in het werk te parkeren.


  ‘Het is een warme dag,’ dacht hij. ‘Ik moest de ventilator maar eens aanzetten.’


  Hij ging op de oude sofa zitten terwijl Martine haar videofoongesprek voortzette en hij merkte dat hij naar zijn dierbaarste bezit zat te staren, een ingelijste affiche die boven Martine aan de muur hing: de tekening Dikkie Dik zegt van Gilbert Shelton, waarop Dolle Dikkie met zijn kat op schoot zit en Dikkie Dik probeert te zeggen: ‘Speed is dodelijk,’ maar hij is zo hopeloos aan de speed verslaafd - hij houdt alle mogelijke soorten amfetaminetabletten, pillen en capsules in zijn hand - dat hij het niet kan zeggen en de kat kijkt met een mengeling van ontzetting en walging tandenknarsend toe. Het affiche is door Gilbert Shelton zelf gesigneerd; Kemmings beste vriend, Ray Torrance, had het als huwelijksgeschenk aan Martine en hem gegeven. Het was duizenden waard. Het was door de kunstenaar in de jaren tachtig van de twintigste eeuw gesigneerd. Lang voordat zowel Victor Kemmings als Martine waren geboren.


  Als ons geld ooit mocht opraken, dacht Kemmings bij zichzelf, zouden we het affiche kunnen verkopen. Het was niet een affiche, het was het affiche. Martine was er dol op. De Dolle Dwaze Dikkie’s uit de gouden eeuw van een allang niet meer bestaande samenleving. Geen wonder dat hij zo van Martine hield; zij hield ook van hem, hield van het mooie dat de wereld bood en koesterde en waardeerde dat alles zoals ze hem ook koesterde en waardeerde; het was een beschermende liefde die warmte gaf, maar niet verstikte. Het was haar idee geweest om de poster in te lijsten; hij zou hem aan de muur hebben geprikt, zo stom was hij.


  ‘Hoi,’ zei Martine, die de videofoon nu had afgezet. ‘Waar zit je aan te denken?’


  ‘Alleen maar dat jouw liefde leven schenkt,’ zei hij.


  ‘Dat is toch ook de bedoeling,’ zei Martine. ‘Zullen we gaan eten? Maak maar een rood wijntje open, een cabernet.’


  ‘Is een wijntje van ’07 goed,’ zei hij en stond op; hij had zin om zijn vrouw beet te pakken en haar te knuffelen.


  ‘Eén van ’07 of één van ’12.’ Ze trippelde langs hem heen en verdween via de eetkamer in de keuken.


  Beneden in de kelder begon hij tussen de flessen te zoeken, die vanzelfsprekend in rekken lagen. Een muffe lucht en vocht: hij hield van de geur van de kelder, maar toen merkte hij de houten planken op die half in de modder waren weggezakt en hij dacht: ja, ik moet een laag beton laten storten. Hij vergat de wijn en liep naar de andere kant van de kelder waar de dikste laag modder lag; hij boog zich voorover en porde in de plank... hij peuterde er met een troffel in en toen dacht hij: hoe kom ik aan deze troffel? Een minuut geleden had ik hem nog niet. De plank verbrokkelde onder de druk van de troffel. Dit hele huis is bezig in elkaar te storten, dacht hij. God-nog-aan-toe. Ik kan het maar beter aan Martine gaan vertellen.


  Hij ging weer naar boven - de wijn was hij vergeten - en wilde er tegen haar over beginnen dat de fundering van het huis heel erg was ondermijnd; maar Martine viel nergens te bekennen. En er stond niets te koken op het fornuis, geen potten, geen pannen. Verbaasd legde hij zijn hand op het fornuis en voelde dat het koud was. Ze had toch staan koken? vroeg hij zich af.


  ‘Martine,’ zei hij hardop.


  Geen antwoord. Op hem na was het huis leeg. Leeg, dacht hij, en op het punt om in te storten. O, mijn God. Hij ging aan de keukentafel zitten en voelde hoe de stoel een klein beetje meegaf onder zijn gewicht; niet erg, maar toch voelde hij hem doorbuigen.


  Ik ben bang, dacht hij. Waar is ze heen?


  Hij ging terug naar de huiskamer. Misschien is ze naar de buren om wat kruiden, boter of zoiets te lenen, redeneerde hij bij zichzelf. Desalniettemin raakte hij nu in paniek.


  Hij keek naar het affiche. De lijst eromheen was verwijderd. En het was gescheurd aan de rand.


  Ik weet dat ze hem heeft ingelijst, dacht hij; hij rende door de kamer om hem van dichtbij te bekijken. Bijna verdwenen... de handtekening van de kunstenaar was bijna verdwenen; hij kon hem ternauwernood onderscheiden. Ze had erop gestaan het affiche in te lijsten en er ontspiegeld glas voor te doen. Maar er is geen lijst en het is gescheurd! Het kostbaarste wat we bezitten! Hij merkte plotseling dat hij huilde. Zijn tranen verbaasden hem. Martine is weg; het affiche is beschadigd; het huis brokkelt langzaam af; op het fornuis staat niets te koken. Dit is vreselijk, dacht hij. En ik begrijp het niet.


  Het schip begreep het wel. Het schip had nauwgezet Victor Kemmings hersengolven geregistreerd en het schip wist dat er iets fout was gegaan. De vorm van de golven wees op opwinding en verdriet. Ik moet hem uit deze herinneringenstroom halen of ik breng hem om, stelde het schip vast. Waar zit de fout? vroeg het zich af. Latente dwanggedachten in de mens; sluimerende angsten. Misschien helpt het als ik het signaal versterkt. Ik zal hetzelfde materiaal gebruiken, maar de lading versterken. Enorme onzekerheden uit het onderbewustzijn hebben zich van hem meester gemaakt, daar komt het door; de fout ligt niet bij mij, maar zit hem in zijn psychische gesteldheid.


  Ik zal een vroegere periode van zijn leven proberen, besloot het schip. Voordat die neurotische angsten zich hadden ontwikkeld.


  



  Achter in de tuin onderwierp Victor een bij die zich in een spinneweb had vastgewerkt aan een kritisch onderzoek. Langzaam maar zeker haalde de spin de bij naar zich toe. Dat mag niet, dacht Victor. Ik zal de bij bevrijden. Hij strekte zijn arm uit, pakte de ingekapselde bij beet, trok hem uit het web los en terwijl hij hem nauwkeurig bekeek, begon hij het draad los te wikkelen.


  De bij stak hem; het voelde net of er een stukje huid in vuur en vlam stond.


  Waarom heeft hij me gestoken? vroeg hij zich af. Ik was toch bezig hem los te maken.


  Hij ging naar binnen naar zijn moeder en vertelde het haar, maar zij luisterde niet; ze zat naar de televisie te kijken. Zijn vinger deed pijn op de plek waar de bij hem had gestoken, maar, wat nog belangrijker was, hij begreep niet waarom de bij zijn redder had aangevallen. Dat doe ik niet nog een keer, zei hij bij zichzelf.


  ‘Doe er wat zalf op,’ zei zijn moeder ten slotte, even uit haar tv-programma gehaald.


  Hij was begonnen te huilen. Het was oneerlijk. Hij kon er niet bij. Hij was ontdaan en hevig teleurgesteld en hij voelde haat ten opzichte van kleine levende wezens, omdat ze stom waren. Ze hadden helemaal geen verstand.


  Hij liep het huis uit, speelde een tijdje op zijn schommel en zijn glijplank in de zandbak en ging toen de garage in, omdat hij een vreemd klepperend, snorrend geluid als van een soort ventilator had gehoord. In het schemerduister van de garage ontdekte hij dat er een vogel tegen het met spinrag bedekte ruitje op fladderde, in een poging om naar buiten te komen. Daaronder sprong de kat, Dorky, telkens omhoog om zo bij de vogel te komen. Hij pakte de kat op; de kat strekte zijn lijf en voorpoten uit, stak zijn kaken vooruit en zette die in de vogel. Meteen sprong de kat naar beneden en ging er met de nog steeds met zijn vleugels fladderende vogel vandoor.


  Victor holde het huis binnen. ‘Dorky heeft een vogel gevangen!’ vertelde hij zijn moeder.


  ‘Die verdomde kat.’ Zijn moeder pakte de bezem uit de kast in de keuken en rende naar buiten, op zoek naar Dorky. De kat had zich onder de braambosjes verstopt; ze kon er niet bij met de bezem. ‘Die kat moet weg,’ zei zijn moeder.


  Victor vertelde haar niet dat hij de kat had geholpen bij het vangen van de vogel: hij keek zwijgend toe terwijl zijn moeder steeds maar weer probeerde Dorky uit zijn schuilplaats te lokken; Dorky was de vogel aan het verslinden; hij kon het geluid van brekende kleine botjes horen. Hij had een vreemd gevoel, alsof hij zijn moeder moest vertellen wat hij had gedaan, maar aan de andere kant, als hij het haar vertelde, zou ze hem straffen. Ik zal dat niet meer doen, zei hij bij zichzelf. Hij voelde dat zijn gezicht rood was geworden. Stel je voor dat zijn moeder het doorhad? Stel je voor dat ze het op de één of andere geheimzinnige manier wist? Dorky kon het haar niet zeggen en de vogel was dood. Niemand zou het ooit weten. Hij was veilig.


  Maar hij voelde zich vreselijk. Die avond kon hij zijn eten niet naar binnen krijgen. Zijn ouders merkten het. Ze dachten dat hij ziek was; ze namen zijn temperatuur op. Hij zei niets over wat hij had gedaan. Zijn moeder vertelde zijn vader over Dorky en ze besloten Dorky weg te doen. Victor, die aan tafel zat te luisteren, begon te huilen.


  ‘Nou, toe dan maar,’ zei zijn vader vriendelijk. ‘We doen hem niet weg. Het is ook heel normaal dat een kat vogels vangt.’


  De volgende dag zat hij in zijn zandbak te spelen. Een paar plantjes waren boven het zand uitgegroeid. Hij brak ze af. Later zei zijn moeder dat hij dat niet had mogen doen.


  Hij zat alleen in de zandbak achter in de tuin met een emmer water en was bezig van het zand een berg te maken. De hemel, die stralend blauw was geweest, raakte geleidelijk bewolkt. Er gleed een schaduw over hem heen en hij keek op. Hij had opeens het gevoel dat er iets om hem heen hing, iets onmetelijks dat kon denken.


  Jij bent verantwoordelijk voor de dood van die vogel, dacht dat onmetelijke; hij kon de gedachten ervan begrijpen.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. Hij wilde toen wel dat hij dood kon gaan. Dat hij in de plaats van de vogel dood kon gaan en die weer tegen het met spinrag bedekte ruitje van de garage kon laten opfladderen.


  De vogel wilde vliegen, eten en leven, dacht de geest.


  ‘Ja,’ zei hij, diep ongelukkig.


  Je mag dat nooit weer doen, zei de geest tegen hem.


  ‘Het spijt me,’ zei hij huilend.


  Dit is een zeer neurotische figuur, dacht het schip. Het kost me ontzettend veel moeite om gelukkige herinneringen te vinden. Hij gaat onder veel te veel angst- en schuldgevoelens gebukt. Hij heeft alles verdrongen en toch knaagt het nog steeds aan hem, net als bij een hond die bang is voor een klap. Wat voor herinneringen moet ik dan nemen om hem op te beuren? Ik moet voor tien jaar herinneringen hebben om hem geestelijk niet te gronde te laten gaan.


  Misschien, dacht het schip, bestaat mijn fout hierin, dat ik een verkeerde keuze maak; misschien moet ik hem zelf zijn herinneringen laten uitkiezen. Het schip bedacht echter dat op die manier zijn fantasie een rol in het geheel zou kunnen gaan spelen. Maar ja...


  Ik zal nog eens het gedeelte proberen dat zijn eerste huwelijk bestrijkt, besloot het schip. Hij heeft echter van die Martine gehouden. Als ik er deze keer voor zorg dat zijn herinneringen krachtiger doorkomen, kan ik die entropie misschien voorkomen. Tot nog toe is er steeds een minieme ontsporing in zijn geheugen opgedoken, die op een verminderde samenhang wees. Ik ga proberen of ik dat bij kan sturen. Laat ik dat maar doen.


  ‘Denk je dat dit werkelijk de handtekening van Gilbert Shelton is?’ zei Martine nadenkend; met haar armen over elkaar stond ze voor het affiche; ze wiegde zachtjes heen en weer, alsof ze een betere hoek zocht om de vrolijk gekleurde tekening die aan de muur van hun huiskamer hing te bekijken. ‘Ik bedoel, het zou best een vervalsing kunnen zijn. Door de een of andere louche handelaar. Toen Shelton nog leefde of daarna.’


  ‘En dat certificaat dan?’ bracht Victor Kemmings haar in herinnering.


  ‘O ja, dat is zo!’ Die warme glimlach van haar verscheen op haar gezicht. ‘Ray heeft ons het bijbehorende document gegeven. Maar stel nu eens dat dat papier een vervalsing is? We hebben nog een papier nodig waarop wordt verklaard dat het eerste papier authentiek is.’ Lachend keerde ze het affiche de rug toe. ‘Eigenlijk,’ zei Kemmings, ‘zouden we Gilbert Shelton hier moeten zien te krijgen om persoonlijk te verklaren dat hij die handtekening heeft gezet.’


  ‘Misschien zou hij het niet zeker weten. Ken je dat verhaal niet van die man die een schilderij van Picasso naar Picasso brengt en hem vraagt of het authentiek is, waarop Picasso het onmiddellijk signeerde en zei: “Nu is het authentiek?” ’ Ze legde haar armen om Kemmings heen, ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn wang. ‘De tekening is echt. Ray zou ons nooit een vervalsing geven. Hij is de grootste expert op het gebied van de twintigste-eeuwse subcultuur. Weet je dat hij een echt pakje dope heeft? Hij bewaart het onder...’


  ‘Ray is dood,’ zei Victor.


  ‘Wat?’ Ze staarde hem in stomme verbazing aan. ‘Bedoel je dat hem iets is overkomen sinds we... ’


  ‘Hij is al twee jaar dood,’ zei Kemmings. ‘Het was mijn schuld. Ik zat achter het stuur. Ik ben niet gearresteerd, maar het was mijn schuld.’


  ‘Ray woont op Mars!’ Ze staarde hem aan.


  ‘Ik weet dat het mijn schuld is. Ik heb het je nooit verteld. Ik heb het geen mens ooit verteld. Het spijt me. Ik heb het niet met opzet gedaan. Ik zag hem tegen de ruit opfladderen, en Dorky probeerde erbij te komen, en ik tilde Dorky op, en ik weet niet waarom, maar Dorky kreeg hem te pakken.’


  ‘Ga zitten, Victor.’ Martine nam hem mee naar een stoel en dwong hem te gaan zitten. ‘Er is iets mis,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Er is iets verschrikkelijk mis. Ik heb iemand zijn leven ontnomen, een kostbaar leven dat nooit meer kan worden vervangen. Het spijt me. Ik wou dat ik het weer goed kon maken, maar dat kan ik niet.’


  Na een pauze zei Martine: ‘Bel Ray op.’


  ‘De kat...,’ zei hij.


  ‘Wat voor kat?’


  ‘Daar.’ Hij wees. ‘Op het affiche. Op de schoot van Dikkie Dik. Dat is Dorky. Dorky heeft Ray vermoord.’


  Stilte.


  ‘Dat heeft dat onmetelijke iets me gezegd,’ zei Kemmings. ‘Dat was God. Ik besefte dat toen niet, maar God heeft me een misdaad zien begaan. En Hij zal het me nooit vergeven.’


  Zijn vrouw stond als verlamd naar hem te staren.


  ‘God ziet alles wat je doet,’ zei Kemmings. ‘Hij ziet zelfs een musje van het dak vallen. Maar in dit geval viel het niet; het werd beetgegrepen. Uit de lucht gegrepen en aan stukken gescheurd. God is dit huis, dat mijn lichaam is, aan het vernielen om me te laten boeten voor wat ik heb misdaan. We hadden hier een ondernemer moeten laten rondkijken voordat we het kochten. Het zakt verdomme gewoon in elkaar. Over een jaar is er niets meer van over. Geloof je me niet?’


  Martine begon te stamelen: ‘Ik...’


  ‘Let maar eens op.’ Kemmings strekte zijn armen uit naar de zoldering; hij ging staan; rekte zich uit; hij kon er niet bij. Hij liep op de muur af, wachtte even en stak zijn hand door de muur.


  Martine begon te gillen.


  



  Het schip maakte ogenblikkelijk een eind aan de stroom herinneringen.


  Zijn vroegere angst- en schuldgevoelens zijn één onontwarbare kluwen geworden, zei het schip bij zichzelf. Ik zie geen kans hem van een plezierige herinnering te voorzien, zonder dat hij die ogenblikkelijk gaat bederven. Hoe plezierig de oorspronkelijke ervaring op zichzelf ook was. Dit is een ernstige situatie, concludeerde het schip. Deze man begint al tekenen van een psychose te vertonen. En we zijn nog maar pas onderweg; hij heeft nog jaren voor de boeg. Nadat het zich wat tijd had gegund om de situatie te overdenken, besloot het schip nog een keer contact met Victor Kemmings op te nemen.


  ‘Mijnheer Kemmings,’ zei het schip.


  ‘Het spijt me,’ zei Kemmings. ‘Het was niet mijn bedoeling die herinneringen te vertekenen. U hebt echt uw best gedaan, maar ik...’


  ‘En ogenblik,’ zei het schip. ‘Ik beschik niet over de capaciteiten om u een psychiatrische behandeling te geven; ik ben maar een eenvoudig mechanisme. Wat wilt u? Waar zou u graag willen zitten en wat zou u graag willen doen?’


  ‘Ik zou het liefst willen aankomen op onze plaats van bestemming,’ zei Kemmings. ‘Ik zou graag willen dat deze reis voorbij was.’


  Aha, dacht het schip. Dat is de oplossing.


  Een voor een vielen de vriestanks uit. Een voor een keerden de mensen tot het leven terug, Victor Kemmings incluis. Het verbaasde hem dat hij totaal geen besef had van de tijd die was verstreken. Hij was de ruimte binnengegaan, was gaan liggen, had nog gevoeld hoe de membraan hem had bedekt en hoe de temperatuur was begonnen te dalen...


  En nu stond hij op het platform aan de buitenkant van het schip, waar vrachtgoederen konden worden gelost en men kon uitstappen, en staarde naar een groen planetair landschap. Dit, besefte hij, is LR4-zes, de kolonie-wereld waar ik naar toe ben gekomen om een nieuw leven te beginnen.


  ‘Ziet er prima uit,’ zei een gedrongen, dikke vrouw naast hem. ‘Ja,’ zei hij, en hij voelde hoe de frisheid van het landschap hem overviel en een belofte voor een nieuw leven inhield. Iets beters dan hij de afgelopen tweehonderd jaar had gekend. Ik ben een nieuw mens in een nieuwe wereld, dacht hij en hij voelde zich vrolijk.


  Er vlogen kleuren op hem af, net als die uit een imitatiekinderverfdoos. Sint-Elmsvuur, besefte hij. Dat klopt; er treedt heel veel ionisatie in de atmosfeer van deze planeet op. Een gratis vuurwerk, zoals ze dat vroeger in de twintigste eeuw hadden gekend.


  ‘Victor Kemmings,’ zei een stem. Er dook een oudere man naast hem op die tegen hem begon te praten. ‘Hebt u gedroomd?’


  ‘In bevroren toestand?’ zei Kemmings. ‘Nee, niet dat ik me kan herinneren.’


  ‘Ik geloof dat ik wel heb gedroomd,’ zei de oudere man. ‘Zou u mijn arm willen vasthouden terwijl we naar beneden lopen? Ik voel me wat duizelig. De lucht komt me wat ijl voor. Vindt u ook niet?’


  ‘Wees maar niet bang,’ zei Kemmings tegen hem. Hij nam de oudere heer bij de arm. ‘Ik help u wel bij het afdalen. Kijk; daar komt een gids onze kant op. Hij zal de formaliteiten wel voor ons regelen; dat is bij de reis inbegrepen. We worden naar een hotel gebracht en logeren daar eersteklas. Kijkt u maar in uw brochure.’ Hij glimlachte tegen de bezorgde oudere man om hem op zijn gemak te stellen.


  ‘Je zou denken dat onze spieren helemaal verslapt zouden moeten zijn na tien jaar schijndood,’ zei de oudere man.


  ‘Het is net zoiets als erwten invriezen,’ zei Kemmings. Terwijl hij de schuchtere oudere man ondersteunde, daalde hij de loopplank af. ‘Je kunt ze eeuwig bewaren als je ze maar koud genoeg weet te krijgen.’


  ‘Mijn naam is Shelton,’ zei de oudere man.


  ‘Wat?’ zei Kemmings en hij hield zijn pas in. Er maakte zich een vreemd gevoel van hem meester.


  ‘Don Shelton.’ De oudere man stak zijn hand uit; als in een reflex pakte Kemmings de hand en schudde hem.


  ‘Wat is er aan de hand, mijnheer Kemmings? Voelt u zich wel goed?’


  ‘Zeker,’ zei hij. ‘Ik voel me uitstekend. Maar ik heb honger. Ik zou graag iets willen eten. Ik zou graag naar ons hotel willen om daar een douche te nemen en andere kleren aan te trekken.’ Hij vroeg zich af waar hun bagage kon zijn. Waarschijnlijk zou het het schip wel een uur kosten om die te lossen. Het schip was niet bijzonder geavanceerd.


  Op vertrouwelijke toon zei de oudere heer: ‘Weet u wat ik heb meegenomen? Een fles Wild Turkey whisky. De kostelijkste whisky die er bestaat. Ik neem het mee naar uw kamer en dan drinken we het samen op.’ Hij stootte Kemmings zachtjes aan. ‘Ik drink niet,’ zei Kemmings. ‘Alleen wijn.’ Hij vroeg zich af of er op deze ver afgelegen kolonie-wereld ook goede wijnen waren. Die was nu niet meer afgelegen, bedacht hij. De aarde was nu ver weg. Ik had net als Shelton een paar flessen mee moeten nemen.


  Shelton. Waar deed die naam hem toch aan denken? Aan iets uit zijn verre verleden, uit zijn jonge jaren. Aan iets dierbaars dat ook iets te maken had met goede wijn en een mooie en lieve jonge vrouw die crêpes bakte in een ouderwetse keuken. Kwellende herinneringen; herinneringen die pijn deden. Even later stond hij bij het bed in zijn hotelkamer, waarop een geopende koffer lag. In een hoek van de kamer liet een tv-hologram een nieuwslezer zien; hij keek er niet naar, maar omdat hij het prettig vond een menselijke stem te horen, liet hij hem aanstaan. Heb ik gedroomd? vroeg hij zichzelf af. In deze afgelopen tien jaar?


  Zijn hand deed pijn. Hij keek naar beneden en zag een rood plekje, alsof hij was gestoken. Ik ben door een bij gestoken, besefte hij. Maar wanneer? Hoe? Terwijl ik cryonisch schijndood was? Ónmogelijk. Toch kon hij het plekje zien en de pijn voelen. Ik kan beter iets zien te bemachtigen om erop te doen, bedacht hij. Er is vast wel een robotarts in het hotel; het is een eersteklashotel.


  Toen de robotarts was gearriveerd en de bijesteek begon te behandelen, zei Kemmings: ‘Dit is mijn straf, omdat ik een vogel heb doodgemaakt.’


  ‘O. ja?’ zei de robotarts.


  ‘Alles dat ooit iets voor me heeft betekend is me afgenomen,’ zei Kemmings. ‘Martine, het affiche... mijn kleine oude huis met de wijnkelder. We hadden alles en nu is het weg. Martine is bij me weggegaan vanwege die vogel.’


  ‘De vogel die u hebt doodgemaakt,’ zei de robotarts.


  ‘God heeft me gestraft. Hij heeft me vanwege mijn zonde alles afgenomen dat me dierbaar was. Dorky heeft geen zonde bedreven, dat heb ik gedaan.’


  ‘Maar u was nog maar een klein jongetje,’ zei de robotarts. ‘Hoe weet u dat?’ zei Kemmings. Hij rukte zijn hand los uit de greep van de dokter. Er klopt iets niet. Dat hoort u niet te weten.’


  ‘Dat heeft uw moeder me verteld,’ zei de robotarts.


  ‘Dat wist mijn moeder niet!’


  De robotarts zei: ‘Dat heeft ze later bedacht. De kat kon alleen maar met uw hulp bij de vogel zijn gekomen.’


  ‘Dus gedurende mijn hele jeugd heeft ze het geweten. Maar ze heeft nooit iets gezegd.’


  ‘Denkt u er maar liever niet meer aan,’ zei de robotarts. Kemmings zei: ‘Ik geloof niet dat u bestaat. Het is totaal onmogelijk dat u deze dingen weet. Ik ben nog steeds cryonisch schijndood en het schip voorziet me nog steeds van mijn verdrongen herinneringen. Zodat ik niet psychotisch word omdat ik geen zintuiglijke prikkels krijg.’


  ‘Het is niet erg waarschijnlijk dat u zich de aankomst van het schip herinnert.’


  ‘Nou, dan is het een wens die in vervulling gaat. Dat is hetzelfde. Dat zal ik u bewijzen. Hebt u ook een schroevedraaier?’ ‘Hoezo?’


  Kemmings zei: ‘Ik zal de achterkant van het televisietoestel er afhalen en dan zult u het zien; er zit niets in, geen buizen, geen onderdelen... niets.’


  ‘Ik heb geen schroevedraaier bij me.’


  ‘Een mesje dan. Ik zie er eentje in uw instrumententas zitten.’ Kemmings bukte zich en haalde een klein scalpeltje te voorschijn. ‘Deze is wel goed. Als ik het u laat zien, gelooft u het dan?’


  ‘Als er niets in het tv-toestel zit... ’


  Kemmings hurkte neer en draaide de schroeven waarmee het achterpaneel vastzit eruit. Het paneel kwam los te zitten en hij zette het op de vloer.


  Er zat niets in het toestel. En toch bleef het kleurenhologram een kwart van de hotelkamer vullen en de stem van de nieuwslezer golfde voort uit zijn driedimensionale beeld.


  ‘Geef maar toe dat u het schip bent,’ zei Kemmings tegen de robotarts.


  ‘O jee,’ zei de robotarts.


  



  ‘O jee,’ zei het schip bij zich zelf. Ik heb nog bijna tien jaar voor de boeg. Hij bederft zijn ervaringen hopeloos met schuldgevoelens uit zijn kindertijd; hij beeldt zich in dat zijn vrouw hem heeft verlaten omdat hij, toen hij vier jaar was, een kat een vogel heeft helpen vangen. De enige oplossing zou zijn dat Martine bij hem terugkwam; maar hoe kan ik dat nu voor elkaar krijgen? Misschien leeft ze al niet meer. Maar misschien, overwoog het schip, leeft ze nog wel. Misschien kon het haar zover krijgen dat ze eraan meewerkte de geestelijke gezondheid van haar ex-man te redden. Mensen hebben over het algemeen heel positieve trekken. En over tien jaar zal het heel veel moeite kosten om zijn geestelijke gezondheid te redden, of liever gezegd: te herstellen; er zal iets heel ingrijpends moeten gebeuren, iets dat ik niet alleen aankan.


  Intussen zat er niets anders op dan de vervulde wens, de aankomst van het schip op de plaats van bestemming, terug te draaien. Ik haal hem door de aankomst terug, besloot het schip, wis zijn bewuste geheugen dan schoon en dan haal ik hem er weer doorheen. Het enige positieve hiervan is, overwoog het, dat ik zo wat te doen heb, waardoor ik misschien geestelijk gezond kan blijven.


  Victor Kemmings was cryonisch schijndood - een mislukte cryonische schijndood - en verbeeldde zich opnieuw dat het schip landde en dat hij bij werd gebracht.


  ‘Hebt u gedroomd?’ vroeg een gedrongen, dikke vrouw hem, terwijl de passagiers zich op het platform buiten verzamelden. ‘Ik meen vaag iets te hebben gedroomd. Beelden uit mijn jonge jaren... meer dan een eeuw geleden.’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren,’ zei Kemmings. Hij wilde erg graag naar zijn hotel; een douche en schone kleren zouden wonderen verrichten voor zijn moreel. Hij voelde zich wat terneergeslagen en vroeg zich af hoe dat kwam.


  ‘Daar is onze gids,’ zei een oudere dame. ‘Ze gaan ons naar ons hotel brengen.’


  ‘Dat is bij de reis inbegrepen,’ zei Kemmings. Hij bleef zich terneergeslagen voelen. De andere leken zo energiek, zo levenslustig, maar hij ging alleen maar gebukt onder een soort matheid, een drukkend gevoel, alsof de zwaartekracht van deze planeet te veel voor hem was. Misschien is dat het, zei hij bij zichzelf. Maar volgens de brochure was de zwaartekracht hier gelijk aan die op aarde; dat was één van de aantrekkelijke kanten.


  Een beetje verward begon hij langzaam, stap voor stap, de loopplank af te lopen, waarbij hij zich stevig aan de leuning vasthield. Ik verdien het trouwens helemaal niet om een nieuwe kans in mijn leven te krijgen, dacht hij. Ik voer mijn bewegingen machinaal uit... ik ben niet zoals deze andere mensen. Er is iets fout met mij; ik kan me niet voor de geest halen wat het is, maar toch is er iets. In mijn binnenste. Een bitter gevoel van verdriet. Van minderwaardigheid.


  Er ging een insekt op de rug van Kemmings rechterhand zitten, een oud insekt, moe van het vliegen. Hij bleef staan en keek toe hoe het over zijn knokkels kroop. Ik zou het kunnen dooddrukken, dacht hij. Je kunt zo duidelijk zien dat het op is; het heeft toch niet lang meer te leven.


  Hij drukte het dood... en hij voelde een intens afgrijzen. Wat heb ik gedaan? vroeg hij zich af. Ik ben hier nog maar net en nu heb ik al een klein levend wezen vernietigd. Is dit mijn nieuwe begin?


  Hij draaide zich om en keek naar het schip. Misschien moet ik maar liever teruggaan, dacht hij. Me voorgoed laten in vriezen. Ik ben een schuldig mens, iemand die alles vernietigt. Zijn ogen schoten vol tranen.


  En in het gevoelige gedeelte van zijn apparatuur kreunde het schip.


  In de loop van de tien lange jaren die de reis naar LR4 nog duurde, had het schip alle tijd om Martine Kemmings op te sporen. Het legde haar de situatie uit. Ze was naar een enorme ronddraaiende koepel in het Siriusstelsel geëmigreerd, maar het beviel haar daar niet en nu was ze weer op de terugreis naar de aarde. Nadat ze zelf uit de cryogene schijndood was gehaald, luisterde ze aandachtig toe en stemde er toen mee in om ook op LR4 te zijn als haar man daar aankwam: als dat ten minste mogelijk was.


  ‘Ik denk niet dat hij me herkent,’ zei Martine tegen het schip. ‘Ik heb me laten verouderen. Ik ben er niet voor om het verouderingsproces helemaal tot stilstand te brengen.’


  Hij mag van geluk spreken als hij ook maar iets herkent, dacht het schip.


  Op de intersystemaire ruimtehaven van de kolonie-wereld LR4 stond Martine te wachten totdat de mensen aan boord van het schip op het platform zouden verschijnen. Ze vroeg zich af of ze haar vroegere echtgenoot zou herkennen. Ze was een beetje bang, maar ze was blij dat ze LR4 op tijd had bereikt. Het was op het nippertje geweest. Nog een week en zijn schip zou eerder zijn aangekomen dan het hare. Ik heb wel geluk gehad, zei ze bij zichzelf en bekeek het pas gelande interstellaire schip nauwkeurig.


  Er verschenen mensen op het platform. Ze zag hem. Victor was maar weinig veranderd.


  Terwijl hij de loopplank afkwam, waarbij hij de leuning vasthield, alsof hij moe was en aarzelde, liep ze op hem af; ze had haar handen diep in haar jaszakken gestoken en voelde zich verlegen. Toen ze begon te praten kon ze haar eigen stem ternauwernood horen.


  ‘Hoi Victor,’ wist ze uit te brengen.


  Hij bleef staan en staarde haar aan. ‘Ik ken jou,’ zei hij.


  ‘Ik ben het, Martine,’ zei ze.


  Hij stak zijn hand uit en zei glimlachend. ‘Heb je gehoord over de moeilijkheden op het schip?’


  ‘Het schip heeft contact met me opgenomen.’ Ze pakte zijn hand en hield die vast. ‘Wat een beproeving, hè?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Eindeloos herinneringen opnieuw beleven. Heb ik je ooit verteld over een bij die ik probeerde los te maken toen ik vier jaar was? Die idiote bij stak me.’ Hij bukte zich en kuste haar. ‘Fijn om je te zien,’ zei hij.


  ’Heeft het schip...?’


  ‘Het zei dat het zijn best zou doen om je hier te krijgen. Maar het wist niet zeker of het zou lukken.’


  Terwijl ze naar de aankomsthal van de ruimtehaven liepen, zei Martine: ‘Ik heb geluk gehad; ik heb met een militair ruimtevoertuig kunnen meevliegen, een snel schip dat met een waanzinnige vaart vloog. Een totaal nieuw voortstuwingssysteem.’ Victor Kemmings zei: ‘Ik heb meer tijd in mijn onderbewuste doorgebracht dan ooit iemand voor mij. Het was erger dan de psychoanalyse van de vroege twintigste eeuw. En voortdurend hetzelfde. Wist jij dat ik bang was voor mijn moeder?’


  ‘Ik was bang voor je moeder,’ zei Martine. Ze stonden bij het bagagedepot op de komst van zijn bagage te wachten. ‘Ik geloof dat dit echt een leuk klein planeetje is. Veel beter dan waar ik vandaan kom... Ik ben helemaal niet gelukkig geweest.’ ‘Dus misschien is er toch zoiets als een kosmisch plan,’ zei hij grinnikend. ‘Je ziet er fantastisch uit,’


  ‘Ik ben oud.’


  ‘Daar heb je de medische wetenschap voor.’


  ‘Ik wilde het zelf. Ik houd van oudere mensen.’ Ze bekeek hem eens goed. Hij heeft toch wel een klap opgelopen door het mankement aan de vriesapparatuur,’ zei ze bij zichzelf. Ik zie het aan zijn ogen. Ze zien er gebroken uit. Gebroken ogen. Verscheurd door vermoeidheid en... vergeefse strijd. Alsof zijn verdrongen, vroege herinneringen hem hebben overspoeld en vernietigd. Maar nu is het voorbij, dacht ze. En ik ben hier op tijd gekomen.


  In de bar van de hal van de ruimtehaven streken ze neer voor een drankje.


  ‘Er was een oude man die me overhaalde om Wild Turkey whisky te drinken,’ zei Victor. Dat is een heel voortreffelijk soort whisky. Volgens hem de beste van de wereld. Hij had een fles meegenomen van...’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Een van je medepassagiers,’ maakte Martine de zin voor hem af.


  ‘Ik geloof het wel,’ zei hij.


  ‘Nou, je kunt nu ophouden met dat gepieker over vogeltjes en bijtjes,’ zei Martine.


  ‘Sex,’ zei hij lachend.


  ‘Gestoken worden door een bij; een kat helpen een vogel te vangen. Dat is allemaal verleden tijd.’


  ‘Die kat,’ zei Victor, ‘is al honderdtweeëntachtig jaar dood. Dat heb ik ook uitgerekend toen we weer werden bijgebracht. Misschien maar beter ook. Dorky, die dood en verderf zaaiende kat. D’r kan niks of niemand op tegen de kat van Dikkie Dik.’


  ‘Ik heb het affiche moeten verkopen,’ zei Martine. ‘Uiteindelijk.’ Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Kun je je het nog herinneren?’ zei ze. ‘Ik mocht het hebben toen we uit elkaar gingen. Dat heb ik altijd heel aardig van je gevonden.’


  ‘Hoeveel heb je ervoor gekregen?’


  ‘Heel veel. Ik ben je iets schuldig in de orde van...’ ze sloeg aan het rekenen. ‘Als je de inflatie meerekent, dan ben ik je zo’n twee miljoen dollar schuldig.’


  ‘Zou je erover willen denken,’ zei hij, ‘om in plaats van dat geld, mijn aandeel in de opbrengst van het affiche, een tijdje bij me te blijven? Tot ik aan deze planeet gewend ben?’


  ‘Ja,’ zei ze. En ze meende het. Van harte.


  Ze dronken hun glazen leeg en begaven zich toen naar zijn hotelkamer, terwijl zijn bagage door een robot-ruimtecapsule werd vervoerd.


  ‘Het is een mooie kamer,’ zei Martine, die was neergestreken op de rand van het bed. ‘En er is ook een hologram-tv. Zet hem eens aan.’


  ‘Het heeft geen zin hem aan te zetten,’ zei Victor Kemmings. Hij stond voor de open kast en was bezig zijn overhemden op te hangen.


  ‘Waarom niet?’


  Kemmings zei: ‘Er zit niets in.’


  Martine liep naar het tv-toestel toe en zette het aan. Er verscheen een hockey-wedstrijd die in kleur in de kamer werd geprojecteerd; het geluid van de wedstrijd dreunde in haar oren. ‘Hij doet het prima,’ zei ze.


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik kan het bewijzen. Als je een nagelvijl hebt of zoiets, zal ik de achterkant losschroeven en het je laten zien.’


  ‘Maar ik kan..


  ‘Let maar eens op.’ Hij hield op met het ophangen van zijn kleren. ‘Kijk maar eens hoe mijn hand door de muur heengaat.’ Hij zette de palm van zijn rechterhand tegen de muur.


  ‘Zie je wel?’


  Zijn hand ging niet door de muur heen, omdat handen nu eenmaal niet door muren gaan; zijn hand bleef tegen de muur aangedrukt. Zonder dat er iets gebeurde.


  ‘En de fundering,’ zei hij, ‘is bezig weg te rotten.’


  ‘Kom toch bij me zitten,’ zei Martine.


  ‘Ik heb dit al zo vaak meegemaakt dat ik het zeker weet,’ zei hij. ‘Ik heb dit telkens en telkens opnieuw meegemaakt. Ik kom bij uit de schijndood; ik ga de loopplank af; ik haal mijn bagage; soms drink ik wat aan de bar en soms ga ik rechtstreeks naar mijn kamer. Meestal zet ik de tv aan en dan... ’ Hij liep naar haar toe en liet haar zijn hand zien. ‘Zie je waar die bij me heeft gestoken?’


  Ze zag geen litteken op zijn hand; ze pakte zijn hand beet en hield die vast.


  ‘Er zit daar helemaal geen bijesteek,’ zei ze.


  ‘En als de robotdokter komt, leen ik wel een instrumentje van hem om de achterkant van het tv-toestel eraf te halen. Om hem te bewijzen dat er niets in zit. En dan begint het schip weer van voren af aan.’


  ‘Victor’ zei ze. ‘Kijk eens naar je hand.’


  ‘Maar dit is wel de eerste keer dat jij er bent,’ zei hij.


  ‘Ga zitten,’ zei ze.


  ‘OK.’ Hij ging naast haar op het bed zitten, maar een eindje van haar vandaan.


  ‘Kom je niet dichter bij me zitten,’ zei ze.


  ‘Daar word ik zo droevig van,’ zei hij. ‘Als ik aan jou word herinnerd. Ik hield echt van je. Ik wou dat dit echt was.’


  Martine zei: ‘Ik zal net zo lang bij je blijven zitten totdat het echt voor je is.’


  ‘Ik wil die episode met de kat opnieuw beleven,’ zei hij, ‘en deze keer zal ik de kat niet optillen en hem niet de vogel laten vangen. Als me dat lukt, wordt mijn leven misschien toch nog gelukkig. Misschien wordt het dan echt. Mijn grote fout is geweest dat ik van je ben gescheiden. Kijk, ik steek mijn hand door je heen.’ Hij legde zijn hand op haar arm. De druk van zijn spieren was immens; ze voelde het gewicht, zijn lichamelijke aanwezigheid. ‘Zie je wel?’ zei hij. ‘Mijn hand gaat dwars door je heen.’


  ‘En dat allemaal,’ zei ze, ‘omdat je als jongetje een vogel hebt doodgemaakt.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat komt allemaal door een mankement aan de thermostaat op het schip. Ik heb niet de juiste temperatuur. Er is maar net zoveel warmte in mijn hersencellen overgebleven dat er sprake kan zijn van hersenactiviteit.’ Hij stond op, rekte zich uit en glimlachte tegen haar. ‘Zullen we wat gaan eten?’ zei hij. Ze zei: ‘Nee, dank je. Ik heb geen honger.’


  ‘Ik wel. Ik neem een locaal visgerecht. Volgens de brochure moet dat heerlijk zijn. Maar ga toch mee; misschien dat je wel van gedachten verandert, als je het eten ziet en ruikt.’


  Ze pakte haar jas en haar portemonnee en ging met hem mee. ‘Dit is een prachtig kleine planeet,’ zei hij. ‘Ik ben hier al tientallen keren op verkenning geweest. Ik ken het hier heel goed. Maar we moeten wel even beneden bij de apotheek langsgaan om wat zalf te kopen. Voor mijn hand. Die begint op te zwellen en doet verdomde pijn.’ Hij liet haar zijn hand zien. ‘Hij doet nu meer pijn dan ooit.’


  ‘Wil je dat ik bij je terugkom?’ zei Martine.


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik blijf net zolang bij je als je wilt. Ik ben het met je eens: we hadden nooit moeten scheiden.’


  Victor Kemmings zei: ‘Het affiche is gescheurd.’


  ‘Wat?’ zei zij.


  ‘We hadden het moeten laten inlijsten,’ zei hij. ‘We hadden zo slim moeten zijn er beter op te passen. Nu is het gescheurd. En de tekenaar is dood.’


  Trage muziek


  James Tiptree Jr.


  .


  Caoilte wierp zijn vlammend haar naar achteren


  En Niamh riep: 'Kom, geef u nu gewonnen;


  Laat uit uw hart de sterfelijke droom.


  ... Tussen de mens en zijn daden staan wij,


  Wij staan tussen hem en de hoop van zijn hart. ’


  W.B. Yeats


  



  Er gingen lichten aan toen Jakko over het grasveld langs het huis liep. De lampen die op elegante wijze aan het oog waren onttrokken, maakten van de nacht één grote, gezellige huiskamer. Boven zijn hoofd vormden de grote coniferen een ruig gewelf dat afliep in de richting van het zwarte meer onder de steile oever voor hem. Hij zag wel dat men erg gesteld was geweest op dit huis; men had van iedere luxe afgezien om de schoonheid van de beboste oever niet aan te tasten. Hij liep op een tapijt van viooltjes en mos met de kaart die hem uit de stad hierheen had geloodst, in zijn hand.


  Er heerste een stilte die altijd aan de dageraad voorafgaat. Een nachtvogel met grote vleugels schoot te voorschijn om een laatste mot in de koepel van licht te vangen. Ergens voor hem glinsterde een speerpunt. Jakko zag dat het de fosforiserende top van een mast was die tegen de sterren afstak. Hij dwaalde af langs fluwelige treden tot hij bij een klein zeilbootje kwam dat als een zilveren blad weerspiegeld in een zwarte spiegel, aan de steiger lag te dobberen.


  Zachtjes stapte hij aan boord en raakte de mast aan.


  Het lichtgewichtzeil spreidde zich waaiervormig uit en de boot voer geluidloos weg. De ochtendbries deed het zeil ternauwernood opbollen, maar het scheepje gleed in een vloeiende beweging weg en liet een spiegelglad oppervlak in zijn kielzog achter. Jakko stond bijna op het punt overboord te springen; hij wist niets van zulke speelgoedbootjes af; hij zou teruggaan en een andere boot opzoeken. Net op dat ogenblik gingen de lichten op de oever uit, zodat alles in duister werd gehuld. Hij draaide zich om en zag de Regulus oprijzen, ergens op de plaats waar het kanaal moest zijn. Maar dit was toch niet het soort boot wat hij zocht. Hij gaf een ruk aan het zeil met de bedoeling terug te keren.


  Maar het bootje gleed kalm verder en toen zag hij in de buurt van de mast de lichtjes van een kleine computer opgloeien. Hij werd weer wat rustiger; dit was geen speelgoed, de boot was volledig geprogrammeerd en hij kon wel raden wat de koers was. Hij staarde onderzoekend naar de lucht, een standbeeld dat over de weerspiegelde nacht gleed.


  De oostelijke horizon veranderde, omfloerste zijn sterren toen hij naderbijkwam. Nu kon hij het kanaal zien liggen, een zilverachtige streep tussen donkere oevers. De boot gleed over glinsterende ondiepten waar iets in geweldige massa’s opspatte en voer de blinkende vaargeul binnen. Onderwijl veranderde al het zilver in lood en de sterren verdwenen. De dag brak aan. Een enorme, parelkleurige blos trok op, waaruit zich lila strepen en stralen koraalrood vuur losmaakten die boven zijn hoofd tot een groen kleurenspel versmolten. De boot gleed nu over een lint van vuur tussen de zwarte silhouetten van de oevers door. Jakko keek achterom en zag hoe er zich achter hem in het westen fantastische wolkensteden opstapelden. De reusachtige aankondiging van de dageraad. Hij zuchtte hardop.


  Hij wist maar al te goed dat dit hele majestueuze schouwspel door niets anders werd veroorzaakt dan door stof en damp in de dunne luchtlaag rondom een kleine planeet waarop hij zonder vleugels rondkroop. Er was geen sprake van onmetelijke verten; de planeet draaide alleen maar samen met hem in het bereik van de stralen van zijn middelmatige zon. Zijn famillie, iedereen, wist dat op de Rivier de Melkweg zelf in al zijn heerlijkheid was te vinden. Ontelbare zonnen en een luister waarbij deze in het niet viel. En toch... en toch was dit in zijn ogen niet niets. Het was hem vertrouwd, op maat gemaakt voor de mens. Hij maakte een tweeslachtig geluid in zijn keel. Hij had een afkeer van de vulgarisering van deze schoonheid en aan de andere kant ergerde hij zich eraan dat hij erdoor werd ontroerd. Zo voer hij verder met de schoot van het zeil nonchalant in zijn hand, als een man die de wilde wind aan banden legt; zijn gezicht zorgelijk en nog heel jong.


  Het bootje volgde onfeilbaar de goede koers en baande zich een weg door het schitterende, kronkelende kanaal. Toen de zon opkwam, ving Jakko een vaag gedreun ergens voor zich op. De branding. Hij dacht aan de mensen die deze tocht voor hem moesten hebben gemaakt: de famillie aan wie het schip had toebehoord, toen ze van hun laatste dagen op aarde genoten. Een vrolijke tocht, een picknick. Dat deed hem eraan denken dat hij honger had; de laatste voedselmachine was defect geweest.


  Hij zette de schoot vast en ging op zoek. De boot had zijn watervoorraad weer aangevuld, maar er was maar één voedselreep. Jakko ging op de kussens in de kajuit liggen en at en dronk op zijn gemak, terwijl de hemel turkoois en daarop kobaltkleurig werd. Al gauw kwamen ze in een geweldige lagune en begonnen tussen laaggelegen eilanden door naar het zuiden te koersen. Jakko liet zijn hand door het water glijden en proefde een brakke smaak. Toen de boot weer koers zette naar het oosten en op een zeegat afvoer, was hij helemaal zeker van zijn zaak. Het scheepje was erop geprogrammeerd om naar de Rivier te gaan, net zoals bijna al het andere op de wereld dat hij kende. Doelbewust voer het bootje door een inham rechtstreeks de korte golfslag langs een lang strand in, liet zijn zwaarden zakken en dobberde als een kurk door de schuimende branding naar de donkergroene golven daarachter. Hier bleef het eenmaal steken en voer toen weer rustig verder; Jakko vermoedde dat het een kiel had laten zakken. Toen wendde het de steven naar het zuiden en voer evenwijdig aan het rif verder; trefzeker als een mes gleed het door het water met de wind in het zeil. Het stond wel vast dat het Rivierwaarts ging. De dichtstbijzijnde stad aan de Rivier hier heette Vidalita of Beata, of ook wel Fallaz, wat illusie betekende. Die plaats lag een heel eind verderop naar het zuiden, ergens in het binnenland. Jakko vermoedde dat ze op weg waren naar een jachthaven waar een autolijn bij de zee uitkwam. Hij had nog steeds tijd om na te denken, om met de kwellende gedachten in zijn onderbewustzijn te worstelen.


  Maar terwijl de zon de boot in een snelle wit-gouden vogel veranderde die over het groene doorzichtige wateroppervlak scheerde, vielen Jakko’s ogen dicht en hij sliep in, door onzichtbare afbuigplaten tegen het opspattende water beschermd. Eenmaal opende hij zijn ogen en zag hoe een gevlekte vis zich als door toverkracht razendsnel voortbewoog in de oprijzende golf onder zijn hoofd. Hij glimlachte en viel weer in slaap; hij droomde van een grote omkrullende golf, een golf die een veelkoppig beest was. Zijn gezicht kreeg een droevige uitdrukking en zijn lippen bewogen zich geluidloos alsof hij steeds weer herhaalde: ‘Nee... nee...’


  Toen hij ontwaakte, voer hij vlak langs een lange rotsachtige oever aan zijn rechterhand. Op de rots voor hem stond een groot wit gebouw of toren, die maar een beetje vervallen was. Plotseling ontwaarde hij een gestalte die over het strand ervoor liep. Een levend mens? Hij sprong op om beter te kunnen zien. Al in geen jaren had hij meer een onbekend menselijk wezen gezien.


  Ja, het was een levend wezen, merkwaardig goud en zwart gekleurd. Hij zwaaide wild.


  Het figuurtje op het strand stak een arm op.


  Buiten zichzelf van opwinding schakelde Jakko de computer uit en greep het roer en het zeil. Er leek hier een doorgang in de branding te zitten. Hij wendde de steven naar het strand en liet zich op de kam van een grote golf meevoeren. Maar de golf liet hem weer in de steek. Het bootje begon te slingeren en de branding sloeg van achteren naar binnen, gooide het bootje om en wierp hem eruit. Hij kon zwemmen; hij kwam weer aan de oppervlakte en zwom met krachtige slagen naar de kust, waarbij hij het zoute water liet opspatten. Al gauw waadde hij het witte strand op, een kleine, stevig gebouwde, roodverbrande jongeman met licht haar en diepblauwe ogen.


  De vreemde liep aarzelend op hem af. Jakko zag dat het een mager meisje met een donkere huid was dat een eigenaardige hoed met een net droeg. Haar lichaam was gehuld in oranje zijde en in haar ene hand hield ze een paar zwarte handschoenen. Drie nerveuze maanhonden volgden haar. Hij liet het water uit zijn ondiepe zakken lopen terwijl ze op hem afliep.


  ‘Jou... boot,’ zei ze in de taal van die tijd. Ze sprak langzaam en weifelend.


  Ze draaiden zich allebei om naar de plek in de buurt van de branding om naar de zeilboot te kijken die daar half onder water ronddreef.


  ‘Ik heb hem uitgezet. De computer.’ Zijn woorden kwamen er ook met horten en stoten uit; ze waren geen van beiden gewend om te spreken.


  ‘Daarginds spoelt hij straks aan.’ Ze wees, terwijl ze hem nog steeds met een behoedzame, peinzende blik opnam. Ze was veel kleiner dan hij. ‘Waarom ben je afgezwenkt? Ga je niet naar de Rivier?’


  ‘Nee.’ Hij hoestte. ‘Nou ja, in zekere zin wel. Mijn vader wil dat ik afscheid van hem kom nemen. Ze zijn weggegaan toen ik op reis was.’


  ‘Je bent niet... gereed?’


  ‘Nee. Ik ben niet...’ Hij brak zijn zin af. ‘Zit je hier alleen?’ ‘Ja. Ik ga ook niet.’


  Ze stonden een beetje verlegen tegenover elkaar in de zeewind. Jakko zag dat de drie maanhonden zich naast elkaar hadden opgesteld en tegen de wind in, met hun ogen dicht, snuffelend op hem aftrippelden. Ze kwamen natuurlijk niet van de maan, maar het leek wel net alsof, zo wit en vreemd zagen ze er uit. ‘Ze vinden het zalig,’ zei het meisje. ‘Het is weer eens iets anders.’ Haar stem klonk nu krachtiger. Een ogenblik later voegde ze eraan toe: ‘Je kunt hier wel een tijdje blijven als je wilt. Ik zal je alles laten zien, maar eerst moet ik mijn werk afmaken.’ ‘Dank je.’ Hij wist nog dat hij dat moest zeggen.


  Toen ze de treden opliepen die in de rotswand waren uitgehakt vroeg Jakko: ‘Waar ben je dan mee bezig?’


  ‘O, met van alles en nog wat. Op het ogenblik met bijen.’ ‘Bijen!’ zei hij verbaasd. ‘Wat maakten die ook al weer... honing? Ik dacht dat die allemaal waren verdwenen.’


  ‘Ik heb heel veel dingen van vroeger.’ Ze bleef hem oplettend opnemen terwijl ze naar boven klommen. ‘Ben je helemaal gezond?’


  ‘O ja. Waarom niet? Ik ben een alpha, voor zover ik weet. Dat is iedereen.’


  ‘Was,’ verbeterde ze. ‘Hier zijn mijn bijenkorven.’


  Ze liepen om een laag muurtje heen en bleven bij vijf kleine hutjes van vlechtwerk staan. Een zoemend insekt suisde langs Jakko’s gezicht. Hij zag dat het op de bloesem tussen het gebladerte wemelde van de gouden, gonzende diertjes. Hij herinnerde zich dat ze konden steken en deed een stap terug.


  ‘Je kunt beter langs de andere kant gaan.’ Ze wees. ‘Een vreemde zouden ze wel eens kwaad kunnen doen.’ Ze trok haar sluier omlaag, zodat haar gezicht aan het oog werd onttrokken. Net toen hij zich afwendde, voegde ze eraan toe: ‘Ik dacht dat je me misschien wel zou kunnen bevruchten.’


  Hij keerde zich om, vanwege de lastige bijen niet goed in staat te reageren.


  ‘Maar is dat niet vreselijk ingewikkeld?’


  ‘Dat geloof ik niet. Ik heb de pillen.’ Ze trok haar handschoenen aan.


  ‘O ja, de pillen. Ik weet het.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Maar je moet wel blijven, ik bedoel je kunt nu eenmaal niet... ’


  ‘Dat weet ik. Ik moet nu met mijn bijen aan de slag. We praten later nog wel.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij liep al weg, maar plotseling draaide hij zich om.


  ‘Kijk!’ Hij kende haar naam niet. ‘Hé jij, kijk eens!’


  ‘Wat?’ Ze was een merkwaardige kleine verschijning, zwart en oranje, met geweldige handen en een groot in een sluier gewikkeld hoofd. ‘Wat?’


  ‘Ik heb het gevoeld. Daarnet, begeerte. Kun je ’t niet zien?’


  Ze staarden allebei naar zijn natte broek.


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei hij ten slotte. ‘Maar ik heb het gevoeld, werkelijk waar. Seksuele begeerte.’


  Met een frons trok ze haar sluier weer voor haar gezicht. ‘Het blijft toch wel? En anders komt het toch wel terug? Het is hier niet zo’n geschikte plek. Ik bedoel, met de bijen. En het heeft geen zin zonder de pillen.’


  ‘Dat is zo.’


  Hij ging weg, voorzichtig lopend vanwege de spanning rondom zijn schaambeen. Als een kiel, zo compact en strak gespannen. Zijn hele lichaam voelde als nieuw aan. Het was jaren geleden dat hij van die plotselinge vlagen had gehad; sinds zijn vijftiende had hij die niet meer meegemaakt. De meeste mensen hadden dit nooit. Sommigen dachten dat het van de Rivier kwam of doordat hun ouders de Gifeeuwen hadden overleefd, of doordat bij het algemeen voorkomende type mensen met alpha-aanleg het voorste gedeelte van de hersenen zo dominant was. Het gaf hem een heimelijk, oeroud gevoel van trots. Misschien was het wel atavisme.


  Hij liep onder een koele poort door en kwam uit bij een groen terrein in de luwte achter een muur die de zeewind tegenhield. Hij zag dat het een tuin was en keek verbaasd naar groepjes hoog opgebonden fruitboompjes, merkwaardige bomen met groene ballen in hun kruin, wanordelijke bedden met groenten die er nogal onappetijtelijk uitzagen. Aarzelend herkende hij tomaten, Spaanse pepers, een veerkrachtig blad dat volgens hem een eetbare wortel had. Allemaal nuttige gewassen. Zijn oom had de familie eens veel plezier bezorgd door ook zoiets te doen, maar niet op deze schaal. Jakko schudde zijn hoofd. Midden in de tuin stond een rond stenen muurtje met een primitieve installatie er bovenop. Hij liep erheen en keek naar beneden. Water, een emmer aan een touw. Toen zag hij dat er ook een gewone kraan was. Hij draaide hem open, dronk en keek eens naar de curieuze gereedschappen die tegen de rand stonden. Grondgereedschappen. Hij had helemaal geen zin om na te denken over wat de vreemde vrouw had gezegd.


  Er streek een schaduw langs zijn voeten. De grootste maanhond stond nu vlakbij hem dromerig te snuffelen. ‘Hallo,’ zei hij tegen het dier. Sommige van deze honden konden een beetje praten. Deze sperde zijn ogen wijd open, maar zei niets.


  Hij staarde wat om zich heen, veegde zijn mond af en voelde dat zijn kleren nu bijna droog waren door de hete zon. Aan drie kanten werd de tuin omgeven door arcaden; boven hem, aan de kant van de tuin waar het gebouw in verval was geraakt, rees een vierkante gemetselde toren zonder dak vol scheuren en barsten op. Een groot complex, wat het dan ook mocht zijn. Hij ging in de schaduw van de dichtstbijzijnde arcade lopen, waar het bleek te wemelen van gigantische hoeveelheden gedemonteerde of gedeeltelijk gemonteerde voorwerpen: gereedschap, vaten en wat al niet meer. Haar ‘werk’? Er hing hier een vreemde, energieke sfeer. Hij bedacht dat hij tijdens zijn tocht van het afgelopen jaar louter lege huizen had betreden. Dit huis leefde; er werd in geleefd. Slordig. Het gonsde net als de bijenkorven. Hij sloeg een koele gang in en keek kamers in waar nog meer spullen lagen. In één ervan lagen drie witte dieren, die hij niet kon thuisbrengen, in een hoop lappen op een bed te slapen. Ze spitsten hun oren als grote witte schelpen in zijn richting, maar werden niet wakker.


  Hij hoorde staccatogeluiden en kwam weer op een binnenplaats terecht waar dikke vogels met op en neer schuddende kop rondliepen. ‘Kippen!’ kwam hij tot de slotsom, aangenaam verrast door de irrationele verscheidenheid die hier heerste. Vandaar liep hij een grote kamer in met vensters die op zee uitkeken en hoorde een deur dichtgaan.


  De vrouw, of het meisje, liep op hem af met haar hoed en handschoenen in de hand. Haar haar leek net een donkere, krullende kap, haar hoofd was sierlijk klein, iets dat hij altijd al mooi had gevonden. Hij wist niet wat je in zo’n situatie moest zeggen. ‘Ik heet Jakko. En hoe heet jij?’


  ‘Jakko.’ Ze proefde het geluid op haar tong. ‘Hallo, Jakko. Ik ben Perzikdief.’ Ze glimlachte heel even, waardoor haar gezicht totaal veranderde.


  ‘Perzikdief.’ Impulsief ging hij op haar af en stak zijn handen uit. Zo bleven ze een ogenblik zonder elkaar recht in de ogen te kijken tegenover elkaar staan. Jakko voelde zich opgewonden. Niet seksueel, maar het was net alsof de lucht elektrisch geladen was.


  ‘Goed.’ Ze trok haar handen terug en begon een vreemd uitziende klonterige massa uit te pakken. ‘Ik heb een honingraat meegebracht, ook al is hij nog niet helemaal klaar.’ Ze toonde hem iets als een raampje dat er kleverig uitzag en waar twee dode bijen opzaten. ‘Kom mee.’


  Ze liep snel een andere gang in en ging een heldere kamer binnen die volgens hem wel een laboratorium had kunnen zijn. ‘Mijn voedselkamer,’ zei ze tegen hem. Weer stond Jakko versteld. Er stond weliswaar een voedselmachine, maar verder hingen er planken met allerlei soorten potten, zakken, kruiken en bussen. Overal lagen er alle mogelijke onbekende gereedschappen en er was een haard die gedeeltelijk was dichtgemaakt. Bossen planten hingen aan rekken boven zijn hoofd. Een paar bruine ovale voorwerpen in een kom kon hij thuisbrengen: eieren. Van de kippen?


  Perzikdief maakte de honingraat schoon met een met de hand bediend mes. ‘Ik gebruik de was voor mijn weefgetouw en voor kaarsen. Licht.’


  ‘Wat is er mis met het licht?’


  ‘Niets.’ Ze draaide zich om en gebaarde nadrukkelijk met het mes. ‘Begrijp je het dan niet? Al deze machines zullen verdwijnen. Die blijven niet eeuwig werken. Ze gaan kapot of slijten of raken op. Eens zal er niets meer van over zijn. Dan zullen we natuurlijke dingen moeten gebruiken.’


  ‘Maar dat hoeft pas over eeuwen zo te zijn?’ protesteerde hij. ‘Of tenminste pas over tientallen jaren. Nu lopen ze allemaal nog. Ze duren onze tijd wel uit.’


  ‘Jouw tijd,’ zei ze minachtend. ‘Niet de mijne. Ik ben van plan hier te blijven. Met mijn kinderen.’ Ze draaide hem haar rug toe en voegde er op wat vriendelijker toon aan toe: ‘Trouwens, die dingen van vroeger zijn echt wel esthetisch verantwoord. Dat zal ik je wel laten zien als het donker wordt.’


  ‘Maar je hebt toch helemaal geen kinderen?’ Hij stond versteld. ‘Nog niet.’ Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe.


  ‘Ik heb honger,’ zei hij en zette de voedselmachine aan. Hij haalde er een reep met harde vulling uit; om de een of andere reden wilde hij iets om aan te knagen.


  Ze was klaar met de honing en draaide zich om. ‘Heb je ooit een natuurlijk maal gehad?’


  ‘O jawel,’ zei hij kauwend. ‘Eén van mijn ooms heeft wel eens zoiets geprobeerd. Was heel lekker,’ voegde hij er beleefd aan toe.


  Ze nam hem scherp op en er gleed even een glimlach over haar gezicht. Ze liepen de voedselkamer uit. Het middaglicht vervaagde en er verschenen lange gouden en oranje wimpels boven de binnenplaats, dezelfde kleuren als die van het gewaad van Perzikdief.


  ‘Hier kun je slapen.’ Ze opende een met latjes betimmerde deur. De kamer was klein en kaal, met een raam dat op zee uitkeek.


  Hij maakte bezwaar: ‘Er staat hier helemaal geen bed.’


  Ze maakte een kist open en haalde een lang stuk opgerold touw te voorschijn. ‘Hang dit uiteinde maar aan die haak daar.’ Toen zij het andere uiteinde had opgehangen zag hij dat het een grote, geknoopte hangmat was.


  ‘Daar slaap ik ook altijd in. Het ligt echt heel lekker. Probeer maar.’


  Hij klom er onbeholpen in. Het ding kwam als een zak om hem heen te zitten. Heel even liet ze een lieftallig lachje horen, al even kort als haar glimlach.


  ‘Nee, je moet op de diagonaal gaan liggen. Zó.’ Ze trok aan zijn benen en er voer een eigenaardige huivering door hem heen. ‘Nu hangt hij recht, zie je wel?’


  Waarschijnlijk zou het wel meevallen, dacht hij, terwijl hij worstelde om er weer uit te komen. Perzikdief wees naar een emmer met een deksel.


  ‘Als je iets moet doen, moet je die emmer gebruiken. Dat is uiteindelijk voor de tuin bestemd.’


  Hij was geschokt, maar zei niets en volgde haar door een ruimte met glazen bakken in de muur naar een grote door windschermen omgeven veranda die op de oceaan uitzag. Het moest daar hoognodig eens worden schoongemaakt. Er hing een schitterende avondhemel met opalen koepels en torenspitsen, weerspiegelingen van de zonsondergang achter hen, die de zee de prachtigste kleuren gaf.


  ‘Hier eet ik altijd.’


  ‘Wat is dit voor gebouw?’


  ‘Het is hiervoor denk ik een zeeobservatiestation geweest. Station Juliet. Hier hielden ze de vissersboten en het oceaanverkeer in de gaten en redden mensen en zo.’


  Zijn aandacht werd afgeleid door lange convergerende grijsblauwe stralen die aan mysterieuze paden naar de horizon deden denken; de wolken wierpen schaduwen over de wereld. De schoonheid van de schemering. Waarom werd hij daar zo door geroerd?


  ‘...zelfs een ziekenboeg,’ zei ze. ‘Ik zou hier echt kinderen kunnen krijgen, ik bedoel voor in geval van nood.’


  ‘Dat meen je niet.’ Hij voelde zich nu een en al irritatie. ‘Ik heb er helemaal geen zin meer in,’ zei hij tegen haar.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ook niet. We hebben het er later nog wel eens over.’


  ‘Heb je hier altijd al gewoond?’


  ‘O nee.’ Ze begon borden en bekers uit de kast te pakken. De drie maanhonden hadden zich geluidloos bij hen gevoegd; ze zette bakjes voor ze op de grond. Ze slobberden hun eten op en wierpen intussen steelse blikken naar Jakko. Hij wist dat ze heel sterk waren, hoewel ze op het eerste gezicht net stokjes leken. ‘Laten we hier maar gaan zitten.’ Ze liet zich in een hoek van het vertrek neervallen en beet krachtig in iets met een korst dat net een plak droogreep leek. Hij zag dat ze schitterende tanden had. Ze staken prachtig af tegen haar donkere huid, die haar ogen ook groter deden lijken. Hij was nog nooit iemand tegengekomen die in ieder opzicht zo van hem en zijn familie verschilde. Hij aarzelde tussen belangstelling en een vage ongerustheid.


  ‘Neem toch wat honing.’ Ze gaf hem een potje en een lepel. Het zag er heel schoon uit. Hij proefde er gretig van; in antieke geschriften was er vaak sprake van honing. Eerst proefde hij niets dan een wasachtige smaak, maar toen maakte een overweldigende zoetheid zich meester van zijn tong, heel anders dan die van het snoep dat hij gewend was. De smaak verflauwde niet, maar leek op een merkwaardig fysieke manier in zijn neus en bijna tot in zijn oren door te dringen. Dierlijk voedsel. Hij nam er voorzichtig nog wat van.


  ‘Ik heb je maar niet mijn brood aangeboden. Daar moet een scheikundige stof bij, ik weet niet wat voor eentje. Om het lichter te maken.’


  ‘Heb je geen computer?’


  ‘Daar is iets mis mee,’ zei ze met volle mond. ‘Misschien bedien ik hem ook wel niet goed. Wij hebben nooit zo’n grote gehad; de leden van mijn stam waren reizigers. Zij hadden nogal veel op met zintuiglijke gewaarwordingen.’ Ze knikte en likte haar vingers af. ‘Ze gingen naar de Rivier toen ik veertien was.’


  ‘Dat is erg jong om in je eentje te leven. Mijn familie heeft tot van het jaar gewacht: tot ik achttien was geworden.’


  ‘Ik was niet alleen. Ik had twee oudere neven. Maar die wilden met de luchtauto naar het noorden, naar het gedeelte van de Rivier dat Rij-in heet. Ik ben hier gebleven. Ik bedoel, we hielden nooit eens op met reizen, we bleven nooit ergens wonen. Ik wilde net als de planten ergens wortel schieten.’


  ‘Ik kan wel eens naar je computer kijken,’ bood hij aan. ‘Ik heb heel wat verschillende modellen gezien. Ik heb bijna een jaar in allerlei steden gezeten.’


  ‘Ik heb een koe nodig. Of een geit.’


  ‘Waarom?’


  ‘Voor de melk. Ik heb er een paar nodig, denk ik.’


  Alweer zoiets dierlijks; hij voelde een lichte huivering. Maar het was fijn om hier naast haar in het donkerblauwe licht te zitten en naar de daar beneden rustig kabbelende branding te luisteren.


  ‘Ik heb heel wat paarden gezien,’ zei hij. ‘Hebben die geen melk?’


  ‘Ik geloof niet dat paarden veel melk geven.’ Ze zuchtte op een energieke en actieve manier. Hij had de indruk dat het in haar hoofd een en al bedrijvigheid was, dat ze boordevol plannen en initiatieven zat. Plotseling keek ze op en begon een hoog piepend geluid tussen haar voortanden te maken: ‘Sssswwwt! Sssswwwt!’


  Verbaasd zag hij iets wits boven hun hoofd rondvliegen en daarna kwamen er nog twee bij. Ze wervelden zo wild rond dat hij zich bukte.


  ‘Goed zo,’ zei ze tegen ze. ‘Ga maar aan de slag.’


  ‘Wat zijn dat?’


  ‘Mijn vleermuizen. Ze eten muggen en insekten.’ Ze maakte weer zo’n piepend geluid en de grootste vleermuis klemde zich plotseling aan haar hand vast en likte er de honing af. Hij had een klein, fel, moeilijk te doorgronden snuitje.


  Jakko ontspande zich weer. Dit huis met zijn vreemde bewoners leverde hem in ieder geval herinneringen op voor de Rivier. Hij merkte een vage gloed op die zich langs de lijn waar de donkere hemel de nog donkerder zee raakte, verplaatste.


  ‘Wat is dat?’


  ‘O, de zeetrein. Hij gaat naar de haven vanwaar je bij de Rivier kunt komen.’


  ‘Zitten er ook mensen in?’


  ‘Niet meer. Kijk, ik zal het je laten zien.’ Ze sprong op en liep naar een bedieningspaneel in de hoek en er weerklonk een lieftallige computerstem.


  ‘Zeetrein Foxtrot Negen roept station Juliet! Meld u, station Juliet!’


  ‘Dat heeft hij in geen jaren meer gedaan,’ zei Perzikdief. Ze drukte razendsnel een paar knoppen in. ‘Zeetrein, hier station Juliet, ik ontvang u. Hebt u problemen?’


  ‘Antwoord luidt bevestigend. Passagier geeft zich over aan abnormale gedragingen. Hij - streepje - zij gedraagt zich niet volgens de voorschriften. Verzoek om instructies.’


  Perzikdief dacht een ogenblik na. Toen begon ze te grinniken. ‘Beweegt uw passagier zich op vier benen voort?’


  ‘Antwoord bevestigend! Bevestigend!’ Zeetrein Foxtrot klonk opgelucht.


  ‘Geef het bakken met vlees en water op de vloer en bemoei u er verder niet mee. Sluiten maar.’


  Ze zette het toestel uit en zij keken toe hoe het lange lichtende lint aan de horizon voorbijschoof, met een dier aan boord. ‘Waarschijnlijk een hond die de geur van mensen volgt,’ zei Perzikdief. ‘Ik hoop dat hij gezond en wel zijn plaats van bestemming bereikt... Wat lopen we genetisch toch ver uit elkaar,’ vervolgde ze op een andere toon. ‘Ik bedoel, jij hebt zo’n lichte huid en zo’n stevig lichaam.’


  ‘Dat is mij ook opgevallen.’


  ‘Dat zou een goede heterosis opleveren. Kracht.’


  Ze had het over bevruchten, over het fantasiekind. Hij voelde zich kwaad.


  ‘Luister eens, je weet niet waar je het over hebt. Besef je niet dat je hier dan jaren moet blijven om het groot te brengen? Ethisch en moreel ben je dan aan handen en voeten gebonden. En de plekken waar de Rivier op aarde komt zijn pijlsnel aan het verdwijnen, dat weet je wel. Misschien zou je wel te laat zijn.’


  ‘Ja,’ zei ze somber. ‘Nu hij iedereen heeft opgezogen, verdwijnt hij. Maar ik ben toch van plan om te blijven.’


  ‘Maar je zou het vreselijk vinden, zelfs als je nog tijd genoeg had. Mijn moeder vond het op het laatst ook vreselijk. Ze had het gevoel dat ze heel veel energie was kwijtgeraakt, dat haar leven daardoor zou worden bekort. En ik... wat zou ik dan moeten? Ik bedoel, ik zou dan ook moeten blijven.’


  ‘Je zou maar een maand hoeven te blijven. Tot mijn ovulatie. De mannelijke ouder heeft geen morele verplichtingen.’


  ‘Ja, maar dat vind ik verkeerd. Mijn vader is ook gebleven. Hij heeft nooit gezegd dat hij het erg vond, maar dat moet wel zo zijn geweest.’


  ‘Je hoeft maar een maand te blijven,’ zei ze koppig. ‘Ik dacht dat je toch niet op stel en sprong naar de Rivier wilde.’


  ‘Nee, dat is ook zo. Maar ik wil me ongebonden voelen. Ik wil reizen. Eerst wat meer van de wereld zien. Daarna ga ik.’


  Ze maakte een woedend geluid. ‘Je begrijpt er niets van. Je gaat toch. Je wilt het alleen niet toegeven. Net als Mungo en Ferrocil.’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Lui die hier een tijdje hebben gezeten. Mannen, net als jij. Mungo is hier geloof ik vorig jaar geweest. Hij had een luchtauto. Hij zei dat hij bleef en hij praatte me de oren van het hoofd. Maar twee dagen later ging hij weer. Naar de Rivier. Ferrocil, dat is eerder geweest. Hij was lopend. Tot hij mijn fiets heeft gestolen.’


  De plotseling woedende toon van haar stem verraste hem; het leek alsof zij in een eigenaardige, primitieve relatie tot haar fiets stond, tot al haar dingen.


  ‘Had je je ook door hen willen laten bevruchten?’ Jakko hoorde in zijn eigen stem ook een merkwaardig heftige toon. ‘O, ik heb er over gedacht, met Mungo.’ Plotseling begon ze tegen hem uit te varen; haar ogen stonden in het schemerduister als witomringde juwelen wijd open. ‘Hoor eens even! Laat ik je dat eens en voorgoed zeggen: ik ga niet! Ik leef. Ik ben mens en vrouw. Ik wil op deze aarde blijven en menselijke dingen doen. Ik wil kinderen hebben om de soort te laten voortbestaan, ook al moet ik hier dan sterven. Gaan jullie maar verder en verdwijn maar, jullie... jullie stelletje zielige schimmen!’


  Haar stem weergalmde in de donkere kamer en trof hem tot diep in zijn sluimerende merg. Hij zweeg, alsof er een in de diepte verzonken klok had geluid.


  Ze ademde heftig. Toen stond ze op en tot zijn verbazing ontstond er een klein stralend vlammetje tussen haar holle handen, waardoor de kamer iets van een grot kreeg.


  ‘Dat is een kaars. Dat ben ik. Nou toe maar, zet me maar voor gek, net als Mungo.’


  ‘Ik zet je niet voor gek,’ zei hij ontsteld. ‘Ik weet alleen niet wat ik ervan moet denken. Misschien heb je gelijk. Weet je... aan de ene kant wil ik ook eigenlijk helemaal niet gaan,’ zei hij aarzelend. ‘Ik houd ook van de aarde. Maar het gaat allemaal zo snel. Laat me...’


  Zijn stem stierf weg.


  ‘Vertel me eens iets over je familie,’ zei ze, op kalme toon nu. ‘O, die studeerden altijd maar. Die probeerden alles wat je maar kunt bedenken. Oude talen, geschiedenis, folklore. Mijn tante schreef gedichten in het Engels ... de bodemlagen, de namen van cellen en weefsel van het lichaam, edelstenen, van alles. Vooral sterren. Ze lieten ons sterrenkaarten uit ons hoofd leren. Zodat we de eerste tijd weten waar we zijn. Ten minste, de aardse namen. Mijn vader zei vaak, als je eenmaal op de Rivier zit, kun je niet meer teruggaan om iets op te zoeken. Alles wat je hebt zijn je herinneringen. Natuurlijk zou je het aan anderen kunnen vragen, maar er zouden zoveel meer, zoveel nieuwe... ’


  Hij zweeg en vroeg zich voor de honderdduizendste keer af: is het heus mogelijk dat ik voor eeuwig naar het gebied tussen de sterren vertrek, in het grote voortstromende gezelschap van vreemde bewuste schimmen?


  ‘Hoeveel kinderen zaten er in jouw stam?’ vroeg Perzikdief. ‘Zes. Ik was de jongste.’


  ‘Zijn de anderen allemaal de Rivier opgegaan?’


  ‘Ik weet het niet. Toen ik van de steden terugkwam, was mijn hele familie al vertrokken, maar misschien wachten zij nog wel even. Mijn vader had een brief achtergelaten waarin hij mij vroeg om afscheid te komen nemen en hem alle nieuwe dingen die ik heb leren kennen te vertellen. Ze zeggen dat je langzaam vertrekt, weet je. Als ik opschiet is er nog genoeg van zijn geest overgebleven om hem te zeggen wat ik heb gezien.’


  ‘Wat heb je dan gezien? We zijn eens een keer in een stad geweest,’ zei Perzikdief dromerig. ‘Maar ik was toen nog te jong. Ik kan me niets anders dan mensen herinneren.’


  ‘De mensen zijn nu allemaal verdwenen. Alle steden zijn uitgestorven. Maar alles werkt: de lichten verspringen, de autolij


  nen zijn in bedrijf. Ik kon gewoon niet geloven dat iedereen weg was, tot ik het op de kantoren van de centrale controle had nagetrokken. O, er waren zulke schitterende technische snufjes.’ Hij zuchtte. ‘Zo prachtig en vernuftig. Wat konden de mensen toch fantastische dingen maken.’ Hij zuchtte opnieuw en dacht aan de superbe technologie, aan al die uitvindingen die in de steek waren gelaten en nu in verval raakten. ‘Ik heb iets heel geks gezien. In de grootste stad waar ik ben geweest, Chio, werd er op bijna ieder bioscoopscherm dezelfde film vertoond.’


  ‘Wat was dat dan voor een film?’


  ‘Een meisje, een jong meisje met lang haar. Bijna tot op haar voeten, ik heb nog nooit zulk lang haar gezien. Ze spreidde het uit op een soort tafel, met haar hoofd voorovergebogen. Maar er was geen geluid bij, ik denk dat de geluidsapparatuur stuk was. Toen goot ze heel langzaam een vloeistof over zichzelf uit. En toen stak ze die aan; ze zette zichzelf in brand. De vloeistof begon te branden en te exploderen en verbrandde haar helemaal. Ik geloof dat het echt was.’ Hij huiverde. ‘Ik kon in haar mond kijken; haar tong werd helemaal zwart en krulde om. Het was verschrikkelijk. Het filmpje werd steeds maar weer herhaald, overal. Bleef ergens steken.’


  Ze liet een geluid horen waarin afschuw doorklonk. ‘Dus dat ga je nu aan je vader vertellen, aan zijn schim of wat het ook mag zijn?’


  ‘Ja. Het zijn allemaal nieuwe gegevens; het zou belangrijk kunnen zijn.’


  ‘O ja,’ zei ze honend. Toen grijnsde ze tegen hem. ‘En ik? Ben ik ook een nieuw gegeven? Een vrouw die niet naar de Rivier gaat? Een vrouw die hier wil blijven en kinderen krijgen? Misschien ben ik de laatste.’


  ‘Dat is heel belangrijk,’ zei hij langzaam en voelde ergens in zijn onderlichaam een intense verwarring. ‘Maar ik kan het niet geloven. Ik bedoel, je...’


  'Ik meen het.' Ze sprak op een volkomen overtuigde toon. ‘Ik blijf hier wonen en krijg kinderen van jou of van een andere man als je hier niet wilt blijven, en ik zal ze bijbrengen hoe ze natuurlijk kunnen leven op aarde.’


  Plotseling geloofde hij haar. Een volkomen nieuwe emotie kwam in hem naar boven, die dageraden en onbekende banden met de aarde in zich borg, een emotie die kwelde zonder pijn te doen; alsof er binnenin hem een verroeste deur openging. Misschien was hij daar onbewust naar op zoek geweest.


  ‘Ik denk... ik denk dat ik je misschien toch ga helpen. Misschien blijf ik bij je, ten minste voor een tijdje. Onze... onze kinderen.’


  ‘Blijf je een maand?’ vroeg ze verwonderd. ‘Echt?’


  ‘Nee, ik bedoel dat ik langer zou kunnen blijven. Om meer kinderen te verwekken en te helpen ze groot te brengen, net als mijn vader. Als ik terugkom, nadat ik afscheid heb genomen, blijf ik echt.’


  Haar gezichtsuitdrukking veranderde. Ze boog zich naar hem over en nam zijn gezicht tussen haar slanke donkere handen. ‘Jakko, luister eens. Als je naar die Rivier gaat, kom je nooit meer terug. Niemand keert ooit terug. Dan zie ik je nooit weer. We moeten het nu doen, voordat je gaat.’


  ‘Maar een maand is te lang!’ wierp hij tegen. ‘Dan is de geest van mijn vader er niet meer. Ik ben toch al vreselijk laat.’ Ze keek hem even woedend aan, liet hem toen los en met haar korte, lieftallige glimlachje liep ze achteruit. ‘Ja, en het is ook allang bedtijd. Kom mee.’


  Ze ging hem voor naar de kamer, met de kaars in haar hand, en hij verbaasde zich opnieuw over die wirwar van vreemde voorwerpen die ze daar had liggen. ‘Wat is dat?’


  ‘Mijn weefkamer.’ Gapend pakte ze een kleine grove lap en hield die voor hem op. ‘Dat heb ik gemaakt.’


  Het was lelijk, vond hij; lelijk en aandoenlijk. Waarom zou je zulke nutteloze dingen maken? Maar hij was te moe om er iets van te zeggen.


  Ze ging weg en hij poedelde zich wat af bij de put op de door de maan verlichte binnenplaats, nadat ze hem nog een plek waar hij zijn behoefte kon doen, midden in de tuin, had gewezen. De uitwerpselen van andere mensen roken vreselijk, constateerde hij slaperig. Misschien was dat de oorzaak geweest van al die oorlogen in vroeger tijden. In zijn kamer tuimelde hij in zijn hangmat en viel ogenblikkelijk in slaap. Hij droomde die nacht chaotisch; van mensenmassa’s, onweersbuien, die dreunend weerkaatsten door vreemde ruimten. Het laatste beeld dat hij zag was een grote wervelwind die op zijn voorhoofd een edelsteen droeg die een slapende vrouw was, als een embryo opgevouwen.


  Toen hij in het roze licht van de dageraad ontwaakte, zag hij hoe zij haar bruine gezicht sardonisch glimlachend over hem heen boog. Hij had de indruk dat ze hem had gadegeslagen en sprong snel de hangmat uit.


  ‘Luilak,’ zei ze. ‘Ik heb de zeilboot ontdekt. Schiet op en eet even iets.’


  Ze gaf hem een houten bord met natuurlijk fruit en ging hem voor naar de door de opgaande zon verlichte tuin.


  Toen ze op het strand waren gekomen, troonde ze hem mee in zuidelijke richting, en daar lag het kleine schaapje heen en weer te dobberen; op z’n kop in het ondiepe gedeelte voor de zandbank en in een wirwar van zeilen. De kiel stak nog omhoog. Ze maakten het zeil onhandig vast en trokken het bootje naar dieper water om het weer overeind te krijgen.


  ‘Ik wil het later voor de kinderen hebben,’ herhaalde Perzikdief almaar opgewonden. ‘Dan kunnen ze ook gaan vissen. O, wat zullen ze dat leuk vinden!’


  ‘Ga met je volle gewicht op de kiel staan en pak hem aan een boord beet,’ zei Jakko tegen haar, terwijl hij hetzelfde deed. Hij merkte op dat haar zijden gewaad van haar borsten was gegleden; die waren weelderig en hadden grote tepels, heel anders dan die van zijn stam. De aanblik daarvan leidde hem af; hij kreeg een zwaar gevoel in zijn dijen en hij raakte zijn houvast kwijt toen het schip zich oprichtte en hem kopje onder liet gaan. Toen hij weer boven kwam, zag hij Perzikdief als een kat aan boord klauteren en zich toen aan de mast vastklemmen. ‘Het zeil! Hijs het zeil,’ schreeuwde hij en kreeg nog een golf water binnen. Maar ze had hem gehoord en het zeil ontvouwde zich rimpelend als een grote vleugel, waartegen haar glanzende donkere lichaam zich als een silhouet aftekende. Voor de eerste keer viel Jakko de naam van de boot die op de achtersteven stond op: Gajak. Hij glimlachte. Een voorteken.


  De Gajak begon gelijkmatig in de richting van het rif voort te glijden.


  ‘Het roer,’ brulde hij. ‘Wend het roer en kom terug.’ Perzikdief greep de helmstok en rukte eraan; hij kon zien hoe ze zich inspande. Maar de Gajak bleef steeds verder van hem afdrijven, kreeg de wind in de zeilen en ging steeds sneller op de branding af. Hij herinnerde zich dat zij zich aan de mast had vastgegrepen op de plek waar de computer zat.


  ‘Zet de computer uit! Doe hem uit, doe hem uit!’


  Ze kon hem onmogelijk horen. Jakko zag dat zij als een waanzinnige in de weer was: ze rukte aan de helmstok, trok aan de touwen, probeerde met alle kracht die ze had het zeil neer te halen. Toen leek ze de computer op te merken, maar klaarblijkelijk kon ze er niet wijs uit. Ondertussen voer de Gajak almaar verder en zette zijn onderbroken reis naar de Rivier voort. Jakko besefte met schrik dat zij al gauw in gevaarlijk vaarwater zou zitten: de branding kwam donderend neer op de koraalbanken. ‘Spring! Kom terug, spring eruit!’ Hij zwom zo snel als hij kon achter haar aan, maar hij kwam maar angstaanjagend langzaam vooruit. Hij zag nog net hoe zij nog steeds met de boot worstelde en iets gilde dat hij niet kon horen.


  ‘Spring!’


  En eindelijk sprong ze ook, maar toen probeerde ze de Gajak nog aan zijn touwen de andere kant op te trekken. De boot weifelde even en zette zich schrap, maar voer toen met grote snelheid verder en sleepte het spartelende meisje mee.


  ‘Laat los! Laat los!’ Er sloeg een golf over zijn hoofd.


  Toen hij weer iets kon zien, ontdekte hij dat ze de boot eindelijk had losgelaten en nu doelloos rondzwom en toekeek hoe de Gajak door het schuim van de branding ploegde en wegscheerde. Ten slotte begon ze terug te zwemmen naar het strand en Jakko zwom haar tegemoet. Hij was in de greep van een onbekende emotie die zo sterk was dat zijn bewegingen er ongecoördineerd door raakten. Toen zijn voeten de grond raakten, besefte hij dat het woede was.


  Ze waadde op hem af; haar gezicht verwrongen van het huilen. ‘De boot van de kinderen,’ jammerde ze. ‘Ik ben de boot van de kinderen kwijtgeraakt... ’:


  ‘Je bent gek,’ schreeuwde hij. ‘Er zijn helemaal geen kinderen.’ ‘Ik ben hem kwijtgeraakt...’ Zij wierp zich huilend aan zijn borst. Hij sloeg haar op de rug, op haar zij, en herhaalde razend: ‘Gek! Je bent waanzinnig!’


  Ze begon nog harder te jammeren en drukte zich - klein, naakt en tenger - tegen hem aan. Plotseling gooide hij haar op het natte zand en liet zich bovenop haar vallen, zodat zijn opgezwollen geslachtsdeel tussen hun beider buik beklemd kwam te zitten. Een ogenblik voelde hij niets anders dan verwarring, maar toen werd hij door de schrik ontnuchterd.


  Hij richtte zich half op om onder zich te kijken en Perzikdief staarde ook met grote, ronde ogen die kant op.


  ‘Heb... heb je nu zin?’


  Op dat ogenblik had hij niets liever gewild dan in haar doordringen, maar er sloeg een zanderig golfje over hem heen en hij was er zich plotseling van bewust dat hij schurende, natte kleren aanhad en Perzikdief kokhalsde van het zoute water. De betovering was verbroken. Hij krabbelde onhandig op zijn knieën. ‘Ik dacht dat je zou verdrinken,’ zei hij, opnieuw kwaad, tegen haar.


  ‘Ik had hem zo graag willen hebben voor... voor hen...’ Ze huilde nog steeds zachtjes en keek hem wanhopig aan. Hij begreep dat het haar niet louter om de zeilboot ging. Hij had het gevoel dat hij onverbiddelijk tot haar werd aangetrokken. Dit kleine waanzinnige wezentje was een soort maalstroom waarin hij samen met alle mogelijke dieren, groenten, kippen en nog ontelbaar veel andere onbekende dingen werd meegezogen; alleen de Gajak was aan haar ontkomen.


  ‘Ik krijg hem nog wel,’ mompelde ze, terwijl ze haar zijden gewaad uitwrong en naar het vervagende glanzende puntje voorbij het rif staarde. Hij keek op haar neer, op dat fanatieke en kwetsbare schepseltje en angstig voelde hij hoe binnen in hem alles op losse schroeven kwam te staan, zodat er een oeroude-nieuwe dimensie opdook.


  ‘Ik blijf bij je,’ zei hij schor. Hij schraapte zijn keel, toen hij hoorde dat zijn stem onzeker klonk. ‘Ik bedoel dat ik echt blijf. Ik ga helemaal niet naar de Rivier. We gaan ze nu maken, die kindertjes van ons.’


  Ze staarde hem met open mond aan. ‘Maar je vader dan. Je had het beloofd!’


  ‘Mijn vader is ook gebleven,’ zei hij gekweld. ‘Dat is... dat is ook goed, geloof ik.’


  Ze kwam vlak bij hem staan en pakte met haar kleine handen zijn armen beet.


  ‘O Jakko! Maar nee, luister eens: ik ga met je mee. Ik kan onderweg ook best proberen in verwachting te raken, dat weet ik zeker. Dan kun jij met je vader praten en je belofte nakomen en ik ben erbij om te zorgen dat je terugkomt!’


  ‘Maar dan zou je zwanger zijn!’ riep hij ontsteld. ‘Je zou het risico lopen een embryo mee de Rivier op te nemen!’


  Ze lachte trots. ‘Heb je nou nog steeds niet door dat ik de Rivier niet op wil? Ik ga alleen maar op je letten en trek je eruit als het moet. Ik zal ervoor zorgen dat je hier terugkomt. Voor een tijdje ten minste,’ voegde ze er nuchter aan toe. Toen klaarde haar gezicht op. ‘Gô, we krijgen een heleboel te zien. Misschien vind ik wel een koe of een paar geiten onderweg! Ja, ja! Het is een uitstekend idee.’


  Ze keek hem geestdriftig aan. Voorzichtig drukte ze haar lippen op de zijne; ze kusten elkaar onhandig en proefden zout. Hij voelde geen begeerte, maar alleen een soort weerklank, diep in zijn binnenste, alsof de aarde dat gevoel bekrachtigde. De drie maanhonden stonden droevig toe te kijken.


  ‘Kom, laten we wat gaan eten!’ Ze begon hem mee te trekken naar de in de rotsen uitgehakte trap. ‘We kunnen nu meteen met de pillen beginnen. O, ik moet zoveel doen! Maar ik regel alles wel: morgen gaan we weg.’


  Ze leek net een wervelwind. In de voedselkamer wierp ze zich op een verguld pillendoosje, maakte het open en liet hem een hoopje glanzend groene en rode capsules zien.


  ‘Die rode met het mannelijke symbool zijn voor jou.’


  Zij nam een groene en ze slikten ze plechtig door, nadat ze allebei uit hetzelfde kroesje een slok hadden genomen. Hij zag dat het zegel op het doosje was verbroken en dacht aan die vreemdeling, Mungo, over wie ze het had gehad. Wat was ze met hem van plan geweest? Een onaangenaam gevoel dat hij nog nooit eerder had gehad, maakte zich van Jakko’s maag meester. Hij begreep dat hij een ervaringswereld van een heel wat twijfelachtiger gehalte had betreden dan hij had gedacht; hij nam een voedselreep en liep via de arcaden weg om tot rust te komen. Toen hij haar weer tegenkwam, leek ze het ongelooflijk druk te hebben: ze vouwde van alles op, vulde en pakte van alles in, sloot ramen en zette deuren vast. Weer die intense relatie van haar met dingen... Hij voelde zich vagelijk geïrriteerd en was blij dat hem een hogere gedachte te binnenschoot.


  ‘We hebben een kaart nodig,’ zei hij tegen haar. ‘De mijne lag in de boot.’


  ‘O, geweldig idee. Kijk maar eens in de oude regelkamer; dan moet je die trap af. Het is wel een beetje eng.’ Ze begon haar weefgetouw te oliën.


  Hij liep een talud af dat in een nauwe trap overging en kwam ten slotte via een zwaar gepantserde deur in een ronde ruimte, diep in het gesteente uitgehouwen, die zwak werd verlicht door patrijspoorten aan het eind van een paar lange luchtkokers. Hiervandaan kon hij het gezoem van de energievoorziening van het station horen. Toen zijn ogen aan het schemerduister waren gewend, kon hij een rij sensorschermen en één groot apart staand bedieningspaneel onderscheiden. Het leek net alsof het in elkaar was geslagen; er was een soort beton over het mechaniek heengegoten.


  Hij had wel eens eerder zo’n ruimte als deze gezien; hij begreep meteen dat er in de oudheid hiervandaan van die vreselijke vliegende wapens waren gelanceerd. Misschien lagen ze nog wel steeds in hun verborgen onderaardse ruimten achter het station te wachten. Maar de centrale bediening werkte allang niet meer. Toen hij op het bedieningspaneel afliep zag hij dat iemand iets in het stollende beton had gekrast. Hij kon alleen maar de woorden ‘... nooit meer oorlog’ onderscheiden. Ongetwijfeld was dit een monument uit oeroude tijden.


  Hij ontdekte een lichtschakelaar die de ruimte in een kille gloed zette en begon de zijnissen te doorzoeken. Antieke instrumenten, pakken, kasten vol maskers en half vergane pakjes met iets dat hij niet kon thuisbrengen. Er zat ook wel iets nuttigs bij: twee tassen van zeildoek waarin je iets op je rug kon vervoeren; er zat maar een klein beetje het weer in. Maar waar waren de kaarten?


  Ten slotte vond hij er een op de muur vlakbij de plek waar hij was binnengekomen. Iemand had hem volgekrabbeld met aantekeningen. Met een schok drong het tot hem door hoe ongelooflijk oud deze kaart wel niet moest zijn; hij stamde nog uit* de tijd voordat de Rivieren met de aarde in contact waren gekomen. Hij kon het ternauwernood bevatten.


  Hij bestudeerde hem en zag dat er inderdaad niet zo ver naar het zuiden een grote haven was en dat er vandaar een autolijn ongeveer honderd kilometer landinwaarts liep naar een luchtpark. Als Perzikdief vijfentwintig kilometer kon lopen, konden ze tegen de avond bij de haven zijn, en als de autolijn nog werkte, zou het verder heel snel gaan. Op alle autolijnen die hij had gezien hadden nog auto’s gereden. Van het luchtpark liep een stippellijn in zuidwestelijke richting dwars door de bergen naar een grote rode cirkel met een kruis erin waar ‘vida’ bij stond geschreven. Dat moest de Rivier zijn. Ze moesten er maar op gokken dat er in het luchtpark iets wilde vliegen, anders zou het een langdurige klim worden.


  Zijn kompas hing nog steeds aan zijn riem. Hij prentte de gegevens in zijn geheugen en ging weer omhoog. De binnenplaats lag er in het schijnsel van de ondergaande zon lichtgeel bij. Perzikdief zat gehurkt bij de put en was zo te zien in een gesprek met haar dieren gewikkeld. Jakko merkte een paar witte beesten op die hij nog niet eerder had gezien en die in een open hol leken te huizen. Ze hadden lange roze oren en beweeglijke neuzen. Konijnen of hazen, wellicht?


  Twee van de vreemde witte dieren die hij eerder had zien slapen, zaten nu onder een bank geërgerd tegen Perzikdief te piepen. ‘Mijn wasbeertjes,’ zei ze tegen Jakko. ‘Ze zijn kwaad omdat ik ze te vroeg heb wakker gemaakt.’ Met een hoog stemmetje zei ze iets dat Jakko niet kon verstaan en de grootste wasbeer knikte hooghartig van ja.


  ‘De kippen zijn in goede handen,’ zei Perzikdief. ‘Lotor kan ze voeren en de eieren rapen. En ze weten allemaal hoe ze de zwengel van de pomp op en neer moeten doen.’ De andere wasbeer knikte ook nors.


  ‘De konijnen zijn een vreselijk probleem.’ Perzikdief fronste haar voorhoofd. ‘Jij hebt nu eenmaal niet zoveel verstand, hè Eusebia,’ zei ze teder, terwijl ze het vrouwtjeskonijn streelde. ‘Ik zal iets moeten verzinnen.’


  De grote wasbeer stond tegen haar te babbelen; Jakko meende het woord ‘Hond.. , d...d’ op te vangen.


  ‘Hij wil weten wie hun ruzies met de honden gaat bijleggen,’ rapporteerde Perzikdief. Hierop stapte een van de maanhonden naar voren en zei met zware tong: ‘We gaa.. .aan.’ Het was het eerste woord dat Jakko hen had horen zeggen.


  ‘O, geweldig!’ riep Perzikdief. ‘Dat is dan geregeld!’ Ze sprong overeind en begon uit een emmer iets op een rij planten te gieten. De witte wasberen gingen er hobbelend vandoor.


  ‘Ik ben zo blij dat je meegaat, Tycho,’ zei ze tegen de hond. ‘Vooral als ik alleen terug moet met een kind binnenin me. Maar ze zeggen dat je erg sterk bent, in het begin in ieder geval.’ ‘Je gaat niet alleen terug,’ zei Jakko tegen haar. Er gleed een stralende, onpersoonlijke glimlach over haar gezicht. Hij merkte dat ze zich anders had gekleed; haar lichaam viel niet meer op en ze ontweek zijn blik haast verlegen. Maar ze raakte helemaal opgewonden toen hij haar de rugzakken liet zien.


  ‘O, schitterend. Nu hoeven we de dekens niet om ons middel te dragen. Het is hier ’s nachts koud, weet je.’


  ‘Regent het wel eens?’


  ‘Niet in deze tijd van het jaar. Wat we vooral nodig hebben zijn aanstekers, voedsel en water. En elk een goed mes. Heb je de kaart gevonden?’


  Hij liet hem zien. ‘Kun je lopen, ik bedoel echt een trektocht maken zoals we nu voor de boeg hebben? Heb je schoenen?’ ‘O ja. Ik loop heel veel. Vooral sind Ferrocil mijn fiets heeft gestolen.’


  Het venijn in haar stem amuseerde hem. Die felheid waarmee ze haar kleine territorium verdedigde!


  ‘Mannen bouwen monumenten, vrouwen nesten,’ citeerde hij uit de losse hand.


  ‘Ik zou niet weten wat voor monument Ferrocil dan wel met mijn fiets heeft gebouwd,’ zei zij bits.


  ‘Je bent een wilde,’ zei hij en voelde iets steken dat eruit kwam als een grinnikend geluid.


  ‘De mensheid kan wel een paar wilden gebruiken. We kunnen nu maar het beste gaan eten en daarna naar bed gaan, zodat we vroeg op pad kunnen.’


  Onder het avondmaal in de door het licht van de zonsondergang beschenen veranda praatten ze nauwelijks met elkaar. Dromerig volgde Jakko het ingewikkelde patroon waarin de witte vleermuizen rondvlogen. Toen hij op Perzikdief neerkeek, betrapte hij er haar nog net op dat zij hem zat aan te staren voordat ze snel haar ogen neersloeg. Het kwam hem voor dat ze hier wel honderden, ja duizenden maaltijden zouden kunnen houden; misschien wel zijn leven lang. En misschien zou er wel een kind rondhollen, of een paar kinderen. Hij had nog nooit mensen gezien die jonger waren dan hij zelf. Daar kon je je geen voorstelling van maken; dat was al te onwerkelijk. Hij ging maar weer naar de vleermuizen zitten kijken.


  Die avond ging ze met hem mee naar zijn hangmat en bleef er, verlegen maar koppig, bij staan terwijl hij ging liggen. Toen voelde hij plotseling hoe haar handen over zijn lichaam gleden, in de richting van zijn kruis. Eerst dacht hij nog dat het een soort medisch onderzoek was, maar toen drong tot hem door dat ze wilde vrijen. Zijn bloed begon te bonzen.


  ‘Mag ik naast je komen liggen? De hangmat is heel sterk.’


  ‘Ja,’ zei hij met zware tong en greep haar bij de arm.


  Maar toen ze eenmaal naast hem lag zei ze op praktische toon: ‘Ik moet onmiddellijk beginnen een klein hangmatje te knopen.’ Zijn stemming sloeg radicaal om.


  ‘Zeg, hoor eens. Het spijt me, maar ik ben van gedachten veranderd. Ga nu maar terug naar je eigen hangmat; we moeten nu gaan slapen.’


  ‘OK.’ Ze verdween.


  Met een merkwaardige mengeling van droefheid en voldoening hoorde hij hoe haar lichte voetstappen zich verwijderden. Die nacht had hij vreemde dromen: over een opgezwollen aarde en lucht; een vrouw die glimlachend in lichtgroen water op hem lag te wachten, terwijl magere zwarte vogels bij zonsopgang naar de rand van de zee vlogen.


  De volgende ochtend aten ze bij kaarslicht en gingen op weg toen de oostelijke hemel net een roze-grijze kleur kreeg. De oude weg van witte koraal was heel goed begaanbaar. Perzikdief stapte vlak naast hem voort, waarbij haar rugzak gelijkmatig mee op en neer bewoog. De maanhonden kwamen bescheiden achter hen aan trippelen.


  Jakko merkte dat hij volledig opging in het steeds lichtere landschap. Aan hun rechterzijde verhieven zich met oerwoud bedekte heuvels, beneden aan hun linkerzijde lag de zee te schitteren en te glanzen in de dageraad. Toen er een diamanten schijfje zon aan de kim te voorschijn kwam, schreeuwde hij het bijna uit, zo prachtig vond hij het; de palmbomen terzijde van de weg lichtten op als gouden toortsen; de randen van ieder blad en iedere steen tekenden zich ongelooflijk scherp af en schitterden als edelstenen. Een ogenblik vroeg hij zich af of hij misschien een of ander hallucinogeen middel had ingenomen.


  Ze liepen in gestage pas door in een droom van aanzwellend licht en steeds grotere hitte. De ochtendwind stak op en er begonnen rafelige witte wolken over te trekken die even koelte brachten. Ze liepen in het ritme waar Jakko van hield, slechts af en toe onderbroken doordat er stukken van de weg waren afgebrokkeld. Bij zulk soort plekken zagen ze vaak tot hun verrassing de maanhonden op hen zitten wachten: die waren dan stilletjes van de weg afgegaan en via het struikgewas langs hen heen gelopen, door hun eigen bezigheden in beslag genomen. Perzikdief marcheerde stoer door en bleef maar eenmaal stilstaan om naar Station Juliet te kijken, een wit stipje dat bijna met de flikkerende horizon was versmolten.


  ‘Ik ben nog nooit verder naar het zuiden geweest dan tot hier,’ zei ze tegen hem.


  Hij dronk wat water, liet haar ook wat drinken en toen liepen ze weer door. De weg begon te kronkelen en flauwe glooiingen te vertonen. Toen hij weer omkeek naar het station, was het verdwenen. Hij genoot nog steeds van de oogverblindende helderheid van de wereld.


  Tegen het middaguur schatte hij dat ze een eind over de helft van hun tocht naar de haven waren. Ze gingen op een hoop stenen onder de palmen zitten om wat te eten en te drinken en Perzikdief voerde de maanhonden. Toen haalde ze het doosje met de vruchtbaarheidspillen te voorschijn. Ieder nam in een merkwaardig plechtig stilzwijgen de zijne in. Toen begon ze te grinniken.


  ‘Ik zal je iets toe geven.’


  Ze gespte een krom mes van haar riem los, ging op zoek tussen de rotsen en keerde terug met een grote, geelbruine noot. Jakko keek toe hoe zij hem met nogal angstaanjagend geweld te lijf ging; ze wist een gat in de noot te slaan en gebruikte toen een steen om het mes er verder in te drijven.


  ‘Alsjeblieft.’ Ze gaf hem de noot. ‘Uit dat gat moet je drinken.’ Hij voelde hoe daar binnenin iets klotste; hij pakte hem op en dronk eruit: het smaakte harig en korrelig, verder had het niets opmerkelijks. Maar het was ook scherp, net als de dag zelf. Perzikdief sloeg een hele tijd methodisch op het middelste gedeelte van de vrucht. Plotseling brak hij in tweeën, zodat er helder wit vruchtvlees zichtbaar werd. Ze sneed er een stukje uit los. ‘Neem dit maar eens. Dat zit vol proteïne.’


  Het vruchtvlees van de noot smaakte zoet en scherp organisch. ‘Dit is een kokosnoot!’ schoot hem plotseling te binnen.


  ‘Ja. Ik zal op de terugweg geen honger hoeven te lijden.’


  Hij ging er maar niet op in, maar stond op om verder te trekken. Perzikdief stak haar mes weg en volgde hem, kauwend op een stuk kokosnoot. Zo liepen ze zwijgend een hele tijd voort en lieten zich op het ritme van hun voetstappen meedeinen. Toen er een keer een hagedis over de weg schoot, zei Perzikdief tegen de maanhond die haar op de hielen volgde: ‘Tacho, je zult binnenkort toch eens moeten leren die beesten te vangen en op te eten.’ De beide maanhonden keken wat weifelachtig naar de hagedis, maar zeiden niets. Jakko voelde zich geschokt en verdrong de gedachte meteen.


  De zon begon nu aan hun linkerhand langzaam onder te gaan. Een zwerm grote oranje vogels met blauwe snavels vloog krijsend uit een boom langs de kant van de weg, waar ze zo te zien iets aan het bouwen waren. De schaduwen van wolken vlogen over de aarde en weerspiegelden blauw en bronskleurig in de zee. Al die uitzonderlijk scherpe zintuiglijke gewaarwordingen deden Jakko nog steeds bijna pijn; een zonnestraal maakte de branding tot een keten van diamanten, en het doorschijnende groen van de nabije ondiepten onder hen leek zijn ogen te betoveren. Ieder vergezicht deed door al dat licht pijn aan de ogen, alsof het daarmee een geheime betekenis tot uitdrukking wilde brengen.


  Hij liep in een toestand van trance voort, er zich slechts van bewust dat de weg al weer een tijdje recht en vlak was, toen Perzikdief een luide schreeuw gaf.


  ‘Mijn fiets! Daar heb je mijn fiets!’ Ze begon te hollen; Jakko zag wat glanzend metaal uit een inham in het wegoppervlak steken. Toen hij bij haar kwam, was ze bezig naast het muurtje langs de weg een fiets te voorschijn te trekken.


  ‘Het voorwiel... o, hij heeft het verbogen! Hij heeft vast te hard gereden en heeft een ongeluk gekregen. Die Ferrocil! Maar ik zal het wel maken, ik weet zeker dat ik hem thuis kan maken. Ik sleep hem wel mee als ik terugga.’


  Terwijl zij haar fiets stond te bejammeren, keek Jakko om zich heen en over de lage rand van het muurtje. Er liep een rotswand loodrecht naar beneden en beneden lag een rotsachtig strand in de zon te baden. Er hing iets tussen de rotsen: een wirwar van witte stokken, lappen, iets ronds. Jakko voelde hoe zijn maag zich samentrok, maar bleef ernaar staren en ontwaarde met tegenzin dat het ronde ding oogkassen, een U-vormige open mond en wapperende pieken haar had. Hij had nog nooit eerder een lijk gezien, evenmin als iemand anders, maar hij had wel eens afbeeldingen gezien van een menselijk skelet. Geschokt besefte hij wat dit moest zijn: Ferrocil. Hij moest over de rand van de muur heen geslingerd zijn toen hij in die spleet was terechgekomen. Nu was hij dood, al lang dood. Hij zou de Rivier nooit bereiken. Alles wat er in dat hoofd was omgegaan was vergaan, voorgoed verdwenen.


  Zich er nauwelijks van bewust wat hij deed, greep Jakko Perzikdief bij haar schouders en zei op ruwe toon: ‘Kom mee! Kom mee!’ Toen ze tegenstribbelde pakte hij haar verward bij haar arm beet en begon haar met geweld weg te sleuren van de plek vanwaar ze naar beneden kon kijken. Haar lijf voelde gloeiend heet en pulserend aan; de hele aarde kwam hem als één explosie van kleuren, geluiden en geuren voor. Beelden van de dode Ferrocil vermengden zich met het doordringende aroma van bloemen langs de kant van de weg. Plotseling viel hem iets in.


  ‘Hoor eens. Ben je er wel zeker van dat die pillen geen hallucinogeen middel bevatten? Ik heb er pas twee ingenomen en alles komt me zo vreemd voor.’


  ‘Drie,’ zei Perzikdief afwezig. Ze pakte zijn hand en drukte die tegen haar rug. ‘Ga nog eens met je hand over mijn rug.’ Verbijsterd gehoorzaamde hij. Terwijl zijn hand over haar zijden blouse naar haar dunne broek gleed voelde hij hoe haar lichaam daaronder bewoog op een manier die hem deed terugdeinzen.


  ‘Voel je wel? Heb je het gevoeld? De reflex van de lendenen,’ zei ze trots. ‘Vrouwelijke seksualiteit. Het begint te werken.’ ‘Wat bedoel je, drie?’


  ‘Je hebt drie pillen gehad. Ik heb er de eerste avond één in de honing gestopt.’


  ‘Wat? Maar... maar...’ Hij spande zich uit alle macht in om de afschuwelijke misstap die ze had begaan onder woorden te brengen, terwijl hij een ontzettende woede in zich voelde opkomen. Naar adem snakkend hief hij zijn hand op en sloeg hij haar zo hard hij kon op haar billen, zodat ze op haar benen stond te tollen. Het was de eerste keer dat hij iemand anders had geslagen. Een van de maanhonden gromde, maar dat kon hem niet schelen.


  ‘Probeer... nooit meer... zoiets met mij...’ Hij rukte aan haar schouders, met de bedoeling haar in haar gezicht te slaan. In plaats daarvan omvatte zijn hand een borst; hij zag haar haar wapperen, net als dat van de dode Ferrocil. Een angstaanjagend bewustzijn van sterflijkheid vermengd met trots overspoelde hem en zette zijn liezen in vuur en vlam. Het dode lichaam van Ferrocil had plotseling iets geweldig opwindends. Hij, Jakko, leefde! Alle gezonde verstand overboord gooiend stortte hij zich boven op Perzikdief en trok haar mee op de grond tussen de bloemen. Terwijl hij met de ritssluiting van haar broek worstelde was hij zich er vaag van bewust dat ze hem hielp. Zijn overvolle penis was een alles overheersende werkelijkheid; hij wist zich langs alle mogelijke hindernissen heen te vechten, zat toen plotseling in haar en begon een wild genot te voelen. Er explodeerde iets in hem dat zijn uitweg vond in haar binnenste, waarna hij volkomen uitgeput bleef liggen.


  Met zijn ogen knipperend en helemaal buiten zichzelf richtte hij zich op en keek op haar lichaam neer. Ze lag met gespreide benen en haar kleren helemaal in de war op een vreemde manier te snikken of te hijgen, maar tegelijk ook te glimlachen. Een plotselinge afkeer bezorgde hem een misselijke smaak in zijn keel. ‘Daar heb je je kindje,’ zei hij ruw. Hij pakte zijn veldfles en dronk eruit. De drie maanhonden hadden zich teruggetrokken en zaten plechtig naast elkaar naar hen te staren.


  ‘Mag ik ook een beetje, alsjeblieft?’ Ze praatte heel zacht; ze ging overeind zitten en begon haar kleren recht te trekken. Hij reikte haar de veldfles aan en ze stonden op.


  ‘De zon gaat onder,’ zei ze. ‘Zullen we hier overnachten?’ ‘Nee!’ Hij begon wild te lopen, zonder er zich iets van aan te trekken dat zij hard moest lopen om hem in te halen. Hadden de mensen vroeger zo geleefd? Meegesleept door onstuimige hartstochten, onfatsoenlijk en onbekommerd? Dat hij zo dicht bij die arme dode had liggen vrijen leek ongelooflijk. En de aarde bleef maar aanslagen plegen op al zijn zintuigen. Toen ze tegen hem aanstruikelde, voelde hij weer die huiveringwekkende aantrekkingskracht van haar vlees en begon te beven. Een tijdlang liepen ze stilzwijgend voort; hij voelde wel dat zij vermoeider was dan hij, maar hij wilde alleen maar zo ver mogelijk daarvandaan komen.


  Hij verbrak de stilte ten slotte: ‘Ik neem die pillen niet meer in.’


  ‘Maar dat moet! Pas na een maand kun je er zeker van zijn.’ ‘Kan me niks schelen.’


  ‘Ooo, maar...’


  Hij zei niets meer. Ze liepen nu door een in schemering gehuld voorgebergte. Plotseling maakte de weg een bocht en ze stonden boven een grote baai.


  Op de zee beneden hen wemelde het van de meest uiteenlopende soorten boten die leeg op de plek waar men ze had achtergelaten lagen te wiegelen. Op sommige brandden nog lichten die als matte edelstenen in de opalen avond opglansden. Ook de Gajak moest daar ergens liggen. Het laatste licht uit het westen fonkelde op het spoor van een autolijn die naar de haven liep.


  ‘Kijk, daar heb je de zeetrein.’ Perzikdief wees. ‘Ik hoop dat de hond of wat het ook was aan land is gekomen... Daar zit wel een zeilboot voor mij tussen: er liggen er massa’s.


  Jakko haalde zijn schouders op. Toen zag hij iets bewegen in de schaduw van het havenstation en vergat zijn woede net lang genoeg om te kunnen zeggen: ‘Hé, kijk daar eens! Is dat een levend mens?’


  Ingespannen tuurden ze die kant op. Even later stak de gestalte 54


  een lichte plek over en ze zagen hoe hij langzaam tussen de geparkeerde auto’s door liep. Soms bleef hij er bij een staan om dan weer wankelend door te lopen.


  ‘Er is iets met hem aan de hand,’ zei Perzikdief.


  Daarop versmolt de schim van de vreemde met een auto en ze zagen hoe die begon te rijden. Hij trok langzaam op, om vervolgens met verhoogde snelheid naar een van de middelste banen te rijden, op de fonkelende rails te glijden en in de westelijke heuvels tegenover hen te verdwijnen.


  ‘De autolijn werkt nog!’ riep Jakko uit. ‘We gaan hier overnachten en dalen morgen af naar het station op de heuvel, dat is dichterbij.’


  Hij was zo in zijn nopjes met de autolijn, dat het hem geen moeite kostte om luchtig met Perzikdief te praten terwijl zij hun maal met een voedselreep deden, en hij vertelde haar over de steden en vroeg haar waar haar stam overal was geweest. Maar toen ze hun dekens naast elkaar wilde neerleggen, zei hij nee en nam de zijne mee naar een richel een eind verderop. De drie maanhonden gingen bij haar liggen met hun neus op hun voorpoten en keken hem aan.


  Hij kreeg weer en hekel aan zichzelf; gevoelens van wroeging vermengden zich met misselijk makende opwellingen van een gedeeltelijk toch ook wel heerlijke dierlijkheid. Hij legde zijn arm over zijn hoofd om het schitterende maanlicht niet te hoeven zien; hij was het liefst alles vergeten en wilde dat er alleen maar koude, onbeweeglijke sterren aan de hemel stonden. Toen hij eindelijk in slaap was gevallen, had hij helemaal geen dromen, maar schrok af en toe wakker van onheilspellende zware klanken diep in zijn oren. Het paard heeft honger, zongen lage stemmen. De vrouw is slecht! Hij porde Perzikdief nog voor zonsopgang wakker. Ze aten en gingen daarna over land op weg naar het station in de heuvels; het was eerst een moeizame tocht over een oneffen terrein, tot ze struikelend een in de kalkrotsen uitgehakt pad vonden. De maanhonden zwierven alle kanten op en leken het wel naar hun zin te hebben. Toen ze bij het rangeerterrein van het station uitkwamen, zagen ze dat het daar vol auto’s stond..


  De accu van de eerste was leeg. Die van de volgende ook en van de daarop volgende ook weer. Jakko begreep waar de vreemde bij de haven mee bezig was geweest: hij had een auto gezocht die het deed. Zover het oog reikte, stonden de rangeersporen vol met auto’s die op waren: een akelig gezicht.


  ‘Misschien kunnen we beter teruggaan naar de haven,’ zei Perzikdief. ‘Daar heeft hij er ook een gevonden die nog werkte.’ Jakko was het heimelijk met haar eens, maar de onredelijkheid smeulde nog steeds in hem na. Hij tuurde in de nevelige verte. ‘Ik ga naar de wissels.’


  ‘Maar dat is zo ver; dan moeten we dat hele eind weer teruglopen. ..’


  Maar hij ging er alleen maar met grote passen vandoor; zij volgde hem. Het was een hele tocht, een bocht door over een helling, en overal stonden er auto’s om hen heen die het niet meer deden. Ze waren al bijna bij de hoofdlijn toen Jakko zag waarop hij had gehoopt: een flauwe schok in de rij auto’s. Vooraan kwamen er nog steeds nieuwe auto’s bij die tegen de kapotte opbotsten.


  ‘Hé, prachtig!’


  Ze liepen naar de auto die het laatst was aangekomen en stapten allemaal in; de maanhonden gingen op de bank tegenover hen zitten. Toen Jakko de wagen in beweging zette in de richting van de hoofdlijn, begon er een automatisch alarm te loeien. Een robotstem dreigde hem bij de Centrale aan te geven. Ondanks deze protesterende geluiden wist Jakko de auto voorbij de wissels te krijgen, waar hij er verder het zwijgen toe deed en in gelijkmatig tempo de snelbaan opreed.


  ‘Gô, jij kunt ook goed met deze dingen omspringen,’ zei Perzikdief vol bewondering.


  ‘Dat zou jij ook moeten leren.’


  ‘Waarom? Binnenkort zijn ze allemaal op. Ik kan fietsen.’


  Hij klemde zijn lippen op elkaar en dacht aan de witte beenderen van Ferrocil. Zonder iets te zeggen, snelden ze de heuvels in en passeerden nog wat opstoppingen bij stations. Jakko had het gevoel dat hij de dingen nog steeds te scherp waarnam; de wereld om hem heen leek hem overvol verborgen bedoelingen.


  Na een tijdje kregen ze honger en merkten dat de automaten in de auto prima werkten. Ze namen een proteïnedrank en een lekkere vruchtenreep, en Perzikdief vond een paar voedselrepen voor de honden. De spoorlijn klom nu omhoog de bergen in; de auto gleed met razende snelheid door tunnels en kwam door passen met een schitterend uitzicht. Af en toe konden ze ver voor zich uit een grote vlakte zien liggen. Het vertrouwde gevoel van droefheid kwam weer boven in Jakko, heftiger dan ooit.


  Als je toch bedacht dat dit hele schitterende systeem in verval zou raken en in een schroothoop zou veranderen... Hij fantaseerde erover hoe hij er toch op de een of andere manier in kon slagen het allemaal in stand te houden, maar bij de gedachte aan die aandoenlijke geweven lap van Perzikdief voelde hij zich belachelijk. Het was allemaal een vergissing, een vreselijke vergissing. Hij wilde alleen maar weg, ontsnappen naar redelijkheid en rust. Als ze hem een bedwelmend middel had toegediend, was hij niet verantwoordelijk voor wat hij had beloofd. Hij was niet gebonden. Toch werd zijn droefheid nog veel erger en wilde niet wijken.


  Toen ze de pillendoos te voorschijn haalde en hem die voorhield schudde hij heftig zijn hoofd: ‘Nee!’


  ‘Maar je hebt het beloofd... ’


  ‘Nee. Ze hebben een afschuwelijke uitwerking.’:


  Ze keek hem zwijgend aan en slikte de hare uitdagend door. ‘Misschien zijn er nog wel een paar andere mannen bij de Rivier,’ zei ze na een poosje. ‘We hebben er een gezien.’


  Hij haalde zijn schouders op en deed net of hij in slaap viel. Net toen hij echt begon weg te doezelen, begon het waarschuwingsalarm van de auto te zoemen en ze kwamen gelijkmatig tot stilstand.


  ‘O, kijk eens... het spoor is verdwenen.’


  ‘Een aardverschuiving. Een lawine uit de bergen, denk ik.’


  Ze stapten uit temidden van de andere lege wagens die stonden te wachten tot ze na de voorgeschreven pauze weer terug konden keren. Vlak na de laatste eindigde de weg in onafzienbare hopen rotsblokken en leisteen. Jakko kon vaag een voetpad onderscheiden dat er overheen leidde.


  ‘Goed, we gaan wel lopen. Laten we de rugzakken pakken en wat eten en drinken meenemen.’


  Toen ze weer in de auto zaten en de voedselmachine in werking stelden, keek Perzikdief uit het raam en fronste haar voorhoofd. Toen Jakko klaar was drukte ze een andere code in en er rolden een paar bruine klonten in haar hand.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat zul je nog wel zien.’ Ze knipoogde tegen hem.


  Toen ze het bergpad opliepen, dook er een kleine kudde paarden op die hen tegemoetkwam. De twee mensen maakten beleefd ruim baan voor ze. De leider van de kudde was een grote, gelige hengst. Toen hij vlak bij Perzikdief was, bleef hij staan en stak zijn grote hoofd in haar richting.


  ‘Zui - ker, zui - ker,’ zei hij slordig. Hierop begonnen alle paarden naar haar op te dringen en om ‘zui - ke, zui - ge’, in een uiteenlopende graad van verstaanbaarheid te vragen.


  ‘Dit weet ik nu weer eens,’ zei Perzikdief tegen Jakko. Ze wendde zich tot de gele hengst. ‘Breng ons op jullie rug om deze rotsen heen. Dan krijgen jullie suiker.’


  ‘Zui - ker,’ bleef het paard aandringen en keek haar vals aan. ‘Ja, suiker. Maar eerst moeten jullie ons om deze rotsen heen naar het spoor brengen.’


  Het paard rolde angstaanjagend met zijn ogen, maar hij keerde zich om. Er heerste even wat opschudding en er werden twee merries naar voren geduwd.


  ‘Paardrijden geschiedt met behulp van een zadel en een teugel,’ wierp Jakko tegen.


  ‘Zo gaat het ook. Kom mee.’ Perzikdief sprong behendig op de rug van de kleinste merrie.


  Jakko hees zich met moeite op de dikke ronde rug van de andere merrie.


  Toen hij goed en wel zat, wierp ze tot zijn grote schrik haar hoofd achterover en liet een schril gehinnik horen.


  ‘Jij krijgt ook suiker,’ zei Perzikdief tegen haar. Het dier kwam tot bedaren en ze begonnen achter elkaar het paadje af te lopen. Jakko moest toegeven dat het zo veel sneller ging dan lopend, maar hij gleed voortdurend naar achteren.


  ‘Hou je bij de manen vast, die plek waar al dat haar zit,’ riep Perzikdief lachend achterom naar hem. ‘Zie je nu wel dat ik ook wel ergens verstand van heb?’


  Toen het pad breder werd, kwam de gele hengst naast Perzikdief lopen.


  ‘Ik denken,’ zei hij gewichtig.


  ‘Ja, wat dan?’


  ‘Ik jou afduwen en nu suiker opeten.’


  ‘Dat denken alle paarden,’ zei Perzikdief tegen hem. ‘Dat heeft geen enkele zin. Dat lukt toch niet.’


  Het gele paard verdween weer naar achteren en Jakko hoorde hoe hij in het paardetaaltje met een oude rode schimmel achteraan praatte. Toen kwam hij weer vlak tegen het paard van Perzikdief aan lopen en zei: ‘Waarom geen zin ik jou afduwen?’ ‘Om twee redenen,’ zei Perzikdief. ‘Ten eerste: als je me er afgooit, krijg je nooit meer suiker. Alle mensen weten dan dat jij kwaadaardig bent en dan rijden ze niet meer op je. Dus dan krijg je nooit meer suiker.’


  ‘Geen meinsen meer,’ zei het grote gele paard minachtend. ‘Meinsen afgelopen.’


  ‘Daar heb je het ook mis. Er komen nog heel veel mensen. Ik ga ze maken, snap je?’ Ze klopte op haar buik.


  Het pad werd weer smaller en het gele paard verdween weer. Toen het weer ging, kwam hij naast Jakko’s merrie lopen.


  ‘Ik geloof ik jou nu afduwen.’


  Perzikdief keerde zich om.


  ‘Je hebt de tweede reden nog niet gehoord,’ riep ze tegen hem. Het paard gromde kwaadaardig.


  ‘De andere reden is dat mijn drie vriendjes daar je buik openbijten als je dat probeert.’ Ze wees in de richting van de plek waar de drie maanhonden als bij toverslag met opgetrokken lippen op een rots waren verschenen.


  De merrie van Jakko begon nog harder te hinniken en de rode schimmel achteraan begon te bulderen van het lachen. Het gele paard tilde zijn staart op, draafde naar voren en liet mest vallen, toen hij Perzikdief passeerde.


  Zonder verder te praten kwamen ze aan de andere kant van de aardverschuiving. Jakko voelde zich steeds minder op zijn gemak; hij had graag willen afstijgen en, zij het ook langzamer, op zijn eigen twee benen verder willen gaan. Af en toe gingen ze in een sukkeldrafje over en dat deed zo zeer dat hij zin had om tegen Perzikdief te roepen dat ze ze moest laten halthouden. Maar hij hield zich stil. Toen ze om een paar geweldige rotsblokken heenkwamen, werd hij beloond door de verre aanblik van een paar masten van een luchtpark in de vlakte aan hun linkerkant.


  Ten langen leste kwam er vlakbij een station een eind aan de aardverschuiving. Ze hielden halt bij een rij stilstaande auto’s. Jakko liet zich dankbaar van het paard glijden en dacht er nog aan ‘dank u’ tegen de merrie te zeggen. Lopen bleek ook niet zo gemakkelijk te gaan.


  ‘Kijk eens of er een goede auto bij is voor ik afstijg!’ riep Perzikdief.


  De tweede die hij probeerde deed het. Hij schreeuwde tegen haar.


  Het volgende ogenblik zag hij dat er grote opschudding onder de paarden heerste. Het grote gele beest stormde er hinnikend en om zich heen trappend op los. Perzikdief kwam samen met de maanhonden de kluwen uitstuiven en viel lachend naast hem in de wagen neer.


  ‘Ik heb alle suiker aan onze merries gegeven,’ gniffelde ze. Toen kwam ze weer tot zichzelf. ‘Ik geloof dat paarden uitstekende melk geven. Ik heb ze gezegd dat ze met me mee moeten gaan naar Station Juliet als ik terugkom. Ten minste, als die tiran ze laat gaan.’


  ‘Hoe komen ze dan in de auto?’ vroeg hij nogal dom.


  ‘Nou, ik ga lopen, ik kan niet met deze dingen overweg.’ ‘Maar ik ben toch bij je.’ Het klonk niet erg overtuigd. ‘Waarom, als je toch geen kinderen wilt verwekken? Dan ga je ook niet mee.’


  ‘Maar waarom ga je dan met mij mee?’


  ‘Ik zoek een koe,’ zei ze verachtelijk. ‘Of een geit. Of een man.’ Ze spraken niet meer met elkaar voordat de wagen het station van het luchtpark binnenreed. Jakko telde wel meer dan twintig schepen die zo te zien nog werkten en die aan hun masten vastgebonden in de lucht zweefden. Een nog veel groter aantal was naar beneden gezakt en een paar masten waren omgevallen. De luchtparktreintjes werkten duidelijk niet meer.


  ‘Ik geloof dat we maar het beste op zoek kunnen gaan naar petten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dan gaan de sirenes niet over als we hier rondlopen. Dat is haast overal zo.’


  ‘O.’


  In het kantoor bij de ingang was een stapel petten klaargelegd, een attent gebaar van de laatste personeelsleden van het luchtpark. Op een groot met de hand beschreven bord stond: alle SCHEPEN STARTKLAAR. HANDBEDIENING. LEES DE INSTRUCTIES. Daaronder lag een hoop stoffige folders. Ze pakten er een, zetten hun pet op en gingen op weg naar de voet van een mast waaraan verscheidene schepen hingen te bungelen. Ze moesten zich kruip door, sluip door door de wirwar van niet meer werkende spoorlijntjes heen werken en toen ze het station aan de voet van de mast bereikten, zag het ernaar uit dat ze er van de grond af niet konden komen.


  ‘We zullen op die spoorbaan moeten klimmen.’


  Ze vonden een smalle ladder, klommen omhoog en moesten de maanhonden ook omhoog helpen. De ingang van het station was open en ze waren al gauw in de wachtkamer. Die was nog verlicht.


  ‘Als de lift nu maar werkt.’


  Toen ze net op weg waren naar de liftschacht, schrokken ze plotseling van een luid weerklinkende stem.


  ‘Halt! Halt, Roeland!’


  ‘Dat is geen robot,’ fluisterde Perzikdief. ‘Er is hier een levend mens.’


  Ze keerden zich om en zagen dat er een vreemde figuur half op de vloer en half op een van de banken lag. Toen ze dichterbij kwamen, zetten ze grote ogen op: hij zag er verschrikkelijk uit. Zijn dunne vieze haar hing om een vreselijk gerimpeld en ingevallen gezicht en wat ze van zijn hals en armen konden zien, zag er gevlekt en half vergaan uit. Zijn overhemd en broek waren gerafeld, besmeurd en ingedeukt op plekken waar vlees zou moeten zitten. Jakko dacht aan de kleren die in flarden om de dode Ferrocil hadden gehangen en huiverde.


  De vreemde keek haar verwilderd aan. Met een zwakke stem zei hij: ‘Toen de ridder Roeland stierf, voorspelde hij dat zijn lijk zou worden gevonden op een speerworp afstand voor de anderen uit, met het gezicht naar de vijand gewend... Als jullie echt zijn, zou je me dan misschien wat water kunnen geven?’ ‘Natuurlijk.’ Jakko haakte zijn veldfles los en probeerde hem die in de hand te drukken, maar de man was zo onhandig en beefde zo dat Jakko de fles aan zijn mond moest zetten. Hij rook een smerige stank. De vreemde zoog er dorstig aan en er stroomde wat water langs zijn kin naar beneden. Achter hem kwamen de maanhonden behoedzaam snuffelend stapje voor stapje naderbij sluipen.


  ‘Wat is er met hem aan de handV fluisterde Perzikdief, toen Jakko weer overeind ging staan.


  Jakko dacht aan wat hij had geleerd. Hij is alleen maar heel, heel oud, geloof ik.’


  ‘Ja, dat klopt.’ De stem van de man klonk nu krachtiger. Hij staarde hen met een begerig soort nieuwsgierigheid aan. ‘Ik heb te lang gewacht. Fibrilleren.’ Hij bracht een zwakke hand naar zijn borst. ‘Fibrilleren... toch een prachtig woord, niet? Mijn medicijnen zijn op of ik ben ze verloren... Er zit een klein warm diertje daar tussen mijn ribben dat mijn hartslag verstoort.’


  ‘We helpen u linea recta naar de Rivier!’ zei Perzikdief tegen hem.


  ‘Te laat, mijne heren, te laat. Ik kan trouwens niet lopen en jullie kunnen me onmogelijk dragen.’


  ‘U kunt toch wel zitten, nietwaar?’ vroeg Jakko. ‘Er moeten hier wel ergens rolstoelen zijn; die hadden ze voor gewonde mensen.’ Hij ging op zoek en vond er bijna onmiddellijk een. Toen hij ermee terugkwam, lag de vreemde naar Perzikdief te staren en mompelde in een archaïsche taal: ‘.. .De borst van een waardig meisje gelijkt een heuvel bij de dageraad.’ Hij probeerde zich in de rolstoel te hijsen, maar viel naar adem snakkend weer terug. Ze moesten hem optillen en erin zeulen. Er verschenen rimpels in de neus van Perzikdief.


  ‘Als de lift het nu maar doet.’


  Die deed het. Ze waren al gauw boven in de mast en bij de vierde uitgang hing een schip klaar. Het was een klein luchtveer. Ze duwden de oude man, die in elkaar was gezakt en moeizaam ademhaalde, naar de van raampjes voorziene hoofdcabine. De maanhonden liepen van het ene raampje naar het andere en keken naar beneden. Jakko ging op de plaats van de piloot zitten. ‘Lees me de instructies eens voor,’ zei hij tegen Perzikdief. ‘Eén: zet het schip op de interne besturing,’ las ze voor. ‘Wat dat dan ook moge betekenen. O kijk, hier heb je een tekening.’ ‘Prima.’


  Het bleek eenvoudig te zijn. Ze liepen samen de voorschriften door, sloten de ingang hermetisch af, maakten kabels en slangen los, controleerden of de schoep functioneerde, lazen de druk in de gaszakken boven hun hoofd af, stelden de reactor in om de atoommotor op temperatuur te brengen en hete lucht te krijgen voor het drijfvermogen.


  Terwijl ze wachtten, vroeg Perzikdief de oude man of hij het fijn zou vinden om in een stoel bij een raampje te zitten. Hij knikte gretig. Toen ze hem voor een raampje hadden geïnstalleerd, fluisterde hij: ‘Naar buiten kijken!’ Ze stopten kussentjes in zijn rug.


  Het lichtje van het startsein flitste aan en uit. Op de computer kon hij de windsnelheid, hoogte en het stijgvermogen zien en iemand had op de ruitjes van alle instrumenten geschreven: juiste koers rivier. Jakko zette alles in die stand.


  ‘Nu staat er dat je de automatische piloot moet inschakelen,’ las Perzikdief voor. Dat deed hij.


  Het opstijgen had de oude man aangegrepen. Hij spande zich in om naar beneden te kijken en zat onverstaanbaar te mompelen.


  Jakko ving op: 'De koele groene heuvelen der aarde... Onzin!’ Plotseling begon hij luidkeels te zingen: ‘D’r is een hartstikke mooi heelal om de hoek: d’r op af!’ En viel toen uitgeput achterover.


  Perzikdief boog zich bezorgd over hem heen. ‘Ik wou dat ik hem een beetje kon schoonmaken, maar hij is zo zwak.’


  De ogen van de oude man gingen open.


  ‘Gezondheid en gaafheid zijn ons maar in pacht toevertrouwd; want de liefde heeft haar woonstee in de mest gebouwd.’ Hij begon met gebarsten stem te zingen: ‘Breng me naar de Rivier, de prddd-tóchtige Rivier en was al mijn zonden aaaf...! Jij denkt dat ik gek ben, hè meisje. Zeker nooit van William Yeats gehoord. Grote klasse, die Yeats.’


  ‘Ik geloof dat ik het wel een beetje begrijp,’ zei Jakko tegen hem. ‘Een van mijn tantes deed aan Engelse literatuur.’


  ‘Zo, deed ze aan literatuur.’ De man hijgde en blies van verontwaardiging. ‘En jullie tweeën... jullie gaan natuurlijk de Rivier op om samen de eeuwigheid door te brengen als energiematrices of iets dergelijks indrukwekkends en geslachtloos... Immermeer zult gij beminnen en zal zij een schoonheid zijn.’


  Hij gromde. ‘Heb die Keats altijd al gewantrouwd. Slappe lul. Hij zou zich daar wel thuis hebben gevoeld.’


  ‘Wij gaan de Rivier niet in,’ zei Perzikdief. ‘Ten minste ik niet. Ik blijf hier om kinderen te krijgen.’


  De ingevallen mond van de oude man viel open en hij staarde haar verwilderd aan.


  ‘Nee,’ hijgde hij. ‘Kan het waar zijn? Ben ik de laatste minnares en de moeder der mensheid tegen het lijf gelopen?’


  Perzikdief knikte plechtig.


  ‘Wat is uw naam, o Vrouwe?’


  ‘Perzikdief.’


  ‘Allemachtig. Iemand kent Blake nog.’ Hij lachte bevend en zijn oogleden gleden plotseling naar beneden; hij was in slaap gevallen.


  ‘Hij haalt nu gemakkelijker adem. Laten we op onderzoek uitgaan.’


  Het kleine schip bevatte niet veel meer dan een vrachtruim achterin. Toen ze in het hoekje kwamen waar de voedselmachine stond, zag Jakko dat Perzikdief vlug iets bij zich stak.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een lepeltje. Het is precies geschikt voor een kind.’ Ze keek hem niet aan.


  Terug in de hoofdcabine zagen ze dat de zonsondergang de aarde beneden in een gelijkmatig rozerood licht dompelde. Ze vlogen over enorme, met koud aandoende kraters bedekte grasvelden en het luchtschip suisde in stilte voort; af en toe klonk er alleen even een fluitsignaal op ten teken dat de koers moest worden gewijzigd.


  ‘Kijk... koeien! Dat moeten koeien zijn,’ stelde Perzikdief met klem vast. ‘Kijk maar naar de schaduwen.’


  Jakko kon wat bruine stipjes onderscheiden: dieren met groteske, langgerekte en gehoornde schaduwen.


  ‘Ik ga ze hier zoeken als ik terugkom. Wat is dat eigenlijk voor terrein?’


  ‘Een grote begraafplaats, geloof ik. Waar ze lijken instopten.


  Ik heb er nog nooit een gezien die zo groot was. In sommige steden hadden ze gebouwen die louter voor dode mensen waren bestemd. Zouden de koeien daar niet door vergiftigd raken?’


  ‘O nee, je krijgt er goed gras van, geloof ik. De honden helpen me wel ze te vinden. Hè, Tycho?’ vroeg ze aan de grootste maanhond die naast hen naar beneden zat te kijken.


  Aan de oostkant van de cabine kwam de opkomende volle maan in zicht. De ogen van de oude man gingen open en keken ernaar.


  ‘Nog wat water, alsjeblieft,’ zei hij met krakende stem.


  Perzikdief gaf hem wat te drinken en zorgde toen dat hij wat bouillon uit de voedselautomaat binnenkreeg. Hij leek wat sterker en glimlachte met zijn mond vol rotte tanden tegen haar.


  ‘Zeg me eens, meisje. Als jij hier blijft om kinderen te krijgen, waarom ga je dan naar de Rivier?’


  ‘Hij gaat erheen, omdat hij zijn vader heeft beloofd dat hij nog zou komen praten en ik ga mee om te zorgen dat hij teruggaat.


  En het kind verwekt. Alleen wil hij nu geen pillen meer innemen; ik zal een andere man moeten proberen te vinden.’


  ‘O ja, die pillen. We noemden ze altijd word-wakkertjes... Ze waren nodig toen de bevolkingschemicaliën de ronde hadden gedaan. Maar ik geloof dat het voor het grootste deel inbeelding is. Waarom neem je ze niet meer in, jongen? Wat is er mis met de oude Adam?’


  Perzikdief wilde wat zeggen, maar Jakko sneed haar de pas af.


  ‘Ik kan het zelf wel zeggen. Ik raak er van in de war. Ik ging er verkeerde, onbeheerste dingen door doen en ik voelde me, huuu..' Hij brak zijn zin af en trok een vies gezicht.


  ‘Je lijkt me nogal opgewonden, voor iemand die de voorkeur geeft aan zijn gemoedsrust boven de voortzetting van de soort.’ ‘Dat komt door die pillen, werkelijk waar. Ze werken... ze werken ontmenselijkend.’


  ‘Ontménselijkend,’ hoonde de oude man. ‘En wat weet jij wel van de mensheid af, jochie?... Daar ben ik naar op zoek geweest, daarom ben ik zolang temidden van die heel oude dingen gebleven uit de tijd van voor de Rivier. Ik wilde de wetenschap van wat de mensheid werkelijk was meenemen... Ik wilde alles meenemen. Het is heel eenvoudig, jongen. Ze stierven.’ Hij haalde raspend adem. ‘Ze zijn allemaal dood. Ze leefden in de wetenschap dat er niets anders dan verlies, lijden en vernietiging in het verschiet lag. En dat vonden ze vreselijk... O, ze maakten wel mythen, maar er waren er maar weinig die daar echt in geloofden. De dood lag achter alles op de loer, wachtte hen overal op. De oude dag en de dood. Er viel niet aan te ontsnappen. .. Sommigen van hen werden gek: ze vochten, vermoordden en knechtten elkaar bij miljoenen tegelijk, alsof ze daardoor langer konden blijven leven. Sommigen offerden hun kostbare leven op voor anderen. Ze beminden... en moesten toezien hoe degenen die ze beminden oud werden en stierven. En bij al hun leed en wanhoop bouwden ze, streden ze; sommigen zongen. Maar in de allereerste plaats, jongen, vreeën ze met elkaar! Pleegden ontucht, neukten, gingen met elkaar naar bed!’


  Hij viel kuchend achterover en keek Jakko woedend aan. Omdat hij zag dat ze zijn oeroude woorden ternauwernood begrepen, zei hij verduidelijkend: ‘Hadden geslachtsgemeenschap, begrijpen jullie wel? Verwekten kinderen. Dat was hun enige wapen, snap je wel. Om iets van zichzelf voorbij hun eigen dood de toekomst in te sturen. De dood was de motor van hun leven, de dood voedde hun seksualiteit. De dood liet ze elkander naar de keel vliegen. Stervend zegevierden ze...


  Dat was het menselijke leven. En nu is die machtige motor al lang tot stilstand gekomen, en jij noemt deze beschaafde parade van onsterfelijke lemmingen de mensheid?.... Zelfs voor het minste zweempje warmte van die slachtpartij uit onheuglijke tijden deins je al terug?’


  Hij zakte in elkaar en snakte angstaanjagend naar adem en er stroomde spuug langs zijn kin naar beneden.


  Jakko zweeg. De woorden van de oude man hadden iets in hem geraakt; hij dacht aan het skelet van Ferrocil en voelde hoe geheimzinnige draden hem met dat lang vervlogen verleden verbonden. Hij voelde de hand van Perzikdief op zijn schouder en er voer een huivering door hem heen. Langzaam leek zijn hand als vanzelf omhoog te gaan en zich op de hare te leggen; hij drukte haar tegen zich aan. Zo bleven ze een tijdje naar de oude man staan kijken. Zijn gezicht nam langzamerhand een kalmere uitdrukking aan en hij sprak op zachte, nuchtere toon.


  ‘Ik vertrouw die Rivier niet, weet je... Jullie denken dat je je zelf blijft, hè? Dat je contact met elkaar houdt en met de geesten van wezens van andere planeten zult communiceren?... Het laatste nieuws van Betelgeuze.’ Hij giechelde raspend.


  ‘Dat is het laatste wat mensen zeggen als ze vertrekken,’ antwoordde Jakko. ‘Iedereen leert dat. Je zweeft weg en kunt met andere wezens praten. Je kunt je vrijelijk bewegen.’


  ‘Ja. Wat komt er nu beter met onze dromen overeen?’ Hij giechelde opnieuw. ‘Ik vraag me af... is dat misschien de grap, dat het gewoon de opening is van een kosmische gehaktmolen...’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Perzikdief.


  ‘Een apparaat van vroeger dat verschillende soorten vlees samen vermaalde tot het er als één substantie uitkwam... Misschien word je geleidelijk vermengd, fijngehakt en door elkaar gehutseld tot een soort plasma... en daarna misschien weer uitgespuwd om een onschuldig soort krokodillen of gekookte eieren op te zadelen met de vreselijke gaven van het bewustzijn... En dan begint het allemaal weer opnieuw. Weer zo’n in het wilde weg ronddraaiende motor van het heelal die onbewust geeft en neemt...’ Zonder hen nog langer aan te kijken, kuchte hij en begon in die oeroude taal te mompelen: 'Ah, als de geest is ontvloden, de verbijstering van het doodsbed voorbij, wordt hij dan... Naakt naar buiten gezonden, gelijk in de boeken staat geschreven, en valt hij aan d’onverbiddelijkheid der sterren ten prooi? De onverbiddelijkheid der sterren...’ Hij zweeg en fluisterde toen zwakjes: ‘Toch wil ik ook graag vertrekken.’ ‘Dat gebeurt ook,’ zei Perzikdief op overtuigde toon tegen hem. ‘Hoe... lang nog?’


  ‘Tegen de ochtend zijn we er,’ zei Jakko. ‘We zullen u dragen, dat zweer ik.’


  ‘Een vorstelijk geschenk,’ zei hij zwakjes. ‘Maar ik ben bang dat... Ik zal je een beter geven.’ Hij mompelde een woord dat Jakko niet kende; het klonk als ‘aphrodisiacum’.


  Toen leek het weer net alsof hij in slaap viel. Perzikdief haalde een vochtig, met parfum besprenkeld doekje uit een wasruimte en ging daar voorzichtig mee over zijn gezicht. Hij deed één oog open en grijnsde tegen haar.


  ‘Madame Tasselass,’ raspte hij. ‘Madame Tasselass, gaat u ons werkelijk redden?’


  Ze glimlachte en knikte vastberaden van ja. Hij sloot zijn ogen en zag er nu wat kalmer uit.


  Het schip snelde nu voort in het licht van de volle maan; de cabine werd zo verlicht door het azuur en het zilver dat ze er niet aan dachten het licht aan te doen. Af en toe maakte een heldere laaghangende nevel het uitzicht onmogelijk. Net toen Jakko wilde voorstellen dat ze wat zouden gaan eten, haalde de oude man een paar maal rochelend adem en deed zijn ogen open. Zijn ingewanden maakten een borrelend geluid.


  Perzikdief keek hem scherp aan en pakte een van zijn polsen. Toen fronste ze haar voorhoofd, boog zich over hem heen en opende zijn overhemd. Ze legde haar oor tegen zijn borst en keek omhoog naar Jakko.


  ‘Hij haalt geen adem en er is geen hartslag!’ Ze tastte rond onder zijn overhemd alsof ze het leven kon opsporen en er druppelden twee tranen langs haar wangen.


  ‘Hij is dood... Ooo!’ Ze tastte verder, richtte zich toen plotseling op en kneep voorzichtig in de broek van de oude man in de buurt van het kruis.


  ‘Wat?’


  ‘Het is een vrouw!’ Ze snikte, draaide zich om, greep Jakko beet en legde haar voorhoofd in zijn nek. We w.. .weten niet eens hoe ze heet... ’


  Jakko hield haar vast, keek naar de dode man-vrouw en dacht: zij wist ook niet hoe ik heet. Op dat ogenblik ging er een schok door het luchtschip en er klonk een geluid of er een kabel ergens langs schuurde of losschoot; daarna vloog het weer gelijkmatig verder.


  Jakko had nog nooit in zijn leven machines gewantrouwd, maar nu trok zijn maag samen door een plotseling opkomende angst. Dit ding kon naar beneden vallen! Ze konden dood gaan, net als Ferrocil, net als deze onbekende, net als die ontelbaar velen op de begraafplaatsen daar beneden hen. De over de dood orerende oude stem dreunde nog na in zijn hoofd en plotseling had hij een visioen van een oud geworden Perzikdief die ook zo stierf. Alleen stierf, nadat de Rivieren waren verdwenen. Zijn ogen liepen vol tranen en in zijn hoofd was het een wirwar van chaotische gedachten. Hij drukte Perzikdief tegen zich aan. Plotseling was het net alsof hij in een droom zag wat er zou gebeuren. Alleen was er deze keer geen sprake van waanzin; zijn lichaam voelde aan als warme levende steen.


  Hij streelde Perzikdief om een einde te maken aan haar gesnik en nam haar mee naar een door het maanlicht beschenen bank aan de andere kant van de cabine. Ze maakte nog wat snuivende geluiden en klemde zich aan hem vast. Hij wreef met zijn hand over haar rug, streelde haar billen en voelde hoe haar lichaam daarop reageerde.


  ‘Geef me die pil,’ zei hij tegen haar. ‘Nu.’


  Terwijl ze met enorme ogen in het blauwe maanlicht naar hem keek, haalde ze het kleine doosje te voorschijn. Hij pakte zijn pil eruit en slikte die bedachtzaam door, in de hoop dat zij hem zou begrijpen.


  ‘Doe je kleren eens uit.’ Hij begon zijn overhemd uit te trekken en was trots op de hete, niet aflatende kracht in zijn geslacht. Toen zij zich uitkleedde en hij opnieuw die glinsterend zwarte haren aan de onderkant van haar slanke buik zag en de zilver-omlijnde welvingen van haar lichaam, kreeg hij ontzettend veel zin, maar alles voltrok zich nog in magische kalmte.


  ‘Ga liggen.’


  ‘Wacht even...’ Ze was als een vis uit zijn handen geglipt en rende door de cabine naar de plek waar het lijk in de duisternis lag. Jakko zag dat ze probeerde de dode ogen die daar nog in het halfduister opglansden te sluiten. Hij kon wel wachten; hij had nooit geweten dat zijn lichaam zo kon aanvoelen. Ze legde het handdoekje over het gezicht van de vreemde en keerde bij hem terug. Een beetje verlegen strekte ze haar armen naar hem uit en ging met gespreide benen op de glanzende bank voor hem liggen. Het maanlicht was zo helder dat hij de roze kleur van haar vagina kon onderscheiden.


  Hij kwam zachtjes en beheerst op haar liggen en ademde een opwindende dierlijke geur in, die van haar lichaam kwam. Dit maal gleed zijn penis gemakkelijk naar binnen: een intens gevoel dat alles nu in orde was.


  Maar een ogenblik later schoten de diep in hem brandende vuren van angst, medelijden en opstandigheid in zijn liezen om hoog in een schitterende, hartstochtelijke vlam. Het kleine lichaam onder hem kwam hem niet langer kwetsbaar voor, maar wekte nu zijn begeerte op. Hij greep haar vast, klemde zijn mond op de hare en drong, zegevierend, diep in haar door. De dood stierf niet alleen, dacht hij vaag terwijl de oeroude instincten die in zijn genitaliën hadden verborgen gelegen, ontwaakten. De dood vloog met hen mee en zweefde vlak onder hen, maar hij bevestigde het leven op het lichaam van de vrouw, meegesleurd in een groots crescendo van ongekende gevoelens, totdat een alles overweldigende kramp met een haast pijnlijk genot door hem heen en in haar spoelde waarna hij zich van top tot teen bevrijd voelde.


  Toen hij weer kon praten, vroeg hij haar: ‘Heb je...maar hij kende het woord niet. ‘Had jij ook het gevoel dat je ontplofte, net als ik?’


  ‘Nou nee.’ Haar lippen waren vlak bij zijn oor. ‘De vrouwelijke seksualiteit werkt een beetje anders. Misschien dat ik je dat later nog eens uit de doeken doe... Maar ik denk dat het heel goed was, voor het kind.’


  Hij ergerde zich maar een heel klein beetje aan haar woorden en viel met zijn gezicht in haar warme, geurige haar in een bodemloze slaap. Vaag drong het tot hem door dat het grote beest van zijn dromen, de soort zelf wellicht, hem wakker had geschud en gebruikt. Dat was ook goed.


  Hij werd wakker van iets kouds dat tegen zijn oor duwde en een schorre stem zei: ‘Vréééten!’ Het waren de maanhonden.


  ‘O God, ik ben vergeten ze eten te geven!’ Perzikdief werkte zich behendig onder hem vandaan.


  Jakko merkte dat hij ook uitgehongerd was. De cabine was donker, nu de maan boven hen stond. Perzikdief vond op de tast de schakelaars en er ging een zacht licht aan hun kant van de cabine schijnen. Ze aten en dronken begerig en keken naar de door de maan verlichte wereld. De begraafplaatsen waren verdwenen en ze vlogen nu over duistere, met wouden bedekte heuvels aan de voet van een gebergte. Toen ze gingen liggen om nog wat te slapen, voelden ze hoe het schip begon te stijgen. Het was nog nacht toen hij wakker werd doordat haar lichaam langs hem gleed. Het leek wel of ze over zijn kruis wreef.


  ‘Kom eens hier met je hand,’ fluisterde ze hijgend. Ze liet zijn handen allerlei dingen met haar uithalen en raakte hem af en toe ook aan; haar draaiende en kronkelende lichaam was nat van het zweet. Hij merkte dat er plotseling weer iets begon op te zwellen en voelde zich opgewonden en vaaglijk gestreeld.


  ‘Nu, nu!’ beval ze; hij drong in haar binnen en ontdekte dat haar binnenste bruiste van het leven. Het was net alsof ze met hem vocht, maar ditmaal zonder angst. Hij bleef tegen haar wilde stuiptrekkingen in naar binnen dringen. ‘Ja... o, ja!’ hijgde ze en er sloeg een reeks woeste uitbarstingen door haar heen die hem samen met haar naar een explosieve rust sleurde.


  Hij bleef boven op haar en in haar liggen totdat haar lichaam en ademhaling kalmer werden, en toen gleden ze als vanzelf uiteen. Het kwam bij hem op dat er in die seksuele activiteit veel meer mogelijkheden zaten dan hij had beseft. Zijn familie had hem van dit alles niets verteld. Misschien wisten ze het niet. Of misschien stond het te ver van hun bedaarde levensbeschouwing af. ‘Hoe weet je dit allemaal?’ vroeg hij Perzikdief slaperig.


  ‘Een van mijn tantes deed ook aan literatuur.’ Ze giechelde in het donker. ‘Wel een ander soort literatuur, denk ik.’


  Ze sliepen even bewegingloos als het lijk dat op de andere bank gelegen met hen meevloog, lichtjaren van hen vandaan.


  Ze schrokken wakker van een luid gebonk. Voor de raampjes schoof roze mist voorbij. Het luchtschip was blijkbaar bezig te landen. Jakko keek naar beneden en zag vlak onder hen heesters en gras; het was een landingsbaan op de helling van een heuvel.


  Het scherm van de computer lichtte op: stel programma bij VOOR TERUGKEER NAAR BASIS.


  ‘Nee,’ zei Jakko. ‘We hebben hem nodig voor de terugweg.’ Perzikdief keek hem op een nieuwe, kameraadschappelijke manier aan; hij voelde dat zij hem nu geloofde. Hij bracht het toestel tot stilstand terwijl zij de voedselmachine in werking zette. Daarop hoorde hij het gesis van de leeglopende gaszakken en liep naar haar toe. Ze stond bij de dode onbekende.


  ‘We halen haar, haar lijk dan, er wel uit voor we teruggaan,’ zei Perzikdief. ‘Misschien heeft de Rivier op de een of andere manier toch wel invloed op haar.’


  Jakko betwijfelde dat, maar hij nuttigde zijn uit proteïne bestaande ontbijt in stilte.


  Toen ze naar de wasruimte gingen om zich te wassen, merkte hij dat hij niet alle sporen van hun seksueel contact af wilde wassen. Perzikdief leek er ook zo over te denken; zij waste alleen haar gezicht en haar handen. Hij keek naar haar slanke, door een zijden hemd bedekte buik. Begon daar al een kind, zijn kind, te groeien? Begeerte vlamde weer even in hem op, maar hij realiseerde zich dat hij nog het een en ander te doen had. Zijn belofte aan zijn vader; opschieten dan maar. Hoe eerder dat achter de rug was, des te eerder was hij hier terug.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij bij wijze van proef en merkte dat die vreemde woorden heel waarachtig klonken.


  Ze glimlachte stralend tegen hem, niet maar zo’n beetje terloops. ‘Ik geloof dat ik ook van jou houd.’


  Het licht bij de uitgang was aan. Ze deden de deur open en zagen een trap die naar beneden leidde. De maanhonden holden de trap af. Ze liepen achter ze aan en betraden een landschap waarin roze nevel voorbijjoeg. Er gleden wolken om hen heen: alle lucht stroomde tegen de heuvel op in de richting van de top, op enige afstand van de landingsbaan. De bodem was hier oneffen en bedekt met kort, zacht gras, alsof er hier door dieren was gegraasd.


  ‘Alle winden waaien naar de Rivier,’ citeerde Jakko.


  Ze begonnen de heuvel op te lopen, gevolgd door de maanhonden die onrustig en met gespitste oren voortslopen.


  Misschien vonden ze het vervelend dat ze niet konden ruiken wat zich voor hen uit bevond, dacht Jakko. Perzikdief hield onder het lopen stevig zijn hand beet, alsof ze zich vast had voorgenomen hem voor alle gevaar te behoeden.


  Toen ze op de vlakke top van de heuvel uitkwamen, klaarde de mist plotseling op en ze zagen een groot ondiep dal dat in het zonlicht lag te glinsteren. Allebei bleven ze onwillekeurig stilstaan om dit fantastische uitzicht te bewonderen.


  Daar voor hen strekte zich kilometers ver een reusachtige vuilnisbelt uit met allerlei spullen dwars door elkaar; hij vulde bijna het hele vlakke gedeelte van het dal. De meest uiteenlopende voorwerpen lagen daar opgestapeld; Jakko kon kleren, boeken, speelgoed, sieraden, ontelbaar veel kunstvoorwerpen en gereedschappen zien liggen die daar waren achtergelaten. Hij besefte dat dit de laatste dingen moesten zijn die de mensen meenamen als ze de Rivier opgingen. Niet zo ver onder hen stonden tenten, grond- en luchtkampeerwagens, ja zelfs vrachtwagens. Alles glom en glansde helder op, alsof de invloed van de Rivier het verval had weten te weren.


  Hij merkte op dat het dichtstbijzijnde kamp gedeeltelijk weer op andere, klaarblijkelijk oudere en grotere kampen was opgetrokken. De stapel had zo te zien geen middelpunt.


  ‘De Rivier heeft zich verplaatst of is geslonken,’ zei hij. ‘Allebei denk ik.’ Perzikdief wees naar rechts. ‘Kijk, daar heb je een oude militaire versterking.’


  Een grote met gras begroeide koepel domineerde de kruin van de heuvel naast hen. Jakko zag dat er in de zijkant lange van metalen randen voorziene gleuven zaten. Hij herinnerde zich de geschiedenis: hoe er nog heersers over de mensen waren geweest toen de eerste uitlopers van de Rivier de aarde hadden bereikt. Sommige heersers hadden hun best gedaan hun onderdanen te beletten naar de vertrekpunten te gaan door er wachtposten omheen te plaatsen en dodelijke wapens in de grond te stoppen. Maar de bewakers waren zelf de Rivier opgegaan of de Rivier was gezwollen en had hen meegevoerd. En de mensen hadden beesten over het met mijnen bezaaide terrein gedreven en waren achter ze aangegolfd, de stroom van het eeuwige leven in. Ten slotte waren de heersers ook gegaan of gestorven. Toen hij nauwkeuriger keek, zag Jakko dat de groene hellingen van de heuvels waren opengereten en littekens vertoonden, alsof er in vroeger dagen overal ontploffingen hadden plaatsgevonden. Plotseling herinnerde hij zich dat hij ergens in deze onbeschrijflijke warboel zijn vader moest vinden.


  ‘Waar is de Rivier nu? Mijn vaders geest moet daar nog wel ergens rondzwerven als ik niet te laat ben.’


  ‘Zie je die plek waar de lucht zo mooi glanst? Ik ben er zeker van dat het daar gevaarlijk is.’


  Rechts van hen, vlakbij de rand, was een eigenaardig opschitterende plek. Toen hij ernaar tuurde, zag hij beter wat het was: een grote zuil van enigszins goudachtige of glanzende lucht. Hij tastte met zijn blik de omgeving af, maar zag in het dal niets anders dat hierop leek.


  ‘Als dat het enige punt is dat nog over is, dan verdwijnt hij snel.’


  Ze knikte en wilde toen iets gaan zeggen, maar bedacht zich; haar gezicht had plotseling een grimmige uitdrukking gekregen. Ze wilde leven en sterven zonder de Rivier, dat kon Jakko wel zien. Maar hij zou bij haar zijn; hij nam het zich van ganser harte voor. Hij drukte haar hand stevig.


  ‘Als je met je vader moet spreken, kunnen we er beter hier langs de rand naar toelopen, hier is het veiliger,’ zei Perzikdief. ‘Nee...ee,’ zei een maanhond achter hen. De beide mensen draaiden zich om en zagen het drietal met toegeknepen ogen naast elkaar naar het dal zitten staren.


  ‘OK,’ zei Perzikdief. ‘Wachten jullie dan maar hier. We zijn zo weer terug.’


  Ze greep Jakko’s hand nog steviger vast en ze liepen langs de oude militaire koepel, langs de wrakstukken van auto’s uit oude tijden, langs een stokoude mast die op een rare manier vooroverhing. Er waren flauwe sporen van paadjes in het korte gras te zien. Voor hen uit doemde nog zo’n militaire koepel op; toen ze eromheen waren gelopen stonden ze opeens tussen een kleine kudde witte beesten met lange nekken en zonder hoorns. De dieren bleven rustig grazen terwijl de mensen voorbij hepen. Jakko dacht dat het misschien herten waren die een mutatie hadden ondergaan.


  ‘O, kijk eens!’ Perzikdief liet zijn hand los. ‘Dat is melk... kijk, haar kindje zuigt!’


  Jakko zag dat een van de dieren een bultige zak tussen zijn achterpoten had zitten. Een kleintje knielde er op zijn voorpoten naast en wroette met zijn neus in de zak. Een moeder en haar jong.


  Perzikdief liep behoedzaam op hen af en maakte lieve begroetingsgeluidjes. Het moederdier keek rustig naar haar; ze was zo te zien tam. Het jong ging rollend met zijn oogjes door met zuigen. Perzikdief ging bij hen staan, streelde de moeder en bukte zich toen om aan de zak te voelen. Het dier deed een stap opzij, maar bleef rustig. Toen Perzikdief weer overeind kwam, likte het haar hand.


  ‘Dat is goede melk! Ze hebben precies de juiste grootte; we kunnen ze meenemen aan boord van het schip. Zelfs in de auto’s.’ Ze straalde van vreugde. Een raar warm gevoel beklemde Jakko’s borst. Die overgave waarmee ze haar kleine wereldje vulde, haar toekomstige nest! Hun nest...


  ‘Ga maar met ons mee, kom maar,’ drong Perzikdief aan. Ze deed haar riem om de nek van het beest om het mee te kunnen voeren. Het liep gelijkmoedig mee; het jong volgde haar en maakte bokkesprongen onder het lopen.


  ‘Die kleine is een mannetje. O, dat is schitterend,’ riep Perzikdief uit. ‘Hier, hou deze eens even vast, dan kijk ik naar die andere.’


  Ze gaf Jakko de riem in handen en ging er vandoor. Het dier keek hem recht in de ogen. Plotseling trok het zijn bovenlip op en spuwde hem in zijn gezicht. Hij dook weg en gilde naar Perzikdief dat ze moest terugkomen.


  ‘Ik moet eerst mijn vader vinden.’


  ‘Nou goed dan,’ zei ze en liep terug. ‘O, kijk daar eens!’


  Een eindje verderop doemde een geestverschijning op: een van de witte dieren, maar het was gedeeltelijk doorzichtig en spookachtig mager. Het deinde flauwtjes in de lucht op en neer en deed af en toe zijn kop naar beneden, maar at niets.


  ‘Hij is waarschijnlijk half in de Rivier gevallen; hij is half verdwenen. O Jakko, nu zie je hoe gevaarlijk het is! Ik ben bang dat jij er ook invalt.’


  ‘Dat gebeurt heus niet. Ik zal heel voorzichtig zijn.’


  ‘Ik ben zo bang. ’ Maar ze liet toe dat hij haar verder meenam en ook het dier meetrok. Toen ze het spookdier voorbijliepen riep Perzikdief: ‘Zo kun je niet leven. Je kunt er beter uitgaan. Kst, kst!’


  Het beest draaide zich om en liep langzaam over de stapels afval naar de glanzende plek in de lucht.


  Ze kwamen er nu dichterbij en moesten over steeds hogere stapels achtergelaten dingen heenstappen. Perzikdief bekeek alles scherp; eenmaal bukte ze zich om een prachtige wollige, vierkante lap stof op te pakken en in haar rugzak te proppen. De kruin van de heuvel ging over in een lange met gras begroeide helling waar betrekkelijk weinig afval lag en die bij de stralende luchtzuil uitkwam. Ze begonnen af te dalen.


  Naarmate ze naderbij kwamen werd het middelpunt van de Rivier steeds ontzagwekkender. Ze konden nu zien hoe hij zich steeds hoger verhief en langzaam kronkelend uit het oog verdween. Een uitloper van de onstoffelijke stroom vol kosmisch bewustzijn die de aarde had omhelsd, een weg naar het eeuwige leven. De lucht aan de binnenkant leek niet langer goudachtig, maar van een mat zilver, als een grote straal maanlicht die door het licht van de ochtendzon heenbrak. De voorwerpen aan de voet waren heel duidelijk waarneembaar, maar flikkerden, net alsof je door koel kristalhelder water heen keek.


  Aan één kant stonden tenten. Jakko herkende er plotseling één en ging vlugger lopen. Perzikdief trok hem aan zijn arm.


  ‘Jakko, voorzichtig!’


  Ze bleven op zo’n honderd meter afstand van de ijle rand van het gebied waar de Rivier werkzaam was staan. Het was heel stil. Jakko tuurde ingespannen. In het grensgebied van het glinsterende, trillende licht stak een paal omhoog. Er hing een lint van groen met gele zijde aan.


  ‘Kijk: daar heb je de kleuren van mijn vader!’


  ‘O Jakko, ga er toch niet in!’


  Bij de aanblik van de vertrouwde kleuren werd Jakko weer door allerlei herinneringen aan het leven met zijn familie overspoeld: de kalme redelijkheid, het verheven bewustzijn dat men zich voorbereidde op een definitief vertrek van de aarde. Twee soorten werkelijkheid kwamen heel even in zijn binnenste met elkaar in botsing. Ze hadden van hem gehouden, dat besefte hij nu. Vooral zijn vader... Maar niet zoals hij nu van Perzikdief hield, schreeuwde zijn ontwaakte geest geluidloos. Ik behoor tot de aarde. Laat de sterren zich maar bij hun eigen zaken houden. Zijn besluit kwam steeds meer vast te staan en kreeg nu helemaal de overhand.


  Zachtjes maakte hij zich los uit haar greep.


  ‘Wacht hier nu maar. Maak je geen zorgen: het duurt een hele tijd voor je bent veranderd, dat weet je wel. Uren, dagen. Ik ga er maar heel even in en ik ben zo terug.’


  ‘Oooo, dat is waanzin.’


  Maar ze liet hem los en bleef bij het inelkdier staan, terwijl hij de helling afliep en voorzichtig door de vuilnisbelt op de paal afstapte. Toen hij er vlakbij kwam, voelde hij hoe de lucht om hem heen veranderde en krachtiger werd, maar tegelijkertijd ook stiller.


  ‘Vader! Paul! Ik ben het, Jakko, je zoon. Kun je me nog horen?’


  Er kwam geen antwoord. Hij deed een stap of twee voorbij de paal en herhaalde zijn vraag.


  In zijn hoofd klonk hol gefluister, alsof hij in contact stond met het buitenaardse. Uit een onmetelijke verte hoorde hij zonder iets te horen de rustige stem van zijn vader.


  Je bent gekomen.


  Een gevoel van een kalm welkom maakte zich van hem meester. ‘De steden zijn helemaal leeg, vader. Alle mensen zijn weggegaan, overal.’


  Kom.


  ‘Nee!’ Hij vermande zich, verzette zich tegen de herinnering aan het verleden en de verlokking van het onbekende. ‘Ik denk dat het droevig is. Het is verkeerd. Ik heb een vrouw gevonden. We blijven hier en willen kinderen hebben.


  De Rivier verdwijnt, Jakko, mijn zoon.


  Het was alsof een ster hem bij zijn naam had geroepen, maar hij zei koppig: ‘Dat kan mij niet schelen. Ik blijf bij haar. Vaarwel, vader. Vaarwel.’


  Een gevoel van grote droefheid maakte zich van hem meester en van de andere kant van de oneindigheid mompelden stemmen: Kom! Kom toch mee.


  ‘Nee!’ schreeuwde hij, of probeerde hij te schreeuwen, maar hij kon de extatische stemmen niet tot zwijgen brengen. En plotseling onderging hij, toen hij omhoogstaarde, de werkelijkheid van de Rivier, de opening in de hemel die een overstelpend uitzicht bood op het eeuwige leven tussen de sterren. Al zijn aardse angsten, alles wat er in zijn binnenste leefde aan vrees voor de opengesperde muil van de dood, dat alles viel van hem af en was verdwenen, zodat hij zich bijna ondraaglijk licht en op een kalme manier vrolijk voelde. Hij wist dat de Rivier hem aanraakte, dat hij op die eeuwige stroom voorgoed kon wegdrijven. Maar op hetzelfde moment dat hij ernaar begon te verlangen, herinnerde hij zich weer heel goed dat dit het begin van het eerste stadium was, waarin de Rivier Beata heette. Hij dacht aan het spookdier dat te lang had getalmd. Hij moest er nu ook uitgaan, en snel ook. Met een enorme krachtsinspanning wist hij één stap terug te doen, maar hij kon zich niet omkeren. ‘Jakko! Jakko! Kom terug!’


  Iemand riep hem, gilde zijn naam. Hij draaide zich toen om en zag haar op de kam van de heuvel staan. Vlakbij, maar toch zo ver weg. De gewone zon van de aarde wierp zijn schitterende licht op haar en de twee witte dieren.


  ‘Jakko! Jakko!’ Ze had haar armen uitgestrekt; ze kwam op hem aflopen.


  Het was alsof de hele aarde hem toeschreeuwde, toeriep dat hij moest terugkomen en de last van leven en dood op zich moest nemen. Hij wilde niet. Maar zij moest niet hier komen, dat wist hij zonder zich te herinneren waarom. Onvast ter been begon hij struikelend op haar af te lopen, zag haar nu weer als de vrouw van wie hij hield, dan weer als een onbekend wezen dat vreemde kreten uitstootte.


  ‘Vrouwe Dood,’ mompelde hij, zonder zich er bewust van te zijn dat hij zich niet langer voortbewoog. Ze begon harder te rennen, struikelde en viel bijna in de stapels rommel. Hij kwam weer tot zichzelf omdat tot hem doordrong hoe fout het was dat zij daar kwam; hij deed nog een paar stappen en voelde dat het weer wat helderder werd in zijn hoofd.


  ‘Jakko!' Ze stond voor hem, greep zijn hand stevig vast en sleurde hem met geweld mee, de Rivier uit.


  Toen zij hem aanraakte, keerde de werkelijkheid van het menselijk leven weer tot hem terug; zijn hart bonsde weer van het menselijke bloed en alle sterren waren verdwenen. Hij begon onzeker te hollen en sleepte haar achter zich aan mee omhoog, de veiligheid van de heuvelkam tegemoet. Ten slotte lieten ze zich hijgend naast de dieren op de grond zakken en omhelsden en kusten elkaar met natte ogen.


  ‘Ik dacht dat je verloren was, ik dacht dat ik je kwijt was,’ snikte Perzikdief.


  ‘Je hebt me gered.’


  ‘K.. .kom,’ zei ze. ‘We kunnen b.. .beter wat gaan eten.’ Ze rommelde in haar rugzak en knikte er heftig bij, alsof die simpele menselijke daad haar tegen de bovennatuurlijke machten kon beschermen. Jakko merkte dat hij een stevige honger had. Ze aten en dronken vredig in het zachte, met bloemen bezaaide gras, terwijl de witte dieren om hen heen stonden te grazen. Al kauwend nam Perzikdief het enorme dal vol voorwerpen met strenge blik op.


  ‘Er liggen hier nog zoveel bruikbare dingen. Ik ga nog wel eens een keer terug als de Rivier verdwenen is om eens wat rond te kijken.’


  ‘Ik dacht dat jij alleen maar natuurlijke dingen wilde,’ plaagde hij haar.


  ‘Sommige dingen kunnen nog wel een tijdje mee. Kijk maar.’ Ze pakte een stukje gereedschap op. ‘Dat is een priem, daar kun je leer mee bewerken. Daar kun je kindersandaaltjes van maken.’


  De mensen die hierheen zijn gekomen, moeten wel eenvoudig hebben geleefd, dacht Jakko. Ze had gelijk dat er nuttige gereedschappen bij konden zitten. En metaal. En boeken ook. Gebruiksaanwijzingen om dingen te maken. Dromerig ging hij achterover liggen en zag in een visioen zichzelf in de verre toekomst, een volleerd handwerksman, die zijn kinderen allerlei vaardigheden bij bracht. Het was een heel bevredigend idee.


  ‘O, mijn melkdier!’ Perzikdief verstoorde zijn dagdromen. ‘O nee, dat mag niet!’ Ze sprong op.


  Jakko ging overeind zitten en zag dat het witte moederdier een eind de met gras begroeide helling was afgedwaald. Perzikdief draafde achter haar aan en riep: ‘Kom hier! Ho!’


  Het dier liep koppig door, terwijl het happen gras losrukte. Perzikdief begon harder te hollen. Het dier gooide zijn kop in de lucht en liep tussen de hopen afval door de helling af.


  ‘Nee! O, mijn melk! Kom terug, vooruit.’


  Ze ging er achter aan, probeerde kalm te lopen en op een wat rustiger toon te roepen.


  Jakko was ongerust opgestaan.


  ‘Kom terug! Ga daar niet in!’


  ‘De melk van de baby,’ jammerde ze tegen hem en sloeg in de richting van het dier. Maar ze miste en het wist haar te ontglippen.


  Tot zijn ontsteltenis zag Jakko dat de schitterende zuil van de Rivier een beetje van vorm was veranderd en dat er een sluier van glanzend licht vlak voor het dier uitwaaierde.


  ‘Ga terug! Laat dat beest nu maar!’ schreeuwde hij en begon uit alle macht te rennen. ‘Perzikdief, kom terug!’


  Maar ze keerde zich niet om en zijn roffelende voeten konden haar niet inhalen. Het witte dier bevond zich nu in de glanzende ruimte; hij zag hoe het op een grote door zon en maan verlichte hoop rommel klom en daar geheel en al in opging. Perzikdiefs donkere gestalte vloog er achteraan zonder zich van het gevaar iets aan te trekken en het beest sprong er weer vandoor. Hij zag hoe zij er achteraan ging en een bitter angstgevoel knaagde aan zijn hart. Juist door de kracht van haar levenswil wordt ze de dood ingelokt, dacht hij. Ik moet haar er met geweld uitsleuren. Ik zal haar er uittrekken. Hij dwong zijn benen harder te lopen, nog harder, en merkte niet dat de lucht om hem heen ook veranderde.


  Ze verdween een ogenblik in een sluier van glanzend licht en kwam toen weer te voorschijn, nog steeds achter het dier aan. Dankbaar zag hij haar stil staan en zich bukken om iets op te rapen. Ze liep nu gewoon; hij kon haar bereiken. Maar zijn eigen lichaam bewoog zich traag en hij had al zijn wil nodig om zijn benen vooruit te laten komen.


  ‘Perzikdief! Liefste, kom terug!’


  Zijn stem klonk in het zilverkleurige licht gedempt. Teleurgesteld besefte hij dat hij langzamerhand ook gewoon was gaan lopen en dat een sluier haar opnieuw aan het gezicht onttrok. Terwijl hij zich met geweld een weg probeerde te banen door de glinsterende lucht, zag hij haar heel langzaam achter het rondzwervende dier aan lopen. Haar gezicht was naar boven gekeerd; haar schoonheid werd beschenen door een onaards licht. Hij wist dat zij in de ban was van de lokroep van het eeuwige leven. Hij ook; hij merkte dat hij al struikelend ternauwernood vooruitkwam en dat een huiveringwekkende kalmte zich van zijn hart meester maakte. Waarschijnlijk bevonden ze zich nu in het middelpunt van de Rivier, waar hij het krachtigst was. ‘Liefste...’ Aardse droefheid vocht tegen de binnendringende transcendentie. Voor hem uit verdween het meisje langzaam in de schitterende sluiers, terwijl ze nog steeds haar laatste aardse verlangens najoeg. Hij zag dat de mensheid, al wat hij op die prachtige aarde had liefgehad, nu voorgoed als werkelijkheid begon te verdwijnen. Waartoe was ze ontstaan, als ze toch weer gedoemd was ten onder te gaan? Spookachtige stemmen klonken vlak bij hem op, maar hij had geen behoefte aan geesten. Een hartverscheurende weeklacht om het menselijk leven welde in hem op, een laatste knagende pijn die hij mee zou nemen de eeuwigheid in. Maar dat gevoel raakte op de achtergrond. Nu begon het onstoffelijke eeuwige leven zich van hem meester te maken; het kreeg hem al evenzeer als haar in zijn macht. Zijn vlees, zijn lichaam begonnen te verdwijnen en werden onstoffelijk meegevoerd op die grote stroom van bewustzijn die met geheimzinnige bedoelingen tussen de sterren stroomde.


  Toch bewoog de essentie van zijn aardse ik langzaam achter dat van haar aan de nevelen van de oneindigheid in, zodat er in de Rivier een configuratie ontstond van wat een man was geweest die voor eeuwig een door hem bemind donker meisje probeerde in te halen dat op haar beurt weer een spookachtig wit moederhert volgde.


  Vertel eens een verhaaltje


  Zenna Henderson.


  ‘Vertel nog eens een verhaaltje, Nathan.’ Lucas’ stem klonk bijna fluisterend ergens in de buurt van Nathans elleboog in het duister van de zolder. ‘Vertel nog eens over die ploeg.’


  ‘O ja,’ zei Adina met een diepe zucht uit de hoek er tegenover. ‘En over die wieg. De wieg in de boom.’


  De zolder was niet erg groot en was volgestouwd met dingen die daar lagen te wachten om bij het wisselen van de jaargetijden weer te worden gebruikt. Daardoor was er nauwelijks plaats voor de dekens die over hopen stro waren uitgespreid die al lang hun bobbels en veerkracht kwijt waren. Lucas en Nathan lagen naast elkaar en Adina lag achter een stapel pakken verscholen tegen de andere muur, waar ze zich eerst van haar bed moest laten rollen voordat ze kon proberen rechtop te gaan zitten: het dak was heel laag.


  ‘Alweer?’ sputterde Nathan met een voldaan gevoel quasi tegen. ‘Ik heb het al wel meer dan tien keer verteld.’


  ‘Het is mooier dan een verhaaltje,’ zei Adina. ‘Omdat het echt is, hè Nathan?’


  ‘Ik denk er soms wel eens over na en dan vind ik het toch wel gek,’ klonk Lucas’ stem hees en behoedzaam. Hij hoestte bij wijze van proef een paar keer achter elkaar, maar het was nog niet echt winter en een paar keer was genoeg.


  ‘Gek!’ Adina’s stem klonk verontwaardigd en daarop volgde er een klap toen ze vergat zich van haar plek te laten rollen voor ze ging zitten.


  ‘Sstt! Sstt!’ Het werd zo stil in de hut dat ademhalen al te veel lawaai maakte, maar er klonk geen geluid van zich omwentelende volwassenen die wakker werden en dus haalden de kinderen weer adem.


  ‘O,’ klonk Lucas’ stem een beetje luider. ‘Die worden nooit wakker. Die zijn doodmoe.’


  ‘Dat doet er niet toe,’ snauwde Adina’s stem. ‘Jij gelooft niet dat... ’


  ‘Dat zei ik niet!’ wierp Lucas tegen. ‘Maar soms vind ik het wel gek!’ Lucas ging met een ruk overeind zitten en leunde voorover in de duisternis. ‘Jij dan niet?’


  ‘Maar het is waar, hè Nathan?’ Aan Adina’s half fluisterende


  stem was duidelijk te horen dat ze wilde worden opgebeurd. ‘Het is waar,’ zei Nathan, ‘maar soms vind ik het ook wel gek...’


  ‘Ja!’ zei Lucas. ‘ Als hij het nu eens aan vader vertelde...’


  ‘Ik moest achter Klaartje aan.’ Nathans stem gleed zonder haperen door de stilte in de versleten groeven van het verhaal. ‘Nu weten we wel waar ze heengaat als ze wegloopt, maar vorige lente moest ik haar gaan zoeken en raakte toen vol schrammen in de bosjes bij de rivier. Nu weet ik wel dat ik om die bosjes heen moet in plaats van er doorheen. Ik zag de afdrukken van haar hoeven aan onze kant van de bosjes in de modder staan en volgde ze door de bosjes heen. En Klaartje liep langs de rand van de akker te grazen.’


  Nathan slaakte een diepe zucht van voldoening, vermengd met verbazing. ‘En de ploeg was aan het ploegen - zo recht als een kaars - de hele akker af en toen weer terug. En er was geen paard dat hem trok! En er liep niemand achteraan! Ik... ik vroeg me af hoe hij vooruitkwam. Ik was een beetje bang, maar ik bleef er de hele tijd naar kijken en het maakte een beetje, knarsend, ruisend geluid. Ik bedoel niet dat hij zelf geluid maakte. Het geluid kwam alleen maar van de voor die werd opengesneden door de ploeg. Ik stond te kijken hoe hij op me afkwam. Ik keek zo ingespannen dat het allemachtig weinig scheelde of ik was de sigaar geweest.’


  ‘De sigaar geweest!’ herhaalde Lucas giechelend.


  ‘En toen begon die baby te huilen,’ zei Adina. Het geritsel waarmee zij voldaan weer onder haar dekens kroop, vulde de korte pauze.


  ‘Ik schrok me dood,’ zei Nathan, ‘toen ik daar een kindje hoorde huilen. Ik had geen mens gezien en ik kon er maar niet achterkomen waar het was, dat kindje. Ik tuurde maar steeds de akker af en ook onder de bomen - ik bewoog me haast niet, ik keek alleen maar. Ik wist het niet, maar ik keek te laag. Het hing in een boom! Er hing een wieg met een paar touwen aan een tak. Net als in dat liedje Er hing een kindje in de boom; en er lag een kindje in te huilen. Het hing helemaal aan de andere kant van de akker, maar ik kon zijn kleine vuistjes alle kanten op zien zwaaien terwijl het huilde. En toen begon het wiegje te schommelen.’


  Adina begon zachtjes te zingen:'Het windje waait en het wiegje schommelt... ’


  ‘Alleen was er helemaal geen wind,’ zei Nathan. ‘Het begon zomaar te schommelen. En er bewoog geen blad, behalve als dat wiegje er tegenaan kwam. Maar het kindje bleef maar huilen. En toen... toen kwam er een vrouw uit een andere boom en die liep erheen en pakte dat kindje uit zijn wiegje, en toen... en toen liep ze op de grond. Ze kwam zo maar door de lucht aanglijden en bleef even bij de wieg zweven om de baby eruit te pakken... op weg naar beneden.’


  ‘En toen kwam er een vader,’ souffleerde Lucas.


  ‘Toen kwam er. een vader en die gooide dat kindje in de lucht en lachte. En het kindje lachte ook en zwaaide met zijn handjes en bleef in de lucht op en neer stuiteren. En het kwam niet meer beneden! Zijn vader ging omhoog en pakte het. Toen sloeg hij zijn ene arm om de moeder en droeg het kindje in zijn andere. Toen gingen ze tussen de bomen door weg. Ik wachtte net zolang tot ik er zeker van was dat ze waren verdwenen. Toen kwam er opeens uit een andere boom een bruin mandje naar beneden en dat ging achter ze aan.’


  Nathans stem stierf weg; toen zei hij: ‘Het was een walnote-boom en het mandje zat vol groene bladeren. Ik vond dat toen idioot, tot Adina me er later aan hielp herinneren waarvoor dat was.’


  ‘Om verf van te maken,’ zei Adina voldaan in het duister, ‘om kleren mee bruin te verven.’


  Er klonk plotseling geritsel, doordat Nathan overeind ging zitten op zijn strozak. ‘Er schoot me net weer iets te binnen,’ zei hij.


  ‘De baby had een roze pakje aan... echt roze... net zoals... zoals de wilde roosjes aan de rand van de bosjes... als ze nog maar een beetje opengegaan zijn.’


  ‘Als een roos?’ vroeg Adina ongelovig. ‘Als een roos!’ Ze klonk nu bedroefd. ‘Ik wou dat wij mooie kleuren konden maken.’ ‘Nou goed,’ zei Nathan, ‘Klaartje liep terug naar de rivier. Dus ik achter haar aan. De ploeg ging nog steeds heen en terug en heen en terug. Er zaten een heleboel vogels aan het eind van de voren, die opvlogen als hij er aankwam; en als de ploeg weer was omgedraaid, streken ze allemaal weer neer. Ik keek toe hoe de ploeg het laatste stuk deed, van de akker afreed en een krul maakte aan het uiteinde van de akker, net alsof... alsof hij iets over het hele veld heen had geschreven en er nu een streep onder wilde zetten.


  Toen steeg hij op en vloog tussen de bomen door achter de mensen aan.’ Nathan zuchtte.


  ‘Het was een prima akker. Geen stronken. Geen stenen. Er lag een stapel stronken bij de bosjes. Er zaten hele lange wortels aan die een beetje op spinnepoten leken. Er was er geeneen afgehakt. Ze zagen er een klein beetje uit als een bosje radijzen dat uit de grond was getrokken en op een hoop gegooid.’


  ‘En dat is alles.’ Toen Nathans stem zweeg, overviel hen een gevoel van leegte. Er moest nog meer zijn...


  ‘Maar je bent daar nog een heleboel keren heen geweest,’ zei Lucas. ‘Klaartje loopt de hele tijd weg.’


  ‘Ja,’ zei Nathan. ‘Hun maïs staat er prachtig bij. Dat is het enige wat ik ooit te zien krijg: de maïs.’


  Daarna bleef het stil en klonk alleen nog maar de langzame ademhaling van slapende mensen.


  Nathan was weer eens op zoek naar Klaartje. Hij huiverde van de kou en zette zijn voeten voorzichtig neer in de tot zijn enkels reikende sneeuw, om op de been te blijven. Het maakte niets uit wat ze deden om haar bij huis te houden, het lukte haar toch altijd om er vandoor te gaan als ze haar niet in de stal opsloten. En ze liep altijd in de richting van die boerderij voorbij de bosjes. Nathan ging, naar van de kou en hongerig, achter haar aan. Onvoorzichtig genoeg liep hij tegen een met sneeuw beladen struik op, waardoor hij een handvol in zijn gezicht kreeg. Hij ging op de grond zitten... en kwam terecht in een holte onder de sneeuw waar hij spartelend met zijn armen en benen in omviel. Daar lag hij nu, in verwrongen houding, terwijl dikke tranen zo maar in zijn ogen sprongen. Toen werkte hij zich, plotseling geschrokken, op zijn knieën.


  Er stond iemand half verborgen achter een paar kale struiken. ‘O dag,’ zei Nathan, terwijl hij met zijn handen boven zijn ogen omhoog tuurde. ‘Ik had je niet horen aankomen.’


  ‘Dag.’ De stem klonk zacht en vriendelijk - en met een licht accent. ‘Heb je je pijn gedaan?’


  ‘Nee,’ zei Nathan, en kwam langzaam overeind, verstijfd van de kou en de verlegenheid. ‘Ik heb het alleen maar koud. Die vervelende Klaartje... ’


  ‘Kijk eens.’ De gestalte was nu duidelijk zichtbaar. ‘Hier heb je warmte.’


  Meisjeshanden zonder handschoenen boden Nathan iets aan. Werktuiglijk pakte hij het aan - zijn hand ging wat naar beneden door het gewicht - en meteen voelde hij hoe er warmte uit stroomde die in zijn handen drong en zich langzaam verder in zijn koude lichaam verspreidde.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij en keek wat nauwkeuriger naar het zwarte, onregelmatige blokje in zijn handen.


  ‘Dat is warmte. Dat gebruiken we als het koud is en we ons niet willen afsluiten. Het is maar klein. Het gaat ook niet zo lang mee.’


  ‘Dank je,’ zei Nathan. ‘Heerlijk.’ Hij drukte de warmte tegen zijn koude wang en voelde hoe het daar ging tintelen toen de bloedsomloop weer op gang kwam. ‘Die Klaartje wordt mijn dood nog eens,’ zei hij en wilde dat hij voor allebei zijn koude voeten een warmte had. ‘Ik snap trouwens niet waarom ze steeds maar hierheen gaat.’


  Het gezicht van de ander werd roze. ‘Ik denk dat wij haar waarschijnlijk... naar onze eenzaamheid lokken. En we strelen haar. En geven haar wat te eten, al hield ze’ - peinzend - ‘niet van die konijnebout.’


  ‘Koeien eten geen vlees,’ zei Nathan op spottende toon. ‘Nu, ik mot eens op huis an, anders is het straks nog donker.’ Hij keek om zich heen of hij de koe zag.


  ‘Ze zit aan de andere kant van die lage boompjes,’ zei de ander. ‘Maar waarom zit je altijd achter Klaartje aan? Waarom wil je dat ze bij je blijft, als ze dat zelf niet wil?’


  Nathan stond versteld. ‘Weet je dan niks van koeien af?’ vroeg hij. ‘Wie ben je eigenlijk?’


  ‘Ik ben Eliada,’ zei het meisje. ‘Maar hoe zit dat nu met Klaartje?’


  ‘We hebben haar melk nodig,’ zei Nathan geduldig. Hoe kon iemand nu niet weten wat koeien waren? ‘We drinken haar melk en gebruiken die om broodpap en maïspap te maken, en als ze genoeg geeft, kunnen we boter en kaas maken... een beetje maar. Dat is soms het enige eten dat we hebben, tussen de oogsten in.’


  ‘O.’ Eliada dacht na. Toen begon ze te glimlachen. ‘Net zoals onze multidieren. Ik heb een multijong gehad, maar...’ Haar gezicht verstrakte en ze moest een paar keer slikken voordat ze eraan kon toevoegen: ‘Dat moesten we achterlaten toen we weggingen. Het vond het fijn als je het over zijn oren wreef. Het heette Mahco.’ Haar ogen glinsterden en haar stem brak af.


  Nathan voelde zich verlegen toen hij zag hoe verdrietig ze was. ‘Ja, ik weet wel wat je bedoelt,’ zei hij, en gooide de warmte van zijn ene hand in de andere. ‘Ik moest mijn hond achterlaten. Hij was te oud om dat hele eind te lopen en papa zei dat hij niet in de wagen mocht. Jimmy zei dat hij goed voor hem zou zorgen.’ Even verstrakte zijn gezicht. ‘Jimmy is daar ook gebleven: dat was mijn beste vriendje.’


  ‘Kijk,’ zei Eliada - haar gezicht stond nu weer kalm - ‘daar heb je Klaartje. Mag ik eens proeven van de... de melk van Klaartje?’


  Nathan had een luchtsprongetje gemaakt toen Klaartjes neus in zijn rug porde. Hij draaide zich snel om en greep het gerafelde oude stuk touw beet alsof de koe er weer hals over kop vandoor zou gaan. Toen liet hij het los en grinnikte zo’n beetje om Eliada. ‘Maar hoe dan?’ vroeg hij. ‘Waar drink je dan uit?’


  ‘O ja, een kommetje.’ Eliada keek in het rond, alsof de kommetjes, net als in sprookjes, aan de bomen groeiden; toen ging ze op haar hurken zitten en pakte een paar handjes sneeuw op die ze vlug in de vorm van een kommetje kneedde. Terwijl ze er naar keken brokkelde er een stukje van de rand af. Met een verlegen blik in de richting van Nathan hield Eliada haar beide handen om de kom heen en deed haar ogen dicht om zich te concentreren. De kom smolt onmiddellijk en er ontstond een plasje helder water, waar een ijslaagje op kwam.


  ‘O jee,’ zei ze met een glimlach tegen Nathan. ‘Die formule was voor metaal.’


  Vlug kneedde ze een nieuwe kom van sneeuw. Opnieuw hield ze er haar beide handen omheen. Weer concentreerde ze zich. En het oppervlak van de kom smolt even, stolde toen en werd ijs. Eliada pakte hem met beide handen beet en tilde hem vastberaden op. De kom bleef heel, al sprong er duidelijk een barst in zijn voet.


  ‘Kijk eens. Een kommetje. Als de melk nu maar niet te warm is en we er niet te lang over doen.’


  Nathan zei maar niets en haalde zijn schouders op. Hij kon ook niet alles weten. Em met z’n tweeën waadden ze door de rulle sneeuw naar Klaartje toe die koppig weer huiswaarts sjokte. ‘Alsjeblieft,’ zei Nathan en gaf haar de warmte. ‘Ik heb allebei mijn handen nodig.’


  ‘Heb je geen plaats in je kleren waar je hem weg kunt stoppen?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk, ik heb toch een zak,’ zei Nathan en moest onwillekeurig glimlachen om haar vreemde opmerking. Onze-Lieve-Heer heeft vreemde kostgangers. Hij liet het blokje in de zak van zijn kiel glijden.‘Geef me die sneeuwdinges nu eens.’ Onbeholpen op zijn hurken gezeten, zo zonder melkkrukje, lukte het hem niettemin de sneeuwkom half vol te krijgen. Hij gaf hem aan Eliada. Ze pakte hem aan en bracht hem naar haar mond. Ze aarzelde en glimlachte verontschuldigend tegen hem. ‘Er is de laatste tijd zoveel...’ Ze huiverde een beetje, hield haar hoofd wat achterover en dronk.


  ‘Heerlijk!’ Eliada liet het kommetje zakken; er zat een snorretje van melkschuim om haar mondhoeken.


  ‘Klaartje geeft goede melk,’ zei Nathan. ‘Maar ik moet er nu vandoor. Het blijft vast de hele nacht sneeuwen.’ Hij wond het korte gerafelde uiteinde van het oude touw om zijn hand, maar iets in Eliada’s manier van doen weerhield hem ervan om weg te gaan. Ze stond naar het sneeuwkommetje te staren. Zonder dat ze zich bewoog sloeg ze haar ogen naar Nathan op. Met het puntje van haar tong likte ze de laatste restantjes van de melk van haar lippen. ‘We hebben honger,’ zei ze. ‘We hebben heel erge honger.’


  ‘Honger?’ vroeg Nathan. ‘Hoe kan dat nou? Jullie hadden toch een goede maïsoogst... ’


  ‘Als dat het enige is dat je te eten hebt, is het al op voor het jaar om is.’ Eliada’s vingers omklemden de kom vaster. ‘We eten nu boomschors. Maar dat smaakt zo bitter!’ Haar stem stierf weg. ‘En we hebben zo’n honger!’


  ‘Gossiemijne! Maar ik heb geen...’ Nathan zocht naar woorden.


  ‘Jij hebt Klaartje.’ Eliada had haar ogen dichtgedaan en kreeg de woorden met moeite over haar lippen. ‘En zij heeft melk... ’ ‘Ja, toe nou, maar wij moeten ook eten!’ verweerde Nathan zich. Eliada was van top tot sneeuw een en al teleurstelling en liet de kom uit haar hand glippen; die plofte als een plasje op de grond.


  ‘Toe dan maar, toe dan maar,’ zei hij op barse toon. ‘Ik geef je wel wat melk.’ Visioenen van melkloze maïspap doemden voor zijn geestesoog op en maakten hem zelfs zonder melk al hongerig. ‘Ach, een kommetje koude... melk...’


  Eliada stond opeens vlak bij hem en klemde een plooi van zijn jas tussen haar duim en wijsvinger.


  ‘Dus jij weet het ook!’ Ze huilde zachtjes. ‘Wie de hongerige voedt, voedt zichzelf ook.’ Nathan wendde zich bruusk af en gaf met zijn vlakke hand een klap op de schouder van Klaartje. ‘Waar doe je het dan in?’ vroeg hij. ‘Maar niet alles, hoor! Papa slaat me bont en blauw als ik Klaartje droog thuisbreng!’ ‘Ik ben zo terug,’ zei Eliada begerig. ‘Ik ben heel vlug terug. We hebben wel een emmer. Ze draaide zich om en scheerde razendsnel en licht over de sneeuw, alsof die haar voeten totaal niet belemmerde, alsof ze door de steeds dichter vallende sneeuw vloog.


  Hijgend kwam ze terug met een emmer die door zijn wanstaltige vorm haar polsen uitrekte.


  Nathan keek er weifelachtig naar. ‘Waar heb je dat ding vandaan?’ vroeg hij. ‘Als hij leeg al zo zwaar is, hoe draag je hem dan als hij vol is?’


  ‘Dat lukt me wel,’ zei ze met glanzende ogen. ‘Hij is gemaakt van... van... wat er over was... na...’ Ze drukte hem met beide armen tegen zich aan. ‘Hij is niet mooi. We hebben nog geen tijd gehad om aan mooie dingen te denken. We hebben trouwens geen metaalbewerker bij ons. Maar we zijn er erg op gesteld. Hij is nog van Ginds.’


  ‘Ach ja... ginds,’ zei Nathan en stak zijn hand naar de emmer uit. ‘Mama heeft zo’n kleine hutkoffer. Wij konden ook niet veel meenemen.’


  Hij nam de emmer over, hurkte bij Klaartje neer en begon te melken. Er spatte wit schuim op en de straal melk maakte een zangerig geluid tegen het metaal.


  ‘Het is net een lied,’ zei Eliada. ‘Hoor je dat?’ Ze paste haar woorden bij het tempo van het melken aan. ‘Loof... voedsel... zing... zing. O, zingen wij nu een loflied op voedsel!’


  Haar woorden prikkelden Nathans fantasie en hij probeerde het ook.‘Loof... God... van... wie... alle... zegen...’ Toen zakte hij opzij en had bijna de melk omgegooid; hij kwam weer overeind en besloot triomfantelijk - ofschoon het ritme enigszins gedempt klonk, omdat er nu al wat melk in de emmer zat - :‘Looft de Vader, de Zoon en de Heilige Geest!’ Toen keek hij een beetje teleurgesteld vanwege de hoeveelheid in de emmer en een beetje besluiteloos naar de kleiner geworden uier van Klaartje. Eliada zag zijn onzekerheid.


  ‘Heb je ons teveel gegeven?’ vroeg ze.


  ‘Nee, ik geloof het niet. Kan het moeilijk terugdoen trouwens. Als ik toch een pak op mijn donder krijg, maakt een kom of twee ook niets meer uit. Denk je dat je het kunt dragen?’ Hij tilde de lompe overstromende emmer tot de hoogte van haar handen op.


  ‘O ja!’ Haar ogen blonken. ‘Ik maak hem wel minder zwaar. Deze goede gave die je ons hebt geschonken. Maar het mooiste geschenk is, nou ja, ik wist wel dat het overal hetzelfde is, maar om jou tot Hen te horen zingen - zachtjes herhaalde ze: ‘Looft de Vader, de Zoon en de Heilige Geest’ - ook al noemde je Hen anders, dat is het mooiste dat je me had kunnen geven. Dank je wel.’


  Nathan wond de flarden van het touw weer om zijn hand; het maakte hem een beetje verlegen om haar zo vrijelijk over dat soort zaken te horen spreken. ‘Geen dank. Nu heb je iets Om pap van te maken.’


  ‘Pap?’


  ‘Nou ja, havermout dan?’


  ‘Havermout?’


  ‘Gô zeg! Jullie zijn beslist vreemdelingen! Hoor eens, hebben jullie nog wat maïs over?’


  ‘Ja.’ Ze huiverde een beetje. ‘Maar onze maag is nu...’


  ‘Nou kijk, je moet maïs tot meel malen, maar niet zo fijn als bloem... kijk,’ zei hij toen hij haar niet-begrijpende blik zag, ‘ongeveer zo grof.’ Hij stak zijn hand uit en de korrelige sneeuw bleef op zijn oude groene want zitten. ‘Zie je? Ongeveer zo groot. En je moet het met water en een snufje zout koken.’ Hij wachtte bij iedere stap van de uitleg tot ze begrijpend knikte. ‘Je moet het goed roeren, anders krijg je klonten. Doe het dan over in een schaal en giet er melk op. Als je iets hebt om het mee te zoeten, doe dat er dan ook in. Zijn maag knorde opeens van de honger.


  ‘Ik moet er eens vandoor.’ Hij trok Klaartje met zich mee. ‘Ik ben laat en de sneeuw... ’


  Aan de andere kant van de bosjes keek hij om en zag alleen nog de rok van Eliada in een flits tussen de bomen verdwijnen. Hij werd zich bewust van de warmte tegen zijn borst en wilde haar roepen. Maar toen hij zag hoe groot de afstand tussen hen was, draaide hij zich om en sukkelde er met Klaartje vandoor, terwijl hij de warmte in zijn koude, vrije hand hield.


  ‘Je bent laat.’ Mama was druk bezig bij de tafel en keek Nathan niet aan. ‘Laat de melk in de kan zijgen. Het avondeten is bijna klaar. Adina, help jij hem eens.’


  Adina spande de kaasdoek strak over de opening van de zware kan en lette goed op, terwijl Nathan de melk uitschonk, om zich ervan te vergewissen dat de kaasdoek niet losschoot.


  ‘Is dat alles?’ vroeg ze en haar heldere stemmetje klonk luid op in de avondstilte.


  ‘Sstt!’ Nathan gaf haar een stomp met zijn elleboog.


  ‘Mama!’ krijste ze verontwaardigd.


  ‘Nathan.’ Papa’s stem klonk heel vermoeid.


  ‘Ja, Papa,’ zei Nathan.


  ‘Is er iets aan de hand met de melk vanavond?’


  ‘Nee, papa,’ zei Nathan. ‘Er is niks mee aan de hand.’ ‘Welles!’ zei Adina.


  ‘Nietes!’ antwoordde Nathan vinnig. ‘Er is niks aan de hand met de melk. Er is alleen niet zoveel als anders.’


  ‘Lieve hemel!’ Mama kwam aanlopen om te kijken. ‘Je hebt toch niet weer stenen naar haar gegooid en haar laten schrikken zodat... ’


  ‘Klaartje schrikken van stenen... ha!’ zei Adina brutaal, maar ze kromp meteen daarop ineen onder papa’s blik.


  ‘Maar van wolven wel!’ Lucas’ ogen stonden heel groot. ‘Waren er wolven, Nathan?’


  ‘Nee,’ zei Nathan kortaf. ‘Ik heb wat melk weggegeven.’ ‘Weggegeven? Wie ben je daar in die wildernis dan in vredesnaam tegengekomen...?’ Mama was heel benieuwd. Wie was hij in deze eenzaamheid... ?


  ‘De mensen die op die boerderij wonen waar Klaartje altijd heengaat. Je weet wel, aan de andere kant van de bosjes. Die oude man die nooit wil praten; alleen was er nu een meisje. We hebben met elkaar gepraat.’ Nathan voelde zich steeds minder op zijn gemak. ‘Ze zei dat ze honger hadden.’


  ‘We hebben anders een goéd jaar achter de rug,’ zei papa langzaam.


  ‘Maar ik geloof dat ze alleen maar maïs hadden... en misschien konijnen. Ze zei dat ze allerlei soorten boomschors hadden geprobeerd om te kijken of ze die konden eten.’


  ‘Boomschors?’ riep Lucas. ‘Net zoals de herten?’


  Ze zijn zeker erg laks, dat ze geen wintervoorraad hebben aangelegd,’ zei papa.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Nathan, die de sneeuwkom maar voor zich hield. ‘Maar ze dronk wat melk en zei toen dat ze honger hadden. Ik had ze niet zoveel melk willen geven, maar...’ ‘Nou ja,’ zei papa traag. ‘Voor een keer hindert het niet. Maar denk eraan: we komen zelf op de eerste plaats.’


  ‘Ja papa,’ zei Nathan. Er schoot hem plotseling iets te binnen. ‘Ze... ze gaf me iets...’ Hij pakte de warmte uit zijn zak en stak hem papa angstig op de palm van zijn hand toe.


  ‘Een steen,’ zei papa die hem niet aannam. ‘Daar beginnen we niet veel mee voor ons avondeten. Misschien heeft ze hem daarom wel aan je gegeven.’


  Nathan glimlachte en stopte de warmte terug in zijn zak. ‘Ja papa,’ zei hij en iedereen zette zich onmiddellijk vrolijk aan de maaltijd.


  Papa was in een goede bui.


  ‘Wij noemden ze anders?’ Adina was ontdaan. ‘Hoe zouden ze anders kunnen heten dan Vader, Zoon en Heilige Geest? Misschien zijn het wel slechte mensen!’


  ‘Adina!’ Nathans stem klonk streng door het duister van de zolder. ‘Als je je mond niet houdt, vertel ik je nooit meer van dat kindje.’


  Ritselend plofte Adina weer achterover.


  ‘Niet iedereen spreekt dezelfde taal. Alle talen hebben een verschillende naam voor God.’


  ‘Maar,’ - Adina was ontsteld - ‘ik dacht dat God altijd God was!’


  ‘Dat is hij ook!’ zei Nathan. ‘Maar...’


  ‘Als jullie ruzie blijven maken over God,’ zei Lucas, ‘kom je nooit klaar met je verhaal.’


  Er viel een stilte op de zolder. Toen draaiden ze zich om op hun ritselende, harde strozakken. Daar klonk Nathans stem weer. ‘Toen vertelde ik haar hoe je maïspap moet maken...’


  ‘Pap! Wist ze dat niet eens!’ Adina was verbijsterd.


  ‘Nee,’ zei Nathan kortaf, omdat hij kwaad was over de opmerkingen tussendoor. ‘Het zijn vreemdelingen. Dus ik vertelde het haar en zij ging weg. Ik ben vergeten haar de warmte terug te geven en daarom heb ik die nog steeds.’


  ‘Hij is nu niet erg warm meer,’ zei Lucas en klemde hem kuchend tussen zijn handen. ‘Maar Adina had hem al opgebruikt voordat ik hem kreeg,’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Adina, die te moe was om kwaad te worden.


  ‘Eliada zei dat hij niet erg lang warm zou blijven. Hij is maar klein.’ Er daalde weer een soezerige stilte op de zolder neer. Daar klonk Nathans stem weer, slaperig nu.


  ‘Ze zei dat ze die emmer minder zwaar zou maken om hem naar huis te kunnen dragen.’ Stilte en een zware ademhaling was het enige antwoord dat hij kreeg. Toen zei Nathan, plotseling klaarwakker: ‘Maar ze het helemaal geen voetsporen achter! Zelfs niet in de sneeuw!’


  Die nacht viel de winter definitief in: er viel sneeuwbui op sneeuwbui, en de ene storm volgde op de andere, zonder dat er een einde aan leek te komen. Overdag werkten de kinderen in het schemerlicht van de enige kamer bij het flikkerende licht van het haardvuur aan de lessen die hun moeder ze had opgegeven. Lucas worstelde met het alfabet, de cijfers en zijn naam... en met de hoestbuien die zijn magere lijfje deden schudden. Adina las hardop voor uit de verhaaltjes in mama’s oude leesboek van de lagere school dat bij de tafel moest worden gelezen omdat het zo gemakkelijk stuk kon gaan en al zo uit de band hing... en zo kostbaar was. Nathan besteedde enigszins schuldbewust een gedeelte van zijn tijd aan het herlezen van David en Goliath in het Oude Testament.


  Hij had het verhaal met zijn ogen dicht kunnen lezen, maar hij las het opnieuw, omdat het zo bij dit ogenblik en deze plaats hoorde: ingesloten en beschermd, de in schemerdonker gehulde kamer, waarin koude en warme luchtstromen elkaar afwisselden al naar gelang het vuur oplaaide of lager ging branden; en de luchtcirculatie die de kleren die aan haken aan de muur hingen heen en weer liet golven.


  Ten slotte legde hij de bijbel weg, zette het aangename gevoel van beschutting dat van het oude verhaal uitging, van zich af en haalde de doos met de zorgvuldig bewaarde kranteknipsels te voorschijn die ze overal waar ze ze waren tegengekomen, in veiligheid hadden gesteld. Uit sommige kon je helemaal niet wijs, hoe je ook je best deed om ze te begrijpen, maar andere waren opwindend en boeiend, ook al waren ze dan zelden compleet. Maar er was ten minste iets om te lezen, om woorden van te leren.


  Het was een warme, beschutte tijd; er bestond geen wereld buiten het huis. Buiten gierde de wind om de hoeken van het huis, maar binnen boden de hoeken bescherming, ook al was het er koud. Buiten klonk duister geraas. Binnen had je het gezellige geluid van neerdruppelend water: het snelle tik, tik, tik dat werd afgewisseld door het diepere, langzamere tokke, tokke.


  Papa zat in zijn grote stoel die hij zelf had gemaakt nadat ze hierheen waren gekomen, heen en weer te schommelen. Hij keek tijdenlang in het vuur of naar de donkere zoldering en liet alle gedachten bij zich opkomen die meestal bij een boer in dit afgelegen gebied in de winter opkwamen. Of hij werkte aan het paardetuig. Of hij zat met de bijbel op zijn knieën te dommelen en dan begon de stoel steeds langzamer te schommelen, en als hij wakker schrok ging de stoel weer sneller.


  Mama had altijd wel wat om handen, maar zelfs zij zat wel eens een hele tijd achter elkaar niets te doen met het werkje waar ze mee bezig was, en dat nog wel even kon wachten, op haar schoot.


  Er waren geen dagen of nachten meer.


  Ze werden alleen aan de tijd herinnerd doordat ze voor de dieren in de kleine stal achter het huis moesten zorgen, doordat ze slaap kregen of wakker werden en de houtstapel naast de haard steeds kleiner zagen worden.


  Ergens midden in deze tijdloosheid keek Nathan op van wat hij aan het lezen was - de bruid droeg witte mousseline de sois -alsof iemand hem had geroepen. Niemand in de kamer keek hem zelfs maar aan en dus boog hij zich maar weer over zijn knipsel. Er werd weer geroepen, schel, dwingend, zonder enig geluid, zonder een woord. Hij stond met een onbehaaglijk gevoel op en liep naar de haard. De aker was pas geleden weer bijgevuld. Het vuur was met geheimzinnig geknaag en geknabbel bezig aan het oude hout dat ze hadden gekapt toen ze hier kwamen. Zelfs het tokke, tokke klonk hetzelfde.


  ‘Ik denk dat ik maar eens bij de beesten ga kijken,’ zei hij en probeerde daarbij net zo te klinken als papa.


  ‘Daar is het nog wat te vroeg voor,’ zei papa.


  ‘Ik moet mijn benen eens even strekken,’ zei Nathan en pakte zijn jas. Hij stak de kleine lantaarn aan met behulp van een spaander die hij in het vuur had gehouden en liep naar de deur. Lucas was hem voor, hoestend van de haast, en sloeg met de koevoet tegen de ijspegels aan de onderkant van de deur.


  ‘Niet het touw loslaten, hoor,’ zei mama, die zich ongerust maakte vanwege de verlatenheid daarbuiten.


  Nathan hoorde weer roepen toen hij de deur opendeed en struikelde bijna over de oneffen vloer. Wat was dat? Wat riep hem zo dringend?


  Niet naar buiten, dacht hij, alleen maar... alleen maar luisteren. Nee... hij worstelde met het probleem net zoals hij worstelde om de deur dicht te krijgen. Nee... niet luisteren. Het was: Wij lijden gebrek! Wie riep daar?


  Hij kreeg de deur dicht en hield zich stevig vast aan het touw dat tussen het huis en de stal was gespannen; hij wist overeind te blijven in de storm en de sneeuw die het onbedekte deel van zijn gezicht striemden. Hij klemde de lantaarn tegen zich aan, zodat die niet uit- of weggeblazen kon worden.


  Het leek wel of het een afstand van honderd kilometer was en of het een eeuw duurde voordat hij de stal half binnenstruikelde, half binnenviel. De dieren draaiden hun slaperige kop naar hem toe en in hun ogen weerspiegelde onverwacht helder het beetje licht dat uit de lantaarn kwam, die even walmend opvlamde en toen weer lager ging branden met zijn normale gloed.


  De sneeuw schermde de dieren volledig af tegen de wind. Met hun eigen lijf hadden ze de stal verwarmd en wat sneeuw doen smelten die aan de bovenkant van de ruwe wanden was binnengedrongen. Het vocht was langs de houten balken naar beneden gelopen en op de vloer weer stijf bevroren. De trog was gedeeltelijk bevroren en Nathan trapte met zijn hak in het dunne ijs. Wij lijden gebrek! Het waren nu woorden geworden die zo afschuwelijk hard in zijn hoofd doorklonken, dat het Nathan duizelde en hij zijn elleboog afwerend omhoogbracht. Er was niemand in de koude stille ruimte behalve de tegen elkaar aangedrongen dieren die langzaam naar de andere kant van de stal sjokten. Toen draaiden ze zich om en staarden naar de wand tegenover de deur. Nathan liep naar de wand toe en zette zijn handen er tegenaan, terwijl zijn ogen angstig langs de ruwe balken gleden.


  Wij lijden gebrek! Wij lijden gebrek! De geluidloze woorden klonken snikkend door de stilte.


  ‘El...’ Zijn stem wilde hem niet gehoorzamen. Hij probeerde het nog eens. ‘Eliada?’


  Nathan! Nathan! Opluchting trilde mee in iedere lettergreep. ‘Je kunt er zo niet in,’ riep Nathan beteuterd tegen de ruwe wand en het kalme vee. ‘Om bij de deur te komen moet je om twee hoeken heen lopen.’


  De beesten knipperden met hun ogen en staarden niet langer allemaal dezelfde kant op, maar sjokten alle kanten op. Er werd op de deur gebonsd; Nathan liep er vlug heen en rukte aan de deur waar met veel geweld tegenaan werd geduwd, en toen viel Eliada naar binnen.


  ‘Nathan! Nathan!’ riep ze vanaf de vloer en hield blindelings haar hand omhoog.


  Nathan knielde en gaf haar een hand om haar overeind te helpen.


  Zijn vingertoppen tikten op de grond en zijn vingers bogen door en gleden weg zonder dat ze Eliada aanraakten.


  ‘O!’ Ze haalde snikkend adem. ‘Ik heb me afgesloten.’ Toen greep ze Nathans hand beet en klemde die stevig vast. ‘O Nathan,’ huilde ze en ze huiverde terwijl hij haar overeind trok. Ze zakte in elkaar en viel bijna, maar hij pakte haar beet en hield haar vast. ‘We gaan dood! We hebben niets te eten! Niets! En er zijn geen kleine dieren meer in het bos door die... die vallende witheid.’


  ‘Sneeuw,’ zei Nathan, die verbaasd opmerkte dat zijn gezicht langzaam ging tintelen van de warmte en dat het ijs op de muren smolt en als water naar beneden liep.


  ‘Je hebt geen jas aan,’ zei hij beteuterd.


  ‘Een ... een jas?’ Eliada liet zich op een bult hooi bij de wand zakken. ‘O... o. Geen... geen jas. Ik blijf zonder ook wel warm en mijn... O, maar Nathan! Begrijp je het niet? We worden Geroepen. We... we komen om van... van de honger! We hebben niets\ O Nathan, het is vreselijk om niets te hebben! Om je hand uit te steken en niets te vinden. Om niets te slikken en pijn te hebben, pijn...!’ Ze ging in elkaar gerold op het hooi liggen en huilde.


  Nathan keek in het schemerduister om zich heen naar de dieren wier ogen beurtelings het licht weerspiegelden terwijl hun kaken zich kauwend op en neer bewogen, en vroeg zich af wat hij in ’s hemelsnaam moest doen.


  ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Kom mee naar huis. We zullen het aan papa en mama vertellen. Hoe... hoeveel mensen? Ik bedoel met zijn hoevelen zijn jullie?’ Hij hielp Eliada overeind van het hooi.


  ‘We zijn nu nog maar met... zijn zessen,’ zei ze en de stal leek van een groot verdriet te worden vervuld. ‘Alle anderen... al diegenen die ik van mijn slaapplaats kon zien... zijn met een heldere flits verdwenen... terug naar de Geest. Maar wat er over was... ten slotte vonden we elkaar, en nu zijn we met z’n zessen. Maar binnenkort zullen onze lichamen ons niet meer kunnen vasthouden... tenzij we eten vinden... ’ Ze zakte weer met haar hoofd tegen zijn hand die haar vasthield.


  ‘We kunnen wel met elkaar delen,’ zei Nathan. ‘Maar voor hoelang. ..’ Hij had twee handen nodig om haar overeind te houden.


  ‘Totdat de... de sneeuw verdwijnt,’ zei zij. ‘We hebben wortels gevonden die we kunnen eten en er zat zelfs iets eetbaars in die harde ronde zwarte dingen onder de bomen... ’ ‘Walnoten,’ zei Nathan. ‘Waarom hebben jullie ze afgelopen herfst niet verzameld? Jullie zijn geloof ik niet zo dol op werken, hè, maar...’


  ‘Maar dat wisten we niet!’ riep Eliada. ‘We kennen deze nieuwe wereld niet! We komen van zo ver... En nu moeten we sterven ... ’ Haar ogen vielen dicht en ze zeilde langzaam naar beneden; ze kwam niet helemaal op de vloer terecht en bleef zo als een klein bewusteloos hoopje zweven. Nathan deed een onbeholpen poging haar te grijpen en sloeg met zijn knokkels tegen haar schouders. Ze gleed langzaam - een paar centimeter boven de vloer van de stal - opzij en botste zachtjes tegen de met een ruige wintervacht begroeide poten van Klaartje. Klaartje deed een stap opzij en bleef rustig met grote, oplichtende ogen staan kauwen.


  Nathan greep de lantaarn en liep op de deur af. Hij voelde de koude tocht langs zich stromen. Hij draaide zich om en stak zijn hand uit naar Eliada. Toen draaide hij zich weer om; zijn keel was dichtgeschroefd van angst. Hij dook op de vloer naast Eliada in elkaar, kneep zijn ogen zo hard dicht als hij kon en vocht tegen de aandrang om er gillend vandoor te gaan en... Door een plotselinge koude windvlaag werd hij omvergeduwd. Papa zette zich schrap tegen het gewicht van de deur en deed hem dicht.


  ‘Waar blijf je toch?’ vroeg papa, die de sneeuw van zijn laarzen stampte. ‘Je moeder... ’ Hij brak zijn zin af toen Eliada plotseling zichtbaar werd doordat Nathan een stap opzij deed. Ze zweefde kaarsrecht voort; haar glanzend zwarte haar hing naar beneden en was nog langer dan de afstand tot de vloer.


  ‘Dat... dat is Eliada,’ zei Nathan en hij hield zijn ogen strak op papa gericht, terwijl hij het bewegingloze lichaam in zijn armen nam. ‘Dat is het meisje aan wie ik melk heb gegeven. Ze is om hulp komen vragen. Ze verhongeren door deze sneeuwstorm.’ ‘Ze zal nog bevriezen door de sneeuwstorm als jullie hier blijven,’ zei papa. ‘Geef haar maar aan mij.’


  Nathan kwam met Eliada omhoog. Hij keek zijn vader aan en zijn ogen stonden wijd open van verbazing. ‘Ze is minder zwaar... net zoals toen ze zei dat ze de melk licht zou maken.’ ‘Sta daar niet zo te treuzelen,’ zei papa en nam Eliada over. Zijn armen veerden op omdat hij had gedacht dat ze veel zwaarder zou zijn. Nathan zag even een slap afhangende hand en zorgde dat Eliada niet uit papa’s armen glipte. Papa pakte haar steviger vast, één arm onder haar en één arm om haar schouder, en hield Eliada tegen zich aan zodat haar gezicht tegen zijn schouder lag.


  ‘De deur,’ zei hij, en Nathan glipte om zijn vader heen en deed de deur waarop net een stormvlaag losbeukte open.


  Nadat hij eindeloos tegen de storm en de striemende sneeuwjacht had opgetornd, bleef Nathan, met zijn ene hand aan het strakgespannen touw en in de andere de bijna uitgedoofde lantaarn, even staan om op adem te komen. Papa bleef vlak achter hem staan en duwde Eliada tegen hem aan om haar op die manier even een beschut plekje te bieden. Nathan voelde tegen zijn rug iets bewegen en merkte dat Eliada iets zei. Hij draaide zich om en probeerde haar op de tast aan te raken om... om haar te waarschuwen?


  ‘Koud,’ zei Eliada en ze verroerde zich even. ‘Koud.’


  En het geloei en de windstoten kwamen langzaam tot bedaren. De bijtende striemende sneeuwjacht wervelde rond, hield even stil en ging toen liggen. En langzaam trok er warmte in hen op. Langzaam? Het ging in een vloek en een zucht.


  Nathan klemde zich vast aan het touw en probeerde papa te onderscheiden. Het was te donker. Papa mompelde iets en duwde Eliada tegen Nathans rug aan. Nathan struikelde verder in de richting van het huis en keek met een bezorgd gezicht om zich heen op zoek naar de sneeuwstorm die hen toch eigenlijk hoorde te geselen.


  Toen zag hij de verlichte deuropening voor zich, waar mama angstig naar buiten stond te turen, met een deken om zich heen voor de warmte. In het licht van de deuropening wierp Nathan een blik om zich heen. Hij zag hoe de sneeuw werd voortgejaagd en naar beneden wervelde, maar hen niet bereikte. De sneeuw boog af en gleed weg, alsof er iets tussen hen en de nacht stond. Toen verroerde Eliada zich weer en tilde haar bleke gezicht op om om zich heen te kijken. En met een geraas en een kou die tweemaal zo erg waren als tevoren, beukte de storm weer op hen los.


  Toen waren ze binnen en de deur ging dicht en de ongelooflijke warmte van het huis viel op hen neer.


  ‘Wat is dat heerlijk.’ Eliada keek op van de kom met broodpap, harde korsten brood die in de melk werden gebrokkeld; hete melk dit keer, vanwege de kou.


  ‘Je moest nu maar liever niet meer eten,’ zei mama, die straalde van genoegen omdat ze een gast had die ze van eten kon voorzien. ‘Omdat je zo lang honger hebt geleden... ’


  ‘Nog meer?’ zei Eliada en haar ogen gingen wijd open. ‘Nog meer eten dan dit?’ Ze tilde de lepel met de witte substantie op. ‘Bij dezelfde maaltijd? In deze wereld?’


  ‘Eieren,’ zei mama en ze wierp een verontruste blik in de richting van papa. ‘Van onze kippen. Voordat de storm losbarstte waren ze heel goed aan de leg...’


  ‘Eieren?’ Eliada ging in haar geheugen op zoek; iets dat ze om de een of andere reden vaak leek te doen.


  ‘O, eieren!’ Haar ogen glansden weer. ‘Die vogeltjes waren zo klein. Maar ze gingen allemaal weg toen de kou kwam. Zijn jullie vogels niet weggegaan?’ Ze stelde de vraag aan Lucas, die haar vanaf het ogenblik dat ze waren binnengekomen als een onbeholpen, in een deken gewikkelde schaduw was gevolgd. Hij leunde tegenover haar op de tafel en verslond haar nog begeriger met zijn ogen dan zij met haar mond het eten.


  ‘Ja,’ zei hij hees. ‘De vogels zijn weggegaan, maar onze kippen... ’ Hij klemde zijn armen stevig om zich heen en hoestte tot hij niet verder kon praten. Met de versleten deken over zijn arm zat hij de tranen uit zijn ogen te wrijven die daar door het hoesten in waren gesprongen, en hij snoof en beefde van de kou die iedereen beving die zich uit de buurt van de haard waagde. Iedereen, behalve Eliada.


  Eliada keek om zich heen naar de andere leden van het gezin, terwijl haar wangen een klein beetje roze kleurden. ‘Jullie hebben het allemaal koud,’ zei ze. ‘Het spijt me. Ik was even vergeten dat jullie niet tot mijn volk horen.’ Ze zweeg en wendde zich tot papa. ‘Ik ben niet sterk of ervaren genoeg in die Overreding, want ik heb die gave niet meegekregen, maar als jullie een metalen... iets... hebben, kan ik ervoor zorgen dat het jullie een tijdlang warmte geeft.’


  Papa keek naar haar, maar zijn ogen waren te veel in de schaduw om daarin een flikkering te kunnen onderscheiden. Nathan verbrak de stilte die even was ingevallen. ‘Net zoals dat kleintje dat ze me heeft gegeven. Weet u nog wel: u dacht dat het een steen was, maar het was van metaal en gaf warmte.’


  Voor papa iets had kunnen zeggen, schoot Lucas als een pijl uit de boog naar de deur, schudde onderweg zijn deken van zich af en kwam daar op hetzelfde ogenblik aan als Adina en samen pakten ze de zware ijzeren koevoet op, die in dit jaargetijde diende als werktuig om het ijs van de deur los te breken als de jachtsneeuw zo hard was bevroren dat je die niet met je voet kon lostrappen. Het was een korte, stevige staaf die aan het ene uiteinde was omgebogen en aan het andere uiteinde nogal grof afgeplat was.


  Samen zeulden de twee kinderen de staaf naar Eliada.


  ‘Ja,’ glimlachte ze. ‘Leg hem maar bij het vuur.’


  ‘Ah, als je hem in het vuur heet maakt, heb je er niets aan. De potten worden meteen koud als je ze er hebt afgenomen.’ Lucas was teleurgesteld.


  ‘Doe nu maar wat ze zegt,’ zei Adina, die aan de staaf begon te rukken. ‘Geef hem maar aan mij, dan zal ik...’


  Ze stonden er nu allebei aan te trekken en slaagden erin de staaf met een plof in de as te laten vallen. Er vlogen roetdeeltjes van de donsachtige as omhoog.


  ‘Hij kan er beter voor liggen,’ zei Eliada. ‘Als je hem in het vuur legt, zou de warmte door het schoorsteengat naar buiten gaan. Het is vreemd...’ Haar wangen hadden weer een roze kleur gekregen en ze liep naar de haard toe.


  Eliada knielde voor de staaf neer en er wervelden donzige asdeeltjes om haar op. Ze maakte snel een teken met haar hand; toen stak ze een vinger uit om het üiteinde van de staaf aan te raken. Ze keek even achterom naar de met spanning toekijkende gezichten.


  ‘Ik heb niet veel oefening,’ zei ze. ‘Ik moet hem eerst aanraken.’


  Er viel een korte stilte waarin het geluid van de stormwind het huis zo volledig vervulde dat het net leek alsof ieder spoor van leven er ontbrak. Toen nam Eliada haar vinger van de staaf en ging er naast zitten, maar zonder haar ogen van de staaf los te maken. Ze kwam een klein beetje omhoog om haar jurk waar zij bovenop had gezeten los te trekken en toen ging ze weer zitten. Langzaam begon het heerlijk warm te worden. En een verwarmende stroom trok door de koude kamer en maakte spieren los die zich onbewust tegen de kou hadden gespannen, en wangen en oren begonnen te tintelen.


  Eliada kwam overeind. ‘Ik kan hem alleen maar warm maken,’ zei ze. ‘Sommigen zouden hem roodgloeiend kunnen kijken, maar...’


  ‘Jemig!’ Adina’s ogen stonden wagenwijd open. ‘Dat is toverij! Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Ginds,’ zei Eliada. Ze leek plotseling wat onvast ter been en hield zich met witte vingertoppen stevig aan de rand van de tafel vast. ‘Voor onze Overtocht. Voor we hier belandden...’ Toen herstelde ze zich weer en wist een glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Maar hier leren we ook van alles,’ zei ze. ‘We hebben geleerd om maïspap... ’


  ‘Pap.’ In Lucas’ stem klonk weer luide hoon door. ‘Hoe je pap moet maken!’


  ‘We hebben ons er mee kunnen voeden,’ zei Eliada. ‘En de staaf verwarmt jullie toch? Waarom is het een wonderlijker dan het andere?’


  Nathan schudde zijn hoofd. Misschien was dat wel zo. Maar om zo iets als pap koken met dit wonder te vergelijken... en toch... hij schudde zijn hoofd opnieuw.


  ‘Over eten gesproken,’ zei papa plotseling. ‘Hebben jullie nog steeds honger?’


  ‘Ja.’ Eliada’s gezicht verstrakte. ‘Ze waren zo uitgehongerd dat ik de enige was die wegkon. De anderen zijn in beschermende slaap gegaan totdat ik met eten terugkom. En als ik geen eten zou kunnen vinden, of als ik onderweg zou worden Geroepen, blijven zij slapen tot ze ook worden Geroepen.’


  ‘O,’ zei mama, die haar schort bij de zijkanten beetgreep. ‘We zullen moeten... ’ Haar ogen dwaalden naar die van papa, maar hij liep terug naar zijn schommelstoel en verschoof die, zodat hij niet langer naar de haard hoefde te kijken. ‘Tja,’ zei mama aarzelend. Toen glimlachte ze en wendde zich tot Eliada en haar gezicht glansde van genoegen, omdat ze iets kon delen met een ander.


  ‘En dit?’ Eliada raakte met één vinger een rozebruin ei aan. ‘Eieren,’ zei Lucas, die heen en weer werd geslingerd tussen spot om haar onwetendheid en gefascineerde nieuwsgierigheid. ‘Zo groot!’ zei Eliada. ‘Dat vogelbeest, zo klein! Zo klein en om dan al die veren te kunnen dragen en zo te kunnen zingen! Zingen julhe... jullie kippen ook?’


  ‘Zij noemen het misschien wel zingen,’ zei Nathan glimlachend. ‘Op warme zomerdagen, als ze lekker lui in de zon... ’ Er brandden tranen in zijn ogen toen de herinnering aan het verleden bij hem bovenkwam.


  ‘Jij mag deze wel hebben,’ zei moeder. ‘Als deze op zijn, komen er wel weer nieuwe.’ Ze nam ze met een geoefend gebaar, met gespreide vingers, uit de kom. ‘Maar hoe... ze zullen nog breken...’


  ‘Ik kan ze wel dragen,’ verzekerde Eliada. Mama aarzelde een ogenblik, maar legde ze toen op tafel. Eén ei begon langzaam naar de rand te rollen, maar Eliada keek ernaar en daarop begon het weer terug te rollen en verschool zich midden tussen de andere eieren.


  ‘En hoe moet je ze eten?’ Eliada’s wangen waren nu veel minder bleek en haar ogen hadden ook niet langer die lijdelijke uitdrukking.


  ‘Als je genoeg honger hebt, lust je ze wel rauw,’ zei Nathan grijnzend. ‘Maar gekookt...? Hebben jullie vuur om op te koken?’


  ‘We hebben wel iets om op te koken,’ zei Eliada en haar ogen gleden naar de staaf op de grond.


  ‘Maar hoe kun je dit helemaal alleen dragen?’ zei Nathan huiverend. Zelfs Eliada’s toverij werkte aan de andere kant van de kamer niet zo goed. Eliada’s ogen staarden nog steeds naar de kleine hoopjes eten, alsof haar ogen nog steeds honger hadden. Toen zei ze met een aangename en voldane glimlach: ‘Ik kan ze wel dragen. Wij... wij kunnen veel dragen. Ik zal het jullie laten zien.’


  Ze vouwde het ruwe zeildoek dat Nathan boven op zolder had gevonden om het eten heen; toen deed ze een stapje terug en keek naar het bultige pakje. Er ging een siddering doorheen; daarop verhief het zich een beetje boven de tafel en gleed langzaam naar Eliada toe. Ze pakte het zeildoek bij één wat loshangende slip en liep naar de deur. Het bundeltje volgde haar en gehoorzaamde haar vingertoppen.


  Eliada glimlachte en haar ogen raakten iedereen een voor een even aan, als een warme hand. ‘En zien jullie wel? Ik heb nog een hele hand over om de melkbus te dragen!’ De vettige bus, waarvan het deksel stevig dicht zat, ging omhoog nadat ze een teken met haar hand had gegeven en hechtte zich aan haar vingers.


  ‘Hoe kom je nu thuis?’ vroeg Adina ongerust. ‘Het is zo donker en koud.’


  ‘Ik kan de weg naar huis altijd terugvinden,’ zei Eliada glimlachend tegen haar. ‘En ik kan me voor de storm afsluiten.’ Zij keek hen nog eens stuk voor stuk aan; haar ogen straalden in het schemerduister van de kamer. ‘De Geest, de Naam en de Macht verkeren waarlijk bij jullie. Van het weinige dat jullie bezitten, heb je ons overvloedig geschonken. Zelfs hier... zo ver van Ginds. De Ouden hebben het ons gezegd, maar... maar... ’ Nathan voelde dat zij door diepe smart werd verscheurd, en toen glimlachte ze een beetje. ‘Het is zoveel gemakkelijker om te twijfelen dan om te geloven.’


  Ze wierp een blik op de haard waar de massieve koevoet bijna zichtbaar warmtegolven verspreidde. ‘Hij koelt af,’ zei ze nog eens. ‘Het duurt één of twee dagen. Of, als er sprake is van dankbaarheid, misschien veel meer dagen.’ Zij hief haar hand ten teken van afscheid. ‘Moge de Geest u bemoedigen.’ En toen was ze verdwenen en de deur bonkte weer dicht tegen de stukken ijs en de bevroren sneeuw die tegen de drempel aan was gevallen.


  De stilte die nu heerste, werd slechts door de beukende stormvlagen doorbroken. Maar die leken toch niet meer zo hard nu de kamer zo warm was.


  Toen liep papa op de haard af en gaf voorzichtig een trap tegen de koevoet. ‘Ik weet niet zo zeker of ik wel door deze warmte verwarmd wil worden,’ zei hij en sprak de voor zijn doen ongewoon lange zin met galmende stem uit. ‘Het kunnen wel duivelskunsten zijn. Daar moet ik eens heel goed over nadenken.’ ‘Papa,’ zei Nathan op dringende toon. ‘Het kunnen geen duivelskunsten zijn. Ze kende de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, alleen zei zij dat ze ze anders noemden. Andere talen... ’ ‘En toch,’ zei papa. ‘De duivel haalt de Heilige Schrift aan als dat zo in zijn kraam te pas komt. Ik moet hier eens goed over nadenken.’ En hij ging op zijn stoel zitten met de bijbel op zijn schoot; zijn ogen werden overschaduwd door zijn zware wenkbrauwen en staarden naar de bijna onzichtbare warmte van de staaf.


  ‘Te eenvoudig,’ mompelde hij. ‘In het zweet uws aanschijns zult gij... ’


  De storm ging liggen en het begon te vriezen dat het kraakte. De koude drukte zwaar op de aarde, zo zwaar dat zij overal alles wat maar naar kleur zweemde verdrong, zodat Nathans rode muts in die zwartwitte wereld als een plotselinge kreet was.


  Hij had over de krakende bodem van die bevroren oneindigheid gelopen, in de richting van het bosje waar zelfs Klaartje vandaag niet heen had gedurfd. Hij ging aan de andere kant van het bosje staan, met zijn handen in zijn zakken en zijn schouders opgetrokken tegen de kou en keek uit over het egale veld zonder stronken dat nu niet door de zon werd beschenen, en vroeg zich af hoe het met die mensen zou gaan.


  Toen hoorde hij helder geroep en gelach en angstig deinsde hij terug in de schaduw van het bosje.


  Er flitste iets van een kleur over de vlakke akker, zwart haar wapperde losjes en helderblauwe kledij stak als een uitroepteken tegen het wit af. Eliada? Het leek ongeveer haar lengte. Toen kwamen de anderen, die in een groepje bij elkaar bleven; een van hen droeg een klein kind op zijn schouders. Ze liepen vrolijk lachend achter Eliada aan en scheerden over de sneeuw alsof...


  Nathan greep een tak beet om iets stevigs te hebben om zich aan vast te klemmen. Eliada schoot zo vlak langs hem heen dat hij haar bijna kon aanraken. En in een oogwenk was ze alweer verdwenen. Maar dat kon toch niet! Niemand... Toen wervelde het groepje voorbij; het lachende kind klemde zich vast aan het haar van de lachende man. Toen waren ze allemaal alweer aan de overkant van de akker.


  ‘Dat kan niet!’ fluisterde Nathan verontwaardigd. ‘Ze kunnen toch niet schaatsen zonder dat ze schaatsen onder hebben. En zonder dat hun voeten bewegen! Dat kan niet.’


  En een vage, dierbare herinnering aan vroeger schoot hem door het hoofd. Een rode slee en een heel hoge heuvel en die zalige angst als je je op de top afzette... en beneden pas weer durfde ademhalen. Maar daarvoor had je een heuvel nodig... en een slee...


  Hij keek over het vlakke veld. De mensen stonden nu in een groepje bij elkaar. Toen gleed er één weg van de rest en hij zag dat Eliada weer over de sneeuw, over het veld kwam aanscheren.


  Eliada verminderde vaart en stond toen stil. ‘Nathan?’ riep ze. ‘Nathan?’


  Nathan liep door de krakende sneeuw op haar af. ‘Ja,’ zei hij. ‘O Nathan!’ Eliada pakte hem bij beide handen en trok hem zo de bosjes uit. ‘Ik voelde dat je er was toen we voorbijkwamen! Maar ik wist het niet zeker, dus ben ik hierheen gekomen... Is het geen schitterende dag?’ Ze wervelde om Nathan heen die zichzelf bij haar vergeleken lomp en zo stijf als een hark voelde. Toen ging ze er weer als een pijl uit de boog vandoor, zonder de grond ook maar één keer aan te raken... hoewel, toch wel, want toen ze omkeerde stoof er even een wolk sneeuw op en ook weer toen ze lachend en hijgend bij hem tot stilstand kwam.


  ‘Is alles nu in orde met jullie?’ vroeg hij. ‘Hebben jullie genoeg te eten?’ Aan haar gloeiende gezichtje kon hij wel zien hoe overbodig die vraag was.


  ‘O Nathan!’ lachte ze. ‘Het zou allemaal vreselijk leuk zijn, als we door de honger niet bijna waren Geroepen’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Nathan stond in elkaar gedoken te kleumen. Als je stil stond kreeg de kou snel vat op je.


  ‘O ja, dat was ik vergeten,’ zei Eliada. ‘Ik zal me even uitbreiden.’


  Tussen Nathan en de kou begon iets te bewegen, dat Nathan volledig omsloot en hem in de warmte van Eliada liet delen.


  ‘Hoe doe je dat?’ vroeg hij ongelukkig.


  Eliada’s gezicht betrok. ‘Vind je het vervelend?’ vroeg ze. ‘Het is gewoon aangenamer zo.’


  Nathan wreef over zijn neus, die was gaan tintelen.


  ‘Wat was er zo leuk?’ vroeg hij.


  Eliada’s gezicht klaarde op. ‘Nadat we jullie eten hadden opgegeten ... en niets, Nathan, niets, zelfs niet de spijzen voor hoogtijdagen die we Ginds achter moesten laten, heeft ons ooit zo heerlijk gesmaakt... Toen we het aten, moesten we huilen, zo heerlijk was het. En lachen, omdat we moesten huilen. Maar het eten was al gauw weer op. En we dachten er al over om maar weer te gaan slapen, totdat we zouden worden Geroepen, liever dan dat we weer eten van jullie zouden moeten aannemen. Maar op een ochtend ontving ik een aanwijzing om in het kleine heuveltje achter het huis te gaan graven. Dat was natuurlijk idioot! Maar een aanwijzing! Dus gingen we er met z’n tweeën op af. Ik kon ternauwernood dat graaf ding optillen, maar Roth was sterker. Door de Overtocht kon hij niets meer zien, maar hij is sterk. Dus we probeerden te graven... en er vielen wat stenen en daar was een deur! en die deden we open... en eten! Eten!’ ‘De voorraadkelder,’ zei Nathan. ‘De mensen voor jullie hebben daar een voedselvoorraad voor de winter opgeslagen. Waarom hebben ze jullie dat niet verteld voor ze weggingen?’ Eliada’s gezicht kreeg een bedroefde uitdrukking. ‘Er was maar één iemand, en die is niet weggegaan. Hij werd Geroepen op de dag dat wij kwamen. Een van de reddingstoestellen sloeg te pletter en zijn lichaam was te erg beschadigd om hem nog langer te kunnen vasthouden. Dus werd hij Geroepen. Samen met mijn broer. Dat te pletter geslagen toestel was van hem.’ Ze klemde haar lippen opeen en uit haar ooghoek gleed een traan. ‘Wat ging hij niet vol vreugde naar Gene Zijde, maar wat waren zij die aan deze zijde bleven vreselijk eenzaam.’


  ‘Je broer...’ Nathan slikte uit alle macht, maar kon de grote brok in zijn keel die hem de adem afsneed niet kwijtraken. ‘Mijn... mijn...’ Hij bleef net zolang naar zijn teen kijken die tegen het geraamte van een bosje aantrapte tot hij zijn lippen in bedwang had.


  ‘Jammer dat je die aanwijzing niet hebt gekregen voor jullie honger zo erg werd,’ zei hij en hij keek haar nog steeds niet aan. ‘Wat een aanwijzing dan ook mag zijn.’


  ‘Een aanwijzing?’ vroeg Eliada. ‘Maar je weet toch wel... ik bedoel, jullie hebben er misschien een andere naam voor. Want als de Macht tot je zegt: Doe dit of doe dat, dan doe je dat ook, behalve als je te ver van de Geest af staat, want wat moet dat moet.’


  ‘Nee,’ zei Nathan. ‘Ten minste, ik weet het niet. Toch vind ik dat hij wel eens wat had kunnen laten merken... ’


  ‘Wij begrijpen het ook wel eens niet,’ zei Eliada, ‘maar wij twijfelen nooit aan hem. Als de aanwijzing eerder was gekomen, zou ik niet naar jou toe zijn gegaan. En zou ik nu niet kunnen hebben vragen, hoe ik je kan helpen bevrijden van de zwaar drukkende last van verdriet en... en boosheid, die je draagt, Nathan. Wat voor boosheid?’


  Nathan wendde zijn gezicht af en beet op zijn lip om zijn gezicht in de plooi te kunnen houden. Eliada ging zo staan dat ze zijn gezicht weer kon zien. ‘En boosheid? O, Nathan?’


  ‘Mijn vader heeft mijn broertje vermoord.’ Nathans stem klonk schor van ingehouden emotie. ‘Ik haat hem!’


  ‘Vermoord?’ Eliada raakte Nathans arm aan. ‘Je bedoelt dat hij hem, voordat het zijn tijd was, terug heeft gestuurd naar de Geest. O, dat is toch zeker niet waar, hè! Nee toch, alsjeblieft?’ ‘Het komt op hetzelfde neer.’ Nathan wreef heftig met zijn vuist over zijn natte gezicht.


  ‘Maar... maar zijn eigen zoon... ’ Er lag een angstige uitdrukking op Eliada’s gezicht. ‘O Nathan, vertel het me!’


  ‘Mijn vader.’ De woorden klonken bitter uit zijn strak gespannen mond.


  ‘Hij dacht dat jij de koevoet door middel van duivelskunsten had verhit. Hij haalde hem met een stok uit de haard en schoof hem uit de deur het donker in. Hij zei dat je het recht niet had ons beter te verwarmen dan hij kon en dat wij ten minste weten hoe het komt dat hout ons verwarmt. Lucas... ’ Zijn stem stierf weg en hij moest heftig slikken. ‘Lucas huilde, greep de arm van mijn vader beet en probeerde hem te beletten de warmte weg te gooien, maar mijn vader sloeg hem de hele kamer door en deed het toch. En Lucas hoestte steeds erger en wilde geen deken meer om zich heen doen. Hij bleef zo’n beetje op zichzelf zitten, al maar huilend, hoestend en bevend, en hij wou niet bij de haard komen.


  Toen had hij ineens de deur open en stond in één keer buiten om de koevoet te zoeken, die in een plas gesmolten sneeuw lag. Tegen de tijd dat we hem weer binnen hadden, was hij drijfnat en gleed er ijs uit zijn haar toen ik hem optilde.


  En toen ging hij dood. Al na een dag. Mijn vader heeft hem vermoord.’


  En Nathan verborg huilend zijn hoofd in zijn arm en voelde de troostende warmte die uit Eliada stroomde.


  ‘Nathan,’ zei Eliada ten slotte. ‘Het is niet aan ons om te oordelen of Lucas werkelijk was Geroepen of dat hij voor zijn tijd is gestuurd, maar je moet niet haten. Dat knaagt aan je hart en vertroebelt je geest en, dat is het ergste van alles, dat zal je van de Geest afsnijden.’


  ‘Maar Lucas is dood.’ Nathans stem klonk dof.


  ‘Hij is weer terug bij de Geest,’ zei Eliada. ‘Hij is genezen van dat lichaam dat zo teer was en zo vaak pijn leed.’


  Nathan schudde zijn zware, vooroverhangende hoofd. ‘Woorden... het zijn alleen maar woorden. Maar Lucas is dood en mijn vader heeft hem vermoord.’


  Hij zag Eliada door een waas en plotseling drukte er iets hards tegen zijn voorhoofd . Het verdween weer even plotseling en hij werd overspoeld door de frisse, koude lucht. Hij knipperde met zijn ogen tegen de zon, terwijl hij onbeholpen voortholde. De zon? Scheen de zon dan nog?


  Langzamerhand brak de lente aan. Toen leek het op een dag alsof iedere druppel water die in iedere sneeuwvlok lag besloten zich tegelijk met de andere een uitweg baande. Dagenlang stak het huis dat op een heuveltje stond dat anders nauwelijks zichtbaar was, net boven het wassende water uit. Toen kwamen de watermassa’s in beweging en stroomden naar beneden, naar de rivier. De rivier steeg in de richting van het huis en begon langzaam, heel langzaam, aan de heuvel te knagen. Zover het oog reikte was de wereld één grote watervlakte.


  Daarop begon het water steeds woester te stromen. Het kolkte over het veld dat Nathan en zijn vader met zoveel moeite van bomen hadden ontdaan, en holde er geulen in uit en wiste bijna ieder spoor van de voren van het jaar daarvoor uit.


  Toen gleed de stal haast geruisloos in het groene water, net nadat Nathan en zijn vader Klaartje en de andere beesten bovenop een heuveltje achter de stal hadden gedreven en ze daar samen met drie verfomfaaide natte kippen hadden achtergelaten. De rest van de veestapel was verdwenen.


  Het water sloot het huis steeds nauwer in en kabbelde tegen de balken onder de vloer. Het hele gezin keek toe door het kleine raampje en de deur... en zag het water om het huis heen zieden en steeds verder stijgen. Eenmaal kwam plotseling de zon te voorschijn en stonden ze middenin een glinsterende, heldere zee. Ze moesten hun ogen bijna helemaal dichtknijpen bij de aanblik van die overweldigende schoonheid. Daarna werd het weer grauw en akelig.


  Adina’s ademhaling voelde als een warme streling aan op Nathans oor. ‘Hij is verdwenen, Nathan! Hij is verdwenen!’ En er biggelde hete tranen langs haar gloeiende wangen.


  ‘Wat is er verdwenen?’ fluisterde Nathan.


  ‘De plek,’ bracht ze er moeizaam slikkend uit, ‘de plek waar we Lucas hebben begraven. Onder dat kleine boompje. Het boompje is verdwenen. Het graf is verdwenen. En Lucas ook!’ Nathan hield haar vast, terwijl ze schokte van het huilen. Hij hief zijn hoofd op toen mama moeizaam kwam aanschuifelen. Ze ging op het bed zitten en ging toen achterover liggen met haar voeten nog op de vloer. Met haar ene arm bedekte ze haar ogen en zachtjes zei ze, op doffe toon: ‘Lucas is er niet meer. En ik moet dit andere kind dragen om het te baren en ook te laten doden... ’ Vader wendde zich af van het raam, maar hij ging niet naar mama toe.


  ‘Ik heb hem niet doodgemaakt,’ zei hij en zijn stem klonk vermoeid van het steeds weer herhalen van dezelfde woorden. ‘Ik heb hem niet doodgemaakt. Voordat die slechte meid...’


  ‘Ze is niet slecht.’ Nathans stem klonk luid en opstandig door de kamer. ‘Ze wilde ons warmte geven...’


  ‘Met duivelskunsten,’ zei vader. ‘Met hulp van de duivel.’


  ‘Is dan alles wat u niet begrijpt het werk van de duivel?’ vroeg Nathan. ‘Weet u wie of wat de zon laat schijnen? Maar daar laat u zich wel door verwarmen.’


  ‘God...’ zei vader.


  ‘God,’ zei Nathan. ‘God heeft ook haar geschapen en haar geleerd hoe ze de koevoet kon verwarmen.’


  ‘De duivel,’ zei vader. Hij keerde zich weer om naar het raam, ineengedoken in een lichaam dat plotseling te groot voor hem leek, dat om hem heen hing en dat zich in alle mogelijke bochten wrong om wel te passen.


  Toen ging de hele blokhut plotseling even een klein eindje omhoog en kwam toen weer naar beneden. Er liep donker vocht uit de lange spleten van de ruwe vloer.


  ‘Goed zo,’ klonk mama’s stem door de angstige stilte. ‘Neem het maar allemaal mee. Neem het maar.’ En ze draaide zich om en ging met haar gezicht naar de muur liggen.


  Maar het water had alles genomen wat het wilde nemen; het trok zich van alle hoger gelegen gedeelten terug en zakte naar lager gelegen terrein. Nog lange tijd nadat al het andere water al was verdwenen, stond er een plas in de voortuin, die als een waakzaam oog glinsterde.


  Nathan en zijn vader zagen zich nu geplaatst voor de opgave nog meer bos te kappen om een vervanging te krijgen voor het weggespoelde, door een diepe geul doorsneden gedeelte van hun grond. Alles rondom juichte, krioelde van bedrijvigheid en geurde naar de lente, nieuw leven en weelderige bloesem. Maar hij had geen oog voor het zingen, het springen, de uitbarsting van energie om zich heen. Hij was een donkere, zwoegende gestalte, die gebogen ging en geen aandacht schonk aan de zon.


  De boom trilde bij elke slag van vaders bijl. Het heldere licht deed pijn aan Nathans ogen en zijn nek deed pijn van het omhoogkijken naar de heen en weer schuddende takken. Iedere beweging die hij maakte was onbeholpen en deed pijn, door de duisternis binnenin hem die hem hopeloos dwarszat. Hij ging op zijn hurken tegen een aarden walletje aan zitten en trok zijn knieën op tegen zijn borst, in een poging die eindeloze pijn te verlichten.


  Hij hoorde een luid gekraak uit de boom komen en wendde zijn ogen snel naar boven. De boom draaide op een onnatuurlijke wijze om en spleet!


  Iets in Nathan riep vol vreugde uit: Nu sterft hij ook! Nu sterft hij ook! Maar zelfs nog voordat die gedachte zich had gevormd, schoot hij op handen en knieën vooruit en probeerde uit alle macht overeind te komen.


  ‘Papa!’ gilde hij ‘Papa!’


  Papa keek omhoog, liet zijn bijl vallen en bleef daar een ogenblik in stomme verbazing staan voordat hij zich omkeerde om weg te rennen... precies in de verkeerde richting. De boom, waar de splinters afspatten, draaide nogmaals om en leek wel te ontploffen. De kreten van papa en Nathan gingen verloren in het geraas van de neerstortende boom.


  ‘Papa!’ Nathan greep buiten zichzelf van angst tussen de takken. ‘Papa! Papa!’


  Toen vond hij papa’s gezicht. En al tastend zag hij kans zijn handen onder papa’s schouders te laten glijden. Hij schreeuwde het uit toen hij voorover op papa’s borst viel. Er zat niets onder papa’s schouders! Zijn hoofd, zijn nek en een gedeelte van zijn schouders staken over de half afgebrokkelde zijkant van de geul heen. En alleen door het gewicht van het versplinterde gevaarte op zijn benen en bovenlichaam gleed hij niet weg in de vol stenen liggende geul achter en onder hem.


  ‘Papa’ fluisterde Nathan dringend. Hij raakte het stille gezicht aan, maar trok zijn hand onmiddellijk weer terug, omdat het een al te intiem gebaar was.


  Het gezicht was vertrokken van pijn en de ogen gingen open en staarden met weggedraaide pupillen langs Nathans linkerschouder. Toen wist hij met enorm veel inspanning zijn ogen te concentreren.


  ‘Haal dat weg!’ Door de met pijn gepaard gaande inspanning werd het gefluister met horten en stoten uitgebracht. ‘Haal dat weg!’ De ogen vielen dicht en Nathan voelde ontzet hoe het hoofd wegrolde en tegen zijn hand aandrukte.


  ‘Maar papa toch!’ Die woorden klonken zo luid dat ze de stilte verbrijzelden. ‘Maar papa toch!’ fluisterde hij. Toen draaide hij zich om naar de verwrongen hoop takken achter zich. Hij holde erheen en greep een stuk van de versplinterde boomstam beet. Maar het zat nog aan een ander stuk vast dat weer aan een ander vast zat, dat over de rand van de geul hing te zwaaien, zodat er nog meer modder en stenen onder papa’s schouders weggleden.


  Nathan liet vlug los en zag dat er zelfs door die kleine beweging al een trilling door de hele beschadigde boomstam ging. En er gleden nog eens twee stenen onder papa’s schouders vandaan. Nathan liet zich op zijn knieën vallen en gleed opzij; hij klemde zijn handen in elkaar en deed zijn armen omhoog om zijn angstige gezicht te verbergen.


  ‘Wat moet ik doen? Wat moet ik doen? O God, help me...!’ Met een schok draaide hij zich om en werkte zich op zijn knieën. Nathan! Nathan! Werd hij geroepen? Het was niet mama of Adina!


  ‘Eliada!’ riep hij. ‘Eliada! Kom me helpen! Ik moet...’


  Heb je hulp nodig? Eliada’s stem drong duidelijk tot hem door. ‘Ja!’ riep hij. ‘Ik heb hulp nodig! Kom me helpen! Ik kan het niet...!’


  Tijdens een lange, gespannen stilte luisterde Nathan naar alle bedrijvige geluiden om zich heen. Toen trok wat geritsel in de bomen net achter de gehavende stronk zijn aandacht. De takken trilden en weken uiteen en een ongerust kijkende Eliada sprong over de gevallen boom op Nathan af.


  ‘O Nathan!’ Ze nam Nathan van top tot teen op. ‘Er kwam een aanwijzing... zo sterk! Zo sterk! Heb je hulp nodig?’


  ‘Papa,’ bracht Nathan er hortend uit. ‘De boom is boven op hem gevallen. Ik kan hem er niet onderuit krijgen.’


  ‘Een boom?’ Eliada sperde haar ogen open. ‘Dit kapotte ding? Maar je papa...’


  ‘Kun je me helpen?’ Nathan holde weer op de takken af. ‘Papa zit vast onder de boom. Ik kan hem niet optillen. Kun je me helpen?’


  Eliada kwam naast hem staan. ‘Laat me... laat me...’ Ze haalde diep adem en ging op haar hielen zitten met haar hand op papa’s arm; haar haar golfde langs haar ingespannen gezichtje.


  ‘Ik kan de boom niet van hem aftillen,’ zei ze achter haar vooroverhangende haren. ‘Dan valt hij op de rotsen. Ik kan niet hem en de boom tegelijkertijd optillen. Dat zijn twee verschillende Overredingen: een bezielde en een onbezielde. Als hij niet bijkomt... maar dat gebeurt natuurlijk wel...’


  ‘Je moet me helpen,’ riep Nathan. ‘We kunnen hem toch niet laten... ’


  ‘Dan moet je de stenen en de modder onder hem vandaan halen...’ alsof Nathan niet had gesproken. ‘En dan zal ik hem vasthouden tot jij hem hebt bevrijd... ’ Ze liep achteruit en dook over de rand de geul in. ‘Heb je graafdingen?’


  ‘Ja, maar... ’ Hij wendde zich eerst wanhopig tot papa en toen tot Eliada.


  ‘Hij zal straks wel pijn hebben als hij bijkomt.’ Eliada zuchtte zonder haar ogen te openen. ‘Zolang hij niet wakker is...’ Nathan liep struikelend op het stapeltje gereedschappen onder een boom in de buurt af. Hij kwam terug met de schop en de koevoet. Langs zijn gezicht stroomde zweet dat met stof vermengd raakte. Hij hakte met de staaf op de laag aarde onder papa in, krabde er met zijn blote handen aan en beukte erop los met de rand van de schop.


  Heel langzaam begon de laag aarde te verbrokkelen. En Nathan keek hardnekkig niet naar papa en vroeg zich af waarom hij geloofde dat Eliada papa kon ‘vasthouden’, maar tegelijkertijd geloofde hij er met de moed der wanhoop in.


  Hij ging allang niet meer met zijn modderige mouw over zijn gezicht, toen papa begon te schreeuwen en zich te bewegen, zodat er aarde op Nathan begon te vallen.


  ‘Niet bewegen!’ schreeuwde Nathan. ‘Papa, niet bewegen! Ik probeer je los te krijgen. Stil liggen!’


  Vertwijfeld keek hij naar de ronde steen die uit de zijkant stak. Die kwam plotseling met een schok los... en Nathan wist nog net opzij te strompelen en zo de met een stofwolk gepaard gaande lawine van de ineenstortende aardlaag te ontwijken.


  Het stof ging langzaam liggen en Nathan keek omhoog. Daar boven hem, nog steeds tegen de versplinterde boom aangedrukt, lag papa. Daarboven! In de lucht! Er zat niets tussen hem en Nathan dan... niets! En papa’s dodelijk verschrikte gezicht staarde Nathan aan.


  Toen uitte papa een schorre kreet en tastte met één hand in het wilde weg rond in de leegte onder en rondom hem. Gek van angst sloeg hij met beide handen om zich heen. Hij vond de versplinterde boom boven zich en klemde zich er wanhopig aan vast.


  ‘Ik kan hem niet verplaatsen,’ zei Eliada, terwijl ze haar armen rustig liet ronddraaien. ‘Hij houdt zich zo stevig vast. Als ik hem verplaats, komt de boom met hem mee.’


  ‘Papa!’ gilde Nathan. ‘Laat los! Laat los!’


  Maar papa luisterde niet en tastte met één voet in het rond om een steunpunt te vinden.


  ‘Ik kan hem niet in slaap brengen,’ zei Eliada met onzekere stem. ‘Ik ben niet sterk genoeg om alles tegelijk te kunnen. En zo lang hij zijn handen niet losmaakt... ’


  Met zijn handen tegen zijn ribben gebald stond Nathan naar papa te staren. Toen streek hij met zijn tong langs zijn lippen. ‘Als ik begin te schreeuwen,’ zei hij, ‘moet jij hem laten vallen... een klein eindje. Kun je dat?’


  ‘Ja,’ zei Eliada. ‘Als jij begint te schreeuwen... een klein eindje laten vallen... ’


  ‘Papa!’ gilde Nathan. ‘De boom begeeft het! Je valt! Je valt!’ En papa viel ongeveer dertig centimeter. Hij gaf een gil en toen rolde hij met zijn ogen en liet zijn armen ontspannen onder zich bungelen. Boven hem klonk het geluid van splinterend hout en de boom begon door te zakken. Eliada schreeuwde: ‘Achteruit, Nathan! Vlug!’ En Nathan liep struikelend achteruit, bleef met zijn voeten ergens achter haken en maakte een enorme val; hij kon het horen knarsen onder zijn dubbelgeslagen knieën. Hij hoorde Eliada een kreet uiten, draaide zich om en zag hoe papa met een ruk vanonder de vallende boom werd weggeslingerd. Een ogenblik zweefde papa in een wolk stof die opvloog boven de plek waar de brokstukken van de boom waren neergekomen. Toen zag Nathan hoe papa boven zijn hoofd dreef. Er viel iets op Nathans hand en toen hij het met zijn andere hand wegveegde ontstond er een vochtige, rode streep. Papa daalde, een beetje overhellend, langzaam neer op de oneffen bodem van de geul.


  Nathan kroop op handen en voeten naar hem toe. ‘Hij bloedt ergens,’ zei hij en keek op naar Eliada.


  Maar ze was er niet.


  Nathan kon zich later nooit meer herinneren hoe hij uit de geul was gekomen en naar Eliada was gegaan. Ze lag er kalm bij; haar gezicht was naar de hemel gewend, haar ogen waren gesloten, haar mond stond een beetje open en er liep een straal bloed vanaf de plek waar een rondvliegend stuk hout haar voorhoofd had geraakt.


  Nathan dacht later altijd aan die dag terug als een episode die geen betekenis had in zijn gewone leven. En toch was die dag, op zichzelf, een heel leven waarin alles in elkaar paste als de as in de steen van een horloge.


  Al die onmogelijkheden die zo precies in elkaar grepen dat ze de enig mogelijke mogelijkheid leken.


  Eliada was maar heel even buiten bewustzijn. Toen gaf ze een schreeuw en bracht haar hand naar haar voorhoofd. Ze richtte zich duizelig op haar elleboog op en tuurde in het heldere zonlicht om zich heen. ‘Lytha? Chell? O, Simon, kijk nog eens! Zijn we dan helemaal hierheen gekomen om te worden Geroepen?’ Door de wanhoop in haar stem keerde Nathan die alweer op weg was naar de geul hals over kop naar haar terug.


  ‘Ik moest wel gaan kijken. Er zit een grote snee in papa’s been,’ zei hij. ‘Ik heb zijn hemd kapotgescheurd en hem verbonden, maar er zit iets wits... ’ Hij stak ontzet zijn hand uit en raakte Eliada’s voorhoofd aan. ‘O, Eliada!’


  Haar wijdgeopende, uitdrukkingsloze ogen draaiden zich naar hem toe, en toen stortte ze zich door de ruimte tussen hen in. Ze klemde zich zo stevig aan hem vast dat hij geen adem kon halen. ‘O David, David! Ik dacht dat je te pletter was gevlogen! O, David!’


  ‘Ik ben Nathan,’ zei hij en maakte haar vingers voorzichtig los, zodat ze weer kon gaan liggen. ‘Je bent gewond... je hoofd... ’ Hij raakte het weer aan en keek bezorgd naar haar gezicht.


  ‘Ja,’ zei Eliada; ze raakte haar hoofd aan en keek daarop naar haar vingers. Ze sloot haar ogen een ogenblik, ging toen overeind zitten, leunde voorover en veegde haar voorhoofd met de zoom van haar rok af. ‘Het bloedt niet meer. Je papa...’


  Hij hoorde papa’s stem, heel zwakjes, alsof hij van heel ver kwam.


  ‘Nathan! Is alles in orde met je? Nathan!’


  Nathan liep weg van Eliada en holde de moeilijk begaanbare zijkant van de geul af.


  ‘Papa! Is alles goed met je?’ Hij viel op zijn knieën naast hem neer.


  ‘Weet ik niet,’ zei papa. ‘Help me eens overeind.’


  Terwijl papa zichzelf overeind trok, zakte Nathan haast door onder het gewicht van zijn hand. Papa sloeg zijn arm om Nathans schouders en ze spanden zich samen in om hem op de been te helpen. Ze waren daar nog maar net mee bezig toen papa een schreeuw gaf en samen met Nathan op de grond gleed. Nathan legde hem languit neer, verwijderde een paar stenen, zodat hij vlak lag en keek toen op naar Eliada, die moeizaam de zijkant afliep.


  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg hij wanhopig. ‘Papa is gewond.’ ‘Ik heb water nodig,’ zei Eliada. ‘En je vader misschien ook. Is er water?’


  Nathan liep snel naar de plek waar hun emmer met water stond en de gereedschappen lagen. Hij tilde de leren emmer vol klotsend water op en keek om naar papa en Eliada.


  Misschien moest hij mama ophalen. Misschien kon iemand anders hen beter helpen. Als hij nu eens gewoon wegging... Hij grinnikte somber. Mama, die in verwachting was? En wie zou er anders kunnen helpen. Zomaar van papa en Eliada weglopen? Dat was een kinderachtige manier van denken. Ik kan nooit meer kind zijn. Nathan liep vlug met de emmer terug.


  ‘Het is fantastisch.’ Eliada keek Nathan met wijdopen, glanzende ogen aan. Toen gleed er even een glimlach over haar gezicht. ‘Jij bent altijd in de weer met het voeden van de hongeri-gen en het reiken van de beker met water.’ De glimlach verdween en ze deed haar ogen dicht. ‘En altijd ben ik degene die ontvangt. Het valt niet mee om altijd maar degene te zijn die ontvangt.’


  ‘Jij hebt papa gered,’ zei Nathan, die weinig op zijn gemak een andere kant opkeek.


  ‘Zodat jij verder kunt gaan met hem te haten... ’ Eliada’s ogen gingen open.


  ‘Ik haat hem niet,’ zei Nathan en hij stelde verbaasd vast dat dat waar was. ‘Niet meer. Hij is... is papa.’ Hij liep naar zijn vader toe om naar hem te kijken. Papa deed zijn ogen een klein beetje open en sloot ze toen als voorgoed. ‘Papa?’


  ‘We moeten hem dragen,’ zei Eliada mat; ze kwam langzaam overeind en steunde daarbij op iets onzichtbaars. ‘Ik kan hem niet optillen. Ik ben nu niet sterk genoeg. Maar ik kan hem wel minder zwaar voor je maken. Til hem maar op.’


  Nathan knielde op één knie, schoof zijn handen onder papa en tilde hem bij zijn knieën en schouders op. Een ogenblik zag het er alleen al door papa’s omvang penibel uit; toen krabbelde hij overeind en liep langzaam in de richting van het huis, iets achteroverhellend doordat het gewicht opeens minder groot was geworden. Het leek opeens net alsof hij Lucas droeg, want onder het met bakkebaarden bedekte gezicht van de volwassene ontdekte hij de trekken - ze deden aan Lucas denken - van die andere jongen, lang geleden, die papa was geworden. Die misschien wel even ongelukkig was geweest en evenveel pijn had geleden als Lucas: binnenin hem welde een gevoel van tederheid op en hij voelde zijn ogen vochtig worden.


  ‘Na-than! E-ten!’ Nathan richtte zijn hoofd met een ruk op toen hij die verre, ijle kreet hoorde. ‘Na-than!’ Adina’s stem klonk langgerekt en half zingend over het verwoeste, met littekens bedekte veld.


  ‘Dat is Adina,’ zei Nathan. ‘Etenstijd. Ga je mee? Zie je er kans toe?’


  ‘Ja,’ zei Eliada. ‘Het gaat wel. Als ik me ergens aan kan vasthouden. .. ’ Ze stak een hand uit en pakte papa’s hand beet en Nathan droeg de te lichte papa verder. Toen hij een ruk voelde, keek hij achterom en zag hoe Eliada, die papa’s hand vasthield, als een slappe vaatdoek achter hem aanhing.


  Adina kwam hem tegemoet hollen.


  ‘Is dat Eliada? O, Eliada!’ Toen was ze zo dicht bij dat ze kon zien wat er aan de hand was en haar vrolijke uitroep bestierf op haar lippen en ze sloeg haar beide handen over haar open mond. Haar ogen gingen weer naar Nathan, die zo doorboog door de massieve gestalte van papa dat hij niet verder kon. En op één van zijn schoenen druppelde wat bloed van papa, die er lijkbleek uitzag. En Eliada lag daar volledig verzwakt aan Nathans voeten. En haar angstige ogen vulden zich met tranen.


  ‘O Nathan! Wat is er met papa aan de hand? En Eliada? Er is niemand om te helpen, omdat mama nu niet kan... O Nathan! Wat moeten we doen? Wat moeten we doen?’


  Papa lag schoongewassen op zijn bed; zijn roomkleurige nachthemd was netjes omlaag getrokken tot aan de teruggeslagen deken die hem tot zijn middel bedekte. Zijn ogen stonden open en keken behoedzaam toe hoe Eliada’s haar zich in een krullende wolk schudde tot het droog was, waarna het keurig glad langs haar hoofd ging hangen om daarna weer in weelderige krullen en golven omhoog te kronkelen.


  ‘O, wat is dat fijn om weer schoon te zijn,’ zei ze. ‘Pijn is tweemaal zo erg als er vuil, verwarring... en bloed aan te pas komt!’ Haar vinger raakte haar voorhoofd aan op de plek waar het vlees zich weer tot een dun rood streepje had aaneengesloten.


  ‘Jij bent ook snel weer beter,’ zei Adina, die met volle overgave bezig was een haarlok van Eliada om haar hand te winden om die vervolgens weer los te laten springen.


  ‘Het was maar een kleinigheidje,’ zei Eliada glimlachend tegen haar. Toen liep ze naar het bed en zakte door haar knieën zodat ze precies oog in oog met papa was.


  ‘Maar dat van u is geen kleinigheidje,’ zei ze. ‘Uw bot is gebroken. En u hebt een... een... het vlees is gescheurd zodat je het bot kunt zien liggen. Het zal nog lang duren voor u weer helemaal de oude bent als het bot weer is gezet. Zijn hier ook mensen die de gave hebben om botten te zetten?’


  Papa keek haar enige tijd aan en zei toen: ‘Dokters. Er zit er pas één in de grote stad, wel zes dagen te paard hiervandaan.’ ‘Wilt u... ’ Eliada’s gezicht kleurde een beetje. ‘Wilt u dat wij u helpen? Mijn mensen? Wij kunnen uw been recht krijgen, zodat het weer helemaal in orde komt, maar ik kan het niet alleen. Vindt u het goed dat wij het doen?’


  ‘Duivelskunsten,’ zei papa, maar langzaam, niet meer op zo’n zelfverzekerde toon.


  ‘Duivelskunsten,’ zei Eliada nadenkend, terwijl ze haar hand in haar haar liet ronddraaien. ‘Ik geloof niet dat ik weet wat die duivelskunsten die u zo goed kent, voorstellen.’ ‘Duivelskunsten,’ zei Nathan. ‘God ongehoorzaam zijn. Soms lijkt het goed, maar het brengt je op het verkeerde pad. Gij zult niet... ’


  ‘O,’ zei Eliada, nadat ze een tijdje in haar geheugen had gezocht. ‘Scheiding. O, maar wij zouden nooit iets doen waardoor iemand van de Geest zou worden gescheiden!’ Ze was verbaasd. ‘We willen u helpen, maar niet als u het idee hebt dat u zou worden afgesneden van de Geest... ’


  Papa nam Eliada even scherp op. Toen wendde hij zijn gezicht af. ‘Nee,’ zei hij. ‘Laat af, satan.’


  Eliada kwam moeizaam weer overeind; haar gezicht maakte een afgetobde en ongelukkige indruk en haar ene voet bleef in haar rok steken. Met een schelle kreet kwam Adina aanstormen en begon haar van de wal in de sloot te helpen. Nathan tilde Eliada op, zodat ze zich kon bevrijden uit de verwarde massa van haar rokken en van Adina.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Papa ziet zoveel slechtheid...’


  ‘Dat komt omdat Lucas dood is,’ zei mama. ‘Daarom wil hij niet dat jullie hem helpen. Hij was er zo vast van overtuigd dat Lucas door... door jullie toedoen is gestorven, dat hij zich nu niet door jullie kan laten helpen, want als hij beter wordt... en Lucas is dood.’


  Eliada draaide haar hoofd snel om. ‘Daar heb je Roth,’ zei ze, terwijl ze naar de deur toeliep. ‘We hadden gehoopt...’


  De lange man die zo vrolijk met het kleine kind op zijn schouders had rondgeschaatst - zo lang, o zo lang, geleden - verscheen in de deuropening.


  ‘Maar je zei dat hij blind was,’ zei Nathan.


  ‘Ja,’ zei Eliada. ‘Maar hij heeft geleerd zich haast overal vrij te bewegen. En daar heb je Moerma... ’


  Een verlegen, glimlachend gezicht gluurde naar hen vanachter Roths rechterbeen. Toen dook het weg, maar loerde vervolgens weer vanachter zijn linkerbeen. Nathan voelde hoe er een glimlach doorbrak op zijn vermoeide gezicht en hij keek naar Eliada. Zij glimlachte ook, toen Moerma weer verdween. Adina giechelde achter haar handen die ze vlug voor haar mond had geslagen en zelfs mama’s gezicht klaarde op.


  ‘Zo is Moerma nu eenmaal,’ zei Eliada. ‘Iedereen begint te glimlachen als zij er is, maar zij is verlegen in het bijzijn van nieuwe mensen. Zij ziet voor Roth als Roth daarom vraagt.’ Ze liep naar de deur en legde haar hand in de uitgestoken hand van Roth.


  ‘We zullen u helpen... als u dat wilt,’ zei ze. ‘Moge de Geest u vertroosten.’ En ze waren alle drie verdwenen.


  Adina rende achter hen aan de deur uit en riep: ‘Tot ziens! Tot ziens!’


  Ze kwam met een opgewekt sprongetje terug in de hut.


  ‘Ze vliegen,’ zei ze. ‘Dat had ik wel gedacht! En Moerma... Moerma doet het het beste... en houdt zich aan Roth vast!’


  Nathan rechtte zijn vermoeide rug naast het bed, dat naar het midden van de kamer was geschoven, en keek naar mama die aan de andere kant zat. Mama die het vochtige, opgevouwen doekje op papa’s voorhoofd, dat even rustig was, hield, keek op haar beurt Nathan weer aan. Adina huilde zachtjes in een hoekje, in haar schemerduistere schuilplek achter een paar gordijnen.


  ‘Hij wordt niet beter,’ zei Nathan.


  ‘Nee,’ zei mama. ‘Hij gaat achteruit. Het wondpapje helpt helemaal niet. De infectie breidt zich uit. En zoals hij nu ligt te woelen, blijft de spalk niet recht zitten...’


  Papa schokte onder mama’s hand weg. ‘De vlammen van de hel! Heet! warm, warm, warm, warm... Lucas...!’


  Toen gingen zijn ogen open en staarden in die van Nathan, die hem te strak aankeken om er troost uit te putten. ‘Het doet zo’n pijn!’ Zijn stem klonk ijl, jong en pijnlijk verrast. De schim van een kleine jongen keek weer door het struikgewas van pijn, bakkebaarden en lange jaren. Toen sloten zijn ogen zich en zijn lichaam kronkelde terwijl hij met een rauwe, bevende stem een schreeuw gaf.


  En Adina jammerde in haar hoekje.


  Mama richtte zich op en drukte met haar hand op haar buik. Ze streek met beide handen haar haar glad; haar ogen waren gesloten en haar kin stak naar voren. Ze haalde vermoeid een paar maal haar schouders op om zo haar eigen pijn te verzachten. ‘Ga ze halen,’ zei ze. ‘Hij kan doodgaan als hij dat wil, maar niet zo. Dat hij ons met zich mee het graf insleept. Ga Eliada ophalen en die man... ’


  ‘En Moerma!’ Adina hing aan mama’s elleboog. ‘Moerma ook.’


  ‘Haal ze allemaal maar op,’ zei mama. ‘Hij praat maar raak over zijn duivelskunsten, maar aan de vruchten kent men de boom.’


  Nathan hoorde die laatste woorden nog naklinken terwijl hij over het erf holde. Hé, het is licht, dacht hij verbaasd. De zon schijnt!


  Halverwege het toegetakelde veld bleef hij ergens achter haken en struikelde. Ze kwamen eraan! Allemaal! Snel! Vraag je niet af hoe ze komen! Er komt een engelenschare...


  Drie volwassenen, Eliada, het kleine meisje en een wieg... de wieg... toe, vertel me eens een verhaaltje...


  ‘We hebben gewacht,’ zei Eliada, die Nathans hand pakte en zich samen met hem weer naar de hut haastte. ‘Elke dag hebben we onze kracht hernieuwd met hulp van de Geest en hebben we gewacht. We kunnen nu helpen! O Nathan, we kunnen nu werkelijk helpen!’


  Mama en Nathan zaten in elkaar gedoken onder de boom die aan de overkant van het vlakke terrein voor de hut stond. Adina had zich op mama’s schoot laten glijden en sliep; haar handen waren nog steeds onder haar kin ineengestrengeld.


  Toen ze uit de hut werden verbannen, had Eliada tegen hen gezegd: ‘Als jullie een manier weten om tot de Geest te komen... om de Naam uit te spreken... ’


  ‘We kunnen bidden,’ had hij haar verteld.


  ‘Bid dan maar,’ zei ze. ‘Help ons met jullie gebeden.’


  En het gezin had gebeden - hardop en in stilte - totdat de woorden onduidelijk werden en Adina zich alleen nog maar Nu leg ik mij te ruste kon herinneren. Nu leunde mama met haar hoofd achterover tegen de boom; ze had haar ogen gesloten en haalde rustig adem.


  Nathan keek om zich heen. Het is hier goed wonen, dacht hij. Alles is hier goed... nu. Als we maar meer op de natuur hier zouden lijken. Open... bedrijvig... groeizaam... Zijn oogleden voelden zwaar aan en zijn hoofd viel voorover. Met gezang en op vleugelen en wat zijn de sneeuwvlokken groot... de sterren. .. en hij sliep.


  Hij werd, te warm, in de hete namiddagzon wakker; zijn nek deed pijn en zijn mond was droog. Hij rechtte zijn nek en drukte er voorzichtig met zijn hand op... en een golf van angst sloeg door zijn hele lichaam heen voordat hij Eliada herkende. Ze zat rustig temidden van om zich heen gespreide rokken en met haar handen losjes in haar schoot gevouwen.


  Ze glimlachte en zei rustig: ‘Hij slaapt.’


  Mama werd wakker van de vreemde stem.


  ‘We hebben gedaan wat we konden... met hulp van de Macht,’ zei Eliada. ‘Zijn been...’ zei ze weifelend.


  ‘Het zag er erg slecht uit. We hebben het weer recht gekregen en de... de... teruggedrongen.’


  ‘De infectie,’ vulde mama aan. ‘De infectie...’ Ze kwam moeizaam overeind. Adina wreef met haar vuisten in haar vermoeide ogen.


  ‘Ja, de infectie.’ Eliada stond haastig op. ‘Het zal nog lang duren, maar hij wordt beter. We zijn al bezig plannen te maken voor een feest, wanneer hij weer kan lopen... ons eerste feest sinds... ’


  ‘Moerma... waar is Moerma?’ Adina greep mama’s rok beet en drukte die stevig tegen haar gezicht totdat mama zich van haar losmaakte en zich stram in de richting van de hut haastte. ‘Ze wacht op jou,’ zei Eliada glimlachend. ‘Ze heeft een... een speelmensje van jou gevonden. Het lijkt op een klein meisje... ’ ‘Mijn pop!’ schreeuwde Adina. ‘Waar heeft ze die gevonden? Ik was hem kwijt... ’


  ‘Hij lag in die groene begroeiing bij het dierenhuis. Ze wilde hem niet aanraken voordat jij kwam... maar ze zingt ertegen.’ ‘Moerma!’ riep Adina. ‘Moerma!’ terwijl ze naar de scheefgezakte, bouwvallige stal holde.


  Eliada en Nathan kwamen op weg naar de hut mama tegen. Haar gezicht was gladder en jonger. ‘Hij slaapt,’ zei ze. Ze haalde diep adem en leek daarmee alle lasten die ze had gedragen van zich af te zetten.


  ‘Voor hij in slaap viel,’ zei Eliada, ‘maakte hij zich ernstig zorgen over... over de velden. Daar weten wij ook wel iets vanaf, geloof ik. En de... de gewassen. Daar weten we niets vanaf. We moeten daar achter zien te komen en het in orde brengen zodat zijn rust niet door getob wordt verstoord.’


  Mama keek Nathan aan. Hij voelde zich opeens volwassen. ‘Ons veld is bijna vernield door de overstroming,’ zei hij. ‘We waren bezig hout te kappen om zo een nieuw veld klaar te krijgen om te kunnen beplanten. De gewassen is dat wat we verbouwen...’ Hij glimlachte vaag tegen Eliada. ‘En, behalve maïs, verbouwen we ook nog andere dingen. Als we te laat zijn met het planten, hebben we niets om te eten als de winter invalt.’ ‘O! We weten wel wat gewassen zijn!’ zei Eliada opgetogen. ‘We weten wel wat verbouwen en oogsten is! Ginds... Ginds...!’


  ‘Roth...,’ riep ze. ‘Marilla... Dor...’


  Ze kwamen rustig, maar snel over het erf aanlopen en bleven bij mama en Nathan staan. Marilla hield de baby, in het pakje met de roze kleur die aan wilde rozen deed denken, tegen haar schouder en Dor had een arm om haar schouder geslagen voor het geval ze mocht struikelen.


  De twee groepjes keken elkaar aan. Toen begonnen ze te glimlachen. Ze waren niet langer vreemden voor elkaar.


  ‘Roth,’ zei Eliada opgetogen. ‘Weet je, gewassen zijn...’ Zij en de mannen - Nathan voelde zich nog wat volwassener - gingen vlak bij elkaar onder de boom staan om plannen te maken.


  Marilla en mama die nu glimlachend de baby vasthield... liepen terug naar de hut en hadden het over het avondeten en een bad voor een uitgeput, hongerig gezin.


  Nog nooit ter wereld is er op een vrolijker manier een veld ontgonnen, dacht Nathan in de nu volgende dagen. Het was een en al gelach, gekheid en plezier... behalve wanneer papa, geholpen door Roth en Dor, kwam kijken hoe het er mee stond. Hij kwam altijd langzaam te voorschijn uit de slagschaduwen vlakbij het veld, zonder te beseffen dat zijn ene goede been nooit echt zijn volle gewicht droeg. Dan ging hij voorzichtig in zijn grote stoel zitten, met mama soms naast zich, en keek naar het geploeter en het gezwoeg, dat zware, blaren verwekkende werk: het veld van bomen ontdoen en egaliseren.


  Papa was voldaan als de mannen in de schaduw kwamen om grote, klokkende slokken van het lentewater te nemen, hun bezwete gezicht en hoofd met dat water af te koelen en even uit te rusten om weer op adem te komen. Dit kon papa’s goedkeuring wegdragen, wist Nathan, want in het zweet des aanschijns zult gij... alles uit voeren wat je allemaal moet doen om iets te eten te krijgen. Papa wantrouwde alles wat te gemakkelijk ging. Maar burenhulp in tijden van nood keurde hij wel goed. Zelf voelde hij zich daar ook toe verplicht tegenover degenen die dat nodig hadden.


  Het ontginnen van het veld was een langdurig, heet en zwaar karwei... als papa toekeek. Maar, o!, als papa weer naar de hut was teruggebracht! Dan was het nog steeds moeizaam, heet en zwaar, maar je kreeg er dan geen blaren meer van. En Nathan had leren lachen en hij lachte vaak: verbaasd en vrolijk... en gewoon genietend. En zijn ribben braken nooit echt... dat voelde alleen maar zo. Ze waren er niet aan gewend op en neer te schudden van het lachen.


  Op een dag zag hij waarom de wortels rond Eliada’s veld op die van radijsjes leken. Ze waren er met wortel en al uitgetrokken, net als radijsjes.


  ‘Ginds werd altijd zo samengewerkt,’ zei Eliada, terwijl ze naar Marilla, Dor en Roth stonden te kijken die hand in hand in een kring boven de laatste boom zweefden die moest worden gerooid. ‘Ze vormen de Cirkel. Je moet denken: “We zijn hier in Uw Naam bijeen,” en dan komt de Kracht die je kunt gebruiken. Zo maakten ze ook één geheel van de schepen voor we vertrokken ... ’


  Nathan wendde zich tactvol van haar gevecht met de tranen af om naar de boom te kijken. Hij kwam al slingerend en krakend omhoog en er vielen grote klompen aarde van zijn wortel af terwijl hij de lucht inging. Hij trok zijn wortels los en zweefde naar de rand van het veld. En de drie werkers zweefden, uitgeput en mager, naar een ver verwijderd plekje met schaduw.


  ‘Maar jij hebt de schepen niet helpen bouwen,’ zei Nathan en hij vroeg zich af of hij Eliada niet gewoon hielp een verhaal te fantaseren. Maar de verhalen die zij vertelde...


  ‘Nee,’ zei Eliada. ‘Maar ik heb gezien hoe de Ouden de laatste hand legden aan ons ruimtevaartuig. De buitenkant ervan was uit verschillende stukken opgebouwd, snap je, net zoals de hut met afzonderlijke balken is gebouwd. Dus om de zaak af te werken, maakten ze de Cirkel en... en de hele buitenkant van het schip rimpelde en golfde, kwam toen tot rust en werd tot één geheel, een omhulsel voor het hele vaartuig.’ Eliada was gelukkig en bedroefd tegelijk, nu ze weer Ginds was.


  Een kreet die over het veld klonk, deed hen overeind springen. ‘De laatste!’ schreeuwde Roth. ‘O, heerlijk... heerlijk!’ En de drie volwassenen schoten buitelend en zeilend steeds maar weer omhoog boven het veld; ze duikelden en huppelden als jonge dieren die zojuist waren losgelaten!


  En Eliada was verdwenen; ze stoeide in de lucht boven het veld en zong het lied mee dat vrolijk en helder opklonk. Nathan hoorde het hoge dunne piepstemmetje van Moerma die wat onzeker en schoksgewijs omhoog ging aan de rand van het veld; de anderen vlogen op haar af en lachend en gillend liet ze zich van de een naar de ander van het lachende, zingende groepje gooien.


  Adina kwam door het kreupelhout aan, ging bij Nathan staan en keek met evenveel verlangen als Nathan toe.


  ‘Ik wou dat ik dat ook kon,’ zei ze, en ze deed haar armen omhoog en ging op haar tenen staan. Toen zuchtte ze en deed haar armen naar beneden. ‘Nou ja, de baby kan het tenminste nog niet. Dan ga ik maar met haar spelen.’


  Toen ze veilig en wel weer was verdwenen, weer terug in de schaduw waar het kindje in zijn wieg lag, deed Nathan zijn armen omhoog en ging hij onhandig op zijn tenen staan. Vol verlangen maakte hij een klein sprongetje. En ging toen weer gehurkt op een omgevallen boomstam zitten. Binnenin hem welde een geluidloze kreet op: O, kon ik dat maar! Kon ik dat maar! Toen kwamen de ploegen! Die van hen en die van papa, die langs de werkloze, verbaasde paarden gleden en het veld doorsneden; boven iedere ploeg zweefde een van de werkers om toezicht te houden en meteen bij de eerste tik van een steen met een boog neer te strijken, de steen met een snelle beweging te verwijderen en op een stapel stenen te gooien in een van de diepe geulen die dwars door het land liepen.


  Toen het ploegen achter de rug was, werd het land heen en weer geschud alsof het een deken op een bed was: holtes in het land werden opgevuld en bulten gladgemaakt, totdat het hele veld er egaal en zwart bijlag en klaar was voor gebruik.


  Papa keek soms toe bij het ploegen en af en toe ook bij het poten. En zei, enorm in zijn sas, op een avond tegen mama: ‘Vele handen maken licht werk.’


  En mama keek Nathan aan met rimpeltjes onder haar ogen; ze beet de draad waarmee ze zat te naaien af, legde er vlug weer een knoop in en boog zich opnieuw over een roze kraag in de kleur van wilde rozen voor Adina’s nieuwe zondagse jurk.


  ‘Vertel eens een verhaaltje, Eliada,’ zei Adina zachtjes in het duister van de zolder. Want Eliada had Adina en Nathan tijdens de lange avonden heel veel over Ginds verteld. Ze zuchtte, omdat ze haar Ginds kwijt was. Zij zuchtten omdat haar verhalen zo wonderbaarlijk waren.


  ‘Verhaaltje!’ Moerma’s stemmetje klonk hoog en helder. ‘Verhaaltje!’


  ‘Sstt,’ zei Adina. ‘Maak papa en mama niet wakker!’


  ‘Maak papa en mama niet wakker.’ Moerma’s stem was zo licht als een zucht.


  Eliada en Moerma bleven in de hut overnachten, omdat de anderen bij zonsondergang ergens heen waren gegaan met een opgewonden en hoopvolle blik in hun ogen; al lang voordat ze gedag hadden gezegd hadden ze met hun gedachten ergens anders gezeten.


  ‘Vertel ons eens een verhaal, Eliada,’ herhaalde Nathan uit zijn verre eenzame hoekje. ‘Nog eens over de Overtocht! Kon Lucas haar maar horen! O, kon dat maar!


  ... dus toen we Ginds ontdekten dat alles zou worden vernietigd, hebben we schepen gemaakt om mee weg te kunnen vliegen. Er waren er drie in onze vallei en één ervan werd ons toegewezen. En mijn nicht ging gebukt onder het verdriet...’ ‘Omdat haar geliefde met een ander schip mee moest... ’ Adina’s stem klonk treurig bij de gedachte aan deze twee. ‘Ja,’ zei Eliada. ‘En toen op het laatste ogenblik, werd Evalee Geroepen, dus verliet zij het schip... ’


  ‘Geroepen?’ vroeg Adina, die het antwoord wel wist. ‘Teruggeroepen naar de Geest,’ zei Eliada. ‘Haar dagen waren vervuld. Ginds werden wij altijd Geroepen, voordat we terugkeerden naar de Geest. Op die manier hadden we tijd om afscheid te nemen, orde op zaken te stellen en onze vrienden en verwanten de persoonlijke dingen te geven die we voor ze hadden bestemd. Maar wat het belangrijkste was: zo hadden we tijd om onszelf te zuiveren van alles wat het ons moeilijk zou maken om terug te keren naar de Geest die ons had uitgezonden.’ Eliada zuchtte diep. ‘Ginds... Ginds... hadden we de tijd. We konden rustig naar Gene Zijde gaan, terug naar de Geest, terwijl dierbare handen de onze vasthielden, en onze stoffelijke resten ergens op een donkere plek tussen de planten in koele aarde laten begraven... maar... maar hier... werden we zo plotseling weggerukt... ’


  ‘Zo weggerukt...’ bauwde Moerma haar met haar lichte stem geeuwend na.


  ‘Vertel eens over de maan,’ zei Nathan om Eliada op andere gedachten te brengen.


  ‘De maan...’ Eliada’s stem haperde even in het duister. ‘Toen we de maan ontdekten, hoopten we dat dat ons nieuwe thuis zou zijn, omdat we wisten dat we een nieuwe zon niet zouden halen. Maar toen we kilometers en nog eens kilometers vlak boven haar oppervlak scheerden en zagen dat alles daar doods en droog was, bezaaid met gaten, dat er geen grassprietje viel te ontwaren en dat maar een heel dun streepje schaduw aan de horizon opdoemde, waren we bang dat dit ons nieuwe thuis was!’ ‘Toen vlogen we naar de andere kant en zagen...’


  ‘Onze wereld!’ riep Adina zachtjes. ‘Onze wereld!’


  ‘Onze wereld,’ zei Eliada. ‘Een en al wolken en blauw: prachtig! O, wat hebben we gezongen, omdat de tocht ten einde was en al die pracht ons werd aangeboden... ’ Haar stem stokte plotseling.


  ‘Maar jullie waren alles vergeten..hielp Nathan herinneren. ‘We waren alles vergeten,’ zuchtte Eliada. ‘Zoveel jaren lang was er helemaal geen reden geweest waarom we zouden moeten weten hoe de schepen moesten worden bestuurd of hoe ze in andere atmosferen moesten worden gebracht; dus waren we het vergeten. Gedurende de hele tocht hadden de aandrijvers ons allemaal en ook onze herinneringen aan Vorige Existenties doorzocht op zoek naar de vaardigheden die ze nodig hadden, maar ze waren niet wijs genoeg. Zij wisten te weinig. Ze konden maar zo weinig van alles wat er gedaan moest worden. Ons schip was nu alleen. Alle andere zochten andere delen van de hemel af. Ze zaten zo ver van ons vandaan dat we niet met ze konden samenwerken om zo aan de kennis te komen die we nodig hadden voordat de lucht...’


  ‘Voordat de lucht... ’ moedigde Adina haar aan.


  ‘Voordat de lucht,’ zei Eliada, ‘als een vurige vinger langs ons schip trok. Toen zaten we allemaal al in een reddingstoestel -elk apart - om het schip te verlaten voor we door oververhitting zouden omkomen. Toen startten we onze toestellen... of onze ouders deden dat voor ons als we nog niet oud genoeg waren om dat te kunnen. En daar gingen we, helemaal alleen het lege duister in. Ik zag het schip steeds helderder opgloeien... en toen in stukken spatten, die druipend naar beneden vielen... ’ Een snik onderbrak het verhaal.


  ‘Vertel maar niet verder,’ zei Nathan, verward door de vele indrukken die het verhaal van vanavond door zijn hoofd liet spoken. ‘We hadden het je niet moeten vragen. Je wordt er zo... ’ ‘Maar door er over te praten gaat het verdriet weg,’ zei Eliada. ‘Ik kan niets veranderen aan wat er is gebeurd, maar ik kan wel wat veranderen aan mijn herinneringen eraan.’


  ‘Ik zag de reddingstoestellen als lichtflitsen door de lucht heen schieten en ik probeerde me uit alle macht te herinneren hoe ik de mijne ook al weer moest besturen... hoe ik die van mij veilig aan de grond kon zetten... ’


  Stilte daalde op de zolder neer en de wind murmelde zachtjes om één hoek van de hut.


  ‘Het was zo heerlijk om te ontdekken dat we van het begin af aan zonder beschermende maatregelen konden ademhalen. En dat er land was, en dat de bomen, het voedsel en het water ons vriendelijk gezind waren. En sommigen van ons waren vlakbij elkaar geland...


  We begroeven de stoffelijke resten van degenen die waren Geroepen voordat we waren geland in de nieuwe grond. Mijn broer. Moerma’s ouders. Roths vrouw en zoontje. Maar niet... ’ haar stem klonk hoopvol. ‘Niet mijn ouders. Niet de dochter van Roth. Niet Moerma’s oudere broer. Dus misschien zijn die nog ergens in leven... misschien wel aan de andere kant van de wereld... en vragen ze zich af of wij nog leven. Maar misschien ... ’


  In de stilte die volgde, wees de gelijkmatige ademhaling in het hoekje van Adina erop dat zij en Moerma sliepen.


  Eliada richtte zich op haar elleboog op en sprak door de duisternis in de richting van de plek waar Nathan lag. ‘Daar zijn ze op afgegaan, Roth, Marilla en Dor. Roth gelooft dat hij de Roep van Onze Mensen heeft gehoord. Ergens, niet zo heel ver hier vandaan. Als zij ze kunnen vinden... zijn het misschien...’ Met een zucht ging ze weer liggen. ‘Het valt niet mee te wachten. Maar... wenen duurt slechts enen nacht, doch vreugde komt al met de morgen. Dat stond in een boek dat we lazen om iemand die in onze hut woonde te vertroosten voordat hij uit zijn afgetobde lichaam werd Geroepen. Om een boek te vinden dat de gedachten... de woorden... en zelfs..ze fluisterde heel zacht, ‘... zelfs onze Broeder bevat... Waarlijk, ook al vlieg ik op vleug’len van de ochtend... ’


  De wind murmelde weer zachtjes. Moerma lag te mompelen in haar hoekje. En de rustige ademhaling van slapende mensen was het enige geluid op de zolder.


  ‘Vertel eens een verhaaltje, papa,’ zei kleine Lucas. ‘Vertel ons over die Mensen en die vrolijke akker.’


  ‘Nu is het daar niet zo vrolijk meer,’ zei Nat, die net deed of het hem niet interesseerde, nors, da’s op de plek van de houtzagerij.’


  ‘Houtzagerijen zijn ook vrolijk!’ protesteerde Dena. ‘Ze ruiken naar het bos en van het hout worden huizen gebouwd... ’ ‘Toen het de vrolijke akker was,’ zei Nathan, die achterover leunde in papa’s grote, oude stoel, zo’n beetje het enige dat over was van de oude hut, ‘was onze hut wel zo’n vijftien kilometer in de omtrek de enige, afgezien dan van die hut waar die Mensen woonden.’


  ‘Dat is op de plek waar nu de school staat!’ riep Dena, die op één van de armleuningen van de schommelstoel balanceerde en zich aan Nathans arm vasthield. ‘Aan het eind van de weg naar Koematka.’


  ‘Koematka,’ zei Nat honend. ‘Zo’n idiote Indiaanse naam!’ ‘Het is geen Indiaans,’ zei Nathan werktuiglijk en zijn ogen staarden afwezig voor zich uit. ‘Ginds hadden die Mensen een vrucht die koematka heette. Hij smaakte naar muziek en was voor bijzondere feestdagen bestemd... Ze zongen... ze hadden liederen voor elke...’


  ‘Smaakte naar muziek...’ De kinderen installeerden zich behaaglijk op de grond en wierpen elkaar een korte, vrolijke blik toe. Het was gelukt! Papa was weer aan een verhaaltje over die Mensen begonnen!


  ‘.. .en ze kwamen de volgende dag terug en ze waren zo gelukkig dat ze nauwelijks op het erf konden landen. En ze hadden nog drie andere van die Mensen meegebracht... die op de rand van de hongerdood zweefden... en een gebroken, haveloze indruk maakten. Ze hadden na hun landing op aarde nooit een vaste woonplaats gevonden. En mama moest huilen toen ze Marilla hielp om hen te baden en te verzorgen. Ze waren naar onze hut gekomen, omdat twee van de nieuwe Mensen Eliada’s ouders waren. Dat moesten ze haar vertellen... en mama kon helpen. Eliada niet. Die kon alleen maar zweven, de helft van de tijd boven het bed, zo dicht erboven dat ze haar voortdurend opzij moesten trekken. Ten slotte zeiden ze tegen mij dat ik haar mee naar buiten moest nemen en met haar onder de grote boom aan de andere kant van het erf moest gaan zitten. Dat deed ik. En ik hield haar vast totdat ze plotseling - het was net alsof ze was flauwgevallen - op mijn schoot lag te slapen.


  De andere die ze hadden gevonden, was Moerma’s broer: Pe-rez. Hij had voor de anderen gezorgd, ze verdedigd en honger geleden zodat zij konden eten en hij had zich al die tijd flink gehouden, totdat ze hem bij ons brachten; toen stortte hij in...’ ‘Maar ze werden wel beter!’ Kleine Lucas klauterde net als altijd angstig omhoog om stevig tegen Nathans arm te leunen. ‘Ze werden beter,’ knikte Nathan met zijn arm stevig om de tengere schoudertjes van kleine Lucas en hij verwonderde zich erover dat je Lucas in het gezicht van zijn kind kon zien, net zoals hij destijds zichtbaar was geweest in het gezicht van papa... papa...


  ‘Papa was heel blij dat alles het zo goed deed op de akker,’ zei Nathan. ‘Hij heeft die Mensen zelfs voor hun hulp bedankt.’ De kinderen gingen weer om hem heen zitten; ze waren gewend aan plotselinge veranderingen in pappie’s verhalen als pappie een tijdje had zitten denken.


  ‘Naast de akker hadden we nog onze moestuin en daar stond meer dan genoeg in om ons van voedsel te voorzien... en hen ook, als ze het nodig hadden gehad. Maar...’


  Het oude verdriet knaagde nog even erg als toen het nog vers was. Nee, je kon er maar beter niet over nadenken... hoe kon je anders leven?


  ‘Maar ze gingen weg,’ moedigde Dena aan.


  ‘Ze zijn weggegaan,’ zei Nathan. ‘Perez - zijn gave was communicatie - had iedere dag een uur lang hun opsporingsoproep uitgezonden. Hij nam iedere dag een ander uur voor het geval iemand op een andere tijd zat te luisteren. En ten slotte kreeg hij antwoord.


  ‘ “Een Groep!” Perez kon ternauwernood spreken. “Een heel stel gezinnen! Zoveel! Zoveel mensen van onze oude Groep! En ze komen! Ze hebben een schip!” zei hij half lachend, half huilend. “Een klein opgelapt, in elkaar geflanst geval!” zeiden ze. “Maar zij komen zodra de maan is verduisterd, zodat niemand. ’


  ‘En ze gingen weg...’ De stem van kleine Lucas klonk droevig. ‘In een ruimteschip,’ riep Nat, wiens ogen groot waren door alle dromen die erin stonden te lezen.


  ‘En ze hebben de wieg hier gelaten voor als oma’s kleine baby zou komen.’ Dena keek naar het wiegje bij de haard, waar Adina’s speelmensje, gescheurd en haveloos, nog steeds in lag. ‘En dat kleine kindje was mijn oom Luke!’ zei ze triomfantelijk. ‘En de mijne ook!’ voegde kleine Lucas er haastig aan toe. ‘En ik ben naar hem genoemd!’


  ‘Pappie.’ Dena leunde tegen zijn knieën en haar ogen staarden hem strak aan. ‘Vond je het naar toen ze weggingen?’


  ‘Naar...’ Zelfs zoveel later had hij nog niet veel kunnen veranderen aan zijn ‘herinneringen eraan’. Nooit zou hij Eliada’s snelle en vurige omhelzing vergeten. En zijn harkerigheid, die hij niet snel genoeg had kunnen afschudden om zijn armen om haar heen te slaan. Even had haar zachte haar langs zijn gezicht gewerveld. En toen was ze verdwenen. Hoog in dat donkere gat van die wachtende deur, wel zo hoog als de bomen, boven het erf. Toen was het gefluister begonnen... maar niet via zijn oren. Alle dankbetuigingen, herinneringen en dan tot slot: Blijf behouden in de Geest door de Naam en de Kracht.


  En toen waren ze weg... ergens ver hiervandaan. Ergens in het westen. Maar schrale troost - nog steeds in deze wereld.


  ‘Huil maar niet, pappie,’ zei Dena en klopte hem zachtjes op zijn wang.


  ‘Mannen huilen niet!’ zei Nat honend.


  Nee, mannen huilen niet... maar jongens wel. Met zijn gezicht in het donkere gras achter de grote boom had hij zijn mouwen kletsnat gehuild met hete tranen... huilend om een sprookje dat was verdwenen en nooit meer zou kunnen terugkeren.


  ‘Ja, ik voelde me erg naar,’ zei Nathan. ‘Maar...’


  Nathan keek eens de gezellige kamer rond, voelde de heerlijke warmte van Miriam die in de keuken bezig was en besefte de volheid van zijn leven. De spanning binnenin hem nam af, zoals dat uiteindelijk altijd gebeurde.


  ‘We zullen je net zoveel kusjes geven tot je weer vrolijk bent,’ zei Dena. En de drie kinderen klommen allemaal tegelijk op de stoel en op zijn schoot... zelfs Nat, die nu soms te oud was om mensen kusjes te geven.


  Zo wordt het leven steeds wijder. Allerlei soorten liefde komen en gaan. Steeds weer nieuwe komen in de kring om die te vervolmaken. En eens op een dag - misschien aan Gene Zijde -maar eens op een dag zou Eliada er weer zijn, met al haar rokken om zich heen, haar handen ontspannen in haar schoot, met een glimlach in haar glanzende ogen, en met haar zachte stem zou ze zeggen:


  ‘Vertel eens een verhaaltje, Nathan. Vertel ons dat prachtige verhaal van nadat we waren weggegaan... ’


  De grot van de dansende herten


  Clifford D. Simak
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  Luis zat op zijn fluit te spelen toen Boyd het steile pad naar de grot opklom. Er bestond geen enkele reden om de grot nog eens binnen te gaan. Al het werk was al gedaan; alles was in kaart gebracht en gefotografeerd, elk gegeven dat ook maar enigszins van belang was, bestudeerd. Niet alleen de schilderingen, ofschoon de schilderingen het belangrijkst waren. Ze hadden ook de geblakerde botten van dieren gevonden en de restanten van houtskool van het vuur waarin ze hadden gelegen; een kleine voorraad metaaloxyden waaruit de verfstoffen waren samengesteld, een schat aan waardevolle bestanddelen die wellicht waren verborgen door een kunstenaar die om de een of andere reden, door ons niet meer te achterhalen, niet in staat was geweest ze te gebruiken; de verteerde hand die bij de pols was afgehakt (waarom was hij afgehakt en daar gelaten om dertigduizend jaar later door mensen te worden gevonden?); de lamp die was gemaakt van een stuk zandsteen dat was uitgehold, zodat het met mos kon worden gevuld, en met vet, waarbij het mos diende als pit om degenen die schilderden van licht te voorzien. Over al deze dingen, en nog vele andere, dacht Boyd met een zekere voldoening na. Gavarnie was, misschien wel als gevolg van de geavanceerde wetenschappelijke onderzoeksmethoden, een van de belangrijkste ontdekkingen op het gebied van de grotschilderingen gebleken die ooit was bestudeerd; in sommige opzichten misschien niet zo opzienbarend als Lascaux, maar veel rijker aan gegevens.


  Er bestond geen enkele noodzaak om de grot nog eens in te gaan en toch was er een reden om dat wel te doen: het knagende gevoel dat hij iets over het hoofd had gezien, dat hij in der haast en doordat hij in ander werk was opgegaan iets was vergeten. Het had toen maar weinig indruk op hem gemaakt, maar nu hij eraan terugdacht, was hij steeds meer geneigd te geloven dat het belangrijk kon zijn. Het was misschien maar een hersenspinsel van hem, zei hij bij zichzelf. Als hij het eenmaal weer had gezien (als hij het al weer kon vinden, als het niet een gevolg van een obsessie was), zou misschien blijken dat het helemaal niets was, gewoon een indruk die naar boven was gekomen om hem dwars te zitten.


  Dus daar ging hij weer: hij klom het steile pad op, de geologenhamer bungelde aan zijn riem, in zijn hand klemde hij de grote zaklantaarn en hij luisterde naar het fluitspel van Luis die op een smalle richel net onder de opening van de grot zat, een post die hij al die tijd dat het werk gaande was had ingenomen. Luis had daar onder alle mogelijke weersomstandigheden gekampeerd, gekookt op een spiritustoestel en zich zo als waakhond opgeworpen, op zijn hoede voor indringers, ofschoon er weinig andere indringers waren geweest dan zo af en toe een nieuwsgierige toerist die van de onderneming had gehoord en er een voettocht van vele kilometers voor over had gehad om te komen kijken. De dorpelingen in het dal beneden hen hadden geen problemen opgeleverd; het liet hen volkomen koud wat er op de helling boven hen gebeurde.


  Luis was geen onbekende voor Boyd; tien jaar geleden was hij op komen dagen bij het onderzoek naar de schuilplaats onder de rotsen, zo’n zeventig kilometer hiervandaan, en had toen twee zomers achtereen geholpen bij de opgravingen. De rotsschuilplaats had niet zoveel opgeleverd als Boyd aanvankelijk had gehoopt, ofschoon hij wat nieuw licht op het Azilien had geworpen, de allereerste van de belangrijke Westeuropese prehistorische beschavingen. Luis was gewoon als arbeider in dienst genomen, maar hij bleek een vlugge leerling en na verloop van tijd werd hem een wat verantwoordelijker taak toegewezen. Een week nadat het werk in Gavarnie was begonnen, was hij weer komen opdagen.


  ‘Ik hoorde dat je hier zat,’ had hij gezegd. ‘Heb je nog wat voor me te doen?’


  Toen hij om een scherpe bocht in het pad kwam, zag Boyd hem; hij zat in kleermakerszit voor de verweerde tent, hield de primitieve fluit tegen zijn lippen en blies er op los.


  Dat was nu net het goede woord ervoor: blazen. Alle muziek die uit de fluit kwam, klonk primitief en oeroud. Het was ternauwernood muziek, hoewel Boyd wel wilde toegeven dat hij geen verstand van muziek had. Vier tonen - waren het eigenlijk wel vier tonen? vroeg hij zich af. Een hol bot met een lange gleuf als mondstuk, waar twee gaten in waren geboord.


  Eenmaal vroeg hij Luis ernaar. ‘Zoiets heb ik nog nooit eerder gezien,’ had hij gezegd. Luis had hem geantwoord: ‘Je ziet ze ook niet zo vaak. Enkel nog hier en daar in afgelegen, tussen de bergen verscholen dorpjes.’


  Boyd verliet het pad, liep over de met gras begroeide richel en ging naast Luis zitten, die de fluit van zijn mond nam en hem in zijn schoot legde.


  ‘Ik dacht dat je al weg was,’ zei Luis. ‘De anderen zijn al een paar dagen geleden weggegaan.’


  ‘Ik kom nog een keertje kijken,’ zei Boyd.


  ‘Je hebt moeite om er van los te komen?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’


  Onder hen strekte zich het dal uit, met zijn bruine en gele herfstkleuren; het riviertje lag als een zilveren lint in het zonlicht en daarnaast als een klodder verf de rode daken van het dorp.


  ‘Het is fijn hierboven,’ zei Boyd. ‘Ik betrap mezelf er doorlopend op dat ik me probeer voor te stellen hoe het er heeft uitgezien in de tijd dat de schilderingen werden gemaakt. Niet veel anders dan nu misschien. De bergen waren hetzelfde. In het dal had je geen akkers, maar waarschijnlijk een grasvlakte. Een paar bomen hier en daar, maar niet al te veel. Een ideaal jachtterrein. Er zal gras zijn geweest voor de grazende dieren. Ik heb zelfs proberen te bedenken waar de mensen hun kamp hadden opgeslagen. Volgens mij op de plek waar het dorp nu ligt.’


  Hij keek om naar Luis. Die zat nog steeds op het gras met de fluit in zijn schoot. Hij glimlachte kalm, alsof hij in zichzelf glimlachte. De kleine zwarte baret stond vierkant op zijn hoofd, zijn gebruinde gezicht was rond en regelmatig, zijn zwarte haar kortgeknipt en het bovenste knoopje van zijn hemd zat los. Een jonge, krachtige man, die geen enkele rimpel in zijn gezicht had.


  ‘Je houdt van je werk,’ zei Luis.


  ‘Ik ben er aan gehecht. Jij ook, Luis,’ zei Boyd.


  ‘Het is mijn werk niet.’


  ‘Of het nu wel of niet je werk is,’ zei Boyd, ‘je doet het goed. Heb je zin om met me mee te gaan? Voor de laatste keer.’


  ‘Ik heb een dringende boodschap in het dorp.’


  ‘Ik had niet gedacht dat ik je hier nog zou vinden,’ zei Boyd. ‘Ik was verbaasd toen ik je fluit hoorde.’


  ‘Ik ga binnenkort weg,’ zei Luis. ‘Over een dag of twee. Er is geen enkele reden om hier te blijven, maar net als jij houd ik van deze plek. Ik heb trouwens geen bepaald doel, er zit niemand op me te wachten. Het maakt niet uit of ik nog een paar dagen langer blijf.’


  ‘Net zolang als je wilt,’ zei Boyd. ‘Je kunt hier doen wat je wilt. Over een tijdje zal de overheid het terrein wel onder haar hoede nemen, maar de overheid gaat met de nodige bedachtzaamheid te werk.’


  ‘Dan zie ik je misschien niet meer,’ zei Luis.


  ‘Ik heb de afgelopen dagen vrijaf genomen om naar Roncesvalles te rijden,’ zei Boyd. ‘Daar hebben de Gascogners in 778 een slachting aangericht onder de achterhoede van Karei de Grote.’ ‘Ik heb wel eens van die plaats gehoord,’ zei Luis.


  ‘Ik heb dat altijd al eens willen zien. Nooit tijd gehad. De kapel van Karei de Grote is een ruïne, maar ze hebben me verteld dat er in de dorpskapel nog steeds missen worden gelezen voor de gesneuvelde paladijnen. Toen ik op de terugweg was, kon ik de verleiding niet weerstaan om de grot nog eens te zien.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei Luis. ‘Mag ik een brutale vraag stellen?’


  ‘Jij bent nooit brutaal,’ zei Boyd.


  ‘Zullen we voordat je weer gaat, nog één keer samen eten? Vanavond misschien. Ik zal een omelet bakken.’


  Boyd aarzelde en slikte een voorstel dat Luis met hem uit eten zou gaan in. Toen zei hij: ‘Heel graag, Luis. Ik breng een goede fles wijn mee.’


  2


  Boyd hield zijn zaklantaarn op de wand van de grot gericht en boog zich voorover om de rots nauwkeuriger te bekijken. Hij had het zich niet verbeeld; hij had gelijk gehad. Hier, precies op deze plek, was de wand niet aaneengesloten. Hij was op een paar plekken gebroken, maar die gebroken stukken staken volstrekt niet af tegen de rest van de wand. Alleen door toeval hadden de barsten ontdekt kunnen worden. Als zijn blik er niet rechtstreeks op was gevallen, terwijl hij op zoek naar die plek zijn lichtstraal er langs liet spelen, zou het hem ontgaan zijn. Het was vreemd, dacht hij, dat niemand anders, in die tijd dat ze in de grot hadden gewerkt, het had ontdekt. Er was niet veel dat aan hun aandacht was ontsnapt.


  Hij hield zijn adem in en voelde zich toen een beetje belachelijk, omdat het per slot van rekening niets te betekenen hoefde te hebben. Door de vorst veroorzaakt misschien, ofschoon hij wist dat dat niet kon. Het zou wel heel bijzonder zijn om hier door de vorst veroorzaakte barsten aan te treffen.


  Hij maakte de hamer van zijn riem los, hield met één hand de zaklantaarn op de plek gericht en stak de klauw van de hamer in een van de spleten. Die ging er gemakkelijk in. Hij wrikte zachtjes en de spleet werd groter. Toen duwde hij nog wat harder en het stuk rots begon los te raken. Hij legde de hamer en de zaklantaarn neer, pakte het platte stuk rots en begon het eruit te trekken. Eronder zaten nog twee andere stukken die even gemakkelijk loskwamen als het eerste. Er bleken er nog meer te zitten en ook die haalde hij eruit. Hij knielde op de bodem van de grot en scheen met de lamp in het gat dat nu was ontstaan. Het was zo groot dat een man er doorheen kon kruipen, maar bij dat idee weifelde hij even. Als hij alleen ging, nam hij wel een groot risico. Als er iets gebeurde, als hij bleef steken, als er een stuk zou verzakken en hem inklemmen of boven op hem zou vallen, zou er niemand zijn om hem te hulp te komen. Of in ieder geval niet gauw genoeg om hem te redden. Luis zou terugkomen naar zijn tent en op hem wachten, maar hij zou niet komen opdagen. Het was heel waarschijnlijk dat Luis het zou opvatten als een verwijt vanwege zijn brutaliteit of als een typisch staaltje van Amerikaanse onverschilligheid. Het zou nooit bij hem opkomen dat Boyd klem zat in de grot.


  Maar aan de andere kant: het was zijn laatste kans. Morgen moest hij naar Parijs om zijn vliegtuig te halen. En het was allemaal zo intrigerend; en het was niet iets om nu maar verder stilzwijgend aan voorbij te gaan. Het gat moest een of andere bedoeling hebben; waarom was het anders zo zorgvuldig dichtgemaakt? Wie, vroeg hij zich af, zou het hebben dichtgemaakt? Het stond wel vast dat het niet kortgeleden was gebeurd. Iedereen die de verborgen toegang van de grot had ontdekt, zou bijna onmiddellijk de schilderingen hebben gezien en het aan de grote klok hebben gehangen. Dus de toegang tot de spelonk moest zijn afgesloten door iemand die het belang van de schilderingen niet had ingezien of door iemand voor wie ze heel vanzelfsprekend waren geweest.


  Hij besloot dat hij de zaak niet kon laten schieten; hij moest erin. Hij maakte de hamer weer aan zijn riem vast, pakte de zaklantaarn op en begon te kruipen.


  De spelonk liep zo’n dertig meter zonder enig obstakel kaarsrecht door.Er was haast geen ruimte om te kruipen, maar afgezien daarvan deden er zich geen grote moeilijkheden voor. Toen hield hij, zonder enige waarschuwing vooraf, op. Boyd richtte liggend de lichtbundel van de lantaarn voor zich uit en staarde ontsteld naar de gladde rotswand die de spelonk afsloot.


  Hier was geen touw aan vast te knopen. Waarom zou iemand zich de moeite getroosten een lege spelonk af te sluiten? Het kon zijn dat hij onderweg iets over het hoofd had gezien, maar nu hij er nog eens over nadacht wist hij vrijwel zeker dat dat niet zo was. Hij was maar heel langzaam vooruit gekomen en had elke centimeter onderweg in het zaklantaarnlicht kunnen bestuderen. Als er iets ongewoons was geweest, zou hij het vast en zeker hebben gezien.


  Toen viel hem iets te binnen en langzaam en met enige inspanning begon hij zich om te draaien, zodat hij op zijn rug kwam te liggen. Toen hij de lichtstraal naar boven richtte, zag hij waarnaar hij op zoek was geweest. Boven zijn hoofd gaapte een gat. Behoedzaam ging hij overeind zitten. Hij stak zijn armen omhoog, kreeg houvast aan een vooruitstekende rots en trok zichzelf omhoog. Hij liet de lantaarn alle kanten opschijnen en zag dat het gat geen toegang bood tot weer een andere spelonk, maar tot een ronde holte: klein, met een doorsnee van niet meer dan een meter tachtig. De wanden en de bovenkant van de ruimte waren glad, alsof er hier in een ver geologisch verleden, toen de bergen omhoog waren gekomen, een ogenblik een bel vloeibare rots had bestaan die voor altijd in het gladde en compacte gesteente was gestold.


  Terwijl hij met de zaklantaarn de hele bel bekeek, viel zijn mond open van verbazing. Over het hele rotsoppervlak maakten bontgekleurde dieren allerlei capriolen. Bizons speelden haasje-over. Paarden dansten de can-can. Mammoeten maakten salto-mortale’s. Vlak boven de bodem dansten herten hand in hand rond, huppelend op hun achterpoten en bevallig met hun geweien zwaaiend.


  ‘Godallemachtig!’ zei Boyd.


  Dit was de Disney van het Stenen Tijdperk.


  Als er tenminste sprake was van het Stenen Tijdperk. Of was de een of andere grappenmaker in een tamelijk recent verleden naar binnen gekropen om de dieren in deze grot te schilderen? Hij dacht er nog eens over na, maar verwierp toen het idee.


  Voor zover hij had kunnen vaststellen was niemand in het dal, of in de hele streek trouwens, van het bestaan van de grot op de hoogte geweest, totdat een herder hem een paar jaar geleden had ontdekt en er toevallig in terecht was gekomen. De toegang was maar klein en naar het zich liet aanzien eeuwenlang schuilgegaan achter een dikke begroeiing van kreupelhout en varens. En verder had de manier waarop de schilderingen waren uitgevoerd iets echt prehistorisch. Het perspectief speelde nog maar een kleine rol. De schilderingen boden die eigenaardige platte aanblik, die kenmerkend was voor de meeste prehistorische schilderkunst. Er was geen achtergrond... geen horizon, geen bomen of bloemen, geen wolken en ook geen spoor van de hemel. Het schoot hem te binnen dat iedereen die ook maar enige kennis bezat van grotschilderingen, waarschijnlijk van al deze kenmerken op de hoogte zou zijn geweest en zijn best had gedaan om daar rekening mee te houden.


  Maar toch, ondanks de bepaald niet karakteristieke capriolen, leken de afbeeldingen tot de grottenkunst te behoren. Welke prehistorische mens, vroeg Boyd zich af, wat voor prehistorische mens zou ronddartelende bisons en dansende mammoeten hebben geschilderd? Hoewel dat zeker niet opging voor alle grottenkunst, waren de schilderingen in deze grot van een dodelijke ernst: conservatief qua vorm en met de vastberaden opzet om de dieren af te beelden zoals de kunstenaar ze had waargenomen. Er was niets frivools aan, zelfs niet de afdruk van met verf besmeurde handen, zoals je dat zo vaak in andere grotten zag. De mannen die in deze grotten hadden gewerkt, waren nog niet aangetast door het symbolisme dat klaarblijkelijk pas tamelijk laat in de prehistorische schilderkunst was binnengeslopen.


  Maar wie was dan wel deze spotvogel geweest die in zijn eentje deze verborgen grot was binnengekropen om zijn komische dieren te schilderen? Dat hij een talentvol schilder was geweest, daar kon geen twijfel aan bestaan. Zijn techniek en uitvoering waren feilloos.


  Boyd hees zich omhoog door het gat, liet zich op een richel van zo’n zestig centimeter breedte glijden die helemaal om de ruimte heenliep, kruipend, want er was niet genoeg plaats om te staan. Hij besefte dat de schilder een groot gedeelte van de schilderingen plat op zijn rug liggend op de zoldering van de grot had aangebracht.


  Hij liet het licht van de zaklantaarn langs de richel glijden. Halverwege stopte hij en liet het licht heen en weer spelen om iets dat op de richel lag beter te kunnen zien; iets dat ongetwijfeld door de kunstenaar was achtergelaten toen hij was weggegaan na zijn werk te hebben voltooid.


  Boyd leunde voorover en tuurde er ingespannen naar om te ontwaren wat het was. Het leek op het schouderblad van een hert; naast het schouderblad lag een brok steen.


  Hij kroop er behoedzaam heen. Hij had gelijk gehad. Het was het schouderblad van een hert. Op de vlakke bovenkant ervan lag een klonterige substantie. Verf? vroeg hij zich af, dat mengsel van dierlijke vetten en minerale grondsoorten dat de prehistorische kunstenaars als verf gebruikten? Hij scheen er van dichtbij met de lantaarn op en zag dat er geen twijfel aan kon bestaan. Het was verf, uit gesmeerd over de bovenkant van het bot dat als palet had gediend. Er lag wat verf in dikkere klodders klaar voor gebruik, opgedroogd en versteend, en er stond een of andere afdruk in. Hij boog zich voorover, bracht zijn gezicht vlakbij de verf en scheen er met de zaklantaarn op. Hij zag dat het vingerafdrukken waren, waarvan sommige heel diep: de handtekening van die al lang gestorven mens uit een grijs verleden die hier had gewerkt in diezelfde bukkende houding als Boyd nu, met zijn schouders tegen het gewelf van de grot geklemd. Hij stak zijn hand uit om het palet aan te raken, maar trok hem toen terug. Deze neiging om aan te raken was een symbolisch gebaar, een poging om de man die dit had geschilderd aan te raken, maar dan ook alleen symbolisch; het was een gebaar dat al te veel eeuwen moest overbruggen.


  Hij liet het schijnsel van de zaklantaarn over het stukje steen spelen dat naast het schouderblad lag. Een lamp, uitgehold in zandsteen, een holte voor het vet en het stukje mos dat als pit diende. Het vet en de pit waren allang verdwenen, maar er zat nog een dun laagje roet om de rand van de holte.


  Toen hij met zijn werk klaar was, had de kunstenaar zijn gereedschap laten liggen, zelfs de lamp had hij laten staan, misschien nog wel brandend zelfs; hij had zich in de spelonk laten zakken en was er in het pikkedonker doorheen gekropen. Hij had op de tast door de tunnel, die hij goed kende, kunnen kruipen. Hij moest de tocht vele malen kruipend hebben afgelegd, want het schilderwerk op deze wanden had veel tijd gekost, vele dagen wellicht.


  Dus hij was weggegaan, was door de spelonk gekropen, had de rotsblokken gebruikt om de opening van de spelonk af te sluiten, was toen weggelopen en de helling naar het dal afgeklauterd, waar grazende kudden hun kop hadden opgeheven om hem op te nemen en vervolgens weer waren doorgegaan met grazen.


  Maar wanneer was dit allemaal gebeurd? Waarschijnlijk, zo redeneerde Boyd bij zichzelf, nadat de grot zelf was geschilderd, misschien zelfs wel nadat de schilderingen in de grot veel van de betekenis die ze oorspronkelijk misschien hadden gehad, hadden verloren; een man die alleen was teruggekomen, om zijn geheime dieren op deze geheime plaats te schilderen. Had hij ze geschilderd als parodie op de zwaarwichtige schilderingen in de hoofdgrot, die geladen waren met een magische betekenis? Of als protest tegen het muffe conservatisme van de oorspronkelijke schilderingen? Of was het eenvoudigweg opborrelend gegrinnik, levensvreugde, misschien zelfs een vreugdevolle opstand tegen de verstarring en sufheid van de jagersmagie? Een rebel, dacht hij, een prehistorische rebel... een intellectuele rebel? Of misschien gewoon een man die opvattingen had die wat haaks stonden op de heersende levensbeschouwing?


  Maar hij dacht maar steeds aan die andere man, die man uit het verre verleden. Hoe stond het met hem zelf? Wat moest hij doen, nu hij de grot had ontdekt? Hoe zou hij het het beste kunnen aanpakken? In ieder geval kon hij nu niet zomaar omkeren en weglopen, net zoals de kunstenaar met achterlating van zijn palet en lamp was weggegaan. Want dit was een belangrijke ontdekking. Daar kon geen twijfel aan bestaan. Hier deed zich een nieuwe en onvermoede kans voor om in de prehistorische gedachtenwereld door te dringen, een facet van het prehistorische denken waar men nog niets van afwist.


  Hij zou alles laten liggen zoals het erbij lag, de spelonk afsluiten en naar Washington en Parijs bellen, zijn spullen uitpakken en hier nog een paar weken blijven werken. De fotografen en andere leden van de groep terughalen, de zaak goed aanpakken. Ja, zei hij bij zichzelf, zo moest hij te werk gaan.


  Achter de zandstenen lamp, er haast helemaal achter schuil gaand, glinsterde iets in het licht. Iets wits en kleins. Nog steeds ineengedoken werkte Boyd zich erheen om het beter te kunnen bekijken.


  Het was een stukje bot, waarschijnlijk een bot uit de poot van een kleine herbivoor. Hij raapte het op en bekeek het bewegingloos, zonder precies te kunnen zeggen wat het was.


  Het was een fluit, eentje die als twee druppels water leek op de fluit die Luis al vanaf de eerste dag dat hij hem jaren geleden had leren kennen in het borstzakje van zijn jasje had gedragen. Daar zat de spleet van het mondstuk en daar de twee ronde gaatjes. Op die langvervlogen dag toen de schilderingen klaar waren, was de kunstenaar hier bij het flikkerende licht van de lamp neergehurkt en had zachtjes iets voor zichzelf gespeeld, van die eenvoudige melodietjes die Luis ook bijna iedere avond had gespeeld, als het werk achter de rug was.


  ‘Godallemachtig,’ zei Boyd bijna vroom, ‘dat kan toch eenvoudig niet!’


  Hij bleef als verstijfd in gehurkte houding zitten; de gedachten die door zijn hoofd maalden, probeerde hij te verdringen. Hij kon ze net een klein eindje van zich afduwen, maar dan kwamen ze weer terugrollen om hem te overspoelen.


  Ten slotte, grimmig, maakte hij zich los uit de verlammende greep waarin de gedachten hem hielden. Hij ging weloverwogen te werk en dwong zichzelf te doen wat er moest worden gedaan. Hij deed zijn jekker uit, wikkelde het van een schouderblad gemaakte palet en de fluit erin en liet de lamp staan. Hij liet zich in de spelonk zakken en begon te kruipen terwijl hij zorgvuldig het bundeltje dat hij droeg beschermde. Toen hij terug was in de hoofdgrot, paste hij de rotsblokken weer angstvallig precies in elkaar om de toegang tot de spelonk af te sluiten, nam een paar handjesvol aarde van de bodem van de grot en smeerde die over de wand, zodat je de naden niet meer kon zien en er een dun laagje op bleef zitten, waardoor de toegang alleen maar voor heel scherpe ogen waarneembaar was.


  Luis zat niet bij zijn tent op de richel onder de toegang tot de grot; hij was nog steeds onderweg.


  Toen hij in zijn hotel was aangekomen, belde Boyd met Washington. Het telefoontje naar Parijs liet hij lopen.
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  Het was oktober; de laatste blaadjes dwarrelden in de herfstwind en een waterig zonnetje, dat net niet helemaal schuilging achter de voortjagende wolken, bescheen Washington.


  John Roberts zat op het bankje in het park te wachten. Ze knikten tegen elkaar, zonder iets te zeggen, en Boyd ging naast zijn vriend zitten.


  ‘Je hebt wel een groot risico genomen,’ zei Roberts. ‘Wat zou er zijn gebeurd als de douane...’


  ‘Daar heb ik me maar niet al te veel zorgen over gemaakt,’ zei Boyd. ‘Ik kende een mannetje in Parijs. Hij smokkelt al jarenlang spullen naar Amerika. Hij is er heel goed in en hij stond bij mij in het krijt. Wat heb jij mij te melden?’


  ‘Misschien wel meer dan je wilt horen.’


  ‘Toe maar.’


  ‘De vingerafdrukken lijken op elkaar.’


  ‘Je hebt dus een uitslag over de afdrukken in de verf?’ ‘Zekers.’


  ‘De FBI.’


  ‘Ja, de FBI. Het was niet gemakkelijk, maar ik heb zo hier en daar wat vriendjes zitten.’


  ‘En de datering?’


  ‘Gaf geen problemen. Het was eigenlijk het allermoeilijkst om mijn contactpersoon ervan te overtuigen dat de zaak streng geheim moest worden gehouden. Hij weet nog steeds niet of dat wel nodig is.’


  ‘Denk je dat hij zijn mond houdt?’


  ‘Ik geloof van wel. Zonder bewijsmateriaal zou niemand hem geloven. Ze zouden toch denken dat hij sprookjes vertelde.’ ‘Zeg eens.’


  ‘Tweeëntwintigduizend. Met een speling naar beide kanten van driehonderd jaar.’


  ‘En de vingerafdrukken zijn gelijk. Die op de wijnfles en...’ ‘Dat zei ik je toch al. Nu moet jij mij eens vertellen hoe het in godsnaam mogelijk is dat een man die tweeëntwintigduizend jaar geleden heeft geleefd, zijn vingerafdrukken kon achterlaten op een wijnfles die vorig jaar is gemaakt.’


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Boyd. ‘Ik weet niet of ik dat wel zal doen. Vertel me eerst eens waar je het schouderblad hebt gelaten?’


  ‘Verstopt,’ zei Roberts. ‘Goed verstopt. Je kunt het, samen met de fles, terug krijgen wanneer je wilt.’


  Boyd haalde zijn schouders op. ‘Nog niet. Voorlopig niet. Misschien wel nooit.’


  ‘Nooit?’


  ‘Luister eens, John. Ik moet er over nadenken.’


  ‘Wat een ellendige rottoestand,’ zei Roberts. ‘Niemand wil die rommel hebben. Niemand durft het aan te nemen. Het Smith-sonian Institution zou het nog niet met een nijptang van drie meter willen aanpakken. Ik heb het maar niet eens gevraagd. Ze weten er niet eens vanaf. Maar ik weet dat ze het niet zouden willen hebben. Het is geloof ik niet in de haak om artefacten uit een land te smokkelen...’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Boyd.


  ‘En nu wil je het niet hebben.’


  ‘Dat zei ik niet. Ik zei alleen: laat het een tijdje liggen waar het ligt. Het ligt daar veilig, hè?’


  "Ja. En nu ....'


  ‘Ik zei je al dat het een lang verhaal is. Ik zal het kort proberen te houden. In de eerste plaats heb je dus die man: een Bask. Hij kwam tien jaar geleden bij me toen ik opgravingen deed in die schuilplaats onder de rotsen... ’


  Roberts knikte. ‘Ja, dat herinner ik me nog wel.’


  ‘Hij wilde werk en ik nam hem aan. Hij was snel ingewerkt en kreeg de verschillende technieken onmiddellijk onder de knie. Hij werd een waardevolle medewerker. Dat is vaak zo met werkkrachten uit de streek. Het lijkt wel of ze een speciaal gevoel hebben voor hun eigen prehistorie. En toen we in de grot aan de slag gingen, dook hij weer op. Ik was blij hem weer te zien. We zijn eerlijk gezegd tamelijk goede vrienden. Tijdens mijn laatste avond bij de grot heeft hij een heerlijke omelet gebakken: eieren, tomaat, groene piment, uien, worstjes en boerenham. Ik had een fles wijn meegebracht.’


  'De fles?’


  ‘Ja, de fles.’


  ‘Vertel nu maar verder.’


  ‘Hij speelde op een fluit. Een benen fluit. Eén en al gepiep. Er kwam niet zoveel muziek uit... ’


  ‘Er was ook een fluit... ’


  ‘Niet die fluit. Een andere fluit. Hetzelfde soort fluit, maar niet die van deze man. Twee eendere fluiten. Eén zat in de zak van een levend mens, de andere lag naast het schouderblad. Maar er was iets vreemds aan die man. Niets wereldschokkends. Gewoon van die kleine dingetjes. Soms viel je iets op en wat later, soms een hele tijd later, was er weer iets anders, maar tegen de tijd dat dat gebeurde was je je eerste indruk alweer vergeten en verbond je ze niet met elkaar. Meestal lag het eraan dat hij te veel wist. Van die kleine dingen, waarvan je niet zou hebben verwacht dat een man als hij ze wist. Zelfs dingen die niemand wist. Kennis die hij bij stukjes en beetjes ventileerde, misschien zonder dat hij het besefte. En zijn ogen. Ik besefte dat pas later, pas toen ik de tweede fluit had ontdekt en over de andere dingen begon na te denken. Maar ik had het over zijn ogen. Zo te zien is hij een jonge man, een man die nooit ouder wordt, maar zijn ogen zijn oud...’


  ‘Tom, je zei toch dat hij een Bask is.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Wordt er hier en daar niet verondersteld dat de Basken van de Cro-Magnons afstammen?’


  ‘Ja, er bestaat een dergelijke theorie. Ik heb er over nagedacht.’ ‘Zou die man van jou een Cro-Magnonmens kunnen zijn?’ ‘Dat begin ik wel te geloven.’


  ‘Maar denk je eens in... twintigduizend jaar!’


  ‘Ja, ik weet het.’
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  Boyd hoorde het fluitspel toen hij het begin van het pad bereikte dat naar de grot omhoogliep. Door de wind was de muziek alleen in flarden hoorbaar. De Pyreneeën staken af tegen de hoge blauwe hemel.


  Boyd klemde de fles wijn steviger onder zijn arm en begon te klimmen. Onder hem lag de rode vlek van de daken van het dorp en de dorre bruine herfstachtige tint die zich over het hele dal uitstrekte. Het fluitspel ging door, nu eens harder en dan weer zachter, al naar gelang de wind er mee speelde.


  Luis zat in kleermakerszit voor de gehavende tent. Toen hij Boyd zag, legde hij de fluit in zijn schoot en wachtte af.


  Boyd ging naast hem zitten en reikte hem de fles aan. Luis pakte hem aan en begon de kurk eruit te trekken.


  ‘Ik hoorde dat je terug was,’ zei hij. ‘Hoe was de reis?’


  ‘Alles ging prima,’ zei Boyd.


  ‘Dus nu weet je het,’ zei Luis.


  Boyd knikte. ‘Ik geloof dat je wilde dat ik het te weten kwam. Waarom eigenlijk?’


  ‘De jaren gaan tellen,’ zei Luis. ‘Die zware last. Het is eenzaam, zo helemaal in je eentje.’


  ‘Je bent niet alleen.’


  ‘Je voelt je eenzaam als niemand je kent. Jij bent de eerste die me echt heeft leren kennen.’


  ‘Maar dat zal maar van korte duur zijn. Nog een paar jaar en weer zal niemand je kennen.’


  ‘Toch zal de last daardoor een tijdlang wat lichter zijn,’ zei Luis. ‘Als jij er niet meer bent, kan ik er wel weer tegenop. En er is nog iets...’


  ‘Ja, wat is er Luis?’


  ‘Je zegt dat er als jij weg bent geen ander meer zal komen. Betekent dat... ’


  ‘Als je bedoelt te vragen of ik het zal verder vertellen: nee, dat zal ik niet doen. Behalve als je het zelf wilt. Ik heb erover nagedacht wat er met je zou gebeuren als het wereldkundig zou worden gemaakt.’


  ‘Ik bezit bepaalde afweermechanismen. Je kunt niet zo lang in leven blijven zonder afweermechanismen.’


  ‘Wat voor afweermechanismen?’


  ‘Afweermechanismen. Dat is alles.’


  ‘Het spijt me als ik mijn neus in jouw zaken steek. Ik heb nog een andere vraag. Als je wilde dat ik het te weten zou komen, heb je er toch wel lang over gedaan om dat voor elkaar te krijgen. Als er nu eens iets fout was gegaan, als ik de spelonk niet had gevonden... ’


  ‘Ik hoopte eerst dat de spelonk niet nodig zou zijn. Ik dacht dat je er wel uit jezelf op zou komen.’


  ‘Ik wist dat er iets niet klopte. Maar dit is zo absurd dat ik mezelf niet had vertrouwd, ook al had ik het geraden. Je weet dat het absurd is, Luis. En als ik de spelonk niet had kunnen vinden. .. Dat ik hem vond was louter toeval, weet je.’


  ‘Als je hem niet had ontdekt, zou ik rustig hebben afgewacht. Een andere keer, in een ander jaar zou er wel weer iemand anders zijn gekomen. Zou er zich wel een andere mogelijkheid hebben voorgedaan om mezelf bloot te geven.’


  ‘Je had het me gewoon kunnen vertellen!’


  ‘Botweg, bedoel je?’


  ‘Dat bedoel ik. Ik zou je natuurlijk niet hebben geloofd. In het begin niet.


  ‘Begrijp je het dan niet? Ik had het je nooit kunnen vertellen. Verheimelijken is nu mijn tweede natuur geworden. Een van de afweermechanismen waarover ik het had. Ik had mezelf gewoon nooit zover kunnen krijgen om er met jou of wie dan ook over te praten.’


  ‘Waarom met mij? Waarom heb je al die jaren gewacht tot ik langskwam?’


  ‘Ik heb niet gewacht, Boyd. Er zijn verscheidene malen anderen geweest. Met geen van hen was het een succes. Je moet begrijpen dat ik iemand moest vinden die de kracht had om het onder ogen te zien. Niet iemand die er gillend en krijsend van waanzin vandoor zou gaan. Ik wist wel dat jij niet zo was.’


  ‘Ik heb de tijd gehad om erover na te kunnen denken,’ zei Boyd. ‘Ik heb me erbij neergelegd. Ik kan het feit onder ogen zien, maar ik kan het niet volledig vatten, alleen in abstracte zin. Luis, heb je er een verklaring voor? Waarom verschil je zo van andere mensen?’


  ‘Ik heb geen flauw idee. Niet het flauwste vermoeden. Eens dacht ik dat er nog meer mensen zoals ik moesten zijn en ik ging naar ze op zoek. Ik heb er geen enkele gevonden. Nu zoek ik niet langer.’ De kurk kwam los en hij gaf de fles wijn aan Boyd. ‘Neem jij maar eerst,’ zei hij kalm.


  Boyd nam de fles en begon te drinken. Toen gaf hij hem aan Luis. Terwijl hij toekeek vroeg hij zich verbaasd af hoe hij hier rustig kon zitten praten met een man die twintigduizend jaar had geleefd en daarbij jong was gebleven. Hij vond het opnieuw moeilijk dat feit onder ogen te zien; maar er viel niet aan te twijfelen. Het schouderblad, de kleine hoeveelheid organische materie die nog in de verfstof aanwezig was, wezen op een ouderdom van tweeëntwintigduizend jaar. Er kon geen twijfel aan bestaan dat de vingerafdrukken in de verf identiek waren aan die op de fles. Ginds in Washington had hij een bepaalde vraag gesteld, in de hoop dat er aan het licht zou komen dat het hier een grap betrof. Was het mogelijk, had hij gevraagd, dat de verfstof, die de prehistorische kunstenaar had gebruikt, opnieuw was samengesteld, de vingerafdrukken erin waren gezet en het geheel daarop in de grot was gedeponeerd? Ónmogelijk, was het antwoord. Als de verfstof opnieuw was samengesteld, gesteld al dat dit mogelijk was, dan zou dat tijdens de analyse aan het licht zijn gekomen. Van iets dergelijks kon geen sprake zijn: de verfstof dateerde van twintigduizend jaar her. Daar kon geen twijfel aan bestaan.


  ‘Zo, Cro-Magnonmens,’ zei Boyd, ‘vertel me eens hoe je dat hebt klaargespeeld. Hoe kan een mens zo lang in leven blijven als jij? Je wordt natuurlijk niet ouder. Je lichaam is niet vatbaar voor ziekten. Maar ik neem aan dat je niet immuun bent voor geweld en ongevallen. Je leefde in een gewelddadige wereld. Hoe weet iemand tweehonderd eeuwen lang ongelukken en geweld te ontwijken?’


  ‘Vroeger heb ik het wel eens,’ zei Luis, ‘bijna niet overleefd. Tijdenlang heb ik niet beseft wat er met mij aan de hand was. Goed, ik leefde langer en bleef jonger dan alle anderen, maar volgens mij begon ik dat pas in te zien toen het tot me doordrong dat alle mensen die ik in mijn jeugd had gekend dood waren, al héél, héél lang dood waren. Toen wist ik dat ik anders was dan de anderen. Ongeveer terzelfdertijd begonnen anderen ook op te merken dat ik anders was. Ze begonnen me met argwaan te bekijken. Sommigen hadden een hekel aan mij. Weer anderen dachten dat ik een kwade geest was. Ik moest de stam ontvluchten. Ik werd een gluiperige paria. Toen begon ik te leren hoe je moest overleven.’


  ‘En wat hield dat zoal in?’


  ‘Niet opvallen. Je overal buiten houden. Niet de aandacht trekken. Je kweekt een laffe houding bij jezelf aan. Je bent nooit dapper. Je neemt geen risico’s. Je laat het vuile werk aan anderen over. Je biedt je nooit als vrijwilliger aan. Je onttrekt je overal aan, je gaat er vandoor en houdt je schuil. Je krijgt een heel dikke huid; het kan je geen ene bliksem schelen wat anderen van je denken. Je legt al je edele eigenschappen af, je sociale bewustzijn. Je zet alle aanhankelijkheidsgevoelens ten opzichte van de stam, familie of land opzij. Je kent geen vaderlandsliefde. Je leeft alleen maar voor jezelf. Je observeert alles, neemt nooit echt deel aan iets. Je staat altijd klaar om er vandoor te gaan. En je wordt zo egocentrisch dat je gaat geloven dat jou geen enkele blaam treft, dat jij op de meest logische manier leeft. Je bent laatst in Roncesvalles geweest, weet je nog wel?’ ‘Ja. Ik zei toen dat ik daar was geweest. Je zei dat je ervan had gehoord.’


  ‘Van gehoord! Ik was er verdomme bij op de dag dat het gebeurde: 15 augustus 778. Ik observeerde alles, nam er niet aan deel. Een laffe kleine ploert die achter die edele groep Gascogners aanzeulde die Karel de Grote mores hadden geleerd. Ach wat, Gascogners. Dat is een fantasienaam voor ze. Het waren gewoon Basken. Groter stel tuig zul je zelden tegenkomen.


  Sommige Basken zijn misschien edel, maar deze groep zeker niet. Niet het soort krijgslieden dat een open gevecht aan zou gaan met de Franken. Ze verstopten zich in de pas en lieten rotsblokken op die machtige ridders neerregenen. Maar hun belangstelling ging niet uit naar de ridders, maar naar de wagens in de tros. Ze waren er niet op uit getrokken om oorlog te voeren of onrecht te wreken. Ze wilden plunderen. Maar veel plezier hebben ze er niet aan beleefd.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Dat kwam zo,’ zei Luis. ‘Ze wisten dat de rest van het Frankische leger zou terugkeren als de achterhoede niet kwam opdagen en daar hadden ze geen trek in. Ze beroofden de dode ridders van hun gouden sporen, hun wapenrusting en weelderige kledij en van de geldbuidels die ze op zich droegen, laadden alles op de wagens en gingen er vandoor. Een paar kilometer verderop, diep in de bergen, verscholen ze zich. In een diep ravijn, waar ze volgens hen veilig zaten. En als ze zouden worden gevonden, hadden ze iets dat bijna een fort was. Zo’n kilometer onder de plek waar ze hun kamp hadden opgeslagen, werd het ravijn smaller en maakte een bocht. Een heel stel grote keien was op die plaats terechtgekomen, zodat er een versperring was ontstaan die met een handjevol mannen tegen iedere aanval kon worden verdedigd. Tegen die tijd was ik al ver weg. Ik rook onraad. Ik wist dat er iets heel onaangenaams stond te gebeuren. Dat is ook iets dat je door dat eeuwige overleven krijgt. Je ontwikkelt speciale zintuigen. Je begint gewoon te ruiken dat er moeilijkheden in aantocht zijn, al lang voor het zover is. Ik hoorde later wat er was gebeurd.’


  Hij pakte de fles en dronk eruit. Toen gaf hij hem aan Boyd. ‘Laat me niet in spanning,’ zei Boyd. ‘Vertel me wat er gebeurde.’


  “’s Nachts,’ zei Luis, ‘brak er een verschrikkelijk noodweer los. Een van die plotselinge, heftige zomerse onweersbuien. Dit was een wolkbreuk. Mijn dappere landgenoten kwamen tot de laatste man om. Dat is de prijs die men voor dapperheid moet betalen.’


  Boyd nam een slok, liet de fles zakken en klemde hem stevig tegen zijn borst.


  ‘Jij weet wat er is gebeurd,’ zei hij. ‘Maar verder niemand. Misschien heeft niemand zich ooit afgevraagd hoe het is afgelopen met die Gascogners die Karel de Grote een bloedneus bezorgden. Je moet ook nog wel andere dingen weten. God-nog-aan-toe kerel, je hebt de geschiedenis meegemaakt. Je bent toch zeker niet alleen in dit gebied blijven hangen?’


  ‘Nee. Soms ging ik zwerven. Ik kon niet lang op één plek blijven. Ik wilde van alles en nog wat gaan bekijken. Ik moest steeds verder trekken. Ik kon nooit een hele tijd achter elkaar op één plek blijven, anders was het gaan opvallen dat ik niet ouder werd.’


  ‘Je hebt de Zwarte Dood meegemaakt,’ zei Boyd. ‘Je hebt de Romeinse legioenen gezien. Je hebt uit de eerste hand over Attila gehoord. Je bent achter de kruisvaarders aangeslopen. Je hebt door de straten van Athene gelopen.’


  ‘Niet van Athene,’ zei Luis. ‘Op de een of andere manier lag Athene mij niet zo. Ik heb een tijdje in Sparta gezeten. Sparta, laat ik je dat zeggen, was echt iets fantastisch.’


  ‘Je bent een ontwikkeld mens,’ zei Boyd. ‘Welke universiteiten heb je bezocht?’


  ‘In de veertiende eeuw heb ik een tijdje in Parijs gezeten. Later in Oxford. Daarna nog aan andere universiteiten. Onder verschillende namen. Probeer me maar niet via de universiteiten die ik heb bezocht op te sporen.’


  ‘Je zou er een boek over kunnen schrijven,’ zei Boyd. ‘Het zou een denderend succes worden. Je zou miljonair worden. Na één boek al miljonair.’


  ‘Ik kan het me niet veroorloven miljonair te worden. Ik mag niet opvallen en miljonairs vallen nu eenmaal op. Ik heb nergens gebrek aan. Ik heb nooit gebrek geleden. Zo’n gluiperd als ik weet altijd wel ergens een schat te liggen. Ik heb zo hier en daar geheime bewaarplaatsen. Ik kan me best redden.’


  Luis had gelijk, zei Boyd bij zichzelf. Hij zou geen miljonair kunnen zijn. Hij kon geen boek schrijven. Hij kon in geen enkel opzicht beroemd zijn, of op de een of andere manier opvallen. Hij diende in elk opzicht onopvallend, altijd anoniem te blijven.


  Om te kunnen overleven, had hij gezegd. En dit hoorde er ook bij, maar het was niet het enige. Hij had het gehad over het vermogen onraad te ruiken en jezelf haast onzichtbaar te maken. Natuurlijk waren er nog wel meer dingen die een rol speelden: wijsheid, gewoon gewiekstheid, het soort cynisme dat je al reizend oppikt, ervaring, het vermogen om andermans karakter te beoordelen, inzicht in het menselijke reactiepatroon, een zekere kennis wat betreft het gebruik van macht, allerlei soorten macht, op economisch, politiek en godsdienstig gebied.


  Was deze man nog steeds een mens, vroeg hij zich af, of was hij in de loop van twintigduizend jaar toch iets meer dan een mens geworden? Had hij die ene essentiële stap gezet waardoor hij de mensheid vooruit was, liet soort wezen dat na de mens zou komen?


  ‘Nog iets anders,’ zei Boyd. ‘Waarom die Disney-schilderingen?’ ‘Die zijn een tijdje na de andere geschilderd,’ vertelde Luis hem. ‘Ik heb in die grot ook wat van die rommel van eerdere datum geschilderd. Die vissende beer is van mij. Ik wist van het bestaan van de spelonk af. Ik heb hem ontdekt, maar niets gezegd. Er was geen enkele reden om het geheim te houden. Dat zijn gewoon van die kleinigheidjes die je hardnekkig voor jezelf houdt om het gevoel te krijgen dat je belangrijk bent. Ik weet iets dat jij niet weet: dat soort kinderachtige onzin. Later ben ik teruggekomen om in de spelonk te schilderen. De grotschilderkunst was van zo’n dodelijke ernst. Vervuld van zo’n vreselijk onnozele magie. Ik zei bij mezelf dat je ook voor de aardigheid moet kunnen schilderen. Dus keerde ik terug toen de stam was verdergetrokken en heb gewoon voor mijn eigen genoegen een beetje geschilderd. Hoe vond je het, Boyd?’


  ‘Verdomd artistiek,’ zei Boyd.


  ‘Ik was bang dat je de spelonk niet zou vinden en ik kon je niet helpen. Ik wist dat je de barsten in de wand had gezien; ik zag op een dag hoe je ernaar stond te kijken. Ik rekende erop dat ze je wel zouden bijblijven. En ik rekende erop dat je de vingerafdrukken zou zien en de fluit zou vinden. Een kwestie van een fijne neus natuurlijk. Ik had er geen enkele speciale bedoeling mee toen ik de verf met de vingerafdrukken en de fluit liet liggen. De fluit diende je natuurlijk op het spoor te zetten en ik vertrouwde erop dat je op zijn minst nieuwsgierig zou zijn. Maar ik kon er niet zeker van zijn. Toen we die avond aten, hier bij het kampvuur, noemde je de spelonk niet en ik was bang dat je het had verknald. Maar toen je de fles heimelijk bij je stak en er vandoor ging, wist ik dat het me was gelukt. En nu de vraag waar alles om draait. Ga je de schilderingen in mijn grot wereldkundig maken?’


  ‘Ik weet het niet. Ik moet erover nadenken. Hoe sta jij daar tegenover?’


  ‘Ik zou het wel zo prettig vinden als je het niet deed.’


  ‘OK,’ zei Boyd. ‘Voorlopig tenminste niet. Is er iets anders dat ik voor je kan doen? Iets dat je nodig hebt?’


  ‘Je hebt het beste gedaan wat je maar kon doen,’ zei Luis. ‘Je weet wie ik ben, wat ik ben. Ik weet niet waarom dat zo belangrijk voor me is, maar het is wel zo. Een kwestie van identiteit, veronderstel ik. Als jij sterft - en ik hoop dat dat nog een hele tijd op zich zal laten wachten - dan zal er opnieuw niemand zijn die het weet. Maar de wetenschap dat iemand het heeft geweten, en wat nog belangrijker is, het heeft begrepen, zal me in de komende eeuwen kracht geven. Wacht even: Ik heb iets voor je.’


  Hij stond op, ging de tent in en kwam terug met een vel papier dat hij aan Boyd overhandigde. Het was een soort landkaart. ‘Ik heb er een kruis op gezet,’ zei Luis. ‘Om de plek aan te geven.’


  ‘Wat voor plek?’


  ‘Waar je de schat van Roncesvalles kunt vinden. De wagens en de schat zullen wel door een vloedgolf het ravijn in zijn gesleurd. De bocht in het ravijn en de versperring van keien, waarover ik het had, zullen ze wel hebben tegengehouden. Daar kun je ze vinden, waarschijnlijk onder een dikke laag grint en puin.’


  Boyd keek vragend op van de landkaart.


  ‘Het is de moeite waard om erop af te gaan. Bovendien levert het een extra bewijs voor de betrouwbaarheid van mijn verhaal.’


  ‘Ik geloof je,’ zei Boyd. ‘Ik heb geen extra bewijs nodig.’


  ‘OK!’ zei Luis. ‘Maar kwaad kan het ook niet. En nu moet ik er weer eens vandoor.’


  ‘Er vandoor! En we hebben nog zoveel te bespreken.’ ‘Misschien later,’ zei Luis. ‘We lopen af en toe nog wel eens tegen elkaar op. Daar zorg ik wel voor. Maar nu moet ik er vandoor.’


  Hij begon het pad af te lopen en Boyd keek hem na.


  Na een paar passen stond Luis stil en draaide zich half om naar Boyd.


  ‘Ik heb constant het idee,’ zei hij als verklaring, ‘dat ik er weer vandoor moet.’


  Boyd stond te kijken hoe hij het pad naar het dorp afliep. De lopende gestalte had iets ontzettend eenzaams: de eenzaamste man er wereld.


  Transformatie naar epub door eFFies
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GEN, MAAR OOK EEN GEHEIMZINNIGE RELATIE VAN ZLIN JONGE

ASSISTENT MET DEZE OUDE CULTUUR.

VERTEL NOG EENS EEN VERHAALTJE ~ ZENNA HENDERSON
DE BELEVENISSEN VAN BEWONERS VAN EEN VREEMDE PLANEET DIE.
OP AARDE EEN CRASH-LANDING MAKEN. ZULLEN ZIJ ZICH HIER

KUNNEN HANDHAVEN?
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