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  De avonturen van John Stapper
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  Waarin de schrijver een begin kiest, hoewel hij in zijn hart van mening is dat een boek niet meer ordening verdient dan een gemiddeld mensenleven.


  ‘Where shall I begin, please your Majesty,’ she asked. ‘Begin at the beginning,’ the King said, gravely, ‘and go on till you come to the end; then stop.’ (Lewis Carroll, Alice in Wonderland)


  Hier moet je een goede smoes verzinnen, jongen, dacht hij meteen toen hij de roodharige schone geheel in haar eentje op de barkruk zag zitten. Er deden allerlei opgesmukte verhalen de ronde over het ruige leven van het ruimtevolkje, maar de werkelijkheid was saaier dan de sagen wilden doen geloven. Het kwam in de praktijk maar zelden voor dat zijn eerste avond in een vreemde stad, op een vreemde planeet al meteen zo hoopgevend begon.*


  [* Gepresseerde lezers kunnen de voetnoten overslaan. Altijd heb ik een verhaal willen schrijven dat aldus zou aanvangen: 'Het was al vaak gebeurd, maar toch schrok Benson opnieuw toen om vijf voor twee het plafond naar beneden donderde. Puntige betonplaten stortten schots en scheef op de lange vergadertafel. Alle militairen die daar zaten zochten een goed heenkomen. Een enkeling vergat daarbij zelfs zijn waardigheid, zoals de overste die onder de tafel een luitenant toebeet dat deze moest opsodemieteren. Alleen de generaal Sterk had op organieke wijze dekking gezocht. Doodkalm, rechtop stond hij in de deuropening. ’


  In de Stapper-kroniek heb ik voor dit sterke begin helaas geen emplooi, hetgeen jammer is, vooral voor de lezer.]


  Groot en zelfverzekerd liep hij naar haar toe. Zijn routine van onverstoorbare politieman kwam hem in dit soort gevallen altijd goed van pas. Met massieve mannelijkheid (niet letterlijk, natuurlijk; zo’n soort verhaal is dit niet), stoer dus, nam hij plaats op de barkruk naast de hare.


  ‘Geloof je in liefde op het eerste gezicht?’ vroeg hij.


  Hij staarde onbeschaamd naar haar volmaakte neusje en haar grijsgroene ogen en bazuinde met heel zijn wezen uit dat hij van eenzame dames in deze kroeg geen gezeur over emancipatie verwachtte. Ze waren al geëmancipeerd, anders zaten ze hier niet.


  ‘Nee,’ antwoordde ze, zonder haar blik van hem af te wenden.


  ‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘Daarom wil ik graag een hele poos naast je gaan zitten.’


  Geen reactie, zelfs niet een beleefd glimlachje. Amateur-psychologen op de versiertoer weten wat zulks betekent: de griet weet zich met uiterste krachtsinspanning te beheersen, ergo: ik laat haar niet onverschillig, dus: doorzetten Jan!*


  [* Kline &Rinehardt, Antropomorfe zoekpatronen vanuit agogisch perspectief, Didam/Toronto/Wuustwezel, 2123.]


  ‘Mijn vrouw begrijpt me niet,’ sprak hij opgewekt, een denkbeeldig stofje van zijn zilveren jasje aftippend, ‘dat zeggen ze immers altijd, niet?’


  Het juffertje in het groen, helemaal solo aanwezig in deze bar van niet vlekkeloze signatuur, gaf geen antwoord, maar dat had hij ook niet verwacht. Het zou hem zelfs hebben teleurgesteld. Dit soort dingen moet niet té gemakkelijk gaan, dan is er geen lol meer aan.


  Met genoegen bemerkte hij dat ze zijn atletische gestalte, die er wezen mocht, al zei hij het zelf, kritisch bekeek. In haar blik meende hij een tersluikse waardering te bespeuren. De soepele en tegelijk krachtige manier waarop hij de kruk had beklommen -alsof het een paard was dat briesend de teugels weerstreefde, de schoften blinkend van zweet, de hoeven schrapend en stampend, tot schoppen gereed - was haar uiteraard niet ontgaan. En dat ze hem nu zonder enige zichtbare gêne bekeek, in het gedempte licht van deze kroeg op Godzilla nota bene, stemde hem hoopvol.


  Achteloos streek hij zijn korte, blonde haar naar achteren. Daarbij viel het namaak-kaarslicht boven de namaak-antieke toog als toevallig op de forse meetring aan zijn rechterhand. Een leek kon het zien: een superieur exemplaar. En dat was het ook, deze PSU 2094 B2, alleen voor officieren, niet in de handel - afgezien van de zwarte markt en het grijze circuit.


  ‘Val dood, kerel,’ zei hij. ‘Dat is gewoonlijk je antwoord op zulke ontboezemingen vanwege die geile viezerds. Hoe vind je mijn woordkeus?’


  Nu verscheen er een klein glimlachje om haar lila geverfde lippen. Stimulus en respons, of zoiets.


  Een uiterlijk als van een jonge Apollo, hoe zeer en hoe vaak het ook helpt en de doorslag geeft (laten we elkaar niks wijsmaken), is niet altijd genoeg. Je moet ook over een zekere conversatie beschikken. Als dit een educatieve uitgave was, zou ik daar eens een boekje over kunnen opendoen. Algemene regel: afgezien van de onvermijdelijke vleierij over uiterlijke kenmerken als daar zijn: ogen, oortjes, lippen, halsje, boezem (vooral niet ‘tieten’ zeggen) en benen, samen te vatten in een rake opmerking over haar ‘figuur’ of nog liever haar leeftijd - je tenen mogen zich daarbij best krommen wegens de leugenachtigheid van je woorden, dat hoort zo - moet je de dame ook op haar werkelijke waarde aanspreken. Ik denk hierbij aan haar verstand, haar smaak, haar idealen en, als je pech hebt, zelfs haar beroep. Enkele welgekozen woorden van jouw kant kunnen soms oeverloze ouwehoerpartijen voorkomen.


  Indachtig deze lessen herriep onze held (Stapper, dus) zijn blik van de diepe duik in haar hartverwarmend nonfeministisch decolleté en van haar groene jurkje in het algemeen, en keek haar recht in de ogen.


  ‘De ogen zijn de spiegel van de ziel,’ zei hij. ‘Ik ben gek op dat zieltje van je. Ik ben John Stapper en ik weet nu eindelijk wat ik al die tijd heb gemist.’


  Nu had hij de romantische, de intellectuele en de hongerige benaderingsmethoden allemaal gebruikt.


  ‘Leugenaar,’ zei het stuk. ‘Je hebt nog nooit iets gemist.’


  Touché, dacht Stapper, maar hij bedoelde zichzelf. Er was contact. De barkeeper, die al enige tijd discreet in de starthouding had gestaan, wachtend op een eerste teken van dooi, kwam meteen naderbij toen Stapper hem wenkte.


  ‘Vraag deze dame wat ze van mij wil drinken en breng mij een dubbele slavvoth.’


  Dat was het voordeel van deze dure tenten boven gewone robo-kroegen: je kon nog eens een gebaar maken.


  ‘Wat is het duurste dat je in huis hebt, James?’ vroeg de griet.


  Ze heeft allure, dacht Stapper vergenoegd.


  ‘Zeg maar Jack,’ zei de barkeeper op zonnige toon. ‘Venusisch parelwater is niet alleen heerlijk, maar beslist ook aan de prijzige kant.’


  Zijn ogen dwaalden daarbij af naar haar volle borsten die terecht nauwelijks bedekt waren en zachtjes deinden in het ritme van haar kalme ademhaling. Er was genoeg voor hen allebei, dacht Stapper tolerant. De secundaire arbeidsvoorwaarden vankroegbedienden hielden de prijzen laag.


  ‘Een hele flacon voor mevrouw, Jack,’ zei Stapper. ‘Goed koud. En neem zelf ook maar iets lekkers.’


  ‘Ik heet Eline,’ zei de mevrouw. ‘Wat was dat zojuist voor een onzin over je vrouw?’


  Stapper feliciteerde zichzelf, terwijl de barkeeper in stilte de drankjes klaarmaakte. Dit kon een leuke avond worden.


  ‘Ik ben niet getrouwd, schat,’ zei hij. ‘Als je bij de ruimtepolitie werkt, is het verstandiger vrijgezel te blijven.’


  ‘Zo,’ zei ze, nadat ze op haar gemak een duur slokje uit de vaag paars gloeiende bokaal had genomen, ‘jij vindt dus dat vrouwen niet deugen voor een huwelijk?’


  Stapper slikte een opmerking over ‘vrouwelijke logica’ in en besefte dat Elines woorden natuurlijk bedoeld waren als een voorzet voor open doel, die hij maar voor het inschieten had. Er volgde dan ook een langdurige, soms pikante, soms ironische conversatie over de man-vrouwrelatie door de eeuwen heen, een onderwerp waarvan geen van beiden de ballen verstand had, dus dat geouwehoer kunnen we hier rustig overslaan.


  Op een gegeven moment wilde Eline een of andere stelling of bewering ondersteunen. Daartoe vertelde ze een merkwaardig, ietwat tweeslachtig verhaal dat zij als kind van haar grootmoeder had gehoord.
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  Waarin Eline een verhaal over de planeet Tango vertelt, dat weliswaar een verborgen moraal bezit, maar verder nergens iets mee te maken heeft.


  For men must work, and women must weep. (Rudyard Kipling, The three fishers)


  Na de grote Galactische Oorlog is de communicatie tussen de planetengroepen een paar eeuwen nagenoeg verbroken geweest. In de gedwongen afzondering zocht men overal nieuwe waarden en samenlevingsmodellen.


  Zo ontstond op de planeet Tango na enkele generaties de situatie dat de vrouwen het heft geheel en al in handen hadden. Dat was niet uitzonderlijk, laat staan uniek, maar op Tango had hetverschijnsel nogal extreme vormen aangenomen. In ettelijke wetenschappelijke publikaties hadden de vrouwelijke geleerden onomstotelijk bewezen dat de vrouw van nature een zedelijke en maatschappelijke pluswaarde bezit die haar het recht en de plicht geeft de man te beschermen en te leiden. Ze noemden het ter plekke de Achtste Feministische Golf; de telling was dubieus, maar de uitkomst, het dubbelronde, dubbel vrouwelijke cijfer acht, werd heel bevredigend gevonden.


  Mannen waren weinig meer dan onreine slaven. In de politiek, de wetenschap, het zakenleven, de kunst deelden de vrouwen de lakens uit. Van bedgeneugten met mannen moesten deze vrouwen niets hebben, en van kinderen nog minder. De meesten vonden hun geluk in lesbische relaties. De heteroseksuele minderheid -die oogluikend werd getolereerd, maar tegelijk een beetje zielig werd gevonden - behielp zich met staatsprostituées, die gegarandeerd steriel waren, of met de speciale Tederheids Robots van de firma Arcadia.


  Het geboortecijfer op Tango was dan ook buitengewoon laag, vooral in de hogere klassen. De bevolking nam langzaam maar zeker af en het aantal bejaarde vrouwen was drie keer zo groot als dat van de werkende bevolking. Maar er was welvaart, dus dat gaf niet veel.


  Ondanks dit alles leidde Toros, een jongeman van achter in de twintig, een aangenaam leventje. Hij had steeds de kleren en de auto die in de mode waren. Onder de bezoekers van de dure kroeg tegenover de Academie van het Feminisme viel hij danig uit de toon, niet wegens zijn blonde lokken en lichtblauwe ogen of omdat zijn overhemd half open stond en de strakke stof van zijn broek elke spier van zijn benen zichtbaar maakte, maar gewoon omdat hij een man was. De matrones op de barkrukken en aan de tafeltjes negeerden hem weliswaar, maar snelle, steelse blikken in zijn richting toonden dat die onverschilligheid bij sommigen geveinsd was.


  Toros kende deze kroeg, maar beter nog kende hij dit soort vrouwen. Nonchalant speelde hij met zijn finganen aansteker, onderwijl met een hoofdknikje een derde glas slavvoth bestellend -het favoriete drankje van vrouwen in topfuncties. De bleke, wat papperige barkeeper, naast Toros de enige man in het etablissement, wist niet goed welke houding hij moest aannemen. Aan de ene kant begroette hij in Toros een seksegenoot, maar aan de andere kant werd hij onrustig door het onbevangen, haast provocerende optreden van de jongeman. Hij werkte daar nog maar korten kende de mores nog niet zo goed. En dan de demonstratieve manier waarop de knaap uitgerekend slavvoth bestelde! Staatsprostituées gingen nooit verder dan mede of zoete kolchis.


  Veiligheidshalve hield de barkeeper zich nu maar gedekt achter zijn toog. Onduidelijk redderend, glazen spoelend, snel en geloken rondspiedend om geen enkele wens van de clientèle te missen, gaf hij zich over aan plezierige gedachten. Hij hoopte dat Toros iemand van het Gilde was en dat een van die vrouwen te stom of te dronken zou zijn om dat in de gaten te hebben. Het Gilde was een taboe op Tango, maar in het fluistercircuit was het even populair als het witte monument van de Fallusplaatsers vlak bij de hoofdstad - onvergankelijk bewijs dat er mannelijke tijden waren geweest en ongetwijfeld ook weer zouden komen.


  Toros draaide met de soepele loomheid van een verzadigd roofdier zijn hoofd nu eens naar links, dan weer naar rechts, zonder daarbij een van de vrouwen speciale aandacht waardig te keuren. Hij wist uit ervaring dat arrogante onverschilligheid de beste houding was. De blote mode van dat jaar wond hem niet op. Een spotprent op de voorjaarsmode had een rij naakte vrouwen getoond met een prijskaartje om hun nek, en inderdaad: de mode was in de eerste plaats een duur statussymbool voor rijke vrouwen. Volgens sommige dissidenten werd het hoog tijd voor een Negende Feministische Golf.


  ‘Neem er een van mij, hondje,’ zei de jonge vrouw die op de kruk naast hem kwam zitten.


  ‘Altijd, schat,’ zei Toros op lijzige toon. Nooit al te happig zijn, wist hij. Het aanbieden van een drankje was vaak het begin van een poging om een staatsprostituée gratis te versieren - niet om het geld, maar voor de sport en om te kunnen opscheppen tegenover andere vrouwen.


  Zijn geoefende blik nam haar op. Duur, net dertig, een strak, lichtblauw jurkje dat haar ietwat mollige figuur en volle borsten maar half bedekte. Haar oranje geverfde lippen onthulden een dubbele rij fonkelrode tanden - dat was de mode - en ze keek hem aan met stralende, grote grijze ogen, waarin alleen voor de zeer scherpe waarnemers een glimpje onzekerheid te zien was. Toros zag het, maar tegelijk stuwde hij een portie heet bloed naar zijn kruis. Het zichtbaar effect daarvan maakte een einde aan haar onzekerheid. Ze legde haar hand op zijn linkerdij.


  ‘Ik heet Mara,’ zei ze. ‘Slavvoth?’


  ‘Toros,’ zei hij, knikkend. In de beperking toont zich de meester. Als welopgevoede man moest hij nu wachten tot de dameeen onderwerp van gesprek zou aansnijden.


  ‘Heb je al gehoord van de nieuwe abortuswetgeving?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij naar waarheid.


  ‘De aborteur krijgt de doodstraf, behalve als het een vrouw is, natuurlijk, en de vrouw enkelvoudige k.i.’


  ‘Echt waar?’


  Mara lette niet op zijn reactie. Haar hand omklemde haar glas alsof ze het wilde vermorzelen.


  ‘Een schandaal,’ zei ze. ‘Kunstmatige inseminatie! Eerst nemen ze ons alle voorbehoedsmiddelen af, die wijven van de regering, en nu dit nog! En zonder vaderschapsinspraak!’


  Toros voelde hoe de warmte van haar blote rechterbeen langzaam maar zeker samensmolt met die van zijn linkerdij. De erectie hield aldus moeiteloos stand.


  ‘Ze willen kinderen,’ zei hij. ‘Als er geen impopulaire maatregelen worden genomen, kent deze wereld straks nog alleen maar oude wijven.’


  ‘Mij een zorg,’ mopperde Mara. ‘Dat ligt dan trouwens aan de mannen. Je komt tegenwoordig haast geen man meer tegen die hem overeind kan krijgen.’


  ‘Zou jij dan een kind willen?’


  ‘Ben je gek?’


  ‘Maar neuken vind je wel lekker?’


  Ietwat ongerust keek Mara om zich heen of dit voor een man nogal gewaagde woordgebruik door anderen was afgeluisterd. Toros kende het effect van vulgaire, op het juiste moment uitgesproken woorden.


  ‘Dat heb ik nog nooit gedaan,’ zei ze, half fluisterend.


  ‘Neuken niet?’ Hij zei het met opzet tamelijk hard.


  ‘Nee.’


  ‘Dan wordt het hoog tijd.’


  Toros liet de glazen bijvullen en zag dat de barkeeper hem haast eerbiedig bekeek.


  ‘Over nieuws gesproken,’ zei de jonge held, terwijl Mara’s hand met zachte bewegingen over de gladde stof van zijn broek wreef, daarbij als toevallig af en toe de contouren van zijn lid beroerend, ‘het verkrachten van volwassen vrouwen wordt voortaan afgedaan met een geldboete. Nauwelijks méér dan je krijgt voor fout parkeren.’


  ‘Ja, dat is ook al zo’n godgeklaagd schandaal,’ zei ze.


  ‘Nou ja, eigenlijk is het best te vergelijken met fout parkeren,’ zei hij op quasi-peinzende toon, en daar moest zij om lachen.


  De barkeeper wist nu zeker dat deze jongeman tot het Gilde behoorde en dat die stomme trut hem aanzag voor een gewone staatsprostituée. Met leedvermaak stelde hij vast dat ze een verliefde blik in haar ogen had en dat ze allengs alle aandacht voor haar omgeving verloor. Dronken, natuurlijk, maar tevens in de ban van biologische oerkrachten. Bij het afrekenen keek ze compleet langs hem heen en toen het stelletje de bar verliet, afgunstig nagezien door een paar rijpe matrones, vertoonde het weke, bleke gezicht van de barkeeper een onvoorzichtige grijns.


  Toros putte zich uit in bewonderende opmerkingen over alle knoppen en metertjes in haar sportieve auto. Hij verzweeg dat hij een rijbewijs had en dat zijn eigen auto op zijn minst zo mooi was.


  ‘Op het platteland,’ zei hij, ‘zijn er nog vrouwen die gewoon een man trouwen en een paar kinderen op de wereld zetten. De geleerde dames weten niet precies of dat een residu van vroeger of juist een geval van maatschappelijke regressie is.’


  Ook intellectuele conversatie ging hij niet uit de weg. Het behoorde allemaal tot zijn standaardpakket van diensten.


  ‘Dat zijn geen normale vrouwen, denk ik,’ zei Mara, terwijl ze de auto tot stilstand bracht.


  ‘Wie bepaalt wat normaal is?’ vroeg hij zich hardop af. En toen glimlachte hij in het donker, want ze kneep hem met onmiskenbare hartstocht in zijn kruis. Hij nam haar in zijn armen en hun tongen omcirkelden elkaar in een lange, hartstochtelijke kus.


  Haar appartement was luxueus, volgepropt met nutteloze souvenirs aan zinloze opwellingen - vooral foto’s in zilveren lijstjes en andere kostbare snuisterijen. Toros had dit contrast tussen weelderige overladenheid en troosteloze anonimiteit al vaker gezien.


  De blanke wanden weerkaatsten de gedempte gloed van verborgen, rode lampen en het ronde bed in het korte eind van de L-vormige woonkamer baadde in een warm, diffuus oranje.


  ‘Jij bent anders dan de mannen die ik dagelijks zie,’ zei ze, terwijl ze voorzichtig zijn broek naar beneden schoof. ‘Die zie ik niet eens staan.’ Een opgewonden giecheltje. ‘Maar jij bent iets bijzonders.’ Een hese fluistering.


  Naakt, met schaamteloos gespreide benen en fier omhoog wijzend lid, liet Toros zich ruggelings op het bed neervallen. Hij legde zijn handen onder zijn hoofd. ‘Komt u maar,’ leek heel zijn houding te willen zeggen, maar Mara had geen oog voor de aanmatiging die daaruit sprak. Zoals een aanstaande echtgenote in vroeger jaren haar witte bruidskleed gespreid vond klaarliggen,tastbaar, van plooi tot plooi geheel beschikbaar, vol warmzoete beloften, verontrustend en vertrouwd tegelijk, zo ook zag Mara het soepele, sterke lichaam van Toros daar uitgestald: rijp en gereed, niet om te oogsten, maar om geoogst te worden.


  De onverschilligheid in zijn blik ging geheel aan haar voorbij.


  Met een paar snelle bewegingen ontdeed ze zich van haar jurkje en het doorzichtige slipje daaronder. Ze nam geen tijd om zich behaagziek te wenden en te keren en voor zijn ogen te paraderen met haar fraaie lichaam, dat al vele vrouwen gek had gemaakt van verlangen, maar knielde meteen aan weerszijden van zijn linkerbeen op het bed. Na met een achteloos, routineus gebaar haar haren opzij gezwaaid te hebben, nam ze zijn lid in de mond en begon haar hoofd te bewegen in een snel, gulzig ritme. Haar handen exploreerden daarbij zijn lichaam alsof ze een schade van jaren wilden inhalen.


  ‘Lekker is dat,’ zei hij na een poosje, ‘maar recht op en neer neuken is nog veel lekkerder.’


  Ze maakte haar mond vrij.


  ‘Dat heb ik nog nooit...’


  Zachtjes streelde hij haar rug.


  ‘Maar de kans op..


  Ze hijgde van opwinding en angst en begeerte.


  ‘Maak je geen zorgen, schat,’ fluisterde hij, met het diepe, warme timbre dat nooit zijn betovering had gemist. ‘Ik trek me tijdig terug.’


  En zo kwam het dat Mara de abortuswetgeving vergat, en de soepele berechting van verkrachters, en dat ze zich liet meeslepen door een ongekende begeerte, een begeerte die tegelijkertijd op een vreemde manier vertrouwd en vanzelfsprekend leek. Zelfs een kort visioen van het baren van een kind wekte na haar eerste orgasme bijna geen weerzin. En in Toros zag ze iets als een partner, een gezel.


  Na afloop had ze een lome, vredige blik in haar ogen. Ze lag op haar rug en bedacht dat oranje eigenlijk een bespottelijke kleur is voor de verlichting van een bed.


  ‘Stom, hè, dat oranje?’ zei ze giechelend. ‘Je hebt je trouwens niet teruggetrokken, schurkje!’


  Ze wist dat ook hij zich had laten meeslepen door de onweerstaanbare roes van zijn zinnen. Weten is vergeven. Ze kuste hem op de schouder.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde hij koeltjes.


  Hij stapte van het bed en begon zich aan te kleden. Zondermerkbare sympathie keek hij naar Mara’s bleke lichaam, dat slap en verslagen op het nu veel te grote, ronde bed neerlag.


  ‘Jij bent een Prijsneuker van het Gilde,’ zei ze. Haar stem klonk eerder moedeloos dan verbaasd of boos.


  Toros knikte. Hij werd niet gehinderd door haar hulpeloosheid. Was hij soms verantwoordelijk voor haar dromen? De vrouwen gingen er immers prat op dat ze zo goed voor zichzelf konden zorgen?


  ‘Volgens de statistiek heb je nu tachtig procent kans dat je zwanger bent,’ zei hij, een sigaret opstekend en daarna even spelend met de finganen aansteker. ‘Vanaf nu word je in de gaten gehouden.’


  Hij voerde een kort gesprek via de vidofoon. Mara begreep dat hij iemand liet komen om haar te bewaken.


  ‘Ik klaag je aan wegens verkrachting,’ zei ze zwakjes.


  Toros haalde zijn schouders op. ‘Een parkeerboete. Juridisch niet voldoende grond voor een abortus.’


  Daarna wachtten ze minuten lang zwijgend tot de deurbel klonk - een aandoenlijk, namaak-antiek klokje dat ze ooit in een of andere toeristenplaats voor veel te veel geld gekocht moest hebben. De forsgebouwde vrouw die hij binnenliet droeg geen uniform, maar zonder dat was duidelijk te zien dat ze van de politie was.


  ‘Als het je troost,’ zei Toros, eindelijk met enige warmte in zijn stem, ‘ons Gilde wordt gefinancierd door jullie eigen wijvenregering. Neuken voor de toekomst is het devies.’


  Bij het weggaan keek hij nog één keer om.


  ‘Zelf,’ zei hij, ‘heb ik in de afgelopen paar jaar op deze manier al meer dan honderd kinderen... gefokt.’


  Hij deed de voordeur met een klap achter zich dicht.


  Mara bleef verbijsterd achter. Haar geschokte wanhoop had plotseling plaatsgemaakt voor een merkwaardige ontroering. Omdat hij het woord ‘gefokt’ had laten klinken als een vloek? Om de bitterheid in zijn stem?


  Ze had geen kracht meer om haar gevoelens nog langer te onderdrukken. Zonder zich te storen aan de vreemde vrouw, die breeduit in een gemakkelijke stoel was gaan zitten met een air van ‘mij krijg je hier niet meer weg’, liet ze haar tranen de vrije loop.


  Mara wist niet goed waarom ze huilde - om zichzelf, om Toros, om hen beiden, of zo maar, uit overspannenheid. En na een paar minuten begon ze zich een beetje te schamen.


  Op Tango mocht een vrouw immers niet huilen.


  3


  Waarin John Stapper enige mededelingen doet over zijn jeugd alvorens hij door dronkenschap wordt overmand.


  Life is just one damned thing after another. (Elbert Hubbard)


  Terwijl Eline het verhaal vertelde, had Stapper zich beperkt tot een genoeglijke studie van haar gezicht en de hoge, ranke hals die achter haar sierlijke oortjes zo fraai samenkwam met de fijnbesneden lijn van haar onderkaak. Ze had prachtig witte tanden en de blankheid van haar huid was bijna te gaaf om waar te zijn. Haar heldere, grijsblauwe ogen kregen soms een peinzende uitdrukking en leken dan iets te weerspiegelen dat niet van deze wereld, niet van dit heelal was.


  Toen ze was uitgesproken, bewaarde hij met een opmerkelijk gevoel voor tact enige tijd het stilzwijgen.*


  [* De gelegenheid voor een voetnootje is hier bijzonder gunstig. Ik wil u even meedelen dat u in een soort raamvertelling bent beland. Even heb ik overwogen ook Toros nog een verhaal-binnen-het-verhaal te laten vertellen, maar de uitgever heeft me een voorschot op mijn honorarium beloofd als ik dat zou nalaten. Vooruit dan maar.]


  Daarna vroeg hij wat haar thuisplaneet was.


  ‘Dat hangt ervan af wie het vraagt,’ zei ze lachend. Haar vochtig glanzende lippen plooiden zich tot een spottend ovaal. ‘Vieze ouwe mannetjes zeg ik dat ik van Slavv ben. Hoge zwaartekracht, sterke mensen, rauwe zeden, jeweetwel.’


  Stapper besloot dat onderwerp te laten rusten.


  ‘Waarom heb je me dit verhaal verteld?’ vroeg hij. ‘Heb je een hekel aan vrouwen?’


  Hij bestelde een nieuw drankje en een nieuwe flacon Venusisch parelwater. Het zou een dure avond worden.


  ‘Noem het een jeugdherinnering,’ zei Eline. ‘Ik was nogal gehecht aan mijn grootmoeder en zij heeft me dit verhaal een paar keer verteld, ik weet niet waarom. Moet een verhaal dan per se meer zin hebben dan de werkelijkheid zelf?’


  ‘Daar zijn verhalen immers voor,’ zei Stapper. ‘Ze moeten het werkelijke leven toelichten en verklaren, anders zijn ze geheel overbodig.’


  ‘Dat is een verdomd ouderwets standpunt,’ zei Eline. ‘In feite lopen de werkelijkheid en de verhalen voortdurend in elkaar over.


  Het is niet zo dat het ene ophoudt waar het andere begint. Zo is ieder mens een verhaal en ieder verhaal tevens een mens, al is het maar degene die het vertelt. Waar kom jij vandaan?’


  ‘Van de Aarde,’ zei Stapper. Hij pauzeerde automatisch om ruimte te maken voor de blijken van verwondering en ongeloof die deze mededeling altijd opriep, maar Eline reageerde niet.


  ‘In mijn vroege jeugd,’ begon Stapper, ‘en ik spreek nu van ruim driehonderd jaar geleden, verhuisden mijn ouders naar een dorpje waar een of andere fossiele brandstof werd opgegraven. De emigratie naar de sterren was nog niet begonnen. Er was nog helemaal geen ruimtevaart.’


  Eline glimlachte.


  ‘Je moet ongeveer van mijn leeftijd zijn,’ zei ze. ‘Ook bij ons wisten ze toen nog niet dat het in het hele heelal krioelt van de mensen.’


  ‘Er was armoede en overbevolking,’ vervolgde hij. ‘Dat scheen altijd samen te gaan, en de vraag naar oorzaak en gevolg kreeg een antwoord dat politiek of religieus het beste uitkwam. Mijn vader pachtte in dat dorp een hotel, wel het laatste waaraan je in zo’n kwijnend mijndorpje moest beginnen - maar dat werd hem pas later duidelijk. In de gelagkamer stond een jukebox, een apparaat dat in ruil voor een muntje muziek ten gehore bracht. Sommige sentimentele deuntjes heb ik toen wel honderd keer gehoord en in onbewaakte ogenblikken neurie, fluit en zing ik ze nog steeds, met tranen in de ogen soms, of zelfs met een brok in de keel.’ ‘Moeilijk zingen lijkt me dat,’ zei Eline, maar ze zei het op de goede toon. ‘De deugd voedt zich met dromen, de ouderdom met herinneringen.’


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde Stapper. ‘Er was daar ook een klein meisje waar mijn vriendje en ik vieze spelletjes mee deden. Je hoefde maar te kikken en dan deed ze haar groezelige onderbroekje al naar beneden. Ik vond dat vooral leuk omdat het verboden was. Vies mag niet, vies is lekker, dus verboden is lekker, zoiets, begrijp je, een kinderlijke redenering.’


  ‘Kleine meisjes als object behandelen,’ zei Eline op bestraffende toon, daarmee een voetnoot door de auteur overbodig makend, ‘doe je dat nog steeds?’


  Stapper lachte mee en bestelde nieuwe drank.


  ‘Dat vriendje was trouwens ook verboden. Daar mocht ik van mijn ouders helemaal niet mee omgaan, om dorpspolitieke redenen, denk ik. Hij moest eens weten dat ik jaren later een langleven-behandeling heb gekregen.’


  En zo ging Stapper nog geruime tijd door, voortgedreven door een merkwaardig soort exhibitionisme, een overschatting van de belangwekkendheid van zijn jeugdherinneringen en een toenemende dronkenschap die de schuttingen rondom zijn privacy een voor een neerhaalde. En Eline moedigde hem aan, dat moet er eerlijkheidshalve wel worden bijgezegd. Ze stelde de juiste vraagjes op de juiste momenten.


  Maar op een gegeven ogenblik kreeg hij zelf in de gaten dat hij te ver doordraafde. Een licht gevoel van paniek joeg het schaamrood naar zijn kaken. Hij voelde dat Eline in een speelse beweging de desintegrator onder zijn linker oksel betastte - een indirecte fallustoenadering die naar zijn mening geen ruimte liet voor twijfel. Hij wilde haar meevragen naar zijn hotel om daar nog een afzakkertje te nemen, maar moest nog even nadenken over de juiste bewoordingen.


  ‘Ken je die van de trivee-producer?’ vroeg hij, zowel om van onderwerp te veranderen als om tijd te winnen. ‘Wat die tegen het aankomende sterretje zei?’


  Hij voelde het aankomen, maar had niet genoeg fut meer om alsnog pil C13 te slikken (tegen flauwte, orgasme en dronkenschap) die ergens eindeloos diep in zijn zak moest zitten. Lodderig kijkend, landerig hangend op zijn kruk, vocht hij tegen een snel opkomende misselijkheid. Heette dat hier ook afzakkertje, vroeg hij zich wanhopig af.


  Eline keek hem onderzoekend aan, maar zei niets, en de barkeeper kwam onopvallend een paar stappen dichterbij. Als man vond hij dat je met zo’n stuk naast je niet zoveel slavvoth moest drinken, ook al draag je het zilveren uitgaanstenue van de ruimtepolitie en een kostbare meetring. Maar als barkeeper had hij moeten zwijgen.


  Of heet het in Godzilla Stad juist opkikkertje dacht hij. In zijn dronkenschap zag hij over het hoofd dat hij noch tot een afzakkertje noch tot een opkikkertje capabel zou zijn en dat hij zich over deze academische vraag dus niet meer druk hoefde te maken.


  De pointe, dacht hij, zich plotseling opgejaagd voelend, je moet toch tenminste de pointe nog even vertellen!


  Hij keek Eline diep in de ogen, althans dat probeerde hij.


  ‘Je hoeft niet met mij naar bed, meisje, zei die trivee-producer, maar het zou je wel ontzettend helpen!’


  Daarna werd alles zwart voor zijn ogen.
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  Waarin Stapper handelend optreedt en tenslotte een weinig gebruikelijk middel van vervoer inschakelt.


  Liever een levende hond dan een dode leeuw. (Spreuken)


  Toen hij bijkwam, stond een felle zon hoog aan de hemel. Dat verbaasde hem niet meteen, want hij had het te druk met het nalopen van zijn fysieke toestand. Afgezien van een licht gevoel in zijn hoofd, een vieze smaak in zijn mond, een verschroeiende dorst en andere katerverschijnselen, bleek deze normaal te zijn.


  Het prachtig groene gras waarop hij ruggelings uitgestrekt lag, was op zichzelf al evenmin ongewoon als de gevarieerd begroeide heuvels rondom en de slechts door insektenklanken verstoorde stilte. Alleen zijn eigen aanwezigheid hier was onverklaarbaar.


  ‘Even recapituleren, Stapper,’ sprak hij op redelijke toon tot zichzelf, terwijl hij zachtjes zijn voorhoofd masseerde. ‘Je had gisteren een vrije avond tijdens je tussenlanding op Godzilla en je dronk vele glazen slavvoth met een roodharig stuk in een groene jurk. Het was in een donkere, quasi-antiek ingerichte bar.’


  Hij stond op en stelde vast dat hij niet beroofd was. De desintegrator zat nog in het okselholster en de meetring schitterde aan zijn vinger.


  ‘Eline heette het schatje. De finale schijn ik verdomme gemist te hebben,’ mompelde hij geërgerd.


  Pas toen viel het hem op dat er maar één zon te zien was, en dat was onmogelijk, althans op Godzilla. Er behoorden er drie te zijn. Op dét punt zouden zelfs de folders van de VVV van Godzilla niet durven te liegen.


  Een andere planeet dus. De meetring bevestigde deze conclusie: de zwaartekracht was hier 0,82 G en dat was aanzienlijk meer dan op Godzilla (welke planeet niet zonder reden een intergalactisch vermaakscentrum was geworden). Maar de datum klopte wel: het was één dag na zijn tussenlanding daar.


  Stapper was een praktisch ingesteld persoon. Hij gaf zich niet over aan vruchteloze verbazing over het feit dat hij binnen enkele uren van het ene zonnestelsel naar het andere bleek te zijn verplaatst. Hij wist niet waar hij zich bevond, maar hij wist wel dat hij honger en dorst had, en dat hij terug wilde naar een bewoonde wereld.


  Om zich heen kijkend moest hij vaststellen dat deze groene wereld er veeleer vriendelijk, om niet te zeggen arcadisch uitzag, dan bewoond. De natuur vertoonde niets dat op een mogelijke ingreep van denkende wezens wees en er was geen levende ziel te zien.


  ‘Mooie boel,’ zei hij dan ook, mokkend.


  ‘Ja, vindt u ook niet?’


  Dat was de struik die vijf meter vóór hem stond.


  Sprekende struiken, dacht Stapper, dat mankeert er nog maar aan. ‘Hou je kop,’ zei hij.


  ‘Ik heb niets gezegd,’ zei de struik verontwaardigd, nu met geheel andere stem. ‘Ik spreek zelden of nooit, want wat heb je daar aan, als struik zijnde? Wel houd ik in gedachten mijn grammaticale en idiomatische vaardigheden op peil, zoals u kunt horen.’


  Stapper nam zich voor nimmer nog één druppel slavvoth te nuttigen. Er waren trouwens nog genoeg andere drankjes.


  ‘Trekt u zich maar niets aan van die struik,’ zei het schepseltje dat van achter dat object vandaan kwam huppelen. ‘Hij heeft de pest in dat hij wel kan praten, maar niet kan spellen.’


  ‘Ik verdien eer noch hoon,’ zei de struik op een gemelijke toon die duidelijk te kennen gaf dat de conversatie wat hém betreft ten einde was.


  Het schepseltje naderde Stapper tot op een meter en ging op zijn achterpoten zitten. Het vertoonde een treffende gelijkenis met een groot, groen konijn. Alleen het zonnebrilletje op zijn neus en het rode gordeltje om zijn flanken gaven te kennen dat dit geen gewóón konijn was. En het feit dat hij praatte, natuurlijk; dat doen gewone konijnen ook alleen maar in sprookjes en zo.


  ‘Wees welkom, Stapper,’ zei het dier, ‘gij Held met het Zilveren Bovenlichaam. Mijn naam is Alice en ik ben de hoofdman, althans de spreekbuis van ons volk.’


  Nu produceerde Alice een hoge fluittoon en in een mum van tijd was Stapper omringd door tientallen soortgenoten van zijn nieuwe kennisje. Ze waren allemaal groen van zichzelf, maar in hun uitdossing vertoonden ze aanmerkelijke verschillen. Sommige droegen vier rode laarsjes, andere maar twee, of groene, en weer andere hadden felgekleurde kwastjes aan hun staart of geborduurde dekjes op hun rug. Een volkje dat de kruissteek kent, moet beschaafd zijn. Een van de dieren had een metalen kunstpootje.


  ‘Blij dat u er bent, Held,’ hernam Alice op ongedwongen toon. ‘Ons volk hier in Memea heeft lang gewacht op de Zilveren Reus die ons volgens de legenden ééns zou komen helpen. Hoe maakt u het? Weliswaar zijn wij ontwikkeld genoeg om geen overdreven geloof te hechten aan legenden, maar wij vestigen onze hoop opu en schenken u bij voorbaat onze liefde, want wij zijn slim genoeg om een kans te grijpen als die zich voordoet.’


  Deze cynische woorden verwekten grote vreugde bij de omstanders. Op de achterste rij startte een paartje zelfs met iets dat onmiskenbaar een copulatie was.


  ‘Ik weet van niets,’ zei Stapper naar waarheid. ‘Dit zilverkleurige jasje is gewoon het uitgaanstenue van mijn uniform.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal,’ zei Alice, die met zijn gedachten plotseling mijlenver weg leek, maar zich snel herstelde. ‘En wat dan nog? Het gaat om uw daden en niet om uw ego. Dat u van niets weet, Hoogeerwaarde Heer, dat pleit juist voor u! Voor helden is het immers een aanbeveling, ja een deugd als ze van niets weten.’ Wederom gaven de aanwezigen blijk van een uitbundige hilariteit. Onze held vermoedde dat dit gerobbedoes een equivalent was van menselijk applaus, maar helaas kon hij daar niet geheel zeker van zijn.


  ‘Ik ben maar een armzalige held,’ zei hij, nog geplaagd door zijn kater en de tot bescheidenheid dwingende symptomen daarvan. ‘Ik ben hier vreemd en barst van de honger.’


  ‘Vertel mij maar niks,’ zei Alice, ‘want ik ken zelfs de diepste van uw gedachten. Het zou werkelijk ongepast zijn als u een van ons op een zacht sudderend houtvuur zou roosteren, maar gelukkig bemerk ik dat u oprecht probeert die gedachte te onderdrukken.’


  Stapper bloosde en sloeg zijn ogen neer.


  ‘Wees maar niet beschaamd,’ zei Alice luchtigjes. ‘We kennen nog een ander wezen dat ons primair waardeert als potentiële lekkere hapjes, als u mij die uitdrukking toe staat. De gedachten waarmee u tracht uw neurotische eetdwang voor ons te verbergen zijn overigens heel interessant. Doch dasie Beine hat, tadellos und kerzengrad... Dat moet een liedje zijn, niet? Ik zie een hotel en een jukebox - wat is dat voor ding? - en nu zie ik een dame in het groen, met een gebobbeld bovenlichaam dat half bloot... ’ ‘Wat wordt er van mij verlangd?’ vroeg Stapper kleintjes.


  Hij probeerde nergens aan te denken, maar zelfs een klein kind weet al dat zulks onmogelijk is.


  ‘Is het u al eens opgevallen,’ filosofeerde Alice, ‘dat het taalgebruik inzake seks en lekker eten vaak verwisselbaar is? Uw huidige geestesleven is een treffend bewijs.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Wij hebben al zeer lang last van een onkwetsbaar monster dat mij en mijn soortgenoten najaagt en, indien mogelijk... eh...


  consumeert,’ deelde Alice op zakelijke toon mede. ‘Ik noem het beest natuurlijk alleen onkwetsbaar omdat wij het toevallig niet kunnen doden. Ik bedoel maar: u moet niet denken dat we achterlijk of bijgelovig zijn.’


  ‘Dat dacht ik ook in het geheel niet,’ loog Stapper. Het vertrouwde gevoel van de desintegrator onder zijn oksel gaf hem plotseling nieuwe moed. Monster? Onkwetsbaar? Ha!


  Geamuseerd bekeek hij de woelingen van het konijnevolkje om hem heen, welke inmiddels alle perken te buiten gingen; hij had nog nooit een konijn fellatio zien bedrijven. Hij voelde het warme gevoel van de Toeziende Grote Broer in zich opstijgen. Een aantal struiken kwam langzaam naderbij gekropen, of hoe heet dat, als een zwijgend publiek van kenners die op een climax wachten en er met hun neus bovenop willen staan.


  Na enkele speelse, watervlugge buitelingen over het gras nam Alice zijn plaatsje tegenover Stapper weer in. Met zijn rechtervoorpoot duwde hij zijn zonnebrilletje op zijn plaats. Stapper beschermde zichzelf tegen het zonlicht door zijn ogen half dicht te knijpen tot spleetjes die zijn open, mannelijk gezicht iets sluws, iets arglistigs gaven.


  ‘Heb geen vrees, Held,’ riep Alice luid, ‘en bedenk dat moed niet bestaat uit het ontbreken van angst, maar uit het overwinnen ervan! We zullen het onkwetsbare, tussen aanhalingstekens, monster voor u oproepen en u zult het moeiteloos onschadelijk maken. Okee?’


  ‘Ooké, ooké, was dad nau foor woort?’ vroeg de struik die niet kon spellen, maar niemand hoorde hem, waarna hij gekwetst zweeg.


  Tegen beter weten in hoopte Stapper dat zijn gedachten, die nu varieerden van lichte bezorgdheid tot pure paniek, niet tot de konijnen doordrongen.


  ‘Okee,’ zei hij manmoedig, ‘kom op met dat monster dat tussen aanhalingstekens onkwetsbaar is.’


  Zijn uitroep bracht de toeschouwers in extase. Rondom hem copuleerden de diertjes nu op alle denkbare wijzen en met zoveel enthousiasme dat het tamelijk hoge gras bewoog als een korenveld in een late zomerstorm met van die valwinden uit alle richtingen. Linten, strikjes en laarsjes vlogen door de lucht en veranderden het grasveld in een pointillistisch schilderij.


  Ook Alice nam deel aan de euforische uitgelatenheid - of misschien was het veeleer een bloedserieus bezweringsritueel, wie zal het zeggen? De spreekbuis der konijnen huppelde in een razend tempo tussen zijn soortgenootjes door om pas minuten later, zwaar hijgend, weer tegenover Stapper plaats te nemen.


  ‘Ons monster,’ zei hij, ‘weet op een of andere wijze onze gedachten te weerspiegelen, maar dan in vertekende vorm. Daardoor worden zijn eigen gedachten voor ons volstrekt ontoegankelijk.’


  Dat klonk Stapper goed in de oren. Zelf hoefde hij het immers niet te hebben van kunstjes als helderziendheid en zo. Hij veerde op.


  ‘Dus dáárom is het beest onkwetsbaar,’ zei hij met enige minachting in zijn stem. ‘Omdat jullie zijn simpele, rechtlijnige gedachten niet kunnen lezen.’


  ‘Nee, Held,’ wees Alice hem terecht, ‘dat is een foutieve gevolgtrekking. De genoemde eigenaardigheid van het beest leidt er enkel toe dat het ons kan vangen en... eh... consumeren.’


  Stapper haalde zijn schouders op. Hij was er zich vaag van bewust dat beeldende kunstenaars van deze planeet hun talenten zouden wijden aan het vastleggen van dit simpele gebaar, als tekenend detail van een in steen gehouwen of in hout gesneden heldenepos, maar de essentie van dit bij uitstek menselijk gebaar zouden ze nooit kunnen begrijpen, laat staan uitbeelden.


  ‘Zeg dat maar niet te snel, Held,’ zei Alice prompt, aldus Stapper weer met beide benen op de onbekende grond zettend.


  ‘Wel,’ zei hij geprikkeld, ‘is dat monster nu onkwetsbaar of niet?’


  ‘Ja en nee,’ antwoordde Alice. ‘Voor óns is het onkwetsbaar en wel omdat wij overtuigde pacifisten zijn. Wij doden noch verwonden levende wezens. Door u echter, o Held, kan het monster gedood worden.’


  ‘Stelletje hypocrieten,’ zei Stapper, eindelijk begrijpend dat het niets uitmaakte of hij zijn gedachten hardop uitsprak, ‘een mooi zootje pacifisten zijn jullie!’


  ‘Onze priesters hebben ons voor deze weg het voorwaardelijke groene licht gegeven,’ zei Alice raadselachtig.


  De menigte was tot rust gekomen. Stapper wilde de toekomstige mythevorming rond zijn persoon een handje helpen en sprak de volgende, historische woorden:


  ‘In een eerlijk gevecht wil ik de strijd aanbinden met elk levend schepsel, indien dat noodzakelijk is. Ik ben echter geen doder. Ik geef de voorkeur aan verjaging boven verwonding, aan verwonding boven verminking, aan verminking boven doding. Welaan dan, laat het monster tot mij komen!’


  Alice floot. Alle konijnen trokken zich terug achter de struiken, die zich inmiddels in een slordige cirkelvorm hadden opgesteld. Alice zelf verdween als laatste, nadat hij nog een zeer gecompliceerd fluitsignaal had voortgebracht.


  Enkele seconden later werd Stapper verblind door een felle lichtflits die hem dwong zijn ogen even te sluiten, hetgeen tijdens een gevecht altijd heel gevaarlijk is, maar deze keer goed afliep. Toen hij ze weer opendeed, zag hij zich geplaatst tegenover een miniatuurleeuw van hooguit een metertje lang en veertig centimeter hoog. Stapper kon een vertederde glimlach maar nauwelijks onderdrukken. Niet alleen had het monstertje een weinig imponerend formaat, bovendien bood het een feeërieke aanblik: het hele lichaam, van de kop met de korte manen tot de staart, was één spiegel, zonder zichtbare naden of segmenten. Het glanzende lijf reflecteerde het felle zonlicht, de groene heuvels en de vier schroeiplekjes in het gras rondom de poten.


  De leeuw stond roerloos, met aandachtig geheven kop. Zijn donkere ogen keken Stapper strak aan. Alleen de zilveren staart bewoog - onzeker, traag kwispelend?


  Geamuseerd herinnerde Stapper zich een oud verhaal over een ridder die tegen spiegels vocht. Hoe heette die ook alweer? John Quichote? Hij stelde zijn desintegrator in op de laagste stand en mikte rustig op de kop van het dier. Hij drukte af en werd onmiddellijk getroffen door het pijnlijk tintelend effect van diffuus weerkaatste desintegratiegolven.


  Weerkaatsing dus, dacht hij, nadat hij was bekomen van een korte verbazing. Dat had ik kunnen weten.


  Alice en zijn makkers hielden zich zorgvuldig uit het gezicht. Stapper vroeg zich af wat hij moest doen nu de desintegrator onbruikbaar was gebleken, toen de leeuw met drie snelle sprongen op hem af kwam. Tot Stappers niet geringe verwondering was de vierde sprong echter zijwaarts gericht, van hem uit gezien naar rechts. Het dier maakte een draai van honderdtachtig graden, deed opnieuw drie snelle sprongen naar voren - nog geen twee meter van Stapper vandaan - en naderde zijn doel nog dichter door de vierde sprong, die wederom haaks op de richting van de vorige drie werd uitgevoerd.


  Stapper deinsde enkele passen achteruit. ‘De paardesprong!’ riep hij verbluft. ‘Het is een schaakstuk!’


  De konijnen zwegen in alle talen.


  Stapper was zo verbaasd dat hij pas op het laatste moment in de gaten kreeg dat de nieuwe sprongenreeks van het watervluggeschaakstuk pal bij hemzelf uitkwam. Terwijl het beest naar hem opsprong, legde Stapper al zijn kracht in een harde trap die het dier vlak boven de keel raakte. Elk levend wezen dat op deze manier en met zulk geweld getroffen wordt, breekt zijn nek. Tot Stappers opluchting vormde dit wezen geen uitzondering op deze harde regel. Ook na een por met zijn voet gaf het geen tekenen van leven meer, maar de verblindende schittering van de spiegelhuid was nog even sprookjesachtig en vertoonde zelfs in de nekstreek geen spoortje van beschadiging.


  ‘Je kunt tevreden zijn, jongen,’ sprak Stapper niet zonder bitterheid tot zichzelf. Wellicht was dit dier de onschuld zelf geweest, slechts uit op een goedbedoelde stoeipartij, verheugd eindelijk eens wat te kunnen ravotten met een speelkameraad van het juiste postuur. Wie garandeerde immers dat die verdomde konijnen de waarheid hadden gesproken?


  ‘Een eerlijk gevecht!’ riep hij schamper. ‘Kom te voorschijn, Alice. Je monster is morsdood!’


  Aarzelend kwamen de konijnen van achter de struiken vandaan.


  ‘U bent waarlijk een Held,’ zei Alice, ‘maar dat wisten we al.’ Stapper meende enige ironie in die woorden te bespeuren.


  ‘Ik heb honger en dorst,’ antwoordde hij ruw, ‘en het wordt tijd dat jullie daar nu eindelijk eens iets aan doen.’


  ‘Als u van mij maar afblijft!’ baste een grote struik, die zich met gepaste haast begon te verwijderen, aldus de eetbaar ogende vruchten aan zijn takken in veiligheid brengend.


  ‘Dat hangt er maar van af,’ zei onze held dreigend. Het beviel hem niet dat zelfs de struiken praatjes begonnen te krijgen.


  ‘Volg ons naar het centrum, o Held,’ kwam Alice haastig tussenbeide. ‘Daar zult u naar verdienste gelaafd en gespijzigd worden, want wij van Memea weten onze dank te tonen.’


  Het was een vreemde optocht die vervolgens in een door Stapper bepaald tempo over de heuvels trok. Voorop huppelde Alice, die na elke tien of twaalf sprongen zijn brilletje rechtzette. Dan Stapper in zijn komisch misplaatste uitgaanstenue van de ruimtepolitie. Daarna het glimmende lijf van het dode leeuwtje, aan een dubbel koord van gevlochten linten voortgetrokken door op zijn minst twee dozijn hijgende konijnen. En tenslotte een tros van tientallen, later honderden exemplaren van deze wildsoort. ‘Tam zijn ze minstens even lekker,’ mijmerde onze held, vooral om Alice te ergeren. ‘Als ik een grill bij me had... ’


  Maar Alice reageerde niet en zo ging de bizarre stoet van heuveltot heuvel, en elke nieuwe top was een beetje hoger dan de vorige.*


  [* Ze hadden ook steeds lager kunnen zijn, of steeds even hoog, dat is geheel ter discretie van de schrijver. Na twee uur lopen was Stappers humeur tot ver onder het nulpunt gedaald. Hij vroeg zich af wat dit alles nog met Science fiction te maken had en waarom zijn schrijver niet snel met een creatieve vondst voor de dag kwam. Kijk, als zelfs de figuratie Zich al met een verhaal gaat bemoeien, is het einde toch werkelijk zoek. Dat kan en dat mag niet. Om hem tegemoet te komen heb ik hem laten denken aan Eline en de rondingen in haar groene jurkje - een functionele associatie met de groene, glooiende heuvels van het landschap. Geen misverstanden dus: ik ben hier de baas!]


  Vlak voor de top van de tiende heuvel liet Alice zich eindelijk weer eens horen. De aard van dit obscene geluid doet hier niet ter zake, maar het rukte Stapper wreed uit zijn vleselijke overpeinzingen (Eline, geurig gebraad, af te likken vingers en zo voorts).


  Vanaf de top had hij een ongelooflijk uitzicht op een komvormig dal dat werd omringd door terrasvormige, kunstmatige hellingen - alsof men hier vroeger ooit rijst had verbouwd. In het midden stond een witte, wel honderd meter hoge toren, een perfecte cilinder, op de peervormige kop na, en zonder zichtbare openin-gen. Stapper kende deze cilinders uit zijn studieboeken. Ze waren in verschillende delen van de Melkweg aangetroffen en golden als relicten, ruimtebakens misschien, van een uitgestorven ras, de Fallusplaatsers, waar verder niets van bekend was.


  Maar het was niet dit bouwwerk dat Stappers verbazing en woede opwekte, en ook niet de terrassen en de eindeloze trappen die als de spaken van een wiel naar beneden leidden. Nee, het waren de beelden die naast deze trappen stonden opgericht, zo ver het oog reikte. Op dofzwarte sokkels stonden ze en de sokkels hadden zilverkleurige inscripties in steeds wisselende beletteringen, zo leek het wel. En elk beeld was een glimmend, spiegelend leeuwtje. Honderden, duizenden onkwetsbare monstertjes hielden hier roerloos staand en liggend de wacht, als Aardse sfinxen, en vormden een schitterende erehaag voor wie een van de trappen naar de Fallus afdaalde.


  ‘Wat ben jij een vuile, vieze leugenaar!’ riep Stapper tegen Alice, maar deze haalde zijn schoudertjes op in een geslaagde imitatie van het bij uitstek menselijke gebaar.


  ‘Daar komt straks uw exemplaar,’ zei hij, wijzend naar een lege sokkel, ‘en uw gegraveerde naam zal voorlopig eeuwig voortleven. Bedenk, Held, dat wij u nooit zullen vergeten zolang we leven, en dat is zeer lang.’


  ‘Je lult goed, makker,’ zei onze held bot, ‘maar je houdt van alles voor me achter. Volgens alle goeie boeken is geniepigheid een buitengewoon kwalijke karaktertrek. Om maar iets te noemen: als jullie eerlijke pacifisten zijn, wie heeft al deze leeuwtjes dan gedood?’


  ‘ Wij niet,’ zei Alice vlug. ‘We zijn afhankelijk van bezoekers. Kom, bekijk het nuchter. U hebt ons van een monster verlost en uw naam zal voortleven in onze mythen. Dat wilde u toch zo graag?’


  Het kwam hard aan. Onze stoere Stapper, die het tijdens zijn opleiding had aangedurfd een van de leraressen te versieren (en nog steeds niet begreep dat het eigenlijk omgekeerd was gegaan, hetgeen zijn moed dus niet minder maakt), besefte opeens dat hij zich in de afgelopen uren meer had laten leiden door zijn ijdelheid dan door gezond verstand. Anders gezegd: hij had zich kinderachtig gedragen. Laten we de dingen maar bij hun naam noemen. (En nu we het daar toch over hebben: Alice, de naam zegt het al, was een vrouwelijke travestiet.)


  Stapper probeerde Alice een harde schop te geven, maar zij/hij sprong handig opzij en liet geen woord van schrik of verwijt horen. Dit hautaine zwijgen maakte onze held zo woedend dat er een rood waas voor zijn ogen kwam, waarna hij ademhalingsoefening 12 deed.


  ‘Ik weet wel iets voor op de sokkel,’ zei hij, met het laatste restje waardigheid dat hij kon opbrengen. ‘Zet maar gewoon: Stapper kwam, zag en overwon. Dat is origineel en bovendien lekker kort.’


  ‘We zullen het monster straks zorgvuldig installeren,’ deelde Alice op conversatietoon mee terwijl hij onze held begeleidde naar de voet van de witte toren.


  Daar aangekomen drukte het geslachtelijk ambivalente konijn op een blauwe knop, waarna een zware deur geruisloos openkantelde langs naden die Stapper in zijn agitatie niet had opgemerkt.


  ‘Na u,’ zei Alice beleefd, enige huppelpasjes terzijde makend.


  Stapper wierp een laatste, gekwetste, ja: gedesillusioneerde blik op het grotesk uitgedoste groene konijn en stapte vervolgens zonder nog een woord te zeggen door de duistere opening naar binnen.


  Nog voordat zijn ogen aan het donker gewend waren, hoorde hij de wenteldeur met een dof, haast zuchtend geluid achter zich dichtgaan. In een reflex draaide hij zich om en deed enkele stappen in de richting van de voormalige deuropening. Zijn uitgestoken hand raakte de wand en zijn vingers betastten een aantal oneffenheden. Knoppen, schakelaars?


  Een plotselinge lichtflits verblindde hem. Hij werd overvallen door een gevoel alsof hij in een zeer snelle lift zat die tegelijk naar boven en naar beneden, naar voren en naar achteren, naar links en naar rechts schoot.


  Gelukkig heb ik een lege maag, dacht hij.


  Daarna verloor hij het bewustzijn.


  5


  Dit hoofdstuk is het eerste dat ontbreekt. Volgens sommigen is het tevens het beste, volgens anderen is het maar beter zo. De auteur zelf vond het eigenlijk te goed voor de Stapper-kroniek en heeft het op wens van de uitgever graag laten vervallen. (Hij bewerkt het thans tot speelfilm en televisieserie.)


  Dat kwam zo. De uitgever had zijn moeder op haar sterfbed beloofd dat hij voortaan alleen nette boeken zou uitgeven. Op kantoor gekomen liet hij meteen veertien titels* en zes auteurs uit zijn fonds gooien. Ook de Stapperkroniek bekeek hij vervolgens met kritische blik - althans het gedeelte dat af was.


  [* waaronder Antropomorfe zoölogie vanuit agogisch perspectief en De kruissteek door de eeuwen heen.]


  De steen des aanstoots in hoofdstuk 5 was een lange uiteenzetting over het feit dat Stapper in zijn jonge jaren aan enuresis nocturna had geleden. Bovendien werd een psychiater ten tonele gevoerd. ‘Dat gezeik over bedwateren,’ zei de uitgever tegen de auteur, ‘is nog tot daar aan toe, maar de combinatie met een zieleknijper is echt too much. De jeugd van die Stapper bezit niet echt de belangwekkendheid die jij eraan probeert toe te dichten.’


  Een niet onaanzienlijk voorschot op het honorarium van de schrijver - door hem smalend ‘zwijggeld’ genoemd, maar in dank aanvaard - deed de rest.


  6


  Waarin Stapper in aanraking komt met een soort aquarium en tot overmaat van ramp een limerick probeert te dichten.


  But somewhere, beyond space and time, is wetter water, slimier slime. (Rupert Brooke, Heaveri)


  Al na enkele seconden wist hij dat hij zich wederom op een andere planeet bevond. Zijn meetring jeukte aan zijn vingers, als het ware. De nachthemel vertoonde geen enkel bekend sterrenbeeld en de zwaartekracht was onfatsoenlijk hoog, naar schatting wel 2 G. ‘Waar heb ik dit allemaal aan verdiend?’


  Het geluid van deze volstrekt zinloze uitroep werd gesmoord in een dikke, vochtige atmosfeer. Er was geen levende ziel te bekennen, om van dode zielen nog maar te zwijgen.


  ‘Mooie puinhoop hier,’ sprak hij op verongelijkte toon, half en half hopend dat iemand of iets hem gekwetst van repliek zou dienen. Deze keer gebeurde dat niet; ook de puinhoop zelf zweeg.


  Zo ver het oog reikte was de bodem bedekt met vochtig glanzende rotsblokken wier gladde zijkanten als met tegenzin het zwakke, neonblauwe licht van de sterrenhemel weerkaatsten. Dit klamme panorama - de natte droom van een legertje werkloze landschapsarchitecten van de extreem-naturalistische school - inviteerde niet tot nodeloos verpozen. Wegwezen was de boodschap.


  Nadat Stapper met enkele welgerichte schoppen tegen het dichtstbijzijnde rotsblok zijn elementaire studie van het inheemse rotswezen had aangevangen en beëindigd (hard, zwart, onvreetbaar), ging hij moeizaam strompelend op weg naar een vage, groenachtige gloed in de verte.


  ‘Zelden ben ik zo ver van huis geweest,’ mopperde hij, zonder te weten waar hij was. ‘Die Fallusplaatsers hadden kennelijk een voorkeur voor afgelegen plekjes.’


  Er was geen vriendelijkheid in die gedachte.


  Hij liep en hij liep, snakkend naar een slok koel, eerlijk water en een zacht, donzig bed, al dan niet voorzien van de groen omhulde curven van Eline. Ook barstte hij van de honger, want hij had al vijf hoofdstukken lang niets meer gegeten.


  Urenlang ploeterde hij zo voort.*


  [* Weer formuleerde hij daarbij bittere verwijten aan het adres van de auteur. Ontdaan van hun emotionele franje en de vloeken kwamen in hoofdzaak hierop neer: schrijvers die rotpianeten bedenken behoren persoonlijk enkele weken daar te vertoeven alvorens ze er nietsvermoedende personen heenzenden. De gedachte is niet geheet ontbloot van redelijkheid, maar in de praktijk niet te realiseren. Stapper, die immers maar in één dimensie bestaat, begrijpt dat natuurlijk niet. Ik treed niet met hem in discussie. Ja, als ik per woord betaald werd...]


  Eindelijk was hij de bron vanhet groenige lichtschijnsel voldoende genaderd om er enig intelligent giswerk aan te kunnen besteden. Als het niet te krankzinnig was geweest om er maar aan te denken, had hij kunnen zweren dat hij uitzag op een zijwand van een gigantisch aquarium. De wand moest trouwens nodig eens worden schoongemaakt; het leek alsof duizenden vettige kinderhandjes er tegenaan geleund hadden.


  Het water aan de andere kant van de glasachtige wand bleek lichtjes fluorescerend. Smalle, kronkelige planten rezen deinend vanaf de bodem op, allerlei donkere tinten van reseda, emerald en roestbruin toevoegend aan de gedempt groene verlichting die het aquarium vanaf onzichtbare plekjes leek te illumineren.


  Stapper betastte met zijn hand de gladde, vochtige wand. Links noch rechts kon hij het einde zien. En de bovenkant, die een meter of acht omhoog torende, was onbereikbaar.


  Daar stond hij dan, dralend, besluiteloos. Hij verbaasde zich niet over het wonder van het kennelijk kunstmatige voorwerp in een verder zo bar, van god en alle mensen verlaten landschap. Hij vroeg zich niet af wat voor nut het reusachtige aquarium zou kunnen hebben, en voor wie. Zo diep gingen zijn gedachten op dat moment niet.


  Hij kon een meter of tien naar binnen kijken. In het schemerige licht zag hij allerlei visachtige schepsels bewegen. Het was hem niet duidelijk of ze zich op eigen kracht voortbewewogen dan wel zich lieten meevoeren op de grillige turbulenties die ook de waterplanten deden wuiven. Het interesseerde hem niet. Hij was geen studieus type dat een reeks scherpzinnige en systematische waarnemingen neerlegt in een briljant rapport met saaie voetnoten en koene gevolgtrekkingen.


  De kille rotswereld en de vreemde, donkere sterrenhemel tastten zijn moreel aan. Eerst verlangde hij nog even terug naar de moederschoot*, maar toen de ellende hem geheel dreigde te overmannen, nam zijn gezonde verstand het over. Zo gaat dat altijd met de mens: in het zicht van het onbevattelijke, het overweldigende, het ondraaglijke zoekt hij vaste grond onder de voeten en vindt hij die in vaak banale kleinigheden. Nergens floreert de handel in hamburgers zo goed als naast de watervallen van de Niagara. Elke toerist in Vaticaanstad steekt een kaarsje op in de Sint Pieter. En als iemand doodgaat, zeggen de anderen vaak: ‘hij heeft tenminste geen pijn gehad.’


  [* Inde moderne literatuur, waartoe deze Kroniek zonder twijfel behoort, is dat een nimmer falend, archetypisch symbool voor existentieel onbehagen van de ergste soort. Een cliché, dus. Opmerkelijk is echter dat Stapper er bewust aan denkt! Meer zeg ik niet. Vergeet trouwens die enuresis nocturna niet. Die komt dadelijk in symbolische vorm om de hoek kijken, zogezegd, dramaturgisch voorbereid in het (vervallen) hoofdstuk 5.]


  Zo ook Stapper. Hij had honger, hij had dorst en hij moest hoognodig plassen.


  Na aldus de stand van zaken tot overzienbare proporties te hebben herleid, wist Stapper meteen dat die honger en die dorst zouden moeten wachten totdat het daartoe benodigde wonder was geschied. Dat kon dus nog wel even duren. Daarom besloot hij allereerst maar eens zijn blaas te ledigen.


  Zo gezegd, zo gedaan.


  Het tekent zijn gemoedstoestand dat hij per se tegen de glasachtige wand van het bassin wilde plassen. (Dat hebben alle mannen. Het is een biologisch verdedigingsmechanisme: aanplassen tegen een muur of een boom, maar liever niet zo maar ins Freie hinein, zulks om de onbeschermd uitbungelende mannelijkheid te beschermen tegen messen, bereklauwen, roofdiertanden en laagvliegende adelaars. Dit even terzijde voor de dames onder onze lezers.)


  Tegen de wand van het bassin dus. Hij ging op een vrij hoog rotsblok staan om de neerwaartse kracht van zijn lozing te versterken met die van de zwaartekracht en tevens om een beter uitzicht op het gebeuren te hebben. Met een branie die in dit geval als psychologisch compensatiemechanisme verklaarbaar was, maar die als kinderachtig trekje in elke man aanwezig is, liet hij de dikke, warme straal van zijn urine een grote, dampende boog beschrijven - als wilde hij een rond gat snijden in de ijzige wand van het aquarium.


  ‘Jong geleerd, oud gedaan,’ riep hij jolig, tegen niemand in het bijzonder. Hij schepte een overdreven genoegen in zijn puberale gezeik, want zo mogen we het toch wel noemen.


  Hij verbeeldde zich dat de vissen elkaar geamuseerd aanstootten en geïmponeerd terugdeinsden voor de viriele kracht van zijn straal (je reinste onzin, natuurlijk). Ook vond hij het buitengewoon verdienstelijk van zichzelf dat hij de welgemikte cirkel tot drie maal toe met een ononderbroken urinestroom kon voltooien.


  Om kort te gaan: hij was in zijn sas met zichzelf in het algemeen en zijn urinaliën in het bijzonder. Je zou het een soort euforie kunnen noemen, maar dan wel een kortstondige. De sluiting van zijn broek was nog maar net dicht toen Stapper merkte dat er iets vreemds aan de hand was. Waar zijn urine de glazen wand had getroffen vertoonde deze een dampvorming die gepaard ging met een fel, sissend geluid.


  Onze held begreep meteen wat er aan de hand was. Vage breuklijnen waren nu al in het glas te zien. Instinctief rende hij naar het hoogste rotsblok in de buurt en klom er snel bovenop.


  Inderdaad ontstond er een cirkelvormige opening op de plaats waar hij zijn onbesuisde creativiteit had botgevierd (zonder passer, maar met plasser, dacht hij in een dichterlijke opwelling). Het water spoot naar buiten, gestuwd door de zwaartekracht en een zekere hoeveelheid waterdruk, die wat moeilijk te berekenen is, en lange barsten in het glas, in een stervormig craquelé rond het gat, kondigden aan dat dit nog maar het begin was. Onder onheilspellend gekraak brak de wand meter na meter verder open. Het water leek zijn groenige kleur te verliezen als het buiten het bassin kwam en gutste in steeds grotere golven over het kale rotslandschap. Het sleurde planten, spartelende vissen en kleine steenbrokken met zich mee.


  Stapper zag dat hij veilig was op zijn rotsblok. Het zichtbare deel van de wand was nu geheel weggeslagen. Geen glas van topkwaliteit, kennelijk. Derde keus op zijn best, maar de puntige stukken die links en rechts uit het water omhoog schoten, leken niettemin in staat je hoofd van je romp te scheiden.


  Minutenlang stond hij daar te kijken naar het woelige water en te luisteren naar het donderend geraas. Maar na een poosje werd het rustiger en na een half uurtje was zelfs het doffe gerommel in de verte nauwelijks meer te horen en bleef alleen het zachte klotsen van het water tegen de verspreide rotsblokken. Kleine vissen en waterslangen zochten gehaast hun weg in hun nieuwe territorium, maar de paniek van de eerste ogenblikken was alweer uit hun bewegingen verdwenen.


  Het water steeg niet meer. Stapper nam dit waar met een opluchting die al gauw overging in neerslachtigheid. De vochtige atmosfeer leek wat helderder te zijn geworden, maar het kon ook zijn dat zijn ogen nu gewoon beter gewend waren aan de diffuse, dampige lichtval op deze planeet. In elk geval zag hij, nu zijn blik verder reikte dan hem lief was, niets anders dan een vrij kalm wateroppervlak. De wat brakke geur van dit water noodde niet tot drinken en de smaak van de vissen zou zeker navenant zijn. Er was trouwens toch geen materiaal om er een vuurtje mee te stoken. Honger en dorst dus, zoals gewoonlijk.


  In de verte was aan de horizon een witte streep te zien op een plaats die tevoren in of achter het aquarium had gelegen. De regelmatige vorm leek op kunstmatigheid te wijzen. Bovendien had Stapper geen andere keus.


  ‘Daar gaat-ie dan weer,’ zuchtte hij.


  Gelukkig kwam het water maar zelden hoger dan zijn knieën, zodat hij wel doodmoe werd, maar niet hoefde te zwemmen. In het begin leek de witte streep, een soort muur, zo te zien, niet dichterbij te komen. Struikelend en vallend ploeterde onze held voort. Toen hij tijdens zijn zoveelste val naar houvast graaide, pakte zijn rechterhand bij toeval een rubberachtige, levende massa beet. Het bleek een donkergroene inktvis te zijn met vangarmen van niet meer dan een half metertje.


  ‘Ik doop je Eline,’ zei Stapper met geforceerde vrolijkheid. Hij had nu eenmaal graag vrouwen om zich heen. Op de politieschool had hij geleerd dat je in noodsituaties mag toegeven aan vreemde grillen (als ze maar geen betrekking hebben op je commandant), omdat zulks ten goede komt aan je psychisch evenwicht. Daarom schudde hij het beest nu plechtig de hand, of liever: om er een onvergetelijk ritueel van te maken kneep hij krachtig in de uiteinden van alle vangarmen. Dat bleken er negen te zijn. Voor de zekerheid telde hij ze nog eens na.


  ‘Dat kun je niet maken, lieve vriendin, Eline bedoel ik,’ sprak hij op zacht berispende toon. ‘Als rechtgeaarde octopus behoor je maar acht van die dingen te hebben. Op deze manier ben je niet eens symmetrisch, ondeugdje. Foei, wat moeten onze geleerde ich-tyologen daar wel van zeggen? Niet dat ik jou wil vergelijken met een ordinaire vis, schat...’


  Met een sierlijke boog gooide hij het spartelende beest terug in het water.


  ‘Misschien,’ zo mijmerde hij, ‘is die ene arm die je te veel hebt wel de zetel van je onsterfelijkheid.’


  Hij begon weer te lopen.


  ‘Of ben je soms geen meisje? Zwemmen er misschien vrouwtjes-inktvissen rond met zeven armen? Dan zou je negende arm een soort geslachtsorgaan kunnen zijn.’


  De bodem werd vlakker.


  ‘Nou ja,’ besloot hij, ‘dat is tenslotte ook een vorm van onsterfelijkheid en niet eens de minste.’*


  [* Darwin? Steuten? Sint Augustinus? Wie het weet mag het zeggen. Of heeft Stapper deze keer zelf eens iets bedacht?]


  De witte muur was ongeveer honderd meter lang en tien meter hoog - een omgevallen monument van de Fallusplaatsers dus. Stapper kikkerde helemaal op. Nu zou hij deze ongure planeet, waar honger en dorst en natte kou tegen hem samenspanden, snel en waardig kunnen verlaten. Tenslotte wist hij sinds Memea waar de knoppen zaten. In zoverre was het wel een leerzame excursie geweest.


  Deze keer had hij geluk. Niet alleen was hij meteen naar het goede einde van de cilinder gelopen, maar ook vond hij al snel de blauwe knop. Dat wil zeggen: deze keer was hij groen en bevond hij zich op drie meter hoogte. Zonder morren improviseerde Stapper een trap van losse rotsblokken. Tenslotte kon hij de knop met een sprongetje bereiken. De wand kantelde open, de vluchtweg lag vrij.


  Onze held wilde een herinnering achterlaten aan zijn verblijf hier. Met zijn desintegrator kon hij schroeisporen nalaten in de wand van het Fallusmonument.


  JS was hier


  Te afgezaagd. Een limerick misschien?


  Onze lesbische An uit Oud-Albas masturbeert in urine op canvas ‘Onanie is het niet, ’ zegt ze zeer hypocriet,


  ‘daar die zeikerd van on-An ’n man was!’


  Een fraaie limerick, met als enig bezwaar dat de naam John Stapper er niet in voorkwam. Het thema van de urine was daarentegen uiterst adequaat verwerkt.**


  Tenslotte tekende hij gewoon een hartje met een pijl erdoor. Bij de punt van de pijl schreef hij ‘Eline’ en bij het gevorkte uiteinde ‘John’ (waarna hij zich even afvroeg of dat niet omgekeerd had gemoeten).


  [** Lieve lezer! Hierboven is Stapper aan het woord! Sommige mensen maken misbruik van hun vrijheid. Foei! Dit bewijst maar weer eens de juistheid van mijn stelling dat je de figuratie van een verhaal kort en klein moet houden. Lang en groot worden ze acuut obsceen.]


  Het duurde even voordat hij in het halfduistere vertrekcentrum een knop had gevonden die op de juiste wijze reageerde op zijn aanraking, maar tenslotte kwam daar toch de lichtflits. Volgaarne, haast juichend verloor hij zijn bewustzijn.


  In elk geval heeft hij daarbij geen pijn gehad.
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  Waarin Stapper weer een bar bezoekt en met stijgende verbazing luistert naar een oud, ja klassiek verhaal.


  All the world’s a stage and all the men and women merely players. (W. Shakespeare, As you like it)


  Langzaam drong het tot hem door dat zijn hoofd niet rustte op een donzig kussen, maar op een plastic vuilniszak. Deze voelde zacht aan en Stapper vroeg zich af wat er in zou zitten. Houtwol? Lompen? Ouderwets spul in elk geval. Ook het plastic zelf deed sterk aan vroeger denken. Het was glad, een beetje kil en onprettig. Als je er met je neus zo dicht bovenop lag, kon je een vies chemisch luchtje ruiken. Allemaal goed en wel: toch deed het denken aan vroeger.


  Hij deed zijn ogen pas open toen hij vond dat hij het niet langer meer mocht uitstellen. Als kind had hij al moeite gehad om uit zijn bed te komen. Hij had zich altijd wel in het onvermijdelijke geschikt, maar met tegenzin en, als het buiten regende of de tandarts op hem wachtte, met ware weerzin.


  Ook nu voelde hij weerzin. De aanblik van de smalle straat, met haar schaarse lantaarns en haar glimmende, nat geregende stoepen, was allerminst opbeurend. Het was donker, zag Stapper nu. Zijn hoofd rustte op een vuilniszak die samen met een paar andere tegen de voet van een grijze, zo te zien gietijzeren lantaarnpaal lag


  - slordig neergegooid, net zo slordig als de Fallusplaatsers hun passagiers neergooiden. Een vuile lamp gaf net voldoende licht om de troosteloosheid van de nabije omgeving in al haar kilheid bloot te leggen. Grauwe gevels met donkere vensters sloten het straatje in. Op het vochtige asfalt waren olievlekken te zien, en rorschachvlekken van gelekte benzine, maar het echte straatvuil - papier, lege bierblikjes, kartonnen doosjes, zakdoekjes en condooms - lag in de goot. Daar lagen ook Stappers benen.


  Vermoeid deed hij zijn ogen weer dicht.


  ‘Altijd moeten ze mij hebben,’ mopperde hij. Hoewel zelfbeklag niets helpt, kan het soms een psychosomatisch profylacticum zijn. Waar sommigen naar de hoeren gaan, of zwelgen in drank, hebben weinige uitverkorenen genoeg aan een potje zelfmedelijden. Zoals sommigen verstijven bij de aanblik van een condoom, zo worden anderen flink na het drogen van hun tranen. Ik hoop dat ik me duidelijk uitdruk, want ik ben niet van plan hier verder over uit te weiden.


  Stapper dacht dat hij in het decor van een historische film was beland. Natte straatjes, groezelige verlichting, Amerikaanse B-films uit het midden van de twintigste eeuw. Hout, karton, gips, onscherp gefilmd (meestal in regen en duisternis) om het bedrog te maskeren. Als er paarden door de straat holden, zag je de gevels licht trillen.


  ‘Ik droom,’ sprak hij resoluut tot zichzelf. ‘Ik ben teruggekeerd naar de tijd van mijn jeugd.’


  Hij opende zijn ogen en ging overeind staan, eindelijk voldoende gewapend tegen deze nieuwe onwerkelijkheid, deze droom.


  ‘Misschien ben ik wel dood,’ zei hij toen, meer om zichzelf moed in te spreken dan om een eenmaal begonnen redenering af te maken.


  Overal voelde hij pijn, honger en dorst, dus erg dood kon hij niet zijn. De routine nam het nu over. Wie bij de ruimtepolitie werkt, let uitsluitend op harde feiten. Goed, dan had hij misschien een reis naar het verleden gemaakt. So what? De Fallusplaatsers waren tot alles in staat.


  Misschien was hij deze keer op de Aarde zelf. Zijn meetring toonde een zwaartekracht van precies 1 G, dus dat klopte. Maar het uithangbord gaf de doorslag. ‘In de volle uier’ stond er. Zonder aarzeling liep hij erheen. Pas van dichtbij tekende de verveloze deur zich af tegen de sombere gevel. Stapper duwde hem open en stond meteen midden in de kleine kroeg.


  In zijn zilver blinkend uitgaanstenue voelde hij zich behoorlijk misplaatst in dit bruine, geheel uit hout bestaande, karig ingerichte en schemerig verlichte café in een onbekende stad op een onbekende planeet (die misschien de Aarde was). En dan was er bovendien nog dat knagende gevoel van déja vu dat hem niet verliet. Binnen stonden er drie morsige tafeltjes met telkens vier rechte stoelen die allemaal leeg waren. Van de krukken aan de bar was er maar één bezet.


  ‘Ik ben verdwaald,’ zei hij hulpeloos.


  De kastelein draaide zich langzaam om. In de spiegel had hij Stapper al zien binnenkomen. De drankflessen in de rekken waren buitengewoon bestoft. Kennelijk was er niemand die de rotzooi wilde drinken. Jenever en bier, meer had de clientèle niet nodig.


  De man op de barkruk draaide zijn hoofd langzaam opzij. Zijn grove dooraderde gezicht paste goed bij de rode haardos die een beetje aan de manen van een leeuw deed denken. Zijn grote, botte neus had een paar meeëters met zwarte en gele puntjes en zijn voorhoofd glansde van vet en transpiratie. De man had een opmerkelijk korte onderkaak, waardoor de wijkende kin bijna onmiddellijk overging in een slecht geschoren, dikke nek. Zijn brede, weke lippen plooiden zich tot een vriendelijke glimlach. ‘Welkom, vreemdeling,’ riep hij, terwijl hij met een gebaar beduidde dat Stapper op de kruk naast de zijne moest gaan zitten. ‘En een drankje voor onze gast.’


  Stapper nam plaats.


  ‘Wat mag het zijn, meneer?’


  De kastelein toonde weinig belangstelling. In zijn witte hemdsmouwen zag hij er eerder uit alsof hij op het punt stond naar bed te gaan, een kalkoen te slachten, of erger nog.


  ‘Iets warms graag,’ zei Stapper.


  ‘Ja, dat willen ze allemaal!’ brulde de man naast hem.


  Onze held dacht aan Eline en glimlachte.


  ‘Breng die vent een pot hete koffie,’ zei de man met het rode haar, ‘op mijn rekening. En neem zelf ook wat.’


  Stapper knikte dankbaar van ja en de kastelein verdween door een half openstaande deur achter de bar.


  ‘Mijn dochter is vandaag getrouwd, weet je,’ zei de roodharige op sombere toon, ‘en daarom wil ik vanavond finaal doorzakken.’


  Hij vulde zijn glas bij uit een fles die binnen handbereik stond.


  ‘Een genie,’ vervolgde hij, ‘is iemand die een menselijk vermogen op meesterlijke manier demonstreert. Laten we optimistisch zijn en hopen dat de toekomstige mens de kwaliteiten van alle genieën in zich verenigt. En dat hij ervan kan genieten.’


  Stapper wist van verbazing niets te zeggen.


  ‘Ik heb over de dingen nagedacht,’ zei de man met het rode haar, ‘al geloof je het misschien niet. Lang heb ik gemeend dat vrouwen het leven van een man de moeite waard kunnen maken, en omgekeerd, voor mijn part. Ik ben opgevoed door zedenmeesters die zoveel kuisheid en zuiverheid preekten dat ik geilheidop de duur als een briljante gezamenlijke produktie van god en de duivel ging beschouwen: de een maakt je lekker door je te lokken, de ander door je af te schrikken. Maar zo is het niet. Seks is als eten, drinken, ademhalen. Seks is een dwingende eis en als zodanig een tekortkoming in onze architectuur. Ik ben zelf architect, tussen haakjes. Je hebt er anderen bij nodig en alleen daardoor al is seks een inbreuk op onze imaginaire autonomie als levend, denkend wezen. Volg je me? Welbeschouwd kun je geen goed woord over hebben voor al dat dierlijke gedoe. Nee toch? Neem nou mijn dochter, die vandaag getrouwd is, god hebbe haar ziel, zoals Judge Roy Bean placht te zeggen. Dacht je soms dat zij begrijpt hoezeer haar zogenaamde vrije beslissing het gevolg is van een voorgeprogrammeerde biologische kringloop?’


  De man nam opnieuw een slok en aangezien het kennelijk een retorische vraag was, beperkte Stapper zich tot een zwijgend knikken. Zijn koffie was inmiddels gearriveerd.


  ‘Tot je veertigste denk je: mijn tijd komt wel. Daarna: anderen hebben het slechter gedaan dan ik. Of je denkt helemaal niet meer. Neem nou de vrouwen. De meeste vrouwen wiegelen door de wereld alsof ze vaste grond onder hun voeten voelen. Ze zijn van top tot teen op kroost ingesteld - al schijn je dat tegenwoordig, bij deze Tweede Golf van Emancipatie, niet meer hardop te mogen zeggen. Maar eerlijk, zeg nou zelf, hun deinende kont is toch een verlengstuk, ook etymologisch, van hun... eh... je begrijpt wat ik bedoel? En de welving van hun billen loopt toch alleen maar vooruit op de penetrerende activiteit van... eh... nou ja, van ons, zal ik maar zeggen? En borsten hebben ze alleen omdat je hun kont van voren niet kunt zien, zo is het toch? Toegegeven, een vrouw kan de man op soortgelijke manier analyseren en opdelen in tijdloze elementen. En zo vormen we samen, mannen en vrouwen, een perfect perpetuum mobile. Want waar leidt dit alles toe, onherroepelijk?’


  ‘Tot kinderen,’ zei Stapper, die bij de les was gebleven.


  ‘Precies,’ zei de man somber. ‘U zegt het, meneer. Zij zorgen ervoor dat de kermis door draait. The greatest show on Earth, toegang gratis. Die wurmen groeien uit tot nieuwe mannetjes en vrouwtjes, en het hele gelazer, met je welnemen, begint van voren af aan.’


  De kastelein stond verveeld in een tijdschrift te bladeren. Stapper vroeg zich af hoe laat het was, en in welk jaar.


  ‘Die levenscyclus maakt me droevig,’ zei zijn buurman. ‘Begrafenissen van oudere mensen “die hun tijd hebben gehad” eindigenterecht vaak in geanimeerde koffietafels. Mijn eigen dood moet door mijn vrienden met een orgie worden bezegeld. Op en onder de bedden moet worden geneukt, in alle standen, kan niet schelen wat het kost. Niemand heeft zijn tijd gehad, makker. De tijd heeft hem gehad. Alleen een groots feest kan je dat doen vergeten, heel even maar.’


  De man nam een slok en keek Stapper onderzoekend aan. Zijn door de drank wat waterige blik had een vreemde helderheid.


  ‘Ja, die levenscyclus maakt me bedroefd,’ vervolgde hij. ‘Ook een huwelijk is eigenlijk best tragisch, op een subtiele manier. Het huwelijk is onderdeel van de uitzichtloze kringloop. We zijn witte muizen in een tredmolen, makker, en alleen omdat we wit zijn verbeelden we ons dat we geen muizen zijn.’


  Hij keek even naar de kastelein alsof hij applaus verwachtte en dronk vervolgens zijn glas in één teug leeg.


  ‘Mijn dochter is vandaag getrouwd en volgende week word ik vijfenveertig.’


  Het hoge woord was eruit.


  Stapper wist niets te zeggen. Hij werd hier geconfronteerd met gedachten die hijzelf al twee eeuwen uitgebannen en verdrongen had, maar die hij niettemin kon meevoelen. Feliciteren zou ongepast zijn, condoleren grof. Hij kon hier zelfs geen rondje aanbieden, want zijn kredietkaart zou met verbaasd wantrouwen worden bekeken...


  ‘Ach,’ zei hij tenslotte, met een schuine blik op de kastelein, die aan een kruiswoordpuzzel begonnen bleek te zijn, ‘we leven nog.’


  Hij had evengoed een kaarsje kunnen aansteken in de Sint Pieter - de bedoeling was goed - maar de man met het rode haar scheen het een wijze opmerking te vinden.


  Na de koffie trakteerde de gastheer onze held op bier. Al na het derde glas kreeg Stapper een zweverig gevoel in zijn hoofd.


  ‘Om je nou eens een voorbeeld te noemen, makker,’ zei de rode, na luidruchtig zijn neus gesnoten te hebben.


  ‘Ik heet John.’


  ‘Ik Mark. Luister, John, het is echt gebeurd. Ik was veertig en ik had op een zekere avond het gevoel dat mijn leven zijn hoogtepunt al achter de rug had. Ik wist wel niet welk hoogtepunt dat dan geweest zou moeten zijn, maar dat het voorbij was, daarvan was ik overtuigd. Ken je dat gevoel, John?’


  ‘Nee,’ loog Stapper.


  ‘Dat komt dan nog wel,’ vervolgde Mark. ‘Zelf had ik dat gevoel soms al op mijn dertigste.’


  Hij keek naar het houten plafond en zweeg even. Stapper nam discreet een eerste hap van de sandwiches die hem door de norse kastelein waren gebracht.


  ‘Ik maakte; die avond ruzie met mijn vrouw,’ hervatte Mark, ‘en verliet met een kwaaie kop, op klassieke manier de woning. Je kent dat wel: somber kijken, zwijgend je jas aantrekken, de deur met een klap achter je dichtgooien. Ik wilde naar de kroeg gaan, maar toen ik op straat liep, in zo’n miezerige regen als van vandaag, daarom moest ik er ook aan denken, kreeg ik een beter idee. Dacht ik. Ze moest het maar eens voelen, die vrouw van mij! Ik zou naar een hoer gaan.’


  Het viel Stapper nu op dat de man hem geen ogenblik recht in de ogen keek, maar hij schreef dit toe aan het toch ietwat intieme karakter van ’s mans verhaal.


  ‘Ik wandelde naar de betreffende buurt, jeweetwel, waar de meiden half bloot achter de vensters zitten. Er was keus genoeg, want het was buiten het toeristenseizoen en het weer was niet al te best, zoals ik al zei. Ik had het rijk praktisch voor mij alleen. Tientallen lekkere wijven, bruin, blank en zwart, grote en kleine tieten, strakke truitjes, zwarte nylons, open peignoirs, uitzoeken maar. Zie je het voor je? En allemaal een stille dag achter de rug, haha, dus ze tikten allemaal als gekken tegen de ruiten als ze me zagen.’


  Stapper dacht aan Eline en knikte vol begrip.


  ‘Het gekke was,’ vervolgde Mark, ‘dat ik er maar geen zin in kon krijgen. Voor ik het vergeet: ik was toen nog nooit naar een hoer geweest, het was de eerste keer van mijn leven. Geen van die dames maakte iets in mij los, of vast, hoe zal ik het zeggen, ook al probeerde ik mij in gedachten een globaal idee te vormen over de manier waarop ik ze zou neuken. Dus dook ik toen eerst maar een kroeg in. Weet je, soms helpt de alcohol en soms ook niet.’ De kastelein keek even op van zijn kruiswoordraadsel alsof hij iets wilde gaan zeggen. Maar hij bedacht zich en bleef zwijgen.


  ‘Na middernacht maakte ik opnieuw de ronde, nu lichtelijk aangeschoten, mag ik wql zeggen. Maar ik was nog steeds kwaad op mijn vrouw. Het regende niet meer. De straten glommen nog van nattigheid. Verschillende hoertjes hadden inmiddels hun winkel gesloten. Meer dan een half uur heb ik door die straten gelopen, quasi-onverschillig de rood verlichte kamertjes inkijkend, maar allerminst blind voor de opgesjorde bustes en het andere speelgoed. Nog steeds kreeg ik geen tekenen van erotische lust.’ Hij pauzeerde even.


  ‘Jij bent een man van de wereld, John. Daarom begrijp je wel dat ik op dat moment helemaal geen zin meer had om naar een hoer te gaan. Ik had meer trek in mijn eigen bedje. Maar het was ondertussen een prestigezaak geworden. Ik was toch verdomme niet impotent? En ik moest toch mijn vrouw... Om kort te gaan: ik moest en zou een van die meiden neuken.’


  Hij keek Stapper nu eindelijk rechtstreeks aan.


  ‘Begrijp je de psychologische situatie waarin ik verkeerde, John? Nou dan. Ik aarzelde tenslotte tussen twee hoeren. De ene was bruin, had lange benen en wekte allerlei perverse gedachten bij me op. De andere was mollig, zag er tamelijk dom uit had zeer forse tieten. Ik zie ze nog voor me - die meiden, bedoel ik - alsof het gisteren was. Ik koos de tweede. Laat ik dicht bij huis blijven deze keer, dacht ik. Het was immers mijn maidentrip, haha!’ Zijn lachje klonk wat wrang. Hij bestelde nieuwe drank. ‘Enfin, ik klopte op de ruit en vroeg wat het moest kosten. Het bedrag viel mee, dus ik naar binnen. Een bed, kale vloerbedekking, een roze wastafel. “Ik leg alleen op me rug,” zei ze, “en andere dingen doe ik niet, maar als je wat bijbetaalt, doe ik mijn beha uit.” Het was bloedheet in haar kamertje, dus ze zou er geen kou van vatten.’


  Voor de tweede keer keek Mark onze held nu even recht in de ogen. Er was iets van vertwijfeling te zien in zijn blik.


  ‘Ik gaf haar nog wat geld en zei dat ze de beha maar aan moest houden. Ik wilde een leuke illusie niet in rook zien opgaan, als je begrijpt wat ik bedoel, maar dat heb ik er niet bij verteld. Mijn royale gebaar brak het ijs.’


  Hij nam weer een slok en ging verzitten.


  ‘Om nu te demonstreren dat ik niet voor het geluk geboren ben,’ vervolgde hij op dramatische, door zijn naderende dronkenschap licht huilerige toon, ‘moet je luisteren. Daar maakte die griet me binnen één minuut drie fatale opmerkingen achter elkaar. Eerst “Zou je je niet eens uitkleden, schat?”, op de temerige manier die ik van mijn vrouw al niet eens kon verdragen. Vervolgens: “Jij bent mijn laatste klant vandaag.” En tenslotte, je zult het niet willen geloven: “Doet abortus pijn?” Over een paar dagen moest ze naar de kliniek, legde ze uit, en ze had er geen ervaring mee, maar omdat ik er zo intellectueel uitzag en zo voorts. Kom ik eindelijk eens bij een hoer, begint ze over abortus!’


  Hij spreidde op theatrale manier zijn armen en keek links en rechts om zich heen, alsof hij bijval verwachtte van een volle zaal. ‘Het ergste komt nog,’ zei hij op rustiger toon. ‘Moet je nagaan, ik had me nog niet eens helemaal uitgekleed, zegt ze opeens: “Ik moet eerst nog even een plasje doen.” Houd hem dan maar eens overeind, makker! Ik dacht dat ze even het kamertje zou uitgaan, maar nee. Voor ik het wist, ik zweer je dat dit de waarheid is, begon ze ongegeneerd, lichtelijk klaterend, in de roze wasbak te plassen.’


  Stapper keek verbouwereerd, maar toen hij in de gaten had dat het verhaal nu echt was afgelopen, begon hij luidkeels te lachen. Wat de roodharige man had bedoeld als een dramatisch bewijs voor zijn zielige schlemieligheid was voor Stapper een komische geschiedenis. En toen ook Mark, na een korte, verbaasde aarzeling begon mee te lachen, en zelfs de kastelein een zure glimlach produceerde, liet Stapper zijn door vermoeidheid wat overspannen gevoelens de vrije loop. Hij brulde van het lachen en de tranen liepen hem over de wangen. Ook het bulderende gelach van zijn roodharige buurman nam nu snel in volume toe. Samen vulden de twee mannen de sombere gelagkamer met een luidruchtige, bijna hysterische vrolijkheid en de kastelein maakte geheel eigener beweging aanstalten om de glazen nog eens bij te vullen. Zijn kracht lag in stil spel.


  Tijdens dat collectieve toppunt van vreugde en welbehagen schoof de wand achter de bar omhoog, terwijl tevens het grootste deel van het plafond naar boven opklapte. In de wanden links en rechts gingen grote, tot dan onzichtbare deuren geruisloos open. Vanuit de donkere ruimte achter de bar trad een dikke, zwaar transpirerende man naar voren die met een witte zakdoek zijn voorhoofd afwiste.


  ‘Okee, jongens, het staat er weer op.’


  Hij liep naar Mark toe, sloeg hem joviaal op de schouder, en zei: ‘Een van je beste prestaties, Mark. Klasse!’


  Stapper was niet bijster intelligent, maar ook niet achterlijk, en deze situatie wist hij terstond goed in te schatten (zoals dat in het jargon van de politie heette).


  ‘Het is een trivee-studio,’ zei hij half boos, half verbaasd. ‘Jullie hebben de hele boel opgenomen! En ik ben niet teruggegaan in de tijd. Die straat, het uithangbord, deze kroeg - allemaal nep!’


  ‘Goed gedaan, hè?’ zei de dikke man trots. ‘Mark heeft voor zijn show elke week een nieuw decor nodig. Het moet zo realistisch mogelijk zijn. En echte mensen.’


  Mark knikte bevestigend.


  ‘Ze moeten naturel zijn, die mensen,’ vervolgde de dikke man. ‘Ze mogen Mark niet kennen, ze mogen zelfs nog nooit van hemhebben gehóórd.’


  ‘We halen ze van ver,’ zei Mark. ‘In dit stelsel kent iedereen me, dat begint knap lastig te worden.’


  ‘Hij heeft miljarden kijkers,’ deelde de man met de witte zakdoek op trotse toon mee. ‘Hij is begonnen als presentator van een gewone talkshow, maar op den duur wilden de mensen alleen hém nog zien.’


  ‘Vijf keer heb ik mijzelf een interview afgenomen,’ zuchtte Mark, ‘en dat ging er verdomd openhartig aan toe. Maar deze nieuwe formule is ook prima. Human interest, weetjewel. In een historisch kader.’


  ‘Hoe ben ik hier terechtgekomen?’ vroeg Stapper.


  ‘Dat regelt de afdeling requisieten,’ zei de dikke man. ‘Goeie jongens, uitstekende jongens.’


  ‘Waar ben ik dan?’


  ‘Geen idee,’ zei Mark. ‘Studio Twaalf, misschien. Nou, tot ziens, en bedankt voor je medewerking.’


  Het werd Stapper wazig voor de ogen, alsof hij door beslagen brilleglazen de mist inkeek. Even dacht hij aan Eline. Had zij de hand in dit alles? Hij had nog genoeg tegenwoordigheid van geest om te begrijpen dat niet de trivee-ploeg en de studio verdwenen, maar dat hijzelf weer eens op raadselachtige wijze werd doorgezonden naar een volgend relict van de Fallusplaatsers. De afdeling requisieten aan het werk.


  ‘Goeie jongens, uitstekende jongens,’ dacht hij niet zonder bitterheid.


  En daarna verloor hij het bewustzijn.


  8 t/m 24


  Deze hoofdstukken zijn nimmer geschreven. In het midden van de jaren ’70 ontdekte de auteur dat er geen vraag was naar dit soort flauwekul, althans niet bij uitgevers van standing.


  Daarom zal de lezer het moeten doen met de twee Herculische werkjes die in het voorgaande zijn beschreven - de leeuw en de hydra - en moet hij de andere tien zelf maar bedenken. Daarom zal de relatie tussen Eline en de Fallusplaatsers een raadsel blijven.


  Na de Stapperkroniek heeft de auteur zich trachten te bekwamen in het schrijven van verhalen zonder voetnoten. Aldus wilde hij het zelf zien te brengen tot een soort voetnoot bij de Nederlandse literatuurgeschiedenis - een niet geringe ambitie, die met een figuur als Stapper al bij voorbaat tot mislukken is gedoemd.


  



  Déja vu


  Al zolang hij zich herinnerde, had hij talloze werelden bezocht. Flarden van blonde lokken waaiden soms door zijn geest. Dan had hij weer kracht om voort te gaan met zoeken.


  De mens is zijn eigen kompas, wist hij.


  Soms dacht hij aan haar lichaam: het ovale gelaat, de zachte borsten, de spiegelronde ogen, de welving van haar billen. Alles verloren, alles verspeeld door een domme gril van het lot.


  Hij was vertrokken, de ruimte in, een gelukzoeker als honderden anderen. Van tijd tot tijd, steeds minder vaak, besprongen de herinneringen hem allemaal tegelijk - alsof ze hem samen wilden dwingen terug te keren naar de Aarde.


  Soms ook was het alsof zij naast hem zat in de nauwe cabine van zijn kleine ruimtescheepje. Dan hoefde zij haar hand maar uit te steken om hem door het haar te strijken. Tussen de vochtige lippen glinsterden haar tanden. De aanzet tot een verlegen glimlach: haar mondhoeken lichtjes opwaarts gebogen.


  Als hij wakker werd na zulk een droom, weer alleen met zijn gedachten, kon hij bezweren dat hij de afdruk van haar ronde billen, de warmte ervan, nog kon zien en voelen in de schikking van het laken op zijn slaapbank. Hij dacht steeds aan haar zachtheid, waar hij geen woorden voor had, alleen een beeld - de sierlijk ronde welving van haar heupen, haar dijen.


  Maar de jaren verstreken en het zachte waas van een vertedering die steeds diffuser werd, steeds meer doel op zichzelf, omnevelde de trekken van haar blanke gelaat steeds dichter. Zo kwam onafwendbaar de dag waarop hij besefte dat hij zich haar gezicht niet meer duidelijk voor de geest kon halen. Ook de herinnering aan de vorm van haar lichaam vervaagde steeds meer. Wellicht omdat er nog maar één raakvlak was met zijn huidige werkelijkheid, de toevallige schikking van het laken op zijn slaapbank, die hem van tijd tot tijd, steeds onverhoeds, nog frappeerde, alleen daarom bleef het oerbeeld van haar ronde billen hem het langst en het duidelijkst voor ogen.


  Pars pro toto, dacht hij. Maakt het voor het oog van de Schepper iets uit welk deel men kiest? Als geest en lichaam één zijn, en beide volmaakt, is dan niet elk detail, zelfs als het ogenschijnlijkbanaal is, geschikt als enterhaakje van het geheugen?


  Toen het zo ver was gekomen, praatte hij zichzelf aan dat hij nü een ontmoeting met de half vergeten blonde geliefde emotioneel wel zou kunnen verdragen. Stil voor zich uit lachend beeldde hij zich in hoe hij haar zou begroeten, nonchalant en teder tegelijk, alsof hij maar eventjes was weggeweest, en zonder moeite de draad weer zou kunnen opnemen waar hij hem had laten liggen. En zij zou hem hartelijk omhelzen en misschien, heel misschien zou zij man en kind dan nu in de steek laten om met hem mee te gaan, de ruimte in.


  Hij vreesde het deze dagdromen te vernietigen en liet dus na koers te zetten naar de Aarde. Eenzaam bleef hij in de ruimte, ver weg, steeds verder, nu eens vloekend om zijn lafheid, dan weer mijmerend achter een gelukzalige glimlach, genietend van de droom die zijn enige bezit was.


  Vaak werd hij geplaagd door ernstige twijfel aan de zin van het leven. Was hij ooit na zijn vertrek van de Aarde nog in haar gedachten geweest, al was het maar in één slapeloze nacht? Had zij ooit één traan om hem gelaten, al was het maar in een ogenblik van onbeschermde eenzaamheid? Hij durfde zich die vragen te stellen, maar ze te beantwoorden - dat waagde hij niet.


  Inmiddels zocht hij op elke wereld haar sporen. Achter paarse en rode bomen vermoedde hij haar schim en in de grotten van kale dwergplaneten meende hij haar geest te bespeuren. Hij zag haar zwemmen in zilveren oceanen en hoorde haar stem in het fluisteren van de wind. Enkele keren volgde hij zelfs het spoor van haar voetstappen langs een verlaten strand of in de zinderende hitte van een zoutwoestijn in een hallucinerend lege wereld.


  Hij ontmoette haar nooit. De snelle hartkloppingen waarmee het zoeken gepaard ging, hielden op. Diep van binnen was hij blij dat hij hoop mocht houden, dat de brandstof voor zijn rusteloos zoeken hem niet werd ontnomen. En nog dieper in zijn hart begreep hij, zonder het echt te weten, dat hij zichzelf voor de gek hield.


  Zo dwaalde hij door het heelal. Alle planeten die hij ontdekte en als eerste mens betrad, gaf hij haar naam.


  Op een dag landde hij op een planeet die identiek leek aan de Aarde. Al bij zijn eerste schreden buiten het scheepje overviel hem een beangstigend en droefgeestig stemmend gevoel van déja vu. Zijn oude hart bonkte in zijn keel - alsof hij weer een kind was dat stiekem toekeek hoe zijn oudste broer en diens vriendinnetje aanhet vrijen waren (broers hand onder haar rok en zij smachtend en onverstaanbaar fluisterend met haar mond in zijn nek).


  Het kleine ruimteschip was geland op de heide, niet ver van de zoom van een bos. Een houtduif koerde in de verte, eventjes maar. De mussen en merels zwegen tussen de bomen, maar hij was zich van hun aanwezigheid bewust. Op de heide daarentegen wedijverden miljoenen krekels en sprinkhanen in het produceren van lawaai. Het was een warme zomerdag, een beetje zwoel - er was iets te veel vocht in de lucht. Het geelbruine zandpad tussen het heideveld en het bos leek op sommige plekken een schitterend lint in het felle licht. Elke zandkorrel daar scheen heel de zon te weerspiegelen. Geen zuchtje wind. Zover het oog zag over de paarse en groene wazigheid - de lucht in de verte trilde en zinderde van de hitte - was er geen spoor van leven te zien. Geen bij, geen vlinder, zelfs geen vlieg.


  Ook vanuit de koelte van het bos klonk na de roep van de duif geen geluid meer. Alle dieren wachtten. Het leek alsof zij in alle rust wilden aanzien wat die eenzame ruimteman op hun planeet van plan was.


  Deze wist het zelf niet. Hij was ten prooi aan tegenstrijdige gevoelens. Als bescherming tegen de felle zon had hij een ouderwetse strooien hoed opgezet, een van zijn schaarse relicten van de Aarde. In zijn rechterhand droeg hij een open mandje om er de dingen die hij eventueel zou vinden in te bewaren. Hij liep en liep maar voort. Het niet aflatende getsjirp van de krekels klonk hem beurtelings dreigend en spottend in de oren.


  BEN IK THUIS?


  Hij liep over het zandpad langs de rand van het bos. Hier en daar plukte hij een framboos. De vage herinneringen die de smaak daarvan bij hem opriep, brachten tranen in zijn ogen. Het leek alsof hij weer met zijn vader op jacht was, in de nazomer, niet al te ver van het dorp vandaan. Hij kende dit pad, hij had hier al eerder gelopen. Elk moment verwachtte hij nu de donkere stem van zijn vader te horen. Vloog daar een fazant op uit de struiken?


  Het lopen in het mulle zand was zeer vermoeiend. Zijn rechterschoen begon te knellen. Zijn ogen brandden in hun kassen: tranen en transpiratievocht doorweekten elke groef van zijn gezicht.


  Koppig liep hij verder, nu het bos in. Aanvankelijk schoot hij daar goed op, al waren er geen gebaande paden. De koelte hergaf hem de controle over zijn spierbewegingen en zijn nu bijna droge ogen vonden rust in de vele tinten groen die in het gefilterde zonlicht opgloeiden.


  Het was nog vroeg in de middag. Hij had alle tijd. Hoorde hij daar blaffen? Een jachthond?


  De frambozen hadden een weeë smaak achtergelaten in zijn droge mondholte. Vermoeid veegde hij met de rug van zijn hand over zijn verhitte voorhoofd.


  Het bladerdak boven zijn hoofd temperde het zonlicht in toenemende mate, maar toch herkende hij nu steeds meer details in de bosvegetatie. Als zijn geheugen hem niet bedroog, zag hij sporen van wezels, fretten, vossen en hazen. Vanuit zijn ooghoek zag hij een eekhoorn vliegensvlug verdwijnen naar de veiligheid van een boomtop. En soms, als een onvoelbaar briesje de hogere takken van een bomengroep deed bewegen, meende hij tussen het lover de blonde lokken van een jonge vrouw te bespeuren.


  Zijn hart klopte nog steeds in een onnatuurlijk hoog tempo en gaandeweg nam een gevoel van opgetogenheid bezit van hem. Hij streek door zijn grijze haren en glimlachte als een tevreden kind. Was hij niet een man in de kracht van zijn leven? Is een mens niet steeds zo jong als hij zich voelt?


  Hij voelde zich een echte woudloper. Al knelde de rechter moccassin niet minder dan een uurtje geleden, toch voelde hij dat hij het nu weer tegen elke Indianenpatrouille van zijn jeugd zou kunnen opnemen. Ha, Jantje, die handige sluiper met zijn gore trucjes, zou hém vandaag niet kunnen verrassen! De jongens van de Spoorstraat zouden eens zien hoe hij ongemerkt en razendsnel hun fort wist te bereiken!


  Toen viel hij. Zijn voet bleef haken achter de bovengrondse wortel van een oude eik en hij viel languit op zijn gezicht. De droom was plotseling uit. Zijn enkel was maar licht gekneusd en hij kon er nog goed mee lopen. Het was niet de pijn, maar de onverwachte schrik die hem boven zijn toeren bracht.


  Hij raakte in paniek. Zijn hartslag gierde omhoog tot bijna tweehonderd slagen per minuut: daar was hij vatbaar voor, hadden de dokters hem verteld, en ze noemden het een WPW-Syndroom type B van tachycardias, niets om je zorgen over te maken. Maar toch. Opeens was hij bang dat hij verdwaald was, dat zijn moeder thuis ongerust op hem zat te wachten. In een ander hoekje van zijn geest vreesde hij zijn ruimteschip niet meer te kunnen terugvinden. Hij kreeg schrikbeelden van een overnachting in een vijandelijk oerwoud, glinsterende oogjes loerend overal vanuit het duister. Hij dacht aan zijn blonde geliefde - een flits door zijn geest. Hij voelde al bijna hoe fretten aan zijn tenen vraten, hoe hij als verlamd bleef liggen terwijl een vos aanstalten maaktezijn adamsappel door te bijten.


  Hij begon te rennen. Hinkend, hijgend en zwetend rende hij blindelings door tot de bomen en struiken weken. Verrast bleef hij staan. Hij stond op enkele meters afstand van een lieflijk kabbelend beekje.


  Uitgeput liet hij zich neervallen op de met lichtgroen gras en mos begroeide oever. Zwaar ademhalend keek hij naar de trage, onaangedane stroom van het heldere water. Kon het waar zijn? Was dit het beekje van zijn jeugd, waarin hij zichzelf had leren zwemmen? Ja, waarachtig, hier en nergens anders had hij in zijn rode zwembroekje geploeterd op de eerste beginselen van de schoolslag! Hier had hij de bewondering van zijn vriendjes genoten toen het hem voor het eerst lukte tien slagen achter elkaar te maken zonder kopje-onder te gaan. Tien!


  Achter zich hoorde hij geritsel. Onmiddellijk keek hij om, maar hij ontspande zich meteen weer toen hij zag dat het maar een mierennest was. Enorm groot, weliswaar; bijna een meter hoog. De grote, bruinrode mieren liepen bij duizenden af en aan. Het nest was nog in opbouw, het was...


  Hij sprong overeind. Het nest werd gebouwd rondom een boomstronk, nee, een massief blok hout, nee, een eiken stoel, een blank geschuurde zetel voor de godin van het bos.


  Hij bleef roerloos staan. Eindelijk had hij het dan gevonden, na meer dan veertig jaar in de ruimte te hebben rondgezworven. Hij was er zeker van, méér dan zeker van, dat de lichte welving in de blanke zitting van de zetel geen toeval was. Een wilde, dierlijke vreugde overviel hem. Zijn ogen schitterden. Voor het eerst sinds zijn vertrek van de Aarde duidde de plooi van zijn doorgroefde gelaatstrekken op echte blijdschap.


  IK BEN THUIS!


  Het profiel in de zitting van de zetel had hij duizenden keren eerder al gezien in de schikking van het laken op zijn slaapbank. Geen twijfel denkbaar: het was haar afdruk, haar troon.


  Nog eenmaal woeien blonde lokken door zijn geest en toen nam zijn vermoeide hart eindelijk rust.


  Reeds na drie jaar werd zijn skelet gevonden. Het toeval hielp daarbij een handje mee; het had ook eeuwen kunnen duren voordat een nieuwe reiziger deze planeet opzocht.


  De beenderen, kaal gebrand door de verzengende zonnen van het driestel aan de hemel, lagen vijftien kilometer van het nagenoeg intact gebleven ruimtescheepje vandaan.


  De vinders vroegen zich af wat deze arme drommel op deze naamloze planeet, deze eeuwenoude woestijn wereld zonder enig spoor van leven wel gezocht kon hebben.


  Water misschien? Vergetelheid?


  Een raamvertelling


  Ik heb altijd vrij veel van mijn vrouw, Paula, gehouden. Nu u mij hebt gevraagd een en ander op te schrijven, vind ik het van belang met die constatering te beginnen. Sinds ik veertig ben geworden, drie jaar geleden, voel ik mij vaak wat rusteloos. Dan heb ik zo’n onbestemd gevoel van onbehagen, verlangens naar verre reizen en grote daden, begeerte naar jonge meiden - u kent dat wel. Onze twee kinderen zijn al een paar jaar het huis uit, dus Paula moet dit soort dingen in haar eentje opvangen. Soms klaagt ze, soms niet. We hebben een goed huwelijk, geloof ik.


  Die middag kreeg ik een brief van Bert Achterberg. Wij zijn in vele opzichten gelijkgestemde geesten en schrijven elkaar ieder jaar een paar lange brieven, gewoon voor de lol. We laten ze nooit lezen aan onze echtgenotes - ik niet, tenminste. We hebben het gevoel dat onze correspondentie haar charme dankt aan het feit dat wij ons helemaal kunnen laten gaan in dagdromen, nurks cynisme, flauwe grappen en, soms, erotische fantasieën. Niet dat onze brieven onbetamelijk zijn. Ze zijn alleen, hoe moet ik het zeggen, erg privé. Paula zou ze niet waarderen.


  ‘Ik heb een brief van Bert,’ zei ik.


  ‘O ja?’ zei Paula. Het viel mij op dat zij steeds meer op haar moeder begon te lijken. Ik herinner mij ooit een goede raad aan jonge minnaars te hebben gelezen, ik weet niet meer van wie. ‘Kijk goed naar de moeder van je aangebedene,’ zo luidde die raad, ‘en bedenk je dan nog eens drie keer, want zó ziet de vrouw er uit met wie je straks getrouwd zult blijken te zijn.’


  ‘Wat schrijft hij?’ vroeg Paula. De klank van haar stem verried al dat zij geen echt antwoord verwachtte, op zijn hoogst zoiets als ‘de gewone onzin’. Maar het was deze keer een nogal ongewone brief. Bert houdt ervan af en toe een kort verhaal te schrijven, meestal science-fictionachtig spul. Het is niet echt zijn ambitie, maar ook niet gewoon een hobby — meer iets tussen ambitie en hobby in. (Zijn ambitie, dat heeft hij mij vaak genoeg geschreven, is een manier te vinden om eeuwig voort te leven.) En deze brief bestond grotendeels uit een verhaal dat was voorzien van voor mij bestemde kanttekeningen.


  In een opwelling besloot ik Paula de hele brief voor te lezen. Ikheb hem nog bij de hand, dus wat hierna volgt is de letterlijke tekst. Een paar kleinigheden heb ik weggelaten - dezelfde die ik ook Paula niet heb voorgelezen.


  Ik kreeg weer eens de bevlieging een verhaal te willen schrijven, hoewel ik langzamerhand toch beter zou moeten weten. Het begin is altijd het gemakkelijkst.


  'Moge de beste winnen,' zei de ene Ptarl tegen de andere. Met zijn vijf benen zette hij zich schrap alsof het bedienen van de toetsen dadelijk aanzienlijke inspanningen van zijn lichaam zou vragen. Dat was natuurlijk onzin, want de simulatiebox werkte op tiptoetsen die slechts vederlicht hoefden te worden aangeraakt.


  De andere Ptarl wiebelde met zijn peervormige hoofd. Net als zijn medespeler hield hij zijn derde arm tot aan de laatste pols weggestopt in zijn vlezige ruggeplooi. Het bedieningspaneel van de P.E. was ontworpen voor slechts twee handen, niet meer en niet minder. De historici, biologen en speldeskundigen hadden na langdurige research met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid vastgesteld dat de oorspronkelijke spelers twee handen met elk vijf of tien vingers moesten hebben gehad. Waarschijnlijk vijf, want de elektronische puntentelling in de lichtgevende venstertjes linksboven en rechtsboven maakte gebruik van het tientallige stelsel.


  'Vooruit dan maar,' zei deze Ptarl. In zijn stemgeluid klonk door dat hij beduidend ouder was dan de ander, maar het was nu geen tijd voor formaliteiten. Hij liep al paars aan van voorpret en drukte op de blauwe toets met GO. Het binnenste van de box werd helder verlicht. De geleerden van Ptarlwelt hadden ontdekt dat het hierbij ging om een vindingrijke toepassing van siliconenreflectie in combinatie met tau-straling en ze werkten nu als gekken om op hun eigen planeten commerciële toepassingen mogelijk te maken. De donkere werelden van de Ptarls waren altijd een willige markt voor vormen van goedkope verlichting.


  De twee Ptarls hadden echter op dit moment geen oog voor het wonder van de binnenverlichting in de simulatiebox en ook niet voor de helderrood opgloeiende P en E in de glanzend-metalen onderkant van het voorfront. Zij keken met uiterste concentratie naar de twee speelpoppen die elkaar met broedende blik stonden op te nemen vanuit tegenover elkaar gelegen hoeken. Jazeker, ze leefden nu. Er was geen spoor meer te zien van vroegere beschadigingen aan hun lichaam. Door de kristalheldere wanden vanperspex was duidelijk te zien hoe hun lichtbruine huid nu al glansde van transpiratievocht. Uit ronde roosters links en rechts in het metalen voorfront weerklonk het zachte hijgen van hun ademhaling, geheel synchroon met het deinen van hun beider borstkas. Het tafereel was van een bedrieglijke vredigheid. De poppen waren nog getemd, maar primitieve krachten — gebald natuurgeweld uit ongekende tijd en plaats — lagen trillend en kloppend gereed om ontketend te worden. De Ptarls bekeken de twee monsters, die twee hoofden groter waren dan zijzelf, met een opgewonden mengeling van vrees, ontzag en verachting.


  Tot hier gevorderd heb ik al bijna genoeg van het verhaal. Ik moet nu allerlei moeilijke dingen gaan uitleggen en dan nog wel in een taal die geen typische 'menswoorden' mag bevatten, zoals 'man', 'minuut', 'meter' of 'schoenendoos'. Eigenlijk is zelfs het woord 'letter' taboe, maar dan wordt het mij al te moeilijk. Ik heb een weekje vrij, maar mijn lieve vrouw blijft me aan mijn kop zeuren over lekkende kranen, piepende deuren, te knippen heggen en (dagelijks!) te halen boodschappen. Tot overmaat van ramp logeert mijn schoonmoeder hier. Dat zal nog wel een paar maanden duren. Ik kan geen wind meer laten. Goed, verder met het verhaal.


  De speelpoppen waren gestalten met twee benen, twee armen en twee handen, elk met vijf vingers. 'Het is niet onmogelijk,' hadden de geleerden voorzichtig opgemerkt, ‘dat dit modellen zijn van de onbekende soort die deze box heeft ontworpen en gebouwd.' De wetenschappers waren vele maanwentelingen lang opgetogen geweest nadat de box in een verlaten ijsveld van de obscure, al sinds Ptarlheugenis onbewoonde planeet Osram IV was ontdekt. Zij hadden al hun vernuft moeten gebruiken om te achterhalen waartoe dit antieke voorwerp diende en hoe het werkte. Onbegrepen voorwerpen verdwenen altijd na verloop van tijd in hun Intergalactisch Museum — ook een soort graftombe — maar Ptarls gingen steeds tot het uiterste bij het onderzoeken van mogelijke vormen van praktische bruikbaarheid (dat wil zeggen: de kans om geld te verdienen). Ten slotte hadden de geleerden onomstotelijk vastgesteld dat het hier ging om een soort spel. Zij hadden enkele kleine reparaties verricht en daarna had de regering de box in bruikleen gegeven aan de hoogste bieders.


  ‘Kom op,' zei de jongste Ptarl. De klank van zijn stem betuigde geen enkele reverentie voor zijn oudere tegenstander, maar in eenspelsituatie was dat tot op zekere hoogte toegestaan (zeker als het je schoonvader was en als je vrouw en je schoonmoeder veilig in een hoekje van de speelzaal lagen te smelten tot wezensbegrip). De jonge Ptarl liet zijn twaalf vingers nerveus boven de drie rijen toetsen van zijn bedieningspaneel zweven. Het identieke paneel van zijn schoonvader was door een opstaand scherm natuurlijk aan zijn oog onttrokken, zodat hij niet kon zien wat deze van plan was en dus ook nog geen tegenmaatregelen kon nemen.


  De toetsen waren allemaal voorzien van lettertekens in een vreemde, onbekende taal. De twee Ptarls hadden al vaak genoeg geoefend en gespeeld om te weten wat de symbolen betekenden. De bovenste rij, witte letters in het rood, was bestemd voor de aanval. Je hoefde geen afzonderlijke toets in te drukken om aan te vallen: elke rode toets of combinatie van toetsen was goed. Er waren twintig mogelijkheden en de Ptarls kenden ze allemaal van buiten: KNIFE, BLOW HIGH, SWORD, GUN, BLOW LOW, STRANGLE, WHIP, AX, ROPE en de rest. Soms hadden de speelpoppen daarbij hulpmiddelen nodig. Deze lagen gereed in een kist die in hun hoek van de box stond. Het was riskant deze mogelijkheden te benutten, want bij het openen van de kist moesten de strijders hun tegenstander even de rug toekeren. Het pakken en laden van de GUN kostte zelfs zoveel tijd, dat je het alleen kon wagen als de ander al half bewusteloos op de grond lag. Of in het donker.


  De oude Ptarl aarzelde nog steeds welke aanval hij deze keer als eerste zou kiezen. De bovenste rij toetsen stond bekend als die van de 'rode doders', niet alleen omdat de toetsen zelf rood waren, maar vooral omdat het bloed van de speelpoppen zo mooi rood glansde. (Na de bloedigste gevechten moesten de speelpoppen wel drie etmalen in de couveuse blijven om weer opgelapt te worden, maar het lukte altijd zelfs na een onthoofding. De P.E. was een echt wonder.) Om tijd te winnen, en zijn schoonzoon nog zenuwachtiger te maken, liep de oude Ptarl nog even de mogelijkheden van de middelste toetsenrij na. Ze hadden alleen maar betrekking op de omstandigheden waaronder gestreden werd (OXYGEN +, OXYGEN —, DARK, LIGHT, RAIN en andere) en op min of meer technische aanwijzingen zoals GO, WAIT, REPEAT, PAUSE BOTH (met strafpunten) en STOP, maar hij had in de praktijk geleerd dat een handig gebruik van deze middelste toetsen de doorslag kon geven bij het behalen van de overwinning.


  In dit stadium gekomen, Ben, zo ongeveer op de helft, beginteen verhaal me meestal echt de keel uit te hangen. In gedachten ben ik dan al bezig met andere verhalen — bijvoorbeeld een simulatiebox met mannen en vrouwen erin, en toetsen als FUCK, SUCK, KISS en CUM. Ik vraag mij af waarom ik mijn goede tijd besteed aan een simpel, om niet te zeggen onnozel verhaaltje, dat bovendien nog zo moeilijk te schrijven is. Want de details moeten kloppen, daar ben ik tamelijk precies in. Het geheel moet plausibel zijn, al zal ik er nachtenlang van wakker liggen. Zoals in dit geval: ik moet toch echt uitleggen hoe het spelletje werkt, vind je ook niet?


  Eigenlijk heb ik heel andere verhalen op mijn programma staan: over een schrijver die twaalf manieren bedenkt om eeuwig te leven en zich tenslotte laat invriezen in het ijs van Antarctica; over het leven na de Dood, als wij wellicht sekseloze en seksloze Engelen worden in een Onaards Paradijs; over het vonnis van een Intergalactische Rechtbank die oordeelt dat de planeet Carthago verwoest moet worden; over twee concurrerende tijdreisfirma's, Vox Populi en Vox Dei, die voortdurend de wereldgeschiedenis veranderen om hun hedendaagse clientèle van currupte politici aan passende 'historische voorbeelden' en bijbehorende citaten van oude wereldleiders te kunnen helpen (tot een eerlijke president het bureau Vox Veritatis in het leven roept). En zo kan ik nog een poosje doorgaan.


  Jij woont in een flat, Ben, alles gelijkvloers, al is het dan drie of vier hoog. In mijn huis heb ik een werkkamer op de eerste verdieping, maar als je soms dacht dat je daar veilig bent voor het vrouwvolk heb je het lelijk mis. Voortdurend worden vanuit de hal orders naar boven geschreeuwd. 'Ga je nu mee naar de winkel? Het is al bijna sluitingstijd.'


  Hoe kan een mens dan behoorlijke verhalen schrijven? Straks verder, ook met de P.E.


  De oude Ptarl koos voor het SWORD en zijn speelpop wendde zich onmiddellijk tot de kist met attributen. De schoonzoon wist niet precies wat hij moest doen. Het was altijd een groot nadeel als je de loting voor de eerste actie verloor. Enerzijds wilde hij DARK indrukken om te voorkomen dat zijn schoonvader kon zien welk wapen hij zijn eigen speelpop gaf, maar anderzijds wilde hij zelf wel zien welke openingszet zijn tegenstander deze keer had bedacht.


  Zijn harten bonkten van spanning, maar hij wist de zelfbeheersing op te brengen om te wachten tot hij het SWORD zag. Meteendaarna drukte hij de toets DARK in. Zelfs als zijn schoonvader nu direct op LIGHT drukte, zou het twintig tellen duren voordat het weer licht werd in de box. Tijd genoeg om zelf een greep in de kist te doen. De jonge Ptarl wierp een blik op de onderste rij toetsen, die van de verdedigingsmiddelen. Er waren vijf soorten JUMP — in vier richtingen en omhoog — en nog een paar andere bewegingen zoals FALL, ROLL, DUCK en FREEZE. Er waren ook twee attributen voor de verdediging in de kist, CAP en SHIELD, maar de jonge Ptarl wilde er deze keer een offensief gevecht van maken. Geen SHIELD dus, al werd dit platte, metalen voorwerp niet ten onrechte beschouwd als een sterk wapen tegen een SWORD. Toen het licht weer aanging, had de speelpop van de jonge Ptarl een SWORD in zijn rechterhand en een KNIFE in zijn linker.


  De schoonvader had zoiets wel verwacht. Hij kende de roekeloosheid van zijn schoonzoon. Om tijd te winnen drukte hij op RAIN en nu op zijn beurt ook op DARK. Inmiddels liet hij zijn speelpop een SHIELD uit de kist pakken, en drukte op OXYGEN — , in de zekerheid dat de speelpop van zijn schoonzoon aan allerlei wilde JUMPS bezig was. Toen het licht weer aanging, stond de speelpop van de jongeman hijgend en ademloos in het midden van de box, glimmend van het water en zo te zien onzeker en aarzelend.


  De jonge Ptarl drukte op OXYGEN + en zocht koortsachtig naar manieren om tijd te winnen en zijn kampioen weer op adem te laten komen. Hij drukte op DARK, FALL en FREEZE en hoopte er maar het beste van. Hij telde langzaam tot achttien en drukte toen nogmaals op OXYGEN +, hopend dat zijn schoonvader niet tijdig aan OXYGEN— had gedacht. Voor de veiligheid drukte hij voorts op ROLL.


  De oude Ptarl had wel enig idee van de moeilijkheden waarmee zijn schoonzoon te kampen had. Het was opmerkelijk hoe gevoelig de speelpoppen waren voor de aanwezigheid van OXYGEN. Hij glimlachte en gebruikte het nieuwe duister om zijn speelpop het SWORD te doen verruilen voor de GUN, maar het werd helaas alweer licht voordat zijn vechter het apparaat had kunnen laden en hij moest hem door drie snelle JUMPS behoeden voor de machtige klappen van het SWORD van de ander.


  Zo golfden de kansen van het gevecht heen en weer. De smeltende dames in de hoek van de speelzaal — miljarden eitjes die samen binnen een etmaal één nieuwe vrouw zouden produceren — gingen letterlijk en figuurlijk geheel in elkaar op. Zij hadden geen oog voor de hartstocht waarmee hun mannen opgingen in hunspel. Zij zouden straks, tijdens het avondmaal, met dromerige blik vertellen van hun esoterische ervaringen tijdens de Versmelting en de mannen zouden beleefd zwijgen en aandachtig knikken met hun peervormige, dan bleekgroene hoofd. Ze zouden hun best doen om geen enkel blijk van verveling in hun blik te laten zien. En ze zouden dromen van de P.E.


  Zouden de mensen het leuk vinden, Ben, om nog meer details te vernemen over de strijd tussen de twee speelpoppen? Mensen zoals jij en ik. Moet de lezer weten of het gaat om robots of om echte, tot nieuw leven gewekte mensen van vlees en bloed? Ik dacht van niet.


  Ik ben nu toe aan de ontknoping. Je kent de symfonieën van Beethoven wel, vooral de Vijfde. De climax daarvan houdt maar niet op: pom, pom, pom, pom, poooom, poooom, pompedepom, pom, pom, pooom en zo voorts. Telkens als je denkt dat hij klaar is, komt er nog een 'pom' of zelfs een 'pompompedepoooom', 'pom'.


  Zo wil ik mijn verhalen eindigen. Er moet een dubbele of een driedubbele verrassing zijn. De lezer moet voor zijn geduld worden beloond.


  Ik word weer geroepen van beneden, maar het is nog geen etenstijd. Ze willen zeker dat ik een aperitief je kom drinken, maar dat kan ik hier ook. Lees vooral verder.


  De statistici van Ptarlwelt hebben later berekend dat de kans gelijk was aan één op de zes tot de twaalfde, dus één op de twee miljard. Sommige achterdochtige naturen beweerden dat de makers van de P.E. deze minieme mogelijkheid met opzet hadden ingebouwd, hetzij om het spel extra spannend te maken voor hun eigen soortgenoten, hetzij om onbevoegde gebruikers zoals de Ptarls een lesje te leren. De waarheid zal wel nooit meer worden achterhaald.


  Hoe het ook zij, de twee Ptarls speelden en speelden hartstochtelijk in een gelijk opgaande strijd, waarin bijna elke toets en combinatie van toetsen al een keer aan de beurt was gekomen. De speelpoppen waren bezweet en bebloed. Ze hijgden zwaar en leken de uitputting nabij, maar nog geen van beide spelers had op de PAUSE-toets gedrukt. En toen kwam er plotseling een moment waarbij er een zeldzame samenloop van omstandigheden optrad. Moeizame reconstructie heeft geleerd dat beide spelers precies tegelijkertijd op een combinatie van vier toetsen moeten hebben gedrukt: OXYGEN +, GO, LIGHT en AX. Allemaal heel gewone, veel gebruikte toetsen.


  Het gevolg was echter dat de twee speelpoppen het perspex aan de voorzijde van de simulatiebox in eendrachtige samenwerking met hun bijlen verbrijzelden. Ze klommen naar buiten en betraden de speelzaal. De letters P en E glommen felrood op, en voor het eerst was te zien dat ze alleen maar de beginletters waren van een vroegere soortnaam: Philips Eindhoven.


  Met zwaaiende bijlen naderden de speelpoppen de verbouwereerde Ptarls. Die deden geen poging zich te verdedigen. Met enkele rake klappen werden zij onthoofd. Hun dikke, paarse bloed spoot over de bedieningspanelen van de P.E. en doofde een voor een alle lichtjes.


  Daar had ik het bij willen laten, Ben, maar juist toen ik het laatste woord had getypt, hoorde ik mijn lieve vrouw beneden aan de trap weer eens roepen. Er klonk flink wat ergernis in haar stem en in gedachten zag ik bovendien de misprijzende gelaatsuitdrukking van mijn schoonmoeder levendig voor mij. 'Kom nou toch, verdomme,' riep ze, 'alles wordt koud.'


  Daarom heb ik nog een slotalinea toegevoegd aan mijn verhaal.


  De reusachtige speelpoppen waren geheel buiten adem. Het lage zuurstofgehalte in de speelzaal bracht hen in moeilijkheden. Ze keken zoekend rond en zagen tenslotte ook de smeltende dames in de hoek. Wankelend, maar vastberaden liepen zij er samen naar toe. De vormloze, sponzige massa bood geen weerstand tegen de klievende klappen van de twee bijlen die in een mechanisch, haast vrolijk te noemen ritme neerdaalden. De speelpoppen wisten het niet, maar door deze vrouwenmoord — juridisch gezien: miljardvoudig — verspeelden zij hun recht op de couveuse.


  Dat was het dan voor deze keer, Ben. Ik ga nu eten en zal daarna deze brief op de post doen. Hopelijk maak jij het goed in deze barre tijden. Ouder worden is geen lolletje. Het einde komt al bijna in zicht. Misschien heeft het leven ons nog maar één kans te bieden, dus laten we maar verrekt goed zoeken en niet bij de pakken gaan neerzitten.


  Laat weer eens gauw iets van je horen.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Paula achterdochtig, toen ikde brief helemaal had voorgelezen. Kennelijk had mijn gloedvolle voordracht van de laatste passages haar een beetje verontrust.


  ‘Niets bijzonders,’ zei ik. ‘Gewoon een brief van Bert.’


  Ik nam mijn vrouw bij de arm en liep naar het open raam. Het was lente en de natuur maakte een nieuw begin met allerlei eeuwige dingen. Ik keek van drie hoog neer op het groene gazon met de verspreide rododendronstruiken.


  ‘Wanneer komt je moeder precies?’ vroeg ik.


  ‘Morgen,’ zei Paula. Haar stem klonk niet vrolijk.


  En daarna weet ik mij niets meer te herinneren, dokter. Waar is Paula? Ik heb haar in geen eeuwen gezien. Waarom krijg ik geen bezoek?


  Ik hoop dat ik nu spoedig naar huis mag.


  



  Een briefwisseling


  Lieve Onbekende,


  Mijn beroep van mijnbouwadviseur heeft me naar vele tientallen planeten gevoerd. In alle richtingen heb ik de Melkweg doorkruist en ik heb met mijn eigen ogen meer intelligente levensvormen gezien dan menige extraterraanse bioloog hier op Aarde uit zijn hoofd zou kunnen opnoemen. Duizenden uren heb ik alleen al tijdens mijn interstellaire reizen moeten doorbrengen in het gezelschap van geleedpotige, bolvormige, nebuleuze, florale of volstrekt onbenoembare levende wezens met wie ik alleen in standaardsymbolen en taalomvormers kon communiceren.


  Meestal konden we ook niet in één ruimte bij elkaar verblijven zonder dat een van de partijen - en als eenling was ik dat steeds - een OPCOSS aantrok. Je zult wel weten, lieve onbekende, hoe het verblijf in zo’n one person’s complete space suit al na enkele uren op je zenuwen kan gaan werken. Alleen de naam van het ding is al verschrikkelijk.


  Ik houd van mijn werk, begrijp me niet verkeerd, maar ik ben een gevoelig type dat af en toe behoefte heeft aan poëzie en schoonheid. En aan contact met medemensen in de letterlijke betekenis.


  Na mijn laatste karwei op Ganyx 7, waar ik vier maanden druk ben geweest om een zeer ingewikkelde geologische structuur in kaart te brengen, was ik een volledige instorting nabij. Ganyxanen zijn aardige lui, maar ze zien er uit als ivoorkleurige klompen gelei van wisselende vorm, zoiets als miljoenen malen vergrote witte bloedlichaampjes. Op sommige plekjes zijn ze bruin, alsof ze daar aan het rotten zijn; ik heb begrepen dat die vlekken een code zijn voor hun leeftijd, geslacht, status en humeur. Ze laten handen en voeten eenvoudig uitstulpen waar en wanneer ze die nodig hebben, desnoods pal naast een van hun acht oranjerode ogen. Op hun planeet was ik de enige homo sapiens en in hun schip, dat me in zes sprongen naar Sirius B bracht, was ik bovendien de enige zuurstofademer. Hup, daar ging ik weer mijn OPCOSS in.


  De andere passagiers waren allemaal pertinent onmenselijk. Gewoonlijk kan me dat niets schelen, zeker niet als ik op weg bennaar huis, maar deze keer dreigde het me te veel te worden. Ik bespeurde bij mezelf de eerste tekenen van een lichte overspannenheid.


  Mijn enige vermaak tijdens de lange dwangpauzes tussen de sprongen - het wordt tijd dat een heldere geest daar eens iets aan doet - waren de knoppen van de universele trivee-ontvanger in mijn cabine. Je weet zeker wel dat de stopplaatsen van de interstellaire schepen vlak bij dichtbevolkte planeten gelokaliseerd zijn, om redenen van foerage of eventuele noodhulp. Vroeger, op de Aarde, kwamen zwermen prauwen op een afgemeerd zeeschip af, maar dat soort romantiek is in de ruimte onbekend. Maar goed, in elk geval is er altijd wel iets te zien op het trivee-scherm.


  Bij de vorige stops had ik weer de gebruikelijke parade van sprietvormige, slangachtige en half doorzichtige levensvormen over het scherm voorbij zien trekken - in snelle, kleurrijke bewegingen of juist heel traag en grijs. Normaliter sla ik die rariteitenshow met lichte geamuseerdheid gade, wetend dat wij mensen in de ogen van anderen ook maar rare snoeshanen zijn, maar deze keer snakte ik ernaar een menselijk gezicht te zien, een menselijke stem te horen. Ik had behoefte aan poëzie en tederheid. Ik voelde me zo eenzaam dat ik er hoofdpijn van kreeg.


  En toen was jij daar plotseling op het scherm, lieve onbekende. Niet alleen een menselijk gezicht, maar veel méér: een engelachtig gelaat met helderblauwe ogen wier stralende gloed het hele scherm met warmte en geborgenheid leek te vullen. Nog een minuut mocht ik van die aanblik genieten, schone onbekende, maar in die seconden was het alsof de zon doorbrak in mijn hart. Mijn hoofdpijn verdween op slag en ik had de tegenwoordigheid van geest de siderische tijd en de kanaalcode te noteren.


  Kort daarna begon de vijfde sprong, die door de Pegasusboog. Ik was opgetogen, want ik wist dat ik je wellicht zou kunnen weerzien. Ik wilde je weerzien, niet alleen uit dank, omdat je mij hebt behoed voor een bodemloze depressie, maar ook, ik geef het toe, uit pure mannelijke begeerte. Ik weet niets van jouw wereld, lieve onbekende, en ik ken je gedachten noch je taal, maar het zou al heel vreemd zijn als jullie nog nooit iets hadden gehoord van mannelijke begeerte, al heet het dan bij jullie misschien iets anders.


  Ik ken de siderische tijd, de plaats - de vierde stop op de route naar Sirius B - en de kanaalcode, dus ik heb goede hoop dat deze brief je via het trivee-station zal bereiken. Volgens berekeningen van de experts die ik heb geraadpleegd zou je op Panta G moeten wonen. We wisten niet dat ook daar een kolonie van mensen aanwezig is, maar de expansie van ons ras heeft in de afgelopen tien eeuwen een grote vlucht genomen.


  Lieve onbekende, ik voeg een fotogram van mijn gezicht bij deze brief. Als je mijn woorden wilt beantwoorden - wat ik vurig hoop - doe dan alsjeblieft hetzelfde, zodat ik met zekerheid kan weten of ik mijn engel heb weergevonden. Ik smacht.


  Je Annakin Petur


  063290944-AQ


  Terra I, 07.12.903


  (Vertaalbureau Interlingua. Onduidelijke termen zijn van een vraagteken voorzien. Nota volgt.)


  Glut (?) Annakin Petur,


  Ik heb diepachtig door je grappige brief mogen lachen, want humor weet hier Panta G in honderdvoud toe te juichen. Je gezicht op het plaatje lijkt erg aantrekkelijk en zwaar (?), dus schrijf maar weer spoedig. Ik voel blij dat ik je heb kunnen lichtmaken tijdens je eenzaamheid in de hoge ruimte. Een plaatje van mijn gezicht stuur ik mee. Ben ik jouw bedoeling, grote hengst (?) van Terra 1?


  Avvy Luta Plax Vileta Uv (?)


  Panta G, 16.02.904


  Lieve Avvy Luta Plax Vileta Uv,


  Ja, jij bent het, mijn troosteres! Ik hoop dat jullie vertaalbureau beter is dan het mijne, want let op: woorden schieten welhaast te kort om heel mijn jubel te vertolken. Spoedig wil ik je ontmoeten, lieve Avvy, maar voorlopig moet ik me nog beperken tot ouderwetse brieven. Mijn woorden willen je verstand op hol doen slaan, lieve merrie. Het vuur van mijn passie moet je hart doen smelten.


  Ach, Luta, ik bemin je.


  Ik wil van de daken schreeuwen - zoals de dichter dat zegt -wat jij voor mij betekent. Iedereen moet het weten, maar vooral jou wil ik het zo duidelijk maken dat je het nooit ook maar één seconde zult vergeten. Ik kies daarvoor de taal van de wiskunde, want dat is de meest internationale - op die van het hart na. Jijbent mijn A, lieve Avvy, en ik ben (ik).


  A = (ik)2


  Dat wil zeggen dat je mij in het kwadraat moet verheffen om jou als uitkomst te verkrijgen. Nu sta je er niet dagelijks bij stil, neem ik aan, hoeveel moeite het kost om iemand te kwadrateren. Speciaal in mijn geval zal het niet meevallen, immers: door jouw toedoen ben ik een tollend geheel van dolgedraaide emoties geworden.


  Afgezien van deze kleine praktische moeilijkheid, meine ferne Geliebte (hier moet je vertaalbureau er maar een voetnootje tegenaan gooien), geeft de formule mijn relatie tot jou exact en prachtig weer. Allereerst blijkt immers zonneklaar dat jij positief bent, want alle kwadraten zijn positief. Sterker nog: naarmate mijn negatieve waarde toeneemt, wordt jouw positieve waarde groter. Zo blijkt alles in het universum toch logisch en billijk in elkaar te zitten, als je maar de moeite wilt nemen op zoek te gaan naar de fundamentele regels die aan alles ten grondslag liggen.


  Geef ik de functie grafisch weer - wat niemand anders dan jij, aanbiddelijke Plax, me kan beletten - dan blijk je een sierlijke parabool te zijn die, met de top naar beneden, geheel boven de X-as is gelegen en deze alleen even raakt om aldus je pure menselijkheid te bewijzen. De benen met hun fraaie curven zijn gespreid in een onderlinge hoek van ongeveer dertig graden aan weerszijden van de loodrecht oprijzende Y-as - die ik nog ooit persoonlijk hoop te vervangen.


  Je merkt het: mijn verliefdheid maakt me vrijmoedig.


  Het goedgunstige lot, aanbeden Vileta mijn, heeft gewild dat de benen van de parabool hoger opsteken naarmate mijn positieve of zelfs negatieve waarde toeneemt. Een gedachte om even bij stil te staan.


  En eet ik veel en drink ik veel en groei ik nog een stuk, zodat mijn massa toeneemt met één twintigste deel, dus vier kilogram, en mijn lengte met negen centimeter, dan luidt de formule:


  A=(21/20 * ik)2


  Je ziet het, dat maakt maar weinig uit. De benen van de parabool gaan er nauwelijks steiler door omhoog en in het geheel niet verder door uiteen. Inspanningen om mijn nietige massa door vreet- en zuipexcessen te vergroten, om aldus bij te dragen aanjouw pracht, hebben slechts marginaal effect. En zo hoort dat ook, in een waarlijk romantische verhouding.


  Toch klopt de formule niet helemaal. Zodra ik namelijk kleiner word dan 1, dus 0,8 of zelfs 0,2 - en hoe snel kan een gevoelig type als ik verschrompelen tot een breukgetal ergens tussen de nul en de een - dan word jij, die immers mijn kwadraat bent, niet alleen óók kleiner dan 1, maar zelfs nog kleiner dan ik! Dat is natuurlijk te gek om los te lopen. Uitgangspunt was immers dat A vele malen groter is dan (ik). Dat is een axioma waaraan niet te tornen valt.


  Stel je voor, begeerlijke Uv, dat ik nader tot nul, hetgeen heel gemakkelijk kan gebeuren. Dan zou ook A naderen tot nul, nog sneller dan (ik)! Ik huiver bij de gedachte. En ben ik eenmaal nul


  - een geheime vrees die mij nimmer helemaal verlaat - dan zal ook A, dan zul ook jij nul zijn!


  Dat is nonsens. Daar moet ik heel diepachtig om lachen - zoals jij dat uitdrukt. De formule moet veranderd worden:


  A = (ik)2 + c


  De waarde van c moet in de buurt van oneindig liggen, dat spreekt in de gegeven verhouding vanzelf. Mijn rol, die van het onbeduidende (ik), is daarmee wel ongeveer uitgespeeld. Het was vanaf het begin te aanmatigend van mij dat ik mijn nietigheid in relatie durfde te brengen tot jouw autonome grootsheid. Vergeef me. Nog één verbetering:


  A = c


  Ziezo, nu ben ik tevreden. De constante c nadert tot oneindig en ik ben uitgefilterd. Ik lig aan je voeten als een nietig hoopje materie dat alleen door jouw inblazing tot leven gewekt kan worden.


  Lieve Avvy, ik hoop dat ook deze brief je amuseert, maar bovenal wens ik dat je nu begrijpt wat jij voor mij betekent. Vergeef me de beeldspraak die uit een opgetogen jongenshart is opgeweld. Ik ben nu eenmaal buiten zinnen van vreugde nu ik je gevonden heb - en dan mag ook een volwassene zich wel eens laten gaan. Wees niet bevreesd dat de kortstondige aanblik van jouw gezicht op mijn trivee-scherm een onvoldoende basis zou zijn voor een diepe liefde. Wij, Aardmensen, zijn wel vaker levenslang verliefd op een projectie, geloof me.


  Ik kan nauwelijks wachten tot ik je lijfelijk in mijn armen mag sluiten.


  Je Annakin Petur


  063290944-AQ


  Terra I, 17.03.904


  (Vertaalbureau Interlingua. Onduidelijke termen zijn van een of twee vraagtekens voorzien. Nota volgt.)


  Glott (??) Annakin Petur,


  Ons vertaalbureau schijnt (?) inderdaad beter te zijn dan het jouwe. Uit je brief begrijp ik na lang zoeken je maten en zwaarheid. Weet dan dat wij op Panta G gemiddeld (?) twaalfhonderd kilogram wegen en achthonderd centimeter hoog zijn. Ongeweten had je gelijk met je dichterlijke formules. Dank voor aardige brieven. Vaarwel (?).


  Avvy Luta Plax Vileta Uv Tsja (??)


  Panta G, 02.04.904


  Mijne Heren


  Gelukkig staat de rode brievenbus van de PTT pal tegenover mijn voordeur. Ik heb destijds nog overwogen te protesteren. Vijf buren verder, dat was een beter plekje. Maar ik werk niet bij de gemeente, dus mijn beklag zou kansloos zijn geweest. Intussen ben ik gewend aan het komen en gaan van postauto’s voor de drie lichtingen per dag. Soms doet het me denken aan de postkoetsen van het Wilde Westen en verbeeld ik mij het hinniken van paarden te horen.


  Zo weet ik zeker dat ik deze brief op tijd, tegen elf uur vanavond, op de bus kan doen en uw dead line kan halen. Dode lijn, dodenlijn. Ik ben gek op woordspelingen, maar zal me inhouden.


  Ter zake dus, geachte telefoonheren. Ik wil graag meedoen aan uw verhalenwedstrijd en u een verhaal sturen dat, zoals u vraagt, iets met de telefoon te maken heeft. Maar tot vandaag wist ik niet precies hoe ik dat moest aanpakken en vandaag sluit de inzendtermijn. Het is poststempel nu of nooit. De gefrankeerde envelop met adres en postcode ligt al klaar. Nu alleen het verhaal nog.


  U merkt dat ik aarzel. Dat komt door de jury. Ik heb er begrip voor dat een verhalenwedstrijd pas echt is als er een beoordelingscollege is ingesteld. Hoewel ik hen helaas niet zelf heb kunnen uitkiezen, heb ik helemaal geen bezwaar tegen de personen van uw juryleden. Integendeel, het zijn brave mensen en als ze zo bekwaam zijn als ik denk, zullen zij me f 1000 rijker maken. Prima.


  Hopelijk blijft het daarbij. Ik wil namelijk geen agogen, zielknijpers of welzijnswerkers op mijn dak gestuurd krijgen. Om het kort en goed te zeggen: ik wil dat de jury oordeelt over mijn verhaal en niet over mijn geestelijke vermogens. Dan zal ik van mijn kant hetzelfde doen, mutatis mutandis. Is dat afgesproken? Bij voorbaat mijn dank.


  Mijn verhaal is namelijk niet geloofwaardig. Minder wijze mensen dan uw juryleden zouden zelfs kunnen menen dat ik geestelijk onvolgroeid, om niet te zeggen gestoord ben. Dat is een onjuiste gedachte, zo kan ik u verzekeren, maar of zij nu juist is of onjuist: in het kader van de jurering mag zij geen rol spelen. Dat hadden we afgesproken.


  Geachte telefoonheren, het gebeurt altijd op donderdag en altijd tussen 10 en 11 uur ’s avonds. Dan rinkelt bij mij de telefoon en als ik opneem, hoor ik vreemde dialogen. De eerste keer, nu tien weken geleden, ging dat als volgt:


  - Bent u juffrouw Bailey? Kom, kom, één van ons beiden is juffrouw Bailey en ik ben het niet.


  - Ik ben juffrouw Bailey. En wie bent u?


  - Professor Wagstaff. Wie bent u?


  - Juffrouw Bailey.


  - Aha, dus tóch juffrouw Bailey. U dacht zeker mij voor de gek te kunnen houden. Luister, dame, u moet mijn zoon opgeven.


  - Hem opgeven?


  - U mag hem niet van mij afnemen. Hij is alles wat ik heb in deze wereld, behalve een gravure van George Washington bij het oversteken van de Delaware.


  - Maar, professor, ik...


  - Heeft mijn zoon u gezegd dat u mooie ogen hebt?


  - Ja.


  - Mij ook. Hij zegt het tegen iedereen die hij tegenkomt. Ik zit hier best lekker, op uw schoot. Ik zou hier de hele dag kunnen blijven zitten, als u tenminste niet opstaat.


  En zo ging het nog minutenlang door, in het Engels. Ik begreep er niets van. Niemand vroeg mij iets. De verbinding werd tenslotte abrupt verbroken. Tuut-tuut-tuut.


  Natuurlijk kende ik de dialoog: een stukje uit Horse feathers van de Marx brothers. Ik dacht aan een grap van de kant van een van mijn kennissen en ik maakte mij geen zorgen. Toen nog niet.


  In de volgende weken kwamen allerlei bekende films aan de beurt, zoals Ninotchka, Stagecoach en The lady Eve. Meestal duurden de fragmenten vier of vijf minuten, maar soms waren ze uitermate kort:


  - Je begrijpt me niet. Elke nacht bij volle maan verander ik in een wolf.


  - Jij en nog vijftig miljoen andere kerels.


  Die kende ik nog niet. Tuut-tuut-tuut.


  Ik begreep ook niet welke keuzecriteria de practical joker aanlegde en daarom kon ik niet raden wie het was. Of omgekeerd. Inelk geval hoorde ik week na week een willekeurig aandoende opeenvolging van komische en romantische scènes uit bekende films. De enige lijn die ik kon ontdekken was dat de films van steeds recentere datum waren.


  Vier weken geleden was het Falsche Bewegung.


  - Heb je zojuist langs de weg die verstrooide vogelveren gezien?


  - Ja, waarom?


  - Is je daarbij niets opgevallen?


  - Ik heb er niet zo goed naar gekeken.


  - Er lag een gele snavel tussen. Jij ziet trouwens toch wel erg veel dingen over het hoofd, vind ik.


  - Dat klopt. Ik moet mezelf er meestal toe dwingen iets goed in mij op te nemen. Alle andere mensen zien van dingen meer details dan ik.


  - En toch wil jij als schrijver door het leven?


  Ze komen dichterbij, dacht ik toen. Ze naderen nu mijn privacy. U moet namelijk weten, geachte telefoonheren, dat ik een soortgelijke dialoog heb gehad met mijn vroegere vriendin. Vijf jaar geleden is zij van mij weggegaan. Kort daarna is zij dodelijk verongelukt.


  Marjan, zo heette ze, verweet me vaak dat ik alleen maar oog had voor de horizon en wat daar achter ligt, en niet voor wat binnen handbereik was. Daarmee bedoelde zij zichzelf.


  Drie weken geleden werd ik niet gebeld. Nooit eerder is mijn huis zo leeg geweest als die avond. Ik maakte mij zorgen. Dit was geen grap meer, dat wist ik instinctief. Maar wat dan?


  De week daarna belde mijn moeder. Zij bleef wel tien minuten onafgebroken aan het woord, vrolijk roddelend over mijn zusjes en over een lange rij kennissen, die ik al jaren niet meer gezien had, sinds ik niet meer thuis woon. Ruim vijftien jaar, nu. Af en toe zei ik iets terug, hakkelend, stamelend, met een brok in mijn keel. Zij scheen niet te luisteren, zij reageerde niet op mijn woorden, mijn vragen.


  ‘Mama, je bent al zes jaar dood!’ riep ik tenslotte vertwijfeld. ‘Kun je me verstaan?’


  Nee, dat kon zij niet. Ze hoorde mij niet.


  ‘Hoe gaat het met Marjan?’ vroeg ze.


  Meteen daarna werd de verbinding verbroken. Tuut-tuut-tuut. Die nacht heb ik geen oog dichtgedaan. Ik brak mij het hoofdover de duizenden vragen die vanuit de duisternis opdoemden. Een telefoonlijn naar het verleden, verbinding met eergisteren en gisteren, maar dan wel een zeer eenzijdige verbinding. Deze keer moeder, de volgende keer misschien Marjan? Deze keer alleen luisteren, de volgende keer misschien een echte dialoog? Vragen en antwoorden? En dan...


  Zeer geachte heren en leden van de jury, vorige week had ik Marjan aan de lijn. Donderdag, vaste tijd. Zij fluisterde lieve woordjes en zei, dat ze vanuit een telefooncel belde. Ik hoorde het. Ik zal u niet beschrijven welke emoties in mij opwelden.


  Ik voel dat nu binnenkort de volgende fase zal aanvangen. Er zit systeem in de gebeurtenissen, er is sprake van vooruitgang. Bij de overgang van de eerste fase naar de tweede ben ik één avond niet opgebeld. Het loopt nu tegen elven en ik verwacht niet dat de telefoonbel vanavond nog zal overgaan.


  ‘Tot straks,’ waren de laatste woorden van Marjan, vorige week. Ook zij had niet naar mij geluisterd, mijn vragen niet beantwoord. Zij maakte nog deel uit van fase twee.


  Dadelijk arriveert de postauto. Ik moet mijn rapport aan u nu afsluiten. Ik vind het jammer voor u en voor de lezers, straks, dat ik nog niet kan meedelen hoe het afloopt. Technisch gezien is dit verhaal een open brief met een open einde. Hopelijk verkleint dat mijn winstkansen niet. Ik wil het geld besteden aan kleren voor Marjan. Kleren en een mooi snoer voor om haar ranke hals.


  ‘Tot straks,’ heeft zij gezegd. In fase drie zal zij mijn antwoord horen en verstaan: ‘Tot zo, schat, ik kan amper wachten.’


  En in fase vier zal ik niet meer op de telefoon letten, maar op de deurbel. Zij zal komen. Terugkomen, eindelijk, ook al win ik die prijs van u niet.


  Bedankt, mama! Mama?


  Denkt u aan uw belofte, heren? Ik hoor de PTT.


  Met vriendelijke groet.


  PS: Als u mij wilt bellen om mijn gironummer te vragen, doe dat dan niet op donderdagavond tussen 10 en 11 uur.


  



  Blondje


  ‘Pap, vertel nog eens dat mooie sprookje van Blondje,’ vraagt mijn zojuist acht geworden dochtertje.


  Mijn zoon is dik anderhalf jaar ouder en vindt zichzelf al te groot om naar sprookjes en andere verzinsels te luisteren. Per ongeluk laat hij het boek waarin hij zit te lezen een eindje zakken, waardoor ik weet dat hij desondanks met belangstelling op mijn antwoord wacht. Ik zie dat zijn nagels vuil zijn, maar ik zeg er niets van. De blote juffrouw op het omslag van zijn lectuur is al evenmin brandschoon; ze zit onder de rode vlekken.


  Een warm gevoel van vertedering doorstroomt me. De huiskamer lijkt gezelliger dan ooit. Twee olieverfschilderijen uit de late eenentwintigste eeuw zijn de enige tekenen van mijn welgesteldheid. De vele souvenirs uit mijn tijd als ruimtepiloot zijn in de hele kamer te vinden, maar dringen hun aanwezigheid niet op. Langdurig verblijf in het Zwarte Niets tussen de sterren maakt iemand vanzelf wel bescheiden.


  ‘Toe, pap,’ dringt ze aan.


  ‘Vooruit dan maar,’ zeg ik zuchtend, alsof ik mezelf moet overwinnen. Kinderen waarderen dat soort komedies.


  Ik vertel mijn succesverhaal.


  Er was eens een groot opleidingskamp voor ruimtevaarders. Het is vele jaren geleden en er waren toen maar weinig meisjes in opleiding, want de Vijfde Emancipatiegolf rolde nog maar net. De eerste afgestudeerde meisjes werden ingezet op de saaie vrachtdiensten binnen ons Zonnestelsel en alleen enkele uitverkorenen mochten als bemanningslid mee op interstellaire vluchten naar Sirius, Steuten II of Tango.


  De mooiste leerlinge van de school was Blondje, daar was iedereen het over eens. Met haar volmaakte gelaatstrekken, zonnige karakter en smetteloos figuur voldeed ze aan ieders dromen. Nog jaren na haar vertrek werd er getwist over de exacte lengte van haar benen - waarbij overdreven schattingen tot 150 cm toe geen uitzondering waren - maar dat ze perfect waren geweest, dat wist iedereen met zekerheid.


  Ze was, om het zo eens uit te drukken, een vlees geworden stukje paradijs. Ze had halflang, asblond haar, een licht opwippend neusje, donkerblauwe ogen onder sierlijk gekrulde wimperhaartjes en wenkbrauwen als... als... Ach, het geheel en al de delen waren eigenlijk te mooi voor woorden.


  In de hoofden van honderden mannen spookte nacht na nacht de dol makende droom van een omstrengeling door haar lange, soepele dijen en van het zoete raadsel van haar asblonde schoot. Ze koesterden deze droom als een teer, kostbaar bezit, maar vanaf het ochtendappel wisten ze elke dag weer met zekerheid dat het bij dromen zou moeten blijven. Ondanks alle op hoop gebaseerde praatjes die het tegendeel beweerden, heeft zij in al de maanden dat ze de opleiding volgde slechts één minnaar gehad, was er maar één die haar blanke borsten betasten en zijn wang tegen haar ranke hals vlijen mocht.


  Die uitverkorene was niemand minder dan de schoolcommandant zelf, een stoere veertiger met een roestbruine snor. Hij besteedde de tomeloze energie van zijn tweede jeugd aan het beminnen van Blondje, het bevredigen van zijn echtgenote, het soigneren van zijn snor en het geven van luidkeelse exercitielessen in de vroege ochtend. Met zijn jongensachtige mannelijkheid en zijn ruwe charme wist hij haar gemakkelijk aan zich te binden. Misschien speelde daarbij ook zijn potentiële invloed op de examen-uitslagen een rol, maar daar had iedereen veel begrip voor.


  Het opleidingskamp had er vrede mee. Het is beter dat de commandant zélf Blondje bezit dan dat een willekeurige proleet haar avond na avond in zijn geile armen mag sluiten - aldus de stem des volks. Vooral de andere eerstejaars zagen liever dat Blondje totaal onbereikbaar was dan dat ze dagelijks moesten worstelen met een laatste glimpje hoop in hun eigen hart. Er waren er in het begin wel een paar die zich uit liefdesverdriet wegens hun jaargenootje wilden ophangen, maar die kregen dan een weekje zwaar arrest, zonder touw, en daarna was het wel over.


  De enige die in het geheel niet tevreden was, en evenmin blind, was de vrouw van de commandant. Aanvankelijk bezorgd, later achterdochtig stelde ze vast dat haar man steeds vaker nachtelijke stafbesprekingen had en dat hij op de vreemdste uren van de dag zogenaamde blikseminspecties ging houden. Tijdens het tweede trimester kreeg ze goed in de gaten hoe laat het was.


  Aanvankelijk, tot diep in het derde trimester, zocht de commandantsvrouw de schuld bij zichzelf. Ze begon te piekeren over haar vergane jeugd, haar tanende schoonheid en andere dingen des levens. Bij vlagen was ze dan weer optimistisch en wist ze zeker dat deze bevlieging van haar man wel zou overgaan. Op zulke momenten stelde ze vast dat ze er zelf ook nog best mocht wezen en dat menige leerling en docent haar met begerige blikken opnam.


  Maar toen aan het einde van het derde trimester de hormonen van haar echtgenoot nog steeds niet uitgeraasd bleken, kwam de commandantsvrouw in actie. Dat asblonde juffertje, waar iedereen zo hoog van opgaf, dreigde haar positie in het kamp tot een regelrechte aanfluiting te maken. Nog werd niet openlijk de spot met haar gedreven, maar de uitdrukking die zij op het gezicht van sommige leerlingen zag sprak boekdelen.


  Er volgde een ernstig gesprek met haar man, de commandant. De buren spraken er nog jaren schande van.


  Blondje werd uitverkoren voor een solitaire verkenningsvlucht naar een pas ontdekt planetenstelsel in Taurus. Men fluisterde dat de commandantsvrouw die bestemming zelf had uitgezocht.


  Bij haar vertrek keek de commandant een beetje gekweld uit zijn ogen, hetgeen niemand verbaasde. Hij sprak nogal brallende woorden over de volwassenheid van de vrouw, haar onvervreemdbare recht op de sterren, de gelijkwaardigheid van de seksen juist in dit tijdperk van interstellaire ruimtevaart. Hij noemde het een welverdiende eer dat juist Blondje als eerste vrouwelijke leerling een solitair verkenningsschip mocht bemannen... eh... bevrouwen (zenuwachtig lachen). En toen hij nader inging op de bijzondere kwaliteiten van de pilote en het feestelijk welkom dat haar zou worden bereid bij haar terugkeer, kreeg zijn stem een volstrekt onprotocollaire warmte.


  Blondje luisterde zwijgend naar dat alles. Ze zag wat bleek, maar iedereen vond haar op dat moment mooier dan ooit. Ze ontweek de triomfantelijke blik van de commandantsvrouw en probeerde dapper te glimlachen.


  Enkele uren na het vertrek ontwaakte Blondje uit haar verdoving. Het scheepje was nagenoeg volautomatisch, dus ze had bijzonder weinig te doen. Zestien etmalen gingen kalm voorbij.


  Toen gaf een blauw lampje aan dat de ster Taurus III nu zo dicht genaderd was, dat de hyperdrive moest worden uitgeschakeld. Blondje verrichtte de nodige handelingen en raakte opnieuw voor enige uren bewusteloos. Haar asblonde haren overspoelden het kleine hoofdkussen van haar ligbank op adembenemende wijze, maar er was niemand die het zag.


  Op de Aarde stond de commandantsvrouw glimlachend voor de grote spiegel in de slaapkamer. Haar man lag al in bed en vroegvoor de derde keer of ze niet een beetje wilde opschieten. Ze vroeg zich af of ze migraine zou hebben, net als gisteren en eergisteren, maar ze besloot dat je de dingen ook weer niet moest overdrijven.


  Ondertussen ontwaakte Blondje uit haar kunstmatige slaap. Ze programmeerde haar scheepje voor een automatische landing op de planeet die haar reisdoel was, de tweede van de vier die rondom Taurus III cirkelden. Ze was opgespoord door een van de onbemande verkenningscapsules die de ruimte in alle richtingen doorkruisten en had nog geen andere naam dan Taurus III,2. De planeet was vermoedelijk niet bewoond, maar je wist nooit.


  Blondje zag dat de planeet het licht van haar zon zilverwit weerkaatste en als een glanzende knikker in de ruimte hing. De aanblik ontroerde haar een beetje en ze vroeg zich af of ze het recht had de planeet een naam te geven.


  ‘Ik doop je Twinkeltje,’ sprak ze plechtig.


  Met kinderlijke letters noteerde ze die wat kinderlijke naam in het officiële logboek van het schip.


  Na het eten van haar zeventiende dagrantsoen werd Blondje onwel. Er was met het voedsel geknoeid. Ach, de wraak van bedrogen vrouwen kan vreselijk zijn, dat is algemeen bekend. Maar de commandantsvrouw had zich één dag vergist. Blondje schoot niet reddeloos de ruimte in, want het scheepje voerde de al geprogrammeerde landing keurig uit.


  Onze heldin was echter bewusteloos. Niet dood, niet levend. Weerloos en eenzaam op een onbekende planeet, ver van huis. Is zoeter wraak denkbaar?


  De kleine mannen die het scheepje openden troffen een schijnbaar slapende vrouw aan die bijna drie keer zo groot was als zijzelf waren. De vorm van haar lichaam was echter gelijk aan die van de vrouwtjes op hun eigen planeet. Zonder angst sleepten ze de reuzin dan ook meteen mee naar hun stenen huis, dat niet ver weg lag.


  De bewusteloze reuzin leek het huis en zijn bewoners te betoveren. De mannetjes waren nog vriendelijker tegen elkaar dan ze altijd al waren geweest en ze gingen in het begin bijna nooit meer naar de vrouwtjes aan de andere kant van de heuvel. In plaats daarvan putten ze zich uit in het bedenken van attenties voor hun nieuwe vriendin. De ene maakte een naadloze kist van zwart glas met een kristallen dekplaat. Een ander zorgde voor met borduurwerk versierde ligkussens - de kruissteek was daar populair - en hij waste het lichaam van Blondje, en kamde haar asblonde lokken uren achter elkaar. Enkelen bestudeerden het gestrande ruimteschip zonder er veel wijzer van te worden, maar een van hen construeerde een prachtig systeem van intraveneuze voeding en discrete verwijdering van afvalstoffen, waardoor de sterk vertraagde stofwisseling van de reusachtige godin op gang bleef. En dan was er ook nog een mannetje dat de hele dag melancholische liederen zong, niet zozeer omdat hij dacht dat het zou helpen, maar omdat hij te lui was om iets anders te doen.


  Ondanks alle goede zorgen bleef Blondje bewusteloos.


  Maandenlang kwam er geen verandering in haar toestand. Allengs gingen de mannen minder vaak kijken naar de fraaie deiningen en rondingen onder de doorzichtige tuniek die zij voor hun bleke gaste hadden geweven. Het meisje ademde met trage regelmaat. Soms trilden haar oogleden en leek het alsof ze op het punt stond bij bewustzijn te komen. Dan dromden alle mannetjes vol verwachting en met bonzend hart samen om de glazen kist.


  Maar Blondje ontwaakte niet. Haar ogen bleven gesloten. Het trillen van de oogleden betekende waarschijnlijk dat ze ergens diep in haar onderbewustzijn droomde dat ze wakker werd...


  Het was een kale planeet. Bijna het hele oppervlak was bedekt met wit zand. ’s Avonds werd het grijs en daarna viel de nacht. Een enkele schriele grasstengel stond klaar om zich te buigen naar de wind - maar nimmer waaide het.


  Bijna twee jaar gingen voorbij. Toen landde er een zilveren ruimteschip dat blonk in de zon. De bemanning bestond uit één persoon, een stoere veertiger met een roestbruine snor. Eerder was hij commandant geweest van een opleidingskamp voor ruimtevaarders, maar toen zijn vrouw steeds vaker last begon te krijgen van migraine, had hij overplaatsing gevraagd naar de actieve dienst. Ja, die commandant was het.


  ‘Wat is het heelal toch klein,’ riep hij blij toen hij de dood gewaande geliefde aantrof. Met behulp van de medische voorzieningen in zijn ultramoderne schip wist hij Blondje binnen enkele dagen geheel te genezen. Hij kuste haar lang en innig. Daarna deden ze met elkaar wat grote mensen in zulke situaties wel vaker met elkaar doen. De kleine mannetjes beweerden later dat ze het zilveren ruimteschip bij die gelegenheid hadden zien schudden, maar dat was meer een grapje.


  Samen dankte het herenigde paar de vriendelijke mannen van Twinkeltje voor hun goede zorgen. Ze beloofden dat ze zeker nog een keertje zouden langskomen. De zanger zong een ontzettend melancholisch lied en menig oog bleef niet droog.


  Maar daarna leefde iedereen nog lang en gelukkig.


  Net op tijd klaar. Mijn vrouw roept uit de keuken dat het eten klaar is. De kinderen ontwaken met tegenzin uit hun trance en rennen dan de kamfer uit - hongerig als altijd.


  Wanneer zal mijn zoon oud en wijs genoeg zijn om de waarheid te horen? Dat die schoolcommandant maar een verzinsel is en dat ik Blondje heb gevonden?


  Ik weet niet hoe ze heet of waar ze vandaan komt, mijn asblonde prinsesje. Ik weet alleen dat ik haar niet kon genezen en dat ze nu al twaalf jaar sluimert in de leefcapsule die ik uit haar gestrande scheepje heb gesloopt.


  Op een dag zal ik mijn zoon meenemen naar mijn hobbykamers in het souterrain, die zelfs voor mijn vrouw al die jaren strikt taboe zijn geweest. Dan zal hij met eigen ogen zien hoe mooi Blondje nog altijd is, hoe warm, hoe zacht.


  Hij zal het begrijpen.


  



  Lunaire, een sprookje


  1. Koningslaan, woensdagmiddag


  Ik lig ruggelings op bed, naakt, onbedekt. Buiten schijnt de zon, maar ik heb de gordijnen dicht. Mijn ogen branden. Wat te doen? Een smalle baan licht uit de kier tussen de gordijnen snijdt de slaapkamer in twee ongelijke delen. Mijn rechtervoet steekt het andere deel in. Een kubistisch schilderij met een krachtige diagonaal. Een verschoven legpuzzel. Chaos.


  Mijn tranen zijn op. Uit boeken weet ik dat zoiets mogelijk is. Op papier is immers alles mogelijk?


  Ik verzin manieren om jou te behagen, Lunaire. De waarheid niet zeggen (door mokkend zwijgen). Je jeugd prijzen. Een mooi verhaal vertellen over een kleine zeemeermin. Je lippen kussen. Je lippen niet kussen. Een lelijk verhaal vertellen over de grote boze wolf. Zeggen dat je al zo volwassen bent. De waarheid bekennen (met juichende, kersverse woorden).


  Mijn gedachten pendelen heen en weer als de slinger van een hangklok. Ik ben onmachtig de beweging stil te zetten.


  Eigenlijk wil ik je alleen maar gelukkig maken, Lunaire. Dat is wat ik het liefste wil. Nee, nog liever wil ik je troosten. Ik, Ineke. Troost is tastbaar, troost is een geschenk. Ik wil je warme tranen voelen tegen mijn hals en op mijn tong. Je hoofd op mijn schouder en je trillende lippen fluisterend aan mijn oor. Je lenige lijfje als een zachte sjaal op mijn huid gedrapeerd. Doe je ogen maar dicht, vertrouw je Ineke. Kom maar hier.


  Manieren om jou te behagen? Als je huilt zal ik je omklemmen, als je wenkt zal ik vliegen, als je glimlacht zal ik gloeien. Woorden, woorden.


  Heel de dag jou zien, Lunaire, dat is al genoeg.


  Er is geen uitweg. Ik heb het koud en warm tegelijk, ik tril over heel mijn lichaam. Wat zou papa me hebben aangeraden?


  Petrus? Help me dan toch, Petrus!


  2. Den Haag, circa 1985


  Hé, een klant! Ik heb het duidelijk gehoord.


  ‘Wat is er?’ vraag ik. Mijn assistenten zoeken inmiddels haar personalia in de archieven op.


  ‘Ik moet u iets vertellen, Petrus,’ zegt de jonge vrouw. Zij ligt ruggelings op een breed bed en staart naar het plafond, want daar lokaliseren ze ons meestal. Ik zie dat zij gehuild heeft. Als de bovenwereld wordt aangeroepen, is dat bijna altijd rond een huilbui. Onze troost wordt dan gevraagd als een soort aspirientje tegen de droefheid, dat zijn wij al eeuwen zo gewend. Je wordt er wel eens moedeloos van, maar kom, alle radertjes van de Schepping passen uiteindelijk in elkaar.


  ‘Petrus?’


  ‘Ja, ik ben er nog,’ zeg ik vlug. Gabriël geeft mij haar dossier. ‘Ze heet Ineke,’ fluistert hij in mijn oor.


  ‘Je kunt rustig hardop praten,’ zeg ik bestraffend. ‘Al die geheimzinnigheid, daar word ik kriegelig van. Ik dacht trouwens dat jij vakantie had.’


  ‘Ik ben toevallig haar Engelbewaarder,’ zegt Gabriël. ‘U weet dat ik hier niet alleen management doe, vooral op archiefgebied, maar dat ik op beperkte schaal ook nog een paar pastorale...’


  ‘In dit geval met weinig succes,’ onderbreek ik hem. De roepende vrouw ligt nog steeds op haar bed. Een lichtbaan doorsnijdt haar rechterbeen vlak boven de enkel.


  ‘Waarom heb je juist mij aangeroepen, Ineke?’ Meestal wenden ze zich immers meteen tot de Grote Baas, tot Junior, of tot Madonna.


  ‘Bij Madonna verwacht ik weinig begrip voor mijn bijzondere probleem,’ zegt ze, ‘want in Haar tijd bestond dat nog niet. En elders kreeg ik geen gehoor.’


  Ik glimlach omdat zij zichzelf een ‘bijzonder geval’ vindt (want dat vinden ze allemaal) en omdat de kritiek op mijn superieuren zo bedekt en toch zo duidelijk is. Kritiek moet je kunnen verdragen, daar moet je realistisch in zijn. Realisme is volgens mij de enige manier om idealen te verwezenlijken. Zo weet ik nog als de dag van gisteren dat ik bij het kraaien van die haan dacht: liever een levende lafaard, die de boel straks kan organiseren en leiden, dan een dode held. De geschiedenis heeft me gelijk gegeven.


  ‘Verder bent u de naamheilige van mijn vader,’ zegt ze, ‘en u hebt vast een heleboel invloed daar.’


  Ik ben gevleid. Een vrouw die zich in wanhoop tot de patroon van haar vader wendt, dat maak je nog maar zelden mee. Met die democratiseringsgolf van tegenwoordig lijkt het vaak alsof alleen de Hoogste Baas nog goed genoeg is.


  ‘Als u tenminste bestaat,' zegt Ineke. Haar stem klinkt moedeloos en dof, als je dat althans van een geestelijke stem zo kunt zeggen. Ik ben literair niet zo begaafd als Johannes, maar ik heb wel ogen in mijn hoofd. Ik zie dat de jonge vrouw aan het einde van haar krachten is. Haar armen en benen drukken zwaar op het bed (dat zie ik niet, maar ik voel het), alsof ze van lood zijn, alsof de wilskracht en het leven er al uit zijn weggevloden. Op het nachtkastje staat een potje slaappillen.


  ‘Natuurlijk besta ik, Ineke,’ zeg ik.


  Vroeger, ik bedoel de eerste vijf of zes eeuwen, had ik de neiging in discussie te gaan als aan mijn bestaan getwijfeld werd. Op een dag heeft Junior mij uitgelegd dat Hoop óók een vorm van Geloof is, net als Liefde. (Hij zei zelfs dat ook Twijfel een vorm van Geloof is, maar hij zag wel in dat voor mij daarmee de grens bereikt was. Stel je voor, straks zegt hij nog dat au fond eigenlijk ook Ongeloof in wezen... Ik dwaal af.)


  ‘Ik zit met een onoplosbaar probleem,’ zegt de jonge vrouw. ‘Ik ben getrouwd, heb een man en een zoontje, maar ben nu reddeloos verliefd geworden op een ander.’


  Met moeite weerhoud ik een geeuw van verveling. Het oude liedje! Echtbreuk is officieel natuurlijk niet toegestaan - hoewel Junior in bepaalde gevallen nog wel eens een oogje dichtknijpt -dus wat moet ik nu?


  ‘Ik zou mezelf van het leven moeten beroven,’ zucht Ineke, ‘dan ben ik van alles af.’


  ‘Dat had je gedacht!’ roep ik.


  ‘Ach, kom,’ moppert ze, ‘begin nu niet te preken over Hel en Verdoemenis. God is goed, als hij bestaat, want dat is per definitie de kern van zijn Wezen. En als wij mensen Hem bedacht hebben, wel, dan is Hij zeker goed, nietwaar?’


  Even ik, Petrus, tussendoor: in de Middeleeuwen zijn er mensen voor veel minder op de brandstapel geraakt!


  ‘Om kort te gaan,’ besluit ze, ‘er is geen Hel na het leven. Er zijn alleen maar zwakke mensen en nog zwakkere mensen.’ ‘Zozo,’ zeg ik op hatelijke toon om te voorkomen dat zij wegzakt in onverschilligheid en zelfbeklag, ‘mevrouw heeft schoolgegaan. Zeg eens, wil je met je geestelijke opvoeders afrekenen of wil je mijn hulp inzake je huidige verliefdheid?’


  ‘Dat is hetzelfde, geloof ik,’ mompelt ze op doffe toon. ‘Begin een commune, Ineke,’ opper ik, want ik voel aan dat ik nu even zo concreet mogelijk moet zijn. ‘Haal je vriend bij je man en je zoontje en probeer er iets moois van te maken. Ik ga nu buiten mijn boekje, maar ik wil dit wel verdedigen bij Junior.’


  ‘U kent mijn man niet,’ zegt ze, hetgeen klopt. ‘En bovendien ben ik niet verliefd op een man, maar op een meisje. Lunaire.’ Een oud instinct laat mij bijna zeggen dat meneer de echtgenoot een dergelijke ménage a trois des te gereder zal aanvaarden -maar ik houd mij in.


  ‘We hebben hier inderdaad een probleempje,’ geef ik toe, ‘tenminste als je echt verliefd bent.’


  Haar blik spreekt boekdelen.


  ‘Ik ken dat wel,’ stel ik haar snel gerust. ‘Wentelende wensdromen in je hoofd. Steken in je lichaam, op de gekste plaatsen. Alles wat je ziet, elk woord dat je hoort wijst rechtstreeks naar haar. De wereld heeft opeens een helder middelpunt. Je wilt over haar praten, met Jan en alleman, maar je kunt geen goede luisteraars vinden. Je wilt haar zien, maar ze is er niet. Je wilt haar aanraken, maar je kunt en je durft niet. Je hoofd wordt te klein voor de gedachten die erin rondjagen, de slaap wil niet komen, je tranen zijn op. Dingen die je vroeger in extase brachten zijn nu kleurloos en saai. Je Lunaire is de maat geworden van alle dingen. En het ergste van alles: zij weet niet eens hoe jij lijdt. Ja?’


  Zij knikt zwijgend. Ik herinner mij alle dichters en andere romantici die ik in de loop van de eeuwen heb aangehoord.


  ‘En daarom kwam je ten einde raad met een schietgebedje bij ondergetekende, de oude Petrus,’ zeg ik vaderlijk. ‘Maar wij hierboven kunnen maar bitter weinig doen. Soms kunnen we een klein beetje Hoop schenken. Je probleem wordt kleiner als je man overlijdt, als je vriendin wegloopt bij haar vrind, als je man zélf een vriendinnetje vindt... ’


  ‘Uitgesloten,’ zegt ze.


  ‘Ik noem alleen een paar theoretische mogelijkheden. Zo zijn er vele. Wij van hierboven grijpen nooit op drastische manier in. Wij willen geen precedenten scheppen, dat begrijp je wel. Wij laten de gebeurtenissen op hun beloop en willen op zijn hoogst in uitzonderlijke gevallen een tipje oplichten van de sluier die over de kansverdeling ligt. Alleen Junior en natuurlijk de Grote Baas mogen met de kansverdeling als zodanig sjoemelen. En dat is bij mijn weten nog zelden of nooit gebeurd.’


  ‘Een onoplosbaar probleem dus,’ zegt ze.


  Ik voel dat de kleine waakvlam van haar Hoop (en dus haar Geloof, volgens Junior, die het kan weten) nu bijna gedoofd is. Ik denk aan haar vader - die rookte, dronk en hoereerde, maar een goed mens was. Ik mok over mijn functie die in de afgelopen paar eeuwen ernstig gedevalueerd lijkt. Ik herinner mij mijn eigen jeugd, mijn eigen dromen van toen.


  ‘Wacht nog even,’ zeg ik. ‘Ik zal proberen iets voor je te doen. Het is geheel in strijd met de regels, maar ik doe het omdat je vader Petrus heette en omdat jij aan mij hebt gedacht. Ik zal je zaak voorleggen aan Junior, de zoon van de Grote Baas. Maar dan moeten we nu samen eerst even een vragenformulier invullen. Ik kan niet van alle regels tegelijk afwijken.’


  Junior zal een oude strijdmakker als ik niet in de kou laten staan. Hij zal het meisje helpen als een persoonlijke gunst aan mij, denk ik. Ach, zo zal hij tot zichzelf zeggen, dat is een gril van Petrus, die oud is en wellicht wat eenzaam...


  ‘Dan volgt hier de eerste vraag, Ineke,’ zeg ik monter.


  3. Nederland, eind 20e eeuw


  Petrus komt mijn kamer binnenstormen, zonder kloppen natuurlijk weer. Hij wappert met een ingevulde Vragenlijst Type 7.


  ‘Ik kom je een gunst vragen, Junior,’ roept hij al vanuit de deuropening.


  Petrus is de enige die mij Junior noemt. Alle anderen zeggen gewoon Jezus, al weet ik niet hoe ze mij achter mijn rug noemen. Nieuwe medewerkers noemen mij ook wel Meneer of zelfs Here Jezus, maar dat hoeft voor mij niet. Ik ben immers maar de Zoon.


  ‘Een geval van wanhoop,’ zegt Petrus, ‘maar met hoop.’


  Petrus begint zijn uiteenzettingen altijd met zijn conclusie. Hij wordt oud en wellicht wat eenzaam de laatste tijd. Dan mag je af en toe een gril verwachten.


  ‘Verklaar je nader, oude strijdmakker,’ zeg ik.


  Zijn neus krult van genoegen. Hij doet zijn zegje en wijst me tenslotte waar ik haar kan zien. Ja, daar ligt ze, naakt en ruggelings uitgeteld op haar bed.


  ‘Ze heet Ineke,’ zegt Petrus, ‘en ze gelooft dat je Goed bent. Althans, ze hoopt het. En weet je wat het interessante is?’


  Hij praat nu als een kaartspeler die zijn hoogste troef tot het laatst heeft vastgehouden en hem nu triomfantelijk op tafel gooit.


  ‘Nee,’ zeg ik pro forma. Ik heb een zwak voor Petrus. Hij is zo subtiel als een stier, maar loyaal als niemand anders.


  ‘Dat is haar commentaar op de hoofdzonden!’


  Ik concentreer mij op de eenzame vrouw.


  ‘Hier ben ik, Ineke,’ zeg ik.


  ‘Het spijt me dat ik even twijfelde aan uw bestaan,’ fluistert ze op verlegen toon. Ze is jong en lijkt op Madonna. Ik ben bepaald te weekhartig voor het Veldwerk.


  ‘Twijfel is menselijk,’ zeg ik. Uit mijn mond klinkt dat niet al te banaal, neem ik aan. ‘Trouwens, misschien besta ik echt niet. Hoe echt zijn dromen, hallucinaties, waarnemingen? Hoe echt is Lunaire bijvoorbeeld?’


  ‘Honderd procent echt,’ zegt ze gedecideerd, als een moederdier dat zich schrap zet om haar jong te verdedigen.


  ‘Dat bedoel ik,’ vervolg ik. ‘Jij maakt zelf wel uit wat echt is. Hoe lang ken je haar?’


  ‘Ruim vier maanden.’


  ‘Daarvóór was zij voor jou niet echt. Zij is dat toen pas geworden. En nu wil je haar echtheid opheffen?’


  ‘In Godsnaam, dat niet!’


  ‘Daardoor komt de overgrote meerderheid van de mogelijke oplossingen dan niet in aanmerking,’ stel ik vast.


  ‘Het is nu eenmaal een onoplosbaar probleem,’ zucht Ineke. ‘Alleen al uit een oogpunt van trouw. Trouw aan mijn man en kind is tegelijk ontrouw aan mijzelf. En aan Lunaire.’


  Petrus wijst mij op de ingevulde vragenlijst. Hij is zeker bang dat het gesprek een verkeerde wending zal nemen. Sinds die geschiedenis met de haan is het thema ‘trouw’ voor hem een zeer gevoelig punt, hoewel ik hem vaak genoeg heb verzekerd dat...


  ‘Laten we eens kijken naar je hoofdzonden,’ zeg ik, het formulier snel lezend. Petrus schrijft nog steeds geen foutloos Hebreeuws, zie ik. ‘Onder hoogmoed geef je op: te lang gewacht tot Lunaire mij zou opmerken.’


  ‘Ik heb alleen wat trefwoorden genoteerd, Junior,’ zegt Petrus verontschuldigend.


  ‘Bij gierigheid zeg je: mijn liefde verstopt, mijn warmte voor mijzelf gehouden.’


  ‘Ze kwam als uitzendkracht bij ons op kantoor,’ licht Ineke toe. ‘Onkuisheid,’ lees ik. ‘Met Lunaire naar bed.’


  Ze bloost. ‘Vrijen bedoel ik,’ fluistert ze, ‘seks en zo.’


  Toch vreemd dat de mensen uitgerekend bij dit onderwerp nog zo vaak in verlegenheid raken. Ik neem mij voor Ockham of Augustinus een nota over dit onderwerp te vragen. Of misschien Pascal.


  ‘Hmmm,’ zeg ik. Zij vat dat op als kritiek.


  ‘Maar als zij het niet wil,’ zegt ze haastig, ‘dan wil ik het natuurlijk ook niet.’


  Toch meer niets voor Descartes, bij nader inzien. Coito ergo sum. Het wordt tijd dat ik weer eens een goed boek lees.


  ‘Afgunst, ja, dat is duidelijk. Je wilt haar vriend vermoorden en haarzelf opsluiten in een kamertje voor jou alleen.’


  ‘Bij wijze van spreken, natuurlijk.’


  ‘En dan gulzigheid,' lees ik verder. ‘Al mijn zintuigen proberen Lunaire te vangen, op te... wat staat hier?’


  ‘Zuigen,’ zegt Petrus, die over mijn schouder meeleest.


  ‘... op te zuigen, te overweldigen, hoe moet ik het uitdrukken?’


  Petrus haalt hulpeloos zijn schouders op. Zelf weet ik het ook niet zo gauw. Opslorpen? Binnenschrokken?


  ‘Ik begrijp het wel. Nou, dan verder. Woede, ja: op het lot en de hemelse machten, op mijn man, die het ook niet kan helpen, op de radio, op mijzelf, vooral op mijzelf. Op alles en iedereen, behalve op Lunaire.’


  Ik heb het gevoel dat ik de tekst bij de zevende hoofdzonde nu kan voorspellen. En jawel.


  'Luiheid,' heeft Petrus uit haar mond genoteerd, ‘dat is mijn grootste nalatigheid. Als je er met denken niet uitkomt, moet je iets doen. Alles is beter dan op je luie gat liggen te mokken.’ ‘Je mokt niet, Ineke,’ troost ik, ‘je bidt.’


  Petrus haalt zijn wenkbrauwen op. (Wat nou weer? zie ik hem denken.)


  ‘Ik?’ roept Ineke verbaasd. ‘Bidden? Ik heb altijd gezegd dat ik niet in God geloof. Sorry, zo is het nu eenmaal. Mijn vader lachte mij er altijd om uit. Wacht maar tot je bang bent, zei hij dan. Ikheb...’


  Haar stem stokt. Petrus schuifelt onrustig met zijn voeten. Hij is bezorgd dat zijn protégée het alsnog voor zichzelf zal bederven.


  ‘Nu ben ik bang,’ huilt ze, de handen voor haar gezicht vouwend. ‘Bang, doodsbang.’


  (Bang om iets te verliezen dat je nog niet eens bezit, denk ik. Bang om de zin van je leven kwijt te raken. Bang voor de verlokkingen van een zelf gekozen dood. Bang voor de verwijten van je man en je zoontje. En zo weet ik er nog wel een paar. Mijn ervaring als Veldwerker is nog niet helemaal weggezakt.)


  ‘Bang voor het zwarte gat dat nu nog wordt afgedekt door de Hoop,’ vat ik samen.


  Pas nu dringt het tot mij door dat zij al die tijd haar naaktheid niet heeft bedekt. Haar armen hebben voortdurend krachteloos aan weerszijden van haar blote lichaam gelegen. Dat moet ik Descartes vertellen.


  Ik neem een besluit.


  4. De Aarde, geloof ik


  IK ZWIJG. IK L UISTER. IK KIJK EN ZIE INEKE EN PETRUS EN DEGENE DIE JEZUS OF JUNIOR WORDT GENOEMD. EN LUNAIRE.


  ZO NODIG GRIJP IK IN.


  IK HEB NIEMAND TOT WIE IK MIJ KAN WENDEN. IK, IK ALLEEN, MOET DE GESCHIEDENIS SCHRIJVEN, VAN A TOT EN MET Z.


  5. Nederland, eind 20e eeuw


  De echo van Inekes laatste ‘bang’ is nog niet verdwenen.


  ‘Heb geen angst,’ zeg ik. ‘Ik ben Jezus en ik beloof je dat ik een bevredigende oplossing zal bedenken.’


  Ik zet de Tijd stil. En Vader grijpt niet in.


  ‘Voor jou doe ik dit,’ zeg ik tegen Petrus. ‘Het is een uitzondering, dus vertel het vooral niet verder. Precedenten kunnen we niet gebruiken.’


  Petrus glundert.


  ‘Ik doe het dus in de eerste plaats om jou een plezier te doen,’ herhaal ik, ‘maar ook omdat zij me aan Madonna doet denken en omdat zij al haar hoofdzonden zo consequent in verband bracht met die Lunaire. Alsof zij vijf maanden geleden nog zonder zonde was! En wat de doorslag gaf, en dat moet ik Leibnitz... Descartes vertellen, was haar schaamteloze naaktheid.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Als blijk van grenzeloos Vertrouwen,’ zeg ik. ‘Vertel jij haar het goede nieuws maar. Vergeet niet te zeggen dat elke ondeugd in potentie een deugd is en omgekeerd.’


  Ineke ligt met een betraand gezicht naar het plafond te staren. Ik krijg een warm gevoel van binnen, een soort tevredenheid. Wat heb je eraan Junior te zijn als je niet af en toe van de regels mag afwijken?


  Hoe verstandig is de Mens dat Hij Zijn Goden naar Zijn beeld en gelijkenis heeft geschapen! Lange tijd heb ik mij niet meer zo Menselijk gevoeld als vandaag. Dat heeft Vader allemaal perfect geregeld.


  6. Den Haag, circa 1985


  ‘Hier is je ouwe Petrus weer,’ zeg ik opgewekt, ‘om je te melden dat de zaak voor elkaar is.’


  Ineke staart niet-begrijpend naar boven. Door de kier tussen de gordijnen valt nog steeds een dunne streep licht naar binnen die de slaapkamer schilderachtig in tweeën deelt.


  ‘Ik ben belast met de afhandeling van de formaliteiten,’ zeg ik. ‘Junior is je zeer ter wille geweest. Zijn ingreep in de geschiedenis van de mensheid is, naar mijn gevoel, ongehoord. Je moet een zeer gevoelige snaar bij hem hebben geraakt, want mijn voorspraak alléén zou hiervoor niet voldoende zijn geweest. Ik ben trouwens benieuwd wat de Grote Baas ervan vindt, maar dat ter zijde.’


  Ineke heeft een verbijsterde blik in haar ogen.


  ‘Ik begrijp je verbazing,’ meld ik. ‘Tenslotte is het een lesbische relatie. Junior en ik zijn daar ruimdenkend in, maar er zijn hierboven ook wel elementen die... Maar goed, dadelijk zul je in slaap vallen en als je wakker wordt, zal de wereld nieuw en anders zijn. Je zult alles vergeten zijn wat Junior en ik hebben gezegd. De mechanismen van de droom moeten geheim blijven. Luister je?’


  ‘Ja,’ fluistert ze.


  ‘Hoofdzonden die vormen van liefde zijn, houden in zekere zin op zonden te zijn, als ik Junior goed begrijp,’ zeg ik. ‘Het is haast niet te geloven, maar je zonden hebben hem overtuigd. En je Geloof - al bestond dat alleen maar uit een miezerig sprankje Hoop. Ook sprookjes werken zo: als het geloof ontbreekt, is de betovering weg.’


  Waarom zeg ik dit?


  ‘Je zult ontwaken zonder man en kind, maar met Lunaire. Zois het altijd geweest. Wij werken bij voorkeur in stilte.’


  Ik heb zin om het gesprek te rekken, maar verman mij.


  ‘Als je weer eens bang bent,’ zeg ik vaderlijk ‘vraag dan gerust naar mij.’


  Ik zet de loop van de Tijd weer in gang.


  7. Ergens, ooit


  Allen die hen kenden vonden Ineke en Lunaire een sprookjesachtig paar. ‘Zoveel liefde en harmonie vind je maar zelden,’ zeiden de vrienden en kennissen tegen elkaar. ‘Zo zie je maar weer: je moet je lot gewoon in eigen hand durven te nemen.’


  Ineke brandde af en toe een kaarsje in de kerk - for sentimental reasons, zei ze - en Lunaire hield van cryptogrammen. Samen leefden ze nog lang en gelukkig.


  



  Mensen verzamelen als BELEGGING


  lw 5000


  GEACHTE ABONNEE:


  DE DOOR U OPGEVRAAGDE GEGEVENS OVER MENSEN VERZAMELEN ALS BELEGGING BESLAAN 12 FRAMES.


  DEZE ZIJN GENUMMERD lw 5002 TOT EN MET 5013. NA ELK ONEVEN NUMMER VOLGT EEN MEDEDELING VAN EEN SPONSOR. DEZE FRAMES ZIJN KOSTELOOS. U HERKENT ZE DOOR DE LETTER S ACHTER HET FRAMENUMMER EN DOOR HET WOORD (SPONSOR) IN DE KOPREGEL.


  VOOR DE ANDERE FRAMES WORDT 0,13 SMK PER NUMMER IN REKENING GEBRACHT, BEHALVE VOOR DE NUMMERS 5012 en 5013 (ELK 0,39 SMK).


  VOOR INHOUDSOPGAVE: TOETS lw 5001 (GRATIS).


  lw 5001


  MENSEN VERZAMELEN ALS BELEGGING INHOUDSOPGAVE (exclusief S-frames van sponsors)


  lw 5002/03 WIE VERZAMELEN MENSEN? lw 5004/05 VRAAG EN AANBOD lw 5006/07 KWALITEIT EN PRIJS lw 5008/11 DE MARKT, UW AANBOD lw 5012/13 SAMENVATTING EN PERSPECTIEF


  De nummers moeten door u worden ingetoetst, behalve de S-nummers, die automatisch gedurende een korte, contractueel overeengekomen tijd op uw scherm verschijnen op de vastgestelde plaatsen in de reeks. (AFKOPEN VAN S-FRAMES è 1,75 SMK per frame: TOETS af 5647 VOOR INFORMATIE.)


  lw 5001 S (SPONSOR)


  MENSEN VERZAMELEN ALS BELEGGING EEN ONDERZOEK VAN NA TUUR LIJK!!


  UW IBC


  (INTERGALACTISCHE BOND VAN CONSUMENTEN)


  IBC


  STELT TE VREE!!


  lw 5002


  Wie verzamelen mensen?


  Het verzamelen van mensen is een liefhebberij die in onze Intergalactische Federatie wijd verbreid is. Geen van de andere levensvormen wordt zo druk verzameld. Dit komt doordat het aanbod op de markt zo groot is, dat de oudere jeugd zich reeds van zijn zakgeld een bescheiden verzameling kan permitteren. Bovendien zijn van de 432 andere levensvormen met aantoonbare intelligentie slechts 18 typen min of meer geschikt voor verzameling door particulieren (TOETS pc 2909 GRATIS).


  Uit het leger van jeugdige verzamelaars groeit als het ware vanzelf een groep serieuze, volwassen collectionneurs. Hun aantal wordt nu geschat op 450 000 personen, min of meer gelijkelijk verdeeld over alle levensvormen en planeten van onze Federatie. Wel zijn onder de verzamelaars de zuurstofademers lichtelijk in de meerderheid; ook de mensen ademden zuurstof.


  De meeste mensenverzamelaars zien hun activiteit in de eerste plaats als liefhebberij. Zij denken niet aan de winstmogelijkheden. Circa twintig procent beschouwt het verzamelen primair als een vorm van geldbelegging voor henzelf en hun nakomelingen. Deze benadering sluit echter plezier aan de hobby niet uit. Uiteraard zijn met het


  lw 5003


  verdwijnen van de mensheid, nu ruim vier eonen geleden, ook de zogeheten ‘halers’ brodeloos geworden. Dit waren begaafde, ondernemende teleportateurs die uit liefhebberij of als broodwinning mensen ophaalden van hun planeet Aarde.


  Zoals bekend werd hiervoor een techniek gebruikt die vaardigheden op de vakgebieden van kobaltimpressie, reanimatie, plasmasimulatie en toegepaste telepathie verenigde (TOETS iv 4003 a 0,13 SMK). Nakomelingen van de halers zijn nu handelaren. Zij hebben zich al drie eonen geleden aaneengesloten in de Bond van Mensenhandelaren; sommigen van hen kunnen nog steeds uit ‘zelfgehaalde’ voorraad leveren, dus uit de voorraad die door hun voorgeslacht is aangesleept. De meeste handelaren zijn echter voor het op peil houden van hun handelsvoorraad aangewezen op veilingen, groothandelaren, collega’s en particulieren.


  De mensenverzamelaars zelf hebben zich verenigd in tientallen clubs, die alle verenigd zijn in de Intergalactische Bond van Mensenverzamelaarsverenigingen (IBM). Wie mensen verzamelt als vorm van belegging, moet het lidmaatschap van een IBM-vereniging met klem worden aangeraden. De jaarcontributie is doorgaans geringer dan de prijs van een ongesorteerde ‘Chinees 1950-1960’, dus die kan geen bezwaar zijn.


  lw 5003 S (SPONSOR)


  WIJ VERHANDELEN MENSEN EN GROS SPECIAAL:


  China, Japan, Indonesia, India


  ALLES UIT VOORRAAD LEVERBAAR!! *minimumafname 10 volwassenen of 15 kinderen


  TOETS cs 4420 voor GRATIS PRIJSLIJST OOSTERSE HANDELSCIE, NEWNEWWORLD
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  Vraag en aanbod


  Verzamelaars van mensen, zowel professionals als amateurs, hanteren de menselijke tijdrekening. De eerste mensen zijn gehaald in 1921, de laatste in 1986. Kort na dit jaar is de Aarde helaas als leverancier verloren gegaan (voor het hoe en waarom: TOETS ps 1128 è 0,13 SMK.)


  Naar schatting zijn er 130 tot 170 miljoen mensen gehaald. Het gemiddelde haalschip had destijds een opslagcapaciteit van 3 500 mensmodulen. Er moeten dus circa 45 000 halingen hebben plaatsgevonden. Sommige mensen zijn enkel en alleen duur omdat zij toevallig deel uitmaakten van een bijzondere haling, bijvoorbeeld de oudste haling (22 december 1921), de laatste haling (29 september 1986) of één van de drie halingen door Xhtu Sirpl III (Stalingrad, Hiroshima en Bangla Desh). De registratie van alle halingen is overigens niet bepaald waterdicht geweest. Sommige bundelpartijen kunnen dus nog leuke verrassingen bieden.


  Een complicerende factor in het aanbod is nog de volgende. Per haling kon een mens maar één keer tot module worden gemaakt (en wel wegens de toenmalige tekortkomingen in het procédé van de kobaltimpressie).


  Een haler die in 1944 in de stad Londen was, kon dus maar één Winston Churchill meenemen, en aangezien tussen halen en brengen doorgaans twee jaar verliepen (volgens menselijke tijdrekening), zijn de


  lw 5005


  beroemde figuren uit de Aardse geschiedenis tamelijk zeldzaam. Dat geldt minder voor oud geworden persoonlijkheden als Tito, Franco en Mao (van wie resp. 22, 24 en 19 exemplaren zijn gehaald), maar des te meer voor jong gestorven filmsterren en kunstenaars. Op ruilbeurzen kan men voor één Che Guevara wel vier Picasso’s krijgen, of voor één James Dean drie a vier John Waynes. (Dit zijn dan wel de ruilbeurzen voor de superrijken, want de eenvoudige belegger kan zich geen enkele bekende persoonlijkheid permitteren.)


  De meeste mensen zijn naamloos. Zij worden vermeld naar jaarvan haling, land van herkomst, leeftijd, geslacht en huidskleur. De indeling in de officiële catalogus van de Bond van Mensenhandelaren is dienovereenkomstig. De categorie van ‘bekende personen’ (politiek, amusement, wetenschap, kunst enz.) is weliswaar opgenomen, maar - gezien de onbetaalbare prijzen - meer als aardigheidje.


  Het zou echter een misvatting zijn te menen dat minder kapitaalkrachtige beleggers maar beter een ander verzamelobject zouden moeten kiezen. Ook de mens biedt echt wel mogelijkheden.


  lw 5005 S (SPONSOR)


  WIJ LEVERDEN DE DUURSTE MENS ALLER TIJDEN (EINSTEIN 1926) AAN DE PRESIDENT VAN DE INTERGALACTISCHE FEDERA TIE.


  WIJ LEVERDEN DRIE CHURCHILLS AAN DE KEIZER VAN LIBRA. EN SHIRLEY TEMPLE 1933 EN 1940 AAN ZBAKTHIOR SUMRA.


  HEADHUNTERS BV, LIBRA 3 exclusief en discreet _TOETS hh 5299 ad 2,50 SMK_


  lw 5006


  Kwaliteit en prijs


  Zoals bekend legt een mensmodule één fractie van een seconde uit een mensenleven vast. De houding die de mens op dat ogenblik inneemt (zonder kleding, attributen, laat staan partners) is wat na de reanimatie bij u thuis te zien is. Het gaat hier om een onveranderlijk gegeven, al zijn er wel vervalsingspogingen gedaan, met name op het gebied van de ogen (open is duurder dan dicht).


  De catalogus vermeldt per type drie prijzen: slapend, wakker (open ogen) en wakker (gesloten ogen). Alle prijzen gelden voor ‘frisse’ exemplaren, d.w.z. mensen wier exhibitie in totaal hoogstens één tiende eoon heeft geduurd. Ook hier moet men oppassen voor vervalsingen. Een mensmodule kan eindeloos vaak worden gereanimeerd, maar het opgeroepen lichaam kan niet onbeperkt lang worden geëxposeerd omdat het onderhevig is aan bederf (door oxydatie). Een gemiddeld mensenlichaam kan, afhankelijk van de zuurstofkoepel en de mate van onder-


  lw 5007


  houd (er zijn uitstekende spray’s in de handel) twee tot vier eonen lang worden geëxposeerd. Het lijkt lang, en de jeugdige verzamelaartjes exposeren dan ook maar raak, maar er is een kwadratisch verband tussen waardevermindering en expositieduur. Echte beleggers halen hun mensen dan ook alleen te voorschijn als zij een taxateur of een potentiële koper op bezoek hebben.


  De mate van bederf kan gemakkelijk worden vastgesteld door middel van de zogeheten vleesmeter — een onmisbaar attribuut voor elke verzamelaar en belegger.


  Het is niet zo dat men het bederf van de mens vertraagt door hem kleding aan te trekken. Ook in het algemeen voegt kleding niets toe aan de waarde.


  lw 5007 S (SPONSOR)


  VOOR AL UW BENODIGDHEDEN: HUMAN ENVIRONMENT NV, TAURUS 4


  WIJ LEVEREN ZUURSTOF, LICHT, KOEPELS, KLEDING EN ALLES WAT EEN MENS MAAR NODIG HEEFT.


  WIJ INSTALLEREN MENSVITRINES IN ALLE MATEN.


  ONZE VLEESMETERS ZIJN DE BESTE. ZEKER WETEN!


  TOETS th 5239 GRATIS
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  De markt, uw aanpak


  De markt is groot. Zelfs ervaren handelaren moeten vaak de naslagwerken of collega’s raadplegen om te voorkomen dat zij te duur inkopen of te goedkoop verkopen. Er zijn een paar bekende categorieën, zoals de goedkope Chineesjes uit de jaren ’50 tot ’70, maar meestal kan de schaarste en dus de prijs van een mens maar moeilijk worden geschat zonder een gedegen kennis van zaken. (Ook met de Chinezen is het trouwens oppassen geblazen. Ze lijken allemaal op elkaar, maar de exemplaren uit de jaren ’20 zijn zeldzaam en peperduur.)


  Met andere woorden: wie wil beleggen en niet blindelings wil afgaan op de adviezen van de handel, moet zich specialiseren. Allereerst moet u zich oriënteren in de geschiedenis van de Aarde, althans voor wat betreft de haaljaren (TOETS ha 1225 GRATIS). Verder moet u zich goed verdiepen in de technische kant van het mensenverzamelen. De catalogus van de Bond van Mensenhandelaren is een goede start. En vervolgens moet u zich op één gebied specialiseren.
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  Bekende, maar ook dure specialisaties zijn onder meer: Bekende Persoonlijkheden (gewoonlijk onderverdeeld naar Wetenschap,


  Kunst, Amusement en Politiek), Vroege Halingen, Speciale Halingen, Fysieke Afwijkingen (waaronder Zwangere Vrouwen) en Hollanders. Bij voorzichtige aankoop vormen al deze typen een belegging die zonder meer veilig genoemd kan worden. Er is wel geld voor nodig.


  Meer avontuur biedt het verzamelen van etnische groepen. U moet daarbij niet streven naar een complete wereldverzameling, want dat is bij de huidige prijzen onhaalbaar, maar u toeleggen op één soort, bijvoorbeeld negers. Zeer populair zijn ook de zogeheten landenverzamelingen. Daarbij verzamelt u uiteraard geen landen, maar mensen uit door Aardse landsgrenzen beperkte gebieden. Een combinatie van beide criteria is de befaamde collectie Rhodesische Blanken 1960-1962 van de Kroonprins.


  Ook kunt u Playmates verzamelen. Dat is leuk, maar bijna onbetaalbaar.


  lw 5009 S (SPONSOR)


  BLACK IS BEAUTIFUL!


  HET ZWARTE MENSENRAS HEEFT VOOR BELEGGERS VEEL GROEIPOTENTIE. KIJK MAAR NAAR DE PRIJSONTWIKKELING IN DE AFGELOPEN EONEN. ZWARTE MENSEN ZIJN BOVENDIEN DE MOOISTE OM TE ZIEN. WIJ LEVEREN UIT OORSPRONKELIJKE HALINGEN (AFRIKA, NOORD-, MIDDEN -EN ZUID-AMERIKA). GEGARANDEERD ONUITGEZOCHTE WAAR. VERZEGELD. FRIS EN TOCH GOEDKOOP. KORTOM: UW VEILIGSTE BELEGGING.


  BIJ AANKOOP VAN 10 NEGERS 1 BLANKE CADEAU!


  B.I.B. *TOETS cb 5245* CAPELLA 2
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  Voorts kunt u zich specialiseren in een motiefverzameling. Daarbij gaat het allereerst om de houding van het menselijk lichaam. Een populaire, zelfs modieuze motiefklasse is tegenwoordig die van de seksueel opgewonden man. Bij mensen blijkt deze namelijk door een zogeheten turgescentie ter hoogte van het middenrif (alleen bij mannelijke exemplaren). Het verzamelen van bijpassende vrouwen kan wel leiden tot grappige exposities in uw vitrine, maar verhoogt de waarde van uw collectie niet echt. Wegens nog onbekende redenen is de turgescentie sneller aan bederf onderhevig dan de rest van het lichaam. Zulk een verzameling kan met weinig kosten worden opgezet, aangezien de massawaar van de groothandelaren nog menige turgescentie bevat. Maar voor beleggingsdoe-leinden zijn motiefverzamelingen met lachende, huilende of spelende mensen beslist geschikter.
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  Wie niet streeft naar winst op korte termijn kan ook een zogeheten studieverzameling opzetten. U kiest dan een afgebakend, maar ruim verzamelgebied. Afhankelijk van uw financiële mogelijkheden kan dat variëren van Egypte in de jaren ’60 (goedkoop) tot Bali in de jaren ’30 (duur). Binnen dat gebied streeft u naar het bereiken van een compleet overzicht van variëteiten in houding, leeftijd, geslacht en (als u cultuurhistorische belangstelling bezit) kleding en persoonlijke eigendommen. N.B: dit vergt ruime vitrines!


  Een nadeel van studieverzamelingen is, dat pas bij verregaande compleetheid een toegevoegde waarde ontstaat. Voordelen zijn, dat men plezier beleeft aan het verzamelen en dat men er zonder grote investeringen mee kan beginnen.


  Interessant, maar moeilijk, zijn de verzamelgebieden ‘gezinnen’ en ‘liefdespaartjes’. Het wemelt hier van de vervalsingen.


  lw 5011 S (SPONSOR)


  BEZIT U PRIMITIEVEN?


  ZE ZIJN ZELDZAAM, DIE ZUIDAMERIKAANSE INDIANEN OF KONGOLESE NEGERS UIT DE JAREN 1922 TOT 1950.


  MISSCHIEN HEBT U ZELFS EXEMPLAREN UIT DE NIEUW GUINEA HALINGEN VAN 1927, 1934 EN 1949?


  ZE VRAGEN EXTRA ZORG EN WARMTE.


  DAAROM:


  UW ADRES VOOR JUNGLE-SIMULATIES IS INTERDECOR, TAURUS 5 VELE SERIEUZE BELEGGERS GINGEN U VOOR!


  _ TOETS ti 5279 GRA TIS
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  Samenvatting en perspectief


  Het verzamelen van mensen is een veel beoefende hobby. Een goed opgezette en onderhouden verzameling behoudt haar waarde en is daarom een geschikt beleggingsobject. Als belegger moet u echter aan drie basisvoorwaarden voldoen: lid worden van de IBM kennis van zaken verwerven specialiseren


  Voor uw specialisatie kunt u kiezen uit de erkende deelgebieden (zoals Vroege Halingen of Bekende Persoonlijkheden), maar u kunt ook denken aan Landenverzamelingen, Etnische Collecties, Motief- en Studieverzamelingen, afhankelijk van uw belangstelling en uw financiële draagkracht.


  De waarde van mensen wordt bepaald door hun zeldzaamheid (en hun zogeheten frisheid), maar van de meeste mensen is maar één exemplaar voorhanden, dus eigenlijk zijn ze allemaal even schaars. De waarde


  lw 5013


  berust dus meer op het principe ‘wat de gek ervoor geeft’.


  Het schijnt dat de Mens verstand en gevoel heeft gehad, dat hij in staat was tot liefde en verdriet. WAARDE krijgt hij echter pas als wij hem in een verzameling willen opnemen.


  Religieuze minderheden in onze Federatie vinden het ongepast denkende ‘schepsels’ (zoals zij dat noemen) in modulen vast te leggen. Zij geloven in een Opperwezen dat eeuwig en exclusief behoort op te treden als de Enige Verzamelaar, en dat zijn Collectie volledig is.


  Volgens recente geruchten (TOETS rg 4406 a 0,26 SMK) zijn op de Aarde weer tekenen van menselijk leven waargenomen. Als ze waar zijn, zal uw verzameling zeker in waarde toenemen. En voor de nieuwe mensen is het jammer.


  Brainbox


  Mijn maat laat een ruige vloek los van achter de omheining zijner tanden. De ouderwetse stenen dekplaat van het graf is op zijn hand gevallen. Een massa van dertig kilogram komt op deze planeet nog altijd hard genoeg aan om de minder gebruikte registers van je woordenschat aan het blazen te zetten.


  ‘Houd je een beetje kalm, Ballard,’ zeg ik, ongerust om me heen kijkend.


  ‘Geef dan ook meer licht, klootzak.’


  Gehoorzaam maak ik de spleet tussen mijn vingers enkele millimeters breder. De zaklantaarn die ik op Iguana van een dwerg kocht (‘een koopje meneer, blijft het doen bij nacht en ontij’) trilt een beetje in mijn hand, waardoor mijn metgezel regelmatig in het duister moet tasten. Deze wereld heeft dan wel drie manen, de onzichtbare niet meegerekend, maar het is hier niettemin knap donker. Als het niet zo ouderwets klonk, zou je zelfs kunnen zeggen: aardedonker.


  ‘Weet je wat ze in de Middeleeuwen op de Aarde met grafschenners deden?’ vraag ik fluisterend om mijn maat wat op te beuren.


  Hij heeft de dekplaat nu verwijderd en maakt aanstalten om in het geopende graf af te dalen. Ik geef het toe: niet zo’n tactisch moment voor mijn vraag. Hij kijkt mijn kant op. Zijn donkere ogen lijken gaten in de bleke vlek van zijn gezicht. Net een doodskop, eigenlijk. Ik heb al gezegd, geloof ik, dat het hier pikdonker is.


  Mijn helper vat mijn opmerking niet goed op, geloof ik.


  ‘Rustig maar, Ballard,’ zeg ik sussend.


  Ik hoor een doffe klap als hij zich botweg in het graf laat vallen en terechtkomt op het deksel van de doodskist. Even voel ik mijn hart bonzen in mijn keel, maar gelukkig blijft het stil en donker om ons heen. Lawaai doet je bijna even vaak de das om als licht, weet je. Maar geen paniek. Alleen het zachte geschuifel van mijn medewerker is nu nog te horen. Zijn hand komt boven de rand van de grafkuil uitsteken. Ik weet dat hij nu de lantaarn van mij wil overnemen. Allicht. Ik reik hem aan.


  ‘Doe maar kalmpjes aan,’ roep ik gedempt naar beneden, ‘ik zal wel fluiten als er onraad dreigt.’


  Flauwekul, natuurlijk, maar misschien is het goed voor zijn moreel. Soms vraag ik me af of de spanning van de grafschennerij als activiteit niet nóg prettiger voor mij aan het worden is dan het doel dat ik ermee zoek te bereiken. Zo’n controleerbare tinteling van angst, zoals die ook nu weer langs mijn ruggewervels omhoogglijdt en vervolgens afzakt naar mijn kruis, is dat welbeschouwd niet een uiterst verfijnd genot? Vleesgeworden sensatie is het, de natte droom van een jager.


  De geur van vers omgewoelde aarde prikkelt mijn reukzintuig. (Merk op hoe zorgvuldig ik de term ‘neus’ vermijd, om eventuele niet-menselijke lezers niet voor het hoofd te stoten.) In gedachten zie ik voor mij hoe een roedel everzwijnen de gedroogde dennenaaiden van de bodem schuurt om vervolgens met de achterpoten een kuil te trappen ten einde een dood speenvarken in hun geliefde bos te kunnen begraven. Of vraten zwijnen hun jongen op?


  ‘Geleuter, Britten,’ zeg ik streng tot mezelf. Ik heet Britten, weet u. ‘Je bent een fantast en je clichés over de natuur van die goeie ouwe Moeder Aarde kun je maar beter voor je houden.’


  Hoor ik daar het zachte fluiten van een patrouilleboot?


  Ik spits mijn oren. Geen geluid.


  Het is waar. Ik ben opgegroeid in een steenwoestijn vol torenhoge woonflats, verouderde lanceerinrichtingen en fantasieloze kantoorgebouwen. Zelfs de kerken hadden een onopvallende ingang in de centrale trappenhuizen van wat ze bij gebrek aan een betere term ‘multifunctionele centra’ of ‘multcen’ noemden. Ik wilde zo gauw mogelijk weg daar.


  Zelfs in een dierentuin heb ik nooit een everzwijn gezien. Het zou me niet verbazen als die beesten al eeuwen zijn uitgestorven.


  ‘De kist is van goud, baas,’ roept mijn helper van beneden. Als hij me ‘baas’ noemt, nog wel met een grafstem, moet hij onder de indruk zijn. De opmerking vergt geen antwoord.


  Mijn vader heeft nooit met mij over dennenbossen gesproken. Hij heeft me alleen geleerd dat ik voor mezelf moest zorgen (niet hoe, maar dat), en wel op de harde manier. Nou, dat heb ik gedaan. Ik heb zo goed voor mijzelf gezorgd dat ik nu al jarenlang stinkend rijk ben en mij de meest exclusieve en dure hobby van het bewoonde heelal kan veroorloven.


  ‘Gewoon acht schroeven aan weerszijden, maat vier, schat ik.’


  Ballard weer. Ik schrik op uit mijn mijmeringen. Een ouderwetse doodskist dus. Lekker primitief is het hier. Wat kun je trouwens anders verwachten van een planeet die zo achterlijk is dat het cremeren van lijken bij de wet verboden is?


  Na enig zoeken in mijn handtas kan ik Ballard de verstelbare moersleutel overhandigen. Hij moet zelf de juiste maat maar instellen. Hij heeft tenslotte beter licht dan ik.


  De omgeving is nog steeds stil en rustig. Geen teken wijst op de aanwezigheid van levende wezens. De bewoners van deze planeet, die Jennica heet, ik weet ook niet waarom, zijn naïeve huiselijke wezens die na zonsondergang de straat niet meer opgaan en die nog een gezond respect hebben voor de plaatsen waar hun doden begraven liggen. Zo mag ik het graag zien, als hobbyist. Zij hangen het even charmante als kinderlijke geloof aan dat mensen een ziel hebben die hen na de dood verlaat om een eigen leven te gaan leiden. Zij geloven dit werkelijk, kan ik u verzekeren, want ik heb het vaak genoeg in hun herinneringen nagevoeld en gepeild. Ik ben hier niet voor het eerst, weet u.


  ‘Wat is dat voor een geluid?’ vraagt mijn helper vanuit het graf. Zó ongeveer moet het zuchten van een geest klinken.


  Ik luister ingespannen, maar kan niets bijzonders horen. Ik weet trouwens maar al te goed dat de patrouilleboten van de galactische politie minder geruis maken dan een zuchtje wind in het voorjaar.


  ‘Ik hoor niks,’ verzeker ik Ballard op bemoedigende toon.


  Ballard is even stil en ik begrijp zijn standpunt. Het is ook geen lolletje om pasbegraven doodskisten open te maken om je baas aan verse hersens te helpen, om het maar eens even cru te formuleren. Op den duur gaat zoiets je niet in je kouwe kleren zitten. De goeie man loopt precies evenveel risico als ikzelf. Maar aan de andere kant: er zijn wel slechtere baantjes en ik betaal buitengewoon goed, om niet te zeggen vorstelijk.


  Voor de zoveelste keer kijk ik onderzoekend rond. De donkere heuvels aan de horizon in het noorden zijn nauwelijks te onderscheiden van de zwarte hemel erachter. De stad, aan mijn rechterhand, is laag gebouwd en uiterst spaarzaam verlicht, bijna één met de bodem waarop zij gebouwd is. Mijn God, wat is het hier donker. Zou hun religie misschien verbieden dat er licht kome in de duisternis, of zo?


  In elk geval is er nu geen onraad, daar ben ik zeker van. Ik heb al eerder gemerkt dat Ballard onzeker wordt als hij aan het werk is. Misschien moet ik eens gaan uitzien naar een andere helper. Aan de andere kant weet ik wel dat hij moeilijk te vervangen zal zijn. Ik zal hem voor alle zekerheid maar een royaal kerstpakket geven; ik ken zijn voorkeuren precies.


  Zelf reageer ik heel anders op spanningen. Ik beschouw mijnhobby of, laat ik eerlijk blijven, mijn hartstocht als een sport. Ik heb gelezen hoe mannen vroeger met primitieve geweren jaagden op olifanten, leeuwen en tijgers, en hoe een bijna erotisch gevoel van bevrediging zich van hen meester maakte als zij de kop van een gevreesd dier in het vizier kregen en als hun van angst en opwinding zweterig geworden vinger zich kromde om de trekker. Zij moesten het wild tegenwinds besluipen in de wetenschap dat één misstap, één onachtzaam geluid mislukking, ja zelfs hun dood kon betekenen. Dat waren nog eens tijden! De jacht op groot wild, de terugstoot van primitieve vuurwapenen tegen stoere schouders, het verstikkend web van een tropische jungle, een zinderende, ogenschijnlijk veilige savanne!


  Er is nog wild, maar je mag niet meer jagen. De sensatie van een eerlijke fysieke krachtmeting met natuurfenomenen als beren, wolven en panters is nergens meer te vinden. Geen wonder dat de mens op zoek gaat naar surrogaten.


  In zekere zin is mijn hobby, mijn sport, veel gevaarlijker. Het opgraven van lijken wordt overal beschouwd als een ernstig misdrijf. Er zijn plaatsen waar je er de doodstraf mee riskeert (en daar blijf ik weg), maar Jennica is in dit opzicht een beschaafde planeet. Je krijgt er op zijn hoogst levenslang in een dwangkamp.


  Mijn straflijst heeft ondertussen de omvang aangenomen van de wekelijkse waslijst van een meisjespensionaat en de galactische politie is mij vast en zeker op het spoor. Misschien moet ik eens aan stoppen gaan denken. Tot nu toe heb ik mij met steekpenningen aardig weten te redden, maar dat kan niet eeuwig goed gaan.


  ‘Ik hoor vreemde geluiden,’ fluistert Ballard.


  ‘Onzin, kerel,’ antwoord ik vastberaden. ‘Je bent zeker weer hardop aan het dromen van je jeugd in dat bespottelijke gehucht.’


  Het helpt soms om hem boos te maken. Als je de aanmaak van adrenaline goed op gang weet te brengen, worden je medewerkers dubbel zoveel waard. Ballard is erg gevoelig waar het zijn jeugd betreft. Net als ik komt hij van de Aarde zelf. Zijn geboorteplaats was echter niet een grote stad, zoals de mijne, maar een bespottelijk gehucht ergens in Albanië, als u dat wat zegt, gelegen in een glooiend heuvellandschap. Hij heeft me er vaak over verteld. De geiten liepen er vrij rond en oude vrouwtjes hingen er strengen met knoflook aan de deurposten om vampiers en weerwolven buitenshuis te houden. Zo gaat dat vaak met tradities: men begint ermee uit piëteit tegenover de ouders, zet ze uit gemakzucht voort, en gaat er tenslotte zelf weer in geloven, zodat je eventuele kinderen, uit piëteit tegenover ...


  ‘Het hoofd ligt nu vrij,’ zegt Ballard met slecht beheerste woede in zijn stem. ‘Geef mij de box maar aan.’


  Ik geef hem de brainbox. Als de galactische politie nu opduikt, ben ik lelijk de klos. Op heterdaad betrapt, zogezegd. De box is voor medische doeleinden ontwikkeld en ook korte tijd als zodanig in gebruik geweest, totdat de galactische regering - en nog wel niemand minder dan de President persoonlijk - het apparaat categorisch verbood. Zover ik weet is mijn box de enige die nog bestaat en zeker de enige die nog gebruikt wordt. Generaties aan kennis op het gebied van de hersenchirurgie zijn erin samengebald, als ik dat zo mag uitdrukken. Ondanks zijn beperkte omvang van nog geen dertig centimeter in het kubieke, biedt de brainbox plaats aan een geheugen met miljoenen chips en een onfeilbaar bestuurd instrumentarium voor de meest ingewikkelde hersenoperaties, met als toppunt de zelfsturende lasersnijders ten behoeve van een fijnmazig micronet van glasvezelsondes.


  Het is letterlijk en figuurlijk mijn kostbaarste bezit.


  ‘Ik heb de box nu om haar hoofd geschoven,’ fluistert Ballard. De zilveren kubus heeft nu enkele minuten nodig om het geheugengedeelte van de hersenen zorgvuldig te verwijderen en in een van de bewaartankjes netjes op te slaan - klaar voor gebruik. Het zweet staat nu in mijn handen.


  ‘Hoe ziet ze er uit?’ vraag ik om het wachten te bekorten.


  ‘Jong,’ zegt Ballard prompt. ‘Een Jennicaanse schoonheid, daar kun je donder op zeggen. Blond haar, stevige borsten, lange benen, smalle heupen. Een schatje. Verdomd jammer dat ze dood is, anders zou ik... ’


  Ballard wordt grof als hij aan spanning is blootgesteld. Ik heb geleerd mijn oren en mijn geest voor zijn obsceniteiten te sluiten.


  ‘Denk liever aan je geiten,’ zeg ik als hij even stil valt. ‘En trouwens: morgen kun je weer naar de hoeren.’


  Het is eruit voordat ik het weet. Gewoonlijk gebruik ik zulke woorden niet. Dat is nu immers juist het verschil tussen mensen als Ballard en ik. Een onderdrukt gemompel is mijn enige antwoord. Dat valt dan weer mee.


  In gedachten ga ik na hoe de weke hersenen van het meisje netjes doorsneden worden door het magische licht van de laserstraal, en hoe het deel met de geheugencellen keurig, zonder morsen, als het middenstuk van een schuimtaart, wordt verwijderd.


  Straks zal ik haar gedachten lezen.


  Ik schrik op. Hoor ik daar het zachte zoemen van een gravitatiestuwer? Is het een schip, die zwarte plek daar tussen de zwaklichtende sterren? Of is die plek steeds al zo onnatuurlijk donker geweest? Ik staar tot mijn ogen tranen. Niets beweegt. In de peilloze stilte van het moment hoor ik Ballards zuchtende ademhaling. Of is het de mijne?


  Vreemd genoeg stelt deze nuchtere gedachte mij plotseling weer helemaal gerust.


  Ja, straks zal ik haar gevoelens kennen, haar hartstochten, haar verdriet, kortom: alle gedachten en herinneringen die zij in het laatste uur voor haar dood heeft gehad. De reproduktie hiervan, de herschepping van een levende geest, dat is het grootste, het meest unieke talent van de brainbox. Honderden stervensuren heb ik nu nageleefd en ze zijn allemaal onvergetelijk. Ik moet er gauw een boek over gaan schrijven. De Galaxis zal opzien!


  Mijn zegslieden - zwaarbetaalde, zo niet óverbetaalde tipgevers - beweren dat dit meisje tijdens de liefdesdaad is overleden. (Zij gebruikten dat preutse woord waarschijnlijk nooit eerder in hun leven, alleen nu, omdat zij dachten dat het hoorde bij het zakelijke karakter van de transactie. De halzen.)


  Vriend Ballard heeft geen fortuin gemaakt met de handel in metalen, zoals ik, en is daardoor gedoemd tot onaangenaam helperswerk, maar hij benijdt me mijn hobby niet. Ik heb hem één keer de gelegenheid gegeven de unieke sensaties die de brainbox weet op te wekken zelf te beleven. Het ging toen om een gehangene op de Schaduwwereld Steuten II. Ballard, lijkbleek, hield de kap een half uur op zijn hoofd voordat hij hem met een bruusk gebaar afzette. Na lang zwijgen, waarbij hij mij beschuldigend aankeek, de ondankbare hond, kwam er dan eindelijk één woord over zijn lippen, ‘pervers’. (Waarschijnlijk had het woord hem niet meteen te binnen willen schieten.)


  Ik betrap me nu op de wens de laatste gedachten van Ballard te leren kennen - als de tijd daar is.


  Hij klimt hijgend uit het graf. De box is mij al aangereikt. We nemen niet de moeite het graf te sluiten en gaan haastig op weg naar ons schip.


  Dan is het zover.


  Plotseling wordt de duisternis doorbroken. Een aantal schijnwerpers flitst aan en zet ons pijnlijk te kijk. In een reflexbeweging laat ik de verse inhoud van de brainbox achter mijn rug op de bodem vallen. Hoe minder bewijzen, hoe beter. Maar ik weet natuurlijk dat ik mijzelf nu voor de gek houd. Ballard doet dat trouwens ook. Hij probeert weg te rennen en dat is dom.


  Hij komt geen tien meter ver. Getroffen door de verzengendegloed van wel vijf straalpistolen tegelijk stort hij neer. Twee gestalten in uniform slepen hem weg. Ik zie de politieboot. Ik wist het wel: ze naderen geruisloos.


  Aan boord van het schip blijk ik nog ernstiger in de nesten te zijn dan ik al vreesde. Het lijk van Ballard ligt naast me op de vloer. Dat hebben ze daar met opzet neergelegd, waarschijnlijk om me te intimideren. De kapitein is een jonge officier met een roodbruine snor en lichtblauwe ogen die me zonder sympathie aankijken. Ik ben er met mijn gedachten niet helemaal bij; ik heb de box nog steeds in mijn handen. Bewijsstuk nummer één, edelachtbare. In automatische zinnetjes ga ik voorzichtig na of hij wellicht om te kopen is. Alleen een sergeant is getuige van mijn woorden. Geen succes. Ik wist het wel. Dit is mijn pechdag. Bovendien is dit nu eenmaal een hopeloos ouderwetse planeet.


  In een wanhopige, laatste poging leg ik de kapitein met zijn blauwe ogen en zijn roestkleurige snor uit hoe de brainbox werkt. Er lijkt een glimp van belangstelling in zijn ogen te komen. Ik wijs hem erop dat de reservoirs leeg zijn. Hij zwijgt. Ik vraag hem begrip voor mijn hartstocht, informeer of hij dan geen vader heeft van wie hij houdt, bied hem fortuinen én de brainbox voor een vrijgeleide. Ik ben de rijkste man van de Galaxis.


  De kapitein luistert en knikt af en toe. Mijn verleidelijke aanbiedingen glijden langs hem heen zonder een spoor van begeerte op zijn granieten gezicht achter te laten. Alleen zijn snor trilt een beetje, maar dat kan ook aan de ventilatie liggen.


  Ten einde raad schuif ik de box halverwege over mijn hoofd om hem nog eens duidelijk, min of meer in een praktijkoefening de werking van de verschillende knoppen uit te leggen. Hij knikt. Hij heeft het begrepen.


  ‘Kende u het meisje?’ vraagt de kapitein.


  ‘Welk meisje?’ wil ik vragen, maar ik houd me in. Niet overdrijven. ‘Natuurlijk niet,’ zeg ik, blij dat hij nu eindelijk eens concreet lijkt te worden.


  De sergeant kijkt grimmig.


  Een bleke, geagiteerde soldaat komt binnenlopen. Misschien heeft hij aangeklopt, maar ik heb het niet gehoord. Zenuwachtig rapporteert de jongeman wat hij in het geopende graf heeft aangetroffen, waarbij hij zich helaas van een wat ontactische woordkeus bedient.


  ‘Haar hele kop was kapotgesneden, kapitein,’ zegt hij. Zonder het bevel daartoe af te wachten verlaat hij als een haas het vertrek.


  ‘Het was mijn verloofde,’ zegt de kapitein.


  Ik zwijg. Zoveel pech op één dag - daar kan ik niet tegenop.


  De jonge officier met zijn snor en zijn nu ijzige koude blauwe ogen trekt zijn pistool. Ik kan het hem nauwelijks kwalijk nemen. Ik kijk naar het levenloze lichaam van Ballard op de vloer en weet hoe laat het is.


  De sergeant zit roerloos op zijn stoel, verkrampt mag je wel zeggen, en wacht op een duidelijk bevel van zijn meerdere. Deze heeft nu een verbeten uitdrukking op zijn gezicht. Ik ken die uitdrukking; ik ben óók jong en onverdraagzaam geweest. Zijn rechter wijsvinger spant zich om de trekker van zijn straalpistool. Er is geen ontkomen meer aan. In een naïeve verdedigingsreflex laat ik de brainbox over mijn hoofd glijden.


  ‘Luister!’ roep ik wanhopig, terwijl mijn vinger naar de knop reikt en drukt...


  De jongeman met de snor en de felblauwe ogen, die ondanks zijn jeugd al de distinctieven droeg van een kapitein der politie, zette de kap van zijn hoofd, nam de zilveren brainbox stevig in zijn handen en keek ernaar met peinzende blik.


  De bleke sergeant zat onrustig, maar zwijgend op zijn stoel te schuiven, al een uur lang trouwens.


  ‘Een opmerkelijk apparaat,’ zei de kapitein nadenkend. ‘Je kunt er iemands nagelaten gedachten mee lezen, zogezegd. Ik heb je al laten zien hoe gemakkelijk dat is. Die Britten, overigens een opmerkelijk persoon, had de zaak trouwens al keurig voor mij voorbereid. Weet je, uit zijn brein kon ik het hele verloop van de misdaad halen. Het begon met een reeks vloeken van dit individu hier... ’


  De jonge officier liep met de box in de hand naar het tweede lijk op de vloer. Dat was Ballard, wist hij nu.


  ‘Jawel, kapitein,’ waagde de sergeant, ‘ik zal nu, met uw permissie, de beide lichamen laten verwijderen en...’


  De kapitein luisterde niet. Hij keek naar de dode. Zelfs Britten met al zijn ervaring was nieuwsgierig geweest naar de laatste gedachten van deze primitieve aardbewoner, deze Ballard uit, eh, Albanië. Had hij echt aan zijn geboortedorp gedacht? Aan geiten? Aan hoeren?


  ‘Kapitein?’ vroeg de sergeant, op dringende toon.


  De jonge officier herinnerde zich de beschrijving die deze Ballard, volgens Britten, had gegeven van het dode lichaam van zijn verloofde. Hij onderdrukte een rilling - van walging of van perverse opwinding? Hij moest het weten, niemand zou hem ooit kunnen verwijten dat hij te laf was geweest.


  Hij schoof de blinkende box om het hoofd van het lijk, schakelde bewaartankje nummer twee in en drukte op de oranje knop voor ‘opname’.


  ‘Nog even geduld, sergeant,’ zei hij, na diep adem te hebben gehaald. Over een paar minuten, zo wist hij nu, zou hij de tweede opname van één uur kunnen voelen. De plicht riep.


  



  De eerste zeven seizoenen


  en: Ontwaken


  Ik doe mijn ogen open. Traag wentelt de wereld zich rond in het paarse schemerlicht van de afgedekte zonnen als ik mij behoedzaam draai om mijn assen. De aanblik is mooi - geruststellend als een glimlach. De wolken hebben lila randen en glijden in serene regelmaat aan het firmament voorbij: bleke majesteit die alleen gehoorzaamt aan de strenge seizoenwinden die ongezien, onhoorbaar vaart en richting inblazen.


  Ik doe mijn ogen open en weet wie ik ben. Het duurt even. Drie, vier nieuwe hemelbeelden vormen zich intussen - kleurige aquarellen die vluchtig zijn en die tegelijk vanzelfsprekend zijn en vertrouwen inboezemen. Ja, het duurt even, maar dan weet ik wie ik ben. Zevenvoudig nemen mijn ogen waar hoe donker de zee is, hoe de golven goedmoedig en eindeloos aanrollen naar mijn kalme plekje bij het paars weerglanzende strandgesteente, hoe achter het wolkendefilé een duisternis gaapt die niet bang maakt, maar mij aan het mijmeren brengt - die sussend noodt tot behaaglijke tevredenheid. Het water van de zee is lauwwarm, warmer dan mijn bolvormige nieuwe lichaam, warmer dan mijn zeven ledematen. Het koestert mij. Het voedt mij.


  Ik weet wie ik ben, maar ik voel mij meteen thuis in deze geborgenheid. Het water omarmt mij, maar wijkt gewillig bij de minste van mijn bewegingen. Als ik mij snel verplaats, onverhoeds in beweging kom, speelt het mijn spelletje mee: het doet verrast, verschrikt, maar omsluit mij kort daarna weer met veilige, oneindige liefde. En als ik al mijn ledematen tegelijk onderdompel in de vochtige omhelzing, en mij afsluit van de luchten en de drijvende wolkenslierten en de wakende zonnen daarachter, ben ik terug in de moederschoot.


  Moederschoot? Deze wereld is als de glimlach van een moeder boven de wieg van haar eerstgeborene. Ik weet wie ik ben en ik weet wie ik was. Bij stukjes en beetjes komen oude herinneringen boven.


  Soms zwem ik met mijn zeven ledematen, dan weer schrijd ik plechtig, zonder gewicht en zonder stijfheid, over de bodem van de ondiepe zee. Het gladde gesteente voelt zacht aan tegen mijn verkennend rondstappende ogen. Vreemd: mijn ledematen eindigen in ogen. Speels stoei ik met de ijle waaiers van wieren en trillende uitlopers van zwartblauwe mossen. Later, als mijn zeven ogen gewend zijn geraakt aan het onderwaterse duister, zien ze kleine zaden en sporen langsdrijven, paars opgloeiend in het donker, gezanten van een eeuwig licht dat nooit gedoofd zal worden. Tekens van eeuwig leven.


  Eeuwen verglijden - of misschien zijn het maanden. Tijd wil hier niet gemeten worden. Ikzelf ben de tijd, ik ben mijn eigen maatstaf. En dan begint het paars achter de wolkenformaties steeds meer aders van donkere, blauwe kleuren te vertonen. Eén van mijn ledematen, één van het zevental laat los en valt af en wordt meegedragen door een grillige stroming in het water van de zee.


  Zes ogen zien toe hoe dit deel van hun wezen stil en kalm wegdrijft - ongehaast het verre duister tegemoet. Ik voel geen verdriet, geen verlies. Dit is hier de loop der dingen. Het moet gebeuren, en het is goed zo. Het tweede seizoen neemt zijn rechten.


  Twee: Spiegel


  Steeds blauwer wordt de hemel, steeds schaarser zijn de overdrijvende wolkenvelden. Twee, soms drie van de zonnen zijn tegelijkertijd te zien. Hoe voortreffelijk weerspiegelt dit seizoen mijn jeugdige speelsheid. Ik weet wie ik ben, ik weet wie ik was, maar alles lijkt hier opnieuw te beginnen. In deze wereld van mijn keuze tasten mijn ledematen gretig rond, haast onbevangener nog dan in het Seizoen van het Ontwaken. Boven water speur ik de horizon af, onder water doorzoek ik de azuurgetinte schemer op tekenen van - ja, van leven.


  Niet dat ik mij eenzaam voel. Zulke gewaarwordingen zijn mij alleen als herinneringen aan een vorig, een onvolmaakt en wringend bestaan bekend. De gedachte amuseert mij. Eenzaamheid. Met nieuwe energie doorzoek ik de wateren en de hoge luchten. Jaren gaan voorbij, decennia rijgen zich aaneen tot een snoer van blauwe diamanten. Zachtjes wentelend rond een van mijn assen laat ik mij gewillig meedrijven naar waar de wind mij heen voert.


  En op een zeker ogenblik, zo maar op een ogenblik als ik mij verder van een stukje strandgesteente heb verwijderd dan anders, maar niet roekeloos ver - want waarom zou ik roekeloos zijn?


  - op dat ogenblik ontmoet ik een andere bol met zes ledematen. Hij is even grijs en even onaanzienlijk als ik, en hij zweeft in het water met dezelfde lome traagheid.


  Zes paar ogen zien elkaar nieuwsgierig aan. Er zijn natuurlijk geen woorden, want wij hebben geen mond om te spreken en geen oren om te luisteren. Maar wij zien elkaar. We naderen elkaar behoedzaam niet omdat we bang zijn, of verlegen, maar omdat we niet opdringerig willen zijn. Hebben wij dezelfde herkomst? Zijn wij uit hetzelfde land, dezelfde tijd? Onze kinderen of onze ouders hebben elkaar wellicht gekend.


  Vragen zijn niet brandend meer als je bij voorbaat weet dat ze niet zullen worden beantwoord. Verre toeristen aan een vreemd strand, dat zijn we. Vreemd hier, maar toch thuis; zoals wanneer je door je nieuwe woonplaats wandelt en je met tintelend welgevallen de lanen, de villa’s en de winkels in je opneemt, je nieuwe bezit. Ik weet niet zeker of ik wel in contact wil komen met die andere toerist. Misschien heb ik dit rijk liever voor mij alleen. Toch is er even een verlangen, een verleiding - maar de onmogelijkheid van communicatie smoort de twijfel en de ongemakkelijke herinneringen aan vroeger, heel lang geleden. Zelfs letters, met onze ledematen getekend in het blauwe water van de zee, zouden vervloeien nog voordat zij gelezen waren.


  We naderen elkaar in voorzichtige bewegingen. De contouren van zijn leigrijze lijf worden scherper. Al zijn ledematen zijn naar mij gericht. En ten slotte raken wij elkaar aan. Het andere lichaam is niet koeler en niet warmer dan het mijne. Als wij onze ogen zachtjes tegen elkaar aandrukken, alle zes tegen alle zes, geeft dat geen ander gevoel dan wanneer ik een spiegel zou aanraken - we zien en voelen niets anders dan onszelf.


  Daarna gaan we kalm uit elkaar. Ik voel mij voldaan, blij, opgetogen. Ik heb niemand nodig. Ik ben mijzelf genoeg. Ons autisme is volmaakt en probleemloos - doel en middel tegelijk. Mijn goede geld is niet verspild.


  Ik begrijp nu waarom dit seizoen ook wel dat van de Eerste Aanraking heet. Het leert me: waar je ook zoekt, hoe lang je ook ronddoolt, je vindt op zijn hoogst jezelf. De Aanraking bevestigt de zegen van de eenzaamheid en de vergetelheid. De Aanraking smoort de laatste twijfel.


  Jaren, maanden later duiken groene tinten op in het blauw vande zee en aan de randen van de wolken. Ik verlies wederom een van mijn ledematen, maar ik heb het gevoel dat ik daar niet armer van word, maar rijker, volwassener.


  Drie: Zelfbehagen


  Het Groene Seizoen is in zeker opzicht een beproeving. Het is Aardser dan de voorgaande. Het water in de ondiepten voor de kust vervloeit in telkens verschuivende patronen tot mengsels van reseda, emerald en jade, afgezet tegen een achtergrond van donkere mosgroene verten. De kleurenpracht, soms nog doorschoten met een laat vleugje turkoois, doet denken aan een tropisch regenwoud. Doet denken aan de Aarde.


  De eerste jaren, decennia zijn mijn vijf ogen niet genoeg om alle nuances, alle wisselingen, alle tableaus in het driedimensionale kleurenspel te vangen en vast te houden in mijn geest. Oude woorden duiken op uit de diepte van mijn vorige geheugen: zomer, glooiende heuvels, houtduiven aan de rand van een geheimzinnig, schemerduister bos, het blije blaffen van een verre jachthond.


  Heimwee ligt op de loer, maar uit andere hoeken van mijn geheugen wordt het tegengif al aangepompt: beelden van verminkte lijken, platgegooide steden, dor hout en uitgedroogde rivierbeddingen. Roestbruine wolken boven een verschroeide Aarde en oude, kreupel strompelende kinderen.


  En zo gaat het mij gemakkelijk af, steeds gemakkelijker, te zwelgen en mij onder te dompelen in de rijpe kleurenpracht van dit seizoen. Ik heb de juiste keuze gedaan. De echo van het verleden wordt steeds vager en verdwijnt ten slotte geheel.


  Tevreden laat ik mij meevoeren op de stroom van de eeuwigheid - licht als een veer, doorstroomd en koesterend omringd door gevoelens van welbehagen. En mijn vijfde oog wordt zwakker en zwakker, en dooft ten slotte uit. Het verlies is minder dan een verlies, minder zelfs dan een rimpeling in mijn gemoed. Na mijn Ontwaken, mijn Eerste Ontwaken, heb ik mij nog nooit zo ongeschonden, nog nooit zo volledig gevoeld.


  Ik ben mijzelf genoeg.


  Vier: Wens


  Ik weet wie ik ben en wie ik was. In het gele licht van het Seizoen van de Wens ga ik niettemin naar mijzelf op zoek. Zo is het voorbestemd. Het is een vreemde gewaarwording, die wedergeboorte van een onberedeneerde nieuwsgierigheid waarvan ik het bestaan al bijna was vergeten. In uw nieuwe leven, zo is mij gezegd, zal geen begeerte u verzengen, geen verlangen u kwellen.


  Is het wel een verlangen? Mijn vier ogen zoeken rond, spieden in de gele gloed van de vijf zonnen aan de wolkenloze hemel naar sporen van een Ander. En al zoekende laat ik mij op verre reizen meevoeren door de jagende stromingen in deze zee - die mijn rusteloosheid lijkt te delen, of doet alsof, om onze harmonie niet te verstoren. Maar kun je dat een verlangen noemen? Is het niet veeleer een instinctieve behoefte, een normale, noodzakelijke fase in mijn nieuwe bestaanscyclus? Jawel, het is een onmisbare voorwaarde om mijn geluksgevoel in stand te houden. Het is een opdracht, een voorschrift. Het is mijn taak de leegte om mij heen te leren aanvaarden zoals de leegte mij aanvaardt.


  Dit te beseffen geeft mij rust. En om te leren dat ik de Ander waarlijk niet nodig heb, wordt mij een Tweede Aanraking gegund - maar pas na een lange periode van routineus, ongedreven zoeken. Tijdens de ongehaaste speurtocht, die mij naar verre eilanden en ongeziene kusten voert, breken oude herinneringen zich baan door de schil rond mijn verdrongen geheugen. Ik werk niet mee en niet tegen. De dingen moeten hun loop hebben op de manier die door de Ingenieurs is voorbereid. Ik heb betaald en zij hebben geleverd.


  In flarden van steeds grotere omvang en helderheid ziet mijn geestesoog dan beelden van soepele armen en benen, ronde schouders, zachte borsten en blonde haardossen. Sierlijke vrouwen, blank en geel en koffiebruin, lijken in vertraagde bewegingen voor mijn ogen te dansen. Te midden van het geelbruine vlekkenspel in de schaduwrijke riffenbouwsels onderzee meen ik hun lichaamsrondingen te herkennen, de waaiers van hun zachte, lange haren - en soms zelfs de twinkeling van hun vurig levende blik. En als ik mij stil laat meedrijven op de golfstroom, in mijzelf gekeerd en willoos, komen er herinneringen bij mij op aan oude, half vergeten gevoelens: de zachte aanraking door een strelende vrouwenhand, de wederzijdse druk van warme lippenparen, vochtig-intieme omhelzingen.


  En opeens is daar de Ander. We naderen elkaar ongehaast,maar doelbewust, zonder aarzeling. We betasten elkaar met de uiteinden van onze ledematen — de ogen waarmee we zien en voelen tegelijk - en stellen vast dat wij identiek zijn. Alleen onze gedachten zullen wellicht verschillen. Alleen onze gedachten zijn niet door de Ingenieurs gemaakt. Niet allemaal, tenminste. Niet allemaal.


  Als wij onze vier ogenparen zachtjes tegen elkaar aan drukken, het gele schemerlicht op het grensvlak van water en lucht verdrijvend voor een kleurloze duisternis, voel ik dat de Ander iets warmer lijkt dan ik. Tegelijk weet ik dat dit niet mogelijk is, dat het een illusie moet zijn, een vertekening in mijn waarnemingsvermogen. De Ander zal ongetwijfeld hetzelfde menen te voelen. Hij zal denken dat mijn lijf en mijn ogen warmer zijn dan de zijne. Het moet een eigenaardigheid zijn die de Ingenieurs bij ons hebben ingebouwd. Een geheimzinnig kenmerk van onze weefselstof. Opzet? De vage herinnering aan een erotisch samenzijn maakt deze Tweede Aanraking in elk geval tot een ontnuchterende ervaring.


  De Ander en ik gaan weer ieder ons weegs. De ontnuchtering wijkt al spoedig voor nieuw gesmeed zelfbesef. Wij hebben geen erotiek nodig. Wij hebben zelfs geen herinneringen aan erotiek nodig. Wij zijn onszelf genoeg. Ik ben mijzelf genoeg. En de Anderen ook.


  Kort daarna verlies ik mijn vierde oog.


  Vijf: Afsterven


  In dit seizoen blijft de Rode Reus nog achter de horizon. Nooit heb ik hem nog gezien, maar ik weet dat hij er is. Ik weet dat hij in de loop van de eerste cyclus en van alle volgende zal verschijnen - stipt op tijd, in het zesde Seizoen. Nu al, in het vijfde Seizoen, kleurt zijn ongeziene gloed het licht van de andere zonnen oranje. Voorbode van het einde.


  Ik drijf lusteloos rond - zonder lust, zonder begeerte, zonder ongeduld. Nog maar zelden betreed ik het strandgesteente. In het water voel ik mij beter in mijn element, misschien ook omdat het gewicht van mijn bolvormige lichaam wat zwaar begint te drukken op mijn drie overgebleven ledematen.


  Ik mijmer over de vergankelijkheid van alle dingen. Dat was vroeger al zo, op de Aarde. Rozen verwelkten, kinderen werden groot, ouders gingen dood en de planeet zelf was tot de onderganggedoemd. Ik ben op tijd vertrokken, vlak voor het einde dat zo onvermijdelijk leek. De Ingenieurs hebben de hoogste bieders laten voorgaan. Zij waren knap, maar dwaas, die Ingenieurs. Zelf waren zij achtergebleven op de Aarde. Om te redden wat er nog te redden viel, hadden ze beweerd. Of was het gewoon om lekker van hun nieuw verworven rijkdom te genieten? Van wijntje en Trijntje?


  Ik heb mijzelf weten te redden. Met hoevelen zijn we hier? Honderd, duizend, tienduizend? Alleen de rijksten en de machtigsten vonden gehoor bij de Ingenieurs. Wij zijn goden noch rechters, hadden zij gezegd, dus wij wensen geen andere voorrangscriteria te erkennen dan geld. De politieke wereldsituatie had zich op een dieptepunt bevonden en het militaire potentieel van alle partijen was groter geweest dan ooit tevoren. En de massa’s waren blind geweest, zoals altijd. En ze hadden om actie geschreeuwd, om wraak, om een heilige oorlog.


  Oranje is een tussenkleur die onbestemde gevoelens van onbehagen oproept. Dit is het Seizoen van het Afsterven. De Ingenieurs hebben het verschijnsel als zodanig in mijn nieuwe geheugen gestopt, en tegelijk de verklaring ervoor. En ook het lichte gevoel van onbehagen zelf. Zij hebben aan alles gedacht. Onbehagen is beter dan verveling. Onbehagen maakt mij bewust van het langzame, maar onophoudbare voortschrijden van de Tijd. Er is geen sprake van stilstand, zoals bij verveling het geval is, maar van een soort interimperiode. Er komt nog iets. Geen climax, misschien, maar in elk geval een nieuwe fase.


  Naarmate het Seizoen vordert, in zijn eigen onaandoenlijke tempo, wacht ik met toenemend ongeduld op het loslaten van een van mijn drie ledematen. Het ongeduld houdt mijn geest levend. Het gaat allengs over in een vaag gevoel van blijde verwachting. De Ingenieurs hebben aan alles gedacht. En als aan de hemel weer wolken verschijnen, deze keer met bloedrode randen, weet ik dat het moment naderbij komt.


  Zes: Troost


  Met nog maar twee ledematen, twee ogen om te zien en te voelen, neem ik deel aan het Seizoen van de Troost. De Rode Reus heeft nu zijn plaats aan het firmament met dominerende majesteit ingenomen. De acht andere zonnen, alle rond zijn glans verzameld,zijn niet meer dan kleine, verbleekte paladijnen - vergeten zodra ze achter een van de voortjagende wolkenformaties verdwijnen. Maar de Reus zelf, zichtbaar of niet, is altijd aanwezig, eerst helder robijnrood en later, veel later, donkerrood, vuilrood als haardvuur dat nasmeult onder grauwgrijze as.


  En ik, met mijn twee ogen, voel mij meer mens dan ooit en tegelijk minder menselijk dan in elk van de voorgaande seizoenen. Twijfel knaagt aan mijn geest. Heb ik er wel goed aan gedaan voor Lethe te kiezen? Heb ik de Aarde niet te vroeg achtergelaten? De Ingenieurs hebben mij gouden bergen beloofd: een eeuwig leven, vrede, gemoedsrust, en een eigen wereld - Lethe. Maar deze rode planeet heeft nu iets onrustbarends, iets kils. Het is moeilijk te benoemen, dat ‘iets’, maar het is onmiskenbaar, haast tastbaar aanwezig. Of is het veeleer de afwezigheid van iets - van leven bijvoorbeeld, van menselijk leven?


  Ik voel me in elk geval eenzaam en verlaten. Ik heb behoefte aan een geruststelling, aan veiligheid. De allerdiepste schatkamers van mijn oude geheugen gaan plotseling, ongewild en onstuitbaar open. Ik zie beelden van Moeder - hoe ze kinderkleertjes wast, troostende kusjes geeft op een pijnlijk plekje op mijn knie, lachend het glas heft na mijn examen. Haar ogen zijn vochtig van trots en moederliefde (ik verbaas mij telkens weer over de gedetailleerdheid van sommige herinneringen), maar mijn eigen ogen kunnen niet dicht en kennen geen tranen meer.


  En Vader tilde mij moeiteloos op zijn fiets en bracht mij naar de dokter en nam mij mee naar voetbalwedstrijden en soms zelfs naar een heus café. Met enige verlegenheid legde hij mij de werking van voorbehoedsmiddelen uit - die ik hier niet nodig heb, nooit nodig zal hebben. Soms bracht hij een cadeautje mee, zo maar: een boek, een zakmes, een blanco cahier om er mijn dromen in op te tekenen.


  Wat ik mis is geborgenheid. Dit Seizoen met zijn onheilspellende, onherbergzame stortvloed van rossige tinten overal - de luchten en het water van de zee zijn gelijkelijk in een kolkende rode gloed gedompeld - dit Seizoen brengt mij verder van Thuis dan ik ooit ben geweest.


  Ik weet wie ik ben en wie ik was. Nog steeds ben ik op zoek naar een God of iets wat daar op lijkt. Met mijn twee ogen speur ik het water en de wolkenluchten van Lethe af naar iets wat op Zijn aanwezigheid zou kunnen duiden. Nog steeds een kind in het diepst van mijn gedachten.


  En de Ingenieurs, die ook dit hebben voorzien, schenken mij deervaring van een Derde Aanraking. Ver weg, ver van alle stranden, in volle zee, in het donkere, wijnrode licht van de gebroken stralen van de Rode Reus, ontmoet ik voor de derde keer een Ander. Is het dezelfde als de vorige keren? Ik betwijfel het, maar nader hem als een oude vriend, gretig.


  En als onze ogenparen zich aan elkaar lijken vast te zuigen, op zoek naar een houvast dat de Tijd kan trotseren en de Eenzaamheid zal overwinnen, schieten herinneringen en dromen en beelden van vroeger fel en duizelingwekkend snel door mij heen. Meisjes, vrouwen, leraren, chefs, vrienden, ooms - bleke schimmen in een eindeloze rij. En het lijkt alsof ik fluisterend uitgesproken woorden hoor, en alsof ikzelf zinnetjes uitspreek die in de plaats komen van omhelzingen, van tranen. Wat is er van jou geworden? Leuk je weer eens te zien. Weet je wel dat ik nog steeds een beetje verliefd op je ben? Ik heb je gemist.


  Geen mond om te spreken, geen oren om te luisteren. Alleen verdriet, overweldigende spijt om gemiste kansen. De Ingenieurs zullen er hun bedoelingen wel mee hebben gehad.


  De Ander voelt deze keer koeler aan dan ik. Ook zijn geest zal wel worden geteisterd door emotionele woelingen, door verdrongen herinneringen aan een eeuwig voorbij verleden. Ook hij zal een Vader zoeken, een God - de koelte van een wijze beschermheer. Ik kan hem niet helpen en hij mij niet.


  Deze keer nemen we langzaam afscheid. We weten dat wij elkaar tijdens deze cyclus niet zullen weerzien. Met mijn twee ledematen zwevend in het koraalrode water - dat opmerkelijk helder is door een brede opening in het wolkendek - zie ik hoe de Ander langzaam, haast onwillig wegdrijft naar zijn eenzame schuilplaats.


  Nee, God heb ik niet gevonden, maar wel de herinnering aan oude verlangens, half vergeten hartstochten, doden die ik heb liefgehad. Ik ben niet altijd alleen geweest. Lethe is geen graf. Lethe is een museum. Het wacht op bezoekers.


  De hemel wordt al donkerder. Mijn tweede oog zal nu spoedig afvallen. Het komen en gaan van de seizoenen onttrekt zich aan mijn invloed, en dat is goed zo. Ik kan het tweede oog goed missen. Ik heb voldoende stof om over na te denken.


  Zeven: Hoop


  Met mijn laatste oog zie ik hoe de zonnen, de Rode Reus als eerste, zoals dat hoort in een goed geleide hofhouding, zich ver achter de horizon terugtrekken en Lethe in duisternis dompelen. En mij.


  In dit grijszwarte land is eenoog koning. Ik zink weg in het donkere graf van Lethe. De avond valt, gevolgd door een sterrenloze, steriele nacht, en ik vraag mij af waarom dit het Seizoen van de Hoop heet. Want die benaming hebben de Ingenieurs met onmiskenbare duidelijkheid in mijn nieuwe geheugen geprent.


  Ik verlaat het water niet meer. Het koestert mij met liefdevolle zachtheid, als een nieuwe Moeder. Het strandgesteente is een verre herinnering geworden - sinds ik minder dan drie ledematen heb, kan ik mij er niet meer verplaatsen.


  Soms zie ik peinzend toe bij het aanrollen van de grauwgrijze kuiven van de eeuwig deinende golven, maar meestal houd ik mijn oog onder water - om mij te sturen in mijn ronddrijven naar nergens. In de duisternis onder water is maar weinig te zien. Er is niets dat vanuit zichzelf licht of warmte uitstraalt. Soms strijken schrale sliertjes van wieren of mossen langs mijn oog - een allerlaatste teken van leven. De wereld trekt zich terug voor de nacht. Lethe gaat slapen.


  En toch is er Hoop. In drie Aanrakingen heb ik steeds mijzelf ontmoet. Ik heb geen mens ontmoet en ben ook zelf niet weer mens geworden, maar dat hebben de Ingenieurs mij ook niet beloofd. Maar de hoop dat God mij zal vinden en zich over mij zal ontfermen - die hoop bestaat nog.


  Straks verlies ik mijn laatste oog. Dan breekt ook voor mij de nacht aan, het einde van de eerste cyclus. Op zijn minst een miljoen cyclussen, hebben de Ingenieurs mij beloofd, dat garanderen wij. En elke cyclus bestaat uit zeven prachtige Seizoenen, meneer, u zult niets te kort komen. Maar misschien lachen de Ingenieurs in hun graf, misschien is de Aarde weer zonnig en begeerlijk en overal bewoonbaar. Hoe lang ben ik hier al? Ik, hier op Lethe, droom en mijmer en hoop. Mijn gedachten en gevoelens komen na het Seizoen van het Ontwaken langzaam tot leven, en ze worden geleidelijk een ondraaglijke last. Mijn bolvormig lichaam met zeven ledematen, zeven ogen om de kleurschakeringen van de natuur te volgen en om drie keer een Ander te zien, wordt aan het einde van de cyclus overmand door heimwee.


  Wat Ingenieurs doen is wel gedaan. Straks, als mijn laatste oogis afgevallen en ik onderga in een onzekere periode van duisternis en bewusteloosheid, om mij geestelijk voor te bereiden op mijn Tweede Ontwaken, en straks op mijn Miljoenste Ontwaken, steeds in het paarse licht van de dageraad in het Eerste Seizoen, straks zal ik alleen zijn met de Hoop - de waakvlam die mijn menselijkheid levend houdt.


  Het kan geen toeval zijn dat de Ingenieurs, gezegend zij hun naam, mij de Hoop hebben laten behouden. Ooit zal ik ontwaken en dan zal ik weten wie ik ben en wie ik was. En mijn twee ogen zullen zien waar ik mij bevind. Mijn twee ogen zullen mij de Aarde tonen. En mensen van vlees en bloed.


  Want ooit zullen de Ingenieurs of hun nazaten mij van hier ophalen en naar huis brengen.


  Dan kan ik Lethe vergeten.


  Boekbespreking


  Bij uitgeverij OUD &VER is het nieuwe boek van dr. Leopold Fenster verschenen (databank lit 20.75475. lefe; ook gedrukt in een genummerde oplage van 100 exemplaren). Deze eminente analyticus van protogalactische tekstfragmenten uit de Aardse sector houdt zich in deze studie, EROS EN THANATOS, bezig met het bekende Fragment 27. Hij heeft de bestaande vertalingen kritisch bezien en de definitieve tekst vastgesteld als:


  waar zij liep


  - getooid door de stralende zon


  en gestreeld door de geur van tijm -


  Op basis van vergelijkende literatuurstudie, waarbij dr. Fenster voorbeelden aanhaalt uit bijna alle 1237 Fragmenten van Aardse oorsprong, weet de auteur met kracht van argumenten aannemelijk te maken dat Liefde en Dood voor de toenmalige Aardse mens dicht bijeenlagen. Bewijzen voor die stelling ontleent hij aan Griekse, Germaanse en Japanse tekstfragmenten. Daarom koppelt dr. Fenster Fragment 27 aan Fragment 988 (eveneens van Germaanse oorsprong):


  vochten mannen zich dood in haar spoor


  van dromen aan gelukzaligheid


  Het is een stoutmoedig idee, waarmee de geleerde zijn reputatie van origineel denker andermaal waarmaakt. Zijn suggestie dat de auteur een zekere ANON kan zijn geweest, ook door hemzelf van de nodige vraagtekens voorzien, is wel erg speculatief. En was het wel een grafschrift?


  Aanbevolen voor robots van de Achtste Klasse en hoger, mits deze niet al te jeugdig zijn.


  



  Op gouden UITVAARTWIEKEN


  Het Varend Gilde was al maanden onderweg. Nergens trof het nog leven aan. Steeds was de Dood al zo lang geleden op bezoek geweest, dat de vrouwen van het Gilde grote moeite hadden achteraf nog vast te stellen welke van Zijn vermommingen hij deze keer had gedragen.


  De bewoonde wereld was ineengeschrompeld tot een kleine Federatie van eilanden met traditionele, religieus gekleurde namen als Tasmannië en Nieuw-Zeeland. Niemand wist waarom een eiland naar een man genoemd mocht worden, niemand wist waar het oude Zeeland te vinden was. De leidende dames van de Feministische Eilandfederatie hadden in de loop van de eeuwen veel gewaagd, en steeds méér naarmate het duidelijk werd dat de rest van de aardbol ontvolkt was - of op het punt stond die droeve status te bereiken - maar zij hadden het toch nooit aangedurfd de geheiligde, oude eilandnamen officieel te wijzigen. En daarom hadden de eilanden sinds de Splitsing van de Zon, nu twaalf eeuwen geleden, hun naam behouden.


  Het Varend Gilde begon moedeloos te worden. Dagelijks hesen de leerlingen aan boord de vier zwarte zeilen om een nieuw stuk oceaan te verkennen, maar de leidster, Wanda, werd steeds vaker overvallen door gevoelens van droefheid en nutteloosheid. Nog nergens had zij tijdens deze verkenningstocht leven aangetroffen, behalve op een kleine atol, nu al weer weken geleden. De vier mannen daar waren echter binnen een etmaal bezweken aan een wel zeer vreemde gril van de Dood: een fatale ziekte die woorden gebruikte als symptomen en die de uitsprekers van deze voorboden in zalige onwetendheid van hun naderend einde leek te laten. De gelijktijdigheid van de sterfgevallen had de leden van het Gilde verbaasd. Misschien een ziekte die de mannen al lang onder de leden hadden en die aan het einde van de incubatietijd wederzijds acuut besmettelijk werd?


  De tandeloze oude vrouw, de enige andere bewoonster van het atol, had geen verklaring weten te geven. ‘Mannen zijn mannen,’ had zij steeds herhaald. Een paar dagen later was zij gestorven -van ouderdom en verdriet, honderd procent natuurlijke doodsoorzaken.


  Wanda vroeg zich af of zij nog ooit een stapje zou vorderen in hun alfabetische hiërarchie van namen. Zou zij de X halen, of zelfs nog de Y? De presidente, Zelda, zou niet ingenomen zijn met de resultaten van Wanda’s speurtocht. ‘We hebben nieuw elan nodig,’ had zij voor de afvaart tegen de leden van het Gilde gezegd, ‘letterlijk: nieuw bloed. Sperma van echte kerels - en niet het slappe aftreksel van de krombenige doetjes die zich hier door ons laten verwennen en onderhouden.’


  Wanda had de boodschap uitstekend begrepen, maar tot dusverre was haar missie een volledige mislukking.


  De spieren van zijn borstkas spanden en bolden zich tot een kluwen kabels dat door zijn bronzen huid maar met moeite in bedwang kon worden gehouden. Hij tuitte zijn handen als een roeper voor zijn mond en richtte zijn staalblauwe blik dwingend op het zwarte zeil in de verte.


  ‘Ahoi!’ riep hij. ‘Ahoi!’


  Robu Retvelocitas had een krachtige, heldere stem, maar zelfs het domste bemanningslid op zijn schuit begreep wel dat roepen op deze afstand zinloos was. Ze mochten al blij zijn als het verre schip hun gele, in de zwakke wind fladderende zeil opmerkte. En de drie matrozen die in het vooronder met de drie boothoeren lagen te neuken, begerig elke minuut van hun rantsoen tot de laatste genotsdruppel uit te persen, vonden dat kabaal bovendeks maar storend en oncollegiaal.


  ‘Ik ga pas na het gillen de tempel uit,’ zei de grappigste van de drie kerels tegen de vermoeidste van de drie vrouwen, en de laatste zuchtte diep, zoals zij wel vaker deed.


  Robu besefte ook wel dat zijn geschreeuw meer een bemoedigend gebaar naar zijn manschappen was dan een op zichzelf zinvolle bezigheid. Hij wilde aantonen dat hij hart had voor hun zaak. En natuurlijk kon niemand ooit genoeg krijgen van de pracht van zijn bronzen stemmeklank - hijzelf nog wel het allerminst.


  ‘Ahoi!’ riep hij daarom nogmaals. Hij legde een hand aan zijn oor alsof hij verwachtte een antwoord of tenminste een echo te horen. Zijn rechtervoet steunde op de lage reling van de voorplecht, waardoor zijn linkerbeen een eindeloos lange, massieve pilaar leek, muurvast geworteld in het uitgebeten, vaalbruine dek van kierende eikehouten planken. Robu was naakt op zijn met gepolijste koraalschijfjes versierde gordel na. De ronde vormen van die schijfjes - klein, groot, vele tinten rood - slingerden zich als een gecodeerde boodschap in een geheimzinnige tekentaal rond zijn middel. Althans: dat meende de bemanning te weten, en hij liet haar in die waan. Aan die gordel hing het foedraal met zijn ijzeren Mes.


  Het zwarte zeil leek naderbij te komen. Robu ontspande zich. Vier jaar hadden hij en de zijnen nu al over onbekende oceanen gezworven zonder iets anders aan te treffen dan een paar ontvolkte eilandjes. Een schip, een varend schip, dat was iets anders. Daar moest leven aan boord zijn!


  De zonnen waren buitengewoon fel vandaag. Zij draaiden in een maand om hun gezamenlijke as en vertoonden zich nu in hun grootste breedte: twee gloeiende schijven met een brug van zinderend licht ter grootte van hun beider gezamenlijke doorsnee, een brug die een derde, magisch oog leek tussen het Priemende Tweetal.


  De visploeg haalde een net binnen. De twee splijtzwargs werden, zoals steeds, meteen weer in het water teruggegooid, maar de andere vissen werden onverwijld gekaakt, ontschubd, gefileerd en in tonnen vol extra-zout water gewassen. Vruchten van de zee, voedsel voor de magen. Alleen de splijtzwargs niet, die waren al sinds mensenheugenis taboe.


  Ja, het zwarte zeil naderde werkelijk. Robu onderdrukte een gevoel van opgewonden vreugde. Leiders mogen niet voorbarig zijn. Voorzichtigheid en verantwoordelijkheid gaan hand in hand.


  ‘Alle gwenst aan dek!’ riep hij, luider dan anders, maar met beheerste stem. Hij merkte niet dat hij een vreemd woord gebruikte en ook de bemanning hoorde niets abnormaals.


  ‘Ook de hoeren?’ vroeg de bootsman. Dat was een lange, gespierde vijftigjarige met blikkerende tanden - achter zijn rug werd hij wel de Splijtzwarg genoemd - en een bloemkoolneus. Hij stelde deze vraag altijd als de kapitein alle hens opriep en begon dan ook alvast te lachen om het antwoord. Maar deze keer liet Robu het woordgrapje met ‘dekken’ achterwege.


  ‘Als ik zeg alle gwenst,’ bulderde hij, ‘bedoel ik amme gwenst!’


  De bootsman was een loyaal type, dus het drong niet tot hem door dat de kapitein nu inconsequent was (de hoeren mochten immers alleen met wasdag aan dek) en dat zijn articulatie te wensen overliet.


  ‘Zoals u gruggik, kapitein.’


  Het andere schip naderde over de turkooizen zee met oogstrelende rechtlijnigheid. Het zwarte zeil bleek te bestaan uit een vernuftig samenstel van drie masten en vier zeilen. Robu geneerde zich even over het enkele zeiltje van zijn eigen schuit - al was dat gelukkig geel in plaats van zwart. De aanblik van zijn voltallige bemanning - uitgezonderd de roerganger en de kreupele Dirdl die elke ochtend bij zonnenopgang naar het kraaienest werd opgehesen - troostte hem. Achtendertig mannen stonden daar keurig in het gelid. Nee, zevenendertig. Vorige week was Uedele gestorven na een koliek. Het was een tragische dood geweest, want zijn laatste stuiptrekkingen werden begeleid door bulderend gelach van zijn kooigenoten, die dachten dat hij weer eens grappig wilde zijn.


  ‘Mannen,’ riep Robu. Hij aarzelde even. ‘En vrouwen en kinderen,’ vervolgde hij. De drie hoeren, de twee kokshulpjes en het duvelstoejagertje wisten niet wat zij hoorden. Zij voelden zich zo vereerd dat ze rechtop gingen staan.


  ‘Dit is een historisch nanno,’ zei Robu. ‘Sinds we vier jaar geleden zijn vertrokken van ons eiland, omdat iedereen daar doodging dus, hebben we geen stirlpok grulmi meer gezien, laat staan gesproken.’


  Zijn vochtige borstkas gloeide als glanzend goud in het felle licht van de zonnen en achter zijn rug naderden de vier zeilen. De bemanning had enige moeite om bij die dubbelmooie aanbieding haar keuze te bepalen, maar er was niemand - zelfs niet van de ongelukkigen die al twee etmalen niet meer in het vooronder aan de beurt waren geweest - die het waagde steels achterom te kijken naar de derde aanbieding: de hoeren op de laatste rij.


  Robu voelde de stemming feilloos aan.


  ‘Ik zal het kort houden,’ zei hij. ‘Maak het dek en de vrouwen schoon. En praat met twee woorden tegen onze gasten. Zeg meneer en mevrouw tegen hen.’


  ‘Een hoer is een hoer,’ waagde Sliemp. Hij was dom en brutaal, dus zeer populair bij de mannen en de schrik van de hoeren.


  ‘Bij ons, ja. Maar volgens de oude boeken was het vroeger anders, ook op ons eigen eiland. En als je me niet kurnkolijf moet je maar leren lezen, stomkop. Duidelijk?’


  Zijn hand gleed naar het foedraal van zijn Mes, maar Sliemp had de boodschap al begrepen. Weliswaar was het woord kurnkolijf hem niet geheel helder, maar hij wist goed dat Robu niet alleen de sterkste man aan boord was, maar ook de enige die ooit boeken had gelezen.


  ‘Neem me niet krijka, kapitein,’ zei hij. Zijn stem had nog eenondertoon van brutaliteit, maar Robu luisterde al niet meer. Hij wenkte de bootsman en gaf hem instructies. ‘We hebben nog een half uur, schat ik.’


  Binnen de kortste keren heerste er een bedrijvigheid van belang. Het dek werd geschrobd, het zeil gereefd, het anker uitgeworpen, het kraaienest uitgemest - ondanks de protesten van Dirdl die vond dat een ieder met zijn poten van zijn domeintje moest afblijven - en het vooronder gelucht. De kooien werden geboend, de kombuis gedesinfecteerd door emmer na emmer zilt water en de kapiteinshut werd van onder tot boven glimmend gepoetst. Bij de grote houten tobbe werden de hoeren schoon geborsteld door de duvelstoejager. Een van hen was zo vriendelijk hem buiten werktijd even van zijn libido te ontdoen - een inspanning die in het niet viel bij zijn zwoegende geploeter met grote sponzen en schrobbers.


  Robu keek toe en zag dat het goed was.


  In de drukte viel het niemand op dat er in de gesprekken allerlei nieuwe woorden werden gebruikt, soms wel twee of drie in één zin.


  De zonnen stonden in het zenit, elkaar als jaloerse zusters ziedend in het oog houdend, toen het zwarte schip langszij kwam. De gehele bemanning van Robu’s schuit stond stram aangetreden. De stramheid nam nog aanzienlijk toe toen de delegatie van het andere schip met onhandige bewegingen over de reling aan boord krabbelde, want het waren allemaal vrouwen. Hun charmante geploeter gaf nieuwe visuele brandstof aan de ondervoede fantasie van de opvarenden. De drie hoeren trokken wit weg en verstijfden op hun manier.


  Boven de gordel wist Robu zich goed te houden. Hij kwijlde niet en hield zijn gezicht aardig in de plooi.


  ‘Welkom aan boord,’ zei hij tegen de eerste vrouw die min of meer vast op haar benen stond. ‘En let maar niet op mijn mannen. Ze hebben een hart van goud, maar we zijn steringsop vier jaar onderweg. We waren al bijna vergeten hoe dames er kunnen uitzien.’


  Het woord ‘dames’ was plotseling uit de diepten van zijn geheugen komen opduiken, hetgeen hem op een vreemde manier gelukkig maakte.


  ‘Wij zijn wel wat gewend,’ zei de vrouw zonder blikken of blozen. De klank van haar klinkers was korter, geslotener dan Robu gewend was, maar de woorden zelf waren bekend.


  Zij wachtte kalm tot ook de zes andere vrouwen aan boord waren geklauterd, overigens zonder een hand uit te steken om hen te helpen. Robu herkende de houding van iemand die de baas is. De vrouwen droegen veelkleurige broekjes, soms doorzichtig maar helaas soms ook niet, en verder ook leuke armbanden en halssnoeren die fraai kleurden bij hun lichtbruine huid. Juist door de minieme broekjes kreeg de naaktheid van de soepele lijven een oogverblindende, zinnenstrelende meerwaarde.


  Robu was trots op zijn mannen. Ze wisten zich geweldig goed te beheersen en bleven keurig in het gelid staan, hoewel hun ogen bijkans uit hun kassen puilden (naar hij ongezien wist) en hun naakte mannelijkheid zich fier, warmbloedig kloppend ten hemel hief.


  De leidster was een grote, tamelijk bleekhuidige vrouw met blonde haren en stevige, citroenvormige borsten. Haar lange, soepele benen waren inmiddels gewend aan het verraderlijke deinen van dit wankele scheepje - dat zoveel kleiner was dan haar eigen solide schip.


  ‘Wij zijn het Varend Gilde van de Nationale Academie,’ zei ze. ‘Ons opleidingsschip heeft veertig leerlingen. Ik ben de kapitein. Mijn naam is Wanda. Ik heb enkele leden van onze staf meegebracht.’


  Robu glimlachte ontwapenend. Zijn tanden schitterden parelwit in het licht van de zonnen en zijn brede tors glom van eerlijk lichaamsvocht. Het woord ‘staf’ amuseerde hem.


  ‘Nogmaals, bermujk aan boord,’ zei hij.


  Hij zag dat de leidster een snelle blik wisselde met haar buurvrouw - die haast onmerkbaar nee schudde - en voelde dat hij een of ander initiatief moest nemen.


  ‘Misschien wilt u mij gardum naar de kapiteinshut?’


  Aan de hoorbare zuchten te oordelen ontving de gedachte noch bij de mannen, noch bij de vrouwen veel weerklank.


  ‘Eerst wil ik mijn collega’s aan u voorstellen,’ zei Wanda met zelfverzekerde stem. ‘Het zijn onze vakgroepleidsters. Virginia doet spraakleer en zwijgkunst, Viola geeft leesles, Victoria is emancipatiewerkster, Vanessa is taalkundige en Varia is onze specialiste voor taalverval, woordvervuiling en andere aberraties. Paula is pedel.’


  De zes vrouwen knikten beurtelings zodra hun naam werd genoemd - behalve Varia, die naast de leidster stond en voortdurend met een bezorgde blik voor zich uit bleef kijken.


  ‘Ik heet Robu,’ zei hij, daarmee zijn eerdere verzuim in het ceremonieel herstellend. Had die Varia misschien daarom nee geschud, daarnet?


  Wanda’s volle lippen plooiden zich tot een innemende glimlach, alsof ze nu pas echt tevreden was. Robu begreep instinctief dat met haar niet te spotten viel. Een zachte bolster met een harde pit.


  ‘Mijn familie heet Retvelocitas,’ vervolgde hij om haar te plezieren. ‘Een oud geslacht fukfinger met Tepelhof.’


  Wanda keek hem verbaasd, Varia zelfs verbijsterd aan. Kenden zij de roem van zijn geslacht dan?


  ‘Zelf onderwijs ik recht, religie, logica, moraal en zelfverdediging,’ zei Wanda, ‘alsmede sterrenkunde, navigatie, biologie en medicijnen.’


  Dus niet worstelen, messetrekken en neuken, dacht Robu, zijn eigen vaardigheden bliksemsnel inventariserend om een dreigend minderwaardigheidsgevoel de kop in te drukken. Hij sprak de gedachte niet uit.


  ‘Hebt u ook mannen aan boord?’ vroeg hij. Hij hoopte dat zijn stem een terloopse klank had en niet het medelijden uitdrukte dat hij bij voorbaat voelde. (Ik ram haar nog wel, dacht hij ter compensatie.)


  Wanda knikte. ‘Drie in de keuken, twee in de werkplaats en vijf...’


  ‘... in het vooronder,’ vulde hij discreet aan. Hij hoopte dat zijn mannen dit stukje dialoog hadden gemist en zag tot zijn opluchting dat zij inderdaad momenteel ernstig werden afgeleid. Op het dek van het andere schip had zich inmiddels een ongeordende, kleurrijke groep van ongeveer veertig jonge meisjes verzameld. Hun schaarse tuniekjes lieten weinig tot niets aan de verhitte verbeelding over. De meisjes verdrongen zich aan de reling en Robu wist met zekerheid dat dit tegen hun bevelen inging.


  ‘Wij zijn van het eiland Tepelhof,’ zei Robu manmoedig. ‘Rare naam, flimgaard. Toen bijna alle vrouwen zich aan de splijtzwargs hadden wongemoerd en plotseling ook de mannen bij bosjes tegelijk doodgingen, zijn wij aan boord van dit schip gegaan. Daarna hebben we hier nog veertien mannen en een stelletje vróuwen... ’


  Victoria, de emancipatiewerkster, deed een stap naar voren.


  ‘Drie dames,’ corrigeerde Robu haastig. ‘De drie lekkerste stukken nog wel,’ voegde hij eraan toe, om het goed te maken. De poging viel niet in goede aarde. Victoria deinsde geschokt achteruit en Wanda trok een vies gezicht.


  ‘Dat maken wij wel uit,’ zei ze.


  ‘Jawel, mevrouw,’ zei Robu, al zijn zelfbeheersing mobiliserend. ‘Wij hebben dus zeventien opvarenden van beide kwaliegers verloren, karpats.’


  Door zijn diplomatieke inspanningen was zijn benedengordelse aandacht ernstig verslapt.


  ‘Waaraan zijn ze gestorven?’ vroeg Varia.


  ‘De mannen aan dezelfde doodsoorzaak die we op Tepelhof steeds gnippest,’ antwoordde Robu. ‘Iets in het hoofd. De ogen zwaaien naar binnen en honderd tellen later is de ongelukkige dood. Ik moet zeggen dat het een flergu idangol sfattak is!’ Opnieuw keek Wanda vragend naar Varia. Robu vroeg zich af of hij soms weer iets verkeerds had gezegd, maar Varia beperkte haar reactie tot een haast onmerkbaar knikje, lichtjes tuitende lippen en een mysterieuze fonkeling in haar donkere ogen.


  ‘Deze sterfgevallen deden zich allemaal voor tijdens de eerste maanden van onze reis, kwammoever,’ vervolgde Robu, half en half gerustgesteld. ‘Daarna heb ik nog drie mannen zelf neergestoken.’


  De vrouwen verstijfden. Robu kon het niet weten, maar Wanda dacht meteen aan Zelda. Een echo in haar geest: ‘sperma van echte kerels, niet het slappe aftreksel van doetjes... ’


  Robu voelde nattigheid. ‘Dat waren herrieschoppers en dieven,’ zei hij op sussende toon. ‘Ze verdienden niet beter.’


  ‘En de vrouwen?’ vroeg Victoria.


  ‘Die zijn opgevreten door de splijtzwargs. Ze waren zo girlm te gaan czingalt. Alle drie tegelijk. Zojcud!’


  De bootsman liep naar de kapitein toe en fluisterde hem iets in het oor.


  ‘Ja, dat zou ik bijna vergeten,’ zei Robu, nog steeds begerig de vrouwen alle informatie te geven die zij maar wensten. ‘Vorige week is Uedele gestorven na een koliek van wel twee minuten.’ ‘Als eerste man na ruim drie jaar?’ vroeg Varia.


  ‘Ja,’ zei Robu. Hij begreep niet precies wat zij met die vraag bedoelde, maar hij maakte zich plotseling zorgen. Er was iets wat hem ontging... iets belangrijks...


  Hij schudde het vraagstuk van zich af. Er zou nog tijd genoeg zijn om erover na te denken.


  ‘We zijn op zoek geweest naar andere mensen,’ vervolgde hij, ‘om het voortbestaan van ons volk kurlingtebaffen, maar we hebben alleen een paar onbewoonde eilandjes gevonden. Quarl sfert gumicra, dat moet ik zeggen!’


  ‘Wij ook,’ zei Wanda.


  ‘Die Uedele,’ vroeg Varia, ‘heeft die nog vreemde dingen gedaan in de dagen voordat hij doodging? Raar gepraat, gekke dingen gezegd?’


  Robu lachte even. ‘Hij was doofstom. Hij deed alles met gebaren. Daarom had hij zo’n kwoolkiffer naam, natuurlijk.’


  Varia kreeg nu een gealarmeerde blik in haar ogen. Zij boog zich naar Wanda en fluisterde iets. Robu was er altijd trots op geweest dat al zijn zintuigen beter ontwikkeld waren dan die van zijn medemensen, maar zelfs hij had moeite deze gefluisterde woorden te verstaan. Als er niet toevallig een lichte windvlaag zijn kant op had gewaaid, zou het hem niet gelukt zijn.


  ‘... niet besmettelijk.’


  ‘Alleen voor mannen?’


  ‘Honderd procent zeker. Maar erfelijk?’


  ‘Hoe letaal?’


  ‘Dagen, uren, eerder dan weken. Maar de erfelijkheid - ik weet het niet. Misschien kan het geen kwaad...’


  ‘Maar dan moeten we snel... ’


  ‘Zo snel mogelijk. Variabele incubatietijd, gezamenlijke climax, de latente besmettelijkheid barst uit...’


  ‘Wij dienen de wetenschap. Echt sperma.’


  Wanda staarde peinzend voor zich uit. Als Robu beter geschoold was geweest in het lezen van de gezichtsuitdrukkingen van vrouwen, had hij nu in Wanda’s gelaat een rijk palet van heftige gevoelens kunnen waarnemen.


  Hij had de dialoog wel verstaan, maar niet begrepen wat er gezegd werd. Hij zag dat Wanda en Varia bedrukt leken, maar de aanblik van de tientallen meisjes op het andere schip monterde hem op. Zij zouden kinderen maken, gezinnen stichten, geslachten vestigen. Het voortbestaan van de families werd hem op een presenteerblaadje aangeboden. Hij moest slim zijn, vriendelijk blijven, zwakke plekken zoeken. Hij mocht deze kans voor geen prijs laten lopen.


  ‘Deze Oceaan is bijna leeg,’ zei Wanda. ‘Er zijn heel weinig eilanden, maar dat was altijd al zo, nog voordat een...’ Zij aarzelde even. ‘Nog voordat de Zon zich in tweeën deelde. De mensen sterven uit.’


  Kennelijk had zij besloten geen uitleg te geven.


  ‘Waar zijn we dan?’ vroeg Robu.


  ‘Ergens halverwege tussen Hawaja en Paaseiland. Ver van alle continenten.’


  Robu knikte. Hij wilde niet toegeven dat hij het laatste woordniet kende en de twee namen nog nooit had gehoord.


  ‘En waar komen jullie vandaan?’


  ‘Wij zijn van de Feministische Federatie, basis Noorvolk. Het Varend Gilde zoekt de oceanen af en betreedt eilanden en kuststroken op zoek naar menselijk leven. De continenten zijn al leeg, de door ons gevonden eilanden eveneens. De zonnen doden de Aarde, langzaam maar zeker. Het is om wanhopig te worden, maar wij geven de moed nog niet op. De wetenschap zal overwinnen. Het mensenras moet voortbestaan.’


  Robu begreep het niet. Hij wist niet wat continenten waren, maar aangezien de zonnen niet dood, maar juist leven brachten, zouden die continenten ook niet leeg, maar juist vol zijn. De wens het mensenras te laten voortbestaan deelde hij van ganser harte, dus daar moesten zij nu maar eens gezamenlijk werk van maken. De details konden wachten tot later.


  ‘Zal ik u het schip laten zien? Uw medewerksters kunnen ondertussen met mijn bemanning tlimkurlavooien. Als ze willen, ginkelbes. Wij hebben niets te verbergen.’


  Wanda dacht even na. Varia keek haar gespannen aan.


  ‘Wat mij betreft kunnen jullie ook de leerlingen aan boord laten komen,’ zei Robu. Een goed begin is het halve werk, dacht hij.


  ‘Niet alles tegelijk, zeeman,’ zei Wanda. Glimlachend keek zij hem recht in zijn staalblauwe ogen. In een automatisch gebaar greep hij het foedraal van zijn Mes vast. ‘Maar je schuit wil ik wel eens wat beter bekijken. Het vooronder kun je overslaan.’


  Haar dubbelzinnige glimlach seinde een verholen bemoediging - of Robu moest zich al sterk vergissen.


  ‘Het fnurgliep laat ik nooit aan sjiksjaks zien,’ zei hij galant. Hij keek omhoog naar het gereefde, gele zeil dat afstak tegen de blauwe lucht en het licht van de laaiende zonnen, en zei met een berekend dromerige stem: ‘Flingertark dimu jink afduffal.’


  Ook Wanda keek naar het armetierige, slap neerhangende zeiltje en mompelde iets over ‘een gouden wiek, in de knop gebroken’. Varia knikte alsof ze het begreep.


  Wanda instrueerde haar medewerksters. Zij knikten ijverig en ernstig, maar tevens met een glans van smeulende voorpret in hun ogen. Robu gaf zijn mannen bewegingsvrijheid, maar verbood hen van boord te gaan of ook maar één teen benedendeks te vertonen. Zijn hoeren mochten zich niet beklagen over wat dan ook tegenover wie dan ook - was dat duidelijk? Het handgebaar dat hij maakte in de richting van zijn Mes was in elk geval zonneklaar. Wanda nam Varia mee naar beneden en daarom wenkte Robuzijn bootsman om hem te volgen.


  Zelf ging hij als eerste naar beneden, de steile trap af. Hij wilde het Wanda niet aandoen de benedendekse schemering onbegeleid en als eerste te moeten betreden. De bootsman volgde het voorbeeld van zijn kapitein. Zijn splijtzwargtanden blikkerden in een soort duivels plezier en zijn bloemkoolneus leek te krullen. Zijn hele gezicht leek opeens twintig jaar jonger.


  Beneden, op het tussendek, stonden de twee mannen popelend te wachten. De bootsman had een kaars aangestoken en hield met enigszins trillende hand de stenen kandelaar voor zich uit. Door kieren in het plankier van het bovendek drong enig gefilterd zonnelicht binnen - schuine lijnen die parallel liepen met de brede lichtbundel die door het open luik van het trapgat naar binnen viel.


  ‘Dat zijn smirfal stikudiast, kapitein,’ fluisterde de bootsman met hese, opgewonden stem. ‘Daar wil ik grautjop slink priaps!’ Robu knikte instemmend. ‘Ik aspoui tergul,’ zei hij.


  De bootsman grinnikte waarderend. ‘Vismuth target,’ herhaalde hij.


  Aan het luik wisselden ook Wanda en Varia een paar snelle woorden alvorens naar beneden te gaan. Zelfs als de twee opgewonden mannen in de onderdekse schemering scherp hadden geluisterd, zouden zij ze niet hebben verstaan.


  ‘Binnen een dag, denk je?’ vroeg Wanda.


  ‘Mogelijk. Letaalarmoede is snel, maar ook grillig.’


  ‘Arme mannen. Weten ze het?’


  ‘Nee, ze verstaan elkaar uitstekend. De intonatie en de context van de woorden... ’


  ‘En die erfelijke gevolgen?’


  ‘Nog onbekend. Een risico waard. We hebben niets te verlie... ’ ‘De wetenschap eist het van ons. Wij moeten onszelf lenen voor een proef.’


  ‘En de leerlingen?’


  ‘Een volgende keer, misschien. Eerst meer gegevens...’ ‘Wijze Wanda. Mag ik de bootsman...?’


  ‘Ter wille van ons geslacht,’ mompelde Wanda. ‘Niets onbeproefd laten. Het is onze plicht.’


  ‘En hun geslacht,’ fluisterde Varia, blozend. ‘Vergeet ook hun geslacht niet!’


  ‘Je kunt merken dat jij onze specialiste voor taalverval, woordvervuiling en andere aberraties bent,’ zei Wanda hardop. Lachend zette zij haar voet op de eerste trede.


  Robu en zijn bootsman keken aandachtig toe hoe de twee vrouwen de trap afdaalden. Hun gedachten dwaalden af naar de rijpe vruchten die zij aanwezig wisten onder de dunne slipjes die wiegelend naderbij deinden - dat sappige fruit van delicate schoonheid, rein en vers als ochtenddauw, en tegelijk - eenmaal liefdevol in tweeën gespleten - een warme, zoete holte voor een smachtende tong.


  ‘Pas op de laatste tree,’ waarschuwde Robu. ‘Rurl smivraz taimali.’


  Wanda giechelde. ‘Dat zeggen ze allemaal,’ zei ze.


  Nog geen drie minuten later, toen de bootsman en Varia al discreet waren achtergebleven in een van de manschapsverblijven, leidde Robu zijn gaste de kapiteinshut binnen. Zijn gestrekte mannelijkheid ging hem voor.


  ‘Wat een mooie hut,’ zei Wanda op een warme toon. Haar stem had een zwoele, haast vochtige klank, en zij keek niet naar de hut, maar uitsluitend naar zijn lichaam. Tastend, haast beschroomd beroerde ze zijn bruine schouder. ‘Zijn al die spieren echt?’


  Robu draaide zich om en stulpte zijn sterke handen om haar volle borsten. ‘Even echt als tavo tirmla,’ zei hij.


  Wanda week een eindje terug - een gebaar dat haar des te be-geerlijker maakte, naar zij wist - en drukte zich vervolgens onstuimig tegen zijn koele, natte lichaam aan. Haar hand dook naar beneden en zocht zich strelend een weg. (Alles voor de Federatie, dacht ze, alles voor de wetenschap!)


  Zij verjoeg haar gedachten aan de lijken van bijna veertig dode mannen, aan het soepele lijfje van Victoria - haar bedgenote. Zij vergat de zonnen, de groene oceaan, het gouden zeil - zo zielig gereefd, zo zwanger van verdriet en gesmoorde dromen. Ze omklemde zijn hete lid, voelde het bloed bonken tegen de palm van haar hand, en liet zich gedwee meevoeren naar het brede bed in de hoek van de hut.


  In gedachten zag zij hoe op het dek alle mannen zaten te flirten met de vijf andere vrouwen... gehaast, gulzig... en hoe de vrouwen zouden doen alsof ze nog nooit een erectie... en deze met onderzoekende vingertjes en tongen... en de snelsten zouden nu al... en de leerlingen zouden vanaf het andere schip begerig, afgunstig staan toe te kijken... en elkaar dan...


  Hij drong in haar binnen en zijn ruwe, vreemd tedere strelingen maakten plaats voor een hartstochtelijke, haast pijnlijke omklemming. Zij slaakte ongewild een luide kreet die hartstocht en pijnen droefheid en opstandigheid tegelijk was, en die wegstierf in een snik.


  ‘Doe die gordel af,’ zei ze. ‘Je Mes doet me pijn.’


  ‘Dat hoort zo,’ zei hij, kortaf, hijgend.


  ‘Jullie eten zeker nooit splijtzwargs?’


  ‘Nee,’ gromde hij.


  Vitamine T, dacht zij. Misschien heeft dat er iets mee te maken.


  Robu draaide zich abrupt op zijn rug, in het geheel niet gehinderd door haar gewicht en zonder zijn strakke omstrengeling te onderbreken. Zij zag de parelende zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd en de verre blik in zijn staalblauwe ogen.


  ‘Stom hoor,’ zei ze. ‘Jullie hadden splijtzwargs moeten eten.’


  ‘Xiril gulmi piatz!’ snauwde Robu.


  Gehoorzaam hield zij haar mond.


  Bij de reling namen zij afscheid. Alle andere vrouwen, inclusief de hoeren (die voor onderzoeksdoeleinden waren meegenomen en die voorlopig waren herdoopt tot Anna, Amalia en Astrid), hadden het schip al verlaten. De zonnen waren weggezakt achter de horizon - waar hun eeuwige strijd onverminderd voortging, getuige de felle schittering die zelfs dit late licht nog kenmerkte.


  Robu wist niet goed wat hij moest zeggen. Zijn vochtige, bronzen huid glom nog steeds als de snuit van een jonge hond. Wanda woelde nog eenmaal met haar vingers door zijn lichtblonde borsthaartjes.


  ‘Vaarwel,’ zei ze, hem recht aankijkend.


  Er schoten tranen in haar ogen en zij keek snel opzij. ‘Morgen komen wij terug,’ loog ze, ‘maar vannacht blijf ik met mijn schip uit de buurt om mijn meisjes te beschermen. Ik moet nu gaan.’


  Zij klom over de reling en liet zich zakken in de sloep die langszij lag te deinen. Robu keek haar met een glazige blik na. Hij wist nog steeds niet wat hij moest zeggen. Nooit eerder had hij in een dergelijke situatie verkeerd.


  Plotseling rukte hij de grootste koraalschijf van zijn gordel.


  ‘Hier, pak aan,’ zei hij.


  Zij strekte haar arm zo ver mogelijk uit en omklemde het kleinood met een zichtbare gretigheid - een gretigheid die haarzelf verraste. Koraalstenen, hoe fraai ook gepolijst, hoe zorgvuldig ook van een gaatje voorzien, hadden geen enkele waarde. En het feit dat hij haar een souvenir gaf, kon je ook opvatten als een vorm van betaling - een subtiele, onbedoelde belediging.


  ‘Bedankt!’ riep ze.


  De gladde vorm voelde warm aan in haar hand. Had hij haar de steen geschonken omdat hij iets vermoedde? Het eeuwige afscheid had voorvoeld en toch te trots was geweest om vragen te stellen, hulp te vragen?


  Zij keek omhoog en zag hem achter de reling staan. De spieren van zijn borstkas bolden en spanden zich tot een woelig kluwen kabels - nu even in volmaakte, strakke rust. Hij keek niet naar de sloep, niet naar haar, niet naar de zwarte zeilen van haar schip- maar naar de verte.


  Hij bracht zijn handen als een roeper naar zijn mond. De woorden die hij riep klonken als een juichkreet en tegelijk als een bezwering. Ze griften zich in haar geheugen - want ze begreep instinctief dat ze tevens, in de allereerste plaats, ook een liefdesbetuiging waren.


  ‘Wanda, wannannartda waandawa!'


  De zwarte zeilen bolden in de bries. Het schip keerde terug naar Noorvolk en naar het strenge oordeel van Zelda. Het Varend Gilde ging huiswaarts en de discipline onder de leerlingen, die nu spoedig twee plaatsjes in het alfabet zouden opschuiven, begon ernstig te wensen over te laten. Ook de invloed van de drie voormalige boothoeren - die overigens opmerkelijk vaak afdaalden naar het vooronder, misschien om hun gram te halen, maar wellicht ook gewoon omdat oude gewoonten moeilijk slijten - was daar niet helemaal vreemd aan.


  Wanda stond met Varia op de voorplecht en ze betastte de rode koraalsteen die aan een zilveren snoer om haar hals hing.


  ‘Ik weet nu zeker dat ik in verwachting ben,’ zei ze.


  ‘Ik ook,’ zei Varia. ‘Iedereen, trouwens. Alleen Victoria twijfelt nog. Paula wedt drie tegen een dat ze een tweeling krijgt.’ ‘Victoria heeft waarschijnlijk alleen haar mond gebruikt,’ spotte Wanda. ‘Trouwens, emancipatiewerksters xiril gulmi piatz!’ Varia keek haar gealarmeerd aan.


  ‘Wat?’


  ‘Jazeker, xiril gulmi piatz! En wel in het fnurgliep.’


  Varia keek haar onzeker aan en begon pas te lachen toen Wanda haar armen demonstratief omhoog stak en uitriep: ‘Dat zijn mijn medewerksters! Ze geloven alles wat ik zeg! Ze doorzien mijn grapjes niet!’


  Hun gierende lachen zwol aan tot een onbeheerste, haast hysterische orkaan van hikkende, snikkende uithalen. Want de twee vrouwen zagen de angst in eikaars ogen - angst die bij hen zoublijven zolang zij leefden, zolang zij ongeboren leven met zich meedroegen, zolang hun kinderen zouden opgroeien. Erfelijk-heidskans onbekend. Incubatietijd onbekend.


  ‘Geef mij maar het fnurgliep!’ gierde Wanda.


  ‘Met echte mannen!’


  De gezusters Zon, voor één keer eendrachtig, beschenen de turkooizen zee met een warm, kalmerend licht, dat de herinneringen aan een fladderend geel zeiltje en een wankele schuit vol stoere, niets vermoedende zeebonken verdreef met zijn schittering.


  Over het spiegelgladde wateroppervlak weerkaatste het gelach tot aan de verste stranden van de oceaan. En het bracht de vage, onbehaaglijke echo van wannannanda waandawa tot zwijgen.


  Maar voor hoelang?


  Mindpeace
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  Zij klemde de staaf vast in haar handen en liep met opgeheven hoofd naast de leider. Er lag een stralende blik in haar helderblauwe ogen - zuiver enthousiasme, dat niet vertroebeld werd door verborgen twijfels. Dit was de Dag. En het Uur naderde.


  De leider wierp af en toe een steelse blik op zijn jeugdige gezellin. De dadendrang van jonge mensen, dacht hij geamuseerd en droevig tegelijk, wil alleen een richting gekregen en gewezen hebben. De marsroute en de mars zijn belangrijker dan het doel. En toch denken de jeugdige vazallen dat zij de geschiedenis schrijven.


  De stoet demonstranten trok zwijgend, haast plechtig voort door de zonovergoten straten van de hoofdstad. Er waren duizenden deelnemers en de meesten van hen waren nog geen dertig. Jonge vaders droegen jonge kinderen op hun rug en meisjesachtige moeders liepen trots en onstuitbaar achter kinderwagens aan. Het geheel was een reizende tentoonstelling van ongeschokt zelfvertrouwen, reine gewetens, en gevoelens van saamhorigheid die stap na stap sterker werden.


  Wat de stad nog aan jeugdig elan weet op te brengen, dacht de leider, loopt nu met de zelfgenoegzaamheid van het Grote Gelijk achter mij aan. Hij keek naar zijn jonge luitenant, het meisje met de helderblauwe ogen en de rossige haren die gloeiden in het gloedvolle zonlicht. ‘Marjan,’ zei hij in een opwelling, ‘ze hadden jou Jeanne moeten noemen. Je lijkt vandaag sprekend op de Maagd van Orleans.’ Het meisje glimlachte even en leek haar stok nog steviger vast te klemmen. Bovenaan was een vierkant, zwart stuk karton bevestigd. R.I.P. stond er met grote, witte plakletters op. Honderden deelnemers droegen een soortgelijk bord mee, en daarnaast waren er tientallen spandoeken met meer uitvoerige teksten. Marjan stak haar tekst als een speerpunt naar de hemel.


  Maar ook ik schrijf geen geschiedenis, dacht de leider. Hij keek achterom en zag de lange rij demonstranten met hun honderden opgeheven plakkaten en spandoeken in een langzaam golvende stroom voortvloeien. Een vage gedachte nam vaster vorm aan in een hoekje van zijn geest. Zonder dat telkens weer verse arsenaalvan volgelingen zouden er geen leiders zijn. Wij zijn eikaars werktuigen. De geschiedenis maakt gebruik van ons. Zij wordt niet geschreven, zij schrijft.


  Er was een spoortje zelfspot en twijfel te lezen in zijn bruine, vastberadenheid uitstralende ogen. Marjan zag het niet. Zij was nog te jong en te zelfverzekerd om vraagtekens te plaatsen bij haar eigen gedrevenheid, en zij kon zich absoluut niet voorstellen dat anderen, laat staan de leider zelf, dat wél deden.


  ‘Kom,’ zei de leider tegen haar, ‘wij moeten ons nu onopvallend laten terugzakken tot halverwege de stoet.’


  Marjan bleef meteen stilstaan. Zij trok haar rechter schoen uit en deed alsof zij er een steentje uitschudde. De koplopers van de optocht lieten zich niet afleiden. Zij deden alsof ze de leider niet kenden en liepen onverstoorbaar voort, de zwijgende menigte in hun kielzog meetrekkend. Het stilstaande paar veroorzaakte amper een rimpeling in de brede stroom van demonstranten.


  De leider wachtte geduldig tot Marjan klaar was met haar doorzichtige komediespel. Hij probeerde waardering en genegenheid in zijn blik te leggen, maar kwam niet verder dan een droefgeestig soort vertedering. De zon brandde fel op zijn kalende hoofd. In gedachten zag hij zichzelf met de ogen van een buitenstaander: een al tamelijk oude man, op stap met zijn dochter, in een aandoenlijke poging haar te bewijzen dat ook de oudere generatie een geweten en een hart kan hebben.


  9


  Ik denk, dus ik ben.


  Die gedachte moet ik vasthouden, meen ik. Of heeft de gedachte mij vast? Een pikant denkbeeld. Het is niet meer na te gaan hoe vaak ik al op dit punt ben aangeland.


  Mensen die verdwalen in een woestijn of een oerwoud schijnen in een cirkel rond te lopen en telkens na verloop van tijd op dezelfde plek terug te keren. Er moet een theorie zijn om dat verschijnsel te verklaren.


  Kun je in je eigen geest verdwalen? Een grote geest zal dan eerder in zichzelf verdwalen dan een kleine. Of omgekeerd? Het is de geest die zoekt - dus het is goed als de Zoeker groot is. En wat hij zoekt is zichzelf - dus het is goed als de Gezochte groot is. Maar waar zoekt hij? Inzichzelf immers - dus het is niet goed als het Zoekterrein groot is. Alleen wie zoekt, kan verdwalen. Dat lijkt mij een waarheid als een koe.


  Laat ik alles weer eens op een rijtje zetten. Een: ik ben alleen nog maar (maar?) geest. Na mijn dood is mijn geest opgeslagen in een glazen ballon, een grote gloeilamp, zo te zien, met een zilver glanzende, ondoorzichtige buitenkant. Twee: ik ben alleen. Ik heb geen contact met andere geesten of met levende mensen. Maar ik weet dat er méér ballonnen zijn zoals ik.


  Drie: ik ben onvolledig. Ik heb geen zintuigen meer. Ik hoor niet, zie niet, voel niet. Vier: ik weet niets meer met zekerheid. Is mijn geest echt opgeslagen in een zilveren ballon, zoals ze mij beloofd hadden, of is mijn huidige toestand gelijk aan die van ieder mens na zijn dood? Hoe kan ik dat weten?


  Vijf: ik ben mens noch niet-mens. Iemand die alleen nog geest is, mag zich geen mens meer noemen. Het is moeilijk te zeggen of ik nu dood dan wel levend ben. En ben ik een man of een vrouw? Vroeger was ik een man, maar dat is lang geleden. Ik weet niet hoe lang. Zes: ik ben op een vreemde manier vrolijk. Het is alsof ik mij verkneukel in mijn gelijk. Ik heb het je altijd wel gezegd, denk ik triomfantelijk. Jammer alleen dat er niemand is om die gedachte mee te delen.


  Zonder zintuigen heb ik geen manier om de tijd te meten. Ik kan tellen tot duizend, miljoen, miljard. Zolang ik tel, verglijdt de tijd, naar ik mag aannemen. Maar het is mijn tijd. Honderd van mijn tellen kunnen voor de levenden een seconde of een eeuwigheid zijn. Mij maakt het niets uit.


  Tijd is het enige dat telt. Ze hebben mij beloofd dat ze een manier zouden zoeken om mij weer een lichaam te geven. ‘Het hoeft niet volmaakt te zijn,’ heb ik gezegd, ‘als het maar twee of drie zintuigen heeft. Kijk maar wat jullie het snelste kunnen realiseren.’ Ik heb ervoor betaald, verdomme. Ik wilde niet dood.


  Alleen zien en horen, bijvoorbeeld.
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  Alle demonstranten droegen een brede, zwarte rouwband om de linkerarm. Zelfs de kleinste kleuters en peuters waren in de rouw. Laat de kinderen tot mij komen, dacht de leider. Hij vond het eigenlijk niet juist dat ouders hun kinderen op deze manier exploiteerden - maar omdat hij vaaglijk besefte dat hijzelf de wat oudere jeugd op soortgelijke manier gebruikte, had hij afgezien van een verbod. Wie actie voert hoeft geen geweten te hebben, dacht hij cynisch, maar moet een geweten zijn.


  Marjan liep met ingehouden pas naast hem. Zij deed erg haar best om langzamer te lopen dan strookte met haar temperament en haar gretigheid, want het doel was nog steeds zich door de hoofdstroom van de stoet onopvallend te laten inhalen. Haar ogen blonken van ijver en concentratie. De leider zag het aan, en bespeurde diep in zijn binnenste een woelend gevoel van meewarigheid. Voor de coïtus al triest, dacht hij. Ik word oud.


  Om zich heen zag hij de stille strijdkreten, steeds met witte letters op een zwarte ondergrond. R.I.P. kwam het meeste voor, maar ook DODENRUST IS GOEDE RUST en LAAT DE DODEN VRIJ zag hij vaak. Hij moest even nadenken over DE DOOD ZIJ NIEMANDS BROOD en fronste bij ALLE LIJKEN GELIJK. Bij dit soort massale acties was het onvermijdelijk dat sommige teksten op spandoeken over de schreef gingen, maar de grote meerderheid was kort, krachtig en helder. ‘Het gaat niet om onze organisatie,’ had de leider tevoren laten weten, ‘maar om het doel dat wij nastreven. De naam van onze organisatie is al bekend genoeg.’ Daarom waren er nu in de hele stoet niet meer dan een tiental vurig rode spandoeken met MINDPEACE erop in de bekende, witte belettering die aan bliksemschichten deed denken. Bij vele burgers werkte die naam als een rode lap op een stier - en dat was op zichzelf al een goede reden om er tijdens deze demonstratie maar spaarzaam mee te koop te lopen.


  De wandelaars en winkelaars op de trottoirs besteedden trouwens niet al te veel aandacht aan de stoet demonstranten. Na een snelle blik op de deelnemers en de meest nabije spandoeken spoedden zij zich gewoonlijk weer huns weegs. Tijd was geld. Een enkeling bleef peinzend staan kijken tot de optocht voorbij was -soms met een welwillende, vaker met een bedenkelijke blik - en een paar anderen riepen schimpscheuten en welgekozen beledigingen. De demonstranten waren zo wijs hier niet op te reageren.


  De leider was tevreden. Rust moest hij hebben, kalmte. De demonstratie was een dekmantel voor een geheel andere, veel belangrijker actie, en daarbij kon hij relletjes missen als kiespijn. Tot nu toe verliep alles volgens plan. De politiemannen langs de route - in lichtblauw zomerkostuum - glimlachten zonnig en brachten gefrustreerde automobilisten met een paar sussende gebaren tot een soort berusting.


  ‘Het gaat goed,’ zei de leider tegen Marjan. Zij was de enige aan wie hij zijn plan had uiteengezet. Zonder haar - of liever: haar vriend - kon het niet slagen.


  Uit haar hoofdknikje sprak onwankelbare toewijding.
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  Ik denk, dus ik was.


  Dit moet het summum van autisme zijn. Er is in het menselijk leven altijd een kansje dat je terechtkomt in een ononderbroken spiraal van zelfbespiegeling, van dwangmatige egotripperij. Je duikt dan als het ware in een diepe put en je hebt vrienden of dokters nodig om het hoofd weer boven water te krijgen. De kop in de wind van de werkelijke wereld. Maar als de spiraal niet wordt onderbroken, glijd je langs de gepolijste windingen met een sneltreinvaart naar dat kleine, inktzwarte gat in de diepte. Je plonst in de leegte van je geest.


  De geest is leegte. De geest is een vacuüm dat snakt naar opvulling. Vanaf onze prille jeugd zijn we bezig die hongerige veelvraat te stillen. De geest is een bedenksel van het lichaam.


  Ooit was er ook wel iets te zeggen voor het omgekeerde, dus dat het lichaam een fictie is van de geest, maar daar geloof ik nu niet meer in. Een geest in een lichaam kan ziek worden. Ik voel mij echter kiplekker, alsof ik met een zeer licht griepje aan het spijbelen ben van school of kantoor en mijn ietwat verhitte lichaam zich behaaglijk schurkt tussen de lakens van het koesterende ziekbed.


  Mijn geest is niet ziek en kan volgens mij ook niet ziek worden. Als het kon, zou het al lang gebeurd zijn. Ergo.


  Het is een bewijs uit het ongerijmde. Alleen de eeuwigheid kan nog roet in het eten gooien.


  Maar wat is ziek, wat is gezond? Het is gezond je ziek te voelen, in mijn omstandigheden, denk ik. Het zou beslist ziekelijk zijn als ik mij gezond voelde in deze glazen ballon (als die er tenminste is). Toch kan een dilemma als dit je tot krankzinnigheid drijven, althans tot een soort hyperventilatie van de geest. Daarom tel ik nu langzaam tot honderdduizend.


  Zo was er meer dan honderd jaar geleden een Duitse socioloog aan wie gevraagd werd hoe een mens zich buiten zijn sociale omgeving zou gedragen. ‘U kunt even goed vragen,’ antwoordde hij, ‘hoe een abstractum zich gedraagt in een vacuüm’.


  Ik ben abstractum en vacuüm tegelijk, en ik geniet ervan. Dood is dood, d’accord, maar het moet ook weer niet te lang duren.


  Alleen voelen en zien, bijvoorbeeld, daar teken ik voor.
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  De kop van de stoet had nu het Plein van de Bevrijding bereikt. Met een schok realiseerde de leider zich dat hij niet meer wist welke bevrijding in deze naam werd herdacht. Alles is betrekkelijk, dacht hij, maar hij wist niet precies of die gedachte hem troostte dan wel juist nog droeviger maakte.


  Hij gaf Marjan, die hem al een paar keer gespannen had aangekeken, een haast onmerkbaar teken door met zijn hoofd te knikken. Opwinding en opluchting streden nu om voorrang in haar gelaatstrekken. Geleidelijk, zo onopvallend mogelijk, ging zij naar de rechter buitenkant van de voortstromende mensenmenigte. De leider volgde haar op korte afstand. Hun beider bewegingen leken spontaan, toevallig, ongecoördineerd. Getrainde leden van een geheime politie zouden het verdacht hebben gevonden - maar die waren er niet. Daar was MINDPEACE veel te onbeduidend voor.


  Het Plein van de Bevrijding was een grote, lange rechthoek. De route van deze stoet kwam uit aan de zuidelijke korte zijde, daar waar het middendeel van het plein werd gevormd door een royaal gazon met veelkleurige bloembedden en sprankelende fonteinen. De verkeersweg splitste zich als een stemvork links en rechts om dit parkje heen - bij normaal verkeer respectievelijk leidend van en naar het in sierpatronen betegelde carré voor het voormalige koninklijke paleis aan de noordkant.


  Het verkeer was nu stilgelegd. Als volgens afspraak verdeelde de stoet zich in tweeën over de oostelijke en de westelijke pleinweg. Van links en rechts voegden zich vanuit de zijstraten nieuwe rijen demonstranten met vlaggen, borden en spandoeken bij de gestage stroom, allemaal op weg naar het betegelde plein dat grootgenoeg was om wel vijf van deze stoeten op te vangen (hetgeen trouwens al vaak gebleken was).


  Inmiddels had Marjan halt gehouden langs de stoeprand. Zij deed alsof zij het kartonnen bord met R.I.P. beter wilde vastmaken aan de zwartgeverfde draagstok. De leider bekeek ondertussen de etalage van een videowinkel - daarbij een overrompelend verlangen naar warme seks moeizaam onderdrukkend - en zag in de spiegelruit de laatste resten van zijn stoet voorbijtrekken. Nog honderd meter, en ook zij zouden de driesprong aan de zuidkant van het plein bereiken.


  Alles is seks, dacht de leider melancholiek. Hij slenterde honderd meter terug over de stoep en verdween daar in een schemerige steeg tussen twee winkelhuizen. Geduldig, ongezien, wachtte hij daar. Vanuit de verte klonk plotseling het geluid van een joelende menigte, aanvankelijk zwak en vaag, maar langzaam aanzwellend tot een zelfs op deze afstand duidelijk verstaanbare strijdkreet: ER IE PEE! ER IE PEE!


  Alsof zij op dit ogenblik gewacht had, verscheen nu ook Marjan in de steeg. Haar ogen knipperden om aan de abrupte overgang van fel zonlicht naar de hier hangende schemer te wennen. Zij zag de leider niet meteen, maar hoorde zijn stem. ‘Hier ben ik,’ zei hij zachtjes. ‘Alles gaat naar behoren. Over een kwartiertje is de demonstratie op haar hoogtepunt.’


  Marjan had het tekstbordje van haar stok gehaald, maar de stok zelf droeg zij nog bij zich. Ze droeg hem als een lans in haar rechterhand, en zelfs als zij ooit van Don Quichote gehoord zou hebben, dan had zij op dit moment beslist niet aan hem gedacht. Maar de leider dacht er wel aan, en ook weer aan Jeanne d’Arc. Ik word nu echt te oud, dacht hij.


  5


  Ik dacht, dus ik ben.


  Maar wat ben ik? Niet plantaardig, dierlijk of mineraal. Toch heb ik een uiterlijke vorm. Als het goed is, als die lui hun belofte hebben gehouden, ben ik een glazen ballon in een airconditioned keldergewelf van het oude Hospitaal in de hoofdstad. Dat is wat ze mij hebben beloofd, mij en de anderen. Ik was de tiende die genoeg geld had om zich op deze manier te laten behandelen. ‘Het is experimenteel,meneer,’ hebben ze gezegd, toen ze het geld al binnen hadden, ‘dus we kunnen natuurlijk niets beloven. Maar als het misgaat, wel, cru gezegd, dan zult u er niets van merken.’


  Hoe waar! Is het misgegaan of niet?


  Ze zouden mijn hersenpatronen opslaan met behulp van statische elektriciteit en de prints van miljoenen geleidertjes op de binnenkant van een holle, tweezijdig verzilverde bol van kwartsglas. Meer heb ik er nooit van begrepen. Volgens mij kon het niet - maar ze waren toch al onmiskenbaar ver gevorderd als het om miniatuurcomputers ging, en wat je niet begrijpt geloof je maar al te grif als je toch niets te verliezen hebt. En de details klonken zeer overtuigend: een mengsel van helium en neon in mijn nieuwe binnenste, nou, nou, als dat niet edel was...


  Maar waarschijnlijk kon het echt niet, en ben ik gewoon dood. De glazen ballon is als een doodskist of een urn met as: de rustplaats van resten die stoffelijker worden naarmate het aantal geïnteresseerde nabestaanden slinkt. Een waarlijk morbide gedachte, maar tevens de loop der dingen.


  Als je niets anders meer hebt dan gedachten, is het moeilijk bepaalde gedachten met succes te verdringen. Zo wil ik er niet aan denken dat ik gewoon dood zou kunnen zijn. Dan is dit mijn eeuwige leven. Spitten in mijn geheugen - telkens opnieuw elke vierkante meter. Er is geen nieuwe mest voor dit tuintje, maar er is één begraven schat, één koningsparel. Het was die grijze dokter. ‘Zeker zal de wetenschap ooit in staat zijn u een nieuw lichaam, nieuwe zintuigen te geven,’ heeft hij gezegd. ‘Het kan even duren, misschien zelfs een paar eeuwen, maar het zal gebeuren.’ Ik ben dus niet gewoon dood, want ik heb hoop. En met hoop is het als met zwangerschap: ‘een beetje’ bestaat niet.


  Mijn geheugen is aan een soort slijtage onderhevig. Nu ik geen zintuigen meer heb, lijken ook mijn herinneringen kleurloos, geurloos en smaakloos geworden. Toch zijn er nog enkele intense belevenissen van vroeger die ook nu nog een vaag gevoel van warme behaaglijkheid opwekken als ik eraan denk - en dan gaat het steeds om oude vriendinnen. Moet ik die plekjes van mijn geheugen zo vaak mogelijk bezoeken om de herinnering levend te houden - zoals sommigen telkens verse bloemen neerleggen bij een graf? Of is elk bezoekje daarentegen een nieuwe versterking van het slijtageproces -zoals rotsen door regen en wind verweren, en zoals groeven vanantieke grammofoonplaten door te langdurige druk van de naald tot krakende, krassende geluiden werden gedoemd?


  De droom orkestreert de zintuigen, denk ik, maar mijn vijf zintuigen zijn herinnering geworden. De leden van het kwintet zijn nu bloedeloos: oude stumpers die hun instrument niet meer kunnen vasthouden. Ze kunnen de partituur nog lezen, maar ook dat wordt minder.


  Maar ik mag niet mopperen. Ik ben dan wel dood, maar ik heb nog een beetje hoop, en mijn gedachten gonzen rond in zelfgenoegzame behaaglijkheid, af en toe gestimuleerd, ja gekruid, door spleen. Het kon erger, het kon veel erger.


  Proeven en voelen, dat lijkt mij voorlopig genoeg. Ja?
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  Het steegje kwam uit op een oude, smalle straat die in zuidelijke richting licht naar boven helde en na een scherpe bocht naar rechts onverhoeds doodliep in een vierkant pleintje. Aan alle zijden hielden statige, grijze gevels streng de wacht: vijf verdiepingen hoog, muurvast, onkreukbaar.


  De leider had geen oog voor de koele schoonheid van dit plein, de Generaalsplaats. Hij liep haastig aan de schaduwkant voort, op de voet gevolgd door Marjan, tot hij in de zuidwestelijke hoek bij een smalle doorgang kwam die toegang gaf tot een steil naar boven leidend grintpad. Na een meter of dertig ging het over in een stenen trap met door de eeuwen uitgesleten treden. Links en rechts rezen kale muren op - rechts die van de onderbouw van de oude citadel en links de blinde achterwanden van voormalige bijgebouwen, kloosters, pakhuizen. Er waren bescheiden poorten. Ze waren allemaal dicht en allemaal glanzend geverfd in felle primaire kleuren - rood, geel en blauw. Alleen toeristen kwamen hier soms.


  ‘Er knaagt iets in mijn geest,’ zei de leider plotseling. ‘Ik weet niet goed hoe ik het onder woorden moet brengen. Hoor eens, ik vraag mij soms af of het wel goed is wat wij willen doen. Waar halen wij het recht vandaan? Kortom: waar bemoeien wij ons mee?’


  Als om de ernst van zijn woorden een beetje te relativeren, had hij de laatste vraag komisch-wanhopig laten klinken.


  In de verte, heel dof, en alleen door de klank van de klinkers


  nog te herkennen, klonk het gescandeerde ER IE PEE! ER IE PEE! De leider was er zich niet van bewust dat hij de strijdkreet nog hoorde, maar Marjan wel.


  ‘Luister,’ zei ze, terwijl ze bleef stilstaan. ‘Hoor je dat? Zoveel mensen! Zoveel mensen kunnen zich niet vergissen. Je hebt het zelf altijd kernachtig samengevat: “Leven en dood zijn een ondeelbaar geheel. Wie met de dood knoeit, verloedert het leven. Er zijn geen elites in het leven, en ook de dood mag geen elites kennen.” Waar of niet?’


  De leider zweeg even. ‘Het is waar dat ik het altijd zo gezegd heb,’ zei hij, ‘en het is ook wel waar, denk ik. Maar aan de andere kant: wat weten wij nu eigenlijk van de dood? Hoe denken de doden zelf erover?’


  ‘Onzin,’ zei Marjan resoluut, nu helemaal in de rol van de jeugdige volgeling die de leider over een momentje van Existentiële Twijfel heen helpt, ‘doden denken niet. En als ze denken, kunnen ze het zich gemakkelijk veroorloven ons gelijk te geven.’


  De leider voelde hoe een peilloze vermoeidheid hem dreigde te bevangen - meer nog zijn geest dan zijn lichaam. Hij had een vluchtig visioen van een verpleegster in een witte schort, een bejaardentehuis, een wankelend, angstig, oud mannetje. Ik wil niet dood! dacht hij met acute helderheid en kracht. (Denk ik dat zelf? vroeg hij zich af. Of is het al dat oude mannetje?)


  Marjan trok hem mee aan zijn arm.


  ‘Na deze actie stop ik,’ zei hij. ‘Anderen moeten de rest maar opknappen. En met jou stop ik ook. Vannacht wil ik nog één keer met jou, hoewel je vriendje in dit geval natuurlijk...’


  ‘Kom mee,’ zei ze. ‘Dat zien we straks nog wel.’


  De leider glimlachte. Iets beters wist hij zo gauw niet te bedenken.
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  Ik dacht, dus ik was.


  Voortbestaan na de dood is niet hetzelfde als eeuwig leven. Wel bij de heidenen - de oude Grieken en de Germanen. Voortdurend Wein, Weib und Gesang en nooit meer een kater de volgende dag. Elke dag is de volgende. Nee, wacht even, hoe zat dat ook alweer bij de Grieken? En dan waren er nog de eeuwige jachtvelden van de Indianen.


  Nooit meer honger, nooit meer dorst. Er zouden grote kudden ongewapende blanken rondlopen die je naar hartelust mocht neerknallen.


  Maar dan het christendom! Het zou wel leuk zijn als ik nog enig geestelijk contact had met levenden of desnoods met doden. Waar zijn al die spiritisten die vierhandig Chopin met mij willen spelen? Zijn er geen lekken in mijn ballon van kwartsglas?


  Jezus en de bijbel zijn niet erg helder over de aard van het leven na de dood. Er is sprake van Engelen, maar die zijn seksloos- of liever gezegd: sekseloos, al komt dat vermoedelijk op hetzelfde neer. En zitten aan de rechterhand van God, de Almachtige Vader, is ook een nogal ongespecificeerde bezigheid. Af en toe een uitje naar de poorten van de Hel.


  Jezus zelf stond op uit de dood. Hij had zelfs zijn oude lichaam weer, want het graf was leeg. Maria Magdalena herkende hem pas toen hij haar Mirjam noemde, maar ik geloof dat hij zich als tuinman had vermomd. Jezus incognito onder de mensen.


  Duizend keer tel ik nu tot duizend. Nee, straks. Er waren mensen met een panische angst dat ze in een toestand van schijndood zouden worden gekist en begraven. Een houten of zilveren staak door het hart - net als bij vampiermensen. Hoe zou je de geest goed dood kunnen krijgen, indien je dat zou willen?


  Tot bewustzijn komen in een ondergrondse doodskist is trouwens wel heel iets anders dan tot bewustzijn komen in een verzilverde bol van kwartsglas. Wie zegt trouwens dat ik mij daar bevind? Misschien is mijn geest nu wel een ijle sliert die het Zonnestelsel al lang heeft verlaten. Dan kan het allemaal nog lang duren.


  Er zijn dagen (jaren?) dat ik tevreden ben, dat wil zeggen dat in mijn geest dan een irenische kalmte heerst. Ik bedenk cryptogrammen en speel schaak tegen mijzelf. Ik reconstrueer mijn jeugd tot in alle details die mijn doorwoelde geheugen wil prijsgeven. Ik roep de vervoeging van onregelmatige Griekse werkwoorden op, en de tactische manoeuvres van Julius Caesar tegen de Tungri. Er staat een standbeeld van Vercingetorix in Tongeren. Stond.


  Ik kan vooruit. Als je maar tijd hebt en niet wordt afgeleid, ontsluiten zich op den duur zelfs de verste hoekjes van jegeheugen. Zelfs de wazige contouren van mama’s gezicht, inclusief haar nog stralende ogen, boven mijn wiegje. En die nerveuze leraar Duits die zo dankbaar kon kijken als het stil was in de klas.


  Maar in andere uren (dagen?) benauwt mij de wetenschap dat ik geen nieuwe herinneringen kan scheppen. Wat ik heb, daar moet ik het mee doen. Hoe lang zal die schat toereikend zijn?


  Maar de eerste eeuwen (millennia?) mag ik niet mopperen. Wie zonder gevoelens is, heeft ook geen last van gevoelens.


  Het is wat saai, maar het is een vorm van leven. Ik waak, dus ik ben. Ik ben, dus ik hoop. Ik hoop, dus ik ben.


  ‘Wie niet horen wil, moet voelen,’ zei mama altijd als ik weer eens dom was geweest en mij had pijn gedaan.


  Ik wil wel horen en voelen.


  2


  Marjan bleef staan bij een lichtblauw geschilderde poort. Ze keek de leider vragend aan. Hij knikte. Er was niemand in de buurt. Met dit mooie weer zaten de toeristen liever op de terrasjes in de binnenstad. De achterkant van het Hospitaal was tenslotte ook op prentbriefkaarten, dia’s en video te koop, dus daar hoefde je niet per se in eigen persoon naar te gaan kijken.


  Marjan tikte vier keer snel achter elkaar tegen de poort. De leider hoorde dat haar stok niet van hout, maar van metaal was. Het was een zwart geschilderde ijzeren staaf die putjes sloeg in het lakwerk.


  De poort ging meteen open. Er verscheen een jongeman met een blonde snor en een aarzelend baardje. Marjans verloofde. Als de leider het niet al geweten had, zou hij het nu hebben kunnen afleiden uit de verliefde blik die de jongen haar toewierp. (Hondetrouw, dacht de leider somber. Hij doet het niet voor mij, of voor de Goede Zaak, maar voor haar. En hij vergat even dat hij dit natuurlijk fenomeen moedwillig had gebruikt bij het opstellen van zijn plan, nu twee maanden geleden. Toen had Marjan hem verteld dat haar vriendje in het Hospitaal werkte.)


  Marjan gedroeg zich als een soldaat in de frontlinie en deed alsof ze de jongeman nauwelijks zag, laat staan herkende. De jongen berustte in zijn lot. Hij begroette de leider met een sober hoofdknikje, sloot de poort, en wenkte het tweetal om hem te volgen.


  1


  Ik heb gedacht, dus ik ben.


  Hoe je het ook wendt of keert, ik ben vrij. Ik kan nu tot honderdduizend tellen of een nieuwe grap verzinnen. Ik kan een essay bedenken over ‘De Grap als Sublimatie van de Doodsangst’. Ik heb geen honger en geen dorst. Seksuele begeerte ken ik niet meer.


  Ik ben Alles en ik ben Niets. Ik ben mijzelf genoeg. Als dit goed afloopt, zal ik prachtige boeken kunnen schrijven. ‘Naar de Dood en weer terug,’ zal ik mijn eerste werkstuk noemen. Of ‘Dood doet leven’. Benieuwd of de stad er nog staat.


  De mooiste uitvinding van het lichaam is de slaap.


  ‘Slaap kindje, slaap. Daar buiten loopt een schaap. Een schaap met witte voetjes, dat drinkt zijn melk zo zoetjes. Slaap kindje, slaap.’


  Een duim in de mond, verse, witte beddelakens. ‘Ik moest een eeuwigheid wachten,’ kan ik mijn boek noemen, ‘maar het was de moeite waard’. Mijn geest rust nu in helium en neon. Geen wonder dat de slaap niet meer wil komen.


  0


  De jongen voerde hen gehaast lange gangen door en trappen af. Aan het begin van hun lange tocht door het Hospitaal had hij naar een van de openlijk aangebrachte tv-camera’s gewezen. ‘Ik heb het interne circuit onbruikbaar gemaakt,’ had hij gezegd. ‘Daar zijn ze nog wel even mee bezig. In verband met onze demonstratie letten ze nu trouwens vooral op de voorkant van het gebouw.’ De leider had zuur geglimlacht. ‘Nemen ze MINDPEACE dan zo serieus, hier?’ Hij had geen antwoord gekregen. Zijn vraag had cynisch geklonken, en misschien had hij de jongen wel gekwetst. Er klonk opeens een echo in zijn geest: ER IE PEE! ER IE PEE! Het leek hem een truc van zijn onderbewustzijn om hem alsnog van de rechtvaardigheid van zijn missie te overtuigen.


  ‘Dit is de Kelderzaal,’ zei de jongen, een laatste deur openzwaaiend, deze keer met een onmiskenbaar triomfantelijk gebaar. ‘Hier zijn de veertig Schijndoden.’


  Marjan, met geheven lans, ging als eerste naar binnen. (Die lansis een puur fallussymbool, dacht de leider. Dat ding moet leven brengen, niet dood.) Zij bleef even staan toen zij de veertig zilveren ballonnen zag die in keurige rijen op rekken langs de wanden links en rechts waren gerangschikt. Het was koel in de zaal, en de leider huiverde. En hij wist dat de huivering niet te wijten was aan de koelte.


  En toen liep Marjan naar de rekken toe en begon de glanzende ballonnen stuk voor stuk, systematisch maar snel, met haar ijzeren staaf in diggelen te slaan. Om haar lippen vormde zich een glimlach die half gelukzalig, half grimmig was.


  De leider keek als verlamd toe. Terwijl de scherven in het rond vlogen, was het alsof hij van alle kanten hese, gesmoorde kreten opving. ‘Moordenaar!’ riepen al die stemmen hem toe, ‘Moordenaar!’


  Dat moeten de juristen maar uitzoeken, dacht het nuchtere deel van zijn geest. Maar zijn hart en zijn diepste binnenste dachten: Ik ben de Dood!
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  Ik denk, d


  



  Voor het slapen gaan


  ‘Nog één verhaaltje dan,’ zei ik.


  ‘Ja, hoera,’ joelden de prototypes.


  ‘Er was eens een meisje met drie borsten,’ begon ik. ‘Daarom had ze natuurlijk twee vrijers, en dat maakte haar vriendinnen stinkend jaloers.’


  ‘Wat is stinkend?’ vroeg B12.


  ‘Wat is jaloers?’ vroeg A21.


  ‘Wat zijn borsten?’ fluisterde C32, de meest begaafde van het stel. De hele dag was hij telkens met grote scherpzinnigheid tot de kern van de zaak gekomen.


  ‘Sprookjes bestaan steeds uit symbolen,’ liet D66 weten. De wijsneus had snel even module f.312. spr geraadpleegd.


  Ik wachtte tot al mijn pupillen weer stil waren.


  ‘In dat land,’ vervolgde ik toen, ‘waren twee borsten nodig voor de voortplanting, maar met de derde, de middelste, mocht je spelen.’


  ‘Die was vrij programmeerbaar,’ vertaalde C32.


  ‘Precies,’ beaamde ik. ‘De vrijer van de twee buitenborsten hield heel veel van het meisje en wilde niets liever dan een gezamenlijke voortplanting met haar. Maar de vrijer van de middenborst hield alleen van die ene borst. Daar speelde hij graag mee, en het meisje en de voortplanting konden hem geen barst schelen.’


  Daar waren ze even stil van.


  ‘En dus hield het meisje meer van hem dan van die ander,’ zei D66 toen. Deze keer had hij geput uit de module vrouwmensgedrag, g.456.vmg.


  ‘Jawel,’ zei ik. ‘En hierdoor werden de twee buitenborsten onvruchtbaar, en dat bleven ze ook nadat het meisje de middenborst in haar wanhoop had laten verwijderen.’


  Het waren uitstekende prototypes. Elke dag zag ik vorderingen, vooral in de C-reeks. Ik hóórde haast hoe ze nadachten over de moraal van het verhaaltje dat ik had verteld.


  ‘Te veel van het goede kan slecht zijn,’ concludeerde C32, hij weer. ‘Drie borsten, dat is er één te veel.’


  ‘Heel goed,’ zei ik. ‘En nu allemaal naar bed.’


  Met een gebaar maakte ik C32 duidelijk dat hij nog even mochtblijven. De andere pupillen stapten nietsvermoedend in de stortkoker. Morgen zou ik een nieuwe generatie prototypes krijgen, zoals elke dag. Ik begon nu echt vorderingen te maken met mijn experimenten.


  ‘Kijk eens naar mijn middelste staander,’ vroeg ik C32. ‘Volgens mij zijn er roestplekjes bij de scharnieren.’


  Hij duwde mijn twee buitenstaanders uiteen en met het sierlijke staalborsteltje dat uit zijn mondopening schoot, likte hij mijn scharnieren dat het een lieve lust was. Het metaal van mijn middelste staander verhief zich om de druk van zijn roterende staalborsteltong te vergroten. Even leek het alsof ik leefde, alsof ik de mens was die wij met ons programma van prototypes probeerden te reconstrueren.


  Drie staanders, dat is er één te veel.


  



  Het zesde zintuig


  1


  De lange afstanden legde hij af in vriesslaap, de korte wakend, en worstelend met zijn herinneringen. Plaatsvervangend voor geheel de mensheid doolde hij door het heelal, op zoek naar iets dat hij pas zou herkennen als hij het eenmaal gevonden had. Waarheid, wijsheid, of alleen maar vergetelheid? Hij wist het niet, maar beschouwde zijn zoeken als een plicht tegenover de mensheid, een tribuut aan haar nagedachtenis, een exponent van de kern van zijn natuur - in de soms benauwende engte van zijn cabine wist hij de schitterendste formuleringen te bedenken. Maar zijn geestdrift taande.


  Nu en dan vroeg hij zich af of hij de laatste mens was dan wel alleen maar de enige. Een subtiele vraag als deze kon zijn geest dagenlang bezighouden. En mocht hij zich in beide gevallen, of een van beide, met recht de mens noemen, of gewoon Mens, met een hoofdletter? Vaak had hij zich onder die naam bekend gemaakt bij zijn bezoek aan telkens nieuwe levensvormen op steeds afgelegener planeten. Maar vaker nog had hij gewoon zijn eigen naam gebruikt, Peter, in de allengs verflauwende hoop op een weerklank - dwingend, teder, speels - die voor menselijk kon doorgaan.


  Eeuwen geleden had hij hem voor het laatst gehoord, die klank, maar vele opnamen ervan waren stofvrij en krasvrij opgeborgen in zijn herinneringen, compleet met het gekmakende beeld van bewegende, glanzende, zachtrode lippen.


  Hij had ook een zij kunnen zijn, of een het, zoals zoveel wezens in het eindeloze heelal. Hij had de eerste mens kunnen zijn, of de tienmiljardste want in de diepten van de ruimte maakte dat geen verschil. Hij had een genie kunnen zijn, een vechter, een neger, een dichter, maar dat alles was hij niet.


  Meer dan vijfhonderd jaar was hij nu onderweg in zijn ruimteschip, de Helena. Vanuit de verte had hij de Aarde zien ondergaan in een kolkende, rode gloed die de somberste voorspellingen verre overtrof. In die gloed gingen allen ten onder - ook Canan, Tine en Marjan. Zelf was hij bij toeval gewaarschuwd, bij toeval startklaar en bij toeval in dat éne schip met die gloednieuwe vriesfaciliteit die als nevenprodukt zijn leven rekte. Het plotselinge, naakte gevoel van verlies had hem een steek door zijn hart gegeven. De wond bezorgde hem nog steeds een zeurende pijn, en soms koorts.


  Sindsdien was hij zoekende. Al lang verwachtte hij geen heil meer van de wijzen, de priesters en de profeten op de werelden die hij zocht. Hun abstracte verhalen kwamen telkens weer op hetzelfde neer: hoop op dood na het leven, of op leven na de dood.


  ‘Leven na de dood?’ vroeg hij dan. ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen? Mooie meiden om naar te kijken, eten en drank in overvloed, de geur van wierook en verse frambozen, muziek van Bach en de streling van koperkleurige engelen - kortom, de zinnen gestild?’


  En dan zwegen ze, de schriftgeleerden.


  2


  In de beslotenheid van de Helena gaf hij de voorkeur aan schrijven boven spreken. Hij dicteerde zijn waarnemingen dan ook niet, maar tikte de teksten eigenhandig in op het toetsenbord van de boordcomputer. Zwijgend zag hij de zinnen groeien op het telescherm en bedachtzaam wijzigde hij woorden en zinswendingen, totdat hij tevreden was. Pas dan liet hij de tekst opnemen in het geheugen van de computer.


  (AA 0047)


  HET BLAUWE LICHT VANUIT DE NOK VAN DE TENT ZETTE DE DANSERES IN EEN IJZIGE GLOED. HAAR BLEKE LICHAAM STOND ROERLOOS IN HET MIDDEN VAN DE MANEGE OP EEN KLEIN PLATEAU DAT LANGZAAM RONDDRAAIDE. VANUIT HET DONKER ZAGEN DE TOESCHOUWERS HOE DE FRAGIELE GESTALTE STUKJE BIJ BEETJE TOT LEVEN KWAM. VOOR ZOVER IK HET KON ZIEN, BEGON DAT BIJ DE ZESDE TEEN VAN HET LINKER LOOPBEEN. VANUIT EEN ONVINDBARE BRON KLONK EEN VREEMDE, ENKELVOUDIGE MELODIE DIE SLECHTS SPAARZAAM WERD ONDERSTEUND - OF VEELEER PLAGEND ONDERBROKEN - DOOR RITMISCHE ACCENTEN. IK KON GEEN PATROON IN HET RITME ONTDEKKEN, MAAR DE DANSERES SLAAGDE DAAR MOEITELOOS IN. MISSCHIEN MAAKTE ZIJ HET RITME WEL EN WAS DE MUZIEK NIET MEER DAN EEN ELEKTRONISCHE VERKLANKING VAN HAAR BEWEGINGEN. DE GEBAREN VAN HAAR LEDEMATEN, VIER BENEN EN TWEE ARMEN, WAREN INDERDAAD EEN VISUELE COMBINATIE VAN VLOEIEND, MELODIEUS BEWEGEN EN VAN KLEINE, KAPPENDE RITME-GEBAARTJES MET DE VOETEN, DE HANDEN OF EEN ENKELE VINGER. ALS IK MIJN OGEN DICHTDEED, WAS DE BETOVERING VERBROKEN EN DOEZELDE IK WEG BIJ HET ONBEGREPEN IDIOOM VAN EEN BUITENAARDSE KLANKESTHETICA. MAAR ZOLANG IK BLEEF KIJKEN, WERD IK BEKOORD, AL KREEG IK NA EEN UURTJE LAST VAN MIJN ZUURSTOFMASKER. DE BELICHTING WISSELDE VAN KIL BLAUW NAAR WARM, OPHITSEND ROOD EN HET MEISJE DANSTE NU MET HAAR HOOFD NAAR BENEDEN EN HAAR VOETEN OMHOOG, ALLE VIER. MIJN GASTHEER, DIE ALS IN TRANCE NAAST MIJ HAD GEZETEN, SLAAKTE EEN DIEPE ZUCHT. STILLETJES NAM IK AFSCHEID EN LIET HEM MET ZIJN OGEN ALLEEN.


  Zijn toetsende vingers stopten hun beweging.


  Hij sloot zijn ogen en riep een helder, pijnlijk natuurgetrouw beeld op uit zijn geest (eigenlijk riep het beeld hem op). Marjan, in een verschoten, lichtblauwe spijkerbroek, verhief zich op haar lange benen van de draaibare bureaustoel, maakte bij het opkomen een soepele, sierlijke halve draai en liep, nee danste naar het venster. Haar silhouet prijkte daar in het geelwitte licht van de namiddagzon, een kort ogenblik roerloos, en toen wenkte zij hem.


  ‘Kom eens kijken, Peter.’


  Hoe lang kan ik dit beeld nog vasthouden en reproduceren? vroeg hij zich af. Maar hij kende het antwoord: eeuwig.


  Hij besloot AA 0047 niet op te nemen in het geheugen van de computer. De hele AA-reeks kwam hem plotseling als uiterst futiel voor. (Maar omdat hij zichzelf inmiddels enigszins kende, en dus ook zijn neiging tot overijld, impulsief handelen, had hij de Helena zo geprogrammeerd, dat zij dit soort teksten in het voorgeborchte van haar geheugen opsloeg. Weken, soms maanden later kon hij de notitie dus alsnog autoriseren.)
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  Alweer een nieuwe wereld. De coördinaten van de plekken waar hij zich bevond, hadden al lang elke praktische zin verloren. Het logboek van zijn schip legde ze trouw vast (basis: de Zon, 1 januari 2031) - maar wie zou er ooit naar vragen?


  Deze keer was het een vermakelijke wereld geweest. De mensen waren zelf zeer vrolijk - als je ze mensen kon noemen - en zij gaven hem ongewild en ongeweten aanleiding tot een hele reeksbinnenpretjes. In gedachten noemde hij hen ‘de Neuzen’. Het had even geduurd voordat hij ontdekte dat de bolvormige uitstulping onder hun kin - als je dat een kin kon noemen - in feite niet alleen hun reukorgaan was, maar ook hun één en alles, hun trots en waardigheid, en hun allerbelangrijkste genotscentrum.


  Het kwam nog maar zelden voor: grinnikend toetste hij de tekstin.


  (BB 0022)


  IN VROEGER EONEN, ZO VERTELDEN ZIJ MIJ, BEDEKTEN WIJ ONZE NEUZEN UIT SCHAAMTE VOOR ONZE NATUURLIJKE DRIFTEN. ONZE NEUZEN, MOET U WETEN, ZIJN IN DAT OPZICHT, HOE ZAL IK HET ZEGGEN (OOK MIJN VERTALER VROEG ZICH DAT AF), NOGAL DOORZICHTIG. EN OOK NOGAL VOYANT, VOEGDE IK DAAR IN GEDACHTEN AAN TOE. IK ZETTE VROLIJKE HERINNERINGEN AAN CYRANO DE BERGERAC KRACHTIG VAN MIJ AF, OMDAT IK MIJN GASTHEREN NIET DOOR DOM, VOOR HEN ONBEGRIJPELIJK GEGIECHEL VAN MIJ WILDE VERVREEMDEN. MIJN ZEGSMAN VERVOLGDE (DE VERTAALCAPACITEIT VAN MIJN DRAAGBARE COMPUTEREENHEID TOT HET UITERSTE OP DE PROEF STELLEND): INMIDDELS HEBBEN WIJ HET GENOT LEREN KENNEN VAN HET ZUURSTOFRIJKE BRIESJE DAT VRIJELIJK LANGS ONZE BLOTE NEUZEN SPEELT EN OOK DE BETOVERENDE CHARME VAN OPEN NEUS-TOT-NEUS ONTMOETINGEN. TALLOZE ANDERE VOORDELEN VAN HET REUKORGAAN ANNEX DRAAGBAAR HUISALTAAR WERDEN OPGESOMD EN OM NIET ACHTER TE BLIJVEN RECITEERDE IK VAN MIJN KANT EEN AANTAL AARDSE ZEGSWIJZEN OVER DE NEUS (WAARBIJ VOORAL HET SPREEKWOORD ‘MET ZIJN NEUS IN DE BOTER VALLEN’, NA UITLEG, ZEER IN DE SMAAK VIEL). VERVOLGENS MOEST IK NATUURLIJK MEE NAAR EEN ZOGEHETEN GEURENCONCERT. DE AUTOCHTONEN GENOTEN DEZE ATTRACTIE MET TWEE, DRIE OF ZELFS VIER PERSONEN IN EEN CABINE. IK WEET NIET OF DAT UIT ZUINIGHEID GEBEURDE OF TER VERHOGING VAN HET RUIKGENOT DAN WEL HET INTERNEUSE-LIJKE CONTACT. IN ELK GEVAL KREEG IKZELF EEN PRIVE-CABINE. DAAROM VIEL HET NIEMAND OP DAT IK KORT NA HET BEGIN VAN HET CONCERT IN SLAAP VIEL.


  De Neuzen en hun vrijetijdsbesteding verdwenen plotseling uit zijn gedachten. Het leek wel alsof iemand een raam in zijn geest had opengezet om de frivole rookpluimen van oppervlakkige anekdotes te verjagen. Observatie BB 0022, zo welgemoed begonnen, zou het geheugen van de Helena vandaag in elk geval niet meer bereiken.


  Het was een Italiaans gerecht: spaghetti met tomatensaus, rundergehakt en geraspte kaas. Het was niets bijzonders en er warensindsdien eeuwen voorbijgegaan. Voor de eerste keer had Tine hem uitgenodigd bij haar te komen eten. Het was zomer (juli?) en hij kende haar pas een maand. Zij opende de voordeur, deed haar schort af - een klassiek gebaar dat onuitwisbaar in zijn geheugen was gegrift - en ging hem ietwat zenuwachtig vóór naar de eetkamer. De tafel was feestelijk gedekt, de kaarsen brandden en de papieren servetjes hadden de kleur van rode chianti. En de geur van het gerecht - de tomatensaus en alle geheimzinnige ingrediënten die een toegewijde kok daaraan toevoegt - hing als een zoete belofte, een samenzwering, een zomerdroom in de lucht.


  ‘Van zo’n lekker geurtje,’ had hij gezegd, ‘krijgt mijn neus een erectie.’
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  Een vreemd jubileum. Vijfhonderdvijfenvijftig jaar geleden was hij vertrokken van de Aarde. Misschien was daar weer leven ontstaan - prille amoeben, gemuteerde algen of zelfs echte vissen. Over miljoenen jaren zou de brontosaurus terugkeren. Nog later zouden de honden of de hyena’s de macht grijpen. De gedachte was aantrekkelijk, omdat zij zo absurd was en daarom de tijd in de ruimte doodde (of was het de ruimte in de tijd?).


  Er zijn van die vragen die tot mijmering en zelfonderzoek leiden en die de luwte tussen twee activiteiten helpen overbruggen. Als hij een korte reis maakte, en zich dus niet in het vriesvak bevond, stelde Peter zichzelf zulke vragen. Liever blind of liever doof? Leidt een waarneming tot een gevoel, of omgekeerd? Liever levend of liever dood? We moeten deze problematiek hoognodig eens boven water tillen, zei hij dan op plechtige toon tegen het beeldscherm van de boordcomputer (daar zetelde volgens hem de ziel van de Helena), maar omdat we ook aan de toekomst moeten denken wil ik over negentig minuten precies de pornofilm van de week zien. ‘Een gezonde geest in een gezond lichaam, mevrouw? Hoezo? Het ene leidt niet tot het andere, was het maar waar, en het omgekeerde is al evenmin het geval. Ja, mevrouw, niet alle klassieke waarheden zijn waar, het is jammer, maar helaas. Ze zijn trouwens ook niet allemaal klassiek. Elke generatie pikt wat spreukjes uit de oude folianten om de eigen zojuist geveegde straatjes wat op te sieren.’


  Zo hield hij zijn gedachten bezig. Vaak schaakte hij tegen decomputer. Deze was door hem zodanig geprogrammeerd dat hij, naar de ervaring had geleerd, zestig procent van de partijen kon winnen (tenminste als hij smokkelde door de computer via een ander lijntje van tijd tot tijd te vragen wat de beste tegenzet in de gegeven stelling zou zijn).


  (CC 0074)


  OVERAL WORD JE ONTHAALD OP HEERLIJKE GERECHTEN. ER ZIJN MAAR WEINIG WERELDEN WAAR DE GASTVRIJHEID NIET BEGINT EN EINDIGT MET VOEDSEL VOOR DE MAAG. EEN GAST VAN VERRE, ZOALS IK, KRIJGT EEN REEKS UITGELEZEN GERECHTEN VOORGESCHOTELD (TOT HIJ DE PECH HEEFT OP EEN WERELD TE LANDEN WAAR HIJZELF ALS GERECHT DIENT) EN MOET GEWOONLIJK EEN LOFZANG OP ELK DAARVAN AANHOREN. DE GASTHEER EN DE GASTVROUW GEBRUIKEN DAARBIJ ZO VEEL VREEMDE WOORDEN EN BEGRIPPEN, DAT DE VERTAALEENHEID EN IK MEESTAL GELUKKIG NIET WETEN WAT IK EET. EEN ENKELE KEER, ZOALS NU OP DEZE WERELD DIE ZIJZELF MIDDEN NOEMEN, GEVEN DE AARD EN DE KWALITEIT VAN DE MAALTIJD MIJ BIJNA HET GEVOEL WEER THUIS TE ZIJN. ETEN IS HIER EEN HARTSTOCHT EN KOKEN DE EDELSTE VAN ALLE KUNSTEN. VOORDAT DE MAALTIJD AANVANGT WORDT STEEDS EEN VIDEOFILM GEMAAKT VAN ALLE GERECHTEN (VELE DAARVAN BESTAAN UIT KLEINE LEVENDE DINGETJES) WELKE VLAK VOOR HET ETEN EN SOMS ZELFS NA HET ETEN WORDT VERTOOND AAN VRIENDEN EN KENNISSEN EN GASTEN, ZOALS IK. DE BESTE VAN DEZE FILMS SCHIJNEN DOOR DE WERELDWIJDE TELEVISIENETWERKEN TE WORDEN UITGEZONDEN! DE MIDDENMENSEN HEBBEN EEN LANG, BROODMAGER (!) LICHAAM EN EEN RELATIEF GROOT PEERVORMIG (!) HOOFD. HUN EETMORAAL HEEFT MIJN BEELDSPRAAK AANGETAST. AAN DE ONDERKANT VAN DAT HOOFD HEBBEN ZIJ EEN BELACHELIJK KLEIN MONDJE DAT ZELFS NOG KLEINER IS DAN HUN OOG EN DAT ZIJ OPENEN EN SLUITEN ALS EEN GOUDVIS DIE NAAR LUCHT HAPT. VOORAL DOOR DE MONDJESMAAT DUREN DE MAALTIJDEN HIER ZO LANG, DENK IK. IN ELK GEVAL HADDEN ZIJ VOOR MIJ EXTRA HUN BEST GEDAAN. ZE HADDEN HET KOOKPROGRAMMA VAN DE SYNTHETISCHE VOEDSELMAKER AAN BOORD VAN MIJN SCHIP BESTUDEERD EN DE COMPUTER (DIE ALLES BIJHOUDT EN TELT) GEVRAAGD WAARNAAR MIJN VOORKEUR UITGING. NIET NAAR LEVENDE DINGETJES, DUS! ZO KREEG IK IETS VOORGESCHOTELD DAT SPREKEND LEEK OP GEPANEERDE KALFSLEVER MET DOPERWTJES EN POMMES PARISIENNES. DE KLAP OP DE VUURPIJL WAS EEN HARTROERENDE IMITATIE VAN EEN DAME BLANCHE ALS TOETJE. DE AANBLIK VAN HET IJSJE EN HET KOMMETJE MET WARME CHOCOLA BRACHT LETTERLIJK TRANEN IN MIJN OGEN EN IK BEDANKTE MIJN GASTHEER UITBUNDIG, NOG VOORDAT IK GEPROEFD HAD...


  De herinnering aan de Aarde, meer in het bijzonder een restaurant met een Franse keuken, was zo sterk geweest, dat hij zijn ontroering maar met moeite meester bleef. Zo snel de beleefdheid het toeliet, vluchtte hij naar de veilige schoot van de Helena. Hij probeerde zijn zelfbeheersing te herwinnen door het intoetsen van een objectief verslag (zelfs met een paar grapjes). In principe was het een ervaring in de CC-klasse, vond hij, maar er was ook wel iets te zeggen voor een AA-Erlebnis.


  De afleidingsmanoeuvres hielpen niet. Zijn geheugen bleek weer eens sterker dan zijn wil. Het geheugen kent geen logica. Het is een uitgestrekt, nauwelijks in kaart gebracht gebied met tienduizenden vulkaantjes die volgens een onvoorspelbaar patroon tot uitbarsting komen.


  Peter herinnerde zich plotseling bewust iets dat hem onbewust al de hele avond moest hebben dwarsgezeten. Een voorval met Canan. Hij kende haar toen pas twee dagen en at met haar op een terrasje in de zon. Zij was het type dat aan een ober (met een achteloos handgebaar naderbij gewenkt) een leeg wijnglas kon vragen, zelfs op een overvol terras in het midden van het toeristenseizoen. Het glas zou er binnen een minuut staan. ‘Alstublieft, mevrouw, uw glas.’ Of zij zou Peter vragen haar een glas wijn te bestellen (want een vrouw behoort dat niet zelf te doen). Of zij zou zeggen dat ze geen dorst had. Hoe dan ook: zij zou haar zin krijgen. (‘Een typisch Turks bourgeois-vrouwtje met dienstmeiden thuis,’ had een van de Griekse congresdeelnemers haar smalend genoemd. ‘Maar wel sterk en uniek,’ had Peter verdedigend geantwoord.)


  Zij deed echter iets geheel onverwachts. Toen Canan haar koffie op had, nam zij, en plein public, alsof het vanzelfsprekend was, zo maar een slokje uit zijn half gevulde glas - zelfs zonder de kant aan welke hij had gedronken, die duidelijk zichtbaar was, van zich af te draaien.


  Haar gouden armbanden schitterden in de zon, haar gouden ringen (I love gold) fonkelden aan de slanke vingers die de kelk van het glas met onnavolgbare elegantie omvatten en haar ogen keken hem stralend aan. Het duizelde Peter van dit ongehoorde, volstrekt onvoorziene blijk van vertrouwelijkheid en hij nam gauw een slok uit hetzelfde glas, alsof hij bang was dat een boze fee de betovering nu elk moment kon verbreken. En de smaak vandie slok, dat was het merkwaardige,kon hij zich tot op de dag van vandaag precies herinneren. Nooit eerder had hij de afdronk van een slok rode wijn zo lijfelijk genoten. Het had geleken alsof hij haar bloed tot zich nam.


  Hij stelde het vriesvak in op een lange, verre afstand en trok de kap boven zijn hoofd dicht.
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  Pas jaren later hernam hij de boekhouding van de werelden die hij bezocht. Hij voelde zich te eenzaam zonder zijn letters, zonder de woorden en zinnen die hij richtte aan ongekende lezers. Nooit de hoop op het vinden van een lezerspubliek opgeven, hield hij zichzelf voor. Hij herinnerde zich de reisjournaals van vroegere zeilschipkapiteins, teksten die, aangetast door de tand des tijds, waren weergevonden op verre, tropische eilanden of tussen het ijs van het Noordpoolgebied. Niet dat hij er echt hoop uit putte, maar in elk geval hield de gedachte de wanhoop een beetje op afstand.


  (DD 0131)


  OP DEZE PLANEET HEB IK NOG GEEN MOMENT STILTE MEEGEMAAKT. UIT ALLE HOEKEN EN GATEN VAN DE GEBOUWEN, DE VOERTUIGEN, DE KANTOREN EN ZELFS DE STRATEN EN WINKELGALERIJEN KLINKT MUZIEK. IK NEEM TENMINSTE AAN DAT HET MUZIEK IS. DE BEWONERS VAN DEZE WATERRIJKE ZUURSTOFPLANEET HEBBEN EEN SPRAAK DIE OP ZICHZELF AL MUZIEK IS. JE KUNT RUSTIG STELLEN DAT ZIJ ZINGEN IN PLAATS VAN SPREKEN. ALS IK EEN BAD NEEM IN MIJN HOTELKAMER EN DE VERTALER NIET BIJ DE HAND HEB, KAN IK BIJ GOD NIET RADEN OF DE KLANKEN DIE IK HOOR UIT EEN POPULAIR ZANGSPEL STAMMEN DAN WEL EEN MEDEDELING VAN DE DIRECTIE ZIJN - HET MENU VAN DE DAG, ER ZIJN NOG ENKELE KAARTEN VOOR ONZE BINGO-AVOND, GEEN PANIEK, DAMES EN HEREN, HET HOTEL STAAT IN BRAND. DE GEBRUIKTE MUZIEKINSTRUMENTEN KLINKEN AARDS. EEN BATTERIJ VIOLEN VERBEELDT DE ZIEDENDE GOLVEN VAN DE ALMACHTIGE ZEE EN EEN KLARINET HET ZWALKEN VAN EEN EENZAAM SCHIP. ONDER HARPKLANKEN BREKEN DE ZONNEN DOOR - DE TWEELINGZON VERJAAGT MINEUR MET MAJEUR, HONDERD ZANGERS JUBELEN OM DE KOMST VAN DE LENTE EN HET SCHIP BEREIKT EEN VEILIGE HAVEN. MIJN UITLEG ZAL WEL GEHEEL MIS ZIJN, MAAR IN ELK GEVAL IS HET MUZIEK WAARBIJ MIJN GEEST ZICH IETS KAN VOORSTELLEN, DIE MIJ IETS 'DOET'.


  ALLE VROUWEN HIER WORDEN DOOF GEBOREN. IS DAT OORZAAK OF GEVOLG? EEN JONG, AMBITIEUS EN GEDULDIG ANTROPOLOOG KAN HIER DE STUDIE VAN ZIJN LEVEN VERRICHTEN. NA MIJ DE WETENSCHAP!


  Peter nam het niet meer zo nauw met de interne samenhang van zijn notities. Zijn geest maakte gedachtensprongen en zijn geheugen speelde ondoorgrondelijke spelletjes volgens steeds wisselende regels.


  Tine had niet bijzonder veel van muziek gehouden. Op de bank gezeten, dicht tegen hem aangeleund, had zij zich zonder weerstand te bieden langzaam door hem laten ontkleden onder de klanken van een reeks mazurka’s van Chopin. Peter had zijn hoofd tussen haar ontblote borsten neergevlijd en wachtte verrukt tot de plaat zou zijn afgespeeld - nog zes of zeven minuten. Hij zou het nooit hardop hebben toegegeven, maar op dat moment boeide de muziek hem meer dan haar lichaam. Vrouwen voelden zoiets instinctief aan. ‘Ben je in slaap gevallen?’ had Tine gevraagd.


  Hij schaamde zich telkens opnieuw als hij eraan terugdacht, zelfs nu nog, na bijna zes eeuwen.
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  Later, veel later.


  Voelen of gevoeld worden, wat is het verschil? Omarmen of omarmd worden? Strelen of gestreeld worden? Erotiek is een aandoening van de geest. Hoe zou het toch komen, zo vroeg hij zich af, dat mensen steeds weer opnieuw het wiel willen uitvinden?


  (EE 0007)


  DE WEZENS HIER DOEN BIJNA NIETS ANDERS DAN ELKAAR AANRAKEN, BETASTEN EN KNUFFELEN. DE DRANKHUIZEN EN MARKTPLAATSEN BIEDEN EEN TOT SATIRISCHE PROPORTIES VERTEKEND BEELD VAN HET STEREOTYPE VAN AARDS-MEDITERRANE DORPSGEZICHTEN - MANNEN DIE ELKAAR EEN HALVE DAG NIET GEZIEN HEBBEN, OMHELZEN ELKAAR HARTSTOCHTELIJK EN ALLE VROUWEN LOPEN GEARMD OVER STRAAT. DEZE WEZENTJES ZIJN VRIENDELIJK EN LIEF. HUN DONZEN VACHT (NIET ONTSIERD DOOR RIEMEN, STRIKJES OF KLEDING) EN DE VRAAGTEKENS VAN HUN LACHENDE, RONDE OGEN IN HUN LICHT ACHTEROVER GEBOGEN, SIERLIJKE HOOFD DOEN MIJ DENKEN AAN EEN MENSAAPJEDAT VROEGER OP DE AARDE LEEFDE, MAAR WAARVAN IK DE NAAM VERGETEN BEN (IETS MET ‘GIB’ GELOOF IK). ZIJ REIKEN MAAR TOT MIJN MIDDEL, MAAR ZE TONEN GEEN SPOORTJE ANGST OF ZELFS MAAR GERESERVEERDHEID. AL OP DE DAG VAN MIJN AANKOMST WERD IK MEEGENOMEN NAAR EEN BADHUIS EN UITGENODIGD PLAATS TE NEMEN IN EEN METERSLANGE TOBBE VAN ROOKKLEURIG GLAS. DEZE WAS GEVULD MET EEN ZOETGEURENDE VLOEISTOF ALS GESMOLTEN AMBER, WELKE TWEE OF DRIE GRADEN WARMER WAS DAN MIJN LICHAAMSTEMPERATUUR. IK BLEEF MOEITELOOS DRIJVEN EN WENTELDE MIJ WELLUSTIG VAN MIJN BUIK OP MIJN RUG EN WEER TERUG. ZES OF ZEVEN BONT-AAPJES VOEGDEN ZICH BIJ MIJ EN KRIOELDEN OP MIJ EN ONDER MIJ, KENNELIJK IN STAAT HUN ADEMHALING MINUTENLANG STOP TE ZETTEN. ZIJ BETASTTEN MIJ SCHAAMTELOOS, GRONDIG EN SYSTEMATISCH - ALLEEN, MET ZIJN TWEEEN, MET ZIJN ALLEN, VOLGENS EEN ONVOORSPELBARE, MAAR AANGENAME CHOREOGRAFIE. ZE GEBRUIKTEN HUN HANDEN, HUN MOND, HUN VOETEN EN HUN STAART. IK LEEFDE WEER.


  Bij Marjan waren het meer de kleine aanrakingen die telden. Zij was voorbestemd om voornamelijk bekeken te worden en Peter werd het dan ook nooit moe haar speelse, lichtvoetige en sierlijke bewegingen gade te slaan. Hij betastte haar met zijn ogen en dat was hem gewoonlijk genoeg. Soms echter - op ogenblikken die niet door hemzelf werden vastgesteld, maar door onvoorziene opwellingen vanuit zijn gemoed - wilde hij haar acuut beschermend in zijn armen nemen.


  De aanrakingen die zij wegschonk - een vluchtige kus op de wang, een korte streling van de bovenkant van zijn hand, een snelle, vlinderlichte omhelzing - hadden de schoonheid van het zeldzame en de intensiteit van het ware.


  7


  (EE 0016)


  ZE MAKEN HIER DUMMY’S VAN DE BEELDEN IN MIJN GEEST (OF BEELDEN VAN MIJN DUMMY’S, DAT KAN OOK). ZE ZIJN ER HEEL GOED IN EN DOEN HET MET DE BESTE BEDOELING, NAMELIJK OM MIJ EEN PLEZIER TE DOEN. VOOR EEN OBJECTIEVE WAARNEMER ZIJN DE VERSCHILLEN TUSSEN DE DOOR HEN GEMAAKTE POPPEN EN DE MODELLEN ZOALS DIE LEVEN IN MIJN HERINNERING WAARSCHIJNLIJK NIET AL TE GROOT. VOOR MIJ IS ECHTER AL DE KLEINSTE AFWIJKINGVAN HET ORIGINEEL BESCHAMEND EN PIJNLIJK, KORTOM ONVERDRAAGLIJK. VANMORGEN HEBBEN ZIJ TINE VOOR MIJ GECONSTRUEERD - VOOR HET EERST EEN MENSELIJK WEZEN DAT MIJ ECHT DIERBAAR WAS GEWEEST. ZE LIEP NAAR MIJ TOE, MAAR DE MOTORIEK VAN HAAR BEWEGING KLOPTE NIET EN OOK LACHTE ZE OP EEN VERKEERDE MANIER (DIE MIJN GASTHEREN UIT EEN VAN MIJN PORNOBANDEN MOETEN HEBBEN OPGEVIST). NADAT ZIJ ZICH IN IJLTEMPO HAD ONTKLEED, OMHELSDE ZIJ ME EN LIET HAAR HANDEN BEGERIG, TE BEGERIG, OVER MIJN LICHAAM GLIJDEN. EN HAAR LICHAAMSTEMPERATUUR, DAT WAS NOG HET ALLERERGSTE, WAS TEN MINSTE VIJF GRADEN TE LAAG. IK MOET HIER ONMIDDELLIJK WEG.


  Tine had hem bewonderd om zijn verstand, zijn kennis en zijn vriendelijke cynisme. Zelf was zij ernstig en moederlijk en vooral warm. In bijna alles was zij zijn tegendeel. Haar warmte wilde zij voortdurend delen met anderen. Alles wilde zij delen.


  Vaak zaten zij ’s avonds getweeën op de bank en gaf hij weer eens een sombere redenering ten beste. ‘Het geheugen is de vijand van de vooruitgang,’ zei hij dan. Of: ‘We bestaan in onze gedachten, méér is er niet. Zelfs verliefdheid zit in jezelf en kan al na een paar minuten zonder tastbaar en zichtbaar object voortbestaan, als je geest het maar wil.’ Dan keek zij hem twijfelend aan, niet zeker wetend of zij begreep wat hij bedoelde, zich afvragend of hij spotte dan wel ernstig was. En hij genoot van zijn wreedheid en verachtte er zichzelf om.


  Maar steeds verscheen er op het laatst in haar ogen een warme glans, een aarzelend lachje. Dan legde zij haar arm om hem heen en kuste hem in het kuiltje onder zijn hals (een plek die haar fascineerde). En terwijl hij neerkeek op haar blonde hoofd en met zijn linkerhand door haar haren woelde (met de rechter een sigaret vasthoudend), wachtte hij op haar vaste Aufforderung zum Tanz: ‘En ik dan?’ vroeg ze. ‘Ben ik er dan niet?’


  8


  Veilig terug in de warme omhelzing van zijn Helena ging hij voor de honderdste of duizendste keer achter het toetsenbord zitten. Routine houdt de mens geestelijk gezond, hield hij zichzelf voor.


  (DD 0210)


  EEN WERELD ALS DEZE, MET BOMEN EN WIND, VERSTOORT MIJN WANKELE GEMOEDSRUST. DE PLANEET IS EEN EN AL BOS, GELOOF IK. MIJN GASTHEREN WONEN IN DE BOMEN EN ZIJN KLEINER DAN MIJN HAND. DE WIND WAAIT UIT ALLE RICHTINGEN EN ZINGT, HUILT, LACHT EN KLAAGT ALS IN DE OUDE TIJDEN. HIJ BLAAST HET STOF WEG DAT ENKELE VAN MIJN HERINNERINGEN HAD BEDEKT EN VEROORZAAKT TOCHT IN VERGETEN HOEKJES VAN MIJN GEHEUGEN. DAT KRIJG JE ALS JE OUD WORDT. DE WIND ZAL DE MENSEN NOG EEN STEM GEVEN ALS ER GEEN OREN MEER ZIJN OM TE HOREN EN GEEN HARTEN OM TE VOELEN. MAAR WIE KAN DAT NOG WETEN ALS IK ER STRAKS NIET MEER BEN?


  In zijn jonge jaren had Peter zich gegeneerd voor zijn sentimentaliteit. Hij zocht stille hoekjes op om alleen te zijn met zijn gevoelens en zijn tranen. Maar later koketteerde hij met zijn emotionaliteit - zoals hij het toen noemde - zowel tegenover mannen als tegenover vrouwen. Het hielp soms.


  De dag waarop hij Canan ontmoette, ’s avonds laat na de eerste dag van het congres, had hij zich teruggetrokken in de zogeheten luisterkamer van het congresgebouw. Het was kort na het diner, maar nog te vroeg om al naar de bar te gaan (hoewel hij het daar eigenlijk nooit te vroeg voor vond). Op Radio Beromünster of Uppsala (alle frequenties waren op de afstemschaal verstopt achter koele nummers) luisterde hij naar een historische opname van de opera La Sonnambula. Hij had de volumeknop vol opengedraaid en luisterde helemaal alleen en sidderend van genot naar Callas, net als thuis.


  Eerste akte. Callas zong Come per me sereno en na de aansluitende cabaletta barstte het publiek uit in luid gejuich. Even later was Cesare Valletti op zijn best in het duet Prendi l’anel ti dono.


  Een vrouw kwam de kamer binnen en ging zwijgend in de fauteuil naast hem zitten. Peter keek haar even aan en verdiepte zich weer in de muziek. Pas aan het einde van de eerste akte verbrak hij de stilte tussen hen beiden. ‘Let op,’ zei hij, ‘nu komt het duet Son geloso del zefiro errante. Elvino is jaloers op het briesje dat Amina’s wangen streelt, op het beekje dat haar beeld weerspiegelt, op de zon die haar koestert. Bellini’s duetten zijn de mooiste.’


  De vrouw zei niets en dat trof hem bijzonder.


  Na afloop van het duet - en einde van de uitzending - draaide Peter zich half om in zijn stoel. Een badge op haar jasje vermeldde haar naam: Canan. Zij was klein en tenger, eenvoudig maar duur gekleed (zelfs zijn lekenoog zag dat meteen) en straalde meer allure en vrouwelijkheid uit dan hij ooit eerder had gezien.


  ‘Canan,’ las hij hardop. ‘Uit Turkije?’ Hij herinnerde zich de deelnemerslijst met onduidelijk afgedrukte pasfoto’s.


  ‘Je spreekt het uit als Djanaan,’ zei ze met een hoge, zangerige stem die - zo voelde hij instinctief - even goed kon geselen als strelen, ‘en ik ben blij hier eindelijk iemand te ontmoeten die niet alleen aan het congres, maar ook aan zichzelf denkt.’


  ‘Je bent veel mooier dan je foto,’ zei Peter. ‘Ik had daarnet beter moeten kijken en minder naar Bellini moeten luisteren.’


  ‘ You are a romantic,' zei ze met een stralende glimlach. ‘Djanaan?’ vroeg hij, de klank proevend op zijn tong. ‘Djanaan?’


  Hij had ervaring en herkende onvermijdelijkheden als hij ze tegenkwam. Zonder het geringste spoortje van twijfel wist hij dat dit de grootste en ongelukkigste van al zijn grote, ongelukkige liefdes zou zijn. En het congres was nog maar net begonnen.


  9


  (CC 0102)


  KONING ALCOHOL HEERST IN HET GEHELE HEELAL. VOOR ZOVER DE FYSIEKE AARD VAN DE WEZENS HET UEBERHAUPT TOESTAAT DAT ZIJ ETEN EN DRINKEN TOT ZICH NEMEN - VELEN MOETEN ZICH BEHELPEN MET GASSEN EN VORMEN VAN FOTOSYNTHESE EN WAT AL NIET - HEBBEN ZE PRAKTISCH OVERAL WEL EEN INHEEMS BEDWELMEND DRANKJE ONDER DE KURK. ALS HUN BIOLOGISCHE CONSTITUTIE LIJKT OP DIE VAN DE MENS, IS HET NEGEN VAN DE TIEN KEER EEN ALCOHOLHOUDEND DRANKJE. VAAK HEBBEN DIE WERELDEN ALCOHOL ZO JUIST VERBODEN, OF ZOJUIST WEER TOEGELATEN, OF ONBETAALBAAR GEMAAKT VOOR ALLEN OP DE ZEER RIJKEN NA, OF ZE HEBBEN ER -HEEL SLIM - EEN ONMISBAAR ONDERDEEL VAN HUN RELIGIEUZE RITUELEN VAN GEMAAKT. HOE DAN OOK: WAAR IK OOK KWAM, VOND MEN GELEGENHEID MIJ EEN SOORT BORREL TE OFFREREN...


  Hij stokte midden in een zin, ernstig beneveld door een lokaal brouwsel dat ze slavvoth noemden en met liters tegelijk voor hem hadden aangesleept (en ook voor henzelf, natuurlijk). Het had gesmaakt als ouderwets bier. ‘Kunnen jullie het niet geel maken in plaats van groen?’ had hij gevraagd en zij hadden om die suggestie zo onbeheerst gelachen dat hij vermoedde dat geel een obscene kleur was.


  Tine had altijd bier voor hem klaar staan in de koelkast. Hij hield eigenlijk niet van al te koud bier, maar hij vond het sneu haar dat te vertellen als zij daar weer zorgzaam aan kwam lopen met een vers geopende fles en een zojuist onder de koude kraan gespoeld glas.


  Zij had een manier van lopen die huiselijk en tevens opwindend was. Je zag haar zachte borsten duidelijk bewegen en misschien was dat wel de voornaamste reden waarom haar gehele gang iets schommelends, iets deinends - nee, iets wiegends had. Zij was absoluut niet dik of volslank (een eufemisme dat hij zich met plezier herinnerde), maar haar hele gestalte straalde iets uit van geborgenheid en welkom. (Te laat had hij beseft dat hij haar voornamelijk had gebruikt om uit te huilen, en dan niet eens letterlijk.)


  Tine schonk bier en soms wijn. Met haar grote, blauwe ogen keek zij hem liefdevol aan, terwijl hij het ene glas na het andere ledigde. Hij dronk zwaar, in die dagen. Zij zweeg bescheiden en beschuldigde hem nooit. Maar tevens presteerde zij het bijna elke avond - zelfs tijdens feestjes bij vrienden - met zachte aandrang te vragen: ‘Zou je niet liever stoppen? Drink nu even een kop koffie.’ In het begin had hem dat vertederd en geamuseerd. Onder spottend protest, meestal na nog één glas, had hij toegestemd. Later had hij zich van haar woorden niets meer aangetrokken.


  Misschien had Tine ooit hetzelfde voor hem gevoeld als wat hij, jaren later, voor Canan voelde. Het was een hartverscheurende gedachte. Nu, bijna zeshonderd jaar na haar dood, wenste hij hartstochtelijk dat Tine bij hem was. Levend.
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  (BB 0041)


  BB WAS BRIGITTE BARDOT. DE CODERING VOLDOET NIET. IK HERINNER MIJ HET SYSTEEM DAT IK ERIN HEB AANGEBRACHT: PURE ERVARINGEN OP ZINTUIGLIJK GEBIED. AA VOOR ZIEN, BB VOOR RUIKEN, CC VOOR PROEVEN, DD VOOR HOREN EN EE VOOR VOELEN. PER CATEGORIE RUIMTE VOOR MAAR LIEFST 9999 NOTITIES (ALS DE VRIEZER HET ZO LANG UITHOUDT). IN DE PRAKTIJK GAAT HET ECHTER STEEDS OM MENGVORMEN ALS AB, BC, DE EN EA, BCE EN DAB, ABDE EN BEAC, ABCDE. EN DAN BEGINT HET LEVEN PAS. DE CODE DEUGT NIET. IK BEN ZOJUIST DE HELENA BINNENGEVLUCHT OM MIJ WEG TE REPPEN VAN DEZE PLANEET. ALLES STINKT NAAR DOOD EN BEDERF, NAAR ZWAVELWATERSTOF EN ZIEKELIJKE DIARREE. DIE GEUR MAAKT MIJ IMPOTENT NAAR LICHAAM EN NAAR GEEST. JAMMER VAN DE MOOIE ORCHIDEEEN EN LELIES HIER.


  Hij had Marjan een orchidee meegebracht voor haar vijfentwintigste verjaardag en zij had hem op de mond gekust. Sterker nog: daarna had zij lang genoeg stilgestaan om hem in staat te stellen met onhandige, lichtelijke trillende vingers de corsage op te spelden. Daarbij had hij een flauwe, moeilijk definieerbare, maar zeer stimulerende geur opgesnoven die uit haar decolleté leek op te stijgen. ‘Wat ruik je lekker,’ had hij gezegd, en: ‘De geur is heel een mens.’ Zij had alleen maar geglimlacht en was dansend naar een spiegel gelopen om zichzelf mét corsage te bewonderen. ‘Volgens mij moet het steeltje naar boven,’ had hij bij nader inzien nog gezegd. ‘Dat zou je wel willen, jochie,’ had zij geantwoord - zeldzaam ad rem.


  Hij zag nog haarfijn voor zich - desgewenst in slow motion -hoe zij in een zwartfluwelen lange broek en een op damast lijkend wit bloesje met ingeweven bloemen (nu opgesierd met een paarse orchidee) op hoge hakken door de kamer dwarrelde als een wezen van een andere planeet. En met gruwelijke zekerheid wist hij opeens dat hij haar nooit zou winnen.


  ‘Het komt doordat je zo lekker ruikt,’ had hij met haperende stem gezegd, ‘en omdat je zo mooi bent.’


  Hij had haar al verloren nog voordat hij haar gewonnen had. De paarse kleur van de orchidee die hij haar gegeven had (op aanraden van dr. Freud) werd plotseling een teken van dood en bederf, een symbool van triest onvermogen.


  ‘Houd je dan niet meer van me?’ vroeg zij plagend, kennelijk toch iets aflezend uit zijn gelaatsuitdrukking.


  ‘Ja schat, meer dan ooit,’ zei hij, ‘meer dan ooit.’


  Vanaf dat moment was hij buitengewoon jaloers geweest. Het liefste had hij gewild dat niemand haar nog ooit zou zien en dat hij haar helemaal voor zich alleen in een gouden spiegelkamer mocht bezitten. ‘Jaloezie heeft geen redenen nodig,’ zei Othello al. ‘Het is een monster dat zichzelf verwekt en voortplant.’ Peter sloot zijn ogen. Marjan in deze cabine, dacht hij voor de duizendste keer, dat zou een hele verbetering zijn, voorwaar.
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  Soms gaf Peter zichzelf over aan het construeren van ingewikkelde theorieën (hoewel hij uit ervaring wist dat zulks tot niets kan leiden). Dan vergeleek hij het menselijke geestesleven bijvoorbeeld met een zandloper: aan de bovenkant waarnemingen met de vijf zintuigen, aan de onderkant emoties van de geest. Het nauwe tussenstuk was dan de zetel en tegelijk het werktuig van de droom. Het kon de zandloper omkeren en de zandstroom sturen. Daar leefde de mens, daar bestond hij.


  ‘Werk die gedachte maar eens uit,’ zei hij dan spottend tegen zichzelf, ‘en laat me over een paar eeuwen de resultaten zien.’


  Het is gemakkelijker een wereld te bedenken dan een mens, dacht hij vervolgens. Wie lacht niet die de mens beziet.


  (AA 0075)


  IK MOET TOEGEVEN DAT MIJN JOURNAAL STOMVERVELEND IS EN TOT NIETS KAN LEIDEN. DIE HELE AA- TOT EN MET EE-REEKS IS NIET MEER DAN EEN VERZAMELING OPPERVLAKKIGE WAARNEMINGEN VAN EEN VERMOEIDE GEEST. ZIJ LEVEN NIET, WANT OOK IK LEEF ELDERS. OOK VROEGER, OP DE AARDE, ZAG IK VELE NIEUWE LANDEN, VOLKEN, ZEDEN EN GEWOONTEN. THUISGEKOMEN NAM IK DAN EEN BAD, DEELDE CADEAUTJES UIT, VERTELDE ENIGE ANEKDOTES, ZUCHTTE OVER HET HARDE C.Q. GELUKZALIGE LOT DAT SOMMIGE BEWONERS VAN VERRE LANDEN BESCHOREN WAS, DROOMDE WAT NA OVER MIJN VERZWEGEN VRIJETIJDSBESTEDING IN DEN VREEMDE, DIENDE MIJN DECLARATIES IN EN GING OVER TOT DE ORDE VAN DE DAG. IN DE RUIMTE IS HET AL NIET ANDERS. VANDAAG ZAG IK EEN WERELD MET WEZENS DIE ECHT SPREKEND OP MENSEN LIJKEN. JAMMER GENOEG LEVEN ZE ONDER WATER EN WORDT ER MET NETTEN OP HEN GEVIST DOOR HET DOMINANTE RAS HIER, DOOR MIJ ‘PLEURISLIJERS’ GEDOOPT (OM IETS TERUG TE DOEN). DEZE VISSERS LIJKEN OP REUSACHTIGE OOIEVAARS (ALS JE DE VIER ARMENPAREN EVEN WEGDENKT) EN ZE LOPEN HEEL STATIG LANGS DE VIJVERS MET VERS VOEDSEL, DAT SPARTELEND NAAR DE BODEM DUIKT IN DE HOOP HUN SPIEDENDE BLIK EN HUN LANGE, GEMENE SNAVEL TE ONTLOPEN. IK HEB MIJ VERONTSCHULDIGD VOOR HET DINER.


  Tijdens het veertiendaagse congres voerde Canan regelmatig het woord. Peter verstond geen woord van wat ze zei, want hij keek zich de ogen uit. Hij zag haar fijngesneden profiel en de lichtjes verheven kin, de slanke hals en vooral de dwingende, sprekende gebaren van haar smalle handen. Overal blonk goud. Vaag op deachtergrond hoorde hij het zangerige tinkelen van haar stem. Zonder echt te luisteren wist hij dat zij gelijk had in alles wat zij zei. Hij zag haar verblindende ogen en de volmaakte welsprekendheid van haar gebaren. Hij zoog haar op met zijn ogen en probeerde zijn blik als een net om haar heen te werpen. Hij zag haar, en voor de rest leek de wereld opgehouden te hebben te bestaan. Haar aanblik op zulke momenten verdrong de andere zintuiglijke waarnemingen, zoals een verliefdheid steeds weer de nuchtere delen van iemands verstand buiten werking stelt. Hij herinnerde zich een Turks spreekwoord: ‘Om een hart te winnen, moet je een hoofd verliezen.’


  Eeuwenlang had hij zich het hoofd gebroken over de vraag waarom hij zo vurig en onvoorwaardelijk verliefd was geworden op Canan. Zij had een strovuur in hem doen ontvlammen, de eerste dag al, maar onder het vuur bleek een onvermoede berg steenkool te liggen die nog eeuwen later nasmeulde.


  Hij had haar maniertjes doorzien, haar trucs, haar suggestief stemgebruik, haar gebiedende gebaren (verzacht door een onweerstaanbare glimlach), haar aandacht voor complimentjes en romantische verhalen, haar vertrouwelijke gestes, haar parelende lach (als er publiek was) en haar pose van zwakte en behoefte aan hulp (als er geen publiek was). Dat alles was gezien, dat alles was niet onopgemerkt gebleven. Toch was hij voor haar gevallen, met huid en haar.


  ‘ You are possessive,’ had hij bij het weggaan tegen haar gezegd.


  Hij sloot zijn ogen en verbeeldde zich voor de zoveelste keer dat hij de warme gloed van haar afscheidskus nog op zijn lippen voelde branden.


  Terwijl hij de melancholie ongehinderd bezit liet nemen van zijn geest, vroeg hij zich wederom af waarom hij niet op de Aarde was gebleven om met Tine, Marjan en Canan samen ten onder te gaan. Het moest een combinatie zijn geweest van instinct en hoop — verder was hij nog steeds niet gekomen...
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  Al vele jaren had hij geen nieuwe notities toegevoegd aan zijn collectie ervaringen van AA tot en met EE. Hij was ervan overtuigd geraakt dat zintuigen - hoe onmisbaar ook - niet de hele waarheid, niet de kern van het leven waren. Vijf zintuigen, vijf dwaalwegen. Tijd voor een nieuwe reeks.


  Na zes eeuwen zwerven was dan nu het ogenblik gekomen om een echt, dus onherroepelijk besluit te nemen. Hij ging achter het toetsenbord van de boordcomputer zitten en woog letter voor letter in zijn gedachten zorgvuldig af.


  (ZZ 0000) BEDANKT HELENA VOOR HET ONDERDAK DAT JE ME AL DIE JAREN ZO TROUW HEBT GEBODEN. JE STILLE DIENSTEN HEB IK ZEER OP PRIJS GESTELD. JE WEET HET NIET, DENK IK, MAAR JE BENT AL EEUWENLANG EEN MUSEUM.


  Hoe ver moet ik gaan? vroeg hij zich af. Uren dacht hij na.


  (ZZ 0001) ER IS EEN HYPOTHETISCHE WERELD WAAR TINE (DE MOEDER), MARJAN (DE SPEELPOP) EN CANAN (DE VROUW) MIJ GEZAMENLIJK OPWACHTEN. EN WAAR CANAN SOMS DE SPEELPOP IS EN TINE DE VROUW EN MARJAN DE SIERLIJKE MOEDER. ELKE OCHTEND BRENGT NIEUWE ROLLEN, ELKE AVOND GESPANNEN VERWACHTING VOOR DE DAG VAN MORGEN. WIE BEN IK? DE POPPENSPELER? DE MAN AAN DE TOUWTJES?


  Kan ik zo doorgaan? Hij pijnigde zijn hersens dagenlang. De computer van de Helena bleef stand by en gaf geen enkel teken van ongeduld.


  (ZZ 0002) EEN OUD GEDICHT, HET MOOISTE DAT IK KEN. ALS KIND AL HEB IK HET VAN BUITEN GELEERD, HEER LEOPOLD, MAAR PAS LATER BEGREPEN:


  O, ALS IK DOOD ZAL, DOOD ZAL ZIJN,


  KOM DAN EN FLUISTER, FLUISTER IETS LIEFS,


  MIJN BLEKE OGEN ZAL IK OPSLAAN EN IK ZAL NIET VERWONDERD ZIJN.


  EN IK ZAL NIET VERWONDERD ZIJN;


  IN DEZE LIEFDE ZAL DE DOOD ALLEEN EEN SLAPEN, SLAPEN GERUST EEN WACHTEN OP U, EEN WACHTEN ZIJN.


  Mijn God, wie vraagt hierom? vroeg hij zich af. Sinds wanneer mag ik spreken namens de Mens? Maar hij moest zich uiten, er was nu geen weg meer terug.


  (ZZ 0003) SLAPEN GERUST. CANAN, JIJ MOET AAN MIJN VOETENEIND STAAN, ZODAT IK JOU ALS EERSTE ZAL ZIEN. TINE, JE KOELE HAND ZAL OP MIJN VOORHOOFD RUSTEN EN IKZAL WETEN DAT JE DAAR BENT. KOM DANSEND BINNEN ALS IK WAKKER WORD, MARJAN, EN VLIEG ME OM DE HALS HOEWEL ALLE ARTSEN HET STRENG VERBIEDEN. LAAT ALLE ZINNEN ZINGEN.


  Dat is allemaal nogal privé, dacht hij bezorgd. Niemand zou dit verhaal ooit lezen, wist hij, maar dat ontsloeg hem niet van de plicht oprecht te zijn. Misschien was het allemaal niet zo vleiend voor het menselijk ras, maar hij kon niet anders dan naar waarheid vertellen wat hij tot dusverre had geleerd en begrepen.


  (ZZ 0004) IN EEUWENLANGE REIZEN LANGS HONDERDEN PLANETEN HEB IK VASTGESTELD DAT DE MENS ZIJN GELUK NIET VINDT IN DE VIJF AFZONDERLIJKE ZINTUIGEN EN OOK NIET IN HET COMPLETE, FRAAI GEORKESTREERDE KWINTET DAT WIJ ‘LEVEN’ NOEMEN. ER IS EEN ZESDE ZINTUIG, DAT AAN ALLE ANDERE HUN WARE BETEKENIS GEEFT, EN DAT IS HET ZINTUIG VAN DE DROOM. GEDACHTEN, HERINNERINGEN, WAARNEMINGEN EN GEVOELENS - VAZALLEN VAN DE DROOM. WIJ MENSEN WILLEN GOD ZIJN, VAN DAG TOT DAG ONZE DROMEN TOT LEVEN WEKKEN, VOOR EEUWIG. ALLEEN DE DROOM - DIE GELEIDELIJK IN ONS GROEIT EN STEEDS MEER AAN KRACHT WINT - BESPEELT HET ORGEL VAN ONZE ZINTUIGEN, ONZE EMOTIES. GELUK IS EEN GESLAAGDE DROOM.


  Moet ik hier nog iets aan toevoegen? vroeg hij zich af. Wordt het niet pedant als ik nog verder ga? Hij herinnerde zich opeens een versregel van Hölderlin: ‘O, een God is de mens als hij droomt; een bedelaar als hij nadenkt.’


  (ZZ 0005) PAS ALS HET GEDROOMDE NIET MEER VAN HET ECHTE IS TE ONDERSCHEIDEN, ZIJN WIJ TEVREDEN. ONZE DROOMWERELD VAN EIGEN MAKELIJ LIGT NOOIT IN HET HEDEN, LAAT STAAN IN DE TOEKOMST, MAAR ALTIJD IN HET VERLEDEN. WIJ WILLEN NIET DOODGAAN, BEGRIJPT U? NIET LANGZAAM EN NIET SNEL. ZO ZIJN WIJ GESCHAPEN, DENK IK. ZO WAREN WIJ.


  Hij zette de schuifregelaar van het vriesvak in de uiterste stand en programmeerde de computer dienovereenkomstig. Ter wille van de symboliek gaf hij de Helena opdracht een koers te volgen naar de Aarde. Hij ging liggen op de vriesbank.


  Slapen gerust, dacht hij, oud zijt gij, Paai Wit bol. Nog steeds had zijn rationele ik de overhand. ‘Huil dan toch, man,’ had Tine wel eens tegen hem gezegd, maar dat wilde hij niet.


  Hij nam de slaappil.


  Met al zijn grote liefdes was het misgegaan. Geen sentimentaliteit, nam hij zich voor. De mens wikt, de droom beschikt. Gevoelens hebben geen boodschap aan chronologie. Is het dan toch waar dat de laatste verliefdheid het sterkste in de gedachten blijft? vroeg hij zich af.


  Toen de pil begon te werken en hij de schuif van het vriesvak boven zijn hoofd dichtdeed, dacht hij alleen nog maar aan Canan, de onbereikbaarste van allen. Hij sloot zijn ogen. ‘Djanaan,’ fluisterde hij. ‘Djanaan.’


  En terwijl de Helena hem tot het laatst met haar eigen lijf beschermde, schoot hij door de onmetelijke ruimte op weg naar de verre Aarde. Zijn aanblik in het vriesvak was een spiegel van zijn laatste gedachten: een door ouderdom gerimpeld gezicht met een verlegen, jeugdige glimlach om de lippen en tegelijk dikke, bevroren tranen op de wangen.


  Het wachten op u was begonnen.
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