
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik

  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.

  

  Versie 1.0, maart 2018


  Deze roman verscheen eerder onder de titel:

‘DE NAAKTEN EN HUN SPEIJERS’




  Belettering: Kees Eykelenboom


  ISBN 90 6317 982 0


  Copyright © 1981 by Uitgeverij Gradivus B.V. – ’s-Gravenhage


  Niets van deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or other means without written permission from the publisher.


  De tekst is aangepast aan de spelling van 2006.


  
  DE AUTEUR


‘Het was voor mij een verrassing, dat er in de pers aan mijn eerste SF-roman zo’n groot aantal artikelen gewijd werd, terwijl ik aan een bekroning in het geheel niet gedacht heb. Ik hoor namelijk tot de gelukkige mensen, die zich aangewend hebben nooit verwachtingen te koesteren ten aanzien van eigen prestaties – dan kan het achteraf niet tegenvallen.’

Aldus de schrijver van ‘De Naakten en hun Held’ Jakob Carrossa, achter welk pseudoniem zich de Amsterdamse journalist-auteur Jaap Stigter verbergt (geb. aug. ’24), die reeds enkele romans over oorlog en verzet schreef. In vele bladen publiceerde hij artikelen over de meest uiteenlopende onderwerpen, terwijl hij ook freelance bij de verwerkelijking van televisiedocumentaires betrokken was.

‘Ik hoop in de toekomst nog de gelegenheid te krijgen meer boeken in dit genre te schrijven. SF biedt immers schitterende mogelijkheden om je fantasie de vrije loop te laten en toch bepaalde aspecten van hedendaagse ontwikkelingen in een spiegel te vangen.’

Over dit SF-debuut* schreef de auteur aan een vriend: Je schrijft, dat ik een schokkend, aangrijpend en fantastisch boek geschreven heb. Ik weet het niet. Wel weet ik, uitgegaan te zijn van een obsederende droom en jarenlang gezocht te hebben, de vertelling die mij voor ogen stond in een vorm te gieten.



*Tijdens het Int. Science Fiction-congres in Triëst (72) werd deze thans herdrukte roman op voordracht van de Nederlandse SF-fans bekroond met een ‘EUROPE AWARD’.


  HOOFDSTUK 1


  Een zeldzame bloem


  Ergens in Europa, 28 augustus 2089, 17.32 uur.


  Broeihitte in het houten krot met ontwrichte planken wanden en een zurige lucht van zwetende aarde. De warmte hangt trillend tegen de geteerde zoldering; laat een spinnenweb tegen het glas van het enkele raam huiveren.


  De 19-jarige Ellis ligt naakt en lusteloos op een smerige matras. De mat albasten huid vangt het licht.


  Ze gooit de sigaret, die niet smaakt, op de grond die van donkere aarde is. In een hoek van het hok, onder de aftandse leunstoel – afgezien van enkele fruitkisten met rommel het énige andere meubilair – vegeteert nog een pluk bruin gras.


  Buiten rammelt blik, kletst een hand op jong vlees, schreeuwt een baby, rochelt een grijsaard, breekt glas, dwarrelen stemmen. De kakofonie neemt hier zelden een einde en het is steeds wat anders. De oren worden er bij vlagen immuun voor, zoals ook het boeket van geuren, van stank in al zijn gradaties, niet steeds waargenomen of uiteengerafeld wordt. Het kan niks verdommen, of het maandag of woensdag is, twee of vijf uur. Ook weet Ellis niet goed, of het augustus of september is, maar dit moeten volgens haar de hondsdagen zijn.


  Dit is, lui en klam als het meisje zich voelt, een moment om te dagdromen, weg te vluchten; om op lome spiralen op te stijgen boven al dit gedoe.


  Als er eens water was, waar je kon zwemmen, maar de rivier is ver en vervuild. Het stinkt er van de ratten. De kolonie wil ondanks de roofzuchtige zwerfkatten niet uitsterven. Het meisje woelt over de matras, schudt het lange haar. De warmte is als een muur, waar haast niet door te breken is. Ze zou het raam kunnen openen, maar dan valt het geluid helemaal met bakken naar binnen.


  Toch proberen om een andere wereld op te roepen. Ze streelt met de vingertoppen, amper de huid rakend, over de dijbenen. Het worden de spelende handen van een man, wiens warme adem reeds dichtbij schijnt, maar de denkbeeldige minnaar heeft geen gezicht. Wel is hij vierkant van bouw en bezit glanzende spierpartijen; het is een mooie jonge God die niets anders te doen heeft dan jonge vrouwen te bevredigen.


  Hoewel Ellis dagelijks met haar werkelijke liefde samen is; hoewel hij straks weer bij haar zal zijn, zou ze op het ogenblik met haar wensbeeld willen ondergaan in een orgie van zweet en stof.


  Maar de minnaar blijft transparant en dat is, zo denkt Ellis, altijd het bedonderde in het leven: je ziet de werkelijkheid door de heerlijkste droom heen. De werkelijkheid van roestige spijkers aan een lage zoldering en een spin die aan een draad van de gammele lamp omlaag klautert. Hinderlijk is ook het scheve raam dat uit de sponningen hangt: in het vuile glas, beplakt met een zee dode muggen, weerkaatst versleten lingerie van haar zuster Mik, aan waslijnen opgehangen. Een gepavoiseerd kaperschip van onvervulde liefde.


  Een kapotte veer van de matras priemt in de rug. De betovering wijkt en ze loopt doelloos naar een aangrenzend vertrek – maar een hokje – dat als keuken en slaapkamer van Mik dienst doet. De blikken gaan over de bakken met water, de ongeschilde aardappels, het lamsvlees, appelen en kroppen sla. De twee kasten, hoofdzakelijk gevuld met eenvoudige kleren van Mik, staan open. Ze werkt in de centrale toko en behoort dus tot de weinigen die de boel hier draaiende houden en een beetje behoorlijk gekleed moeten gaan. Voor Ellis komt het er minder op aan; ze loopt thuis, als het enigszins kan, het liefst naakt. ’s Winters moet ze wel ondergoed aandoen, want met het stoken is het altijd een misère. In deze wereld van armoe is het naakt en slecht gekleed zijn ook tot een vorm van levensstijl en een zekere gewenning geworden.


  Ze zou zich gemakkelijk wat meer kunnen aankleden, want ze heeft hetzelfde figuur als Mik, maar ze voelt zich in kleding ’s zomers vermomd en opgesloten, waarbij ook een onaangename tinteling op de huid ontstaat.


  De andere vrouwen doen als zij; tenminste de oude en lelijke. Wat seksueel als bruikbaar aan de markt ligt en niet zo stom is zich te verslingeren aan een pauper, vindt wel een goed heenkomen – en dan komen de kleren vanzelf.


  Aan de keuken is de doos aangebouwd – een vermoeid hokje dat op instorten staat. Het heeft aan de andere kant ook een deur die naar de leefruimte van vader leidt. Vader die als timmerende klusjesman in deze wereld zijn leven verwerkt heeft, maakte na de dood van moeder er eigenhandig een brok krot bij. Dat mocht niet, maar iedereen doet zoiets op een gegeven ogenblik, als het water hem naar de lippen stijgt. Hij kreeg een hoop gedonder met allerlei buren – met wie allemaal niet – maar zette door. Hij kon ook niet anders.


  Na de dood van moeder ging Ellis brutaalweg voor zijn ogen liefde bedrijven. Hij kon het huis uitgaan, maar dat schikte niet. Bovendien wilde hij het ook wel zien en vond de voorstellingen aardig. Uren zat hij gebiologeerd te kijken naar de show van een volmaakt liefdespaar.


  Maar ’s nachts kwam, ondanks zijn 64 jaar, op kousenvoeten het duiveltje der jaloezie binnen en zette knaagtanden in het hart; dan woelde hij onrustig en vloekend door zijn sponde.


  Hij had het ook zoveel beter kunnen hebben en nu was het te laat; nu waren er soms de stekende pijnen in de borst en de onmacht.


  Ellis drinkt een slokje water en gaat door de twee deuren naar vader. De oude zit in zijn vertrek – ongeveer 3 bij 3 meter – met fles en glas. De kamer staat vol rook en het portret van moeder, boven de opengewoelde slaapvodden met punaises aan de muur geprikt, is amper te zien. Vader hangt bezopen op zijn stoel, het bezwete bovenlichaam met bruine vlekken half over het tafeltje. Zijn lendendoek, het enige kledingstuk, is als een dot poetskatoen verfrommeld in een slap neerhangende hand – daar heeft hij zeker zojuist het natte karkas mee afgedroogd.


  Het is een uitgeleefde kerel met haakneus en verfomfaaide baard, die mokkend om zijn vergeten-zijn z’n uren weer met een fles drank van de allergemeenste soort verdaan heeft. In zijn houding is ook iets van een gramstorig beest in een dierentuin. Een beest dat reeds urenlang wacht op een brok vlees van de oppasser en uit protest aan een halve zelfmoord begonnen is. Ellis gooit het raam open en vader moppert onverstaanbaar. Uit de klank maakt het meisje op dat hij het zat is; dat er vreten moet komen en een nieuwe fles. Ellis staat voor het open raam en laat een zucht koelte over zich heengaan; het deert haar niet dat er een stomme mannenkop voor het glas van een aangrenzend krot verschijnt. Die vent ziet haar precies in een lijstje van kop tot navel.


  Vader staat moeizaam op, gordt de lendendoek aan en wankelt naar buiten. Ellis ziet aan de schaduw dat hij in de buurt van de half geopende deur blijft staan. Ze gaat weer naar het raam en kijkt naar de wolken en zwermen vogels. Als Mik maar kwam. Ellis heeft ook honger.


  Na enige tijd loopt het meisje weer dezelfde weg terug; gaat opnieuw op de matras liggen. Weer op zoek naar de onbekende minnaar, maar het lukt niet. Wel slaagt ze erin op te stijgen, zich vrij te maken. Met gaasvleugels zweeft ze, licht als een libel, de zon tegemoet.


  Opeengeklonterde bouwsels van hout, golfijzer, wat al niet. Een enorm woekergezwel. Een waterarm, beladen met woonschepen, blinkt met versnipperde vlakjes in de verte. De smalle kronkelweggetjes, zich verbredend, weer tot flessenhalzen vernauwend, verliezen zich door de overvolle woestijn naar de horizon.


  In het oosten, oprijzend uit mistige damp die aan de onderzijde okerkleurig vervaalt, ligt de ongenaakbare stad met haar wolkenkrabbers.


  Overal bedrijvigheid der paupers te midden van het brokkelig beeld der povere behuizingen. Een breed toneel van in vodden gehulde en bijna naakte gestalten. Rookslierten stoeien door een roodgeaderde hemel. Veel hutten zijn niet meer dan een rechthoekig of vierkant geval; vaak met uit- en aanbouwsels. Enkele, maar dit is een zeldzaamheid, hebben twee of drie verdiepingen die bereikbaar zijn met primitieve ladders, die ’s avonds opgetrokken worden. Op platte daken die niet verrot of half vergaan zijn, groeien struiken, tomaten, bloemen en wat dies meer zij; er liggen ook mensen die slapen, vrijen, drinken of staren.


  Mannen van de eigen vrijwillige politie die om toerbeurt tegen een zakcentje dat hun verstrekt wordt door de officiële ‘zwarte’ politie, dienst doen, stappen in blauw katoen rond. De markt dringt zich als een centrum in het beeld dadelijk op. In de buurt ligt een ellipsvormig pleintje, waar achter houten palen de waterpijpen wachten die ’s morgens zo’n enorm gedrang opleveren en thans op slot zijn.


  Een blauwe kijkt wantrouwend over een brok schutting naar een handkar, waarover een dekzeil ligt. De vorm van het zeil en het spel der vliegen verraden hem, dat er een dode onder ligt die waarschijnlijk eerst morgen gecremeerd zal worden. Het lijkt aan de late kant bij dit warme weer, maar de avond is te goed voor dit soort overwegingen. De sociale, medische en hygiënische diensten moeten hun eigen peultjes maar doppen.


  Een zwarte rookkolom van vuilverbranding staat als een dreigende vinger tegen de hemel. Zeker een installatie defect, want zoiets zie je zelden. Figuren met primitieve karretjes huisvuil, grillig in het landschap verdwaald, trekken door stegen en straatjes van het krottenlandschap op. Een verslagen leger op weg naar de verzamelplaats.


  De koepelvormige toren die boven het stervormig barakkencomplex van de centrale toko uitrijst, vangt met een koperen dak, dat half groen aangeslagen is, het licht. Rond het marktplein liggen grotere barakken. Alle in simpele blokstijl. Hogere en lagere schoenendozen die kleinere en grotere binnenpleinen omlijsten. Hierachter verheft zich een lelijk stenen blok met 40 woonlagen; als een muur die zegt: tot hier en niet verder. Hier wonen de mensen van onmisbare diensten en het betere politiepersoneel. Op het dak een platform voor het landen van luchttaxi’s.


  Op het marktplein, in de schaduw van een grote barak, op welks dak een paarse vlag met een kruisembleem wappert, rollen de laatste kooplieden hun dekzeilen op en binden palen aan elkaar. Anderen rijden op handkarren hun negotie weg.


  Er hakkepuffen kleine driewielers met transportbakken. Ook zijn er enkele fietsen. Invaliden worden getrokken of geduwd in simpele wagentjes van goedkope makelij; vaak niet meer dan een plank met vier wieltjes. Een oude vrouw, in vodden, wordt door een jongeman die slechts een lendengordel draagt, getrokken. Het gaat langzaam, want de grond is oneffen en modderig. Steeds grijpt de vrouw naar de blikken petroleum en een bak met groen die ook op het wagentje staan en dreigen eraf te vallen.


  Uit de spleten van een hut, waarvan ramen en deuren dichtgespijkerd zijn, stijgen groenige dampen op. Vergassing van ongedierte. Vanaf het politiebureau wordt een rode lichtkogel omhoog geschoten, waarvan Ellis nooit de bedoeling begrepen heeft. Volgens haar betekent dit: jongens, laat de boel maar verder rotten; wat er na dit tijdstip vandaag nog gebeurt, interesseert ons niet meer. Maar de gedachte scheurt door het geluid van enkele revolverschoten die blijkbaar op een der binnenpleinen van het bureau gelost worden. Er worden enkele misdadigers geëxecuteerd.


  Ellis stijgt hoger. Het wordt koeler – een zwakke wind speelt door de verkleurende bladeren van de vereenzaamde bomen.


  Reeds beginnen de eerste ramen van de stad te flonkeren, hoewel de schemering nog niet doorzet.


  Ellis zweeft boven de straklijnige staalconstructies en massale betonblokken met glazen wanden. De stad braakt vele chaotische geluiden uit; het feest om het bestaan is op een hoogtepunt. Luchttaxi’s dwarrelen als bedrijvige insecten langs de vele vensters; ze maken scherpe haarspeldbochten en schijnen soms stil te staan. Als de korte vleugels voor een stuurmanoeuvre of een landing op een dak gekanteld worden, lijkt het alsof de insecten dikker worden.


  Ellis zweeft met weemoed door luxueuze flats, waar roomzachte weelde en elektronische snuisterijen het leven voor menige goed betaalde hoer zo lieflijk maken. Ze zou er kunnen wonen als de vrouw van een chirurg, zakenman of oplichter. Tegen die tijd zou ze ook wel leren schrijven – lezen gaat vrij aardig – en mogelijk ook leren een paar pianotoetsen aan te slaan.


  Een hand valt op de deur. Ze staat op, schudt de lange haren en trekt de grendel terug. Een steenoude man in vodden met scheve kaak, stinkende adem en schelvisogen. Het meisje gaat op de matras zitten en gooit de bezoeker een lap toe. Dat is zo de gewoonte: zij die honger of dorst hebben, onwel worden of gaan sterven, kloppen maar ergens aan.


  De man hurkt ineen.


  Als die vent maar niet gaat ouwehoeren. Ze kent al die verhalen van ziekte en ontbering reeds. Stomvervelend.


  De ouwe loert uit zijn vuil naar de vloeiende lijnen van het naakt, de tederheid van het licht op een huid, die geen krasje of putje heeft, de uitdaging der borsten, de tepels van marsepein.


  In de schelvisogen komt kort een glans van perlmoer. Ach ja, hij heeft het gehad, die ouwe stakker – de herinnering steekt een vaag handje naar hem uit, maar zelfs de vreugde om het zien is in feite gedoofd. Hij ruilt graag iedere donkere lustgodin voor een bekje jenever.


  Het meisje heeft geen zin te vragen, of hij water wil of wat anders. Haar zuster Mik is medelijdender; die vertroetelt zoiets met ongedierte als dank. Ze gaat achterover liggen en spint verder aan haar dagdroom.


  In een interieur met gebroken wit en gouden tierelantijnen danst ze in ragfijne tule om een likkebaardende gek. Hij is dik, maar rijk en begerig; die paar onderkinnen aan zijn buik moeten er maar bij. Zijn adem wordt korter, de wangen roder, de ogen puilen uit. Op de achtergrond, naast het bed met zijden baldakijn, staat een splinternieuwe sportwagen klaar, beladen met geschenken.


  Ze ziet zichzelf liggen, beneden in het krot in de warmte met die ouwe als een hond voor de deur. Ze wil janken, want dat werkt bevrijdend. Tegelijk wil ze ook gaan vloeken en schelden, omdat ze een zeldzame bloem op een mesthoop is, uitgebannen met de verworpenen. Maar ze weet duvels goed dat meer meisjes, vaak minder mooi, uit de krotten opstegen. Want de betere mannen in de stad vragen niets – ze consumeren en betalen. Als ze maar niet zo verrekt verliefd was op die nietsnut met dat prachtige lichaam; de man, die niets wil en niets kan, maar aan wie ze machteloos onderworpen is. De liefde tot deze pauper is een keten die ze niet kan afschudden.


  De oude laat een rochelend geluid horen en wijst met een vinger op de geopende mond. Ellis komt overeind en schudt van neen. Het lijkt toch alsof hij haar oplettender aanziet en taxeert. Het kan ook haast niet anders, denkt Ellis, want slechts de stervenden hebben geen oog meer voor me en met hem is het nog niet zover.


  Ellis is hoog en slank gegroeid en hoewel ze een roofdierkop heeft met sprekende blauwe ogen en een brede zinnelijke bek, is het lijf rijp en vol als een tros druiven.


  Het meisje schept er behagen in om een beetje voor dat wrak te heupwiegen, maar de ouwe spuwt minachtend op de grond en smijt even later de deur met een klap achter zich dicht.


  Kort hierna komt Paik binnen, haar minnaar die het blauwe katoen van de politie draagt. Grote zweetvlekken onder de oksels, sandalen, een koppel met een fluitje, waarop hij nooit blaast. Een reusachtige gestalte van ongeveer twee meter, breed in de schouders, sterk als een beer. Ze valt hem in de armen en hij kust haar, streelt met de sterke vingertoppen het naakte vlees. Ze maakt zich los en zet enkele spelende pasjes, alsof ze een dans voor hem wil opvoeren; kijkt naar het doorleefde en gebruinde gezicht met kaal hoofd en felle blauwe ogen, omkranst door vrolijke kraaienpoten.


  Een zachte en toch harde mond. Sterke tanden en een vierkant geknipte baard. Een goeiige kolos; een reus die amper 40 lijkt, maar in werkelijkheid 46 is.


  Hij heeft een blik met verduurzaamd vlees meegebracht; zo’n blik met rode streep dat voor zieken en noodgevallen bestemd is en bijna altijd in verkeerde handen komt. Een delicatesse. Misschien cadeau gehad of gegapt. Maar ze weet al: Paik gaat bakken en brutselen. Hij komt als geroepen.


  Zo dronken is vader niet of hij heeft het blik bij het voorbijgaan van Paik buiten kennelijk ook gezien; hij komt binnen wankelen en gromt iets.


  Vader moet wachten, totdat het tweetal uitgekust is en dat duurt lang; hij spuwt nadrukkelijk naast hen op de grond om te laten weten dat hij er ook nog is.


  Het drietal gaat naar de keuken, waar Ellis naast vader op Miks matras gaat zitten. Vader valt binnen enkele tellen achterover en snurkt.


  Paik ontdoet zich van al zijn kleren en begint als een geweldige harige aap in de keuken aan het eten te werken.


  Hij is snel, handig en intelligent; Ellis kijkt met voldoening naar zijn bewegingen.


  ‘De helft van het vlees is voor m’n moeder,’ zegt Paik.


  Ellis’ stemming slaat om: altijd weer die moeder. Ze haat dat mens dat door die reus in de watten gelegd wordt; vooral, omdat zij de enige is die een greep op hem heeft.


  ‘Da’s rijkelijk veel,’ vindt het meisje. Paik doet, alsof hij niets hoort.


  Ellis wordt kwaad en gaat, wat ze zelden doet, meteen te ver: ik heb er vanmiddag over nagedacht. Morgenvroeg ga ik naar de stad en kom nooit meer terug.’


  Paik heeft het blik vlees open en keurt hoeveel lamsvlees hij ter aanvulling zal nemen. Hij diept uit de blauwe kiel een sigaar op die hij omslachtig aansteekt.


  ‘Da’s mijn loon voor het gevalletje van vanmiddag,’ glimlacht hij, ‘het was vier tegen één. Kroegbaas Joris was blij, dat ik voorbijkwam. Ik gaf een paar klappen en ze lagen als dode vliegen voor de tapkast.’


  ‘Ja, da’s jouw leven,’ schreeuwt Ellis, ‘vechten, lanterfanten, rotzooien.’


  ‘Toe, hou je grote smoel,’ kreunt vader naast haar.


  Ellis springt op en duikt als een kat op Paik. Ze beukt met beide vuisten op zijn blote borst en het klinkt als dof trommelvuur. Gelijktijdig trapt ze, waar ze hem maar raken kan. De reus rookt verder, maar zet, als het hem gaat vervelen, een lichte duimschroef aan. Kermend van pijn laat Ellis los en valt weer op de matras.


  ‘Ik ben dit leven zat,’ zegt ze heftig, ‘ik word hoer. Ik wil het goed hebben.’


  ‘Wie niet bij mij wil blijven moet maar weggaan. Dat heb ik je altijd gezegd. Doe maar wat je niet laten kunt.’


  Ellis denkt na over haar gedragslijn. Ze kan tegen dit brok onverschilligheid niet op; keer op keer plaatst hij haar voor een stalen muur. De aap houdt met één klauw een lap lamsvlees omhoog. Het is een flink stuk dat als een vaatdoek neerhangt en vader gaat iets rechter zitten om te zien hoe het in de sissende pan met vet terechtkomt.


  Maar Paik bedenkt zich, springt op Ellis af, sleurt haar overeind, legt haar over de knie en begint kletsend met de vleeslap op haar blote billen te slaan. Het meisje schreeuwt erbarmelijk, hoewel haar minnaar slechts op halve kracht slaat, daar anders het vlees aan flarden rond zou vliegen en het fraaie zitvlak van Ellis beschadigd zou worden. Vader glundert – hij mag dat wel.


  Als Ellis huilend naast hem terug valt, gooit Paik het vlees, waarin grote gaten gevallen zijn, in de pan.


  Mik komt thuis. Ze draagt hetzelfde type jurkje, zoals de verkoopsters in grote Europese warenhuizen al een eeuw geleden droegen: zwarte stof, witte kraag, dito mouwen. Het knappe meisje, een jaar ouder dan Ellis, houdt triomfantelijk gloednieuwe schoenen omhoog.


  ‘Voor mijn overwerk,’ zegt ze. Geen antwoord. Dat zou ze ook niet gekregen hebben, indien ze op een ander moment was gekomen, want voor schoenen interesseert zich niemand. En zeker niet in de zomer.


  Ze gaat op de enige stoel in de hoek zitten en de schoenen bestuderen; voor de situatie, waar ze ingevallen is, heeft ze geen aandacht. Paik kijkt naar haar, terwijl hij de kroppen sla met slordige hand spoelt. Dat strakdichtgemaakte prikkelt.


  Weer constateert hij dat Mik lichamelijk even aantrekkelijk is als haar zuster. Op het gezicht na dat hem te mooi is, te fijn gesneden, te menselijk. Het gaat in de richting van het lieve meisjessmoeltje, helblond, ogen aquamarijn, speelse mond. En er mankeert ook wat aan: er ligt een soort waas, een masker, over dat gezicht – hij weet niet wat. En Mik is ook minder dynamisch; minder beweeglijk dan haar zuster.


  Er kan gegeten worden. Paik heeft het vlees in vier gelijke porties op een bord verdeeld en over de ongeplukte sla, in een plastic-emmertje, een fles pikante saus uitgegoten. Bestek is er niet. Iedereen gebruikt zijn vingers.


  Ellis slijpt onderwijl aan een dolk om Paik in het hart te treffen. Het wapen komt echter half klaar. Vader die geen tanden heeft, moppert dat hij op een stuk van Sinterklaas z’n kont zit te kauwen en spuwt het vlees op de grond.


  Dan zegt hij, met een blik op de schoenen onder Miks stoel: ‘Jij denkt alleen aan jezelf.’ Hij weet, dat dit niet waar is, want Mik zorgt zowel voor hem als voor Ellis die het vertikt een hand uit te steken.


  ‘Een man als jij zou bestgoed kunnen verdienen,’ zegt Ellis dof. Paik neemt een homp brood en een slok water. Hij heeft een hekel aan dit soort geklets; in het verleden zijn er tussen hem en haar al zo vaak ruzies over dit thema geweest. Ze moet zo langzamerhand weten dat hij niet werkt en nooit zal werken.


  Mik draait met een schouder. De onderjurk plakt aan het lijf. Ze zou zich graag ook uitkleden, maar drie naakte mensen in die kleine ruimte vindt ze genoeg. Onder het eten bekijkt ze Paiks onderlijf met het krachtig ontwikkelde mannelijke wapen. Ze doet dit met een koele en klinische blik.


  ‘Vorige maand hebben ze je gevraagd als voorman bij de politie. Dat betaalt,’ zegt Ellis.


  ‘Hoe weet jij dat?’ vraagt Paik verbaasd.


  ‘Doet er niet toe. Ik heb het gehoord.’


  Paik, onder het eten verder rokend, waarbij de sigaar van de ene hand naar de andere gaat en vet wordt, wil er niet op ingaan.


  ‘Ik wil een ander en beter leven,’ dringt Ellis aan.


  ‘Nou, zorg dat je het krijgt. Iedereen maakt zijn eigen leven.’


  Vader knikt; dat is een wijze opmerking. Die sigaar van Paik ruikt goed; hij zou best de resterende stomp lusten. Maar die krijgt-ie niet. Hij, arme ouwe vader – en de tranen schieten hem bij dit zelfbeklag in de ogen – mag alleen rommel roken.


  ‘Ik zal mijn eigen leven maken,’ zegt Ellis, ‘duvel maar op.’


  Paik gaat naar zijn blauwe plunje die naast de matras ligt. Dan pakt hij een afgekloven bot en probeert dit met een spottende lach achter het witte kraagje van Mik te frommelen. Hij maakt tenminste het gebaar zonder het te doen, maar in Ellis’ ogen vlamt het. Mik deinst ontzet achteruit; ze slaat bijna met stoel en al achterover. Zonder een woord te zeggen gaat Paik weg en Ellis huilt verschrikkelijk. ‘De ellendeling.’


  HOOFDSTUK 2


  De weerwolf en de beul


  Het is donker geworden, als Paik langzaam in de richting van het woonschip slentert, waar hij met zijn moeder woont. Veel ramen zijn verlicht; er branden olie-, vet- en drukgaslampen.


  Er zijn nog veel mensen buiten die met allerlei spullen sjouwen. Ook wordt er getimmerd en gezaagd. Paik houdt van deze wereld, waarin hij opgroeide. Een wereld, die vrolijk en afschuwelijk kan zijn, afzichtelijk soms. Het is een grote onkruidtuin met vele verrassingen, waarin hij een betoverende schoonheid vond, die in zijn macht is.


  Op het marktplein, ter hoogte van het barakkencomplex waar weggepromoveerde politiekneusjes uit de stad nog achter open ramen oreren, staat een spreker met een groep mensen om zich heen. Hij draagt een wit tennisbroekje en een zwarte bef. Het zal wel een soort geestelijke zijn – of iemand die ervoor wil doorgaan. De toehoorders zijn in vodden en lappen; een enkeling is beter gekleed.


  Er zijn nog wel eens sprekers en men laat ze maar kletsen. De buitenwacht is oppermachtig en regelt alles. Toch worden de paupers door dit soort lieden opgeroepen tot rebellie of zoiets, maar men kijkt wel uit. Alles is eenmaal zo gegroeid en de dikke boeken, waarom alles zo komen kon en wat eraan gedaan moet worden, leest praktisch geen mens meer – hier niet en in de stad niet. De internationale geleerden komen er niet uit. De overbevolking is er en blijft; ondanks de karrenvrachten voorbehoedmiddelen die gratis in de wildernis gepompt worden. De stad heeft slechts één zorg: zichzelf beschermen tegen epidemieën en andere narigheid.


  Een leger ambtenaren, onbekwaam voor iets beters, draait op volle toeren. Men kan het werk niet aan, de rotzooi is te onoverzichtelijk, maar toch: er is relatief gezien weinig massale sterfte door ziekte.


  ‘Als we niets doen, gebeurt er ook niets,’ aldus de spreker.


  Een jongeman, ook in blauwe kiel, tikt Paik op de schouder: ‘Bij de chef komen.’ Dat is het rotte van zo’n grote gestalte – ze merken je overal op; je bent een blikvanger in de massa. Hij neemt de laatste hap vlees, gooit het blik weg en stapt naar het bureau, een lange houten barak, die gonst van stemmen. In de gangen is het druk; het is een wirwar van blauwe kielen, donkere uniformen en sjofele gestalten. Er hangen proclamaties, die niemand leest. Vele deuren met opschriften en rode lampjes. Op banken zitten mannen en vrouwen; ook enkele naakte kinderen. Er zijn heel magere uitgeleefde koppen met angstogen, omzwangerd door de geuren van verslagen bier, zweet, benzine, leer. De beul gaat voorbij: een gespierde sadist met een zweep, die ervoor betaald wordt, er de hele dag op los te hengsten om bekentenissen los te wringen en dieven te straffen. Want gegapt wordt er altijd; dat is voor velen een sport en vorm van levensonderhoud.


  Paik weet de weg. De chef, bijgenaamd de weerwolf, meer familiaar Lou genoemd, troont in de grootste kamer van het gebouw. Hij wenst met ‘commissaris’ aangesproken te worden, maar het is bekend, dat hij in de stad niet in staat bleek zijn officiersrang te verdedigen.


  Als Paik binnenkomt, staat hij in vol ornaat midden in de kamer. Een klein kereltje in gegoten uniform, stofvrij, alle knopen dicht en glimmend. Het enorme bureau ligt opgetast met brieven en stukken. Op stoelen liggen geopende boeken. De kaartenkasten staan open. Een show van een geestelijk gevecht.


  Paik salueert en blijft bij de deur in de houding staan: ‘Mijnheer de commissaris.’ Het mannetje, vinnig vogelkopje met sabbelmond, ziet hem doordringend aan. Hij hinkt met een moeilijk been naar het bureau en torent op een hoge stoel boven het papier uit. Nog steeds blijft hij Paik aanzien; hij heeft de juiste positie, zo denkt hij, om met een dwingende blik op de reus indruk te maken. De krachtmeting der ogen levert niets op; dat irriteert de commissaris. Hij zal dat geweldige brok vlees wel eens toespreken.


  ‘Naderkomen,’ gebiedt hij met volledige mannenstem, ‘pauperkaart.’


  Paik diept de kaart, die hij buiten diensttijd in zijn lendengordel in een blikken doos draagt, uit een van zijn zakken. Het mannetje studeert lange tijd en geeft na het noteren van het adres en het paupernummer de kaart terug.


  ‘U heeft vanmiddag vier mensen neergeslagen. Waarom?’


  ‘Ze probeerden de kroegbaas te wurgen.’


  ‘Ik heb een andere lezing.’


  De commissaris wacht. Er moet een uitvoerige toelichting komen, maar er komt niets. Paik heeft geen zin in het verhaal; er blijven hier tal van belangrijker zaken onuitgezocht.


  ‘Eén man is stervende. Er is aangifte tegen u gedaan.’


  ‘Ik moest mij verdedigen. Ze begonnen met messen.’


  De commissaris bestudeert een papier: ‘Daar lees ik niets van.’


  ‘Ik zeg het u.’


  Het mannetje moet zich met moeite beheersen. De brutale vlegel.


  ‘Matig uw toon, wilt u? Wat u zegt tegenover zoveel getuigen is onbelangrijk.’


  ‘Vreemd.’


  ‘U zegt?’


  ‘Dat hebt u gehoord.’


  De commissaris krimpt boven zijn papieren. De vogel is aangeschoten. In het geval zat sowieso niet meer dan een prestigesucces. Het gebeurde is te onbelangrijk om door het gerechtshof in de stad behandeld te worden. Verder is hij als korpschef gebonden, behoudens zeer speciale gevallen, altijd zijn mannen te dekken. Degene, die door een politieman gedood wordt, zal het er wel naar gemaakt hebben.


  Hoe dan ook – de hoop, dat de reus de hersens van een garnaal zou hebben, waardoor de situatie zalf zou opleveren voor de wonde van zijn nimmer aflatende verbittering, is in rook vervlogen. Maar hij krijgt de rotzak nog wel. Hij zal hem in de gaten houden. Maar nu het zinnetje te vinden van maximaal vijf, liever vier, woorden, waarover deze pauper kan nadenken. Normaal zou hij het geval genegeerd hebben, maar deze reus intrigeert hem. Die heeft te veel wat hij mist.


  ‘U kunt gaan. De zaak wordt onderzocht. U hoort er meer van.’


  Verdomme – hoeveel woorden waren dat wel niet? En dan dat lachje van die kerel, die snapt, dat het een dooddoener is.


  Terwijl Paik het vertrek verlaat, breekt als een explosie een erbarmelijk gekerm los. Scheldwoorden en knallende zweepslagen. De barak davert ervan en politiehonden blaffen wild. Even kijken – het toneel ligt maar een paar stappen ver. In een zaaltje, waar een blind paard geen schade kan doen, worden drie naakte mannen door de zweetdruipende beul bewerkt. Het zijn dieren in doodsnood, die met gestriemde en bloedende lichamen rond rennen. De beul zwoegt wellustig met uitpuilende ogen en gezwollen aderen. Bij de deur liggen op een stoel zijn armbandhorloge, een doos sigaren en een aansteker. De beul is vanavond helemaal gek; het kletsnatte spierwerk van deze vinnige sprinkhaan, die steeds in spreidstand neerkomt, verduidelijkt dit zonder meer. Paik staat te dicht bij de natuur om niet te weten, dat deze dierlijke extase met algehele blindheid ten aanzien van alle zaken buiten het operatieterrein gepaard gaat. Dus steekt hij de bezittingen van de beul maar in zijn zak en wandelt naar buiten.


  Bij het opsteken van een sigaar hangt er ineens iemand jammerend aan zijn nek en dit blijkt Ellis te zijn. Ze draagt een klein schaamgordeltje en een halsdoek, die de borsten bedekt.


  ‘Ik wist, lieveling, dat ik je hier moest zoeken. Neem me mee naar het schip. Ik kan niet buiten je lichaam.’


  Paik kust haar en ze wandelen samen op. Ze kiezen een der smalle stegen vanaf het marktplein, die zich in een s-bocht voortslingert. Mannen, vrouwen, kinderen. Figuren achter vensters; hangend, kijkend, slapend.


  Even later zitten ze in een kroeg. Er zijn hier meer van verschillend karakter. Deze is ingericht in een oude tramwagen van de ondergrondse spoorweg. Gepolsterde zittingen, tonnen als tafels, vetlampen aan touwen. De baas, die erg dik is – dat ziet men niet veel – heeft een venijnige hond achter de tapkast liggen, die met een lastige klant korte metten maakt.


  De ramen zijn aan de binnenkant gesloten met houten luiken. Een paar lallende kaarters. Een profeet mompelt in zichzelf. Een jongeling leert zijn geliefde schrijven, maar hier leidt de lamme de blinde, want de eigen hand stumpert traag over het papier.


  De dikke komt aangeschommeld. Een broek met riem, blote voeten, een gouden kettinkje met kruis op het bovenlichaam.


  De man, warm en moe, stelt zijn vraag kort: ‘En?’


  Dat betekent op de eerste plaats: Hebben jullie geld of is er iets te ruilen?


  Paik duwt hem het horloge in de hand: ‘Een fles wijn. Een goeie!’


  De man moffelt het voorwerp zwijgend weg en sloft door het smalle pad terug. Zijn vrouw, tanige sloerie, komt met een trapje terug om de lampen na te gaan. De fles komt of komt niet.


  Het is in orde. Er komt een goede fles met het jaartal 2081; de wijn is dus 8 jaar oud. De baas levert er nota bene kristallen glazen bij. Misschien was dat horloge van goud; Paik weet niet eens, hoe het eruit ziet, want hij heeft het niet bekeken.


  Hij steekt een sigaar op en Ellis neemt ook een trekje. Er wordt geklonken. Een kerel met een zelfgemaakte gitaar, die op een grote wortel lijkt, komt binnen. Met schorre stem draagt hij iets voor over zelfmoord en onanie; de late puberdroom van een impotente grijsaard. Zingen kan hij niet en spelen ook niet; hij geeft af en toe een lel met zwarte nagels op de snaren om een uitroepteken achter een zin te zetten. Paik is die wauwelaar dadelijk zat en wenkt de baas, dat deze kunstenaar eruit moet. De baas voert de man op de achtergrond een glaasje – en hij is verdwenen.


  Ellis en Paik zitten met elkaar te flikflooien. Veel conversatie is er niet. De fles is gauw leeg en Paik wenkt.


  De aansteker moet de baas niet, de sigaren kan Paik niet missen – dus is de affaire op een dood punt.


  ‘Ik wil ieder nog wel een glas geven, als ze mij ’r borsten laat zien.’


  Beiden vinden dit een redelijk voorstel. Ellis doet haar halsdoek af en het dikke hoofd pendelt tussen moeheid en verrukking. Het is meer dan hij verwachtte.


  ‘Mijn God, wat zijn we nog rijk.’


  Ellis glimlacht trots. Ook Paik is gevleid door het compliment. De baas wenkt zijn sloerie om ook haar te laten kijken. Die is zeker een beetje lesbisch. De sloerie begint bij het aanschouwen van de pracht te prevelen, alsof ze aan een rozenkrans begint.


  ‘Twee kijkers – dan ieder twee glazen,’ zegt Paik. De baas knikt: het is goed. Ellis doet de halsdoek weer om.


  Na het brengen van het eerste glas blijft de baas bij het tweetal treuzelen. Het is zonneklaar dat hij verder strekkende onderhandelingen in het hoofd heeft, maar niet durft. Je weet het nooit, als zo’n geweldenaar kwaad wordt, doe je zelfs met je hond niks.


  ‘Ik wil nog wel twee flessen brengen,’ begint hij voorzichtig. ‘De allerbeste. Maar…’


  Zijn stem blijft zweven. Paik glimlacht hem bemoedigend toe. Maar hij durft niet.


  ‘Klets niet,’ zegt Ellis, ‘laat ons verder met rust.’


  De kroegbaas heeft de uitdrukking in haar ogen gezien; hij begrijpt, dat hij het rustig kan opgeven.


  Terwijl Ellis het gezicht van haar minnaar streelt, vlecht deze aan een paar filosofische gedachten. Hij steekt een nieuwe sigaar op. Goeie kwaliteit; iedere sigaar lijkt nog beter dan de voorgaande. De baas heeft blijkbaar de kaarters iets verteld, want het spel is erg slap en de uit hout gesneden koppen gaan in de richting van het paar. De mannen zijn dronken en er is één brutale bij met een gorillakop. Hij heeft het hoogste woord en de anderen zijn bang voor hem. De man is vierkant en draagt een vettig overhemd en een korte broek, die hij met een stuk touw om het middel houdt. Paik heeft gezien dat er moeilijkheden dreigen. De gorilla spreekt gedempt; de vier koppen gaan meer naar elkaar toe. Ellis heeft het ook gezien, maar het maakt haar niet ongerust. Dat zou ze zelfs niet zijn, indien ze alleen was. Ze vertrouwt op haar katachtige behendigheid – ze is dichter bij de deur dan die kerels en bij een vlucht moeten ze haar maar eens zien te krijgen.


  Paik vindt het op dit uur niet nodig om te vechten. Dus doet hij zijn blauwe kiel uit en wandelt in zijn volle lengte, waarbij hij zich iets moet bukken om de vetlampen niet te raken, naar het tafeltje. De monden vallen dicht. ‘Wenst één der heren een gesprek?’


  Nee, de heren hebben geen trek. Ze kijken vijandig; hun plannetje is weggevaagd.


  Het is nacht, wanneer beiden als laatste gasten de kroeg verlaten. De sterren staan groot aan de hemel. Er zijn weinig mensen buiten. Hier en daar ligt iemand op een beschutte plaats op de grond te slapen. Er zijn daklozen, die geen krot hebben.


  Tussen het krottenlandschap en het water, waar de woonschepen als een rommelige trein op dood spoor liggen, is een strook niemandsland. Kwijnend gras, plassen, enkele bomen. Het terrein wordt iedere dag kleiner, want steeds worden er nieuwe krotten bijgetimmerd. Overdag vindt men hier veel paupers, die konijnen, geiten en ander kleinvee luchten. Iedereen houdt zijn bezit met een kort touw als een hond aan de lijn. Ook thans zijn er nog een paar mensen, die – profiterend van de ruimte, die de nacht biedt – hun vee laten grazen. En enkele wandelaars, die intieme zaken bespreken.


  Paik slaat de arm om de schouder van Ellis. Altijd, op deze strook grond, overvalt hem ’s nachts een overstromend gevoel; een donkere vreugde om kracht en vrijheid, om het geschenk van te mogen zijn en ondanks dit enorme te veel aan mensen te mogen leven.


  Verklaren kan hij het niet, waarom hij deze gevoelssensatie zo sterk ondergaat. Het kan samenhangen met het feit, de nuchtere waarneming, dat de eindeloze krotten tóch ergens eindigen; dat de overbevolking tóch – onzegbaar en bedrieglijk misschien – een grens heeft.


  Hij blijft staan en neemt Ellis langzaam mee in een draaiende beweging, zodat zij het panorama rondom, zoals zich dat in de nacht ontvouwt, kan opnemen. Ellis vindt dit niet dwaas; ze voelt dit als een gesprek zonder woorden. Het is, of Paik zeggen wil: dit is ónze wereld; bekijk haar eens vanaf een plaats waar je weinig komt.


  En Ellis kijkt ook, maar ze ziet zo anders. De maan staat vol aan de hemel en verzilvert daken, raamkozijnen en deuren; zij toont de vele konijnenkeutels tussen het weinige gras, de matrassen en kinderwagens op de daken der woonschepen, het magere vel van een nabije geit.


  Ellis staat slechts op een punt, waar het niets schijnbaar ophoudt; waarboven zich als een onbereikbare godheid de stad in eigenzinnig licht verheft.


  Bij het paar staan twee mannen, die leuteren over de kostbare grond, die de krotten in beslag nemen en waar koeien zouden kunnen grazen of graan groeien. Het is het oude gesprek, dat de honger hun nageslacht nog eens geheel zal wegvagen; dat het onbegrijpelijk is, waarom hier nog zoveel mensen blijven leven. Een van hen zegt, dat het zijn tijd wel zal uit duren, maar zijn partner is opstandiger; die is jaloers op de mensen in de stad. Het gesprek kabbelt door over bouwgrond en zo, maar beiden kunnen niet tot de diepte der feiten doordringen.


  Paik neemt Ellis in de armen en kust haar met de tong; ze voelt in die kus het vrijheidsdier dat de vrijheid beleeft en met trilling ondergaat – en daarom wordt die tong in haar mond een natte spons, zodat ze Paik wegduwt. Hij is verbaasd, trekt haar naar zich toe, zoekt haar ogen. Een warme zwelling komt in het onderlijf, maar hij beseft gelijktijdig, dat het conflict altijd tussen hen zal blijven staan.


  Maar het kan hem niks verdommen; hij drukt haar steviger tegen zich aan en ruikt weer de geur van ’r haar. Een vies en toch zoet luchtje, dat zo echt van Ellis is; dat hij nooit eerder bij een ander meisje geroken heeft.


  Het gesprek van de twee mannen waait weer over. Het is, of ze nadrukkelijker spreken om hen te storen. Het gaat over het feit, dat hier eens boerderijen stonden, weilanden lagen, villa’s misschien en dat dit alles aan de springvloed ten onder gegaan is. Het is langzaam gegaan, weet de ene, want na de eerste uittochten der paupers en de eerste krottendorpen gingen naburige landbezitters hun terreinen afrasteren met elektrisch draad. Maar ze konden het niet houden; ze werden geïsoleerd en hun bezittingen werden minder waard door de ligging bij het opdringend gepeupel. Het is alles lang geleden en niet meer interessant, zegt de ander, maar het kan toch zo niet voortgaan. En hij wijst naar de horizon, waar de boeren dicht opeenzitten en de meest geraffineerde apparaturen hebben om het gevecht voor een redelijke productieslag op beperkte grond vol te houden.


  Als de paupers over het water komen en verder opdringen – en dat kan toch over 20 of 30 jaar zo zijn – beginnen de boeren in het randgebied al achteruit te wijken, alsof de pest nadert.


  Paik luistert met een half oor; de problemen ontstaan altijd, als je er over gaat denken. Voor hem staat vast, dat de mens altijd snoeit, corrigeert en regisseert, maar onderwijl groeit het leven onhoudbaar als een woekerplant onder zijn handen uit.


  De staat zal, zo heet het, nooit en nooit meer verder grond voor paupers opeisen of beschikbaar stellen; de uiterst toelaatbare grens is bereikt. Anders gaat de boel kapot. Maar dat werd vroeger ook al gezegd en de zaak woekert toch door. In de kerken wordt gebeden, in de kroegen gevloekt, in de tekenkamers worden rode lijnen gezet, maar er is een geheime spankracht in de menselijke vloedgolf; een biologische opdracht. Doe daar eens wat aan.


  Hij kust Ellis opnieuw en denkt dat het morgen weer mooi weer zal zijn. Geen dienst. Slenteren, zonnebaden, ‘organiseren’.


  ‘Had ik je maar nooit ontmoet,’ zucht het meisje. Haar tong en mond komen ook tot leven; ze kreunt in zijn armen.


  Het liefst zou hij haar op de aarde nemen, maar dat is onzin, want op het schip is een waarachtig bed.


  De twee leuteraars zijn nog steeds in de buurt. Paik wil met Ellis verder lopen, maar hij aarzelt, want nu heeft een brok zin toch zijn belangstelling gewekt en hij luistert onwillekeurig.


  De een vertelt, dat ongeveer 35 jaar geleden bij Londen of Parijs – hij weet het niet precies – uitgebreide barakkenkampen met het nodige sanitair aangelegd werden. Het was een kostbaar project, waarvoor eigenlijk geen geld was, maar men deed het. Maar de tijd ging verder. De enorme complexen raakten in verval en werden met kunst- en vliegwerk opgeknapt, terwijl de mensen voortteelden als ratten en er steeds nieuwe woonruimte gevraagd werd. Toen op de duur alle barakken vreselijk vervallen en vervuild waren en er tevens een onafzienbaar krottenpanorama ontstaan was, gingen er stemmen op om voor ongeveer 40 miljoen paupers een soort betonnen cellenbouw te maken. Een vent met een knappe kop had een idee. Zijn tekening ging door de hele wereldpers. Een soort honingraat; allemaal achtkantige gelijkvormige hokjes, waarmede de zich kilometers uitstrekkende wolkenkrabbers opgevuld zouden worden.


  Maar het was een hersenschim. Het kon niet. Er was geen geld en in die hokjes was het leven, vooral op psychologische gronden, onmogelijk.


  De ander zegt, dat er wel meer van die bezopen ouderwetse ideeën geweest zijn; ook hij heeft wel eens gehoord van enorme bouwwerken met een bepaald cellenprincipe om tenminste een deel van de paupers te huisvesten, maar er is nooit een bal van terechtgekomen.


  Bij het naderen der woonschepen wordt het lopen moeilijker, omdat de grond bezaaid ligt met roestige blikken en slijmerige rommel. De schepen liggen schots en scheef – in toorn neergekwakt. Er ogen nog eenzame verlichte ramen; rond, vierkant of slank als een kerkvenster.


  Veel eigen timmerwerk; grotesk en onbeholpen, maar ook vakkundig en solide. In het water drijft van alles – de maan kan zich niet helemaal gaaf weerspiegelen. Als onneembare vestingen rijzen de schepen, die soms met een of twee verdiepingen verhoogd zijn, tegen het nachtelijk zwerk op. Het water klotst schuimbellend dode ratten en hout tegen steigerpalen. Wilde katten flitsen door het duister; boze geesten, die uit kerkers bevrijd zijn. Op een wrak, dat op zinken staat, haalt een vrouw een handje flarden van lijnen af.


  Moeder staat op het dek van het vierkante geval op het brede onderstuk. Het schip van haar en Paik; massaal en zwart geteerd. Ze staat wijdbeens naast het hok met de twee geiten; het grijze haar, dat tot haar heupen hangt, maakt haar forse silhouet in het tegenlicht tot een spook met de geheime orders voor een verre reis van de vloot. Ze is daar niet om het paar te verwelkomen, maar om rotte vruchten te gooien naar een figuur, die aan de walkant, kreunend opgevouwen in de slagschaduw van een naburig schip, zijn behoefte doet. Na enkele missers spatten de projectielen op zijn bast uiteen en het aangeschoten beest verdwijnt schreeuwend met blikgerammel in het donker.


  Paik lacht – moeder is handig en sterk, hoewel ze in de 70 is. Ze gaat desnoods de smeerpoetsen met een brok ijzer te lijf.


  Ze gaan de loopplank op en moeder kust Paik op de mond en geeft Ellis een begroetend schoudertikje, waarna het drietal over een smalle trap naar de buik van het schip afdaalt. Beneden, in het woonvertrek, valt meteen klap een vaas met gedroogde bloemen om, die op een kast staat, waar de geweldige kater Olem met een schok ontwaakt. Het is een zwerfdier, dat door moeder gelokt en enigszins getemd werd. Olem is zelden thuis, maar als hij er is, is hij een geducht waakdier. Het is geen kat, maar een panter die ongewenste bezoekers aanvalt. Het dier heeft de situatie begrepen en gaat weer liggen.


  Rond de leunstoel van moeder, naast het tafeltje met de half leeggedronken fles cognac, liggen wieltjes en andere onderdelen voor het monteren van waterkarretjes. Werk voor de centrale toko dat niet aan iedereen uitbesteed wordt.


  Moeder zoekt haar oude plaats weer op en gooit Paik een wiel toe: ‘Buig eens recht.’ De zoon buigt het met sterke handen dadelijk in de goede vorm. Ellis gaat in een der makkelijke stoelen bij de tafel zitten. Ze was nog niet eerder hier, maar heeft dat mens toch al een keer ontmoet. Er hangt een geur van rotte kalmoes in de kamer; misschien komt dat van die kat. Paik rolt het wieltje als een hoepel over de grond weer naar moeder toe; ze stopt het met een zwarte blote voet, die onder de lange soepjurk met vlekken uitschiet.


  Het mens zegt tot Ellis na een onderzoekende blik: ‘Vroeger was ik net zo mooi als jij.’


  Ellis kijkt naar het mens met de rode kop en de blauwe neus met gesprongen adertjes. Paik drentelt op en neer; kijkt moeder aan, alsof hij op enkele verlossende woorden wacht. In deze kamer, die een zekere huiselijkheid heeft, is hij zo anders, minder fier, meegaander.


  ‘Ik ben moe,’ zegt Ellis, ‘ik wil slapen.’


  ‘Je komt aan de beurt. Nog even geduld,’ zegt moeder. Er is een blik van verstandhouding tussen moeder en zoon; in de stijl van: die indringster zal heus niets te kort komen vannacht. Als ze morgen rechtop kan lopen, mag ze blij zijn.


  Het steekt Ellis, maar haar geïrriteerde gevoelens worden nog sterker, wanneer ze in de zelfverzekerde ogen van het mens leest: alles, wat mijn zoon jou geeft, dank je mede aan mij, want zonder mij zou deze kostelijke man niet bestaan hebben. Je mag dankbaar zijn, zusje, en je moet maar geen grote smoel opzetten, want de paradijsappels liggen niet voor het oprapen.


  Paik biedt moeder een sigaar aan. Ze plaatst eerst het gebit in de mond, dat naast haar op het tafeltje ligt en steekt de sigaar tussen de tanden in een scheve mondhoek.


  Paik vult twee glazen met cognac en schuift er een naar Ellis. Zelf blijft hij met het glas in de hand tegen de kast leunen, waarop de kater ligt. Een vermoeide prater bij een bar. Moeder dampt met gesloten ogen. Het gesprek dat in de lucht hangt, kleeft met de vliegen aan de lijmstroken boven de tafel.


  Ellis drinkt driftig het glas in één teug leeg. Ze wil het glas kapot gooien, maar durft niet, omdat ze het gevoel heeft, dat de griezelkat, bewakend sater van een verbond haar naar de strot zal vliegen.


  Er wordt boven gebonkt en moeder gaat naar de deur. Een gezette man van middelbare leeftijd komt binnen. Geen pauper, want hij is redelijk burgerlijk gekleed. Het blijkt ‘de dokter’ te zijn, die verderop op een schip woont; een van de artsen, die hun praktijk in de stad verklungelden of het op een andere manier niet konden rooien. Bij de paupers is altijd nog wel een boterham te verdienen. Soms zelfs een goede; je moet de patiënten uitzoeken, die betalen kunnen en de rest vergeten.


  ‘Ik kon niet slapen. Mijn vrouw is weer gek. Ik zag licht branden en dacht: misschien moet de rug nog gemasseerd worden.’


  Moeder laat zich dat geen tweede keer zeggen. Ze doet de soepjurk uit, maakt het bovenlijf bloot en gaat op bed liggen. Paik weet, dat ze zogenaamd spit heeft, maar ze vindt dat gepruts aan haar rug lekker.


  Ze moet wachten, want de dokter heeft een schok gekregen van die prachtige meid aan tafel; in zijn ogen spalkt jaloezie en hij moet zijn gescheurde ziel eerst hechten. Gelukkig krijgt hij een glas cognac en maakt dan een beweging inde richting van Ellis, alsof hij zich wil voorstellen, maar dat is tegen de spelregels, want een uitgekotste dokter houdt tegenover onbekenden zijn naam zoveel mogelijk geheim. Als de zieke paupers, die niets hebben, hem weten te vinden en opmarcheren, heeft hij geen leven meer.


  De dokter begint de verkreukelde rug te masseren en hij heeft het er moeilijk bij. Steunend en transpirerend, terwijl moeder genotsgilletjes loslaat, verricht hij zijn taak.


  De behandeling duurt kort, want hij heeft ineens haast; vraagt ook niet naar het bakje water om na afloop zijn handen te wassen. Met een vluchtige groet is hij al de kamer uit; stommelt de trap op. Moeder ligt nog na te genieten en kan niet geloven, dat de man alweer weg is. Ellis krijgt nog een glas cognac, dat ze weer schielijk leegdrinkt. Het interieur van de kamer gaat deinen als een spiegelbeeld in bewogen water. Ze ziet de heks met het lange grijze haar vechten om de elastieken muren voor scheuren te behoeden. Uit vonken spattende hoepels komt het gezicht van Paik, dat ze amper herkent; het is afwisselend wazig en scherp. Paik trekt haar overeind en brengt haar naar zijn kamer die aan het woonvertrek grenst. De deuropening is afgeschermd met een gordijn. Opzettelijk wenst hij moeder geen welterusten om het mens de kans te geven, dadelijk, wanneer het liefdesspel aan de gang is, haar beklag te komen doen.


  Het vertrek bevat een bed, een kist en een stoel. Paik steekt twee kaarsen aan, die hij voor het bed, op de planken vloer, vast laat lekken. Het gaat moeilijk, omdat Elis amechtig tegen hem aanhangt en met hem moet knielen. Met twee losse handgrepen heeft hij het meisje naakt en probeert haar ter wille van het kijkspel op eigen benen voor het altaar te laten staan. Dat lukt niet; ze valt als een blok op bed.


  Hoewel Paik waarlijk niet veel tijd nodig heeft om zich uit te kleden, doet hij er lang over. Want hij wil kijken; hij is een minnaar die graag de ogen openhoudt. Ellis kronkelt in een tuin met jasmijn en rozen in het zachte licht. Het gordijn beweegt en moeders neus wordt in een glimp als een voze aardbei zichtbaar, waarna haar passen dieper in de kamer klinken; ze rommelt onverschillig met de wieltjes. Ze schijnt zich te realiseren, dat het meisje dronken genoeg is om minder voorzichtig te doen; veiligheidshalve roept ze Paik om hem te vragen, hoe hij de situatie vindt.


  Wanneer Paik weer tegenover haar staat en de mond opent om te antwoorden, richt de kater zich met een hoge rug op de kast op en waarschuwt met grommend geluid voor onraad. Moeder en zoon kijken elkaar zwijgend aan. Aan het instinct van het beest valt niet te twijfelen.


  Moeder draait de olielamp laag en opent het raam. Beiden kijken naar buiten. Babygehuil drijft aan, gekrijs van vogels, dof geklop.


  In de schaduwen van de nacht roert zich op het eerste oog dichtbij niets meer. Boven de krotten, achter de strook niemandsland, hangt nevel, die langzaam opstijgt naar de in paarse pasteltinten verzonken contouren der stad. Een schijnwerper tast de hemel af en dooft weer.


  De kater achter hen waarschuwt opnieuw en de twee mensen luisteren gespannen naar nabije geluiden, maar ze horen niets bijzonders. Moeder geeft Paik een duw, omdat ze hem van het raam wil weg hebben. Het mens heeft een tik voor een onverwachte kogel, die uit het donker afgevuurd kan worden; daar droomt ze ’s nachts van en wordt gillend wakker. Gek is dat niet, want mensenlevens zijn niet zo bar veel waard. Nog maar een paar jaar geleden kwamen af en toe groepjes ‘controlerende’ politiemannen uit de stad om op hun manier de gang van zaken te bekijken, d.w.z. ze deden aan het spelletje ‘haasje schieten’. Wanneer ze zo’n 20 of 30 mensen neergeknald hadden (het waren goede schutters die slechts dodelijke treffers uitdeelden) waren de heren weer een tijdje voldaan. Maar het is gelukkig voorbij, want dit werd de autoriteiten te bar.


  Ellis slaakt een jammerlijke kreet om het gemis. Moeder trekt een mondhoek cynisch op en blijft in het duister speuren.


  Een korte tik. Op het dek is iets omgevallen. Paik vliegt naar boven. Moeder probeert vergeefs hem met een angstschreeuw tegen te houden.


  Op het dek wil een jonge vrouw, die een donker voorwerp draagt, de loopplank afrennen. Zeker een dievegge. Paik heeft haar al beet en ze probeert vergeefs, zich los te rukken. Moeders kop komt ook uit het luik; ze houdt een stuk ijzer als wapen in de hand. De jonge vrouw trapt, gilt en slaat. Moeder gaat terug naar de kamer, pakt een tafelkleed, komt weer boven. Ze smijt de onbekende het kleed over het hoofd en pakt haar een kistje af. Paik brengt de dame naar de woonkamer.


  Op tafel staat het kistje met luchtgaten met touwen eromheen en verzwaard met stenen: het babygehuil, dat hoorbaar wordt, maakt alles duidelijk. Dat mens zocht een geschikt plekje om zich ongemerkt van het kind te ontdoen en koos hiervoor dit schip.


  De vrouw is vervuild, mager en verwilderd. Kleine ontstoken borsten, lendengordel en sandalen. Het gezicht met het sliertende touwhaar is niet onknap.


  ‘Laat me gaan,’ krijst ze met een overslaand geluid.


  Moeder dwingt haar in de leunstoel en dreigt: ‘Bek houden. Anders sla ik erop.’


  Paik vult een glas met cognac en laat de vrouw drinken. Moeder geeft haar zelfs een sigaret. Maar ze neemt slechts één trekje; de sigaret valt uit haar hand.


  ‘Hoe oud is dat kind?’ vraagt moeder.


  ‘Vijf maanden. Ik had er niks meer voor.’


  Paik steekt een sigaar aan. Hij wil die vrouw iets zeggen om haar te helpen, maar er schiet hem niets te binnen.


  Het kind in de kist blèrt jammerlijk met lange uithalen.


  ‘Je weet dat je iets gemeens ging doen?’ vraagt moeder.


  De vrouw schudt het hoofd; haar ogen behouden een wezenloze uitdrukking.


  ‘Als je het niet weet, ben je het doodslaan niet waard.’


  ‘Het is mijn kind en ik mag er mee doen, wat ik wil.’


  Paik neemt het gesprek over: ‘Kalm moeder. Je weet dat het doden van baby’s oogluikend wordt toegestaan. Als de lijkjes maar ongemerkt verdwijnen.’


  Moeder maakt zich kwaad. ‘Zo – daar ben je het dus mee eens, hè? Dat had ik van jou niet verwacht.’


  ‘Het is misschien goed dat ze het toelaten. Daardoor gebeurt het minder dan vroeger, toen het verboden was.’


  ‘Ik zeg je dat het nóg verboden is.’


  Paik lacht: ‘Wie zal wat verbieden? Je weet toch: moorden is minder strafbaar dan zondigen tegen de hygiëne. Als je de vuile boel maar opruimt. Geen kadavers in het water; da’s gevaarlijk.’


  ‘Geen geklets meer,’ aldus moeder en tot de vrouw: ‘Heb je honger?’


  De vrouw knikt en moeder gaat naar een hoek van de kamer, waar een voorraad levensmiddelen staat. Ze pakt een rol koeken en geeft deze aan de vrouw. De rol is in enkele minuten naar binnen geschrokt.


  Moeder gaat de kamer uit en komt met een doos terug die ze volpakt met levensmiddelen: ‘Als het op is, kom je maar ’ns terug. Er is ook wat melkpoeder bij. M’n zoon zal je wel wegbrengen.’


  Paik gromt binnensmonds, dat hij wel wat anders te doen heeft.


  ‘Dat kan wachten. Trek je kiel aan en breng dat mens weg.’


  Er zal niets anders op zitten. Hij gaat naar de andere kamer, waar het meisje in slaap gevallen is. Snel handelen. Dat gedonder. Toch is hij blij, dat de kat thuis was en waarschuwde. Anders was het wurm verzopen.


  Moeder peutert met een schaartje aan haar tenen, wanneer hij met de vrouw weggaat. Of ze de situatie met één slag vergeten is. Maar ze begrijpt, dat het geen zin heeft, een lange preek te houden of met bijbelteksten te gooien die in haar geheugen zijn blijven hangen. Moraliseren is voor de dommen, want er zijn geen normen meer. Het mens laat het kindje leven of laat het niet leven; dat is zelfs met schreeuwen, bidden of slaan niet te veranderen. Voorlopig leeft het. Het heeft een kans.


  Met de vrouw, die het kistje als een taartendoos voor de borst draagt, gaat Paik door de nacht. Toen ze de loopplank afgingen, trok hij eerst de stenen van het kistje af; die zou ze rustig meegesjouwd hebben. Onder het lopen verwondert hij zich, dat moeder de kerker van de baby niet heeft geopend. Waarom was ze ditmaal niet nieuwsgierig? Voor het kind, dat het ondanks de luchtgaten aan weerszijden toch wel benauwd zal hebben, zou het ook prettiger geweest zijn. Hij blijft staan, neemt het kistje en breekt het met zijn sterke knuisten open. In een lap ligt een miezerig jongetje dat zijn bevrijding met versterkt gekerm begroet. De moeder drukt het kind tegen zich aan. Ze doet het mechanisch, want ze is versuft. Met een hongerig tuitmondje hapt het joch naar de zieke tepel. Paik hangt de lap over de schouder van vrouw en kind, nadat hij het kistje heeft laten vallen.


  Er wordt niet gesproken. Wat zou er ook te zeggen zijn? De vrouw kijkt strak voor zich uit. Haar ogen zien een denkbeeldige punt achter dit leven, waar alles goed is. Op het niemandsland zijn nachtbidders samengekomen. Enkelen dragen fakkels en overschijnen de haveloze gestalten, die laag ter aarde knielen. Ze komen altijd op een bepaald uur, wanneer het weer goed is. Als nachtdieren, die een zekere graad van duisternis afwachten alvorens te gaan leven. Ze zijn in groepjes van 30 of misschien wel van 50 vrouwen en mannen – de voorbidder blijft als enige staan met een brandende fakkel. De volgelingen mompelen in koor zijn zinnen na.


  De groepen bidders kiezen altijd een onderlinge afstand van 50 à 100 meter, maar als het kouder wordt, kruipt men op een kluit en bidt door elkaar heen, zodat een chaotisch spreekkoor ontstaat.


  De haveloze gestalten op de grond, zo dicht bij aarde en hemel, prevelen hun eigen gebeden. De voorbidder bepaalt zich meestal tot het Onze Vader dat hij vaak verdraait.


  De woorden waaien op het flakkerend licht het tijdloze in.


  ‘Onze Vader. Zo Gij nog in de hemelen zijt.’ Een oud vrouwtje slaat de skeletachtige handen ineen. Een man met zweren op de benen slaat de vingernagels verkrampt in de grond. Een uitgemergelde jonge vrouw huilt. Een kwalijk riekende grijsaard richt de doorploegde kop met één blind oog naar de hemel, waar de raadsels van het lot transparante draden spinnen.


  ‘Geef ons verder de kracht Uw naam te heiligen. En help ons. Help ons. Wij moesten leven, we hebben niet gevraagd, we zijn er. En nu zijn we te bang om te sterven. Ons leven is echter zo dicht bij de dood, Vader. Help ons, Uw naam te heiligen.’


  Paik blijft staan. Hij vergeet de vrouw die ook de pas inhoudt. Maar ze hoort niets. Voor haar is het toneel slechts een spel van onrustig licht en schaduw; van verwarde klanken.


  Een bleke vrouw met opgestoken haar, verwilderd gezicht, zenuwtrek om de mond, komt naar Paik toe. De smetteloze jurk is gescheurd; kennelijk komt ze uit de stad.


  ‘Men zei mij, dat de blauwen van de politie waren. Kunt u mij helpen? Ik moet ergens blijven vannacht.’


  ‘Nee. U zult moeten teruglopen naar de plaats, waar u vandaan gekomen bent.’


  Een hysterisch lachje: ‘Dat klinkt religieus. Geheel in stijl!’


  Ze blijft staan, de handen slap langs het lichaam, schouders en hoofd gebogen. Een verslagen vrouw, hoewel ze amper 28 kan zijn.


  Dan na een pauze: ‘Kleden de mensen zich nooit beter aan?’


  ‘Als het koud wordt. Veel zijn er gehard.’


  ‘Het lijkt me een vreselijk leven.’


  ‘Velen weten niet beter.’


  ‘Ik ben voor het eerst hier. Ik durfde nooit.’


  ‘Er komen weinig mensen uit de stad.’


  ‘Ja. Je moet over je angst heen. Je denkt aan besmettelijke ziekten, aanrandingen, vermoorden.’


  ‘Jullie overdrijven altijd zo.’


  ‘Ik ben niet meer bang om te sterven.’


  ‘Zó. Nou, ik allang niet meer.’


  ‘Weet u waarom ik hier ben?’


  ‘Interesseert me niet.’


  De vrouw zwijgt. Ze komt blijkbaar uit een milieu, waar ze gewend is, met haar wanhoopsvlagen indruk te maken. Haar vreselijk lot lag haar op de punt van de tong, maar de dingen zijn hier zo anders. Toch zal ze het nog eens proberen.


  ‘Mijn man heeft mij bedrogen. Het leven betekent niets meer voor me. Ik heb altijd gedacht: Als je hierheen komt, kom je nooit meer terug. Ik heb tabletten gekocht, maar was te laf om ze in te nemen.’


  ‘En u wilt toch ergens slapen?’


  ‘Ja. Is dat zo gek?’


  Paik loopt verder, steekt de laatste sigaar op, gooit de doos weg. Beide vrouwen lopen met hem mee. Ze komen door de eerste kronkelstegen. De moeder met het kind heeft de ligging van haar krot goed in het hoofd.


  Paik geniet van de sigaar. ’s Nachts buiten roken heeft, zoals hij eerder constateerde, een bijzondere bekoring. Voor zijn gevoel loopt hij alleen; hij heeft geen zin meer om te praten. Al dat geklets leidt tot niets. De vrouw uit de stad kijkt af en toe zijdelings naar hem op; deze reus moet een hart van steen hebben. Maar hij is van de politie en moet iets voor haar doen. Dat is zijn plicht.


  De nacht is nog warm. Er zitten mensen voor de deuren; de een op een stoel of een kist en de ander op de grond. De stadsvrouw kijkt alsof ze langs de absurditeiten van een wassenbeeldenmuseum loopt. De uithuizigheid heeft zo zijn uiteenlopende oorzaken: geen getuige willen of mogen zijn van een coïtus, koortsvisioenen van een familielid, slapeloosheid, ruzie, enz.


  Wanneer ze een naakte man passeren, die een pijp rookt en onderwijl zacht met een hand zijn geslachtsdeel masseert – de man laat bij hun nadering de gezwollen eikel uit de vuile vingers omhoog springen – drukt de stadsvrouw zich ontzet tegen Paik aan.


  Maar ze ziet ook mensen die gewoon zijn en zelfs een sporthemd dragen; mensen die doezelen met ontspannen trekken. Ze hebben geen eerzucht, verleden of toekomst; er is slechts het naakt zijn zonder ergernis of zorgen. Doch er zijn er ook weer die pijn lijden en niet weten, hoe ze zitten of liggen moeten. Soms moet het drietal in een bochtje uitwijken, omdat er een paar naakte voeten van een laag dak naar buiten steken, want ook daar wordt geslapen, gedaan en gedroomd.


  ‘Waarom zijn er zoveel buiten?’


  ‘Binnen is het te klein en benauwd. En de nacht is goed.’


  ‘Trouwen de mensen wel eens?’


  ‘Nee. Waarom?’


  ‘En de kinderen?’


  Paik glimlacht. Op zoiets stoms gaat hij niet in. Daar is het krot van de moeder met de baby; een knalgroene schuur met twee gaten, waarvoor lappen hangen. Ze behoort tot de allerarmsten die zelfs geen deur of een glazen raam hebben.


  Paik duwt haar de doos met levensmiddelen onder de arm en ze glipt naar binnen. Ze heeft iets gepreveld, dat op ‘veel dank’ leek.


  Een inval. Hier ligt een kans zich van de andere vrouw te ontdoen.


  ‘Ik ben thuis. Komt u binnen.’


  Hij heeft gastvrijheid laten doorklinken, wacht geen antwoord, bukt zich diep, slaat de lap omhoog en laat deze achter zich vallen. Donker. Reeds vlamt licht op. Het kind ligt al in een doos en de vrouw zet de brandende kaars op een plank.


  Een met kisten en kratten vrij handig gemeubileerd interieur. Gekruiste latten, een stuk spiegel, een onrustig gordijn, een aarden po met deksel.


  Paik legt een vinger tegen de mond en spiedt door een slijtgat van de lap. Het gezicht van de achtergeblevene is te onderscheiden. De zenuwtik roert zich heftig; de ogen staan vol angst. Naar binnen? Dat nooit.


  De vrouw binnen begrijpt het. Voor het eerst komt er een glimlach op haar gezicht. Ze is ontwaakt uit de verdoving na een afschuwelijke reis. Weer thuis met het kind; in de eenzaamheid van de mensenpoel terug bij het begin, dat een einde scheen. Straks zal ze de luiken van hardboard, die tegen de wand wachten, voor deur en raam plaatsen en met draaiklossen vastzetten. De luchtgaten, die erin gluren, hebben dezelfde vorm als die van het kistje, waarin de baby de reis naar de oneindigheid had moeten maken. Dat moet vakwerk zijn; zoals zoveel in dit interieur van hetzelfde vakwerk spreekt. De man achter dit alles is er niet. Misschien heeft hij dat kistje als ‘laatste vriendendienst’ gemaakt.


  De glimlach op het uitgemergelde masker verandert in hulpeloosheid, want de vrouw overweegt, dat de reus haar volgde om gebruik te maken van haar lichaam. Haar gebogen houding drukt bereidheid en onmacht uit, maar toch is een aarzelende hand bij haar lendengordel. Paik gaat naar haar toe en drukt de hand weg, zodat ze begrijpt, dat ze niet hoeft. Weer kijkt hij door het slijtgat: de vrouw buiten is gelukkig verdwenen.


  De baby is uitgeput in slaap gevallen. De moeder, die toch iets wil doen, schuift een kist terzijde, die netjes als een kast met planken gevuld is met vaatwerk. Daaronder is een luik, dat een gat in de aarde afdekt. Dit keldersysteem hebben er meer; het is een voor de hand liggende oplossing. Paik wacht niet af, totdat de vrouw een restje verslagen wijn of een slok goedkope jenever boven brengt.


  Bij het terugslaan van de lap en een kort afscheidswoord, vraagt de vrouw, op de knieën aan het luik prutsend: ‘Ga niet weg.’


  ‘Er wordt op mij gewacht,’ zegt hij, en ziet aan haar ogen, dat ze haar hart wil uitstorten. Maar reeds heeft hij de lap achter zich laten vallen en staat buiten. De kunst van een zekere hardheid moet men verstaan: de jammerverhalen vreten ongemerkt in en bederven het humeur. Vreemd is, dat haar gezicht op de terugweg voor hem blijft uitzweven. Als het portret van een dierbare verlorene, groetend uit het rijk der herinnering. Maar een nijdige rookwolk van de sigaar poetst haar weg.


  Mannen met uitgebrande fakkels, die een bijtende lucht verspreiden, keren terug. Er is een oud mensje in een rolwagentje. In een krot met potsierlijk puntdak klinkt gekrijs. Twee vrouwenstemmen en een mannenstem. Flarden van woorden zijn te verstaan. De man schreeuwt, dat hij uitgeput is en wil slapen. Waarschijnlijk woont hij met twee vrouwen samen en kan de consequenties niet aan. Het omgekeerde, twee mannen met één vrouw, gaat over het algemeen veel beter.


  Twee jongens, omstreeks l0 jaar, zitten op een dak en nemen om beurten een trekje van een sigaret. Duiven fladderen aan. In een krot scheldt een man op zijn kippen, die wild kakelen. Die dieren verpesten zijn nachtrust.


  Na ongeveer een kwartier lopen ontwaart Paik aan zijn rechterhand, ongeveer op 200 meter afstand, vuur en rook. Vonken sproeien omhoog en het flakkerend licht gaat gepaard met verwarde stemmen. Er gaat een krot in vlammen op. Misschien zijn het er wel twee.


  Paik staat stil; zuigt aan de sigaar. De stommelingen. Er hoeft niets te branden, want de overheid bespuit de hele rotzooi sedert jaar en dag met neo-kwarts. Het is een goedje, waaraan je onherroepelijk kapot gaat als je het in de longen krijgt, maar dat alles onbrandbaar maakt. Ieder nieuw krot moet bespoten worden. Dan komen er een paar kerels met gasmaskers en moeten de bewoners in een straal van honderd meter vertrekken. Dat doen ze soms niet allemaal, want er zijn altijd zelfmoordenaars, die de prachtige kans waarnemen. Het is echter geen lollige dood; je moet er helse pijnen voor over hebben. Maar men laat ze begaan - in het veen kijkt men niet op een turfje.


  Paik heeft de plicht om bij brand te helpen, maar hij vertikt het. Dit moet eigen schuld zijn: die mensen hebben de nieuwbouw niet gemeld en dus heeft er geen bespuiting plaats gehad. Nou, dan zoeken ze het zelf maar uit.


  Vroeger waren hier – vooral in de winter – wel eens grote branden. Dat was een machtig schouwspel, waarbij vele mensen omkwamen. Maar de stad bracht altijd het vuur tot stilstand met de thans geheel vergeten koudvuurkanonnen die elektronisch bestuurd werden. Dat ging enorm snel; het duurde alleen altijd zo verrekte lang, voordat die dingen vanaf vliegende platforms, die op ieder gewenst punt in de lucht stil gezet konden worden, in actie kwamen. Misschien werd er opzettelijk zo lang gewacht – wie weet. Dat ruimde een beetje op. Maar ja, dat is alles sedert de vinding van het neo-kwarts weer ouwe koek. Het is overigens maar goed, dat het neo-kwarts gekomen is. Want de vroegere wijze van vuurbestrijding was verdomd duur: het is helemaal de vraag, of men er nu nog geld voor over zou hebben.


  HOOFDSTUK 3


  C 34 a P 648 c AGs 3


  De volgende morgen, na een nacht van liefde, brengt Paik zijn Ellis terug naar huis. Zij verzet zich, want ze wil bij hem blijven, maar hij zegt, dat de verhouding kapot gaat, indien ze aan hem klit en hem de vrijheid niet laat. ‘Wat moet ik thuis doen?’ schreeuwt het meisje.


  Paik is niet te vermurwen. Hij schudt haar van zich af en belooft, terug te komen, wanneer hem dit zint.


  Bij zijn zwerftocht stuit hij op een spreker, die niet slecht is. De man draagt een sporthemd en een onderbroekje, dat, merkwaardig genoeg, brandschoon is.


  ‘We willen een betere verdeling van de voorbehoedmiddelen. De een krijgt dubbel of driedubbel en de ander niks. We weten wel, dat niet alles op de pauperkaarten aangetekend kan worden, want daar zijn geen mensen voor. Maar die mensen zijn wel te vinden. Onder ons. Als er maar eens iets gedaan werd.’


  De spreker gaat dieper op het onderwerp in: ‘Het enige, dat we nog hebben, is de seksualiteit. We zijn niet gekluisterd aan huwelijken en vooroordelen. Ze schijnen het ons niet te gunnen, want niet slechts de distributie van condooms en vaginale tabletten is slecht, maar ook de kwaliteit is miserabel. Misschien hebben ze ginds, na ruim honderd jaar, nog wel de pest in, dat een bepaalde pil, die de vrouw via de mond kon innemen als een aspirientje en haar voor een periode steriel maakte, een sof gebleken is. De geleerden hebben het er nog over in hun handboeken en in de kranten, dat dit oeroude principe dé oplossing was; dat het toch eindelijk tijd wordt, dat de pil in verbeterde vorm terugkomt. Ik persoonlijk, geloof er niet in. Als die pil komt, hoeven we haar niet te hebben, want de mens kan de hand niet opheffen tegen Gods natuur. Maar laten ze ons geen condooms geven, waaruit je beter fietsbanden kunt maken.


  ‘Als ze ginds nog de pest in hebben over het sprookje dat ze eens hebben gehad, dat de mensen generaties geleden hadden, dan moeten ze hun onlustgevoelens niet op ons afreageren. Wij kunnen het niet helpen, dat het gebruik van zo’n pil na de overgangsleeftijd bij veel vrouwen een noodlottige uitwerking had. Ja, velen van u zullen nooit hiervan gehoord hebben.’


  De spreker neemt een slok van een bakje water, dat op een kist staat en vervolgt: ‘Goede voorbehoedmiddelen remmen de overbevolking af. De pil had enige tijd, ik heb er laatst nog een historische verhandeling over gelezen, ten aanzien van het geboorteoverschot een vrij gunstige uitwerking. Het werd de basis van de familyplanning, hoewel ook toen het bevolkingscijfer in alle landen bleef stijgen.


  ‘Een aantal jaren nadat de pil geheel van de baan was, hoewel miljoenen haar voordien met regeringssubsidie als snoepjes gevreten hadden, bereikte de algemene armoede in Europa een hoogtepunt.


  ‘Armoede was vroeger iets anders dan nu. Daar schrokken de mensen toen nog erg van en vooral de angst, nog dieper in de misère te komen, drukte het geboortecijfer, dat door het massale gebruik van de pil in voorgaande jaren al behoorlijk gezakt was.


  ‘De bevolkingstoename nam sterk af en de geleerden jubelden; de wereld is weliswaar al overbevolkt, maar we zijn niet ontevreden. Het gevaar, dat we elkaar gaan dooddrukken, is voor de toekomst geweken. Maar er kwam oorlogsdreiging en technische vooruitgang tot in het absurde, zodat de doodsverwachting en doodsangst bij miljoenen tot een soort psychose werd met als weeromstuit een drang naar nieuw leven, de liefde voor een gezin met kinderen, met veel kinderen.


  ‘Hoewel toen natuurlijk reeds lang de fokpremie, de kinderbijslag, in een aantal landen niet meer bestond.’


  Paik kijkt de toehoorders eens aan. Er staan slechts drie oude stoethaspels te luisteren, aan wie deze voordracht niet besteed is. Twee jonge vrouwen, die enige tijd de oren spitsten, zijn weggegaan. Niet interessant genoeg. Woorden kosten hier niks en al zijn ze nog zo mooi gezegd – je kunt er niet eens je achterste mee afvegen.


  Paik vervolgt zijn weg. Deze spreker stond voor zichzelf hardop te denken. Mogelijk een gewezen dokter of zoiets. Geleerde mensen worden zelden met opmerkingen door de toehoorders onderbroken.


  De zon staat hoog aan de hemel, als een oud vrouwtje, gewikkeld in een grijze lap, hem staande houdt. Een heksje met vriendelijke ogen.


  ‘Ik kan m’n huis niet meer vinden.’


  Ze geeft haar pauperkaart en Paik bestudeert het adres. Het is een beetje onduidelijk, want de kaart is een paar keer door de computers gemalen, die in het zgn. ‘Statistisch centrum’ – onderafdeling van de Sociale Dienst – staan opgesteld. Het doel van de computers begrijpt niemand, maar er is een heel legertje verlopen ambtenaren dagelijks op de been om met blaren op de voeten allerlei gegevens te verzamelen. Ze weten evenmin, waar ze beginnen of eindigen moeten. Ze doen maar wat en als ze niets doen, is het ook goed; er komen zoveel verkeerde gegevens uit de computer rollen, dat er nog meer bij kan.


  Na enige tijd heeft Paik het adres ontraadseld. Het komt meer voor, dat mensen in deze doolhof de kluts kwijtraken, want het systeem, waarop de adressering gebouwd is vraagt inzicht. Een adres, waarbij nooit een naam vermeld staat, is met cijfers en letters uit districten, blokken, wijken, straten en huisnummers samengesteld. Menigeen, die zich verloopt, kan in de positie van een analfabeet met een algebraboek komen, maar er is altijd wel een blauwe te vinden die helpt. In dit geval blijkt het adres van het mens: C 34 a P 648 c AGs 3.


  Paik bestudeert een naburig huisnummer. Voor hem is het geen probleem – het is dichtbij. Hij neemt het vrouwtje mee, dat hem vertelt, dat het voor het eerst is, dat zij verdwaalt. Ze heeft al jarenlang haar vaste routes, die ze zich in het hoofd prent. Het ene traject heeft de vorm van een vogelbek met een knobbeltje in het midden en het andere ongeveer van een kromme veiligheidsspeld. Ze noemt meer voorbeelden. Ze onthoudt ook het uiterlijk der huisjes, vormen van daklijsten, gaten in het wegdek. ‘Zoals je een versje uit je hoofd leert,’ lacht ze met tandeloze mond.


  Het huisje van het vrouwtje hangt met een potdicht gemaakt raam in een keten van zwakke gevallen. Een vierkant koekblik. Op het dak staan een paar regentonnen en nog wat.


  Ze nodigt Paik uit binnen te komen voor een kop koffie, maar vraagt te wachten, totdat ze licht gemaakt heeft. Als de petroleumlamp aan de zoldering opvlamt, toont het licht een verroest ijzeren ledikant, uit kisten getimmerde kasten, een paar stoelen en veel rotzooi. Voor het ledikant snurkt een middelgroot varken op een bos stro. De vloer is bedekt met uitwerpselen van het beest en afval.


  Ook dit is niets bijzonders. Veel mensen houden hun huisslacht binnen uit angst voor dieven. Zo’n varken zou uit een buitenhok reeds lang verdwenen zijn. Het mensje rommelt in de schemerachtige achtergrond, waar vuiligheid staat.


  ‘Ik heb geen koffie,’ zegt ze, ‘maar ik wilde u iets vragen.’ Het mensje komt met een kopje en houdt dit Paik voor: ‘Dit is alles, wat ik voor morgen nog te eten heb. Overmorgen is er pas weer uitreiking.’


  In het kopje liggen twee bruine tabletten. Het zijn zgn. voedingstabletten, die de allerarmsten gratis krijgen om niet te verhongeren. Op één tablet kan men een hele dag leven, want er zit van alles in. De smaak is echter, evenals het verduurzaamde brood, dat uitgedeeld wordt, afschuwelijk. Zelfs bij snel doorslikken met water is het een ellende. Dit is na lange proefnemingen opzettelijk gedaan om te voorkomen dat zij, die op de een of andere wijze langs de normale weg aan voedsel kunnen komen, niet gemakshalve van die peperdure pillen gaan slikken.


  Maar afgezien van de nare smaak – niemand eet die dingen graag. Men krijgt er maagpijn van; de maag kan immers niet meer haar normale werk doen.


  ‘U bent zo groot en sterk. Wilt u het varken voor mij dood maken? Slachten red ik zelf wel,’ zegt het mensje, en duwt Paik een groot mes in de hand.


  Paik voelt er niets voor. Aan dat soort dingen heeft hij een gloeiende hekel. Het varken, beseffend, dat er over hem gesproken wordt, opent één oog en neemt wantrouwend de situatie op.


  ‘Het gaat me aan mijn hart. Ik ben zo aan het beest gehecht – we zijn alweer zo’n tijd samen geweest. En hij begrijpt alles. Hij laat zich zelfs roepen. Monk – kom eens hier.’


  Monk verdomt het en voelt nattigheid. Het vrouwtje komt met een teil aansjouwen: ‘U snijdt zijn hals door en hierin kunt u het bloed opvangen. Dat bloed kan ik ruilen met de buren. Daar krijg ik lekkere appels voor.’


  Paik maakt een afwerend gebaar.


  ‘Maar je krijgt een heerlijk stuk vlees. Ach, wat zal het straks een feest voor me zijn. Ik vreet me gewoon te barsten. Maar ik ga veel vlees ruilen. Je krijgt alles niet zo gauw op. En ik heb van alles nodig. Maanden heb ik alleen voor het varken geleefd. Het was moeilijk, hoor, om hem aan het vreten te houden. Ik kwam zelf te kort.’


  ‘Ik heb geen vlees nodig,’ zegt Paik.


  ‘Wie moet het anders doen? Ik vertrouw niemand. Ik ken wel een slachter, maar die geeft me misschien een klap voor mijn kop en neemt het varken mee. Ik heb toch al zulke doodsangsten uitgestaan, dat ze me het beest zouden stelen.’


  Paik zegt: ‘Mensje, wees tevreden. Ik heb je thuisgebracht en laat dat varken maar leven. Ajuus.’


  Daarna gaat hij naar het politiebureau, waar hij bij inspecteur Garaldis, die de leiding heeft over de blauwen, zijn zakgeld ophaalt. Een bonnetje aftekenen en in een kroeg een uitsmijter met ham en een glas melk bestellen. In de toko koopt hij een blik vlees om proviand te hebben voor de rest van zijn zwerftocht.


  Tegen het vallen van de avond verdwaalt hij weer op het marktplein en hangt er enige tijd rond. Er is weer een spreker die een vrij groot gehoor om zich heen verzameld heeft. Paik wil niet luisteren. Toch waaien er brokstukken van zinnen naar hem toe.


  ‘De fout zit in het verleden… wij willen menswaardige toestanden… de kiem voor deze rotzooi werd al lang geleden gelegd…’


  Paik wandelt verder. De ziekenbarakken, die elektra hebben, baden in een zee van licht. Daar is het voor menigeen goed toeven, want eten en drinken zijn er goed. En waar vind je betere matrassen? Maar het is er altijd barstensvol.


  Nog hoort hij de spreker: ‘De stomme idioten…een hypermoderne en straatarme wereld, die in sociaal opzicht slechter werd dan de middeleeuwen… sterven van vuil, honger en ongedierte… gesjacher en ruilhandel…’


  Nou ja, het zou wel allemaal. Of het zou wel niet. Paik kent het refrein al zolang. Als hij zou willen, kan hij ook zomaar gaan spreken. Maar hij is geen hervormer en iedereen zoekt het maar uit.


  Eigenlijk kan iedereen ’t beste zijn bek houden, want er is niks meer te zeggen. De paupers snappen donders goed, dat zij slechts bij de leuze der geweldloosheid recht hebben om te blijven voortbestaan. Als een opstand uitbreekt, doe je er geen bliksem aan, als de zaak bij gunstige windrichting met Yukilgas bedwongen wordt. Dan is zelfs de laatste grasspriet en de laatste muis dood; misschien wel de laatste worm in de grond.


  In gedachten kijkt Paik naar de ziekenbarakken, die er redelijk uitzien. Geteerd hout en heuse gordijnen. Er is zelfs een tand- en een oogheelkundige kliniek, waar echter zelden gewerkt wordt en het niet makkelijk binnenkomen is. Met de geslachtsziekten gaat de hulp wat beter, maar het veroveren van een prothese betekent weer een lijdensweg.


  De witte harmonica-auto’s, die heel smal zijn en als een slang door alle kronkelsteegjes heen kunnen, staan voor. Uit de glazen koepel, de operatiezaal, straalt paars licht. Bij de ingangspoort is geschreeuw. Er staan mannen in witte jassen en enkele paupers. Iedere chirurg uit de stad is verplicht hier af en toe te werken en er zijn steeds moeilijkheden.


  Paik wandelt erheen.


  Een man in een witte jas met rode armband (een broeder van ‘Medisch Alarm’, de dienst, die in eerste instantie uitmaakt, wie er geopereerd moet worden) bekvecht met een dikbuikige pauper met krullende haren tot op de schouders en bloot bovenlichaam.


  ‘Wat noemen jullie dan een bijzonder geval?’ schreeuwt de man, ‘jullie kijken er wel op, maar niet erin.’


  ‘Onze instructies luiden…’


  ‘Stik met je instructies, man.’


  Ook dit kent Paik. Niemand weet, wat het ‘bijzondere’ van een geval is. Ook de geneesheer-directeur niet. Doet er niet toe. Er moet veel als inoperabel of hopeloos afgewezen worden, want anders kan men het werk niet aan.


  Paik bemoeit zich ermee: ‘Waar gaat het over?’


  ‘Mijn vrouw is er slecht aan toe. Ze zijn geweest en vinden dat er niks aan te doen is.’


  Paik knikt. Dat kan wel kloppen. Boven de 55 en zeker boven de 60 jaar is in principe alles inoperabel. Viezeriken, die onder de luis zitten, zijn dat ook. In het algemeen geldt, dat de patiënt eerst eens wordt bekeken, of het geen tijd voor hem is om dood te gaan.


  Er komen nieuwe paupers en nog een paar mannen in witte jassen. Men schreeuwt op elkaar in en er is geen woord te verstaan. Paik heeft er niks mee te maken, maar toch kijken de paupers smekend naar hem op. Hij houdt van deze situaties. Maar het moet niet vervelend worden. Het schijnt, dat er meerdere paupers willen vechten voor familieleden, die inoperabel geacht worden.


  Het geschreeuw doet Paik pijn aan de oren en hij wil weglopen. Hij maakt ook een paar passen, maar wordt staande gehouden door een woeste haarkop, waaruit een paar ogen kijken en een grote scheur openspalkt.


  ‘Jij bent politie en jij moet wat doen. Het gaat om het leven van mijn vader. Die lui van M.A. zijn schoften.’


  Paik duwt een brok vlees in het door haar omgeven gat en de man houdt zijn bek. Maar hij heeft het in een wip doorgeslikt en begint opnieuw te schreeuwen. Dat is weer zo’n stommeling, die denkt, dat er in dit leven een gelijk bestaat. En dan met zo’n kop gelijk willen hebben. Verrek, er zijn toch nog wel scharen te vinden? Paik wil de man met een duw van een gespreide hand op het gezicht achteruit gooien, maar hij ziet tranen.


  ‘Ik hou van mijn vader,’ schreeuwt hij.


  ‘Als je nu eens wilt luisteren. Loop met mij op.’


  De man doet dat. Het gat gaat dicht; hij verwacht iets. ‘Als M.A. vindt, dat iemand geopereerd moet worden, heeft de chirurg de pest in. Zijn boekje staat al vol met rode kruisen en strepen.’


  Paik neemt nog een hap vlees en vervolgt: ‘De chirurg heeft het recht om een patiënt inoperabel te vinden. Om verschillende redenen. De smoel staat hem niet aan of de man stinkt. Of hij heeft een brutale bek opgezet. Of de chirurg heeft een kaartavondje of jeuk. Alles kan. Je moet je verstand gebruiken. Hoe oud is je vader?’


  ‘Hij wordt 69 en heeft erge pijn in zijn buik.’


  ‘Ik kan als politie niks doen, al zou ik willen. Je gaat hem eerst schoonmaken. Geen luis. Dan ga je op de pauperkaart de leeftijd veranderen. Weten ze veel?’


  ‘In die tussentijd is-ie vast dood.’


  ‘Als het zo erg met hem is, helpt opereren ook niet meer. We moeten allemaal een keer dood. Ik vind het een mooie leeftijd.’


  ‘Kan ik helemaal niks doen?’


  ‘Nee, niks. Ik geef je een kleine kans om op het gemoed van die broeders te werken. Je gaat een schaar lenen en knipt die heg van je kop af, zodat ze kunnen zien, met wie ze te maken hebben.’


  De mond van de man valt verbaasd open en Paik loopt door, terwijl hij denkt: Ja, het leven hier is aardig, waar je het ook grijpt. Maar je moet het zelf zoeken.


  Dichtbij landt, zomaar op de klinkers, te midden van een onoverzichtelijke situatie, een luchttaxi. Een man in witte jas springt eruit en rent het ziekenhuis in. Zeker een chirurg voor een bijzonder spoedgeval. Krankzinnig – wie loopt er zo hard om het leven van een pauper te redden? Of zou het om iemand anders gaan?


  Nog steeds heeft Paik geen zin om naar Ellis te gaan, maar het zal zo langzamerhand moeten. Toch kiest hij, gaande naar haar huis, een grote omweg. Misschien komt hij nog iets interessants tegen. Ellis blijft heus wel wachten. Waar zou ze ook heen moeten? Hij komt langs een der toegangswegen naar de paupergemeenschap, waar een lange rij vrachtwagens met afgedankte rommel onder bewaking klaar staat om morgen verder op te rukken. Oude kachels, brokken kachelpijp, kannen, textiel, dekens, ledikanten, stoelen en nog zoveel meer. De wereld der paupers vormt dé grote vuilnisbak voor de stad; hier kan men alles kwijt.


  Paik komt langs roestige rangeerrails, ingevallen loodsen, een brok stenen trap, het restant van een verbogen ijzeren arm. Een menselijk monster met lang doorgegroeide nagels kruipt uit een gat tussen steenresten en roept hem met een kermende stem aan. Hij loopt door.


  Er komen twee invaliden op krukken naar hem toe. De een draagt oorkleppen; een groot artikel overigens van de centrale toko. Men kan ze kopen in allerlei maten. Veel mensen maken ze zelf of volstaan met oorwatjes om ’s nachts – en ook wel overdag – verlost te zijn van het burenlawaai. Ook dit tweetal doet vergeefs een beroep op Paik; hij hoort niet eens, wat ze vragen. Er is ook nog een gevecht: twee vrouwen, die een magere man molesteren. Het ziet er voor het slachtoffer niet zo best uit. Paik loopt er in een boog omheen. Hij komt bij de restanten van enkele krotten, waarvan het hout voor het grootste deel weggeroofd is; er staan nog enkele balkjes die doen denken aan gebroken tandenstokers. Op de grond, dicht voor zijn voeten – het is goed te zien in het zwakke licht – ligt een afgehouwen menselijk hoofd in een bloedplas. Het is het hoofd van een man van middelbare leeftijd. Een zwarte ooglap en een vreemde grijns om de lippen maken hem tot een spotter, die zegt: Ik ben niet alleen reeds lang een oog kwijt, maar nu heb ik mijn lichaam ook nog verloren.


  Paik blijft even kijken; een bloedspoor vertelt, dat het lichaam weggesleept is. Het moet niet zo lang geleden gebeurd zijn. Misschien wordt het vlees van het slachtoffer al verdeeld, want het gerucht gaat – en hoe lang gaat het al niet – dat er ook menseneters bestaan. Lang geleden werd er eens een stel door de zwarte politie verrast en tijdens de maaltijd neergeschoten. Maar hij, Paik, meende altijd, dat de zaak hiermee wel gedaan was. Deze vondst schijnt echter anders te willen bewijzen. Maar niet te lang over denken.


  Bij een gekartelde muur, laatste rest van een verdwenen huis, wordt hij staande gehouden door iemand die niet goed in zijn bovenkamer is. De man wil hem toespreken; houdt hem bij de arm vast. Hij zegt raadselachtige woorden, maar Paik rukt zich los en loopt verder. Dicht bij het huis van Ellis zijn drie kerels in een heftig debat gewikkeld over het slikken van tabletten, sluikhandel in morfine, vergiften, verstopte juwelen van een bankoverval, een onbekende dodelijke longziekte en nog veel zaken meer. Het lijkt wel, of ze alle drie dronken zijn. Toch is het Paik of hij geheimen beluistert; alsof een tip wordt opgelicht van een sluier over vele dingen, die ook voor hem verborgen blijven, van welks bestaan hij amper weet. Alleen vraagt hij zich af, waarom die kerels zo luid spreken.


  Hij vindt Ellis in tranen op de matras, gillend: ‘Het is niet meer om uit te houden.’


  Maar ze smelt snel weg in zijn armen. Mik komt echter storen en vertelt, in de centrale toko van een onbekende gehoord te hebben, dat ‘men’ weer nieuwe levenselixers en hormoonstoffen heeft uitgevonden om het leven te verlengen en ziekten te beteugelen. De mensen zullen nog ouder worden; nog langer jong blijven.


  ‘Maar dat spul komt nooit hier. Dat gunnen ze ons niet,’ klaagt Mik.


  ‘Donder op,’ zegt Ellis.


  Mik schudt koppig het hoofd. ‘Ik wil weten, wat Paik ervan zegt. Ik heb een man gesproken die kanker heeft. Hier ga je eraan dood, zei-ie, maar in de stad kunnen ze het makkelijk genezen.’


  Paik streelt in gedachten met de vlakke hand over de ontblote borsten van Ellis en zegt: ‘Dat is niks nieuws. Ginds is de dood al zo lang overwonnen. Vandaar, dat we zoveel mensen hebben.’


  ‘En hier sterven er zoveel,’ zegt Mik verontwaardigd.


  Paik lacht en maakt zich gereed voor de geslachtsdaad waarbij hij zegt: ‘Ik wil aan het leven denken.’


  Met schrik ziet Mik langs de opgetaste pakken met meel vader voorbij sjokken. Hij kijkt niet in haar richting, hoewel hij goed weet, bij welke afdeling in de centrale toko zij werkt. Het flanellen pak, de hoed en de sandalen, die hij geleend moet hebben – sjofel geklede figuren en zeker lendendoekdragers mogen niet naar binnen – vertellen Mik zonder meer: vader is op roof uit. Drank en sigaren – daar zal het wel om gaan.


  Mik staat als verlamd. In het neonlicht ziet ze de stands met conservenblikken, worst, bonen, brood en vruchten als in een carrousel in de rondte gaan. Toch probeert ze hem met de ogen te volgen, hoe hij tussen de mensen de barak uitloopt naar de ronde koepelvormige ruimte, waar de monsterlijke kachel met de spiraalarmen staat. Het ding wordt tot een boosaardige poliep. Er hangen grote prijslijsten en gekleurde pijlen wijzen naar verschillende richtingen; dit alles vloeit ineen tot de onrust van een diepzee, waar de poliep de oude man in een dodelijke omarming zal vermorzelen.


  Vader gedraagt zich beheerst; men ziet aan niets, dat hij niet tot de kleine groep betrekkelijk bevoorrechten behoort, die hier kopen kunnen.


  Hij is dicht bij de kachel, die ’s winters, in het hart van het stervormig gebouwde barakkencomplex, de hele tent gelijkmatig verwarmt. Vader kijkt omhoog naar een krans van kermislinten, die uit de koepel neerhangt; het lijkt of hij een opperwezen aanroept.


  Even aarzelt hij de slagerij in te gaan, zwenkt naar links, naar de drankenafdeling. Mik weet met stelligheid, dat het al te laat is om in te grijpen. Vader heeft vroeger immers veel gestolen en altijd gezegd, dat snel handelen op de eerste plaats komt. De laatste jaren voelt hij zich te oud en onzeker worden voor het gapwerk, maar zeker zal hij, gedwongen door de nood, zijn vroegere principe trouw blijven.


  Mik ziet twee politiemannen in burger haastig naderen, maar begrijpt, dat deze kerels uit de stad met vader niets van doen hebben. Die azen op groter wild, want bepaalde gezochte misdadigers, die in de pauperstatus gevlucht zijn, komen min of meer regelmatig naar de toko. Er wordt gewerkt met verborgen lenzen en computers, die met gegevens over de gezochte schurken gevoed worden. In een ruimte buiten het gebouw verschijnt op een gegeven ogenblik het portret van een kerel, en face en en profil, die voor een der drie kassa’s staat; voorzien van de bijbehorende alarmcodecijfers. De politie gebruikt deze apparatuur voornamelijk in de stad bij vliegtaxistandplaatsen, stations, enz., maar op gezette tijden worden ook hier steekproeven genomen. De resultaten zijn niet denderend, maar een enkele keer slaat men raak.


  ‘Heb dank, Lieve Heer,’ prevelt vader, wanneer hij bemerkt, dat er bij de kassa op de drankenafdeling opschudding ontstaat, daar een grijs heertje met kortgeknipte baard, goed in het pak, een vergeefse uitvalspoging doet om twee rechercheurs te ontlopen. Dit is het ogenblik om in iedere binnenzak een platte fles whisky te laten verdwijnen. Vader dwingt zijn handen tot rustige gerichtheid en snelheid, maar het oude vakwerk is weg; hij kan slechts hopen, dat hij met steun van de omstandigheden slaagt.


  De flessen komen inderdaad in zijn zak en hij draait zich tussen angst en vreugde om; sjokt onschuldig en quasi-nieuwsgierig achter de twee rechercheurs met hun arrestant aan.


  De zaak heeft één ingang en ook één uitgang; beide worden bewaakt door een potige portier, die een vuurwapen draagt. Hij mag, als dat in zijn kop opkomt, iedereen om zijn koopbon vragen. Ook mag hij op vluchtende dieven schieten. Desnoods goed raak; dat wordt aan zijn persoonlijk inzicht overgelaten.


  Vader nadert de uitgang en ziet de puntneus van de portier. Het is een wetende neus, die de achtergronden van het winkelende publiek ruikt. Hij herkent de mensen wier kinderen in de stad of bij een boer werken en hun ouders niet vergeten, zoals hij ook de personen, die bij de een of andere sociale dienst betrokken zijn, weet te onderscheiden van de ambachtslieden, die over het algemeen aardig aan hun trekken komen. Ook de mensen, die huisvlijt bedrijven of voor fabrieken thuiswerk doen, haalt hij er uit.


  Daar staat tegenover, dat de portier geen lust heeft, onafgebroken met gespannen aandacht het publiek te beloeren; hij heeft ook perioden dat hij energie spaart en met open ogen staat te dromen.


  Maar vaders lot is al beslist; dat hangt niet van de waakzaamheid van de portier af. De chef van de drankenafdeling, viezige dwerg op sluipvoeten, heeft de diefstal gezien en volgt vader naar de uitgang. In de zaak zelf zal hij geen opschudding maken. De portier moet het maar opknappen. Als vader de portier wil passeren, springt het cheffie voor zijn voeten en schreeuwt: ‘Halt.’


  De portier trekt zijn vuurwapen en richt op vader. Twee vrouwen springen gillend opzij. Nou ja, vooruit maar; zonder drank is het leven toch niks meer waard. Vluchten dus. Maar het gaat reusachtig beroerd; voor de portier is het geen kunst om hem te raken. Hij vuurt, maar mist opzettelijk; zo’n ouwe stumper neerpaffen komt zijn eer te na. Het cheffie vervloekt ziel en zaligheid en schreeuwt om opnieuw te vuren. De portier doet dit en mist opnieuw. Vader, wiens hersens te traag werken om te beseffen, dat de portier hem wil sparen, knijpt hem om de laatste 100 meter naar het open hek in de elektrisch geladen afrastering af te leggen.


  Hij wil zo gauw mogelijk dekking zoeken en de nabij geparkeerde gepantserde wagens, waarin de levensmiddelen en andere artikelen aangevoerd worden, bieden de gewenste gelegenheid. Vader is buiten adem en de tong hangt op zijn schoenen, wanneer hij achter een van deze auto’s neerhurkt. Achter de afrastering ziet hij de markt met vele kraampjes, bont gedoe en geschreeuw; het zijn slechts weinige meters, die hem van de vrijheid scheiden – in dat rommelige lawaai vinden ze zo gauw niemand terug. Hij hoort het loven en bieden, het gekijf en gedreig; het grootste deel van deze markt draait om de ruilhandel in tweedehands goederen, hoewel men hier ook door ruilen – of betalen – aan levensmiddelen kan komen. Het assortiment is echter beperkt en het gaat om tweede of derde keus. Alcoholische dranken worden, met uitzondering van bier, niet aangeboden.


  De portier, die zich niet de weelde kan veroorloven, een derde keer te missen, komt met het kleine mannetje in vaders blikveld. Vader wil weg, maar kan niet meer; hij heeft een gevoel of hij stikken moet en geeft zich willoos over.


  De oude is een bezwijming nabij en beseft dat deze mislukking een reuzensof is; het is een heel verschil, lekker een fles drank leeg te lebberen of op het politiebureau met een zweep getuchtigd te worden.


  De portier pakt hem beide flessen af en het cheffie trapt vader tegen de schenen. Daar het mannetje echter zeer klein is, slaagt vader er ondanks zijn leeftijd in, weer enigszins geactiveerd door de pijn, hem een gevoelige trap onder zijn achterste te geven. De portier belt vanuit zijn wachthuisje met de politie en verzoekt, de arrestant af te halen. Het cheffie is scheldend vertrokken.


  Een kwartier later komen twee blauwen vader halen, maar ze maken geen haast en kuieren gezellig met hun arrestant de markt op. Veel ligt er op de grond uitgestald. Zwermen wespen storten zich op bergen rot fruit. Een verschrompelde vrouw met schaamlap en borsten als dorre boomschors, krabt zich aan alle kanten. Bij de uitstalling afgetrapte schoenen en sandalen laait het bekvechten steeds weer op. De kraampjes met verlepte sla, komkommers, brandnetels, onduidelijk groen, viskoppen, lever en vleesafval staan verloren in de deining der paupers. Mannen met vervuilde baarden en grauwe borstkassen, waar de ribben bijna doorheen steken, moeders in flodderdoek met de baby in een zak op de rug, jonge meisjes met bonte broekjes en borstjes, die aan grote puisten of bokkenhoorntjes doen denken, vrouwen met gebronsde lichamen in bikini, naakte kinderen.


  Op een kist zit een oudere man, wiens grijze lokken tot aan zijn heupen hangen en zich vermengen met een rossige baard. Met argusogen bewaakt hij, uit een stenen pijpje rokend, zijn negotie: een mandje slakken en een bakje met andijvie. Een meisje met welgeschapen blote borsten, een keffertje achteloos op de arm, bekijkt de andijvie. Een hongerig mannelijk skelet, een strohoed op het hoofd en een zwarte lap om een zwerende voet, laat zich door de menigte tegen de mooi juf aanspoelen en steekt ook zijn tengels uit naar de andijvie, waarbij hij langs de borsten strijkt. Hij rooft een klein feestje en het is hem alweer genoeg voor vandaag – hij is niet veel gewend. De juf kijkt verbijsterd – wat rot toch, dat ze in deze armoe geen bedekkend lapje heeft kunnen vinden.


  Een andere juf, die een goedkoop jurkje draagt, omdat ze plat en lelijk is, probeert de gloeiende as van haar sigaret op een der tepels te mikken, omdat ze dit ‘ongelukje’ ook op de drukte kan schuiven. Maar het is mis; de as valt in de slakken en wordt door de ouwe bewaker weggeblazen.


  De warme lucht trilt boven het grauwe tentdoek. Kinderen vechten om een paar uien, die in een plas liggen. Knokige handen betasten gedragen kleding. Een kist op wieltjes met een tweeling wordt door een grootmoeder voortgeduwd. Zwermen mussen proberen een aanval op gedroogde erwten, maar worden met een bezem weggejaagd. Een grijsaard met een krokodilachtige huid, waarin het vuil de zachte tinten van een nevelig herfstbos heeft getekend, loert naar kleine kansen. Een vertrapt slablad, een flesje, een schroef, een stukje touw. Een beroepsjammeraar met anderhalve tand in zijn mond valt de neringdoenden met wisselend succes om de nek. Zijn helper volgt op enige afstand en draagt de veroverde aalmoezen.


  Vader kijkt slechts met een half oog naar het handelsgedoe, dat hij zo goed kent. Zijn aandacht is meer gericht op een vluchtkans, waarvoor hij zijn laatste krachten, op gevaar van een beroerte af, zal inzetten. Maar de twee blauwen houden hem in de gaten; het zijn hufters. Ze slepen hem verder de markt over. Langs het verbitterde afdingen van mensen, die hun magere centjes zo goed mogelijk willen besteden. Langs de stroeve en soms moeizaam voortslepende onderhandelingen om een paar meegenomen eieren, zelfgebreide sokken, een gejatte of gevonden vulpen of wat al niet te ruilen. Praten, schreeuwen, gillen, lachen; bewegingen, die een schijngevecht inleiden. Uit de geknoopte schorten, meegenomen bakjes, zelf gevlochten tassen, komen geblutste wekkers te voorschijn, armbanden, asbakken, ijzeren steunarmen. Zelfs gebitten en brillen van overledenen. Een sterfgeval van een familielid betekent voor menigeen weer een paar dagen eten, want een mens laat altijd wel iets achter.


  Een oud vrouwtje, wiens vel als een afzakkend kledingstuk van haar ribben hangt, laat een bebaarde koopman, die in stukken blik, steunankers, schroeven en ander reparatiemateriaal voor de krotten handelt, zo’n gebit passen. De man trekt er rare smoelen bij en gaat, als het experiment gelukt is, kwijlen als een geile hond. Hoofdschuddend geeft hij het gebit terug. Elders probeert een man voor een glasoog een krop sla te krijgen, maar dat lukt niet. Het stomme oog op de groezelige hand kijkt er erg verwijtend bij. Zo gaat het spel verder; een horloge tegen een paar stangen pruimtabak, een zakmes voor een fles spiritus. De handel woekert ook in het klein tussen het publiek onderling.


  Met tranende ogen blijft de oude vader meesjokken; de lippen met de tong bevochtigend, wanneer vetwalm en vonken van gebrutsel in zijn richting komen. Verdomme, dat ruikt goed. Het geschreeuw en geruil maakt hem moe. En hij heeft een stuk glas in zijn poot gekregen. Eigenlijk zou hij vanmorgen wel zin hebben om mee te doen aan het ruilspel. In principe kan alles geruild worden; zelfs dingen, die men al op de markt door ruil of koop verkregen heeft.


  Rond een berg aardappelen krijst een kluit mensen. Er is een meningsverschil met een klant ontstaan en dan kiest het publiek altijd partij voor de zwakste. De blauwen worden er niet warm of koud van. Dat gaat vaak zo; dit lawaai hoort bij het beeld van de handel. Het publiek herstelt zelf steeds het evenwicht. Ook dieven, op een enkele watervlugge uitzondering na, worden door het publiek aan de kaak gesteld en soms ter plaatse getuchtigd. Indien men alles zou laten gaan, ontstaat de chaos en heft de markt, die een bittere noodzaak, sport en volksvermaak vormt, zichzelf op.


  Vroeger, toen de markt evenals de toko nog afgerasterd was, gebeurden er veel nare dingen. Op een dag begrepen de kooplieden dat ze die afrastering moesten slopen. Er werd niet lang over gepraat – het was een soort intuïtieve erkenning van bepaalde wetten, die de massasituatie beheersen.


  De aardappelkoopman verdedigt met gezwollen aderen aan de slapen zijn rechten. Zijn lichaam heeft ook de kleur van aardappels. Vreselijke vloeken rollen uit zijn mond. Het publiek vindt, dat zijn weegschaal niet deugt en zijn aardappels nat zijn.


  De blauwen komen op tijd, want de omstanders beginnen de koopman met zijn eigen aardappels te stenigen. Het evenwicht is nu verbroken. De koopman ligt met de handen voor het gezicht kreunend op de grond; hij rolt als een worm, waar een speld ingeprikt is.


  De blauwen trekken de gummiknuppels; ze zullen er eens lekker op losslaan. Vader grijpt de kans, hij valt over een rol touw en komt met zijn hoofd tegen een ijzeren bak met zilveruitjes terecht. Hij herstelt zich snel en duikt langs een viskraam achter lange houten rekken, waaraan afgedragen jassen hangen. Voor zijn gevoel heeft hij tempowerk geleverd en is de vlucht gelukt. Maar hij is krachteloos, verlamd; de adem piept klaaglijk in de borst. Hangend tegen een houten stellage, half overschaduwd door tentdoek, komen de geluiden op hem af. In de verte hoort hij het geschreeuw van een gratis uitreiking. Daar had hij bij moeten zijn.


  HOOFDSTUK 4


  Een ‘zwarte engel’


  Er zijn regelmatig (naast de gebruikelijke afvaltransporten) allerlei bedelingen, die door de oecumenische kerk, de landelijke Sociale Dienst of het Rode Kruis georganiseerd worden. Op grote wagens worden eenvoudige huismedicamenten aangevoerd, voorbehoedmiddelen, stinkstokken, vleesafval, vodden, zure limonade, wat al niet. Het grootste deel is rotzooi, dat net goed genoeg is om de paupers in leven te houden. Op bepaalde dagen is er ook wel eens soep van duistere herkomst. Allerlei gezondheidsexperts houden, naar men zegt, toezicht, omdat niet op grotere schaal voedselvergiftiging of andere narigheid kan optreden. Maar de paupers hebben een scherpe neus gekregen voor alles, wat ook maar even kwalijk riekt. Liever hongerlijden; ze hebben allemaal buikpijn en buikloop in alle mogelijke afschuwelijke varianten meegemaakt. Bij de uitreikingen gaat het wild toe. Om de wagens met de voorraden leggen blauwen een kordon, maar het is niet te voorkomen, dat de een dubbel krijgt en de ander niks. Naar het geschreeuw over de grootte van het gezin en andere jammerklachten wordt niet geluisterd. De meesten krijgen trouwens niks, want er is altijd te weinig. En niemand weet, hoe een enigszins redelijk distributiesysteem te scheppen. De wilde tonelen, waarbij ook wel gevochten wordt, blijven daarom bestaan. De blauwen delen klappen uit en die komen meestal op de verkeerde hoofden terecht.


  Maar er komen geen tv-verslagen over deze toestanden naar de stad en er wordt ook niet over geschreven. Armoede en menselijke ellende zeggen geen enkele maatschappelijke burger van deze tijd nog iets. Het is naargeestig en overbekend. Medelijden voelt men ook niet. De paupers zijn toch immers te veel? Waarom zijn ze er nog steeds; waarom krijgen we er nog steeds meer?


  De kerk heeft haar eigen religieuze filosofie die reeds lang aangepast is aan de bestaande toestand, een gegroeide moraalcode en een doorsnee-ethiek. Toch zijn er geestelijken opgestaan, die zich als felle voorvechters voor de gelijkwaardigheid van alle mensen opwerpen; die steeds weer aandringen op offers en liefde.


  Ze worden meer verguisd, vervolgd, dan vereerd, omdat men hen verdenkt, dat hun bedoelingen een dubbele bodem hebben. Hun strijd is zwaar; het zijn de martelaars ter wille van het eeuwige menselijke misverstand. In Londen, Parijs en ook in het Russische gedeelte van Berlijn werden moordaanslagen op hen gepleegd, omdat het tot gelijkheid optrekken van de paria’s, de uitgeworpenen, als idee reeds velen benauwt en een angstpsychose opwekt.


  Instinctief beseft men, dat het een eis van zelfverdediging en zelfbehoud is, de paupers in de modder te laten steken, omdat ze niet slechts een massale geestelijke kracht van neergang, een beeldenstorm op de idolen van het levensklimaat der maatschappelijken kunnen ontketenen, maar de economische spoeling erg dun kunnen maken.


  Anders gezegd: begrip voor de paupers betekent ook voor u een plens water in de soep en halvering van ’s levens geneugten. En dus, wilt u rustig slapen, ent uw ethische gebruiksnormen voor alledag op de stam der egoïstische doelmatigheid.


  Natuurlijk zou men scholen kunnen stichten voor de paupers; natuurlijk zou men aan hun geestelijke, intellectuele en ambachtelijke vorming veel kunnen doen. Er zou waarachtig wel (en dit is door vele voorvechters van allerlei maatschappelijke en geestelijke stromingen al zo vaak gezegd) bruikbare arbeidspotentie vrijgemaakt kunnen worden, waardoor ze ook zichzelf zouden kunnen verheffen en de maatschappijvorm wellicht een meer menswaardige opbouw zou kunnen krijgen. Maar de idealistische kruisridders, die voor deze gedachte op het pad zijn, krijgen ook weinig steun. Ook al schreeuwen ze met goed gekozen woorden, dat in het ‘overbodige’ mensenreservoir veel onontdekt talent schuilt; dat daar grote wetenschapsmensen en grote kunstenaars geboren worden, die hun kans niet krijgen; die als mooie bloemen door te weinig licht en water verstikken en ten onder gaan. Het zou wat. Talent hebben we genoeg, zeggen de anderen en we kunnen geen miljoenen paupers optrekken om één speld in een hooiberg te vinden. Dat klinkt dan stom en een beetje tegenstrijdig, maar men laat het zo. Verbeeld je, dat de goedkope geschoolde arbeidsconcurrentie der paupers als een vloed komt opzetten en de economie ontwricht. Verbeeld je, dat ze inzicht en kunde krijgen om hun verzet, desnoods met geweld, door te zetten en die ‘betere wereld’ te dwingen, een flink stuk van de taart, waarvan de room toch al zuur is, af te snijden.


  En los van deze beredeneerde overwegingen, die vaak met welluidende rechtsmotieven en idealistische leuzen bemanteld worden, is er de angst, zomaar de domme angst, dat men vertrapt zal worden door miljoenen voeten; doof zal worden door een hels krijgsgeloei; meegesleurd zal worden in een onmetelijk bloedbad. Misschien wordt dit spookbeeld gevoed door de angst van velen, dat zijzelf morgen – of hun kinderen, waarvan ze veel verwachten – pauper zullen zijn. Want pauper is men ineens, zomaar, zoals de mensen in oeroude tijden melaats werden. Het is een vorm van pest, die niet slechts kan ontstaan door geldgebrek, werkloosheid, geestelijke depressie, maar ook in sommige gevallen door een geheime stem van het innerlijk moeten, waarop geen enkele psychiater een greep heeft. Men gaat eenvoudig op een dag en het is een gelaten pelgrimstocht naar de hel. Een weg, waarvan het zeer moeilijk is om terug te keren – ook voor de kinderen. Het komt voor, dat bij dit afscheid van het maatschappelijk leven gedronken en gezongen wordt. Er zijn verblinden, die hun persoonlijke tragiek als een feest beleven; ze menen, een drempel naar een beter en ander leven te overschrijden.


  Een virus schijnt de mens te besmetten. En dit onzegbare, dit verlammende, is mede – al zegt niemand het – een der oorzaken, dat men niets met de paupers van doen wil hebben; niets wil horen over hun menselijke gelijkheid en rechten. De economische rekenkunstenaars kunnen dan wel becijferen, dat het fortuin, uitgegeven aan gratis petroleum, de aanleg van een rioleringsstelsel, het uitreiken van brandstof in de winter, het verstrekken van alle mogelijke goederen en het in stand houden van sociale, medische en ontsmettingsdiensten, veel beter geïnvesteerd kan worden in vakscholen en andere onderwijsinstellingen – hun kunsten kloppen op papier, klinken verstandig, maar worden schouderophalend genegeerd.


  Want, zo zegt men (en men zegt steeds wat anders), hiermede zijn we er niet, omdat het een aan het ander vastzit; dan moeten we astronomische bedragen in de jungle gaan pompen en een heel leger vakspecialisten sturen, die in die rotzooi niet willen werken.


  Een der blauwen grijpt vader en sleurt hem te voorschijn. Vader begrijpt niet, hoe dat kan. Het omhoog trekken geschiedt met zoveel kracht, dat hij door de gedragen kleding heenschiet en bijna in aan lijnen drogende vissen terechtkomt.


  Op het politiebureau wordt hij in een getralied hok gesmeten, waarin zich al drie kerels bevinden, die een kwalijke lucht verspreiden. Een van hen is gek: hij haalt hel en verdoemenis, steenpuisten, afgehakte handen, vuur, vliegturbines en wandluizen door elkaar. Die zal straks wel voor een kalmerende injectie weggehaald worden, waarbij meestal per ongeluk lucht in de aderen gespoten wordt, zodat het met de man gebeurd is.


  De twee andere kerels komen van een stoffige woestijnreis; grauwe randfiguren uit een bijbelse vertelling. Ze zitten gelaten tussen de uitwerpselen en vruchtenschillen. Eén plast door zijn lendendoek heen en laat een lucifershoutje op de stroom wegspoelen. De preek van de gek horen ze niet.


  Mik leunt tegen een der pantserauto’s buiten. Het geurende blokbrood smaakt niet en de middagpauze duurt eindeloos. Misschien heeft het noodlot zich reeds aan vader voltrokken. Ze kijkt met lege ogen. Pantserauto’s, waaruit containers met bevroren haring geladen worden. Kratten limonade en bier, die over de lopende banden glijden. Meisjes die bijeen zitten en elkaar vieze avonturen vertellen. Een portier die languit op de grond ligt en uit een bakje zwarte rotzooi slurpt. Wolken die aanzeulen en aan de punten van de afrastering willen blijven hangen. Kerels, weinig verschillend van schurftige honden, zwervend om de afrastering. Twee jongelieden, die op enige afstand in een Wankel-automotor peuteren, niet groter dan een lucifersdoosje. Er moet iets gebeuren. Het is nog niet te laat.


  Daar is Ellis gelukkig; het juk met twee wateremmers over de schouders. Ze komt wel meer tussen de middag om te zien, of Mik weer wat versierd heeft. Het gaat altijd om kleine artikelen, zoals voorbehoedmiddelen (van een beter en prettiger soort dan het gemene volk gratis krijgt), een pakje sigaretten, een klosje garen. Het personeel wordt bij het verlaten van de toko ’s avonds gefouilleerd, zodat Mik alleen ’s middags, wanneer de portier oogluikend bepaalde bezoekers – vooral aantrekkelijke vrouwen – binnen de afrastering toelaat, iets kan doen. Maar ditmaal heeft Mik niets; haar hoofd stond nergens naar.


  Ellis ziet er stralend uit; ze heeft glanzende ogen en een glimlach om haar lippen. Meerdere malen heeft Paik haar de afgelopen nacht, tot het aanbreken van de dag toe, genomen. Ze heeft gegild en geschreeuwd onder het geweld van het bronstige beest; zich voorgesteld, dat ze in een herfstbos met klam blad ten prooi viel aan de niet te verzadigen lusten van een enorme beer.


  Haar Paik was heerlijk vannacht. Heerlijker dan ooit. En nu loopt ze blij met de lege emmers – het énige werk, dat ze op een dag doet, bestaat uit water halen – in de richting van zus Mik, die triest staat te kieskauwen. Arme zus. Ze is aseksueel of iets daaromtrent. Het gaat in elk geval niet met mannen. Met een vrouw durft ze het nog niet te proberen, maar misschien is dat het voor haar.


  Mik vertelt kort het verhaal van vader. Paik is bij de politie en moet ingrijpen. Ze slaan hem anders vast dood.


  Ellis heeft het amper gehoord en vraagt zacht: ‘Heb je wat voor me?’


  Mik schudt het hoofd. ‘Nee, vandaag niet. Ik was te veel met vader bezig.’


  Ellis gaat bij een wiel van de tankauto zitten en sluit de ogen. Het leven is een feest. Het gonzen van de nabije markt is een koor van schatdelvers. Vandaag kan ze tevreden zijn met haar lot. Tenminste op het ogenblik. Over een uur kan het weer anders zijn.


  ‘Heb je me niet gehoord? Paik moet ingrijpen.’


  ‘Paik kan niks doen. Lig niet te etteren en verpest mijn stemming niet. Vader kon alles van tevoren weten.’


  ‘Als Paik niks kan doen, jat ik niks meer voor je.’


  Ellis antwoordt niet dadelijk. Ze ruikt de beer opnieuw; het verrukkelijke monster staat klaar voor de aanval. Vader moet maar voor zijn eigen stomme streken opdraaien. Hoe kan zo’n ouwe trage lui het in zijn hersens halen om in de toko op roof te gaan?


  Eindelijk zegt ze: ‘Nou goed. Ik zal Paik onder druk zetten. Als ik hem tenminste kan vinden, want hij zou niet eerder dan vanavond komen. Maar dan moet ik morgen wel een tube tandpasta van je hebben en sigaretten.’


  ‘Alleen als je hem vlug vindt.’


  Ellis gaat weer met haar emmers. Onzin om Paik erin te betrekken. Haar minnaar mag voor zo’n ouwe zuiplap niet in moeilijkheden komen. Zeker zal hij met zijn hartkwaal en reuma een kastijding van de beul niet overleven. Maar dit gebeurt wel meer met die uitgeleefde wrakken.


  Ze laat het onderwerp los en deint op de golven van een onbestemd gevoel. Gedachten zijn er niet meer, slechts een warreling van beelden; van mensen, die in de zorgen om het naakt zijn door elkaar wriemelen. Voeten, nekken, buiken, neuzen, veel haar, geen haar.


  Ze komt bij een volksoploop. Er is weer een spreker, een man met een peervormige kop en een lange baard. Ellis blijft staan, want ze kan er niet door; ze moet wel luisteren.


  ‘We zijn niet hard genoeg. We leven als verslagenen. We hebben ons als honden met de staart tussen de benen weg laten jagen en waren dankbaar, dat we geholpen werden met een stukje grond en een paar planken om als beesten verder te leven.’


  Er komt beweging bij de omstanders; er klinkt een vloek. Een paar krabben zich aan het achterwerk. Een idioot blaast spuugbellen op z’n lippen en probeert eruit te zien, alsof hij de woorden begrijpt.


  ‘Wie maakt er uit, wie er op deze aarde al dan niet teveel is? Alles is geautomatiseerd en verziekt en wie geen cent meer kan verdienen en niet door familie of vrienden geholpen kan worden, komt met pak en zak en een stapel planken naar ons toe. Ze timmeren maar en ze doen maar. En we krijgen ook allerlei viezeriken, moordenaars en ander gespuis. Die lusten we niet. Wij zijn fatsoenlijke mensen en willen met rust gelaten worden. En als de Here Jezus er niks aan doet, dan moesten we er zelf eens wat aan doen.’


  ‘We willen werkloosheidsuitkering!’ schreeuwt iemand uit het publiek. Bulderend gelach. Ook de spreker schiet in de lach.


  Na enige tijd zegt hij: ‘Ja, er was eens een tijd en je kunt alles daarover in oude boeken lezen, dat zij, die niet werkten, zomaar geld kregen voor hun niks. Een dergelijke krankzinnige toestand, hoe prettig ook, kan niet terugkomen. Dat snappen we best. Maar we hebben recht op een behoorlijke medische verzorging - we verdommen het om dood te gaan, als het onze tijd nog niet is.’


  ‘En wat wou je er aan doen?’ hoont iemand.


  ‘Dat weet ik niet. Dat moeten jullie weten. Dat moeten we samen weten.’


  ‘Er moet oorlog komen!’ schreeuwt er een.


  ‘Die had eerder moeten komen,’ roept een ander, ‘het is te laat.’


  ‘Wie werken wil en wat kan, kan in de stad nog wel terecht,’ schreeuwt een derde stem.


  ‘Nogal wat lekkers, die stad,’ antwoordt de spreker met stemverheffing, ‘daar heeft iedereen alarminstallaties en wordt er geroofd en geplunderd van jewelste. De politie kan de sluikhandel in elektronische revolvers met de dodende straal niet baas en de moordenaars zijn haast nooit te vinden.’


  ‘De moordenaars zijn hier ook niet te vinden. Ook de dieven niet,’ wordt er geroepen.


  ‘Onze politie is beter dan die in de stad,’ roept de spreker. ‘Dat dacht je maar. Onze politie is een smerige gangsterbende,’ aldus een ander.


  Er wordt gewaarschuwd van ‘ssst’, want degene, die dergelijke opmerkingen maakt, zou wel eens onmiddellijk gearresteerd kunnen worden. Wanneer er tenminste een ‘stille zwarte’ onder het publiek staat. De blauwen zijn ongevaarlijk.


  Maar de mensen hebben zin in het debat. Het weer is goed en als het dag is, bewegen de lippen beter dan ’s avonds wanneer een groot deel der toehoorders bij sprekers vermoeid is en de gangmakers dunner gezaaid zijn.


  ‘We moeten tevreden zijn,’ schreeuwt een jongeman met een rode kop, ‘het leven heeft niet meer. Waar vind je een wereld zonder werk en zonder zorgen als hier?’


  ‘Onzin,’ roept de spreker, ‘zelfbedrog. Je bent nog niet droog achter je oren. Ga eens rond met een geestelijke of iemand van de sociale dienst.’


  ‘Wie van ons mag er af en toe niet eens een zacht kontje voelen of krijgt er een pintje bier?’ gaat de jongeman verder.


  ‘Dat kan wel zijn,’ aldus een ouwe man, ‘maar dat krijgen we veel te weinig. Jij bent jong en kunt veel hebben. Maar zij die van honger en ellende omkomen, piepen anders.’


  ‘De rotstad heeft zichzelf overleefd,’ probeert de spreker, die de draad van zijn betoog kwijt is, de leiding te hernemen, ‘de boel is daar zo rot als een mispel en het stikt er van de zenuwlijders en krankzinnigen. Mooi gedonder – al die afluister- en spionagediensten. Ze mogen van mij hun kleurentelevisie in drie dimensies houden met hun atoomblokverwarming erbij.’


  Ellis wringt zich met kracht door de massa heen. Alles klinkt haar afschuwelijk en onwerkelijk in de oren. De woorden kunnen niet waar zijn; ze zijn opgeschroefd en verdraaid. Ze kan eenvoudig niet geloven, dat de stad zó is. Ze wil de ontmoeting van zich afschudden, maar het gaat niet. Er zijn gedachten in haar losgewoeld, die traag als stroop en monotoon zich steeds herhalen; ten slotte zich in de eigen staart bijten.


  Dan zijn er ineens die ogen. Ze weet niet, hoever ze langs de rand van de markt in de richting van de waterpijpen gelopen is; zoals ze ook niet meer weet, op welk punt ze ophield met denken. Het zijn staalgrijze ogen in een mager bleek gezicht. Met een schok komt er angst; een angst die warm trillend over de rug gaat en de bloedkop verlamt. Afgrijslijk grijpt het verlaten en weerloos zijn, ondanks al die mensen, naar de strot.


  Slikken en proberen sneller te lopen. Maar de benen willen amper vooruit – het lijkt, of ze geen benen meer heeft. Ze kan zich niet vergissen. Dat was er een. Een van de monsters, die men doodzwijgt en waarvan men zegt, dat ze niet bestaan. Een die zijn slachtoffers ruikt als een hond het spoor van het wild.


  Vorige week zei Mik nog, dat dergelijke mensen een fabeltje waren: ‘Ik voor mij geloof, dat ze hun bestaan danken aan het gerucht. Er wordt zoveel gekletst.’


  Een ‘adjunct’ van de hygiënische dienst had moeder, toen zij nog leefde – Ellis was toen ongeveer 15 jaar – over de ‘killers’ verteld. De mensen, die moeten doden zonder aanleiding. Zonder haat, roof- of seksuele lustmotieven. Ze zijn gestuurd door God of door de duivel, maar moeten het doen, omdat er te veel mensen zijn. Die man had tegenover moeder, ze wist het nog precies, over een ‘biologische opdracht’ gesproken. Dat begreep ze toen evenmin als nu, maar ze heeft het onthouden. Moeder had slechts geluisterd en weinig gezegd.


  Paik, waar ben je? Ze blijft staan en kijkt om zich heen. En ze realiseert zich, minder Paik te zoeken dan wel die vreemde ogen. In de warboel van voddige gestalten, zo alledaags, elk wroetend in eigen kleine belangen, valt niets te ontdekken. Ze kan zich ook niet herinneren, hoe de man eruit zag – hoe oud hij was, hoe groot hij was, of hij een lendengordel droeg of gekleed was. Geluiden golven aan. Honden blaffen, kinderen schreeuwen, schorre stemmen schelden.


  En gelijktijdig, voor het eerst, beseft ze, dat het onpeilbaar verdrietig is om te sterven. Dat de dood, die voor haar niet bestond, hoewel ze er gemakkelijk over kon denken en spreken, afgrijslijk moet zijn. Ze probeert zichzelf gerust te stellen, dat de killer, zo het er al een was, haar nooit in de menigte met succes kan aanvallen.


  Maar ze weet ook, ook dat herinnert ze zich weer, dat het type het uitsluitend gemunt heeft op jonge vrouwen die de vruchtbaarheid uitstralen. Zou er dan toch een God zijn, die uit de wolken neerziet en zwarte engelen naar de aarde stuurt met een opdracht, omdat het beneden tóch te vol wordt? Kan men zwarte engelen ontlopen, die met zo’n opdracht gestuurd zijn; die bekleed zijn met de macht van toverkollen?


  Een onderstel van een kinderwagen met een metalen waterton erop, getrokken door een hond, botst tegen een van haar emmers. De klap laat haar schrikken en ze kijkt ontzet in het stomme smoelwerk van een jongmens wiens nek met zwarte visschubben beplant is.


  Twee kerels in rubberpakken, een ontsmettingstank op de rug, de spuit als een slangenkop in de hand, lachen naar haar. Bij de waterpijpen is het druk. Een lange rij van mensen met wagentjes, emmers, tonnen, kuipen en teilen heeft zich opgesteld.


  In de buurt wordt aan de riolering gewerkt. Stank en vliegen. Het buizensysteem is al erg oud en bindt steeds een legertje vaklieden, die almaar aan het repareren en vernieuwen blijven. Een belangrijk deel van het pauperdom heeft echter geen enkele afvoer; de toiletten werden gebouwd op een eigenhandig gegraven gat. Het houten deksel op de doos moet de lucht maar tegenhouden. Als het gat op een gegeven ogenblik vol is, bestaan er verschillende mogelijkheden; óf men graaft een nieuw gat en dekt het oude af met aarde (de doos moet dan verplaatst worden) óf men gaat eigenhandig aan het scheppen en brengt de brij in bakken op een wagentje naar de afvalplaats, waar men een gat moet graven alvorens te storten. Ook kan men een beroep doen op de Sociale Dienst, die belooft, met een kleine zuiginstallatie te komen. Dat duurt echter zeer lang. Slimme paupers stellen de zaak alarmerend voor, omdat ze immers weten, dat de maatschappelijken, de lieden met heuse pakken en gepoetste schoenen, stuk voor stuk als de dood zijn voor de besmetting met gemene ziekten, die uit de pauperwereld naar de stad zouden kunnen overwaaien.


  De overheid besteedt daarom grote bedragen voor hygiëne en ontsmetting, waarbij ook de nieuwste vindingen toegepast worden. In de praktijk deugt er van de hele boel natuurlijk geen bliksem en blijft alles lapwerk, maar de rapporten van het laboratoriumonderzoek van tal van luchtmonsters, getrokken om en bij de paupergemeenschap onder de meest uiteenlopende voorwaarden, moeten een doorlopend bewijs vormen, dat de geleerde heren het bij het goede eind hebben.


  In elk geval is met een beroep op de hygiëne, d.w.z. een chantagepoging op de maatschappelijke angsthazen, veel te bereiken; ook wanneer de figuur anders ligt en het niet om een overstromende vuilkuil gaat. Maar de meeste paupers weten niet, hoe ze dit doen moeten. En vaak kan alles hun niets schelen. Ze denken eenvoudig niet aan verbetering in welk opzicht dan ook, omdat ze afgestompt zijn, verdierlijkt. Hoewel dit zeker niet voor allen geldt.


  Het water spoelt uit mondstukken van drie gebogen buizen in een betonnen bak. Twee blauwen houden toezicht. Er zijn mensen, die een kistje of stoeltje meegebracht hebben. Er wordt gebreid, gelezen, kaart gespeeld. Ook de ruilhandel, die overal is, wordt bedreven. Men heeft de tijd. Het weer is goed en er wordt niet gedrongen of gemopperd. Ellis staat naast een vrouw die vertrouwen inboezemt. Een zoetig mens met lange nagels.


  Ellis wil spreken over die ogen, de schok, de angst. Het lijkt absurd. Zal die vrouw niet lachen, indien ze zegt: ‘Ik werd vreselijk bang, omdat een man naar mij keek?’ En klinkt de toevoeging niet onnozel: ‘Ik voelde, dat hij mij wilde vermoorden?’ Misschien gaan er nog wel een paar mensen in de buurt lachen. Want de ‘gevoelens’ van een aantrekkelijk meisje van 19 – ze heeft dit eerder ervaren – worden door anderen, vooral vrouwen, cynisch afgedaan. Och, arm schaap, je hebt wel alles, maar in je bovenkamer zit niet veel.


  Na enige aarzeling zegt ze tegen de vrouw naast haar: ‘Iemand zei me, dat er nog steeds killers onder ons zijn.’


  De vrouw denkt na en zegt: ‘Ja, dat is zo.’


  ‘En wat moet je er tegen doen?’


  ‘Niks. Als het je treft, treft het je. Ik ben de leeftijd te boven.’


  ‘Waarom doet iedereen altijd, alsof ze er niet meer zijn?’


  ‘Hoe kom je er bij? Iedereen weet, dat ze er zijn. Maar wat geeft het geouwehoer erover? Laat je neuken zolang het dag is.’


  ‘Worden er nog veel vrouwen vermoord?’


  ‘Hoe weet ik dat nou? We hebben hier geen krant. En voor onze politie geef ik niks.’


  ‘Maar als ze een vermoorde vrouw vinden?’


  ‘Nou, dan vinden ze er een en zeggen dat het zelfmoord is of iets anders. Zijn ze meteen van het gezeur af. Ik wou, dat ze hier eens opschoten – ik heb de aardappelen opstaan.’


  Een man met waterogen, met sisgeluiden op pruimtabak kauwend, zegt: ‘De killers zijn allemaal verdwenen. De politie heeft daar weinig aan gedaan. We maken zelf korte metten met hen.’


  ‘Zijn ze ook in de stad?’ vraagt Ellis.


  ‘Ja, meer dan hier. Daar zijn stenen huizen, weet je, daar kunnen ze beter hun gang gaan. Niet zo gehorig als hier. Als bij ons een vrouw om hulp schreeuwt, horen het meteen minstens 50 mensen.’


  ‘En steekt er niemand een hand uit,’ lacht de zoetige vrouw met tandeloze mond, ‘het zijn me nogal een mooi stel schijthuizen allemaal.’


  Een beverige man met hoog voorhoofd zegt: ‘Als zo’n killer een vlaag krijgt om te doden, wordt zijn huid lichtgroen. Hij krijgt de kracht van een paard en de snelheid van een hagedis.’


  Er wordt hartelijk gelachen. Zo’n seniele grijsaard moet je maar laten drammen.


  Een propperig vrouwtje wijst naar een opkomende wolkenformatie aan de horizon: ‘Over een paar uur komt er regen. Ik geloof het hier wel. Ik ga naar huis om de regenton open te zetten.’


  Allen kijken omhoog. De vrouw heeft gelijk; het heeft geen zin om voor water in de rij te staan, wanneer het straks toch thuis bezorgd wordt. De rij wordt met één slag kleiner. Het gesprek, dat Ellis op gang bracht, is weggevaagd. Dezelfde mensen verdiepen zich in de vraag, hoe lang het niet geregend heeft. Het is me toch wat, die grillen van het weer. Mogelijk wordt het zelfs zwaar weer. Er moeten veel buizen in de grond eindelijk eens vernieuwd worden. Ze doen er ook maar geen barst aan. Die buizen zijn al half dichtgeslibd en straks verzuipt iedereen, hoewel de grond, gelukkig maar, nogal poreus schijnt te zijn.


  ‘Storm is veel gevaarlijker dan water,’ vindt een stem. Ellis vult haar emmers en gaat snel naar huis. Ze zal niet meer, zoals laatst, argeloos de deur openen, wanneer er aangeklopt wordt. Waarom heeft Paik nooit over het onderwerp gesproken; haar nooit gewaarschuwd, in het onwetende gelaten? Of zou hijzelf weinig geloof hechten aan het verhaal over de killers? Weg met die gedachten. Ze voelt zich misselijk. Licht in het hoofd. Nieuwsgierig zet ze beide emmers neer en spiegelt zich in het water. Ze is bleek; wasbleek zelfs, zoals ze al vreesde.


  Wagentjes met klossen draad, blik, brokken fiets en flessen rollen voorbij. Een man moppert, omdat het wiel van een kinderwagen gebroken is en de groente over de grond ligt. Achter ramen met gordijnrafels staat houtsnijwerk en beschilderd porselein. Stenen poppetjes en plantjes herinneren aan burgerlijke huiselijkheid. Een man stumpert met een hakmes om voor zijn deur een kip de kop af te hakken. Schetterende radioklanken. Tussen verweerd ondergoed langs een dakhek schommelt de rode keel van een kalkoen. Plastic slangen vanaf de regentonnen op de daken, afvoerpijpen, door ijzerdraad gesteunde schoorstenen. Een messenslijper met een gammel toestel krabt zich aan zijn achterste. Een krot is versierd met bonte lappen en papier. Feest. Enkele verdorde stemmen zingen binnen een lied. Een jong span, dat elkaar het jawoord gegeven heeft, gaat de nieuwe woning in. De vrouw, waggelende bierton op stokjes, is minstens al acht maanden heen. De man heeft een ketting van stukjes blik op de harige borst hangen. Een moeder met een baby op de rug blijft staan. Een oude sukkel spuwt een straal tabakssap tegen haar dijbeen. Roetvlokken dwarrelen. De lucht van verbrand vlees. Twee vrouwen bekijken een vermoeide winterjas. Ze hebben beiden smoeltjes van keffertjes; dadelijk gaat de strijd over de koop of ruil beginnen. Slechts de domme denkt ’s zomers niet aan zijn winterkleding; als het eenmaal sneeuwt of vriest, is het moeilijk om aan jassen en handschoenen te komen.


  Ellis blijft kijken. Ze loopt langzaam. Mensen en dingen zijn veranderd en toch hetzelfde gebleven. Scheve balken, een tuinparasol op het dak, een kind, dat met een rotte citroen voetbalt. Een blinde grijsaard op krukken. Een joch met een baby op de arm. Zagen, timmeren, vloeken. Mensen gaan hun hutten in en uit, sjouwen, wandelen, praten, kijken. Dromers en werkers op kisten en stoelen voor de deuren – en ook weer op de daken. Waarom zou God het er niet mee eens zijn? Waarom kunnen er nog niet méér bij? Ze leven toch? En waarom zou juist ik te veel zijn – waarom moet ik juist gedood worden; ik die de mooiste ben van al die viezeriken?


  Een blauwe maant een dik wijf, dat op het dak staat, het kistje met huisafval, dat ze voor de deur gezet heeft, binnen te halen. Dat mag niet. Het wijf steekt de tong uit, maar als de blauwe rustig zijn gummiknuppel neemt en aanstalten maakt het krot binnen te dringen, komt ze haastig naar beneden. Ze zal het vuil op een karretje dadelijk gaan wegbrengen; ze heeft nog geen tijd gehad.


  Ellis wordt terzijde gedrongen door drie kerels, die een rol asfaltpapier sjouwen. Het wijf neemt, de blauwe nakijkend, het afvalkistje op en zet dit bij de buurvrouw neer. Maar die zit voor het raam de stijve tenen van haar man te masseren. De buurvrouw komt naar buiten, grijpt het kistje en flikkert de inhoud over het hoofd van het dikke wijf, dat meteen zwart is. De blauwe kijkt om en loopt door. Het afval ligt op straat en de zaak is dus voor hem afgedaan.


  Ellis raakt in een opstopping door het materiaalvervoer van iemand, die doende is, een verdieping op zijn krot te plaatsen. Op de hoekpunten zijn enkele balken rechtstandig omhoog getrokken, verbonden door kruislings getimmerde planken. Katrollen, ladders, touwen, bedrijvigheid. Een stel gapers. Dreigingen en verwensingen weerklinken. Met dit soort uitbreidingen zijn anderen het zelden eens. Men voelt zich benadeeld, als het iemand beter gaat. Iedereen wil wel uitbreiden, maar de bouw van menig krot is te slap. Bovendien zijn er materialen nodig en enige vakkennis. Ook nu wordt er weer geschreeuwd, zoals bij iedere uitbreiding omhoog, dat de bliksem op de hoogste punten aantrekt.


  Een onbekende hand mikt een ei op het gezicht van een der bouwers. Zo slecht kan de toestand niet zijn – voor zoiets wil men altijd wel een eitje offeren.


  Even later loopt Ellis door een ‘gemeenschap’. De krotten hebben bij het adresplaatje een of ander teken – ditmaal een blauwe streep – dat de celvorming aanduidt.


  Mensen van een gemeenschap moeten elkaar onderling bijstaan. Daar zijn ongeschreven regels voor met ongeschreven uitzonderingen. Gemeenschappen worden na buurtbezoek vaak gesticht door iemand, die graag leiding wil geven. Hij wordt dan raadsman, profiteur, verdrijver der verveling; soms ook rechter en uitvoerende macht. In een gemeenschap worden de dingen minder onpersoonlijk; men kent elkaar vaak bij naam, d.w.z. bij voor- of bijnaam.


  Toevallig is er, Ellis merkt het al op een afstand aan het gekrakeel, een strafoefening gaande. Een jonge vrouw is naakt aan een paal gebonden en de buurtbewoners zijn haar aan het bespuwen en verwensen. De leiding heeft ‘de zwarte’, een kerel met een brute geweldkop en donker golvend haar. Ellis kent hem; hij doet nog steeds moeite om zijn gemeenschap uit te breiden. Onlangs was hij ook vergeefs bij vader.


  Het zijn voornamelijk lelijke vrouwen, maar ook enkele bejaarde mannen, die aan het feest van het bespuwen deelnemen. De zwarte, die onder zijn lendendoek een erectie heeft – maar daar let niemand op – vuurt de kring der wrekers aan. Hij brult en tiert boven het geschreeuw uit.


  De jonge vrouw, lang rood haar, borstjes als sappige peren, gilt en huilt gelijktijdig. De touwen striemen in haar vlees. Kletsnat en glinsterend loopt het spuug over haar lichaam. Er zijn ook groene rochels bij, die als rupsen kruipen. Een oude man probeert van dichtbij een groene fluim op de mond te spuwen; de vreselijkste verwensingen uitbrakend. Dit is een ‘lichte’ strafoefening van de zwarte. Hij kan de zaken ook harder aanpakken. Als gevreesd man, die het recht van de sterkste bezit, kan hij zich alles veroorloven. En de zwakken en jaloersen hebben de illusie, door hem beschermd te worden.


  Waarschijnlijk heeft deze vrouw een man van een andere vrouw weggeroofd. Op zichzelf is dat niet erg, want er zijn mannen zat. Veel mannen zijn toch maar opvreters en lanterfanters. Maar in dit geval ging het – het lijkt wel zeker – om een kostwinner; een man, die misschien wel een baan had. En dat is diefstal van bezit en moet afgestraft worden. Daar werkt de buurt graag aan mee. Het is bovendien een verzetje. Voor de blauwen hoeft men niet bang te zijn, want die bemoeien zich niet met de ‘interne zaken’ der gemeenschappen.


  De misselijkheid wordt groter. De gekwelde vrouw is tenger en heeft een dunne huid, waar de aderen doorheen schemeren. De paal, waaraan ze gebonden is, werd met ijzerdraad aan het krot gespijkerd. Er staan bloemen voor de twee ramen en de deur is fris roze. Op het dak is nog een stukje van een wieg zichtbaar, overschaduwd door een struik. De belendende krotten zijn verlaten. Hier en daar vlekt echter een bleek masker van een zieke of invalide achter het glas. De smoeltjes staren zonder vreugde.


  Wanneer Ellis zich langs de opstandigheid wil wurmen, werpt de zwarte een hongerige blik. Die zou hij ook graag aan de paal zien.


  Enkele meters verder, het toneel nog onder handbereik, leunt ze tegen een krot met gesloten luiken en sluit de ogen. Ze hoort achter zich een melodie. Iemand speelt viool. Het is een gevoelige melodie. De onbekende violist heeft het huis geblindeerd.


  Ellis heeft nooit naar muziek geluisterd. De radioprogramma’s zijn niet aan te horen door de reclameboodschappen. Bovendien heeft ze zelf geen toestel.


  Maar dit is muziek, ze weet het zeker, die nooit door de radio gebracht wordt. Te ijl, te sereen, te klagend. Ze heeft nooit geweten, dat je bij muziek zou kunnen gaan grienen, maar ze heeft moeite haar tranen te bedwingen. Er hebben vroeger, eeuwen geleden, dat weet ze wel, grote kunstenaars geleefd, die deze muziek schreven.


  Ze heeft altijd minachting gehad voor de artiesten, die als doellozen met hun kunst in de massa verdwenen. Want zo iemand, die mooi viool kan spelen of goed kan schilderen, zou heus wel, zo heeft ze altijd gedacht, in de stad een bestaan kunnen vinden. Anders is het een prutser.


  Wanneer ze de ogen opent, ziet ze, hoe een man op handen en voeten, de tong uit zijn bek, naar de gebonden vrouw toekruipt en aan haar onderlijf wil gaan likken. Hij wordt door de zwarte die laarzen draagt, weggetrapt. Dit is een strafoefening en moet het ook blijven. Bovendien schrijft de leider het ceremonieel voor; improvisaties worden niet geduld.


  Ellis zou naar binnen willen en de man die viool speelt, willen aanroepen haar te beschermen. Hij moet begrijpen, kunnen doorzien. Maar de gedachte is idioot.


  Wat zou Paik doen, indien hij dit tafereel zag? Hij accepteert het gewoon; zoals hij zoveel accepteert. Stellig heeft hij zo’n strafoefening wel eerder gezien, maar hij heeft er nooit met haar over gesproken. Wat geeft het allemaal? Een beetje spuug, een paar zere plekken – en alles is over. Ze kijkt naar de gespannen koppen, de dans der ongewassen lichamen, het warrelig spel der blote benen en armen. Dansende adamsappels, opgezette kelen, verwarde haren, schreeuwbekken, vodden. Knobbeltenen, puisten, zweet. Ze hebben gelijk; ze hebben allemaal gelijk. Ze doen recht. En Ellis blijft de viool horen, terwijl haar blik afdwaalt naar de eenzame kastanjeboom met de laatste verdorrende kaarsen en rijpende vruchten.


  Wat zou de man moeten beginnen, die de gekwelde vrouw wil beschermen? Tegen de uitzinnige horde doet hij niets. Het feest moet uitwoeden. Achteraf zou hij misschien, mits hij zich sterk en moedig genoeg weet, ’s nachts het huis van de leider kunnen binnendringen en hem met een bijl de hersens kunnen inslaan. Een rake Jezusklap en de kop van de rotzak is dwars doormidden. Maar dat roept de wraakfurie van de gemeenschap wakker. En ze hebben weer gelijk. Hij mag erop rekenen, dat men, zo hij al weet te ontkomen, hem weet te vinden. De horde dringt zijn krot binnen en vermoordt niet slechts hem, maar iedereen, die wordt aangetroffen. De boel wordt geplunderd. Van bestraffing is nooit sprake; het gaat weer om een ‘interne zaak’.


  Achter de takken van de kastanjeboom, waar de wolken massaal en donker nader drijven, worden de dingen opgelost en is er buiten tijd en ruimte weten en begrip om alles. Bidden kan Ellis niet. Dat heeft ze nooit geleerd.


  Het lijkt haar ook dwaas. Maar ze heeft het gevoel, alsof God in haar opstijgt. De leider haalt twee spelden uit de schaamlap en prikt de vrouw door de tepels.


  Ellis neemt de emmers op en loopt verder. De eigen zwarte voeten in de kapotte sandalen komen haar onbekend voor.


  HOOFDSTUK 5


  Gevecht met een duivel


  De regen zal wel snel komen. De bewolking is meer komen opzetten dan Ellis dacht. Men zal dankbaar zijn voor dat water. Het heeft lang niet geregend. Ze komt weer langs het dichtgespijkerde krot, dat zo penetrant stinkt. Een rotte kies. Geen mens durft de boel open te breken. Laat maar. Er sterven hier vaak eenzame oudjes in een weergaloze vervuiling. Als er beslist niets te halen is, neemt geen plunderaar enig risico.


  De ontsmettingsdienst heeft niet veel trek om in zo’n spookhol van ontbinding te gaan wroeten. Men spuit een beetje, zal het helpen, zal het niet helpen, spijkert de doodkist dicht en ajuus, morgen komt er weer een dag met druk werk. De pest is er nog steeds niet. Er had toch op zijn minst al cholera moeten zijn of meer tyfus. De feiten geven de ontsmetters gelijk. Ze doen hun job goed. Als ze het anders doen, kon er wel eens wat gebeuren. Hier weet je niks; alles draait achterstevoren.


  De zwarte aarde tussen de krotten, waaruit langs vermolmd hout gras spruit, een paardenbloem, een enkel groen blad, is vandaag een weg naar de eeuwigheid. Het is toch alles zo bekend, zo vertrouwd; zo tot stomme verveling toe vertrouwd, met de geblutste emmer, waarop het kind op het dak staat te trommelen, met de zwervende hond, die uitziet naar de dingen, die niet komen willen.


  Daar is het eigen huis; achteloos neergekwakt tussen de rest. Een uit het lood hangende kubus, met uitbouwsels, vastgeplakt aan de zieke buik van een wolk. Het bouwsel springt enigszins naar voren, zodat een stuk van het raam van de woonkamer te zien is; het heeft iets van een man, die uit de rij dringt en voor zijn beurt wil gaan.


  Verschillende mensen zijn aan het prutsen met de regentonnen en watervangbakken. Aan het eind van de steeg spoken enkele lieden iets uit met lange palen. Er stijgt rook op en een motor puft.


  De passanten haasten zich. Het wordt donkerder. Een man met een halfdode geit in een trekkar en een gans onder zijn arm struikelt.


  Ellis opent het hangslot. Nog voordat ze binnen de emmers neerzet, schuift ze de grendel ervoor. Een handje water, want de mond is droog. Een sigaret.


  In het hok van vader is het een bende. Alsof hij gevochten heeft. Overal liggen stukjes touw. Vreemd idee dat hij misschien nooit zal terugkeren.


  Daar komt de wind, die de bui inleidt; met machtige handen rammelend aan schotten, daken, panelen en luiken. Hij mixt een geweldige en oorverdovende symfonie die het bekende geluidenspel overstemt. De hele gammele rotboel speelt mee in het orkest met klepperende golfplaten, brekend glas, krakend hout en wegwaaiende spullen. Overal verschrikte stemmen. Het gaat goed hard. Er zal zeker wel wat in elkaar donderen, maar dat geeft niks. Dat gebeurt meer bij wind en storm.


  Ellis zit op de matras en rookt met gesloten ogen. Het huis hijgt en steunt; deint als een schip. In de keuken valt iets. Het is haar goed. Op een dag komt er nog wel eens een orkaan die de hele krottentuin ommaait, hoewel dit niet gemakkelijk gebeurt. De dichte lage bouw, die naar alle kanten kan veren en doorbuigen, vormt een bescherming. En als het gebeurt, wat dan nog? Na een paar maanden is alles alweer opgebouwd. Natuurlijk zullen er veel doden zijn, zoals bij iedere ramp, maar dat zet geen zoden aan de dijk.


  Dat geluid is prettig. Het zal de spuwers, die de vrouw martelen, ook opjutten, naar huis te gaan. Ellis voelt een druk aan haar slapen. Er moet aspirine zijn, maar waar? Werd er op de deur gebonkt? Een hand zilveren confetti valt neer. Gebiologeerd staart ze naar de deur, de grendel, het bruine hout. Hoe dik zijn die planken – wat kunnen ze weerstaan? Bouwde vader dit krot of grootvader? Ze staat op en legt het hoofd tegen de deur om te luisteren. Niets. Er is slechts het krijsende geluid van een vrouw, vrij dichtbij, uiteengereten door de wind.


  De regen valt. Striemend en ruisend. Ellis voelt fijne waterdeeltjes op haar gezicht. Ja, het dak is slecht; ze zal straks weer potjes en pannetjes moeten neerzetten.


  Ze gaat naar vaders kamer en haalt de ladder, die langs een wand ligt. In de keuken kan ze, op een stoel staande, het dakluik half terzijde schuiven. Het water plenst naar binnen. Vooruit maar. De trap in het gat plaatsen en omhoog. Boven trekt ze de ladder op en sluit het luik; anders verzuipt de boel.


  Ze is lang niet op het dak geweest. De teerbedekking is gebarsten; onder de zandlaag in wonderlijke vormen gesmolten. De regenton heeft de warme zomer niet doorstaan; de planken zijn losgeraakt. Een vergeten bezem plakt aan de teerlaag. De regen is een verademing. De zwarte voeten spoelen schoon.


  Op de daken rondom bedrijvigheid. Tenminste op de daken die betrouwbaar zijn; op meerdere plaatsen komen slechts koppen en handen uit de luiken ... manoeuvrerend met emmers en bakken.


  Niet het vergaren van water, maar het baden is het belangrijkste. Het is één groot douchefeest op de daken en zelfs voor de deuren.


  Scharminkelige lichamen als naaktdansers in een waterballet. De damp wasemt ondanks de op de huid petsende waterdruppels van de lichamen. Zij, die nog in het bezit zijn van de volle of halve vruchten hunner organen, dragen een beetje bedekking. De mooie grieten en vrouwen, die de tijd weerstonden, zijn – een enkele gekke daargelaten – voorzichtig; ook in de regen. Of juist in de regen, die overmoedig maakt en door stofbedekte plannen te voorschijn kan wassen. Aan de overkant van de steeg, op een driehoekig dak, staat een uitgezakt stuk vrouwenvlees met wanhopige en overbodige bewegingen uit te dagen.


  Men doucht meer om het plezier en de opfrisser dan om het schoon worden. Wassen doen velen zich allang niet meer, want zeep is schaars. Toch is er een moeder, die een schreeuwende baby in een teil met zeep wast. Een juf staat zelfs met borstel en zeep de billen van een spartelende opa te bewerken. Het lijkt tenminste door het vele haar en het dorre lichaam een opa, maar het kan ook een zieke jongeman zijn. Uit goten gutsen de stralen polsdik omlaag. Kinderen staan zich joelend te verdringen.


  Het is schijn dat iedereen van de plensbui geniet. De waterschuwe, vervuilde en erg zieke figuren laten verstek gaan. Zij, die reeds lang met hun vuilkorst leven, zien deze bui als een gevaar; een dreigende aanslag op hun gezondheid. Niet aan denken, dat hun hut het zou kunnen begeven en ze blootgesteld zijn aan de elementen.


  Ellis staat stil in de regen; de twee dunne lappen om borsten en heupen zijn dadelijk doorweekt en plakken aan het lichaam; tonen al haar vormen. Ze is met het kletsnatte haar, de mond half geopend, de benen in lichte spreidstand, misschien wel op haar mooist.


  Maar ze is zich dit thans wel op z’n minst bewust. Hoewel de regen aangenaam is – de druppels zijn zelfs lauw – en bevrijding schenkt, kijkt ze geïntrigeerd naar al die lichamen, die op grotere afstand doof het dichte watergordijn gaan vervagen en tot schimmen worden. Nooit kon het haar verdommen wie die lui allemaal waren of dat ze zelfs een min of meer verloren naam hadden; wat ze wilden, deden, droomden. Nu hindert haar voor het eerst het onpersoonlijke en onbereikbare; de voorstelling, dat iedereen kan verdwijnen als een rat tussen de ratten, onvindbaar, ongrijpbaar. Welk een veelheid van lichamen; wat zijn het er benauwend veel in dit regenpanorama.


  De een bouwt haastig een soort tent voor zijn deur, welks bedoeling een vraagteken is, een ander schopt een hond een waterplas in, een derde scheurt zich de vodden van het lijf. Er zijn passanten, die lappen boven het hoofd houden.


  Alles is opgejaagd en in beweging gekomen, zoals een mierenhoop bij onverwacht onraad. Vuil vaatwerk wordt op dak of op straat gezet – dat scheelt in de afwas. Ook plantjes worden naar buiten gesjouwd. Menigeen blijft bewakend in de deuropening staan.


  Wie vreet er katten en honden, wie verkracht er vrouwen, wie gaat zich morgen ophangen, wie is een wijze, wie is er gek?


  Het geluid van de regen vermengt zich met het gelach, geschreeuw en gepraat. Glanzende beweging. Vreugde om het leven.


  Op ongeveer tien krotten afstand ziet Ellis een jonge kerel, die als een acrobaat ronddanste, dwars door een dak heengaan. Ginds, vervagend, staat een groep met de handen omhoog te juichen. Een ritueel; een massale dank voor het geschenk van het verfrissende water.


  Het water moet in tal van krotten en hutten naar binnen gutsen. Dat kan niet anders. De huisjes in lager gelegen gebieden, waar het water slecht weg kan, krijgen met ernstige overstromingen te maken. Maar voor velen is het carnaval.


  Paik is gekomen met modderige poten en dampend van genoegen; hij is beladen met flessen en pakjes. De geur van gras en aarde valt met hem binnen. Dadelijk gooit hij de natte lendendoek af en hangt deze over een lijn. Ellis, die ook de kleffe lappen heeft afgegooid en zich staat te drogen, vliegt hem met een kreet om de hals. Nog nooit was ze zo blij met zijn komst.


  Als ze naast elkaar op de matras zitten met een glas wijn, zoute knabbelkoeken en rokerij, zijn alle angstige gedachten in rook opgelost. Ze heeft een nachtmerrie met open ogen beleefd. Dat is alles. Ze snuffelt aan de huid van haar minnaar, terwijl af en toe een enkel woord valt. Wijdte en onbevangenheid bloeien open. Grasland, waarover ze als jong veulen urenlang zou kunnen draven, jagend op wolken om de horizon te bedwingen. De vingertoppen strelen over het gezicht van Paik die tevreden glimlacht, drinkt en een sigaar rookt. Ze denkt aan vader en de belofte aan Mik.


  Het veulen staat stil. Er is een dierlijke gestalte met zwart haar, dat over de grond sleept. In zijn klauw draagt hij een dun wurgkoord.


  Maar toch, tot haar eigen verwondering, begint ze over iets heel anders: ‘Ik zou graag met je weg willen. Er zijn bossen, stranden. En niet eens zo ver. Daarvan heb ik nog nooit iets gezien.’


  ‘De meesten zijn er nooit geweest.’


  ‘Er moet aan geld te komen zijn voor de reis. Jij kunt dat. Kleren heb ik van Mik.’


  ‘De bossen en stranden zijn klein. Er zijn ook verschrikkelijk veel mensen. En alles is heel erg duur.’


  ‘Ja, jij bent er wel eens geweest. Je moet het mij ook gunnen.’


  Paik denkt na. Hij moet haar houden, zoals ze is. Ze moet niet te veel zien; te veel contact hebben met de andere wereld. Het strand is wel leuk – ja. De bossen zijn plat getrapt en uitgewoond. De stad heeft ze wel eens gezien, maar van dat uitstapje kwam ze beroerd terug. Te veel indrukken; te veel mensen.


  ‘Ik wil weg van hier. Een huisje elders.’


  ‘Beginnen we weer?’


  ‘Het is toch niet zoveel gevraagd? Een huisje – het hoeft voor mij niet in de stad te zijn. Maar een écht huisje.’ ‘Ja – en met een baby in de wieg en misschien nog zo’n verrekte telefoon?’


  ‘Waarom kan dat niet? Jij bent zoveel meer dan andere paupers; jij kunt zoveel meer.’


  ‘Je leutert altijd over hetzelfde. Verknoei mijn stemming niet.’


  Ze haalt hem aan, vleit: ‘Het hoeft niet een huisje te zijn. Met één kamer ben ik ook tevreden - één kamer in de gewone wereld. Met jou.’


  Paik gaat er niet op in en vraagt: ‘Waar is vader?’


  ‘Waarom?’


  ‘Die ouwe lust ook wel een slokje en een sigaar.’


  ‘Ik moet die ouwe zeiker er niet bij hebben.’


  ‘Goed – dan ga ik hem wat brengen.’


  ‘Hij is er niet.’


  Paik kijkt haar verwonderd aan.


  ‘Waar is hij dan – bij die regen? Hij zal heus niet op het dak zijn.’


  ‘Ze hebben hem opgepakt. Hij wou drank jatten uit de toko.’


  ‘En dat zeg je nu pas? Weet je wat dat betekent?’


  ‘Heel goed.’


  Paik staat op, grijpt zijn natte lendendoek, slaat deze uit, bindt hem om. Ellis hangt reeds aan zijn nek.


  ‘Wat ga je doen? Blijf hier. Je kunt niets doen.’


  ‘Ik laat die ouwe niet vermoorden.’


  ‘Maar er is niks aan hem verloren.’


  ‘Kan wel zijn. Aan mij ook niet.’


  ‘Maar je bent te laat. Ze hebben hem vanmorgen naar het bureau gebracht.’


  ‘Dan wil ik weten, of ik te laat ben.’


  ‘Je gaat niet,’ schreeuwt Ellis wanhopig, ‘ze zullen jou ook nog wat doen.’


  ‘Daar ben ik zelf bij.’


  ‘Je bent een sentimentele hufter. Als die ouwe mij niks kan schelen, wat kan die jou dan in vredesnaam schelen?’


  ‘Zonder die ouwe was jij er niet geweest. Het is je vader.’


  En reeds rent Paik de deur uit. Ellis schuift de grendel ervoor en valt huilend op de matras. De geopende fles wijn valt om en de inhoud klotst weg.


  De regen is minder geworden, maar de grond is doorweekt. Overal plassen. Paik loopt haastig. Misschien komt hij nog op tijd.


  Paik komt juist op het ogenblik, dat de beul drie oude mannen, waaronder vader, in zijn werkhok in de houding laat staan. Onderwijl rookt de beul een sigaret, wast zijn handen, neemt een van zijn zwepen, die hij keurend laat knallen.


  Alleen vader heeft zich geheel moeten uitkleden. De andere twee dragen hun vodden nog; die zaten te veel vastgeplakt.


  ‘Goedenavond,’ zegt Paik, ‘ik moet met je spreken.’


  ‘Ik heb geen tijd. En onbevoegden mogen er niet in.’


  ‘Ik ben ook bij de politie.’


  ‘Dat weet ik. Maar dit is mijn terrein. Eruit dus.’


  ‘Ik moet met je spreken.’


  ‘Houd me niet op. Eruit.’


  De beul doet een poging om de reus uit de deuropening te dringen, maar hij staat tegen een onverzettelijk brok graniet te duwen.


  ‘Ik laat je eruit zetten,’ zegt de beul woedend.


  Maar Paik heeft hem reeds bij de pols en duwt hem zo krachtig achteruit, dat hij bijna tegen de muur opvliegt. Hoop licht in de ogen van de oude mannen. Paik sluit de deur, schuift de grendel ervoor. Hij komt voor de beul staan: ‘Als je niet gestoord wilt worden, kun je de deur grendelen. Maar je laat haar altijd open. Je wilt anderen laten meegenieten van je kranige prestaties.’


  ‘Donder op of ik sla je met mijn zweep aan flarden.’


  Paik lacht: ‘Sla. Ik wacht.’


  De beul aarzelt. Paik boort zijn ogen in de zijne; hij zal precies op tijd uit de blik van de ander opmaken, tot welke tactiek deze besluit. De beul begrijpt op zijn beurt, dat hij voor een geduchte tegenstander staat. Hij is een meester met de zweep, maar zal hij het kunnen redden? Het makkelijkste is om hulp te schreeuwen, maar dit komt zijn eer te na. En het is ook boeiend om deze brutale geweldenaar af te troeven.


  Eerst tijd winnen. En dus de vraag: ‘Waarover wil je met mij spreken?’


  ‘Geef die ouwe, die naakt staat, een lendendoek en laat hem gaan.’


  ‘Ben je gek geworden? Dat is een drankdief.’


  ‘Je hebt me gehoord.’


  Paik wendt zich rustig naar de deur en trekt de grendel terug. Op de enige stoel ligt een trainingsbroekje. Hij pakt dit en gooit het vader toe. ‘Hier, trek dit aan.’


  Op dit moment wordt Paik zo striemend getroffen door een zweepslag dat het zwart voor zijn ogen wordt. Op een dergelijke kracht had hij niet gerekend. Als een panter, buitenzinnig, stort hij zich met een lenige sprong op de jongere aanrander die uithaalt voor een tweede slag. Met een daverende klap valt hij met hem op de vloer. Een gele stofwolk. De zweep wordt uit de handen gewrongen. De twee mannen rollen over de krakende planken. De tegenstander, hoewel minder van proporties, blijkt enorm snel en getraind te zijn. Zijn spieren zijn uit metaal gesmeed. Paik begrijpt dat hij alles moet inzetten. Het rode borstelhaar, de wrede mond, de vierkante stierennek, de gestrekte vingers, die proberen zijn ogen uit te stoten – dit alles maakt dit avontuur tot een gevecht met de duivel.


  Meerdere wurggrepen van de beul mislukken. Een unfaire tegenstander. Geen krachtmeting, maar een gevecht op leven en dood. Dan zal mijnheer dat ook hebben. Hij of ik.


  De drie oudere mannen hebben de kans gegrepen en zijn verdwenen. Nog steeds is de strijd onbeslist. De ademhaling van Paik gaat steeds sneller. Zweet stroomt over zijn hele lichaam. Geen van beiden ziet, dat de commissaris persoonlijk in de deuropening staat en geboeid toekijkt. Dit is nog eens wat. Dat zie je nergens.


  De commissaris heeft vertrouwen in de afloop. De beul is een onoverwonnen prijsvechter; een prachtige viezerik met uitstekende trucs. Die vervelende reus is de klos, maar goed ook. Omdat hij zich laatst zo onbeschoft gedroeg, krijgt hij geen steun. Wie trouwens met de beer wil vechten, moet dat zelf weten en zijn eigen risico dragen. Alleen zou het straks wel een enorme sjouwpartij worden met dat grote lijk; daar zou-ie meerdere kerels voor moeten inzetten.


  De commissaris steekt er een sprietje bij aan en verkneukelt zich. Wat hem aangaat, mag het gevecht over zoveel ronden uitgesmeerd worden. Er komen twee inspecteurs achter hem staan, maar hij zegt dat ze moeten opdonderen. Dat doen ze. Het rollen over de vloer houdt aan. Gespannen spieren, grijpende handen, trappende benen.


  Paik voelt dat zijn uithoudingsvermogen gaat afnemen. Daar hij woedend is, omdat zijn tegenstander met felle kniestoten zijn geslachtsdeel probeert te molesteren, besluit hij zijn laatste kracht in te zetten en korte metten te maken.


  Op ditzelfde moment heeft de commissaris toch de indruk, dat het wel eens scheef zou kunnen gaan met de beul, zodat hij ras de kleine vinnige ploertendoder met het zwiepende kogelgewricht die hij steeds bij zich draagt, ter hand neemt. Hij zal de reus even ‘eitje tikken’ – dan is de zaak meteen opgelost en hoeft hij geen voortreffelijke medewerker te missen. Maar hij waagt zich slechts schoorvoetend naderbij; de mannen rollen zo wild over de vloer, dat hij bang is, een fikse opduvel tegen zijn benen te krijgen en ondersteboven te gaan.


  De commissaris ziet met ontzetting, dat hij te laat is met zijn ingreep, want hoe het kan mag joost weten, maar de reus staat ineens op beide benen en houdt de beul als een spartelend speenvarken voor zich uit. Wat daarna gebeurt, voltrekt zich zo snel, dat de commissaris niet weet wat er gebeurt en hoe dit zo kan gebeuren. De beul wordt met een enorm geweld tegen de muur geslingerd. Gekraak van dorre takken. De commissaris grijpt met een schrikgebaar naar zijn eigen schedel.


  De beul probeert zich nog op te richten, maakt een gebaar, alsof hij het gevecht wil hervatten. Als een zoutzak zakt hij in elkaar. De commissaris maakt zich geen illusies. Die is er geweest. Welk een kracht. Hij staat verbijsterd en kan geen woord uitbrengen. Paik voelt een steek in de hartstreek en wankelt. Ook hij kan niet spreken. Maar dit mocht niet mislukken. Zijn laatste kans.


  ‘Proficiat,’ laat de commissaris per ongeluk uit zijn mond rollen. Maar hij herstelt zich dadelijk en zegt streng: ‘Hierover is het laatste woord niet gezegd.’


  Eerst nu ziet Paik het rood aangelopen mannetje. Hij zegt niets en loopt naar zijn slachtoffer, dat een straal bloed uit de mond golft.


  ‘Moeten wij een dokter halen?’ vraagt hij.


  ‘Nee,’ zegt de commissaris, ‘dat geloof ik niet.’


  Ook hij komt naderbij en bekijkt de beul die snel asgrauw wordt. Het vele bloed maakt hem misselijk.


  ‘Laten we geen tijd verliezen. Misschien is hij nog te redden,’ dringt Paik aan.


  ‘Dat regel ik wel vanaf mijn bureau. Komt u eerst maar mee.’


  Paik volgt zijn chef, die een glas water moet drinken en een nieuw rokertje aansteekt. Via de huistelefoon geeft hij order, dat onmiddellijk maatregelen genomen moeten worden.


  ‘Ik acht de kans nihil dat hij blijft leven, maar doen jullie alles wat mogelijk is. Neen geen vragen. Opschieten.’


  De chef slikt een paar maal en blijft achter zijn bureau enige tijd in gedachten. Paik drukt een bloedende hand tegen zijn lendendoek.


  ‘Zo vriend,’ zegt de commissaris, ‘wellicht kun je spraakzamer zijn dan de vorige keer.’


  ‘De man viel mij aan. Hij sloeg mij met de zweep en wilde mij verder afranselen.’


  ‘Aha. Noodweer dus?’


  ‘Niets anders.’


  ‘Interessant. En waarom sloeg hij met die zweep?’


  ‘Ik kwam binnen en hij zei dat ik moest gaan.’


  ‘U kwam binnen. U kwam met lendengordel, dus buiten dienst, op het bureau. Waarom?’


  ‘Ik sprak een man, die mij een armbandhorloge en een aansteker aanbood. Later zei hij me, dat hij die dingen van de beul gestolen had.’


  ‘Klopt. Hij is inderdaad gisteren bestolen. Verder.’


  ‘Ik wilde de beul inlichten.’


  ‘U bent verder op de transactie niet ingegaan?’


  ‘Nee.’


  ‘En u wilde komen vertellen wie de man was? Wilt u aan mij zeggen wie deze brutale dief is, die dingen steelt uit het bureau?’


  ‘Ik kan zeggen, waar hij ongeveer te vinden is en hoe hij eruit ziet.’


  ‘Daar komen we nog op terug. Merkwaardig, dat de beul u aanviel, terwijl u hem een dienst kwam bewijzen.’


  ‘Ik kwam binnen en vroeg of ik hem kon spreken. Hij werd dadelijk kwaad en schreeuwde dat ik er uit moest. Toen ik niet ging, sloeg hij toe. Hier is de striem over mijn schouder.’


  Paik draait zich om en de ander knikt.


  ‘Ik heb met eigen ogen geconstateerd, beste vriend, dat u buiten noodzaak een van mijn beste mannen met bruut geweld vermoord hebt. Dat is doodslag. Ik heb het recht, zoals u wel zult weten, in dit geval zeer doortastend op te treden. Ik overweeg u op de binnenplaats te laten terechtstellen.’


  De commissaris haalt diep adem. Hij is nog draaierig; het kost hem moeite om recht te zitten. Die arme beul. Ook een vader van drie kinderen. Wat een gruwelijk einde.


  Paik zwijgt. Ook hij moet tot zichzelf komen en zijn gedachten ordenen.


  Eindelijk zegt hij: ‘Beide partijen zijn in dienst van de politie en…’


  ‘Pardon. Eén hoort er bij de pauperpolitie.’


  De woorden zijn snel en autoritair gezegd, maar een nerveuze hand knoopt de tuniek los. De spreker zit aan de rand van kotsen. Bloed stroomt van de wanden met de gele verordeningen. De hersenen van de beul draaien als gestampte bloemkool voor de ogen. Vervloekt nog aan toe. Hij staat op, drinkt nog een glas water; loopt met de handen in de zakken langs de drie ramen op en neer. Maar snel beslissen.


  ‘Ik heb geen zin in een lang verhoor. Het vonnis is voor mij niet twijfelachtig.’


  Hij komt bij; luistert naar de eigen voordracht.


  Paik zegt: ‘Uw besluit zal grote onrust onder het pauperkorps veroorzaken. Iedereen zal zich vogelvrij voelen.’


  ‘Ik weet wat ik doe.’


  ‘U kunt op een langdurige staking rekenen.’


  ‘Er gaat een verklaring uit, waarom ik u moest terechtstellen. Ze zullen het begrijpen.’


  ‘Ik vrees van niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat velen mij kennen. Toevallig heb ik een aantal vrienden verteld, waarom ik de beul ging bezoeken. Ook enkele blauwen weten het.’


  Weer diep ademhalen. Het gaat nóg iets beter. Nadenken. Zijn positie staat niet sterk. Als blijkt, dat hij door een terechtstelling een oproer onder de pauperpolitie uitgelokt heeft, zal hij zich moeten verantwoorden. De autoriteiten vrezen – hoeveel jaren al niet – een opstand der horden. Nog steeds geloven ze tegen beter weten in, dat er verborgen wapenbezit is; zoals ze ook geloven, dat de overtolligen op een dag des oordeels zullen opmarcheren om een ellende te veroorzaken, zoals de wereld nog nooit gezien heeft. Dat is pure nonsens. Zeker. Maar je zit ermee. In dit geval kan hij zich een hoop gelazer op de hals halen. Al die lekkere jongens ginds die door gebrek aan gewicht omhoog gevallen zijn, zullen zijn fout breed uitmeten. Dat leidt de aandacht af van eigen stommiteiten.


  Maar moet hij die kerel zo maar laten gaan? Met opsluiting kan hij nog moeilijk komen aandragen. Het is usance, dat terechtstellingen, die persoonlijk door hem aan de veroordeelde meegedeeld worden – en dat heeft hij thans in feite gedaan – binnen het uur voltrokken worden.


  De commissaris doet een knoop dicht, nog een knoop en doet beide weer los. Wat te doen? Deze brute vleeskolos kruist zijn pad wel weer. Hij kan hem laten neerknallen, zo maar, doch dat is niet leuk. Deze man moet eerst geestelijk overwonnen worden; hij moet de macht van het woord voelen. Hij moet klein worden, akelig klein en weten, dat de sterkste spierpotentie waardeloos wordt tegenover de kracht van de geest. David zal Goliath verslaan. En daarna zal David hem aan reepjes snijden en roosteren in de zon, opdat de vogels ook nog wat aan hem hebben.


  De commissaris lacht grimmig. Ha. Dat succes wil hij hebben. Het hoe en wat is onduidelijk, maar de gelegenheid zal zich aandienen.


  De blikken dwalen naar buiten. Naar twee mannen in wit uniform, die de beul onder een rood doordrenkt laken naar de ziekenwagen dragen. Een aantal paupers dringt op. Blauwen duwen hen achteruit. De beul was in elk geval ook maar een stommeling. Je gaat niet met iemand vechten die wel eens je meerdere kon zijn. Iedereen heeft op het vlak van het lichamelijke zijn meerdere. Enfin. Eerst die kerel de kamer uitsturen.


  ‘Uw verklaringen worden onderzocht. Ik kom op de zaak terug. Voorlopig kunt u gaan.’


  HOOFDSTUK 6


  Vriendelijke groet van de dood


  Enkele maanden later. Winter. De nacht wijkt voor de dag. Ellis droomt naast Paik van een gouden slede met rinkelende bellen, die haar over wolken naar glooiend graan voert. Klaprozen en korenbloemen.


  Bossen, waar een beek murmelt en vogels zingen; waar de stilte bij paddenstoelen en rode bessen flonkert in de morgendauw. Bij een bemost pannendak geurt vers gebakken koek. Schaduwen vluchten voor het licht.


  In de voornacht, voordat de stomdronken Paik de daad stelde en zijn kracht overvloedig in haar loosde, had ze nog van andere mannen gedroomd. Klassieke mannen met smalle heupen en brede tors. Maar in Paiks omarming verschrompelden ze tot opgejaagde vleermuizen.


  Het zonlicht danst, weerkaatst door het water, met lichtende vlekken in de bomen; danst door de blokhut, waar Paik de geschoten ree met een zakmes van de ingewanden ontdoet.


  Het houtvuur flakkert. Dit uur zal altijd blijven bestaan. Rozen schroeien in de vlammen. Hars en rook. Vogels komen binnen en zingen. Uit een bron met bemoste stenen welt de wijn.


  Brekend glas spat uiteen. Een afzichtelijke man heeft een raam verbrijzeld. De dikke lippen blazen op een klein fluitje, waaruit een dun straaltje schiet, lichtgroen van kleur met elektrische vonken. Paik richt zich op en grijpt in de lucht. Het mes valt op de grond. Met een slag valt hij voorover. Ellis schrikt wakker en zoekt in het zwakke licht naar het gezicht naast haar. De vingers tasten over de twee dekens die zij gisteren samen met hem wist te veroveren. Op het marktplein verschenen drie vrachtwagens uit de stad met afgedragen kleding en dekens. Werk van een onbekende liefdadige instelling. De uitdeling ging met schreeuwen en vechten gepaard; in de kolkende zee van grijpende, slaande en rukkende handen was Paik echter heer en meester. Toen hij die dekens eenmaal vast had, schudde hij er zes kermende heden af.


  Ze slaat een deken om en loopt naar het raam. Het snurken van vader is te horen. Voor de rest is het vrij rustig. Iedereen staat laat op bij deze kou; vooral om het verwarmingsprobleem. Uit de transparante lucht valt de eerste sneeuw. Dwarrelende vlokken, loodachtig, dichtbij wit oplichtend. De miljarden zielen der ongenoemden en vergetenen; uitgewist en eenvormig.


  Ellis kan, op haar tenen staande, de verbrokkelde vlakken der krotten zien, die door de sneeuw wit geverfd zijn. Afgezien van de snurkgeluiden van vader en roestig keelgerochel, dat van verder weg komt, is het merkwaardig stil. Dit kan slechts in de winter - vooral tegen de ochtend. Zelfs de zachte geluiden van de sneeuwkristallen zijn soms hoorbaar. Alles is goed. De naakten en de spuwers slapen. Vlooien en luizen, wandluizen en kakkerlakken nestelen zich dieper in de warmte van vodden en nagloeiende kachels. De zieken zijn aan zilveren koorden opgestegen en vouwen bij kristallen ijspegels hoopvol de handen. Veel stankbronnen zijn bevroren. Hele gezinnen liggen ter wille van de warmte als nesthonden tegen elkaar.


  De stilte. Ze kan bestaan, al is ze onvolmaakt. Ellis legt de vingers tegen het glas en zucht. Lang zal het niet duren, want als het dag wordt, begint de ellende opnieuw.


  Ze moet weer aan de opmerking van Paik denken; gisteravond tijdens een felle ruzie.


  ‘De liefde groeit als onkruid langs de weg, maar jij wilt er een kostbare orchidee van maken…’


  Waar sloeg dat in vredesnaam op? En dat verdere geleuter over schade, die hoeren aan hun ziel lijden; de hoge prijs, die ze betalen moeten.


  Wartaal. Hij was dronken, toen hij dit zei. En onkruid langs de weg; er groeit hier nagenoeg niks langs de weg. Van ieder groen blaadje wordt groente gekookt – en als er nog wat staat, kun je er donder op zeggen, dat het niet te vreten is. Giftig, bitter, taai of zo. Maar Paik is verder geweest, die heeft langs wegen gelopen, waar wèl onkruid groeit – vandaar, dat-ie zo praat.


  En een kostbare orchidee? Ze heeft nog nooit in haar leven zo’n bloem gezien. Het moet wel iets bijzonders zijn. Bang. Dat is die verrekte Mik weer, die altijd zo vroeg opstaat en van alles uit haar poten laat vallen of slaapdronken tegen het schot opduvelt. Vader laat een hartige vloek horen.


  Ellis loopt naar Mik. Haar zuster rekt zich uit. Een rood slipje, de dunne jas open – verder niks. Die heeft nooit last van de kou.


  Het vroege licht streelt volle vormen – beloften, die in schaduwpartijen verdoezelen en weer oplichten. Als ze zich draait, spat er een tepel uit een ronde schaduw; de punt van een wapen. Onbegrijpelijk, dat die geitenkop er niks van maakt. Verdomme – zoals ze daar staat; dat is toch wat. Daar moet iedere vent hartstikke gek van worden. Ellis ziet het verduveld goed; ze is te veel vrouw om de mogelijkheden van het uitdagingsspel in onzeker licht niet instinctief te begrijpen.


  Zij kan hoer worden in de stad, zomaar. Een leven hebben als een prinses. Zo’n brok kan hoge prijzen maken. Maar ze snapt er niks van; ze heeft stro in haar kop.


  ‘Ik moet je laarsjes lenen,’ zegt Ellis, ‘anders kan ik vandaag geen water halen.’


  ‘Die doe ik zelf aan. Je neemt de voetlappen maar.’


  ‘Ik zie eruit als een waggelende eend.’


  ‘Je bent de enige niet.’


  Mik doet snel in een bakje met water een poezenwasje en Ellis gaat mopperend terug. Paik staat in de kamer in een lang wit nachthemd, dat dwaas aandoet. Zeker een geschenk van zijn moeder.


  ‘Ik zocht je al,’ zegt hij, en wil naar haar grijpen. Maar in dit grijpende gebaar ligt het vanzelfsprekende van iemand, die naar bezit grijpt.


  Hij zal er voor moeten vechten. En dus duikt ze onder zijn handen weg en gaat achter de door vader getimmerde tafel staan. Paik springt haar achterna met wapperend nachthemd. Er valt aardewerk stuk en houten lepels vliegen over de vloer. Waar komen die vandaan? Rennen rond de tafel, bliksemsnel de stoel voor Paiks voeten gooien, waarop allerlei spullen liggen – daar gaan z’n sigaren al tuimelend in verschillende richtingen – en de kamer van Mik in, die het haar opbindt. Mik grijpt het bakje afwaswater en kletst de inhoud pardoes in haar zusters gezicht. Gegil en geschreeuw. Er valt een spiegel stuk. Ellis wil door de wc-deur naar vader, maar deze deur gaat open en de oude staat daar met een woedend smoelwerk. In de trui met gaten en een vergane broek ziet hij er nog desolater uit dan slechts met lendendoek. Het zuipen van de vorige avond staat in zijn bloeddoorlopen ogen en de baard is opstandig.


  ‘M’n kop barst. Ophouden,’ gebiedt de ouwe, en reutelt een serie verwensingen en vloeken.


  Paik heeft Ellis reeds lachend met deken en al in zijn armen. Ze slaat, bijt en krabt, maar één sterke hand is voldoende om haar op een afstand te houden. Onderwijl kijkt Paik, hoe Mik in elkaar zit, want ze is nog niet aangekleed.


  Vader veegt met een sliert van zijn baard de zever van zijn mond die hij losgevloekt heeft; gaat terug met gekromde rug en slurfende voeten.


  Paik legt Ellis op bed en gooit het nachthemd af. Het meisje probeert zich in een deken gewikkeld te houden en er volgt een stoeipartij die eindigt in kussen. Hoewel ze zijn lichaam voelt met een elektrische stroom die door alle vezels trilt blijft ze in haar verbeelding voor hem op de vlucht. Een vlucht met het weten het mannetjesdier tot het uiterste te treiteren en ten slotte overwonnen te zullen worden; onder te gaan in een gelukzalige verlamming.


  De eeuwenoude eikenbomen, groen aangeslagen, de manshoge bloemen, de zilveren klokken in met klimrozen begroeide ruïnen en de verdroomde herten in het tegenlicht – dit alles komt tot haar als een herinnering aan een ander leven. Ze vlucht over bemoste stenen trappen tot het water, waar het zonlicht robijnkleurig uiteenspat; langs oude bronnen met snelle hagedissen. En in de romantiek van kleur en grillige vormen voelt ze zichzelf steeds het mooiste en het meest zinvolle – een jong naakt, blank als marmer, opgejaagd door het monster dat ditmaal eerder op een gorilla lijkt dan op een beer.


  Maar de vluchtwegen worden nauwer en dreigen dood te lopen tegen verbrokkelde muren, waar de zoete geur van witte bloemen is; slechts op het nippertje ontkomt ze over vochtige grond die de voeten laat vastzuigen.


  Het monster steekt haar de dolk in het onderlichaam en ze zijgt aan de voet van een marmeren trap ineen; een trap die begint te schommelen met een regelmatige cadans.


  Het paleis opent zijn gouden poorten, waarachtig paarsige vlammen bewegen. Langzaam stijgt ze omhoog naar de verrukking en de bevrijding; het monster trekt haar schoksgewijs hoger en hoger. En dan begint ze boven bij het paleis, geschroeid door het paarse vuur, wellustig en erbarmelijk te schreeuwen, schokkend over het hele lichaam. Ze hoort het monster indringend met omfloerste stem spreken, maar ze verstaat niets; de kramp slaat haar lichaam bloedend door het goud. Het duurt een eeuwigheid en toch ook weer zo afgrijslijk kort; het neemt nimmer een einde en het is al afgelopen. Een zeldzaam ogenblik, dat stilstond in de tijd; dat zich losmaakte van de tijd; zin en bedoeling gevend.


  Robijnen en goud rollen fonkelend uit het paleis in de sneeuw. Ellis voelt zich inwendig opengewoeld en het paleis is verschrompeld tot een hoopje vuil, dat zich van de hand laat wegblazen. Het bloed jaagt door de aderen en het hart klopt wild; de paarden dampen op de sneeuwvlakte en willen met trillende neusvleugels de verte in. De bomen dromen onder de sneeuwlast over de betrekkelijkheid van eeuwen en uren. Onder de sneeuw kruipt de lente, als een geheim ruisen in de tijd. Een doffe klaroenstoot echoot in een put en blauwe schaduwen waaieren uit naar de horizon. Kobolds met rode mutsen rollen door de sneeuw, nadat ze de ketenen lachend weggegooid hebben. Een speelt er viool terwijl een ander met rode, groene en gele glasballen gooit. Tussen de dennen zijn de grote ogen van nieuwsgierige reeën.


  Er is vreugde in het landschap. Vreugde om de zuiverheid van het wit, het indringende licht, de felheid en eerlijkheid van het bestaan. Hoe lang zal het duren, totdat de ogen pijn doen van dit licht; totdat de armen en ellendigen met omzwachtelde voeten door de sneeuw gaan strompelen? Ze zullen weer komen met loopneuzen en piepende gewrichten, zuchtend en hijgend onder de lasten van de winter; gekluisterd aan hun luttele kwadraatmeters, uitziende naar de spoken met doodshoofden, die boven de rook der schoorstenen hangen. Ze zullen weer komen met hun karretjes die met hout, turf en rotzooi beladen zijn; met hun scharrelarijtjes, gekrab en gewroet. Ze zullen weer dringen bij de petroleumkeet, waar het rantsoen van ieder gebrekkig op de pauperkaart aangetekend wordt – en ze zullen zich ook door de sneeuw met gewonde voeten opmaken voor de laatste reis naar het punt, waar het kruis langs de weg staat.


  Maar het gaat me niks aan, al dat gekerm en gelazer; ik leef en ben samen met de kobolds buiten – en ben slechts bang, dat het witte geluk, de bevrijding, het ruisen van mijn bloed, weggevaagd zal worden in een ijzige sneeuwstorm.


  Ze ziet de ogen van Paik, haar Paik, heel dichtbij – en ze ziet ook, dat deze ogen betraand zijn van hartstocht en bevrijding. Dit moet het zijn; dit moet dé bedoeling zijn; maar ze siepelt door de vingers als zand.


  Hoe ver is de illusie al verzonken achter smook en walm; achter de crematie-oven van de lijken van deze winter, achter het koor der kermers die ingesneeuwd wachten aan de grens van het leven? Ze willen niet weg, ze willen niet dood, hoewel dit leven voor velen nog maar amper leven is; slechts een armelijk vegeteren als een dorrende plant. Ze willen de pijn, strijd en kou verder trotseren, want ophangen kun je je altijd nog wel – hoewel er genoeg zijn, die dit doen; vooral in de winter.


  Ellis wil niet aan hen denken, maar de kobolds zijn gevlucht voor een felle wind die zich plotseling laat gelden. De rook der doden slaat met fijn zwart stof neer; het gezicht van Paik dat sereen was, grijpbaar, begrijpelijk, wordt weer een masker.


  Ook hij heeft de pest aan de winter, want dan moet hij sloven voor brandstof. Moeder komt weinig buiten en laat hem nog wel eens tussen toko en schip heen en weer pendelen. Hij haat verplichtingen en gedwongen boodschappen, maar het kan niet anders; als hij de plankjes en leren riempjes voor de sandalen niet haalt, kan moeder thuis niks maken. Paik moet zich ’s winters ook kleden en hult zich graag in schapenwol, maar hij krijgt iets van een onbeholpen buffel.


  Ellis sluit de ogen en probeert de wegglippende stemming bij de staart te grijpen, maar ze hoort iemand kokhalzen. Het is Mik, die aangekleed, de laarsjes aan, bij de deur staat. Ze heeft het tafereel gezien; die woeste golving der twee naakte lichamen op die matras met de liefdadigheidsdekens. Het is haar te veel geworden; het afzichtelijk tafereel heeft haar maag doen draaien. In een hand heeft ze een stuk roestig ijzerdraad, in haakvorm gebogen; wat wil ze daarmee?


  Ellis kijkt naar het witte gezicht van haar zuster en wil lachen, maar beheerst zich.


  ‘Ga naar buiten – dat frist je op,’ gooit ze Mik toe.


  Paik staat op, slaat een deken om zich heen en zet in de keuken water op voor een kopje bloesemthee. In gedachten knabbelt hij een brokje verduurzaamd brood.


  Ellis vertikt het om water te halen. Paik belooft haar een paar sandalen uit moeders werkplaats; wintersandalen met dikke zolen.


  Als Ellis op de rand van de matras zit, deken om zich heen, het kopje thee in de hand, wil ze gaan drenzen. De ontnuchtering is te groot. Steeds beleeft ze deze ontnuchtering na de liefde, maar zo’n wintermorgen verdiept de nare sensatie. Eerst veel later, vaak vele uren erna, wil ze nog wel eens in een blijde en lichtvoetige stemming komen. Maar dan moet het weer ook meewerken. De energietabletten voor de kachel zijn op. Al drie weken is er geen uitreiking geweest en er is ook niet door jatten of op andere manier aan te komen. Het is machtig spul, een soort atoomafvalproduct dat lang blijft gloeien en waar je geen omkijken naar hebt. Maar het is iedere winter hetzelfde gedonder; in de stad verwarmen ze er God-weet-wat mee en in de krotten moeten de mensen zich maar zien te redden met die rottige synthetische brandstof in tabletvorm, hout, turf, petroleum. Of ze moeten in bed blijven. Of dik ingepakt door het huis banjeren, als ze zich tenminste dik kunnen inpakken.


  Paik heeft een vuurtje aangelegd in de kachel, die hij twee maanden geleden met schoorsteen en al plaatste. Dat doorgeroeste ding van verleden jaar was niks meer.


  ‘Ik ga water halen,’ zegt Paik.


  ‘En mij hier alleen laten? Ik verveel me kapot.’


  ‘Je mag mee.’


  ‘Geef me dan jouw sandalen?’


  ‘Die zijn je veel te groot. Zoek eens bij Mik.’


  ‘Ach wat. Alleen die laarsjes passen me.’


  Ellis heeft lust Paik de kop thee in het gezicht te gooien – slechts om spanning op te roepen. Dit zielloze gesprek na dat. Paik kleedt zich aan. Het meisje volgt zijn handelingen; ziet de tevreden uitdrukking op zijn gezicht. Ja, voor mijnheer gaat het goed zo.


  Het flakkerend licht in de ogen heeft haar verraden. Het is weer zover.


  ‘Binnen een uur ben ik terug. Ik zal iets voor je meebrengen.’


  De twee emmers uit de keuken halen. Het juk kan hij niet gebruiken; dat is veel te smal voor zijn schouders.


  Het sneeuwt harder. Een vrolijke dans van witte vlokken. Hoewel het nog vrij vroeg is, zijn er veel mensen onderweg. Ze zien er vreemd uitgedost uit – een bonte staalkaart van de meest uiteenlopende kledingstukken en hoofd bedekkingen. De voetlappen overheersen bij gebrek aan schoeisel; talloze vuile berenpoten in de sneeuw. Veel karretjes, in alle mogelijke modellen, rollen mee. Zakken, bussen, emmers, flessen.


  Paik moet aan een kleurige affiche denken die hij vorig jaar zomer in de stad zag. Hierop was hetzelfde afgebeeld, zoals hij het thans ook ziet: een krottensteeg in de sneeuw met schilderachtige en grotesk geklede paupers; op jacht naar een hapje vreten en een beetje warmte. Het onderschrift luidde: Laat het zover met U niet komen. Wees een sociaal mens. Doe Uw plicht, werk en bid.


  Een bezopen affiche. Er zijn tallozen die niet hun plicht doen, niet werken en ook niet bidden. Toch blijven ze nette burgers in die rare stad. En het omgekeerde gebeurt ook. Je kunt nooit helemaal zeggen, waarom de een pauper moet worden en de ander niet. En het is ook vreemd dat er twee werelden, waar niet eens hekken tussen staan, zo streng gescheiden zijn. Zelfs zó streng, dat de meesten niet weten, wat er alzo in de wereld gebeurt; de nieuwsberichten, die via de radio beluisterd worden, zitten voor hen vol met gaten en vraagtekens. Maar het kan hen ook weinig schelen. Hongerrampen in Azië of India zijn ver van de deur. En politiek is een schimmig geval. Namen van regeerders en geroepenen kent niemand. Men is allang vergeten, om de sterke hand of om grote geesten te roepen. Het zou wat. Als het golfijzer van je dak geroest is, moet je de zaak zelf toch oplossen. Een steenpuist kan, vooral als de dokter wegblijft, een wereldprobleem worden. En als de buurman buikloop heeft en er zitten gaten in je tussenschot, moet je er wat aan doen. Die wereld ginds heeft afgedaan. Fata morgana.


  Bij de barakken van de sociale diensten, waar van alles te krijgen en van alles te kort is, heerst een enorm gedrang. Voeten, die met pakpapier en touw omwikkeld zijn. Vechtende handen bij een enorme geblutste koffieketel. In het najaar puilen de twee voorover hellende hoofdbarakken uit van de stapels textiel, handschoenen, bontmutsen, schoenen en vodden. Het magazijn, dat naar ammoniak stinkt, is volslagen motvrij, maar vormt een chaos. Wanneer het weer omslaat en de chef van ‘kleding en dekking’ het sein tot verdeling geeft, is de hele voorraad in minder dan twee dagen verdwenen. Huilen en schreeuwen hebben nadien geen zin meer.


  In de vrijgekomen ruimte wordt een gedeelte van de markt gehuisvest. Een winterhard restant blijft buiten. Het gedrang is zo groot dat Paik er amper door kan komen. Ontevreden mannen met rode armbanden proberen orde te houden. Lieden, die in de stad werkeloos werden en noodgedwongen dit baantje accepteerden.


  De problemen gonzen door de lucht. Ontsmetting, eetpillen, krankzinnigheid, verkrachting, verbouwing, plastic, zwangerschap, krukken, invalidenwagen, voedselvergiftiging, verwarming.


  In principe lossen de ambtenaren ieder probleem op. Tenminste – dat zeggen ze. Maar de meeste mensen moeten horen, dat ze te laat zijn. Gisteren had nog zoveel gekund en eergisteren zelfs nog meer. Niet klagen. Volgend jaar wordt alles beter. En nu graag de volgende patiënt. Paik heeft zich tot de naburige onrust bij de poortvormige deur voor marktbezoekers doorgeworsteld. Gesjouw met alle mogelijke spullen. Iemand botst met een wanstaltig schilderij in pronkerige lijst tegen Paik op. Op dit ogenblik probeert een onbekende hand in de diepte een der wateremmers van de reus machtig te worden, maar het is vergeefse moeite.


  Rond het marktplein, waar vreemde voertuigen uit de stad bij elkaar staan en lieden met asbesthandschoenen werken met kabels, is het ook druk. Groepen staan te debatteren. Er is slechts één onderwerp: brandstof.


  Vrachtwagens met planken en balken versperren de weg. Kerels rollen zeildoeken uit. Hongerige mussen vliegen aan. Veel is er niet te halen.


  De ogen zoeken naar het politiebureau; naar het raam van de commissaris. Het lijkt, alsof er achter dat raam een schaduw staat; een schaduw, die afstand van het glas houdt.


  Dat hoeft niets te betekenen. Maar Paik verkort achteloos slenterend de afstand en wanneer hij opnieuw kijkt en de plotseling verzwakkende sneeuwval hem helpt, ziet hij een klein mannetje met een verrekijker. Ook dit feit betekent niets, maar eigenaardig toch dat het mannetje als door een adder gebeten achteruit tuimelt. Het moet haast wel: het bloedhondje dat de opvallende verschijning ondanks de drukte makkelijk in het vizier kan krijgen, houdt zich met hem bezig. Mogelijk is hij iets van plan. Na de affaire met de beul die nog een uur na de vechtpartij leefde, is er weliswaar geen verhoor meer geweest, maar voorzichtigheid blijft geboden. Het mannetje is vies en zijn zich inspecteur noemende medewerkers zijn, op een paar uitzonderingen na, al even vies.


  Maar kom - indien men hem iets wilde doen, had men waarlijk niet zolang hoeven te wachten.


  Paik slaat een zijstraat in en gaat, alvorens water te halen, naar de kroeg van Mark. Een pijpenla-achtig geval,waar het altijd druk is. Mark die als beruchte vechtersbaas bekend staat, heeft uitsluitend betalende klanten. Hij verkoopt naast drank en koffie tabaksartikelen, voorbehoedmiddelen, maandverband en zelfs – voor het betere publiek – closetpapier.


  Hier kan Paik krijgen wat hij hebben wil. Want hoewel Mark weinig moeilijkheden heeft en zelf zijn peulen kan doppen ziet hij de reus graag komen; van een dergelijke vriend gaat een onmiskenbare werking uit. Voor Mark is Paik dé politie in de meest uitgebreide betekenis van het woord; voor de rest lapt hij het hele bureau aan zijn laars. Maar natuurlijk zijn er grenzen aan de vrijgevigheid en zo komt Paik wel eens met een paar sandalen, een boodschappenwagentje of iets anders – om wat terug te doen. Die reus voelt aan, wanneer er weer iets van hem verwacht wordt.


  Mark is een gedrongen man, die zich kwiek met harige pendelarmen achter de houten tapkast beweegt en ontelbare borrels naar binnen slaat. De gasten zitten op lange banken met kisten ervoor, die als tafeltjes dienst doen. Een aantal verdringt zich rond de tapkast. Enkele schamele figuren, die niet warm kunnen worden, laten zich roosteren bij de kachel. Twee potige meiden met grote voeten en dopneuzen - het zou een tweeling kunnen zijn – zorgen voor de bediening. Mark schudt Paik de hand en vraagt wat hij wil drinken.


  Er zijn overwegend mannen. Een collectie van de meer strijdbare paupers. Levendige ogen, doorleefde trekken. Ze spreken luid, dobbelen, gesticuleren. Meerderen zouden makkelijk buiten de paupergemeenschap een goed heenkomen kunnen vinden, maar vinden het hier in ieder opzicht beter ‘rotzooien’. Vooral met vrouwen en zo. Er zitten ook mannen tussen, die vrouw en kind in de stad verlieten en onvindbaar werden.


  Mark gaat er prat op, dat hij overwegend ‘net publiek’ heeft, al zegt hij vaak, dat ook veel vuil naar binnen drijft. Lui, die een paar centjes voor een borrel versierd hebben en proberen van alles te jatten. De rotzakken kruipen als een aal, vooral als je blauw bent, tussen je voeten door de voorraadkelder in. Ook werken ze samen en organiseren een heel stuk trucwerk om de aandacht af te leiden.


  Paik gaat met zijn borrel op een der banken zitten; zet de emmers dichtbij zich neer. Het gesprek in zijn omgeving dooft vol ontzag. Een vent met rode vlasbaard en roestvlekken op zijn kale kop biedt hem een borrel aan: ‘Omdat jij die smerige beul koud gemaakt hebt.’ Paik schudt het hoofd:


  ‘Je vergist je. Dat ben ik niet.’


  ‘Maak dat de kat wijs. Zo’n vent als jij zie je niet gauw een tweede keer.’


  ‘Kan wel zijn. Toch ben ik het niet.’


  ‘Dan ook geen borrel.’


  ‘Niet nodig.’


  Na een derde borrel vertrekt Paik en neemt een doos sigaren en een plak chocola mee.


  Maar hij kan niet naar buiten; hij moet in de deur wachten om een begrafenisstoet te laten passeren.


  Het naakte lijf van een vrouw van middelbare leeftijd, wier schaamte bedekt is met gekleurd papier, ligt op twee planken, waaronder vier wieltjes gemonteerd zijn, zoals Paiks moeder deze voor de boodschappenwagentjes gebruikt.


  Een oude en een jongeman zeulen de wagen aan een touw voort. Daarachter lopen enkele bidders en psalmzingers, van wie enkelen een houten kruis, met een los spijkertje getimmerd, dragen. Gemompel en kermend gezang.


  De stoet wordt gesloten door een haveloze schare meelopers, zoals men in de zomer niet ziet. Ze gaan warmte halen bij de crematie-oven. Twee mannen ondersteunen een oud moedertje, dat moeizaam voortstrompelt, gehuld in een zwarte lap, die over de grond sleept. Vaak gaan deze wrakken, die lang bedlegerig zijn, meteen mee om ter plaatse te sterven; ze stellen zich bewust of onbewust hierop zo in, dat het veelal lukt. Het voordeel is niet slechts, dat ze in de warmte kunnen heengaan, maar tevens de nabestaanden veel gezeur besparen. Ze zijn meteen ter plaatse om de oven in te gaan. Het is een knappe vrouw die uitgedragen wordt. Een vriendelijk gezicht, dat tevredenheid ademt. Het hoofd met het grijzende haar is op een kussentje gelegd. In de gevouwen handen heeft ze een bosje groen, dat kunstig van groenteafval gesneden is.


  De oude en de jongeman huilen verschrikkelijk. Sneeuw valt op de gesloten ogen van de dode. De bidders en psalmzingers zien er verbeten uit, opstandig. En de stoet der havelozen, die nog aanzwelt, murmureert als een bergbeek. Ze zijn uit het oude testament weggelopen. In hun schilderachtigheid en verval zijn ze tijdloos. Er zijn tanige koppen bij; als uit vuil geboetseerd. Baarden, holle ogen, rode puntneuzen, geknepen monden, uitstekende jukbeenderen. Broodmagere gestalten, die opdringen, omdat de zaak niet snel genoeg gaat. Allen hebben geïmproviseerd om weerstand te bieden aan de kou, maar aan de gezichten is te zien, dat ze verrekken van de kou, omdat ze zo weinig vlees aan het lijf hebben.


  De weg naar het crematorium is ver. Het gebouw met het vergulde hek staat aan de oostelijke grens van het krottenlandschap, waar sloten en afrasteringen van schrikdraad particuliere terreinen en weidegrond beschermen. Het gebouw wordt omgeven door een tuin, waar ’s zomers rozen bloeien. Het is er goed zitten, mits de stank der schoorstenen niet neerslaat.


  De kroegbezoekers van Mark die bij het raam zitten, kijken verveeld naar buiten. Ze hebben een dergelijk tafereel zo vaak gezien. Medeleven kent men slechts zelden; de veelheid en de herhaling der dingen stompt af. Hoogstens is de ene begrafenisstoet nog grotesker dan de andere en gaat het beweeglijke kleurenmozaïek der vodden bij fel licht hinderlijk worden. Maar men kijkt altijd wel naar het gelaat van de dode; een blikvanger in de rommelige omlijsting. Achter de ramen, waar de stoet langs komt, loeren ogen naar het gezicht.


  Het is een vriendelijke groet van de dood, die vandaag voorbijtrekt en dit troost velen die ziek zijn en ongezien wachten. De uren van pijn, ongeduld en angst, die nog komen zullen, verschrompelen. De uitdrukking van dat gezicht is een gebed en een boodschap. Zij is verlost. En zo koud kan de sneeuw niet zijn, zo groot kan het verdriet der nabestaanden niet zijn – zij is dankbaar. Ze heeft het licht gezien, toen ze stierf. En purper, dat in plooien neerviel.


  Ook Paik kijkt naar dat gezicht. Hij heeft veel doden gezien. Zelfmoordenaars met macabere koppen. Bloed op de lippen. En blauw gezwollen tong. Ook zieken die eruit zagen, alsof ze uit het vuur kwamen. De dood heeft vele afschuwelijke gezichten, maar dit ziet men zelden.


  Paik kijkt de stoet na, zoals deze in tegenlicht en sneeuw verder trekt; de psalmzingers loeien met hoge tonen en het is afschuwelijk onwelluidend. Het gekerm der nabestaanden wordt luider en de handen heffen de houten kruisen hoger. De magere omwikkelde voeten sjokken voort.


  Paik steekt een sigaar aan, die hij met een beschermende hand tegen de sneeuwvlokken beveiligt. Ellis zal blij zijn met haar chocola. Daar is ze dol op.


  HOOFDSTUK 7


  Executie van drie ‘misdadigers’


  Een uur later heeft de commissaris een slecht ogenblik. Weer vangt hij in zijn kijker de gestalte van de reus die een van zijn voorpoten om het middel van een jonge vrouw heeft geslagen. Ze draagt voetlappen en een slons-jas, maar iedere stap verraadt, dat achter dit onooglijk uiterlijk een brok stroomlijn schuilgaat.


  De mond, die zich van een glimlach tot een brede lach met sterke tanden welft, is een sappige vrucht. En het haar, ruig, onverschillig, waar nooit een simpele krulspeld aan te pas gekomen is – wel, daar zijn geen woorden voor. Zeker kun je van dat haar soep koken, maar vuil doet geen zeer. Wat een del – wat een prachtig stuk onkruid.


  Hij draait de kijker zo, dat hij het gezicht van de vrouw groot in het glas houdt. Het smoelwerk van een vrouwelijk lustdier, dat nooit genoeg kan krijgen – een gezicht, waarop je niet uitgekeken raakt, omdat alles erin zit. Een klassieke schoonheid in deze bedelaars- en dieventuin – het is een wonder. Als je zo’n vrouw werkelijk aankleedt met een snufje dit en dat gaapt iedere man in de stad haar met open mond na.


  Hoe bestaat het. Dat kan geen zuivere koffie zijn, want mooie jonge vrouwen vind je hier niet. Die weten gauw genoeg, dat hun soort niet tot de‘overbevolking’ hoort. De hoerenkasten schreeuwen om goed materiaal; de keuze die hijzelf in de stad voorgeschoteld krijgt, is vaak zo slecht, dat hij bijna beter met zijn eigen vrouw naar bed kan gaan. De commissaris verstelt de kijker weer. Het tweetal loopt tussen rijen gestapelde oliedrums door. De vrouw zweeft met de verende passen van een hinde. Ze zet drie passen tegen de reus één.


  Jaloezie priemt in het hart. Deze jeugd, deze lichamelijkheid – het is onverdraaglijk. De reus is zo jong niet meer, zeker niet, maar hij is een geweldenaar; lichamelijk is hij evenzeer een exceptie als de vrouw die hij opgesnord heeft. Welk een paar.


  Vervloekt, het lijkt wel, of ze gelukkig zijn. En dat is krankzinnig in deze vuiligheid die voor hem vandaag nog naar de verdommenis mag sneeuwen.


  De commissaris laat de kijker afdwalen, want zijn hart gaat werkelijk pijn doen; een lichte benauwdheid klauwt in zijn borst. Hij ziet een vreemd insect met lange slurfbek. Een nieuw model putzuiger. Twee blauwen brengen enkele arrestanten naar het bureau; jonge kerels, die onderling bekvechten.


  Maar weer eens die nare brief ter hand nemen. Directoraat van Politie, afdeling IV. De handtekening is onleesbaar, maar die moet van prof. dr. kolonel Lauffenbrunner zijn. Een lul van een kerel, die hoog in de boom zit en er niks van snapt. Steeds moet-ie hem de les lezen. En maar ouwehoeren over internationale politiële richtlijnen, normbesef, psychologische aanpak. De sufferd moest zelf hier eens een weekje komen zitten en alle handboeken in de kachel flikkeren. Professor en kolonel. Het zou wat. Dat lijkt meer dan het is. Hem strooit-ie geen zand in de ogen.


  Maar het is de baas en hij heeft zijn smoel te houden en mag hoogstens een verontschuldigend rapport schrijven, waarom alles is, zoals het is.


  Terug naar het raam. Opnieuw de kijker. Ze wacht, omdat de reus een sigaar moet opsteken. Die haalt zomaar een hele doos te voorschijn – toe maar.


  Een ouwe viespeuk, te vies om met een tang aan te pakken, blijft staan en krijgt na heen en weer gepraat ook een sigaar. Die reus moet een geweldige dief zijn.


  De commissaris drukt op de knop van de huistelefoon en vraagt of inspecteur Wings wil bovenkomen. Die is er binnen enkele tellen. Een korte man, breed in de schouders, brutaal, listig, misdeeld en altijd bereid tot alles. Ook hij kon het in de stad niet rooien, omdat hij thuis als bijverdienste pornografische films voor een club selecte gasten draaide.


  Wings beheert hier voornamelijk de rubriek zedendelicten, waarin hijzelf naar hartenlust meespeelt. Alleen voor lustmoorden wordt hij de laatste tijd te oud; dat zegt hem niet zoveel meer en kost te veel inspanning. Ook ten aanzien van het verkrachten van minderjarigen wordt hij bescheidener, maar voor de rest mag hij er zijn. Executies van delinquenten verricht hij altijd graag persoonlijk met een conventioneel vuurwapen.


  De commissaris wenkt Wings naar het raam, wijst en drukt hem de kijker in de hand: ‘Bezie dat eens?’


  De reus en zijn geliefde staan nog op dezelfde plaats; er is een gesprek ontstaan met de man, die een sigaar gekregen heeft.


  Na enige tijd geeft de inspecteur de kijker terug: ‘Dat is Paik. Bekend als de bonte hond. En die vrouw is een plaatje. Daar zou ik graag wat mee willen, maar ik brand er mijn vingers niet aan.’


  ‘Die Paik heeft de beul vermoord.’


  ‘Ik weet er alles van.’


  ‘Die man moet nog steeds berecht worden, maar ik zie er geen gat in.’


  Een meewarig lachje van Wings. Hij wil iets zeggen, maar de pas wordt hem afgesneden: ‘Ik weet wat je denkt. We kunnen hem niet zo maar neerpaffen. Het is een blauwe. En ik heb net een brief van Lauffenbrunner – die moet je straks ook lezen.’


  ‘Wat wil je dan?’


  ‘De reus moet een ongeluk overkomen. Hij moet in een val lopen. Kan me niet verdommen, wat. En die vrouw moet ik hebben. Ik zal haar eerst in het bad stoppen en goed betalen.’


  ‘Is dit een order, Lou?’


  ‘Nee. Ik heb je geroepen om te overleggen.’


  ‘Ik ben druk. Ik moet voor 12 uur nog drie man neerschieten. En de priester is er nog steeds niet.’


  ‘Hebben ze om hem gevraagd?’


  ‘Ja, één.’


  ‘Schiet dan die andere twee vast dood.’


  ‘Onzin. Samen uit, samen thuis. Maar we kunnen dit gesprek kort maken. Ik zie wel kans om die reus met een telescoopgeweer neer te leggen. Koud kunstje.’


  ‘Nee, dat wil ik niet. Het moet anders. Beter.’


  ‘Me dunkt.’


  ‘Je wordt oud. Vroeger was je briljant. Schieten kunnen we allemaal.’


  ‘Maar wat wil je in vredesnaam?’


  ‘Ik wil deze reus op een listige wijze overwinnen. Hij moet weten dat hij sterft door eigen stommiteit. Is dat duidelijk?’


  ‘Nee. Ik snap er niks van.’


  ‘Ik heb het gevecht tussen hem en de beul gezien. Het was, dat heb ik me achteraf gerealiseerd, een sportief gevecht. Hij zette ook zijn leven in…’


  De stem van de commissaris blijft zweven.


  Hij wil meer zeggen, maar zwijgt.


  ‘Laat hem leven. Een sportief gevecht is geen moord.’


  ‘Nee. Er komt meer bij. Ik kan het je niet allemaal uitleggen.’


  ‘Sorry. Ik moet naar beneden. Vanmiddag heb ik nog een andere klus. Ik kan niet op die priester wachten.’


  ‘Je wacht op die priester, al wordt het morgen, begrepen?’


  ‘Kijk eens aan. De religieuze inborst komt boven.’


  ‘Klets niet, man. Denk over deze zaak na. Je kunt gaan.’


  Wings neemt de chef nog eens onderzoekend met zijn groene ogen op. Aan zijn gelaatsuitdrukking is te zien, dat hij de commissaris voor geschift houdt. Enfin, er lopen zoveel gekken rond. Zal hem wat kunnen schelen. Hij gaat toch zijn eigen gang.


  De commissaris grijpt weer de kijker. Ze staan er nóg. Hij ziet zichzelf met die vrouw in het schuimbad zitten. Het opgemaakte hotelbed wacht in zachte verlichting. Op een stoel ligt een lieve jurk die hij ’s middags voor haar uitgezocht heeft. En verder slingert er overal zwart ondergoed, waar hij zo dol op is. Wat een genot op je ouwe dag. Het kost wel wat, maar je hebt er wat voor. Het beroerde is echter, dat die vrouw zijn seksuele prestaties met die van de reus gaat vergelijken. Daar kan hij niet tegenop. Maar wat hij aan afmetingen te kort komt, zal hij vervangen door een verfijnd instrumentarium van borstels en kietelveertjes. Ze zal bij hem gillen.


  Maar belangrijker, veel belangrijker is het vonnis, dat hij aan de reus zal voltrekken. Misschien eigenhandig, als dat zo mocht uitkomen. Die kerel moet geschaduwd worden; hij moet belastend materiaal tegen hem verzamelen. Hij steelt als een raaf – dat staat als een paal boven water. En hij haalt nog meer rottigheid uit.


  Maar dat is het toppunt. Het drietal, de reus in het midden, schijnt het bureau te willen bezoeken. Vlug pakt de commissaris de rijzweep met zilveren knop – symbool van zijn waardigheid – en spoedt zich naar buiten.


  Het gebeurt meer, dat blauwen de brutaliteit hebben, aan kennissen of vrienden bepaalde ‘toestanden’ te tonen. Er wordt weinig op gelet, maar de order, die hij vijf jaar geleden liet uitgaan, blijft van kracht.


  Meestal trekt ongewenst bezoek naar de stallen; de verzameling van getraliede kooien, die om een door onkruid overwoekerd pleintje achter het bureau liggen en waarin allerlei gespuis is gehuisvest. Ook de boevenhokken, die binnen liggen, vormen een kijkspel. Maar ze zijn de laatste tijd slecht bewoond, sedert de beul, wiens materiaal in afwachting van de kastijding hier opgeborgen werd, niet te vervangen bleek. Slechts een paar lieden, die wekelijks voor executie in aanmerking komen, worden er nog ondergebracht – en die blijven niet lang.


  Als de commissaris op het verlaten binnenpleintje aankomt, stijgt er uit alle hokken een ontzaglijk gebrul op. Houten vreetbakken vliegen als projectielen door de lucht; een mist zijn hoofd op een haartje. De gezagsdrager blijft rustig staan en tikt met de zweep losjes tegen de uniformbroek. Dompteur in een rechthoekige arena, waar de lucht verscheurd wordt door beesten.


  Hij luistert naar het loeiende koor van de redeloze haat; naar vloeken en verwensingen. De mensen hebben het afgrijslijk slecht; hij weet het. Alleen bij vorst wordt er een stalen cilinder, die met gloeitabletten gestookt wordt, op het pleintje geplaatst. Dat is amper genoeg om met de strobedekking en twee dekens niet te bevriezen. Vast voedsel wordt er haast niet verstrekt; de gevangenen krijgen dagelijks hun eetpillen en een kop van vleesafval getrokken bouillon, alsmede een klein rantsoen water. Toch staan er in alle kooien houten nappen, die ter misleiding dienen, als er uit de ‘betere wereld’ inspectie komt; ginds wil men namelijk, dat gevangen paupers minstens eenmaal per dag vast voedsel krijgen.


  De chef laat de blik rondgaan. Knokige vingers die om roestige tralies geklemd zijn. Magere koppen met wilde baarden. Ontstoken ogen. Als hij dat hele gespuis eens onverwachts op een sociëteitsfeestje van Lauffenbrunner losliet? Zo maar tussen de dames in cocktailjapon en de heren in rok? Dat zou een mooie rotzooi worden. De ellendigen groeten u. Reken erop, dat deze overbodigen zouden vechten; met een instinctieve haat zouden ze de kleren van de dames aan flarden scheuren en alles kort en klein slaan. Een lekkere Franse revolutie.


  Als ze eens ophielden met brullen, zou hij graag een korte toespraak willen houden. ‘Deze houding, beste vrienden, maakt jullie positie alleen slechter.’ Dat ‘beste vrienden’ is goed.


  Hij loopt over het pleintje en weer terug. Dit ziet er idioot uit voor het gespuis, dat zich afvraagt, wat hij komt doen. Ze zullen het misschien uitleggen als sarren, maar zo dadelijk wanneer het bewuste drietal deze arena betreedt, zal het wel stil worden en kan hij zijn stem verheffen. Eerst zal hij die reus uitkafferen, dat de honden er geen brood meer van lusten. Wie zou er dan nog iets naar hem, de chef, durven te gooien?


  Over het gooien zal hij in het bijzonder iets zeggen. Allen, die niet gegooid hebben en nog de nap in hun kooi hebben, krijgen morgen stamppot. Weliswaar is dat gevaarlijk. Je zit toch al niet zo best met de ruimte. Sedert de lijfstraffen van de beul vervangen zijn door kortere of langere opsluiting, komt er steeds meer klandizie. Er zijn er, die het in vrijheid nóg slechter hebben dan hier – dus kun je je het beste wegens jatten of iets anders laten oppakken; dan heb je tenminste een kleine kans, de winter door te komen. Verbeeld je, dat hij iedere dag die nappen met voedsel vulde, zoals Lauffenbrunner wil. De mannen zouden het werk niet meer af kunnen; het gespuis stond voor het bureau in de rij. Nog eens over het pleintje lopen; iets trager. Het maakt de horde uitzinnig van woede; het is duidelijk, dat dit vogelverschrikkertje in uniform gekomen is voor een sadistisch spelletje.


  Handen grijpen in de emmers met uitwerpselen en hoewel de substantie te dun is om mee te gooien, probeert men met een krachtig slaande beweging door de tralies heen de chef te bespetteren. Het lukt niet erg; veel gevangenen bevuilen slechts het eigen gezicht. De chef blijft midden op het pleintje staan, steekt een sprietje op, blaast een rookwolk uit. Uit veel ramen hangen hoofden van zijn medewerkers. Wat voert de baas daar uit?


  Een gevangene die ontzag geniet, begint met een stentorstem om stilte te schreeuwen. Het mannetje is gekomen om iets te vertellen. Hij moet het woord hebben. Allengs flauwt de orkaan af en de chef kan een toespraak houden. Zijn houding schijnt gered.


  ‘Beste vrienden. Deze manier van doen maakt jullie toestand slechts beroerder. Ik heb besloten dat zij, die niet met de nap gegooid hebben, morgen stamppot krijgen.’ Er is een jonge gevangene, die blijkbaar de laatste tijd vast voedsel at en zich nog maar kort in arrest bevindt, zodat hij ook in zijn behoefte-emmer over vaste substantie kan beschikken. Hij heeft haastig een bal gekneed en staat met opgeheven arm en dichtgeknepen ogen te wachten, totdat zijn schietschijf het gezicht meer in zijn richting zal draaien.


  ‘Wij zijn streng, maar geen beestmensen. Het gaat mij aan het hart…’


  Baf. Het schot zit. Een voltreffer. De kliederbal spat midden op het gezicht van de chef uiteen. De getroffene maakt een sprongetje, grijpt ontredderd met de handen in de lucht, laat de zweep vallen en veegt de ogen met beide handen schoon. De chef heeft een vormloze bruine kop en het duivelse hoongelach, dat met loeiend geweld opstijgt, tart iedere beschrijving. Maar ook alle getuigen, die uit de ramen kijken, brullen van het lachen. Onder hen is ook inspecteur Wings, die juist zijn handtekening gezet heeft onder het doodvonnis, dat hij dadelijk moet voorlezen. Hij rolt met het papier in de hand over de grond en huilt.


  De getroffene rent weg. Naar de doucheafdeling. De tierende vreugde duurt voort.


  Paik is met Ellis en de oude man, die moeilijk loopt, het vertrek ingegaan, dat naast de ingang van het bureau ligt. Voor de twee loketten hebben zich lange rijen gevormd. Anderen zitten op houten banken. Tal van administratie zaken worden er afgedaan. Bovenaan staan de problemen rond verloren, vuile en volgeschreven pauperkaarten, gevolgd door aangiften van mishandeling, diefstal en moord. Namen worden niet genoteerd; alleen de nummers der paupers en het adres. Twee stadsmeisjes doen de hele boel af en kunnen zich voor twijfelgevallen tot een man wenden, die tussen stalen kasten op de achtergrond heen en weer rent.


  De meeste misdaden worden kort voor kennisgeving genoteerd; de inspecteur voor Algemene Zaken zal uitmaken, of een onderzoek gewenst is. Meent een der meisjes, dat de aangifte toch wel zwaar weegt, dan wordt er met de betrokken inspecteur getelefoneerd, of deze de man persoonlijk wil horen. Dat is de laatste tijd steeds minder het geval; de inspecteur heeft het namelijk naar zijn mening veel te druk.


  Paik heeft de oude, die met gesloten ogen van de sigaar geniet, aangeboden, zijn zaak te behartigen. De man wil naar de stad, waar zijn dochter, getrouwd met een man, die in de voedselhallen werkt, ernstig ziek ligt. Hiervoor is een doorlaatbewijs nodig. Paupers mogen wel in de stad komen, mits hun bezoek met reden omkleed is. Indien zij zich enigszins redelijk aankleden, zal geen mens hun naar het papiertje vragen, maar voor iemand die afdoende vervuild is, is de kans om kleren te lenen, nihil. Bovendien is aan die vervuilde kop weinig te doen; het is en blijft een pauper.


  Aan vuilakken geeft men minder gauw pasjes voor de stad af. Men ziet ze ginds niet graag. Ze maken kinderen bang en bezorgen meisjes in hun puberteit complexen.


  De portier bij de ingang is gekleed in donker uniform en gewapend met een automatisch pistool. Niemand begrijpt waar dat goed voor is. Zeker is, dat de man bepaalde mensen bij de deur moet weigeren, die met smoesjes komen en slechts warm willen zitten. Het is echter voor hem niet zo gemakkelijk uit te maken wat gelogen is. Het kan hem ook niet zoveel schelen. Paik staat in de rij achter een geestelijke. Ellis en de oude man hebben zowaar nog een zitplaats gevonden.


  De geestelijke komt meer op het bureau; speciaal voor executies. Een figuur uit een gekostumeerd bal. Op de donkere militaire uniformjas schittert een gepoetst koperen kruis aan een ketting met balletjes en tierelantijnen. De peper-en-zoutbaard loopt uit in een bruine punt. Het hoofd met de witte krullen is bedekt met een baret, waarop een gouden kruis geborduurd is. Uit de knalblauwe rijbroek hangt aan een dunne ketting een verfomfaaid gebedenboek dat bij iedere beweging tegen de rijlaarzen ketst.


  Zo lopen er meer zielenherders rond, die hun achtergrond vaag houden. Ze werken allen op hun eigen manier en verdienen min of meer hun brood.


  Er bestaan ook echte priesters, die na een misstap of om andere redenen tot het pauperdom vervielen. Ze werken veelal in het duister, leven van aalmoezen, doen huisbezoek. Voor officiële klusjes wil men hen niet hebben en neemt men liever zo’n schertsfiguur, die de zaken ook vaak veel mooier afwerkt.


  Een echte priester ziet te veel; het kan een vermomde spion zijn, die gaat rapporteren. Geen pottenkijkers die aan ethische, religieuze of fatsoensnormen vastzitten. De bal zou eens kunnen gaan rollen; er gebeurt hier zoveel, dat krom is en nergens op lijkt.


  Aan het loket krijgt de geestelijke, die op het bureau de bijnaam ‘het kruis’ heeft, moeilijkheden.


  ‘De ordonnans die mij kwam waarschuwen, sprak van drie kandidaten. Er moet voor drie betaald worden en niet voor één.’


  ‘Er is slechts één man, die naar u gevraagd heeft.’


  ‘Dus de anderen willen zonder meer?’


  ‘Ja. Die willen zonder meer.’


  ‘Ik zal ze tot andere gedachten brengen. Ik moet mijn plicht doen.’


  ‘Toch kan ik maar voor één betalen,’ houdt het meisje vol.


  ‘U doet aan koehandel met menselijke zielen. Dit is een schandaal. Gelooft u in God?’


  Het meisje kleurt: ‘Ik heb er niets mee te maken.’


  De geestelijke slikt een vloek weg en zwijgt.


  Hij tekent een bon, incasseert en gaat af.


  Paik legt het geval van de oude man uit; geeft diens pauperkaart. Het meisje bestudeert de tekens die in diverse vakjes geplaatst zijn.


  Ze schudt het hoofd: ‘Nee, ik kan geen toestemming geven.’


  ‘Maar het is dringend. Zijn dochter sterft misschien…’


  ‘Heeft die dochter hem hier ooit bezocht?’


  ‘Jawel. Geregeld.’


  ‘Ik moet die man zelf zien.’


  ‘Hij ligt ziek op het ogenblik.’


  ‘Dan zal hij ook nog een medische verklaring nodig hebben.’


  ‘Het is niet ernstig.’


  ‘Dat kunt u niet beoordelen.’


  ‘Toch wel. Hij is alleen erg verkouden. Maar wat wilt u aan hem zien?’


  ‘U vraagt naar de bekende weg.’


  Paik heeft er tijdens dit gesprek geen erg in, dat de geestelijke naast hem is blijven staan en zijn gestalte geïntrigeerd opneemt.


  Tot nog toe dacht deze priester, dat hij een der meest indrukwekkende verschijningen was, maar deze kerel troeft hem af. De teleurstelling duurt slechts kort, want met een schok herkent hij de man, over wie hij verschillende verhalen gehoord heeft: de overwinnaar van de beul.


  Paik krijgt een duw, ziet een uitgestoken hand, een lach in blauwe ogen: ‘Nou herken ik je. Jij hebt de beul naar het hiernamaals geholpen. Gefeliciteerd.’


  De reus wil weer ontkennen, maar ziet de uitdrukking in de ogen van het meisje achter het loket veranderen.


  Dus neemt hij de hand: ‘Dank je.’


  Het meisje gaat met de pauperkaart naar de mannelijke medewerker en praat met hem.


  Als ze terugkomt, begint ze te schrijven: ‘U heeft geluk. De afdelingschef vindt het goed.’


  Paik steekt het gestencilde vodje, waarop een paar krabbels ingevuld zijn, bij zich en wenkt. De ouwe huilt, wanneer hij het papiertje krijgt.


  Hij vergeet te bedanken en strompelt als een gelukkig kind weg. Misschien veroverde hij slechts een illusie en laat men hem niet in het ziekenhuis toe, waar zijn dochter ligt. Om Ellis’ lippen speelt een geërgerd trekje. Er komt een dun zonnetje door, hoewel het blijft sneeuwen.


  Een aantal kerels komt in de verte met een dennenboom aansjouwen. Dat is waar ook – kerstfeest nadert. Ieder jaar wordt er op het marktplein een boom opgericht.


  ‘Ik wil die terechtstelling zien,’ zegt Paik, en kijkt naar de smalle vrachtwagen met zinken bak, die voorrijdt en waarin de lijken der drie mannen straks weggevoerd zullen worden.


  ‘Bah. Ik zie het liever niet.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Waarom wil je dan?’


  ‘Omdat ik op de hoogte wil blijven. Je weet nooit, waar het goed voor is.’


  Op het met klinkers bestrate plein, waar een deel van de politiebarakken in hoefijzervorm omheen ligt, is alles in gereedheid gebracht. De open zijde is afgeschermd met een lange strook zeildoek. De priester zit op een stoel in het midden en prevelt uit zijn boekje, terwijl hij tussendoor een trekje aan zijn pijp neemt. Een paar mannen in burger, betaalde politiekrachten, groepen bij het zeildoek als samenzweerders bijeen. Een inspecteur in zwart uniform staat verloren in een verre hoek; hij vindt het maar niks, dat hij er bij moet zijn. Het is een man, die qua type tot de kikvorsachtigen behoort en steeds het hoofd in de nek legt om naar de lucht te kijken.


  De ramen rondom zijn gesloten. Er tonen zich maar weinig gezichten achter het glas.


  Men heeft de reus dadelijk herkend, ieder ander zou weggestuurd zijn.


  Vroeger waren de executies min of meer openbaar, omdat men in de afschrikwekkende werking geloofde. Dat bleek een denkfout; het wakkerde slechts de verbittering aan.


  De drie ter dood veroordeelde mannen komen uit een zijdeur en lopen traag, de ogen naar de grond gericht, in ganzenmars het plein op. Twee zijn niet meer dan half met vodden bedekte skeletten, waarover een huidje gespannen is, maar de derde is een jonge zigeuner met vol glanzend haar en een gespierd lichaam. Hij is ongeveer dertig jaar en draagt een trui van schapenwol met een redelijke broek.


  Ze worden vergezeld door twee zwaar bewapende mannen. Achter hen komen een paar blauwen die brancards en een stapeltje lakens dragen.


  Uit een andere deur verschijnen nog een aantal kerels, die met een dik houten schot sjouwen, dat met glanzende metaalplaten betimmerd is. Deze mannen noemt men ‘politietorren’. Het zijn paupers die tegen een kleine vergoeding op het bureau voor duvelstoejager spelen. Ze leggen het geval neer en komen met een stel houten bokken terug, zodat het schot tegen het zeildoek opgericht kan worden.


  De twee bewapende mannen beduiden de veroordeelden om voor het schot te gaan staan. Dit doen ze gelaten. De zigeuner in het midden. De ruggen van het drietal weerspiegelen in het metaal.


  De priester klopt zijn pijp uit en wandelt met een zwevende pas naar hen toe. Het handjevol getuigen druppelt naderbij. Alleen Paik en Ellis blijven op hun oude plaats; dicht bij een deur, waar een koperen bel hangt.


  ‘Wie heeft er om mij gevraagd?’ informeert de priester. De zigeuner knikt. Op het donkere krulhaar boetseert de sneeuw zijn laatste bontmutsje.


  De priester komt dicht voor de man staan, knielt neer, bekruist zich, staat weer op. Hij heft de handen theatraal ten hemel. Smart is om zijn mond.


  ‘Zo wil dan Heer Uw genade schenken in dit uur, opdat deze zondaar kan verschijnen voor Uw aangezicht. Opdat de vloek uitgewist worde, die hij met een zware schuld op zich geladen heeft en hij rein als een kind, uitziende naar Uw goedertierenheid, herboren mag worden. In Christus wil. Amen.


  ‘En wil dan ook in dit zware en donkere uur deze jongen de kracht schenken, die hij van node heeft om door de donkere poort te gaan. Wil hem opnemen in de omslotenheid van Uw eeuwige stilte. In Christus wil. Amen. Wij, zoals we hier staan, zullen achterblijven op een willekeurig uur in de sneeuw en Uw heerlijkheid niet zien…’


  Een der mageren, rechts van de zigeuner, valt uit: ‘Houd op met dat geouwehoer. We hebben het koud. Afwerken maar – dan hoeven we tenminste geen kou meer te lijden.’


  De priester bekruist zich, knielt neer en begint binnensmonds te bidden, waarbij hij de baret van het hoofd neemt. De zigeuner huilt en zegt, over het hoofd van de priester heen, zo maar tegen niemand: ‘Ik ben onschuldig. God weet, dat ik onschuldig ben. Ik heb geen meisje van vijf jaar verkracht en vermoord.’


  De priester, geïnformeerd over de aard van het misdrijf, waarvan hij toch reeds enige voorstelling had, richt zich op en zegt nadrukkelijk: ‘Ge hebt het meest vreselijke misdrijf gepleegd tegen de menselijkheid en Gods wil, dat op deze aarde maar mogelijk is. Ik vraag voor u vergiffenis en zal blijven bidden ook na uw dood. Ik hoop voor u, dat mijn gebed verhoord moge worden.’


  Ook de magere man, die links staat, wordt opstandig: ‘Houd je smoel toch, slijmjurk. Laten ze opschieten.’


  De priester verliest zijn geduld, gaat naar de man toe en zegt hem kwaad in het gezicht: ‘Loop dan hard weg, als je het leven zo zat bent. Ze schieten je heus wel in de rug, als je wilt vluchten. Maar daar ben je te laf voor, hè? Schijthuis.’


  ‘Ik heb geen reden te vluchten,’ bijt de man terug, ‘ik ga niet op ’t laatste moment een schuld bekennen, die ik niet draag. En sterven moet ik tóch.’


  ‘Ja, iedereen is onschuldig, dat weten we zo langzamerhand wel,’ snauwt de priester, ‘maar ik wil niet gehinderd worden bij mijn werk. Jullie houden de bekken dicht, als ik spreek, begrepen?’


  ‘Ik wil dat geleuter niet horen,’ zegt de man, ‘ik ben ingenieur en…’


  ‘Het kan me niet verrotten, wat je bent,’ onderbreekt de priester, ‘je hebt niet om mij gevraagd en ik weet alleen dat je een grote smeerlap bent. Anders zou je hier niet staan.’


  De man in donker uniform is naderbij gekomen. De zaak wordt hem te gortig en hij duwt de priester, die zich verzet bij de schouder achteruit.


  ‘Ik wil mijn werk afmaken,’ snauwt de priester, maar er schieten andere politiemannen toe om hem met zachte dwang te verwijderen.


  ‘Kom vriend,’ zegt een van hen, ‘dit wordt een onwaardige vertoning. Volgende keer beter.’


  De priester ziet bleek van woede en hij duikt met een schrikbeweging in elkaar, wanneer plotseling, als een vloedgolf, uit vele kelen een overweldigend gelach losbarst. Hij kijkt rond en zoekt naar mannen, die op een verdekte plaats het schouwspel volgen en hem thans honen. Maar er is niemand. Ook de aanwezigen op het plein, met uitzondering van de drie veroordeelden, zoeken.


  ‘Er is iets in de stallen aan de hand,’ zegt Paik tegen Ellis. Ook de priester heeft, na zijn eerste reacties, begrepen, dat dit afschuwelijk gelach met hem niets uitstaande heeft. Maar het irriteert hem vreselijk; zo zeer zelfs, dat hij zich moet beheersen om een der politiemannen niet een gemene trap te geven. Zijn ze helemaal belazerd om hem als geestelijke op een dergelijke wijze te discrimineren?


  Terwijl het gelach voortduurt, wordt de priester van het toneel gewerkt en is het wachten op het voltrekken van het vonnis.


  De drie mannen staan met voorover gebogen hoofd; de explosie van vrolijkheid, die overwaait, doet hen niets. Deze getuigenis van leven, van levensverbondenheid, is even onbelangrijk als de sneeuw, die richels tussen de straatklinkers, het slaan van een klok gisteren of morgen. Voor hen is het decor van ramen, een paar verdwaalde figuren en dansende sneeuwvlokken reeds verleden tijd; het heden, dit ogenblik, heeft zich verloren in de ruimte en wordt omgezet in sneeuw; nog meer sneeuw.


  De burgerpolitiemannen groepen weer als samenzweerders bijeen en de inspecteur stelt zich opnieuw afzijdig op. Het lachen houdt aan; zakt kort weg en keert met dezelfde kracht terug.


  Ellis drukt zich tegen Paik aan. De zigeuner, wiens bontmutsje fraaier wordt, doet haar denken aan de mooie mannen, die haar dromen bevolken. Ze is er zeker van, dat ze met zijn evenbeeld door een tempel der liefde dwaalde en het is afgrijslijk deze heerlijke man te zien staan als kindermoordenaar, die dadelijk als een hond doodgeschoten zal worden. En dat gelach, dat uit de hel opgestegen is en de bespottelijkheid van ieder menselijk verlangen en streven wil aantonen…


  Ondanks de kou voelt Ellis zweet op haar voorhoofd komen. Ze wordt asgrauw. Want het is, alsof een gedeelte van haar ik afbrokkelt. De zin der dingen, een laatste houvast, valt weg.


  Inspecteur Wings komt stoer op; de pret, die in de ogen fonkelt, is in tegenstelling met de verbeten mond. Aan weerszijden draagt hij een reconstructie van een antieke Coltrevolver. Hij is berucht als scherpschutter en schietgraag figuur; in zijn flat op de 27e verdieping heeft hij een collectie wapens, die iedere oprechte verzamelaar jaloers maakt.


  De man stelt zich wijdbeens midden op het plein op, het in een plastic hoes verpakte doodvonnis losjes in de hand. De andere inspecteur komt schoorvoetend naderbij; Paik realiseert zich, dat hem de twijfelachtige eer te beurt valt om na het lezen van het vonnis langzaam tot tien te tellen, waarna Wings met twee revolvers tegelijk gaat knallen. Enerzijds wil Wings met deze schietdemonstratie zijn virtuositeit bewijzen en anderzijds voorkomt hij, voorzichtig man als hij in feite is, dat een der slachtoffers hem in paniek zou kunnen aanvallen. Hij heeft ook thans een ruime afstand genomen. Wings begint met een monotone stem zacht te lezen; geen mens kan er veel van verstaan. Ook de veroordeelden niet. Alleen het woord kinderverkrachting wordt luider en duidelijk gezegd – en dit woord komt steeds terug.


  De drie mannen staan onbeweeglijk; het hoofd voorover. Wanneer Wings verder leest, wordt zijn stem onduidelijker; zijn voordracht is niet meer dan een binnensmonds mompelen.


  Paik ziet het asgrauwe gezicht van Ellis. Het verbaast hem, dat zij, die naar zijn smaak vaak nog onverschilliger langs het menselijk leed heen leeft dan hij, dit toneel niet kan verwerken. Maar het ontroert hem tevens. Ellis ziet naar Paik op. Haar ogen zeggen: laten we gaan – ik kan dit niet langer aanzien. Hij neemt haar bij de arm en ze gaan zwijgend.


  Wanneer ze enkele stappen buiten het bureau gezet hebben, klinken de schoten. Paik telt. De revolvers knallen zes keer – voor iedere man twee kogels. Paik weet, dat ze alle drie precies door het voorhoofd en het hart geschoten zijn. En wel zo precies, dat Wings graag weddenschappen aangaat om er de centimetermaat bij te halen. Maar hij wint altijd. De lol is eraf.


  De schoten laten de mannen die met de dennenboom sjouwen, aarzelen. Schrik huivert over het plein. Vogels zwermen uit en een hond blaft. Een blinde man luistert met schuin gehouden hoofd.


  Bij een vrachtwagen, die met ijzeren hekken beladen is, staat een groepje met holle ogen. Alle gezichten hebben dezelfde uitdrukking van ontzetting en machteloosheid. Dat zijn de ‘nabestaanden’ die in spanning gewacht hebben op het geweld der schoten, dat de levensdraad zou doorsnijden. Een van hen, een oude man, die naar zijn uiterlijk te oordelen de vader van de ‘zigeuner’ zou kunnen zijn, heeft een bos rozen in de hand. Dat is een zeldzaam gezicht: rozen in de sneeuw. Hij zal de bloeden wel via iemand uit de stad gekregen hebben.


  Het groepje wacht tot het vrachtwagentje, dat de drie lijken moet vervoeren, zichtbaar wordt. De oude zal, dat is zeker, de rozen in de open bak gooien. Laatste groet. Vaarwel.


  Het groepje staat er als opgejaagd wild, dat door de meute op een eilandje is samengedreven. De holle ogen zoeken naar troost, begrip, een verstandig woord.


  De priester, die ook buiten gewacht heeft, schuifelt met een nijdige rug langs. De mond is zuur; de pijp smaakt niet meer.


  Paik heeft de arm om Ellis’ schouders geslagen en drukt haar onder het lopen tegen zich aan.


  ‘Wie maakt er uit of die mannen werkelijk schuldig waren?’ vraagt het meisje.


  ‘Dat weet niemand. Wings gaat meteen paar mannen op stap en ontdekt schuldigen. Hij heeft de naam, een scherpe speurneus te hebben. Bij erg smerige misdaden is hij snel ter plaatse.’


  ‘Zo maar. Zonder aangifte? Hoe kan dat?’


  ‘Een enkele keer is er aangifte geweest. Maar dat maakt allemaal weinig verschil. Hij verhoort een paar mensen, vraagt de indruk van de buren en pakt de dader. Die is altijd de sigaar.’


  ‘Maar wie onderzoekt de zaak verder? Ik heb gehoord, dat er in de stad rechtbanken zijn met jury’s en zo.’


  ‘Dat bestaat hier niet. Dat is voor de mensen. Wij worden beschouwd als ratten.’


  ‘Dan kan de politie, als ze dat wil, iedereen zo maar dood schieten?’


  ‘Zo is het precies.’


  ‘Kunnen we daar niet met z’n allen tegen in opstand komen?’


  ‘Ach wat. Het is lang geleden, dat de mensen hier nog in opstand durfden te komen tegen iets. Ik geloof, dat er op de duur alles uitgaat. De fut, het geloof, noem maar op. Ze zijn gaan berusten. Ze zijn verslagen en ingemaakt. Er is jaren aan gewerkt om die mentaliteit te kweken en het schijnt, dat het gelukt is.’


  ‘Je vertelt onzin. Zo is het beslist niet.’


  ‘Laten we over iets anders praten.’


  ‘Toen vader nog goed was, goed in z’n hoofd, weet je, heeft hij verteld, dat in zijn jonge jaren wel duizend man optrokken naar het politiebureau en daar spreekkoren hielden. Ze maakten ook een hels lawaai met potten en pannen.’


  ‘Het zal wel. Het haalt niks uit.’


  ‘Stel eens, dat we dat allemaal gelijktijdig gaan doen. Op straat, op de daken, overal. Ze worden gek van angst. Ik droom er wel eens ’s nachts van met hoeveel we wel niet zijn, wat voor macht we zijn, als we zouden willen.’


  ‘En durven. Zeg dat er ook bij.’


  ‘Wat is er aan te durven?’


  ‘Ze hebben gemene wapens. Wij potdeksels en een grote bek. Ze gaan dadelijk voorbeelden stellen. Wat maakt het uit, honderd doden meer of minder? Je mist ze niet.’


  ‘Je kletst zo stom soms. Ik kan me zo kwaad op je maken.’


  ‘Luister, Ellis. Er is iets in deze mensen kapot, van binnen kapot. Er zijn vroeger grote revoluties geweest. Geweldige slachtingen. Toen dachten ze nog, dat ze er iets mee konden bereiken. Thans gaan ze rustig als schapen ter slachtbank, want ze zijn paupers en blijven dat. Er is voor hen geen ander leven.’


  ‘Ik zou je kunnen krabben en slaan. Ik kan het niet zeggen, wat ik zou willen. Ik hoop de kans te krijgen, die Wings nog eens zijn strot te kunnen afbijten.’


  ‘Goed. Laten we het erbij? We gaan iets warms drinken.’


  ‘Ik zou het wel eens willen horen – al die mensen en al die mensen. Schreeuwend, gillend. Wat zou dat voor een geluid zijn? Daar moet toch iedereen, die een slecht geweten heeft, gek van worden?’


  ‘Kom, Ellis, je bent echt een jong ding dat de werkelijkheid vergeet. Ten eerste zou je ze allemaal moeten gaan bezoeken en uitleggen wat de bedoeling is. Daar is een mensenleven te kort voor.’


  ‘Flauwekul. Je bezoekt er een stel en die breken los. Dan gaat de rest vanzelf mee.’


  ‘Je zult je zin hebben. Maar ik zeg je, dat het de meeste mensen niks kan verdommen wat ze met hun buurman doen. Ze zijn allemaal bang voor moordenaars, verkrachters en dieven. Het grootste deel is blij, dat de politie er is en af en toe hard ingrijpt. Dat deel gelooft er geen snars van, dat er onschuldigen doodgeschoten worden. En je kunt dat ook niet bewijzen.’


  ‘En toch is het zo. Ik ben er zeker van.’


  ‘Ik ook. Wat maakt het voor verschil? De mensen vrezen elkaar méér dan de politie. Velen zeggen: wat een zegen, dat we in deze rotbende nog politie hebben, al werkt die nog zo gebrekkig. Anders was het leed niet te overzien. Niemand had er reden van bestaan meer.’


  ‘Toch bijt ik die Wings zijn strot af.’


  ‘Dat is vers twee. Maar laat dat mannetje aan mij over.’


  Ellis blijft verschrikt staan. ‘Wat? Wat wil je doen? Eerst die beul en nu hij?’


  Paik begint hard te lachen.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik zal mijn handen aan Wings niet vuil maken. Als hij weg is, komen er weer andere schurken.’


  ‘Je wilt me geruststellen. Zeg me, wat je van plan bent.’


  ‘Niets. Geloof me.’


  ‘Je liegt. Ik voel, dat je liegt.’


  ‘In zekere zin wel. Toen ik die Wings zo-even met het vonnis het plein zag opkomen, dacht ik: Vriendje moet me niet veel voor mijn voeten lopen. Meer heb ik niet gedacht.’


  ‘Méér heb je niet gedacht? Is dat niet genoeg? Je wordt nog eens precies zo op dat binnenplein vermoord als die drie.’


  ‘Kom, Ellis, we gaan iets drinken. Ik heb dorst gekregen. Heb maar vertrouwen. Ik houd te veel van het leven.’


  HOOFDSTUK 8


  In iedere tuin moet onkruid gewied worden


  Bij het dichtknopen van zijn tuniek hoort de commissaris de schoten. Ook hij telt: zesmaal. Het getroffen oog is nog pijnlijk en lijkt wel gezwollen. Verontwaardigd bekijkt hij zichzelf in de verweerde spiegel. Inderdaad. Dat wordt een blauw oog. De schoften. Ze zullen ervoor boeten. Maar hoe? Hij haast zich naar de executieplaats.


  De reus krijgt extra zwaar onweer. Tot zijn teleurstelling is de man hier ook niet. Afgezien van het feit, dat de baas zich niet lekker kan afreageren mist hij ook de kans, zijn aanstaande geliefde van meer nabij te bekijken.


  Inspecteur Wings controleert het magazijn van een revolver. Mannen sjouwen op draagbaren de drie lijken weg, waarover lakens geworpen zijn.


  Er komt een grijns op het gezicht van Wings, wanneer hij de commissaris ziet. Waarom die stomme lach?


  ‘Heb je je lekker uitgeleefd?’ vraagt de commissaris.


  Wings’ gezicht betrekt. Daar was die opmerking ook op gericht – die stomme lach moest weg.


  Tk heb mijn plicht gedaan, Lou. Ik vind het rot genoeg. Maar er is niemand anders, die dat baantje van me wil overnemen.’


  ‘Ach kom. Niet zo triest.’


  ‘Ja, spot er maar mee.’


  De commissaris neemt Wings terzijde en laat zijn stem zakken. ‘Ik heb mij bedacht. Schiet die reus maar neer. Onverschillig, hoe je het doet. Maar we mogen niet in opspraak komen.’


  ‘In orde. Wanneer moet het gebeuren…?’


  ‘Op een goed gekozen ogenblik.’


  ‘En die vrouw?’


  ‘Je schiet alleen als die vrouw in zijn gezelschap is. Je moet beletten, dat ze aan de haal gaat – anders vinden we haar niet terug.’


  ‘Ze zal wel enige tijd bij zijn lijk blijven. Dan kom ik zonder wapen en breng haar in verband met de nodige ondervraging naar het bureau.’


  ‘Dat lijkt me wel in orde. Nog één ding: het moet op een flinke afstand van het bureau gebeuren.’


  ‘Laat u het maar aan mij over.’


  De commissaris gaat naar zijn kamer. Deze order lag niet in zijn bedoeling, maar hij moest afreageren. Na die lach van Wings had hij het gevoel te zullen barsten. Het is ook maar beter zo, want dat geestelijk sterker willen zijn dan die reus, dat geen bewijs van node heeft, is maar flauwekul. Onderwijl blijft die kerel maar leven en doen; straks maakt hij die vrouw ook nog zwanger en dan zitje weer met dat probleem.


  Weer neemt hij de kijker en speurt.


  Nadat Paik en Ellis enige tijd bij de oprichting van de dennenboom gekeken hebben, wordt er koers gezet naar de zaak van Mark. Onderweg stranden ze echter bij een spreker, die ondanks de kou een schare toehoorders heeft.


  ‘Eerst willen we onze namen terug,’ schreeuwt hij, ‘we eisen een behoorlijk bevolkingsregister. Is het geen schande, dat er mensen zijn, die niet eens meer weten hoe ze heten? Op de meeste pauperkaarten komt de familienaam niet meer voor.’


  ‘Wat kunnen ons die namen verdommen,’ schreeuwt een stem, ‘geef me voldoende te vreten en niet die smerige pillen.’


  ‘Bij de namen begint het, waarde vriend. Daar begint de menselijke waardigheid. Iemand met een familienaam is wat – daar wordt rekening mee gehouden. Die kun je niet zo gauw weg poetsen op een operatietafel of hoe dan ook. Zijn naam blijft achter – er ontstaat een gat.’


  ‘Lul over wat anders,’ roept een ander, ‘mij is het best zo. De buren noemen me de meloen en mijn vrouw is de krabbenvreter.’


  ‘Maar je weet,’ roept de spreker, ‘hoe je van jezelf heet.’


  ‘Dat wel. Maar wat doet dat er toe? Daar kun je niet van vreten.’


  ‘En dat is juist de stommiteit. Je moet je familienaam op de deur zetten. Je moet er trots op zijn. Dan word je weer een mens – dan gaat alles ook beter.’


  ‘Jij bent gek. Haast niemand zet zijn naam op de deur. Laat dat die fijne lui in de stad maar doen. Wij zijn één grote familie…’


  ‘Ik snap het best,’ schreeuwt een andere vent, ‘zonder naam kun je beter stelen, beter de kuierlatten nemen, als een vrouw je niet bevalt. Het is veel lekkerder stront roeren, als je anoniem bent.’


  ‘Dat is niet waar,’ brult de spreker, ‘geen mens is hier anoniem. We hebben naast onze paupernummers in de buurt, waar we wonen, stuk voor stuk bijnamen. En intiemer onder elkaar hebben we de voornamen. Het is alleen stom en kortzichtig om de zaak van de familienamen zo te laten verwateren.’


  ‘En wat gebeurt er,’ schreeuwt een wijf, ‘als ik morgen de een of andere naam op mijn deur zet…? Ik kan er van alles opzetten. Wat ik maar mooi vind. Komen dan de gebraden hanen aanvliegen?’


  ‘Jullie snappen er geen barst van. Ik wil alleen, dat ze ons meer als mensen gaan zien; meer als persoonlijkheden.’


  Algemeen gelach. Hetzelfde wijf schreeuwt: ‘Kom eens hier, mijnheer de persoonlijkheid, dan zal ik je eens een snuifje parfum laten ruiken.’


  ‘Waren we maar een grote familie,’ schreeuwt de spreker boven het tumult uit,‘een grote familie, waarin ieder zijn eigen familienaam heeft. Dan waren we één, dan konden we opmarcheren, eisen stellen.’


  ‘Geef me eerst te vreten, dan krijg ik meer kracht in mijn poten om te marcheren.’


  Bij Mark baart het verschijnen van Ellis opzien. Er wordt gefluisterd. Er worden jaloerse en schampere opmerkingen gemaakt. In een hoekje drinkt het tweetal een kopje koffie.


  Mark kijkt een tikje twijfelend; hij vindt het niet verstandig van de reus met zo’n seksbom binnen te vallen. Dat neemt een stuk van zijn stille gezag als politieman weg. Jammer, dat die reus zich nergens een fluit van aantrekt.


  Ellis vindt het heerlijk – al die gulzige mannen om haar heen. Er zijn een aantal goede mannen bij. Hier zou ze uren kunnen toeven om ze allen goed de dampen aan te doen. Moet je al die jaloerse krengen van wijven daar bij het raam zien.


  Paik voelt zich bevangen door een merkwaardige onrust en maakt het bezoek kort. Er hangt gevaar in de lucht, maar hij kan zich over de aard hiervan geen voorstelling vormen.


  Zwijgend wandelt hij naast Ellis terug in de richting van haar huis. Eigenlijk had hij andere plannen. Hij moet met moeder overleggen, want die zit met een stapel boodschappen.


  Een vrouw met een mand op het hoofd wandelt voorbij. Een kerel houdt onder een lap iets bewegends weg. Die heeft misschien een kat of een hond gevangen en haast zich naar zijn smulmaaltijd. Mogelijk is het ook een kip of een papegaai. Een grote kar met brandhout en turf wordt door drie kerels voortgeduwd. Twee potige lieden lopen er met ijzeren staven naast.


  De zon probeert door de sneeuwvlokken te breken, maar het lukt niet. De krotten liggen in een witte nevel en het gezichtsveld reikt niet ver. Een man leidt een geit aan een touw angstig door een steeg.


  Een mager scharminkel met blauwe puntneus klampt zich aan Paik vast. Het is niet te zien, of het een man of een vrouw is, maar blijkens zijn stem moet het wel een man zijn: ‘Ik ben ziek. Help me. Jij bent zo groot en sterk.’


  Paik schudt de man van zich af, zodat deze op de grond valt, maar hij krabbelt overeind en weet de reus bij een been te grijpen: ‘Heb genade. God zal je het nooit vergeven, als je niks voor me doet.’


  De reus voelt in zijn zakken. Hij heeft nog wat kleingeld en gooit dit de man toe. Terwijl het scharminkel op handen en voeten met lange grijpvingers doende is, stort ook een vrouw met verkommerd gezicht zich op de buit. Paik draait zich om en duwt haar terzijde: ‘Donder op.’


  Maar ze heeft al enkele munten te pakken, steekt de tong uit en holt weg.


  Ze wandelen verder. Ellis bijt zich op de onderlip. Nog nooit heeft ze één cent van het karige zakgeld van haar minnaar gezien. En nu smijt-ie het zo maar weg; zo maar aan zo’n halve dode, waarvan er zoveel zijn.


  Kwaad zegt ze: ‘Ik geloof, dat je de gevierde man wilt zijn. De fijne man. Ik geloof, dat je ijdel bent.’


  ‘Je gelooft maar, wat je wilt.’


  ‘En je bent niet fijn. Je bent vaak gemeen en schofterig. Als je dat maar weet.’


  ‘Ik doe waar ik zin in heb.’


  ‘Je hebt alles van me genomen. Al mijn kansen.’


  ‘Ik gaf je er iets voor terug.’


  Ze zwijgen. De sneeuw dringt zich tussen hen. Ellis niest; ze ruikt de prikkelende rook van schoorstenen. De voetlappen zijn doorweekt; in haar rechtervoet heeft ze geen gevoel meer. Deze kleine ontdekking wakkert haar verontwaardiging aan. Ze heeft zin om te blijven staan en Paik pardoes een klap in het gezicht te geven, maar ze zal dit bewaren voor thuis. Als ze het op dit ogenblik doet, houdt het op en krijgt ze het nog kouder.


  Hoe zal hij reageren? Ze heeft hem wel getrapt en met de vuisten op het blote lichaam geslagen, maar nog nooit heeft hij van haar een klap in het gezicht gehad. Het is een grote belediging, ze beseft dat. Maar het moet; het is nodig. Paik maakt het al te bont. Hij moet niet denken, dat-ie helemaal de vloer met haar kan aandweilen.


  Paik kijkt van terzijde naar haar gezicht. Ze is prachtig, als ze ziedend is. De verbeten mond, de fonkelende ogen, de rode wangen; deze spankracht van de jeugd wakkert opnieuw zijn seksuele verlangens aan. Het geeft niks, of ze krabt, bijt of wat dan ook; ze gaat haar gang maar. Dit geeft een prettig accent aan het voorspel.


  Er komt een dronken man voorbij, die Ellis begerig wil grijpen. Hij heeft bloeddoorlopen ogen en zal zeker wel vuiligheid gedronken hebben. Ellis duikt terzijde en de man tuimelt tegen Paik aan, die hem zo’n duw geeft, dat-ie dadelijk vier meter verder is.


  Ellis kan het hangslot van de deur niet open krijgen. Paik helpt haar. Wanneer de deur openspringt en de muffe geur van het huis in het gezicht slaat, breekt Ellis’ zelfbeheersing. Ze kan niet wachten; ze heeft zich te veel opgewonden.


  En dus slaat ze toe. Maar Paik reageert watervlug en draait het hoofd met een snelle beweging terzijde, zodat ze een gat in de lucht slaat.


  Op hetzelfde ogenblik – en het lijkt zelfs wel hetzelfde breukdeel van een seconde – klinkt er een tik tegen de deur. Kort en scherp. Fijne houtsplinters dwarrelen. Er is geschoten met een geluiddempend wapen. Dicht naast het hoofd van Paik vertoont zich in het hout een kogelgat.


  Paik laat zich letterlijk met Ellis naar binnen vallen en trapt, op de grond liggend, de deur achter zich dicht. Ellis heeft de schouder bezeerd en probeert ontzet overeind te krabbelen. Ze begrijpt niets van de plotselinge situatie.


  Paik kruipt voorzichtig naar de deur en schuift de grendel ervoor. Deze manoeuvre doet ook Ellis besluiten te blijven liggen.


  De reus kruipt op zijn buik snel naar de matras, terwijl hij Ellis bij de pols meetrekt; schuift de matras opzij, zodat ze samen plat erachter kunnen liggen.


  ‘Je bent krankzinnig,’ sist Ellis krijtwit.


  ‘Er is op mij geschoten. Richt het hoofd maar op en kijk voorzichtig naar de deur. Je kunt het gat zien.’


  Ellis doet het. In de oude deur straalt een klein wit oog; als een groet van de winter. Ze laat het hoofd vallen. Bonken aan de slapen. Het denken heeft opgehouden; ze weet niets meer.


  Er verlopen misschien tien seconden, een minuut, nog langer. De dag rommelt onverschillig verder. Lallende stemmen gaan voorbij. Een kind jengelt en wordt uitgescholden.


  Het hoofd van Ellis wordt met één slag helder. Er is op Paik geschoten. Ze loert weer naar het witte oog; in de bovenrand van de deur. De kogel was voor zijn hoofd bedoeld. Vragen tuimelen over elkaar heen.


  ‘Paik, je hebt,’ begint ze te spreken, maar de reus legt een hand op haar mond. Ze luisteren weer. Vader hoest; die ouwe is de laatste tijd niet in orde.


  Na verloop van tijd zegt Paik: ‘Iemand moet ons gevolgd zijn.’


  ‘Het scheelde een haar, geloof ik.’


  ‘Het was een goed schot. Als het niet gesneeuwd had, was ik dood geweest.’


  ‘Wanneer werd er geschoten?’


  ‘Ongeveer op het moment, dat jij mij wilde slaan. Ik ging met het hoofd terzijde. Op die beweging had de schutter waarschijnlijk niet gerekend.’


  ‘Maar je zegt dat de sneeuw…’


  ‘Luister. De man is ons gevolgd en dacht vermoedelijk, dat ik langer in dezelfde houding zou stilstaan. Ik neem aan, dat hij op een behoorlijke afstand stond, toen hij vuurde. Slecht zicht door de sneeuw…’


  ‘Maar het is toch krankzinnig toevallig, dat…’


  ‘Ik denk dat het een goed schutter is. Had-ie beter kunnen zien, dan had-ie ook geraakt. Wat ik ook gedaan zou hebben.’


  ‘Wellicht had-ie ook gemist, indien je het hoofd niet bewogen had.’


  ‘Mogelijk. Ik weet het niet.’


  ‘Waarom heeft-ie je onderweg niet in de rug geschoten?’


  ‘Weet ik veel. Misschien vond hij dat al te laf. Misschien kon hij ook, terwijl we liepen, niet zo gauw een punt vinden om de positie te bepalen.’


  ‘En wat doen we nu?’


  ‘Nog even wachten.’


  ‘Denk je dat de man zal proberen binnen te komen?’


  ‘Ik denk heel veel, maar dat niet.’


  ‘Kun je zo ongeveer vermoeden, wie het was?’


  ‘Het zou een vriendje van de beul geweest kunnen zijn.’


  ‘De zwarte politie zelf?’


  ‘Je vraagt meer dan ik weet. Ik leef-dat is het belangrijkste.’


  ‘Ja, maar hoe lang nog?’


  ‘Ik wil het nog heel lang zien te maken.’


  ‘Wat wil je doen?’


  ‘Klets niet, Ellis.’


  Paik concentreert zich. Een vervloekte situatie. Als hij de man niet tijdig vindt, die het op zijn leven gemunt heeft, verliest hij het spel. Hij is door zijn opvallende verschijning waar hij zich ook in het openbaar bevindt, een prachtig doelwit.


  Het is mogelijk dat de commissaris de hand in dit vieze spel heeft. Dat is een ploertje. Maar wat te beginnen tegen de commissaris, die sluipschutters op hem afstuurt? De levenswil van Paik richt zich steil op. Alles, alles, zal hij beginnen. Hij laat zich zo maar niet neerknallen. Waarschijnlijk zal hij grote risico’s moeten nemen.


  ‘Zal de man weten, dat hij gemist heeft?’ vraagt Ellis. ‘Dat weet hij. Je kunt het horen, denk ik. Een kogel, die in hout slaat, klinkt anders. En als hij het niet gehoord heeft, nou, dan is hij al langs gelopen en heeft het gat gezien, dat typisch een misser is.’


  ‘Hoe zie je dat? Die kogel kan toch ook dwars door je hoofd heengegaan zijn?’


  ‘Ik weet weinig van schieten af – dus vraag niet te veel. Maar een goede schutter weet donders goed, of hij in een situatie als deze mist of raakt.’


  Wanneer een nieuwe stilte valt, heeft Paik het idee, alsof hij door deze mislukte aanval op zijn leven naar een diepere waarheid gedwongen wordt, een absoluut en onvermoed punt. Er is een rood stoplicht opgestoken; blijf staan of keer terug. Je hebt een ernstige fout gemaakt en onderzoek het eigen leven. Het is een ontdekking, een bevrijding tevens, een pijn, die verscheurt en verbindt, maar hij ondergaat het toch als een verrijking.


  Weer kijken naar het witte oog, dat enige tijd donker wordt.


  Vader komt binnen wankelen door de keukendeur, hoestend in een gore lap. De trui is een en al vlekken en het onderlichaam is bedekt met flarden die als een rokje van een speels ontwerper aandoen. Tussen twee textielslierten, waarvan stof of kleur slechts geraden kan worden, wordt zijn mannelijkheid als een grauw carillon zichtbaar.


  Vader moet denken, voordat hij de onverwachte situatie in zijn brein ondergebracht heeft. Neuken is het niet, dat ziet hij zo – maar wat is het dan? Waarom liggen ze samen achter de matras en niet erop?


  ‘Er is op Paik geschoten,’ zegt Ellis.


  De ouwe denkt na en zegt: ‘Mijn kachel is uit. Kun je er niet eens naar kijken?’


  ‘Straks,’ zegt Ellis, ‘ik zei je, dat er op Paik geschoten was.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord.’


  De ouwe zegt nog iets, maar dat gaat onder in een hoestbui.


  ‘Herhaal het niet meer,’ zegt Paik, ‘het dringt niet tot hem door.’


  Vader gaat op de matras zitten; peutert aan een teennagel en zegt: ‘Het verwondert me niks, dat ze op hem schieten.’


  ‘Het gat zit in de deur,’ zegt Ellis.


  Het interesseert de ouwe maar matig; hij kijkt niet op.


  ‘Waarom verwondert het je niks?’ vraagt Paik.


  ‘Omdat je het er zelf naar gemaakt hebt.’


  ‘Dat is jouw schuld geweest,’ bijt Ellis, ‘het is door jou gekomen.’


  ‘Ik wou dat ik wat te zuipen had,’ zegt vader, waarna hij zonder antwoord af te wachten verder gaat: ‘Het volgende schot is wél raak.’


  Het is nacht, wanneer Paik via de deur van vader naar buiten sluipt. Het sneeuwt niet meer. Hoewel de lucht betrokken is, weerkaatst de gevallen sneeuw toch voldoende om alles te kunnen onderscheiden. Dat is vervelend. Het is aan te nemen, dat zijn moordenaar niet zo lang gewacht heeft. Maar hij kan overal loeren. Er is geen scherpzinnigheid voor nodig om te weten, dat Paik de nacht zou kiezen. Misschien was het beter geweest morgenochtend te gaan. In een dergelijke situatie laat zich zo moeilijk beredeneren wat het beste is.


  De wind blaast de opgewaaide sneeuw in het gezicht. De voeten trappen op een stuk glas en er is een schrik om het krakend geluid. Bijna nergens is er licht. ’s Winters gaat iedereen vroeg slapen. Er zijn ook geen passanten meer. Voor het eerst in zijn leven ontdekt Paik de angstige werking van geluiden; de inspanning tevens om ieder geluid, veraf en dichtbij, aan te duiden. Nog nimmer is hem opgevallen dat de stilte van de winternacht geladen kan zijn met spookgestalten en dreiging. Er krijst een kat, er schuurt een varken tegen het hout; er droomt iemand hardop, er wordt gesnurkt. Er zijn ook geluiden, waarbij men zich geen voorstelling kan maken. Het kan van alles zijn. Het overkoken van melk, het kokhalzen van een geit, het in stelling brengen van zo’n gemeen elektronisch moordwapen. De zwarte politie kan over die ploertigheid van de technische verlichting beschikken.


  Naast het spel der geluiden is er het visuele. Hoort die bult bij dat krot? Kan die regenton een schaduw werpen van die vorm? Of is het geen schaduw; slechts een plek, waar geen sneeuw gevallen is? Wat bewoog er op het dak? De kop van een kerel, die langzaam naderbij sluipt? En dat uitstekende ding, als een dun zwart streepje tegen de hemel – wat zou dat kunnen zijn? Het is geen antenne, geen bezemsteel en ook geen steunpunt voor een waslijn. Paik loopt dicht langs de krotten, soms gebukt. Op weg naar het schip van moeder riskeert hij het gevaar om te verdwalen en neemt niet een der routes die hij kent. Hij kiest smalle stegen of doorgangen, waar de krottenbouw het reflecteren van de sneeuw tempert.


  Een ongelijke strijd. Wat is moed en lichaamskracht waard tegen een uit het onbekende afgevuurd wapen?


  Allengs verliest hij de oriëntatie. Hij komt langs een rits wrakken van vrachtwagens, die bewoond zijn en elkaar bestrijden met felle kleuren; een vuile waterpoel, waarin een dun ijsvlies groenig schemert; een afgerasterd stuk grond, waarop ineengestorte krotten staan, die verlaten zijn.


  De laatste dagen zijn er weinig luchttaxi’s geweest, maar indien er een mocht komen, de blauwe lichtstraal als een voelspriet voor zich uit, kan hij zich oriënteren, want dan weet hij ongeveer, waar het marktplein ligt.


  Hij heeft uren gelopen en dit gaat op een nachtelijke prestatietocht lijken. Er moet een bekend punt komen, dat hij zich herinnert, want hij zwerft reeds vanaf zijn kinderjaren door de jungle. Maar er komt niets – de keten der krotten gaat door en gaat door.


  Het is begrijpelijk, dat veel mensen hopeloos verdwalen. Vooral mensen met zwakke hoofden, die hun pauperkaart verloren hebben en zich ook hun nummer niet meer herinneren. Die komen nooit meer thuis. Geen computer redt hen uit de nood. Ze vallen waarschijnlijk in handen van een speciale afdeling van de Sociale Dienst, die er zich ook mee bezighoudt gevaarlijke gekken en besmettelijke zieken in een gesloten zwarte auto te vervoeren. Waarheen? Dat is nooit duidelijk geworden, maar ze komen niet meer terug. In iedere tuin moet onkruid gewied worden.


  Paik heeft honger en voelt moeheid in zijn benen opkomen. Dit laatste verwondert hem, want hij heeft nooit moeheid gekend.


  Wanneer hij door een nauwe steeg loopt, waar, zij het dan ook gedempt, een harmonica klinkt en rondom gescholden en gemopperd wordt tegen deze belaging van de nachtrust, ziet hij onder een afdakje twee lichtgevende kogels.


  Zijn stap aarzelt, maar de schrik is dadelijk voorbij, want het moeten de ogen van een wilde kat zijn. Het dier blaast, wanneer hij passeert.


  De lucht van rottende vis. Fijne vonken dansen door de nacht. Had-ie maar een zakkompas. Nooit aan gedacht. Er klinkt een gil en er breekt glas.


  Een steeg, waar het aardedonker is en een heel koor van snurkers elkaar probeert te overbieden. Een paar kippen kakelen er slaapdronken doorheen.


  Paik struikelt over een steen en overweegt, dat het moeilijk inspecteur Wings geweest kan zijn die op hem vuurde. Het zou kunnen, maar lijkt onwaarschijnlijk. Want die smeerlap stond op de binnenplaats van het bureau nog te moorden, toen hij en Ellis al buiten waren. Dan zou hij zich wel donders snel van zijn bloedig bedrijf losgemaakt moeten hebben om hen te volgen.


  De reus wandelt langs met hooi opgetaste wagens. Het is een raadsel hoe die hier gekomen zijn; zoals het ook onduidelijk is, waarom de voorraad, bestemd voor de allerarmsten die dreigen te verkleumen, onder bescherming van de nacht nog niet weggeplunderd is. Maar misschien wil men solidair zijn. Dit soort gevoelens zijn in diverse ‘districten’ geheel verschillend.


  Weer nieuwe stegen, pleintjes en een enkele boom. Een hoog geluid van een vogel of een ander beest. Iemand kotst en iemand rochelt. Een indringende fluisterstem zegt – het raam staat half open – dat de benen verder uit elkaar moeten.


  Paik glimlacht. Hij heeft zichzelf hervonden. Weer denkt hij aan de sluipschutters der politie. Gevaarlijk is ook rechercheur Hobbel, bijgenaamd de oorwurm. Een man, die iedere zin met ‘ik’ begint en soms een gezicht zet, alsof hij nadenkt. En dan zijn er nog de halfzachte blauwen, de hielenlikkers, die zich dagelijks het vuur uit de sloffen lopen om nog eens op een gezegende dag zo’n zwart apenpakje met een goud wieltje te mogen aantrekken. Ze komen zelden aan de beurt, omdat ze, zoals vrijwel iedereen, nooit een schoolopleiding genoten of iets lazen. Sommigen hebben toch een soort halve rang en leren in de opleidingsbarak met vuurwapens om te gaan.


  Weer een pikdonkere steeg, waar absolute stilte heerst. Dat zijn de rare dingen in het leven: in de ene steeg snurkt iedereen en in de andere snurkt geen mens.


  In de glorende morgen komt de reus langs de ruïne van een boerderij tegen welker gekartelde muurresten ook krotten aangebouwd zijn. Een slimmerik heeft de stammen van twee gestorven vruchtbomen gebruikt om er met bakstenen een der muren van zijn woning tussen te bouwen. Het ijzeren hek dat in cement verankerd is, staat er nog, kromgebogen.


  Paik herinnert zich dit hek; eindelijk heeft hij een punt, dat hij herkent. Toen hij nog een opgeschoten knaap was, kwam hij hier veel om de boer met karweitjes in ruil voor fruit of vlees te helpen. Het was in de dagen, dat de boer zijn bedrijf nog met hand en tand tegen het opdringende pauperdom verdedigde, maar geen schrikdraad of dreigementen konden voorkomen, dat de krotten steeds meer dichterbij kropen. De boer werd bang voor ziekten en het aanranden van zijn vrij hete dochters en omdat hij de paupers haatte, werd zijn nachtrust gestoord door gejoel en geschreeuw. Wanneer de windrichting ongunstig was, werd hij geplaagd door rook of stank, want de opdringende paupers waren altijd, toen net als nu, ondanks onderlinge verdeeldheid, één in het wegpesten.


  De boer deed zijn beklag overal en nergens, maar de grauwe mensenzee zou over hem heenspoelen.


  Hij had Paik verteld dat hij alle moeite deed om zijn bedrijf tegen een schappelijke prijs te verkopen, maar geen mens gaf er nog iets voor. Toen zijn vrouw zenuwpatiënte werd, vertrok hij. De paupers veroverden in een ommezien de boerderij en sloegen elkaar de koppen bloedig, wie er zou mogen wonen, maar terwijl de slag nog duurde, begonnen anderen de boerderij af te breken, want alles was te gebruiken. Ten slotte was er niets meer over, dat nog de moeite van de strijd loonde, waarna in onderlinge vrede op het gewonnen gebied nieuwe krotten gebouwd werden.


  Ja, Paik herkent het hek, waaraan talloze handen gebogen hebben om het geheel of gedeeltelijk mee te nemen, maar het is nooit iemand gelukt. Van hieruit moet binnen een goed uur lopen het schip van moeder zichtbaar worden, omtrent de richting kan hij zich, ondanks de lange krottenketens, die voor hem liggen en die er toen nog niet stonden, niet vergissen.


  Wanneer Paik verder loopt, komt hij langs een deur, waarop gekruiste beenderen gespijkerd zijn. Van dier of mens? Hij weet het niet, maar hij moet zich sterk vergissen, indien dit niet iets met het bijgeloof te maken had, dat op sommige plaatsen welig tiert. Tovenaars, medicijnmannen en duiveluitbanners doen vaak van alles. Ook hebben zich vreemde sekten gevormd, waaraan geen touw vast te knopen is. De griezeligste spelletjes worden bedreven. Veel buren genieten er in hoorspelvorm van mee, maar zwijgen wijselijk. Dat duistere gedoe heeft gevaarlijke kanten.


  Paik passeert een tweede waterpunt; een tegen de kou geïsoleerde zware buis, waaruit vier kranen ontspringen, die op slot zijn. In de buurt staan barakken, die een ‘noodfiliaal’ van de sociale diensten vormen. Lage fietsjes liggen aan kettingen verankerd.


  In een donkere steeg hangt de lucht van geroosterd vlees. Een penetrante en weeë geur met een zoetige toets van seringen. Paik loopt onwillekeurig sneller, want het water komt hem in de mond. Wie weet? De lucht wordt sterker, maar nergens is er licht. Maar hier, in dit vierkante krot met een dunne lichtkier, moet het zijn. Er is een onderdrukt gerommel van vele stemmen. Een vreetfeest met vele gasten.


  Paik sluipt naderbij en ziet een teken aan de deurpost, dat op een gemeenschap duidt. De feestgangers hebben echter de tent hermetisch gesloten; naar binnen gluren gaat niet, of tóch: aan de zijkant waar roestige visblikken hoog opgestapeld staan, is een rond gaatje, waaruit licht straalt. Blijkbaar is er een knoest uit het hout gevallen en heeft nooit iemand in dit kijkgat erg gehad.


  Paik loert naar binnen. Hij kan slechts een gedeelte van het interieur zien, maar het is genoeg. Een kerel met een groot hakmes buigt zich over een lange plank, waarop een bruin gebraden menselijk been ligt; goudkleurig en dampend. Koppen met begerige ogen dringen hongerend naar het gerecht. Men kan amper zijn beurt afwachten. Smakgeluiden overheersen het gesprek.


  Wanneer Paik het oog dichter tegen het gat wringt en het cirkelvormig blikveld iets verruimt, ziet hij ook anderen, die – op de grond zittend – uit het vuistje een stuk mensenvlees vreten. Een baardige kerel, die eruit ziet als een duivel, kluift de vingers van een hand af en spuwt de botjes uit. De man draagt vuile, naar buiten puilende, oorwatten die hij kennelijk dag en nacht inhoudt. Hij moet zo langzamerhand wel doof zijn, maar er zijn hier typen, die ernaar snakken, nooit meer iets te horen.


  Naast de man zit een vervuilde vrouw, wier gezicht in het tegenlicht der vetlampen in de schaduw ligt, maar het is goed te zien, dat ze een stuk vlees naar de mond brengt, waaraan het mannelijk deel hangt. Het is een bruine rups geworden met een knobbel, maar de vorm is onmiskenbaar. Iedere keer, wanneer de hand uit de schaduw weer in het licht komt, wordt het geslachtsdeel kleiner. Na de penis begint ze aan de ballen, maar dan draait ze het gezicht met een ruk in het licht en spuwt iets uit.


  Paik ziet dat aan het gebraden been op de plank een geblakerd plaatje aan een ijzerdraadje hangt. De voorsnijder wringt het eraf. Ja, er zijn ook paupers, die het niet riskeren, hun persoonlijke nummers uitsluitend op hun pauperkaart te hebben. Een plaatje, dat om de hals of aan een der ledematen bevestigd wordt, kan altijd vertellen, indien hun iets mocht overkomen, waar ze thuishoren. Ook worden de nummers wel eens met Oost-Indische inkt op de buik geschreven. Maar de meesten denken hier eenvoudig niet aan, omdat een onderstroom van fatalisme, van een besef, dat het onmogelijk is, zich tegen het noodlot te beveiligen, hen beheerst. In elk geval heeft deze stakker niet veel aan zijn plaatje gehad. Zijn pauperkaart zal wel in handen van de leider van de gemeenschap zijn, die ook beslist, wat er met het vrijgekomen huis – zo het er al is – moet gebeuren.


  Vaak worden pauperkaarten van doden volgens het geldende voorschrift bij de politie ingeleverd, maar de minder angstigen, die de straffen bij steekproeven willen trotseren, halen trouw hun extra rantsoen petroleum en wat dies meer zij. Om de zwendel tegen te gaan, paste men tot voor enkele jaren het ‘kleursysteem’ toe; d.w.z. iedere volwassene kreeg gelijktijdig bij een rantsoenuitreiking een lik verf over de blote linkerbovenarm. Dit was b.v. de ene keer rood en een andere keer blauw of groen. De verf had de eigenschap, eerst na een bepaalde tijd afwasbaar te worden en dat klopte wel zo’n beetje met de volgende uitreiking. Men had hier bovendien verschillende bepalingen omheen gebouwd, waaraan echter geen mens zich hield, omdat de controle zeer armzalig was.


  Na geruime tijd bleek als klap op de vuurpijl, dat deze speciaal voor de paupers uitgevonden verf van een eigen chemische samenstelling met verhitte aarde van het vlees geschuurd kon worden, welk trucje steeds meer werd toegepast.


  De woonschepen komen in zicht. In het ontwakende licht van de winterdag, vanuit dit punt van benadering, maakt het beeld een barstens volle indruk; nog desolater dan vele krottenformaties. Er hangt een fijne nevel en de schepen zweven boven het water. Vloot der afgedankte zielen.


  ‘Bek houden,’ schreeuwt een ruziestem. Er komt geen antwoord. Enkele schepen zijn zeer slecht; soms is er zelfs een gezonken. In het water drijft te midden van rotte knollen en het kadaver van een hond een verlaten wieg, gemaakt van ondefinieerbaar materiaal.


  Moeder is de hele nacht opgebleven. Een doodvermoeide Ellis, door huilen uitgeput, die het te machtig werd om thuis te wachten, hangt slapend op een stoel. De temperatuur is goed. De kamer ligt bezaaid met wieltjes, stukken band en leer.


  Moeder dooft snel de sigaar en valt hem met tranen in de ogen om de hals. Ook Ellis springt juichend overeind. Het drietal omarmt elkaar.


  ‘Ik wist, dat je zou komen,’ zegt moeder met verstikte stem.


  Ellis kan in het geheel niet spreken. De fles cognac komt te voorschijn. Dit moet gevierd worden.


  ‘Je hebt een engelbewaarder,’ zegt moeder, ‘maar je moet die schoft vinden en doden. Anders ben je je leven niet meer zeker.’


  ‘Dat ben ik toch niet, al reken ik met hem af. Als de commissaris opdracht heeft gegeven, neemt een ander het vuiltje wel over.’


  ‘Dan moeten we hier weg. Jij in elk geval. Om elke prijs.’


  Ellis wil iets zeggen, maar de lippen gaan niet van elkaar. In haar ogen komt hoop; een vonkje van vreugde.


  ‘Nee. Ik blijf!’


  Het klinkt beslist en er is plotseling een stilte. Maar moeder herstelt zich gauw; ze kent haar overwicht. Ze gaat verzitten, neemt een slok cognac. Het is als een aanloop om haar zoon omver te praten.


  Paik ziet het: ‘Doe geen moeite. Altijd heb ik naar jou geluisterd. Ditmaal doe ik het niet.’


  ‘Je kunt niets doen. Ben je levensmoe?’


  ‘Domme vraag. Ik wil winnen.’


  ‘Je wilt winnen? Er is niks te winnen – als alles tenminste is, zoals je denkt.’


  ‘Ik doe mijn blauwe pakkie aan en ga naar het bureau. Als politieman schieten ze niet zo gauw op me.’


  ‘Wie geeft je die dwaze zekerheid?’


  ‘Dat weet ik. Laten we uitscheiden. Ik doe het tóch.’


  Ellis hervindt haar stem: ‘En wat wil je in godsnaam op dat bureau?’


  ‘Aangifte doen. En met de commissaris praten.’


  ‘Maar dat is toch zinloos en onnozel?’


  ‘Kan wel zijn. We zullen zien.’


  ‘Eigenwijze bliksem,’ schiet moeder uit en heft dreigend de hand op. Maar ze laat de hand zakken, want ze heeft een verkleuring der ogen van haar zoon gezien, die ze kent. En deze beduidt haar, dat iedere strijd, hoe fel ook gevoerd, nutteloos is.


  Toch gaat de woordenstrijd met de twee vrouwen verder. Urenlang. Tot de uiterste grens van uitputting. Paik besluit tot een leugen: hij zal zijn standpunt na het slapen bekendmaken. Ellis meent terrein gewonnen te hebben, maar moeder weet, dat het niet waar is. Ze gaan slapen; de vrouwen zijn dronken, wanhopig en woest.


  HOOFDSTUK 9


  Vergelding


  Wanneer Ellis en moeder nog niet wakker zijn, staat Paik zacht op en kleedt zich aan. Aan het licht is te zien, dat er genoeg van de dag over is. Over de dikke trui en broek trekt hij het blauwe katoen. Hij heeft vier van die flutdingen, waarvan twee ruime voor de winter. Onmerkbaar verlaat hij het schip.


  Vervelend is slechts, dat de vrouwen in paniek zullen raken en met alle geweld iets willen gaan ondernemen. Misschien krijgt hij voldoende voorsprong.


  Bij het politiebureau kiest hij een der achteringangen; loopt door barakken en over binnenpleinen. De gevangenen in de stallen applaudisseren, wanneer hij verschijnt. Met het gebaar van een toneelman ‘te veel hulde’ verdwijnt hij met een strak gezicht.


  De hoofdgang beneden toont het normale beeld. Komen en gaan van politiemannen, wachtende paupers op banken, het binnenbrengen van arrestanten.


  Paik drentelt heen en weer. Ontspannen en achteloos. Maar hij neemt alles scherp op; geen detail ontgaat hem. Het bewustzijn is verwijd; alle snaren zijn gespannen, alle trilhaartjes staan overeind. Er moet hem iets opvallen; er moet een aanwijzing komen. Het gesprek met de commissaris is vers twee en voorlopig niet belangrijk.


  Er gaat ongeveer een half uur voorbij. Verschillende inspecteurs en rechercheurs passeren en wandelen beroepsmatig deuren in en uit. Hij kent ze bijna allemaal. Soms is er een korte groet; soms ook niet. Zij zijn druk of doen druk, wapperen met papieren, roepen elkaar iets toe, delen bevelen uit. Ook minder belangrijke zwarten showen hun bedrijvigheid; nageaapt door blauwen. Paik probeert zoveel mogelijk blikken te treffen. Als zijn moordenaar langs komt, zal hij zich verraden, al heeft hij nog zoveel beheersing, nog zoveel acteertalent, want de reus heeft naast zijn gespannen waarneming ook de antenne van de intuïtie in bedrijf.


  Nog een half uur. Twijfel komt. Eén man is nog niet langs geweest: Wings. Maar op hem na heeft hij praktisch alle leden van het schietende korps gezien. Feitelijk kan hij wel gaan, want Wings valt, zoals hij eerder uitmaakte, niet onder verdenking. Maar hij wacht. Hij wil die man toch even zien; als hij tenminste op het bureau is.


  Eindelijk verschijnt Wings. Hij drijft een vervuilde en langharige pauper als een dierentemmer met een stok voor zich uit. Zo’n haargroei heeft Paik zelden gezien. Het is een holenmens uit de oertijd, die ondanks de winter bijna geen kleren draagt en voor en achter voldoende beschermd is door diepzwart haar, waarin alle kleuren van de regenboog schemeren. Wat moet er niet alles leven en wriemelen in dat oerwoud. De kop met de brede neus en zwarte ogen is dierlijk. Die man wordt weer een schietschijf voor Wings’ revolverkunsten. Zoiets is altijd schuldig – ook al weet je niks van zijn daden af en heeft hij geen bek opengedaan. Iedereen wijkt voor het monster terzijde en om Wings’ lippen speelt de cynische tevredenheid van: Heb ik nou niet eens wat heel moois meegebracht?


  De inspecteur kijkt de reus bij het passeren aan en Paik groet met een glimlach. Dat is ongebruikelijk, want hij heeft Wings nooit gegroet, maar de inspecteurs zijn gewend, dat het mindere pauperpersoneel tegenstrijdige stemmingen demonstreert. Dat hoort bij hun status van aan de onderste korst zitten en naar boven willen krabbelen.


  Wings groet met een dun lachje terug en Paik weet met een elektrische schok: hij is het. De antenne sloeg door. Dus tóch Wings. Paik voelt zich koud worden; zijn huid wordt vissig. Bij de haarwortels aan de slapen priemen ijskoude naalden.


  Hij kijkt de dierentemmer na. Wings is vandaag een der weinigen die hoge laarzen draagt. Splinternieuwe laarzen, die glanzen en kraken. Verder draagt hij een buitenmodel rijbroek, waarlangs in een boog een dunne zilveren ketting bengelt. En links en rechts een revolver. De man heeft – Paik ziet het voor het eerst – magere flessenschouders en loopt licht voorover.


  De reus neemt de verschijning van de man, terwijl deze quasi martiaal de lange gang uitloopt, zeer scherp op; Paik is het roofdier, dat het warm naar de strot stijgt en bloed ruikt. Ja, rotzak, met je glanslaarzen en je lullige kettinkje – maak je testament maar; je gaat de beul achterna.


  De reus staat onbeweeglijk. Als de blauwe Eus met de Engelse lordsnor hem begroet – het is een streber, maar hij mag hem – geeft hij amper een teken van leven terug. Langzaam gaat hij weer lopen, langs een tableau met gekleurde lampen; langs een nieuwe verordening met koeien van letters. Automatisch, als van buitenaf bestuurd, slentert hij naar de toiletten voor het hogere dienstpersoneel, dicht bij de doucheafdeling. Blauwen mogen daar niet komen; die hebben eenvoudige latrines.


  Op enige afstand van de toegangsdeur, zwart en met koperen knop, steekt Paik een sigaar aan. Omslachtig: het gaat erom het ogenblik te kiezen, dat hij als énige bezoeker naar binnen kan. Er wordt doorgetrokken. Eenmaal, tweemaal.


  Na enkele minuten komen twee zwarten naar buiten, die niet op de reus letten. Paik wacht nog even en gaat naar binnen. De urinoirs zijn verlaten en ook achter de genummerde deuren is niets hoorbaar. Aan een der deurknoppen hangt een bordje ‘defect’. Snel hangt hij het bordje een deur verder, opent deze deur, sluit haar aan de binnenzijde af. Ziezo – hij kan rustig op zijn prooi wachten zonder gestoord te worden. De wc is een juweel. Een heuse stenen pot met rubber deksel, een fonteintje met kraan, elektrische verlichting. Dit is een van de beste dingen van die zogenaamde beschaving. Zoiets zou Paik zelf ook wel willen hebben.


  Wachten op de krakende laarzen. Die moeten komen, al wil dit allerminst zeggen, dat hij zal kunnen toeslaan. Een kleine vijf minuten alleen met Wings zijn voldoende. Als hij betrapt wordt – wel, dan is dit het risico van de arbeid, maar dan moet Wings al dood zijn. Natuurlijk krijgt hij erna de kogel, maar hier tilt Paik amper aan; het vormt vooralsnog nauwelijks een overweging in zijn denken. Het beste zou zijn, indien Wings met de rug naar de toiletdeuren toe stond te plassen; dan heeft Paik hem reeds van achteren te pakken, voordat hij een revolver kan trekken.


  Paik luistert. Hij hoort de pissoirs automatisch doorspoelen; dat geluid komt door. Maar de akoestiek is onvoldoende. Daar aan te nemen is, dat niemand een deur zal openen, waarop ‘defect’ staat, maakt hij de sluiting los en zet de deur op een kleine kier. Een blikveld heeft hij niet, maar dat is niet nodig.


  Er komen martelende uren met een vrij druk verkeer. Hij geniet van steun- en kreungeluiden; van hardlijvigheid en al te soepele afgang. Krachtige geuren blijven hardnekkig hangen. Voetstappen, stemmen, korte gesprekken. Stomme opmerkingen over het weer, promotiekansen, zoekgeraakte papieren, knellende schoenen, wintertenen, aambeien, verlangen naar het voorjaar.


  Het plan wankelt. Naarmate het langer duurt, heeft Paik alle tijd om zijn voorstellingsvermogen op de dingen na zijn daad te richten. Hij ziet zichzelf al wegslepen, doorzeefd met kogels, een lang bloedspoor nalatend. Is Wings niet op een betere en minder gevaarlijke manier te verrassen? Buiten het hol van de leeuw?


  Terwijl deze gedachte gewikt wordt, zijn de krakende laarzen er. Maar er slaan tegelijk meerdere deuren; Wings is niet alleen. Alles lijkt vergeefs. Paik zal iets anders moeten bedenken.


  Maar na verloop van enkele minuten gaan er twee mannen weg. De krakende laarzen zijn er niet bij. Het hart van Paik springt op. Zou het toeval tóch willen en hem zijn kans willen gunnen? Zou het toch nog lukken op het moment, dat hij de dwaasheid en onuitvoerbaarheid van zijn plan inziet? Hij verlaat z’n wc. Op een deur staat het rode bordje ‘bezet’ voorgedraaid. Paik heeft tijd genoeg gehad om de sluiting aan de binnenkant te bestuderen. Maar riskeren, dat die overal zo gammel is. Met een van zijn machtige handen grijpt hij de klink en scheurt de deur open; de beugels aan de binnenkant buigen en de schroefjes springen uit het hout. Dadelijk staat hij nog oog in oog met een ander, die met afgestroopte broek neerzit.


  Maar hij heeft zich niet vergist. Wings zit voorover gebukt, broek neer, bretels op de grond. Hoewel de inspecteur overdonderd is, weet hij met ongelooflijke snelheid een van zijn revolvers te grijpen. Maar Paik, even snel, heeft de gevaarlijke hand al beet, terwijl hij met de andere hand de strot van Wings grijpt en hem terugdwingt in de zittende houding. Het wapen klettert op de grond. Paik kan niet wachten, totdat de man stikt onder zijn greep. Hij mag geen enkele kans hebben. En dus vermorzelt hij met de stalen klem van zijn sterke vingers de nek van de man, waarbij geluiden van krakend bordpapier ontstaan. Zweet gutst Paik over het voorhoofd; zijn ogen puilen uit. Hij legt zoveel kracht in de vingers, dat hij het gevoel krijgt, of de pezen van zijn hand zullen scheuren. Als hij loslaat, zakt de man als een slappe zoutzak op de bril in elkaar. Paik neemt hem op en zet hem ondersteboven, de blote billen omhoog, met het hoofd in de eigen uitwerpselen in de wc-pot. Krak, doen de nek-wervels. Hoe lang heeft het geduurd? Eén minuut, twee minuten, een uur? Paik is alweer buiten.De deur sluit niet, omdat een been van het slachtoffer te veel overhangt. Vervloekt. Verlies van kostbare tijd. Voetstappen naderen. Paik pakt het bordje defect en hangt dit op de deur van Wings; daarna duikt hij snel bij zijn slachtoffer naar binnen. Er is amper plaats en hij komt in een ongemakkelijke houding, omdat hij met de ene hand de benen van de dode man moet wegdrukken en met de andere de deur aan de binnenkant moet vasthouden.


  Er komen twee mannen binnen. Ze blijven niet lang, maar er komt weer een ander, die langer blijft. Paiks denken keert terug. Hij voelt een enorme voldoening, wanneer hij naar de marmerbleke pootjes kijkt, die naar het plafond wijzen. De laarzen glimmen als een kroon op zijn werk. Veel plezier heeft de man niet van zijn aanwinst gehad.


  Eindelijk, eindelijk wordt het stil. Paik heeft zijn slachtoffer in een positie gewurmd, dat zijn voeten de deur niet meer hinderen. Hoewel de sluiting kapot is, kan hij de deur vrij behoorlijk dichtdoen.


  Weer alleen en ongehinderd in de gang. Hij steekt een sigaar op, wandelt rustig naar buiten. Zijn zenuwen liggen nog open; hij moet eerst tot zichzelf komen. Het is aan te nemen, dat men Wings door dat kostelijke bordje defect niet zo gauw zal vinden. En zo tóch - dan komt er een koele en beheerste Paik binnen, die van niets weet.


  Van niets weet? Met schrik realiseert hij zich, dat zijn vingerafdrukken op Wings’ hals staan. Indien men hem verdenkt en uitnodigt om zijn vingerafdrukken te leveren, is zijn lot bezegeld. Of zou het onmogelijk zijn de prints van die nek af te halen? Hij weet er zo weinig van. Goede politiedeskundigen zijn hier echter niet – dat weet hij wel. Het laboratorium is uiterst gebrekkig en wordt zelden gebruikt, omdat het onderzoek naar de schuldvraag niet zo nauw houdt. Nu het wél nauw gaat houden, kon de apparatuur wel eens falen. Maar daar mag hij niet op speculeren. Stom, dat hij niet aan handschoenen gedacht heeft.


  De vingerafdrukken moeten, zo overweegt hij, ook op de deurklink staan. Er komt hem een fles zoutzuur voor de geest die, zo meent hij te weten, op het laboratorium moet staan. De handen hiermee verbranden? Of zou het beter zijn, de handen in open vuur te houden? Dat laatste is misschien het beste; een knappe man, die hierna nog vingerafdrukken herkent.


  Heeft deze pijnlijke affaire zin? De grootte van de vingerafdrukken is al voldoende, hem te verdenken. Bovendien heeft men hem op het bureau gezien; zelfs in de buurt van de toiletten. Zou de strijd toch nog verloren zijn, terwijl hij hier als vrij man in de buitenlucht staat en de moord schitterend gelukt is? Nee, moord was het niet. Het was het voltrekken van een vonnis. Wacht eens? Vingerafdrukken op de deurklink? Die gaan waarschijnlijk verloren door de hand die straks de deur zal openen. Aan de binnenkant van de deur zal men niet zoeken. Zo scherp zijn ze niet.


  Paik kijkt naar zijn rechterhand. Bloed is onder de vingernagels. Dat betekent, dat de hals van Wings is gaan bloeden en mede door de viezigheid in de wc-pot ontoonbaar is geworden. Zouden er wel vingerafdrukken te vinden zijn?


  Maar los van alles – de verdenking zal waarschijnlijk toch op hem vallen. En dat kan voldoende zijn voor zijn doodvonnis, want de commissaris heeft trek in hem. Aan de andere kant is de man al eerder laf gebleken, toen hij na het gebeurde met de beul in zijn schulp kroop. De lange tijd, die hij nodig had om tot een opdracht aan Wings te komen, dat deze het uitgestelde vonnis ver buiten de deur van het politiebureau voltrekken moest, is ook een hoopvol punt. Misschien durft hij weer niet, hoewel dit niet uitsluit, dat er morgen een nieuwe sluipschutter op Paiks spoor gezet kan worden. Dat is zelfs waarschijnlijk.


  Paik gaat weer het bureau in; naar de latrines, waar ook een waterkraan is en een stukje zeep ligt. Hij wast grondig de handen en trekt tussen duim en wijsvinger een roestige spijker uit de muur, waarmee hij de nagels schoon peutert. Zorgvuldig inspecteert hij het blauwe uniform, vooral bij de rechtermouw, of hierop geen bloedspetters te zien zijn.


  Een nieuwe sigaar. Als de commissaris er maar is; als hij hem maar ontvangen wil. De gang van zaken is, dat een blauwe, die de chef wil spreken, een der mindere zwarte goden beleefd aanspreekt, een korte omschrijving geeft van het onderwerp, dat hij ter tafel wenst te brengen en geduldig wacht. In de meeste gevallen komt de ordonnans niet meer boven water of verwijst naar een inspecteur, die de kwestie kan behandelen. Als hij er is en als hij tijd en zin heeft.


  Het beste is hoog spel. Er is op hem, als blauwe politieman, door een onbekende een aanslag gepleegd en hij komt aangifte doen. Terwijl Paik dit overweegt, vindt hij zijn voornemen stom, maar zijn intuïtie zegt hem, dat hij het doen moet. Op de een of andere manier komt er winst voor hem uit deze situatie, hoewel het aannemelijk is, dat de commissaris razend wordt en hem de deur wijst. In gedachten hoort hij hem bulderen: ‘U moet zich laten aandienen, mijnheer, en mij van tevoren op de hoogte laten brengen, waarvoor u mij wenst te spreken.’


  Hij kan altijd zeggen, omdat het toch een chaos is, dat hij zich heeft laten aandienen en al een hele tijd vergeefs gewacht heeft. De zaak is te belangrijk om nog langer te wachten.


  Naar boven. Paik klopt aan. De commissaris, die verwacht, dat een inspecteur zal binnenkomen, roept rustig zijn ‘binnen’. Hij zit achter zijn bureau en het sprietje valt van verbazing uit zijn mond.


  ‘Wat komt u doen?’ schreeuwt hij, terwijl hij een lade opentrekt.


  ‘Mijn excuses, mijnheer de commissaris. Ik heb mij laten aandienen, maar ik wacht vergeefs.’


  ‘Geen mens heeft mij uw komst gemeld.’


  ‘Dat kan zijn. In de drukte kan zoiets vergeten worden.’


  ‘Ik sta u niet te woord.’


  ‘Het is bijzonder belangrijk.’


  ‘Ik kan niet inzien, wat voor belangrijks een man als u zou kunnen hebben. Vertel het aan mijn bedienden.’


  ‘Ik vraag uw persoonlijke bescherming, mijnheer de commissaris.’


  ‘Mijn persoonlijke bescherming? Wat betekent die nonsens?’


  ‘Een onbekende heeft gisteren een aanslag op mijn leven gepleegd. Met een vuurwapen. Het schot miste.’


  ‘Dit laatste hoeft u niet te zeggen. Ik ben scherpzinnig genoeg te constateren dat het schot miste.’


  De commissaris wil de huistelefoon grijpen en een boosaardig lachje speelt om zijn mond als hij zegt: ‘Dit is typisch een zaak, die een man als inspecteur Wings moet onderzoeken. Ik zal hem opdracht geven.’


  ‘Doet u dat. Ik heb veel vertrouwen in hem.’


  De commissaris houdt de hoorn lang aan het oor: ‘Ik krijg geen gehoor. Ik zal hem laten oproepen.’


  Een nieuwe knop wordt ingedrukt en de order wordt doorgegeven, dat Wings dadelijk bij de chef moet komen.


  ‘Gaat u bij de kaartenkast staan en stoort u mij niet verder. De inspecteur zal er dadelijk zijn. Ik ben bereid de eerste vier zinnen van uw verklaring aan te horen, maar meer niet.’


  Paik gaat bij de kaartenkast staan.


  De tijd verstrijkt en de man achter het bureau snuffelt in papieren. Af en toe kijkt hij naar de deur. Weer grijpt hij de telefoon, vraagt naar Wings.


  ‘De inspecteur is er niet. Hij zal het bureau verlaten hebben.’


  Een trekje van teleurstelling dat Paik ziet. Jammer, dat een aardig toneelstukje niet doorgaat. De commissaris denkt na. Het is leuk om van die reus wat te horen. Vrij binnenkort zal hij hem nooit meer kunnen spreken. Het is interessant zelf uit dit verhaal te construeren, waarom Wings miste. Wings heeft het wel verteld, maar nu de andere partij. Een missend schot van de beste scherpschutter verdient enige aandacht. Hij zal genadig die vier zinnen aanhoren. Dat worden er toch meer.


  ‘Ik heb u vier zinnen toegezegd. Legt u uw verklaring af.’


  ‘Het schot miste dus.’


  ‘U bent al een zin kwijt door een volkomen overbodige opmerking te herhalen. Heeft u schoolopleiding genoten?’


  ‘Neen.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Waarom vraagt u dat? Niemand van de paupers heeft toch school gehad?’


  ‘Dat lijkt me sterk. Er zijn zelfs universitair gevormde mensen onder.’


  ‘Ik sprak over het gros.’


  ‘Dan moet u ook deze restrictie maken. Ik verlang van u niet, dat u een sluitend rapport kunt schrijven, maar wel, dat u zich behoorlijk leert uitdrukken. Dat is een minimum eis die we aan alle blauwen stellen.’


  ‘U zoekt spijkers op laag water.’


  ‘Ik verzoek u niet brutaal te worden. Kunt u lezen en zo u het kunt, heeft u dan wel eens iets gelezen?’


  ‘Ik kan lezen.’


  ‘Ach, dat is al heel wat. Mijnheer kan lezen.’


  ‘Ik kan zelfs schrijven.’


  ‘Kijk eens aan, wat een talent. Wie had dat gedacht? Ik zal maar geen proef op de som verlangen.’


  ‘Dat kunt u doen. Maar ik ben voor dit gesprek niet gekomen.’


  ‘Het kan me niet schelen, waarvoor u gekomen bent. Ik maak het gesprek uit. Heeft u wel eens een boek gelezen?’


  ‘De bijbel. Moeder heeft er een.’


  ‘Ach, hoe ontroerend. De bijbel. Daar ben ik zelf nog nooit aan toegekomen. En bent u een gesticht mens? Doet u mee aan de nachtbidderij?’


  ‘Nee, ik geloof niet.’


  ‘En wat heeft u nog meer gelezen?’


  ‘Een krant uit de stad.’


  ‘Hoeveel nummers heeft u gelezen?’


  ‘Eentje maar. Twintig jaar geleden.’


  De commissaris begint bulderend te lachen. Na het herstel zegt hij: ‘U bent kostelijk in uw onnozelheid. Onze grote dommekracht. Ik zal thans uw andere drie zinnen aanhoren.’


  ‘Waarom wilt u mij met alle geweld vernederen?’


  ‘Ik verneder u niet. U bent ijdel, merk ik.’


  ‘Ik hoef me niet te laten beledigen.’


  ‘Zie eens aan. Mijnheer, die de bijbel heeft gelezen, die mijn beul als een dot poetskatoen tegen de muur vermorzelt, deze mijnheer heeft ook nog kapsones. Ik heb alleen gezegd dat u een dommekracht bent. Basta.’


  ‘Wat verstaat u onder een dommekracht?’


  ‘Mijnheer, laten we uitscheiden. Mijn tijd is kostbaar. U vergeet uw positie.’


  ‘Die vergeet ik niet. Maar ik mag toch wel om een antwoord vragen, als ik zo dom ben, dat ik niet eens weet, wat een dommekracht is?’


  ‘Vooruit dan. Als het uw povere kennis verrijken kan. Een dommekracht is een mens, die gespeend is van ieder intellect en slechts spieren heeft.’


  ‘Ook gespeend van iedere intelligentie? Dat is wat anders.’


  De commissaris verbaast zich, maar schudt in zichzelf het hoofd: die kerel weet zelf niet, wat hij vraagt.


  ‘Legt u mij dat eens nader uit,’ zegt hij meesmuilend.


  ‘Een hond kan intelligent zijn en u bent intellectueel.’


  ‘Mooi. U heeft dus hondenintelligentie. Dat wilde u toch zeggen, nietwaar?’


  ‘Dat wilde ik zeggen.’


  De commissaris giert weer van het lachen: ‘Nou, gefeliciteerd ermee.’


  Hij voelt er nog niets voor een eind aan dit gesprek te maken; hij heeft te veel plezier. Die vleeskolos moet nog verder het gladde ijs op.


  ‘Vertelt u mij eens, wat u alzo met dat hondenbrein doet?’


  ‘Ik heb meerdere voorbeelden. Zoals: intuïtief weten, waar het gevaar schuilt.’


  ‘Interessant. Waarom komt u dan onze hulp inroepen, omdat er een aanslag op uw leven gepleegd is?’


  Paik komt dichterbij, kijkt de commissaris strak aan. Deze probeert de ogen af te wenden, maar het lukt niet. ‘Ik had het over intuïtief weten, mijnheer de commissaris.’


  De reus heeft langzaam en nadrukkelijk gesproken met een vlammende blik, die zich in de ogen van zijn tegenstander boort.


  De man achter het bureau moet deze wending verwerken. Hij zoekt naar een kwinkslag, een bon mot, maar vindt niets. Het is te belachelijk, te krankzinnig, zo overweegt hij, aan te nemen, dat deze man werkelijk intuïtief iets zou kunnen weten; laat staan, dat hij in de verste verte zou kunnen vermoeden hoe de vork aan de steel zit. Als hij dat écht vermoedde, ook maar even vermoedde, was hij wel uit mijn gezichtskring verdwenen, want iedere pauper, die recht van lijf en leden is, kan weg, zo maar ergens heen, wanneer hij dat wil.


  Na verloop van tijd zegt hij: ‘Ik begrijp niet waar u heen wilt. Verklaart u zich nader.’


  ‘Tegen vuurwapens sta ik machteloos,’ aldus Paik.


  ‘O lala, u ontwijkt mij.’


  ‘Ik heb gezegd, wat ik wilde zeggen. Ik wil er niets aan toevoegen.’


  ‘En als ik niet begrijp wat u bedoelt?’


  ‘Dan heb ik me onvolledig uitgedrukt.’


  De commissaris wrijft zich over de kin. Zou de kerel toch werkelijk bedoelen, dat hij de zaak door heeft? Het lijkt er verdomme op, dat hij, de commissaris, zich ergens vergaloppeerd heeft, maar hoe en waar?


  Paik ziet de mengeling van gevoelens op het gezicht van zijn tegenstander. Er is ook angst, onzekerheid, twijfel. Maar vooral angst. Wat een grote lafaard. Veel erger dan hij vermoedde.


  HOOFDSTUK 10


  ‘Er zit een draak op uw nek’


  In de stilte, die gevallen is, waarbij de oude klok met haar zachte tik, die nooit opvalt, zich hinderlijk opdringt, breekt een tumult los. Er wordt geroepen, met deuren geslagen, geschreeuwd. De commissaris luistert. Paik vertrekt geen spier.


  De deur wordt opengesmeten: ‘Chef. Wings is vermoord.’


  Het wordt naar binnen geschreeuwd; de boodschapper holt alweer weg.


  De commissaris duikt in elkaar, alsof hij met een hamer geslagen wordt. Het bloed trekt uit zijn lippen weg; de handen dansen dronken over de papieren. Hij wil lachen, schreeuwen en huilen tegelijk, maar zoekt tevens naar een houding en zelfbeheersing.


  Paik ziet de uitwerking van de onverwachte mededeling, die als een bom inslaat en geniet.


  Er volgt een merkwaardig, ondeelbaar moment, waarin de blikken der beide mannen elkaar opnieuw treffen. Het tumult in het bureau zwelt aan, wordt tot een wervelstorm, zakt weg en keert weer terug.


  De commissaris grijpt het rijzweepje en rent de kamer uit.


  Paik volgt hem; ook gehaast door nieuwsgierigheid.


  Bij de toiletten heerst gedrang. Twee zwarte inspecteurs zijn binnen; de rest staat voor de open deur zich te verdringen, duwt elkaar weg, gaat op de tenen staan om het toneel in het openstaande wc-hok te zien. Geen mens heeft het lijk aangeraakt en dus staat Wings nog met zijn hoofd naar beneden in het sneeuwwitte sanitair. Een spullenbaas, die bij een aardschok dwars door zijn eigen poppenkast gevallen is.


  Als de commissaris nadert, wijken de dringenden eerbiedig terzijde, maar de chef heeft niet zo’n haast om de zaak op korte afstand te bekijken.


  Hij blijft een tijdje in de deuropening aarzelen en mompelt binnensmonds: ‘Mijn God. Hoe is dat mogelijk?’


  Ook Paik arriveert. Hij hoeft niet te dringen, want hij kan over alle koppen heenkijken. Het bordje defect bungelt boosaardig aan de klink en is tot een sarcastisch bijschrift geworden.


  Geen mens ontwikkelt initiatief en ook niemand schijnt belust de leiding te nemen. Men gaapt het schouwspel als een voldongen feit aan en het is duidelijk, dat Wings zo dood als een pier moet zijn. Het commentaar bepaalt zich tot uitroepen van verbazing en ontzetting.


  De commissaris gaat niet naar binnen, maar rent weer weg; men vermoedt, dat hij om medische hulp gaat telefoneren.


  De twee inspecteurs beginnen, zij het met aarzelende bewegingen, de vermoorde uit zijn benarde situatie te bevrijden, waarbij de omlaag hangende kop tussen het zwart van de uniformen zich aan de schare vertoont. Een kop, die door het bruin en rood onherkenbaar is. Uit de paars gevlekte hals stroomt bloed.


  De mannen leggen het slachtoffer op de tegels, hijsen de broek op en doen deze dicht. Ze weten het verder ook niet meer en zijn door de stank en de akeligheid zover, dat ze met z’n tweeën tegelijk naar de wasbak lopen om de handen te wassen.


  De handdoek rukken ze na gebruik van de muur om over het gezicht van Wings te leggen. De fotograaf stapt naar binnen, doet de handdoek weg en begint het lijk onder alle mogelijke hoeken te fotograferen. Dat geeft de inspecteurs rust; ze staan er met gesloten gezichten bij. Een nieuwe figuur, inspecteur Sodmann, een papperige man met verbeten mond in slobberpak, stapt naar binnen en neemt het woord.


  ‘Dit is een beestachtige daad die zeer kort geleden gepleegd moet zijn. Wie heeft inspecteur Wings voor het laatst gezien en hoe laat was dat?’


  Twee mannen in zwart uniform steken de hand op. Een is er spierwit en kan geen woord uitbrengen.


  De ander zegt: ‘Hoe laat het was, weet ik niet. Het zal misschien een goed half uur geleden zijn dat we met hem op het toilet waren.’


  ‘Was er verder iemand binnen?’


  ‘Volgens ons niet. Maar er kan iemand op een der toiletten gezeten hebben.’


  ‘U heeft inspecteur Wings het toilet niet zien verlaten?’


  ‘Nee. We waren eerder klaar.’


  ‘Dus hij bleef alleen achter?’


  ‘Ja. Hij zat op het toilet, waarop hij gevonden is.’


  ‘Op het toilet met het bordje defect?’


  ‘Op dat bordje hebben we niet gelet. Ik heb het tenminste niet gezien.’


  Sodmann knikt in gedachten en staart in de verte. Tussen duim en wijsvinger tilt hij de handdoek, die de fotograaf weer over het gezicht gelegd heeft, een weinig op en studeert. Daarna wendt hij zich met een ruk af en wast ook zijn handen.


  De commissaris is terug en stapt naar binnen. Het wordt zo stil, dat men een speld kan horen vallen. Sodmann draait de kraan dicht om geen woord te missen.


  ‘Ik stel voor twee minuten stilte te betrachten voor het verlies van een trouwe vriend en een goed medewerker,’ aldus de chef, terwijl hij met gevouwen handen, als betrekt hij de dodenwacht, naast het lijk gaat staan.


  Na de stilte zegt hij: ‘We moeten alles doen om deze moord op te lossen. Heeft iemand verdachte figuren gezien? Heeft iemand een verklaring waaraan we iets hebben?’


  Er komt geen antwoord. Wel roept een stem: ‘Het lijkt me een wraakoefening.’


  ‘Geen overbodige opmerkingen. Iemand moet iets gemerkt hebben.’


  Er is gemompel. Daar blijft het bij. Voordat de commissaris er erg in heeft, tilt Sodmann wederom tussen duim en wijsvinger de handdoek op. De chef, die er pal naast staat, kan niet nalaten te kijken en spoedt zich opnieuw weg. Aan de rand van de menigte ziet hij Paik.


  ‘Laat me je handen zien.’


  De reus toont zijn handen en de baas buigt zich er nauwlettend overheen. De nagels zijn schoon.


  ‘Ook de binnenkant.’


  De reus gehoorzaamt, waarna de commissaris, zonder verder een woord te zeggen, wegloopt. Dit incident heeft echter de aandacht op Paik gevestigd.


  ‘Kom hier, Paik!’ roept inspecteur Perris die binnen staat.


  De reus stapt naar binnen. Perris gaat wijdbeens voor hem staan, ontwikkelt zijn dwingende ogen en energieke mond. Zo staat hij de ander zwijgend een paar tellen te intimideren, maar hij moet omhoogkijken.


  ‘Ben je op de toiletten geweest?’


  ‘Neen.’


  ‘Je hebt je vanmorgen, zoals ik constateerde, lange tijd op het bureau van de commissaris opgehouden. Waarom?


  ‘Er was een aanslag op mijn leven gepleegd en ik wilde de commissaris hierover spreken.’


  ‘En je hebt hem gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Ik was boven toen de melding van de moord kwam.’


  ‘Hoe lang was je boven?’


  ‘Dat zou ik niet durven zeggen. Dat weet de commissaris beter dan ik. Die heeft een horloge.’


  ‘Wie pleegde die aanslag op je leven?’


  ‘Dat weet ik niet. Een kogel sloeg dicht naast mijn hoofd in.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Gisteren.’


  ‘Heb je iemand onder verdenking?’


  ‘Geen idee.’


  De inspecteur wendt zich tot de schare: ‘Heeft iemand Paik op of in de buurt van de toiletten gezien?’


  Geen antwoord. Paik weet, dat twee man, voordat hij binnenging, hem waarschijnlijk zagen. Maar dat zijn er vermoedelijk twee die de ‘trouwe medewerker’ zijn einde van harte gunnen.


  ‘Is iemand aan het gedrag van Paik iets verdachts opgevallen?’


  Weer geen antwoord.


  ‘Goed. Je kunt voorlopig gaan. Meld je bij mij morgenvroeg om 10 uur.’


  Paik gaat. Perris spreekt verder: ‘Geen mens mag deze toiletten meer betreden. We zullen assistentie vragen van politiedeskundigen uit de stad. Indien de moord door familieleden van door Wings terechtgestelden gepleegd mocht zijn, dan zal de oplossing zeer moeilijk worden.’


  Paik komt voldaan buiten. Toch weet hij, dat het gevaar allerminst geweken is. Daar is niet slechts de verdenking, maar ook de mogelijkheid van een nieuwe sluipschutter. De kans is echter groot dat de commissaris wacht, totdat het onderzoek in de moordzaak gevorderd is.


  Er komt een man naar Paik toe met het uiterlijk van een verlopen drinker. Hij ruikt naar rotte uien en geschroeid doek, maar draagt het verfomfaaide rode mutsje, waaraan de tovenaars te herkennen zijn. Meestal kunnen dit soort lieden niet veel; het zijn rasbietsers, die duister zwetsen en rare formules uitbraken, terwijl ze als bloedzuigers kunnen klitten.


  ‘Er zit een draak op uw nek,’ zegt de man met bezwerende handbewegingen, ‘een draak die uw strot gaat doorbijten. Voor een borrel of iets te roken haal ik hem eraf.’


  Paik antwoordt niet en loopt door. De man volgt hem en gaat voor hem staan.


  ‘Ik heb dorst en honger. Doe iets voor me.’


  ‘Nee. Ik heb geen tijd.’


  ‘Je zult er spijt van krijgen.’


  ‘Ga weg, voordat ik je weg sla.’


  De klok van tien uur. Morgenochtend. Dan wil die dienstklopper hem ondervragen en leegzuigen. Als de deskundigen uit de stad erbij komen, is hij waarschijnlijk de lul. Die vinden heus wel stille getuigen, die hem als de dader aanwijzen.


  De reus kijkt naar de sneeuw, die weer neerdwarrelt; naar enkele gestalten, die zich in zwarte gewaden voortspoeden, alsof iedere sneeuwvlok hun pijn doet. Toch zijn er twee gekke kerels, die het bia-bla spelen; een knikkerspelletje, waarbij ze op een lap op de grond zitten. Het is een gokspel, dat ook binnenshuis beoefend wordt.


  Het is populairder dan het kaarten, omdat de meeste paupers zich geen kaartspel kunnen aanschaffen. Knikkers kan men desnoods uit klei draaien.


  Een kerel duwt een zwaar vat op een wagentje met doorbuigende assen voor zich uit. Het lijkt, of hij bij iedere stap zal bezwijken. De handen zijn blauw en het gezicht heeft een paarsige kleur. Er verschijnt zo waar een hond, een broodmagere hond, die de ribben door het vel steken en die verrekt van de honger. Dat is iets zeldzaams: een levende hond, die zomaar rondloopt. Maar hij wordt op enige afstand omcirkeld door een aantal uitgemergelde lieden, die zich met brokken hout en ijzer bewapend hebben om het beest de genadeslag te geven. Ze houden elkaar wantrouwend in de gaten, want wie zal de gelukkige worden, die het beest mag braden of koken?


  Tien uur. Die vervloekte wijzers van de klok. Hoeveel tijd heeft hij nog? De commissaris is bang. Misschien kan hij hem een anonieme brief in blokschrift laten bezorgen: ‘Als de reus Paik vermoord wordt, hoe dan ook of waar dan ook, bent u het volgende slachtoffer.’ Daar hoeft geen ondertekening bij; een kruisje of een balletje is genoeg. Hij is snugger genoeg om te snappen, dat Paik, zoals hij hem al bij een vroegere gelegenheid zei, beschermd wordt door vrienden, die gevaarlijk kunnen zijn.


  Misschien is dit plan onzin. Het is de vraag, of het niet averechts werkt, omdat het ten slotte naar een schuldbekentenis riekt. Wat dan? Geruchten op verschillende plaatsen als strovuurtjes aansteken? Geruchten gaan snel en komen zo verminkt en tegenstrijdig uit sommige monden, min of meer gelijktijdig, op een gewenste plaats, dat ze effect kunnen sorteren.


  ‘Er bestaat reeds lang een grote illegale groep tegen de terreurdaden der politie. Dat moorden zonder proces moet afgelopen zijn. De dood van inspecteur Wings is een eerste waarschuwing. Er is op de reus Paik geschoten. Mocht er een nieuwe aanslag op hem gepleegd worden of mocht hij in verband met Wings onschuldig terechtgesteld worden, dan vallen er meer slachtoffers bij de politie. Eerst de commissaris.’


  Dat zou de kern van de zaak moeten zijn. Dit verhaaltje, op verschillende punten verteld en zogenaamd via-via gehoord, kan ruimschoots voor tien uur morgenochtend het bureau bereikt hebben.


  Paik ergert zich. Hij loopt te denken en te wroeten, zoals hij nog nooit gedaan heeft. Dat is juist de vorm van denken, die hij zo verfoeit en zo graag de mensen van die andere en betere wereld laat; waar ze kapot aan gaan, hartinfarcten van krijgen of gek door worden. Het onderwerp der maatschappelijke denkers is duizend keer anders, zeer zeker, maar het gedoe in een geestelijke doolhof, het gepeuter, geïntrigeer en gesodemieter is in grote trekken eender.


  Die verdomde klok: de wijzers, die in zijn denken terugkeren. Dat is het meest rotte ding. Tijd heeft voor hem nimmer bestaan; de betekenis van een bepaald uur op een bepaalde dag heeft hij nimmer gekend. Ginds, in hun moderne wereld, barsten ze van de klokken, grote, kleine, heel kleine.


  Een mens zonder horloge voelt zich geamputeerd.


  Eeuwenlang barst de wereld van de klokken. In een oeroud verleden begon men met zonnewijzers, zandlopers en slingeruurwerken. Bij al die dingen word je oud en moe, want tijd bestaat niet; het letten op een klok doet de mens eraan denken, dat er kleine brokjes, onderverdeeld in minuten en seconden, van zijn leven afgeknipt worden. Hij gaat denken aan leeftijd, oud worden, de kalender. Anonieme brieven in blokletters, strovuurtjes aansteken, aan het uur van tien denken – weg met de rotzooi. Dat was de draak, die de tovenaar op zijn schouders zag zitten.


  Hij, Paik, zal niets doen. Alleen blij zijn, dat die ploert met zijn kop ondersteboven het hiernamaals ingegaan is. Maar de vreugde wil niet doorzetten. De blikken dwalen terug naar het bureau, wit door de sneeuw, naar de vensters, die als dreigende ogen loeren. Uit ieder raam kan op hem geschoten worden. Nu, binnen tien seconden, één minuut. Verdomme, daar is die klok weer.


  Laat ze maar schieten. Wat geeft het? Er komt eens een eind. Het leven is goed geweest. Het heeft hem alles gegeven. Maar…


  Nee, geen maar. Aan iets anders denken. Hij zal niets ondernemen en er morgenochtend niet zijn. Hij heeft zich in principe nimmer aan afspraken gehouden, die niets met liefde, drank of ander plezier te maken hadden. Twee mannen lopen langs. Ze zijn in een druk gesprek gewikkeld en Paik vangt enkele woorden over spek op. Altijd gaat het over eten.


  Iets verderop ruziën een man en een vrouw, hoe ze aan een paupervroedvrouw moeten komen. Daar zijn er veel van, maar ze komen lang niet overal, want ze weten, wat ze waard zijn. In de een of andere vorm zal er een tegenprestatie geleverd moeten worden.


  Na enige tijd komt Paik bij een volksoploop. Geschreeuw, geduw, maaiende armen. Een lijdende man, ivoorkleurig, zich moeizaam voortslepend, maakt zich met een bloedneus los uit de mensen en drukt een goor hoofdkussen met beide handen tegen zich aan. Dat zullen ze hem niet afnemen, dat heeft hij goed vast. Een vrouw met loshangend haar, gescheurde kleren, die rode schrammen over borst en schouders toont, probeert gillend met een brok stoel weg te komen, maar wordt door twee andere wijven overmeesterd, op de grond gedwongen, gestompt en geslagen. De stoel gaat in andere handen over. Paik begrijpt: er wordt een sterfhuis geplunderd. Dat gaat wel meer zo; hoe het weer ook is. Er zijn veel alleenwonenden en wanneer iemand slecht wordt, loeren de buren op het ogenblik, dat de kraaienmars geblazen wordt. Het komt voor, dat een buurman bij iemand, die toch bijna dood is, een bezoekje brengt en de stervende een handje helpt. Dan is hij er zeker van de eerste te zijn, die eerste keus heeft bij de erfenis.


  Meestal levert dit niet veel op, maar weinig kan hier voor menigeen ook veel zijn. En iedereen verdenkt de ander, in het geniep méér te hebben dan hij of zij ooit deed voorkomen. Hoewel er ook bar arme eenzamen zijn, van wie men zeker weet dat ze geen luis hebben om dood te drukken. Die krijgen beduidend minder belangstelling.


  Paik wringt zich langs de mensen en wil zijn weg vervolgen, maar wijzigt van koers en gaat naar binnen. Hij moet weer even de sfeer proeven van de vrijheid; ook al is deze afschuwelijk en banaal. Dit is zijn wereld; dit is zijn leven.


  Binnen blijkt alles weggeroofd. Het is een kale planken ruimte met aan de binnenzijde dichtgespijkerde ramen. Een aantal lieden bevechten elkaar nog enkele stukken. Een geblutste pan, een rol touw, een blik met rammelende inhoud. Dat zouden gedroogde bonen kunnen zijn.


  Er wordt geschreeuwd en geslagen. Men trapt op het skelet, dat op de grond ligt. Het is, aan de grijze haren te zien, een vrouw geweest, maar zeker is dit niet. Het hoofd is zwart en verschrompeld; het been van de schedel ligt op enkele plaatsen vrij. De flarden van vergane lappen bedekken gedeeltelijk nog het gebeente. De vrouw of de man is waarschijnlijk al jaren geleden overleden en eerst thans heeft men dit ontdekt. Zelfs de matras, waarop ze lag – er is een rechthoekige lichte vlek op de aarden grond – is weggeroofd. //


  Het komt voor, dat de buren een huis, waar zich sedert geruime tijd geen teken van leven meer vertoont, zeer lang met rust laten. Dat kan allerlei oorzaken hebben. Als het gerucht gaat, dat er iemand aan een gevaarlijke besmettelijke ziekte is overleden, of boze geesten het huis beheersen, wil niemand de eerste zijn om de ‘erfenis’ te halen. Ook kan het zijn, dat de plunderaars voor elkaar komedie spelen en doen, alsof de situatie hun niet opgevallen is. Dit kan gebeuren, wanneer geen der partijen voldoende gelooft in eigen kracht om iets redelijks van de buit te kunnen wegslepen.


  Onafwendbaar komt de dag dat iemand de zaak beu wordt en het sterfhuis binnendringt. Dadelijk komen ook de anderen en begint het gekrakeel. Wanneer alles geplunderd is, gaat het bekvechten nog een tijd door over het recht op de vrijgekomen woonruimte, hoewel de afdeling woonruimte van de Sociale Dienst nieuwe bewoners moet aanwijzen. Kan men het onderling op de een of andere manier eens worden, dan komt deze dienst, die van niets weet en nooit iets te weten komt, er niet aan te pas. Wordt men het echter niet eens, – dan loopt steevast een ‘verrader’ naar de Sociale Dienst. Hierna verschijnt er een ambtenaar, vergezeld van een zwarte bewapende politieman, teneinde het huis, dat in dit stadium altijd reeds betrokken is, te ontruimen. Willen de nieuwe bewoners niet gaan of plegen zij verzet, dan mag de zwarte van zijn vuurwapens gebruik maken.


  Een ogenblik overweegt Paik, of hij zich niet van die rol touw meester zal maken, die tijdelijk in handen is van een aftandse juf. Maar het lijkt hem papiertouw en aan die rommel heb je niks. De vechtenden kijken wel uit een zijdelingse ooghoek naar Paik, omdat ten slotte ook het plunderen van sterfhuizen verboden is en de blauwen de opdracht hebben, dit zoveel mogelijk te beletten. Maar meestal doen de blauwen zelf mee. Als zij de horde de voet dwars zouden zetten, kunnen ze op een pak slaag rekenen.


  Paik leunt in gedachten tegen het hout. Hij ziet, hoe het skelet door de vele met lappen omwikkelde voeten optaters krijgt, waarbij het grijze hoofd zelfs op een gegeven moment van ‘neen’ schudt.


  Het riekt binnen niet bepaald fris, maar de strijd is er niet minder om. Ja, dit is leven; leven buiten de tijd en orde en fatsoensnormen; dit is een brok woeste ongebreidelde vrijheid, geboren uit de duisternis van een ver verleden, toen het menselijk leven nog naar paden zocht om zich te ontwikkelen.


  Dit heeft Paik nodig om de draak van zijn schouders te duwen. Even poedelen in de modder.


  Hij heeft iets dergelijks vaak genoeg gezien, maar hij ondergaat het thans, nadat de benauwenis hem in de keel kwam, geheel anders. Het is een belijdenis van het pauperdom, van een mentaliteit, die hij kort, door angst beroerd, kwijt was. Hij staat er weer middenin, hoewel hij met deze situatie niets te maken heeft.


  ‘Vuilak. Jij hebt geen karakter,’ brult een grijze man, die de veroverde rol touw aan een ander moet afstaan. ‘Jij weet, dat ik dit hard nodig heb.’


  Karakter. Het klinkt als een woord uit een zoekgeraakt boek. Want alle mensen zijn eender als een grote zwerm grijze huismussen. Dat geldt niet slechts voor het uiterlijk – er is terdege ook een geestelijke gelijkenis; een bepaald grondpatroon. De armoede, de levenswijze, de strijd om het bestaan – het heeft de meesten tot dezelfde animaal reagerende figuren gemaakt. Men praat wel over fatsoen en al die dingen meer, maar schuld- en rechtsgevoel zijn samen met het schaamtegevoel bij de meesten rudimentair.


  Paik gaat naar buiten. Even een prettig feestelijk bad gehad. Dat is en blijft de charme hier: de dingen liggen vaak zo maar voor niets voor het oprapen. In de stad kost alles iets daar zet men zo’n situatie, zoals hij gehoord heeft, op het toneel en moeten de mensen geld betalen om het te zien. Het oude gevoel van vrijheid, van ongebonden zijn; het gevoel met niemand een flikker te maken te hebben, is er weer.


  Langzaam loopt hij in de richting van Mark. Een paar goede borrels drinken. Mark in vertrouwen nemen over zijn daad. Die zal er gelukkig mee zijn en hem vrij laten drinken. En hij is zo dicht als een pot.


  Dit is een van de gelukkigste dagen van zijn leven en dat moet gevierd worden. Maar de stemming van het brooddronken kind ebt weer weg: als ze hem beschuldigen en arresteren? Heeft het zin de commissaris de inhoud van het ‘gerucht’ zo maar in het gezicht te zeggen? Terwijl hij loopt, terwijl de vrije gevoelsstroom weer vertroebeld wordt, weet hij: er zijn sterke stromingen van sympathie met me. Ook in dat gehate bureau, waar een aantal lieden toch een hart hebben en slechts om den brode meespelen en zwijgen.


  Wie weet wat dat kan opleveren?


  Nog steeds kan er op hem geschoten worden – zo maar. Misschien bereikt hij Mark niet eens. Het volgende schot is raak, zei die ouwe. Ach kom. Dat schieten gebeurt zeker niet na morgen – na tien uur. Dus heeft hij nog de hele nacht om feest te vieren met zijn liefde, mits Ellis zich niet lens gehuild heeft. Drinken, liefde, lachen. Roes der tijdloosheid; een roes, waarin het leven eeuwig is.


  Daar, langs roetige balken en scheef hangende krotten, tegen een rommelige achtergrond ziet hij moeder en Ellis naderen. Die hebben hem overal gezocht. Ze weten ongeveer, waar ze een kans hebben, hem te vinden.


  Als ze hem zien, beginnen beiden te lachen; breeduit en stralend van vreugde. Dit moment is niet vast te houden; dit niet. Hij lacht terug – even breed en bevrijd als zij. Maar hij weet: hun vreugde is van korte duur; ze zijn slechts blij, dat ze hem levend voor zich zien, omdat ze al overtuigd waren, dat hij dood zou zijn. Even later, na de hereniging, komt ook bij hen weer de angst om de dingen, die komen kunnen; beginnen ze weer te leuteren.


  Bij de ontmoeting blijft Paik geruststellend lachen en zegt geen woord, maar daar heb je het gedonder – de lach op de gezichten van de twee vrouwen sterft weg; de angst trilt om de monden, de ogen worden vochtig. Want hij, Paik, kan niets opgelost hebben. Hij leeft weliswaar, maar dat is alles, want hoe lang zal hij vanaf dit blijde ontmoetingsmoment, vanaf deze hereniging, nog leven, voordat hij dood in elkaar zakt, getroffen door de kogel van een ellendeling? De dodende hand aan de trekker wacht nog steeds. De ogen van de moordenaar loeren; misschien wel heel dichtbij.


  Wat kan hij gedaan hebben? Wat heeft hij gedaan? Waarschijnlijk heeft hij zijn zaak slechts erger gemaakt. Maar vervloekt nog aan toe, zo denkt Paik, als er geen klok van tien uur morgenochtend meer bestaat en slechts de liefde wezenlijk is; als men van binnenuit beleeft, dat angst en gevaar niet meer bestaan – kan er dan nog iets gebeuren?


  Hij kijkt Ellis in de betraande ogen.


  En er wellen woorden in hem op. Hij zou haar willen zeggen: ‘Laten we proberen, als mens een beetje rechtvaardig te zijn. God zal het ons wel niet belonen en niemand niet, maar er zijn dingen die als een echo terugkeren uit de ruimte, uit de menselijke gemeenschap – zelfs in deze rotzooi. Omdat hier ook mensen zijn; echte mensen – zelfs al zijn ze dan ook gestraft.’


  Maar hij zwijgt. Ze lopen gedrieën op en de stilte blijft tussen hen hangen. Dergelijke tirades zijn aan Ellis niet besteed. Dat klinkt haar als pure nonsens in de oren. Ze zou denken dat hij bezopen is.


  Nonsens? Ja, hij is zelf niet zeker van de waarheid van zijn gedachte.


  Maar als het nonsens mocht zijn, want hij kent geen mens, die hem iets kan bevestigen of met wie hij over de kwestie kan spreken… Als het dat écht mocht zijn – wel, laat dan het tweede schot na het laatste feest van uitbundig leven maar raak zijn. Dan is het goed zo en heeft hij gedaan wat hij kon.
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