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  Geheimraad Rolf Matern betrad de kamer van zijn vrouw. Hij sloot de deur op zijn typische, energieke manieren begroette zijn echtgenote met een ietwat onzekere blik.


  — Heb je een halfuurtje tijd voor mij, Malwine ?


  Mevrouw Malwine Matern, een statige vrouw van middelbare


  leeftijd met een nog altijd mooi, maar ietwat strak gezicht, keek op van het boek dat ze aan het lezen was. Haar grijze ogen lichtten niet warm op toen ze haar echtgenoot aankeek.


  — Moet je me iets belangrijk zeggen, Rolf ? vroeg ze rustig.


  — Zeker.


  — Ga dan zitten, asjeblief. Ik wilde net boodschappen gaan doen, maar dat kan wachten.


  Rolf Matern trok een zetel dichterbij. Hij boog zijn grote, gespierde gestalte wat voorover en keek met zijn scherp gesneden, mannelijk gezicht zijn vrouw bezorgd aan.


  — Ilse Rottmann is deze morgen gestorven, zei hij met een vreemde haast en onzekerheid. Ik kom van haar sterfbed.


  Malwine bloosde een beetje, maar er waren geen verdere tekenen dat dit nieuws haar opwond.


  — Dat is bedroevend nieuws, zei ze koel. Maar dat is zeker de belangrijke zaak niet, die je met me wilt bespreken. Ilse Rottmann lag jou wel na aan het hart, maar ik kende haar nauwelijks.


  Er klonk een ijzige afkeer in haar stem.


  — Je vergeet, Malwine, dat Ilse Rottmann de weduwe was van mijn vroeg gestorven jeugdvriend, aan wie ik veel te danken heb, zei Rolf Matern terwijl hij nerveus met zijn handen door zijn dikke, grijze haar streek.


  — Nee, dat vergeet ik niet. Je hebt dat altijd tegen me gezegd vanaf het moment dat ik opmerkte, dat het toch wel vreemd was dat je die vrouw zoveel attentie bewees.


  Er vloog een blos over het gezicht van Rolf en zijn blik vermeed die van zijn vrouw.


  — Vind je het dan niet goed, dat iemand met zijn weelde mensen kan helpen ? vroeg hij haastig.


  — Toch wel. Maar normaal zou je mij zulke dingen moeten laten doen, zonder je daar zelf om te bekommeren. Ik moet zeggen dat de manier, waarop je met mevrouw Rottmann omging, me altijd onaangenaam is opgevallen. Dat je haar met geld overladen hebt, kon ik nog aan je edelmoedig karakter toeschrijven , maar het feit dat je elke dag de tijd had — terwijl je je eigen gezin bijna totaal verwaarloosde om je onmetelijke eerzucht te bevredigen — om je er persoonlijk van te overtuigen dat het goed ging met Ilse Rottmann, dat heeft me doen nadenken.


  Ook nu had ze met een beheerste, kalme stem gesproken, maar op haar wangen brandden rode vlekken van innerlijke spanning en haar ogen hadden een intense blik.


  Rolf Matern keek een tijdje stil op zijn slanke, goedgebouwde handen neer. Na een gespannen stilte keek hij langzaam naar haar op.


  — Malwine... Wat heb je dan gedacht ?


  Ze keek hem recht aan. Ze haalde diep adem en aarzelde slechts één momentje.


  — Nu dat deze vrouw dood is, kan ik het je wel zeggen zonder kleinzielig te zijn. Ik geloof, dat je van Ilse Rottmann hield.


  — Malwine ! riep hij geschrokken en zijn gezicht vertrok. Heb je dat echt van me gedacht ?


  — Ja, zei ze zwaar, dat geloof ik stellig. En dat is ook begrijpelijk, niet ? Na de dood van Fritz Rottmann ben je voortdurend met zijn weduwe in contact gekomen. Voordien hadden we die mensen niet eens bezocht ! Ik wist zelfs niet, dat je zo erg bevriend was met Fritz. Je zag hem alleen op kantoor, jullie hadden samen gestudeerd — nu ja — maar verder ging die vriendschap blijkbaar niet. Dan liet hij je plotseling de dag voor zijn dood roepen en daar zou hij — zoals je me verteld hebt — je gevraagd hebben om zijn vrouw en dochter te helpen. En eigenlijk konden we op dat moment met onze financiële toestand


  nauwelijks anderen helpen. Natuurlijk veranderde die toestand daarna volledig, maar jij bent anders geworden, sedert je je zoveel moeite om de weduwe Rottmann gaf. Je bent de laatste jaren hier niets anders dan een rusteloze gast in een vreemd huis geweest.


  Rolf leunde zuchtend in zijn zetel achterover en keek zijn vrouw wanhopig aan.


  — En toen dacht je, dat er een andere liefde in mijn leven gekomen was ?


  — Was dat niet logisch ?


  Zijn gezicht vertrok zich gekweld.


  — Malwine, waarom heb je me dit niet eerder verteld ?


  — Moest ik dan jaloerse scènes maken ? Moest ik om je liefde, die toch voor me verloren was gegaan, smeken ? Ik weet goed genoeg, dat je te edel bent om voor frivoliteiten naar een andere vrouw te gaan. Maar een hart dat in een grote liefde opgaat, is niet terug te winnen.


  Er lag trots en adel in haar woorden, hoewel ze toch erg geleden had. Hij streek zich over zijn voorhoofd, alsof het te warm in de kamer geworden was.


  — Dat is dus de reden, waarom wij van elkaar vervreemd zijn, murmelde hij verslagen.


  Ze dwong zich rustig te blijven.


  — Wist je dat dan niet ?


  Hij nam plotseling haar hand vast in de zijne en keek haar met brandende ogen aan.


  — Malwine... Je hebt jezelf dingen verbeeld. Ilse Rottmann is nooit iets anders voor me geweest dan een vrouw, die hulp nodig had. Ik zweer het je !


  Ze keek hem aan en een onrustig zoeken lag in haar ogen.


  — Toch ben je van mij vervreemd. Je kunt niet zeggen, dat je niet veranderd bent, sedert je die vrouw kent.


  Hij keek naar de vloer. Zijn gezicht was verwrongen in een stille smart. Hij herwon echter snel zijn uiterlijke rust.


  — Ilse Rottmann heeft met die verandering in mij niets te maken, Malwine. Je weet toch, dat juist in die tijd dat ik haar leerde kennen, een grote verandering in mijn — in ons — leven kwam ?


  Ze zuchtte diep.


  — Ja, je werd opeens een beroemd man. Je bent nu een groot man, terwijl je vroeger een ingenieurtje met een klein inkomen bij een grote firma was ; een groentje, dat bij de bouw van een brug slechts werd geraadpleegd als ze bijna opgetrokken was. Die uitvinding van je, waaraan je jaren in het geheim gewerkt had, veranderde de situatie op slag. Grote opdrachten werden je aangeboden. De uitvinding maakte je op korte tijd rijk en doet vandaag ook nog het geld binnenstromen. We hadden het eindelijk gehaald ! Een surrogaat geluk werd ons deel, terwijl het echte geluk ons verliet.


  Haar woorden waren bitter. Hij legde zijn hoofd in zijn handen en keek somber voor zich uit.


  — Ja, het geluk is weg, zei hij dof. Het geluk... en de rust.


  Ze keek smartelijk op zijn gebogen hoofd.


  — En tijdens al die onrust en het tumult van die tijd, verloor ik je aan een ander, zei ze wrang.


  Hij keek op.


  — Nee, Malwine, nee... Om godswil, je vergist je. Ik geef toe, dat ik veranderd ben. De eerzucht dreef me voort. Al mijn krachten gingen naar mijn werk. Ik wilde bewijzen dat ik iets kon, dat ik alle roem en eerbewijzen werkelijk verdiende, dat het allemaal niet om die ene uitvinding ging die... wel, die anderen ook hadden kunnen doen als het lot hun gunstig geweest was.


  Hij was recht gesprongen en liep in de kamer op en neer. Ze keek hem nu met een warmere blik aan.


  — Waarom wil je jezelf zo vernederen ? Natuurlijk had je anders ook erkenning gekregen en had je kunnen bewijzen, wat een man met volharding en energie bereiken kan. Maar je uitvinding toonde, dat je een genie bent die boven vele anderen staat. Zonder die uitvinding was je vandaag nog een arme ingenieur geweest, die niet tegen de concurrentie kan optomen en die nooit beroemd of rijk zou geweest zijn. Je hebt dus wel alles aan die uitvinding te danken.


  Hij sloeg nerveus tegen zijn voorhoofd en zijn gezicht vertrok gekweld.


  — Zwijg toch van die uitvinding, Malwine... Ik kan het niet meer verdragen, dat er zoveel over gesproken wordt. Is mijn ander, hard en moeizaam werk dan niets waard ? Ik kan het niet verdragen, dat men enkel dit dom toeval roemt.


  — Waarom ben je zo bescheiden, als het over je beste werk gaat, Rolf ? Ik mag er nooit over spreken.


  Hij werd opnieuw kalmer, ging zitten en nam haar hand in de zijne. — Malwine... kun je geloven, dat Ilse Rottmann niets anders geweest is dan de vrouw in nood van mijn beste vriend ?


  Haar gezicht werd opnieuw lichtjes rood.


  — Ik wil aannemen, dat je niets verkeerd gedaan hebt, maar je moet van haar gehouden hebben. Ze moet je dierbaar geweest zijn, want anders kan ik je houding niet verklaren.


  Hij wilde hevig protesteren, maar hij voelde dat het niets zou uithalen om met woorden een gedachte, die al jaren in de geest van zijn vrouw leefde, te bekampen. En de echte reden die hem aan Ilse Rottmann bond, kon hij haar niet vertellen.


  De verdenking van zijn vrouw had hem diep getroffen en dat wist hij nu pas. Het werd hem duidelijk, hoe diep de vervreemding tussen hem en zijn vrouw geworden was. De vervreemding was zo langzaam tussen hen in geslopen, dat ze in zijn drukke, met plichten overladen leven in het begin niet te zien geweest was. Zijn ganse wezen en gedachten waren opgeslorpt door het donkere geheim in zijn borst, dat hem van rust en vrede beroofd had en dat hij nu door hard werken wilde vergeten.


  Hij zuchtte diep.


  — Ik kan niet anders doen, dan je mijn woord geven dat je verdenking ongegrond is, Malwine. Je moet me geloven als ik zeg, dat ik nooit van Ilse Rottmann heb gehouden. Je zou nooit geloven dat ze begerenswaardiger zou zijn dan jij, als je haar maar één keer gezien had.


  — Ik heb haar een keer gezien, zei ze langzaam en zwaar.


  Hij keek verrast op.


  — Jij hebt haar gezien ? Wanneer ?


  — In de tijd, toen ik me nog verzette tegen de gedachte, dat ik jouw liefde verloren had en toen ik nog kampte voor mijn geluk. Ik ben op een dag met een valse naam en onder een voorwendsel naar haar toe gegaan. Ik had gedacht, dat ik een schitterende schoonheid, een kokette, zinnen betoverende fee zou zien en met zo’n wezen zou ik gestreden hebben. Als het hart niet meespreekt, kunnen misleide gevoelens terug op het rechte pad gebracht worden. Maar ik vond een zachte, lieftallige verschijning en geen verblindende schoonheid. En zo’n vrouw kan alleen met het hart en niet met de zinnen bemind worden. Die vaststelling maakte me weerloos. Van die dag af wilde ik me bij mijn lot neerleggen.


  Rolf Matern trok zijn vrouw opgewonden bij haar handen dichterbij. Hij keek haar met een warme blik van bewondering aan.


  — Gekje ! Lief, dom poesje ! Hoeveel adel ligt er niet in je vergissing ! Zou mijn hart — dat alleen van jou gehouden heeft


  — opeens aan een andere vrouw verknocht zijn ? Nee, Malwine, mijn woord erop, je hebt nooit een andere mededingster dan mijn werk gehad. Wat ik voor Ilse Rottmann deed, wat mij naar haar voerde... ik kan het je niet verklaren, ik kan het niet onder woorden brengen. Geloof me, Malwine, ik heb nooit van iemand anders dan van jou gehouden. Ik heb diep onder onze vervreemding geleden, maar mijn werk heeft me steeds afgeleid.


  Een donkere gloed vloog over Malwines gezicht.


  Een moment lang werd ze bestormd door een ongelooflijk geluk. Maar een jarenlange, ingehouden bitterheid lost zich in één minuut zo maar niet op.


  — Ik wil echt geloven wat je me vertelt, Rolf. Maar je moet me daarvoor de tijd laten. Ik kan mezelf niet zo vlug bedwingen. En vertel me nu, wat je me zo dringend moest zeggen.


  Hij liet haar handen los en leunde terug in zijn zetel.


  — Ik kom met een grote smeekbede naar jou, Malwine. Ilse Rottmann heeft, zoals je weet, een dochter achtergelaten. Ria staat nu alleen en onbeschut in de wereld. Ze is iets ouder dan zeventien en een schuw, zacht schepseltje. Zou je je om dat arme kind willen bekommeren ?


  Malwine keek hem onbehagelijk aan.


  — Hoe bedoel je dat ? Moet ik een goed woordje voor haar doen om haar bij een familie of in een pension onder te brengen ? Heeft ze enige ervaring ?


  — Ze kent wat andere meisjes uit een goede familie ook kennen. Ze heeft bovendien de huishoudschool bezocht en de laatste tijd heeft ze, omdat haar moeder ziek was, alles alleen gedaan... Je hebt me echter verkeerd verstaan, als je meent dat je voor haar iets moet doen bij anderen. Ik bedoel dat je haar persoonlijk zou opnemen, dat je zou toelaten dat ik haar in huis


  breng, dat je ze hier een nieuwe thuis schenkt.


  Ze stoof opgewonden op.


  — Nee ! Nee ! De dochter van de vrouw die me zo heeft doen lijden ? Nee, dat kan ik niet, riep ze uit, terwijl ze haar beheersing volkomen verloor.


  — Malwine, denk eraan dat je zonder reden geleden hebt, zei hij vergoelijkend. Ilse Rottmann zou buiten zichzelf geweest zijn, als ze geweten had met welke verdenkingen jij jezelf gekweld hebt. Ze zou me dan nooit gevraagd hebben, haar kind op te nemen. Ik heb bij haar sterfbed beloofd, dat ik dat zou doen.


  Malwine stond met een heftige beweging op. Haar gezicht was weer koud en onbewegelijk.


  — Als je dat beloofd hebt, dan moet ik geen beslissing meer nemen, zei ze met een ijzige stem. Ik moet me dus maar weer naar jouw beslissing schikken.


  Hij stond ook op en ging naar haar toe.


  — Zo hoeft het toch niet te gaan, Malwine... Denk eraan, dat dat arme kind geen mens meer op aarde heeft. Ze is heel kalm en bescheiden. Je zult geen moeilijkheden met haar hebben.


  Zijn woorden klonken smekend en overtuigend. Ze keek hem echter niet aan.


  — Je kunt je verdere inspanningen wel besparen, Rolf. Ik heb al gezegd, dat ik me niet tegen je eis verzet. Maar nu moet je van mij niet meer verwachten, dat ik zou geloven dat Ilse Rottmann voor jou niets betekend heeft. Een offer als datgene wat jij wilt brengen, brengt men alleen voor iemand waarvan men geweldig veel houdt.


  Hij streek opgewonden met zijn handen door zijn haar en kreunde. Hoe kon hij haar van die onzalige gedachte bevrijden ?


  Hij kon haar niet verklaren, wat zijn werkelijke verhouding tot Ilse geweest was, zonder de geheime schuld van zijn leven te bekennen. En die schuld lag voor altijd diep in zijn hart begraven.


  De jonge Ria zou geen vriendelijke ontvangst in dit huis krijgen, maar Malwine was allesbehalve kleinzielig. Ze zou op de duur wel bijdraaien. Hij keek haar ernstig aan.


  — We offeren ons niet op, als we dat jonge meisje bij ons opnemen. Heb je niet dikwijls gewild, dat we een dochter inplaats van onze zoon hadden ? Een beetje gezelschap zou je goed doen tijdens de eenzame uren, nu dat Heinz volwassen is en weinig thuis verblijft. Ik ben ervan overtuigd, dat Ria je zal bevallen. Ze is lief en bescheiden. Gun haar toch een warm plaatsje in je hart.


  Malwine stak met een vermoeide beweging haar hand omhoog.


  — Ik vertelde het je toch : ik schik me naar je beslissing. Zeg maar, wat je van me wilt.


  — Voorlopig moet je me alleen toestaan, dat ik Ria naar hier breng.


  — Goed. Ik zal haar verwachten en voor haar intrek zorgen. Wat wens je, dat er gebeurt met de kamers die ze zal bewonen ?


  — Dat laat ik aan jou over. Misschien kun je twee naast elkaar gelegen gastenkamers voor haar laten inrichten. Ze is helemaal niet verwend.


  — En heb je er ook al aan gedacht, hoe Heinz zich bij zijn terugkeer tegen dat meisje moet gedragen ?


  — Ik hoop, dat hij zich als een broer zal gedragen. Ik geloof trouwens, dat hij weinig aandacht aan haar zal schenken. Hij zal zich in ieder geval bij mijn beslissingen neerleggen.


  — Dan is de zaak wel geregeld, zei ze koel.


  Hij kuste haar de hand.


  — Ik dank je, Malwine, en ik smeek je dat je dat kind niet laat merken, dat het ongelegen komt.


  Een bittere lach speelde rond haar mond.


  — Je zult me toch niet voor zo tactloos houden, zei ze kort.


  Ze stond een tijd in diepe gedachten verzonken toen hij weg was.


  — Hoe bezorgd is hij voor het kind van die vrouw, dacht ze bitter. En ik zou moeten geloven, dat ze niets voor hem betekende ? Ach, ik weet het heel zeker. En omdat ik het weet, zal ik dat meisje haten. Ik heb in de afgelopen jaren teveel geleden. Mijn hart is koud en leeg en mijn trots is gebroken. Ik weet, dat ik dat meisje onrecht zal aandoen.
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  Maria Rottmann zat met betraande ogen naast het doodsbed van haar moeder en keek naar het stille gezicht, dat zo star als een marmeren beeld tegen de witte kussens afstak. Haar moeder zou haar nooit meer goedig en liefdevol toelachen en de bleke mond zou zich nooit meer openen om lieve woordjes tegen haar te zeggen.


  Ouderloos !


  Wat een wrang, bitter woord ! Er leefde nu niemand meer van wie ze kon houden en die haar liefde zou beantwoorden. Niemand, op wie ze kon betrouwen.


  Ze legde haar slanke, fijne hoofdje moe op het kussen. Ze had vele nachten bij haar moeder gewaakt en altijd met die stille, verschrikkelijke zekerheid dat ze haar zou verliezen. Oom Rolf had haar voorzichtig verteld, dat mama zou sterven.


  Al die dingen hadden haar krachten uitgeput. Ze was zelfs te moe om nog te huilen. Alles wat moest gebeuren, was gedaan. Nu lag haar moeder in haar bruidskleed, dat ze altijd als doodskleed had gewild, mooi opgebaard. Binnen enkele uren zou men de kist sluiten, haar buiten dragen en in de koude, donkere aarde begraven.


  De lieve stem van haar moeder kon geen troostende woorden meer zeggen : Je moet verstandig zijn, Ria... De dood is niets anders dan een lange, vredige slaap. Je kunt er uitrusten na al het leed dat je ervaren hebt.


  Ze keek moeizaam rond. De kamer leek zo veranderd ! Ze had zo vreedzaam met haar moeder in deze kleine, mooie woning geleefd. Oom Rolf had hen dit zonnig, vriendelijk huisje gegeven, oom Rolf, die het dienstmeisje altijd zo respectvol met ’Heer Geheimraad’ aansprak.


  Oom Rolf had zo lang als ze zich herinneren kon licht en vreugde in hun leven gebracht. Als kind had ze dat als normaal beschouwd en er verder niet over nagedacht. Maar toen ze ouder geworden was, waren de tegenstrijdige gedachten uit zichzelf opgekomen.


  Haar eigen trots had zich eerst tegen de weldaden, die de vreemde man aan haar moeder en haar had gedaan, verzet. Ze had ernaar verlangd om zelf belangrijk te worden, geld te verdienen omdat ze dan niet meer op de goedheid van oom Rolf zou aangewezen zijn. Op een dag — enkele weken vóór de erge ziekte van haar moeder — had ze dat gevoel in een opgewonden protest vertolkt.


  Haar moeder had haar toen met zachte hand over haar hoofd gestreken en had haar met een heldere blik aangekeken.


  — Ik wist, dat je me dit eens zou vragen, kleine Ria, had ze gezegd. En je hebt het recht op een bevrijdend antwoord. Je moet je niet vernederd voelen door zijn weldaden : we hebben er recht op. Wij hebben oom Rolf diensten bewezen !


  — Hoe kan dat, lieve moeder ? had Ria gevraagd.


  En toen had mama haar een geheim toevertrouwd, dat ze haar kind tot hiertoe verzwegen had. Ria had met kloppend hart geluisterd en ze had met grote ogen naar de papieren, die haar moeder als bewijs liet zien, gekeken.


  En van die dag af ondervond Ria Rottmann de weldaden van Rolf Matern niet meer als een drukkende last.


  Ze wist nu net zoals haar moeder, dat Rolf hen alleen zo veel hielp om een geheime schuld in te lossen. Ze wist, dat ze allebei nog veel meer van Rolf konden verlangen.


  Maar ze wilde, net als haar moeder, daar geen gebruik van maken.


  — We hebben alles wat we nodig hebben, had haar moeder gezegd, en oom Rolf zal ook nog voor jou zorgen als ik er niet meer ben. Als hij je zou vergeten, dan kun je nog altijd de papieren tonen en dan zal hij geen moment aarzelen om aan al je verlangens te voldoen, want hij weet niet, dat deze documenten bestaan. Ik hoop echter, dat het nooit zover moet komen. Het is niet nodig dat hij weet, dat we zijn schuld kennen en je mag hem dat niet laten voelen. Ik heb dat ook niet gedaan. Ben je nu nog ongerust over het feit, dat je moeder hulp van een vreemde man aanneemt ?


  De papieren die haar moeder haar had getoond, lagen nu goed bewaard in een klein meubel, dat Ria naar Rolfs huis mee wilde nemen.


  In het geval dat Rolf haar in de steek liet, waren de papieren niet zo volledig, dat ze als waterdicht bewijs konden dienen. Er waren namelijk enkele tekeningen en kleinere berekeningen vermist. Die waren zeker verloren gegaan.


  Ria zou trouwens van die papieren geen gebruik maken. Oom Rolf wilde haar vandaag als zijn eigen dochter in zijn huis opnemen. Maar het was toch een geruststellend gevoel, dat ze die bewijsstukken had. Ze gaven haar het gevoel, dat ze echt het recht had om in Rolfs huis te wonen. Vroeger, voordat mama haar ingewijd had, had Ria bewonderend naar oom Rolf opgekeken. Ze had zich klein gevoeld tegenover zijn grote goedheid en edelmoedigheid. Dat had haar karakter erg beïnvloed en ze had eronder geleden, dat ze hem niet met heel haar hart kon bedanken. Zo was ze schuw tegenover iedereen geworden. Ze geloofde, dat de andere mensen haar verachtten omdat ze aalmoezen aannam en met haar moeder van het geld van oom Rolf leefde. Ze had zich nooit echt vrij en ongedwongen kunnen bewegen.


  Ook nu was deze schuwheid nog altijd in haar. Ze wist nu wel, dat oom Rolf haar nog meer schuldig was dan dat hij haar gaf, maar de druk had te lang op haar gerust om zo maar te kunnen verdwijnen.


  Het was wel verwonderlijk : Rolf was haar veel liever geworden vanaf het moment dat ze wist, dat hij niet helemaal die baatzuchtige man was waarvoor ze hem altijd gehouden had. Hij kwam haar nu veel menselijker voor. Haar zachte gemoed leed samen met hem onder de schuld, die hij zo edel wilde delgen, terwijl hij niet vermoedde dat iemand zijn berouw kende. Ze kon geen kwaad van hem denken en ze wilde hem ook niet veroordelen. Dat kwam vooral, omdat haar moeder zijn falen in zulke milde termen had uitgedrukt :


  — Kindje, het is zo makkelijk om schuldig te zijn en zo moeilijk om onschuldig te blijven. Je mag nooit iemand vervloeken, die als mens gefaald heeft.


  Ze had zijn dagelijkse komst met telkens meer vreugde begroet. Hij was zo'n trouwe vriend, zo'n grote steun geweest in de laatste, zware weken ! Hij had de beste dokters aan het ziekbed van haar moeder geroepen en zich kosten noch moeite gespaard, opdat ze zou genezen.


  De geliefde moeder moest evenwel toch sterven en in de handen van Rolf had ze het lot van haar kind gelegd. De woorden, die Rolf met haar moeder gewisseld had, zou Ria nooit vergeten.


  — Je mag Ria niet verlaten, Rolf. Ik weet, dat je voor haar een echte steun zult zijn als ik er niet meer ben, had ze tegen Rolf gezegd.


  En oom Rolf had haar hand gegrepen en op een ernstige toon geantwoord :


  — Ria zal voor mij als een dochter zijn, lieve mevrouw Rottmann. Ik zal haar in mijn huis opnemen en als mijn eigen kind opvoeden, dat beloof ik u.


  — Dat zal ik aan mijn Fritz vertellen, als we in de hemel met elkaar verenigd zijn. Hij zal wel willen weten, dat je voor zijn kind zorgt als een vader.


  Door emotie overweldigd had Rolf zich over de hand van haar moeder gebogen en er een kus op gedrukt.


  — Ja... ja, zeg het hem... en... en...


  Het was alsof hij nog iets had willen zeggen. Maar zijn lippen bleven krampachtig opeen geperst.


  Haar moeder had met een lieve lach haar hand op het gebogen hoofd van Rolf gelegd en had opgeruimd gezegd :


  — Voor datgene wat je voor mij en mijn kind gedaan hebt, zou de Vader in de hemel je alle schuld moeten vergeven, die ooit je ziel bedrukt of bedrukken zal. Ik smeek zijn zegen over je af, Rolf.


  Bleek en ontzet had oom Rolf zich over de zegenende hand gebogen.


  Van dit moment af was Rolf haar zo duurbaar geworden als een vader, hoewel ze wist, dat hij een zware schuld op zijn geweten had.


  Ria had van haar ouders een edel, voornaam karakter geërfd en het goede en rechtvaardige was voor haar heel normaal.


  Nu zat ze alleen en hield de laatste wake bij haar moeder. Ze zou na de begrafenis met oom Rolf naar diens huis gaan. Ze zou nooit meer in deze vertrouwde kamers komen. Buiten enkele zaken waarvan ze niet had willen scheiden, zou alles verkocht worden. Het dienstmeisje was ontslagen en er zouden weldra vreemde mensen in het huis wonen. Onbekende mensen, die een ander leven in dit huis zouden leiden. Ria zuchtte diep en legde haar brandende voorhoofd op de koude moederhand.


  De begrafenis was voorbij. Rolf Matern hielp Ria’s slanke gestalte weer in zijn wagen, waarmee ze naar het kerkhof gereden waren.


  De tranen liepen over haar wangen. Een geluidloos, pijnlijk wenen schudde haar jonge lichaam door elkaar. Rolf Matern was, zoals zijn vrouw juist had opgemerkt, geen man van overdreven vertoon van verdriet maar de stille, aangrijpende smart van dit jonge meisje ontroerde hem diep.


  Hij nam Ria’s hand en streelde ze zwijgend, omdat hij geen woorden kende die haar zouden troosten.


  Ze liet haar hand rustig in de zijne liggen en legde haar hoofd als een vermoeid kind op zijn schouder. De ontroering groeide in hem.


  Hij zag de volgende uren toch wel met angst tegemoet. Hij wist niet, hoe Malwine het weeskind zou begroeten en wat haar verdere houding zou zijn.


  Maar hij was er wel zeker van, dat zijn vrouw uiterlijk al zijn wensen met betrekking tot Ria zou aanvaarden en vervullen. Het was voor hem echter een raadsel, hoe de beide vrouwen zich innerlijk tot elkaar zouden gedragen. Hij had bij zichzelf overwogen of hij Ria zou voorbereiden, door haar voorzichtig iets te vertellen maar hij had die gedachte weer verworpen. Zoiets zou de onbevangenheid van het meisje alleen maar storen. Het zou haar angstig en onzeker maken, zodat er meer schade dan goeds zou uit voortspruiten.


  Hij kon voorlopig niets anders doen dan, als het nodig was, twisten bijleggen en verder hopen, dat Ria’s hulpeloosheid en haar lief, zacht karakter met de tijd het hart van Malwine zouden veroveren. Als het hem tenminste gelukte, zijn vrouw te overtuigen dat Ria’s moeder voor hem niets speciaals betekend had.


  Zijn arme vrouw ! Wat moest ze geleden hebben tijdens al die kwellende jaren ! De wroeging steeg weer op in zijn hart :


  — Door mijn schuld... door mijn schuld...


  Hij schrok op uit zijn gepeins. Had hij die woorden hardop gesproken ?


  Hij zuchtte diep. Nooit meer zou de gedachte aan zijn vergrijp hem verlaten.


  Zijn zonde had hem rijk en beroemd gemaakt, maar het ware geluk was hem ontstolen. En ook zijn onschuldige vrouw had onder zijn fout geleden.


  — Arme Malwine... kon ik het maar goedmaken, vooral aan jou, dacht hij gekweld.


  Hij beheerste zich met geweld en zette die sombere gedachten van zich af.


  Met een goedige lach keerde hij zich naar Ria. Haar tranen waren verdwenen en ze zat nu stil en bedrukt naast hem.


  Kort daarna stopte de wagen voor villa Matern. Een bediende in een bescheiden livrei opende de deur. Rolf sprong op zijn speciale, jeugdige manier uit het rijtuig en hielp dan Ria met het uitstijgen. Hij leidde haar bij de hand naar het huis, voorbij de verbaasde dienaar.


  — Oom Rolf... Het is hier zoals in een kerk, fluisterde ze eerbiedig en staarde naar de geschilderde glas-in-lood ramen, waar het licht in warme tonen doordrong. Lachend bekeek hij haar bleek gezichtje. Zijn vingers sloten zich vast om de trillende meisjeshand. Hij boog zich naar haar over en zei gloedvol :


  — Welkom in je nieuwe thuis, Ria. Ik zou willen, dat je je bij ons gelukkig en geborgen voelt.


  Ze keek hem dankbaar en innig aan. Zijn hart werd warmer onder haar blik.


  En zo gingen ze hand in hand de kleine salon van mevrouw Malwine binnen.


  De oudere vrouw stond onmiddellijk recht uit haar zetel aan het venster, zoals het een gastvrouw betaamt. Haar gezicht vertrok lichtjes, toen ze zag hoe innig de twee elkaar bij de hand hielden. Hij bracht het meisje liefdevol naar haar toe.


  — Dat is de dochter van de vrouw, die me mijn man ontnam, dacht ze vol bitterheid. Maar ze hield zich in bedwang. Haar trots had al die jaren tegen haar verborgen leed gestreden. Ze wist helemaal niet, hoe zeer ze zich vergiste. Ze zou zo gelukkig geweest zijn, als ze geweten had dat haar naijver tegenover Ilse Rottmann volkomen ongewettigd was.


  Rolf Matern voerde Ria naar zijn vrouw. Hij keek haar met een smekende blik aan en zei, terwijl hij Ria’s hand losliet, met warme nadruk :


  — Hier heb je onze nieuwe huisgenote, Ria Rottmann, lieve Malwine.


  Hij wendde zich naar Ria en zei lachend :


  — Dat is mijn lieve echtgenote, Ria. Ze zal wel proberen om een goede moeder voor je te zijn.


  De twee vrouwen keken elkaar aan. Ria’s blik was schuw en smekend en Malwine voelde, dat het hart van het meisje met die treurige, schuwe ogen vlugger klopte. Een stem in haar binnenste sprak in het voordeel van dit onbeschermde weeskind. Ze verzette zich echter tegen die stem. De moeder van Ria had ook zo roerend zacht voor haar gestaan, toen ze de zwaarste weg van haar leven had afgelegd. Ze had met diezelfde donkere ogen naar haar opgekeken. Malwine kende dat gezicht, waarvoor ze de wapens neergelegd had zonder ze te gebruiken, maar al te goed.


  Nee... Nee... Nooit zou ze voor dit meisje een warm gevoel kunnen opbrengen. Ze wilde en moest wel doen wat haar man van haar verlangde. Ze moest dit jonge meisje in haar huis nemen, voor haar zorgen en goed voor haar zijn. Maar innerlijk zou Ria Rottmann altijd een vreemde voor haar blijven.


  Ze reikte het meisje hoffelijk de hand.


  — Welkom, juffrouw Rottmann, zei ze vormelijk.


  Ria bespeurde de kilte in de woorden van de vrouw en ze werd door een angstig gevoel overvallen. Ze begreep instinctief, dat mevrouw Matern haar niet wenste, dat de oudere vrouw haar als een vervelende vreemdelinge bekeek, maar dat oom Rolf met deze vrouw getrouwd was, zodat Ria afhankelijk van haar zou zijn. Ze keek de vrouw woordeloos aan. En dan verzette zich haar trots tegen de ijzige behandeling. Ze stond stijf rechtop en haar ogen dwaalden door de kamer, alsof ze een uitweg zochten. Zeker niet hier blijven ! Weg... weg... dat waren haar gedachten


  Ze had dit luid willen uitroepen, als ze maar gedurfd had.


  Rolf keek zijn vrouw waarschuwend aan. De verschrikte houding van Ria, de uitdrukking van woordeloos verdriet op het meisjesgezicht en de blik van haar man beïnvloedden Malwine, zodat ze onwillekeurig de hand van Ria vasthield.


  — Je hebt een zwaar verlies geleden en je zult tijd nodig hebben, om je aan ons aan te passen. We kennen elkaar nog niet. Maar ik zal alles doen om te zorgen dat het leven hier in dit huis zo aangenaam mogelijk zal worden, zei ze, terwijl ze haar stem toch vriendelijk deed klinken.


  Ria keek schroomvallig en half verwonderd naar haar omhoog en schaamde zich opeens over haar vorige gedachten.


  — Men moet van iemand die je zelf je hart niet geeft, geen liefde verlangen, had haar moeder dikwijls gezegd.


  En ze kafferde zichzelf uit, omdat ze voor de koele hoffelijkheid van mevrouw Matern op de vlucht had willen slaan.


  Was het al niet erg veel, dat de vrouw haar zo begroette ? Hoe dom, hoe onbedachtzaam was ze geweest ! Omdat oom Rolf haar met weldaden en vriendschap overladen had, wilde ze maar dadelijk dat deze vrouw hetzelfde zou doen. Mevrouw Matern wist waarschijnlijk niet eens, waarom haar man Ria bij hen wilde opnemen. Rolf wilde zijn schuld ontlasten, maar zijn vrouw had geen verplichtingen tegenover haar. En daarom moest ze mevrouw Matern dankbaar zijn, dat ze haar toeliet te blijven.


  Impulsief boog Ria zich over de mooie, blanke vrouwenhand en kuste ze. Dan keek ze mevrouw Malwine smekend aan.


  — Ik dank u, mevrouw. Ik bid u, dat u het mij niet kwalijk neemt, dat ik zomaar bij u gekomen ben. Ik heb geen mens meer op de wereld en oom Rolf verzekerde me, dat ik niet zou storen. Dat wil ik ook zeker niet. Als u het mij toelaat, dan zal ik trachten me nuttig te maken. Die zachte, jonge stem vond de weg naar Malwines hart. Voor ze antwoorden kon, zei haar man levendig :


  — Je stoort ons op geen enkele manier, Ria. Het zal ons integendeel deugd doen, dat er weer wat jeugd in huis is, nietwaar, lieve ?


  — Zeker, zei Malwine vriendelijk.


  — En opdat Ria zich nu al thuis zou voelen, ga je er zeker wel mee akkoord, dat ze je niet meer zo formeel aanspreekt, maar dat ze je ’tante Malwine’ noemt, zoals ze mij al lang ,oom Rolf noemt, niet, Malwine ? vervolgde Rolf.


  — Dat is zeker het beste, zei zijn vrouw rustig. Ze zal in ons huis leven en dan past het tegenover de bedienden niet, dat ze jou ’oom Rolf’ en mij ’mevrouw’ noemt.


  Ria liet zich deze keer door de bittere bijsmaak van deze woorden niet meer in de war brengen. Alleen Rolf verteerde ze moeilijk en hij zuchtte heimelijk. Maar hij kuste zijn vrouw toch dankbaar de hand.


  Ria boog lichtjes en keek liefelijk en schuchter naar mevrouw Malwine.


  — Als u het me toestaat, zou ik u graag tante Malwine noemen.


  Malwine knikte.


  — Ik zal je onmiddellijk je kamer tonen, Ria. Volg me maar. Je spulletjes zijn al aangekomen. Je moet zelf maar beslissen hoe je je kamer inricht. Je moet de bedienden alleen de nodige aanwijzingen geven.


  Rolf Matern verliet de beide vrouwen omdat hij nog zaken af te handelen had. Hij had de wagen voor het huis laten wachten.


  — Bij het middageten zien we elkaar weer, Ria, zei hij terwijl hij het jonge meisje de hand reikte.


  3


  



  Ria richtte haar nieuwe thuis gezellig in. Ze had de beide kamers die ze van mevrouw Malwine gekregen had, verrast onderzocht. In dit voorname huis scheen elk hoekje mooi en degelijk te zijn.



  Haar hart werd een beetje lichter, toen ze haar zaken uitpakte. Ze had de boeken, die ze thuis met haar moeder gelezen had, bij zich. Ze zette ze keurig in het leuke boekenrekje. Daarna droeg ze haar kleren en haar wasgoed naar de helgekleurde slaapkamer. Er stonden witgelakte meubeltjes en de gebloemde overtrekken en het behangpapier gingen mooi samen met het prachtige toilet tafeltje en de hagelwitte gordijnen.


  Ria ruimde ijverig alles aan de kant en daardoor vergat ze de smart om haar dode moeder een beetje. Opeens legde ze haar spulletjes neer en ging weer in de woonkamer. Haar kamers lagen op de tweede verdieping en door het venster had men een goed uitzicht op de grote, verzorgde tuin die bij de villa hoorde. Ze had ook een geweldig uitzicht op één van de plantsoenen. Ach, het was hier eigenlijk oneindig veel mooier dan in de kleine huurwoning, waar ze tot dan toe met haar moeder geleefd had.


  Mevrouw Malwine had Ria een dienstmeisje gestuurd, om haar te helpen uitpakken. Het meisje hielp haar snel en vlijtig. Daarbij had ze ook nog de tijd om Ria nieuwsgierige blikken toe te werpen. Dit jonge, slanke wezen in haar rouwkleed scheen haar te interesseren. Natuurlijk was de aankomst van Ria het gesprek van de dag voor de bedienden. Men verwonderde zich over het feit, dat deze huisgenote nog nooit in de villa geweest was, hoewel ze volgens de geruchten toch erg dichtbij Berlijn gewoond had.


  Natuurlijk zou men zich vlug kunnen overtuigen of het gerucht, dat de jonge juffrouw mevrouw en mijnheer met ’oom’ en ’tante’ aansprak, waarheid bevatte. Maar het was al opgevallen dat ze meneer met ’je’ en mevrouw met ’u’ aansprak.



  En de speurzin van de bedienden overtuigde hen ook al vlug, dat de vrouw van de ingenieur veel vormelijker en meer terughoudend met het meisje omging als de heer des huizes zelf.


  Maar men was er toch van overtuigd, dat men juffrouw Ria tot de meesters van het huis moest rekenen en dat men haar ook zo moest behandelen.


  Omdat Ria in de rouw was, was het voorlopig minder gepast haar in het gezelschap van vreemden te brengen. Ze werd alleen aan de intieme vrienden van het echtpaar Matern voorgesteid en als mevrouw Malwine haar siësta hield, dan zag men het zwart geklede, slanke meisje bij haar in de salon zitten.


  Malwine Matern was veel te eerlijk en te correct, om haar plichten tegenover Ria te verzuimen.


  Maar alles wat ze voor Ria deed gebeurde op zo’n manier, dat er geen warme vriendschap tussen de vrouwen ontstond. Rolf Matern probeerde dat zoveel mogelijk te vergoelijken en hij was erg aardig en vriendelijk voor Ria, zodat ze zich niet gekwetst zou voelen.


  Ria kreeg daardoor een steeds innigere verhouding met haar oom en in haar onschuld besefte ze niet, dat ze daardoor de scheidingsmuur tussen haar en tante Malwine nog hoger bouwde.


  Rolf daarentegen, voelde dat maar al te goed. Hij zocht onvermoeid naar een manier om weer dichter bij zijn vrouw te komen en haar zijn liefde te bewijzen. Hij omringde haar met attenties. Hij dong bijna als een minnaar naar haar gunsten en ondanks zijn onstuimige aard verdroeg hij steeds geduldig de altijd weer opwellende bitterheid van zijn vrouw.


  Misschien hadden de echtgenoten elkaar op de duur toch teruggevonden, want ondanks alles hielden ze nog veel van elkaar. Maar de aanwezigheid van Ria verhinderde de poging. Haar verschijning riep weer het lijden van al die jaren bij Malwine op. Ze wenste vaak vurig, dat het vreemde meisje weer weg was. Ze zou de grootste offers gebracht hebben om Ria weg te krijgen. Maar ze sprak die wens nooit uit, want ze wist dat Rolf hem nooit zou vervullen.


  Als tante Malwine met Ria babbelde, probeerde ze altijd voorzichtig naar Ria’s vroegere leven te informeren en dan voelde ze instinctief, dat er een gloeiende onrust achter de schijnbaar gelijkmoedige antwoorden van het meisje verborgen lag. Ze dacht daarover na en putte zich uit in vermoedens. Eenmaal verraadde een korte, onbedachte opmerking van Rolf, dat hij meer had willen zeggen. Stilletjes vond Ria de sleutel naar het hart van tante Malwine en begon ze ook te begrijpen, waarom de twee echtgenoten zo vreemd tegen elkaar deden.


  Haar hart zocht van toen af altijd meer toenadering en ze voelde met tante Malwine mee. Ze dacht na over middelen, waardoor ze oom en tante zou kunnen helpen.


  Ze koos voortaan zorgvuldig haar woorden als ze van haar vroegere thuis vertelde. Ze kon onbekommerd de waarheid vertellen. Ze moest alleen enkele kleinigheden van het leven met haar moeder benadrukken.


  Daarom wist Malwine al vlug, dat oom Rolf weliswaar dikwijls maar steeds voor slechts enkele minuten bij hen gekomen was, dat hij de moeder van Ria altijd ’mevrouw Rottmann’ had genoemd en dat Ria tijdens die bezoeken altijd in hun nabijheid bleef. Ze hoorde ook, dat Ilse Rottmann haar gestorven man tot aan zijn dood innig bemind had en dat ze daarover veel met oom Rolf had gesproken. Deze sprak altijd met lof over de vader van Ria en hij had gezegd, dat zijn vriend de liefde van zijn vrouw volkomen verdiend had. Oom Rolf had ook altijd over zijn lieve echtgenote en hun zoon verteld en daarbij hadden zijn ogen steeds met zachte trots geglansd.


  Malwine had wel uren naar dat kinderlijk gebabbel kunnen luisteren en hoe meer ze het meisje liet vertellen, hoe zachter de uitdrukking in haar ogen werd.


  Ria was nu al maandenlang in Villa Matern.


  Op een dag zaten de beide vrouwen weer in Malwines gezellige kleine salon. Ria hield een borduurwerkje in haar handen en Malwine keek afwezig door het venster.


  De winter had buiten zijn witte kleed al over de wereld gelegd. De eerste vaste sneeuw lag vlekkeloos rein op de wegen en op de hagen.


  Het werd al vroeg duister.


  Malwine keek naar Ria.


  — Als je je werk niet neerlegt, ga je je ogen verprutsen, Ria.


  Het meisje keek lachend van haar borduurwerkje op.


  — Ach, ik kan nog goed zien, tante Malwine, zei ze.


  — Je hebt toch geen haast daarmee ?


  — Toch wel. Ik zou het graag tegen Kerstmis afhebben.


  — Aan wie ga je het dan geven ?


  — Aan oom Rolf natuurlijk. Denk je, dat dit werkje hem zal


  bevallen ? Het is een echt byzantijns patroon.


  — Als het van jou komt, zal het hem zeker bevallen, antwoordde


  Malwine.


  Ria lachte.


  — Ach... hij is zo goed en hij houdt ook wel een beetje van me.


  — Een beetje ? vroeg Malwine met een trage, bittere bijklank in de stem.


  Ria herkende deze toon maar al te goed en het deed haar pijn, omdat ze wist dat tante Malwine er zelf onder leed.


  Ze ging rechtop zitten en streek een lok van haar voorhoofd.


  — Ja, natuurlijk, een klein beetje, maar dat is genoeg voor mij. Ik wil niet onbescheiden zijn. Het is wonderbaarlijk dat hij nog altijd een beetje liefde voor me over heeft, terwijl zijn hart toch al zo gevuld is met liefde voor u en voor uw zoon.


  — Liefde voor mij ? vroeg Malwine voor ze het zelf besefte.


  Ria knikte ernstig.


  — Ja, natuurlijk. U hebt bij hem de eerste plaats in zijn hart en dan volgt zijn zoon Heinz. Dan komt zijn werk aan de beurt en dan — ja — dan zijn er nog wel enkele andere mensen voor ik aan de beurt kom.


  — Je schijnt het hart van je oom wel goed te kennen, Ria.


  Het jonge meisje lachte.


  — Ach, met mensen waarvan ik houd heb ik daarmee geen last. Ik heb zo dikwijls aan mijn moeder gevraagd : van wie hou jij het meest ? Dan antwoordde ze me altijd : van jou en van je gestorven vader. Ik heb nog niet zo lang geleden aan oom Rolf dezelfde vraag gesteld.


  — En... toen heeft hij je dat allemaal verteld ? vroeg Malwine met een gespannen stem.


  Ria lachte zacht.


  — Ja, eerst zei hij, dat ik te nieuwsgierig was. Maar ik bleef aandringen en tenslotte heeft hij het me verteld.


  — En helemaal zoals jij het me gezegd hebt ? vroeg Malwine onrustig.


  Ria schudde haar hoofd.


  — Ik heb de zaken wel een beetje door elkaar gehaspeld.


  — Hoe bedoel je ?


  De vraag moest luchthartig klinken, maar het hart van Malwine sloeg onrustig.


  Ria vouwde haar borduurwerkje bijeen. Dan legde ze haar hoofd in haar handen en zei zacht :


  — Wel, ik moet de woorden van oom Rolf juist herhalen. U mag me echter niet voor onbescheiden houden. Oom Rolf zei tot mij : stel je eens voor, kleine Ria, dat mijn hart een echt huis was dat in vele kamers is ingedeeld. Eerst komen we aan de grootste en mooiste kamer. O, ze is veel mooier en groter dan alle andere tezamen en mijn lieve vrouw woont er al vele jaren in. En de grote kamer die er onmiddellijk aan grenst, is die van mijn zoon Heinz. Deze twee nemen veel plaats in mijn hart in, geloof me. Maar mijn hart is zo groot dat ik er nog veel dingen in kan bergen. Een klein, keurig kamertje is ook voor jou bestemd. Dan heb je nog een paar gastenkamers, waarin voorbijgaand enkele lieve mensen wonen. De gangen, de trappen, de rommelkamers, kortom, alles wat er nog overblijft, wordt gevuld door de liefde voor mijn beroep. Was dat geen mooie vergelijking, tante ? Oom Rolf weet alles zo mooi te vertellen.


  Malwine antwoordde niet. Het bloed suisde in haar oren : de grootste en mooiste kamer, daarin woont nu al jaren mijn lieve vrouw... De woorden klonken als klokken in haar oren. Het was alsof haar hart uit haar borst wou springen. Ze hoorde de zachte, jonge stem altijd weer dezelfde woorden herhalen, met diezelfde ongekunstelde uitdrukking op het gezicht. Malwine sloot de ogen, alsof een hel licht haar verblindde en leunde met haar hoofd achteruit in de zetel.


  Ria stond zachtjes op en wilde de kamer verlaten. Malwine hoorde het zachte geritsel van haar kleed en schrok op.


  — Wat is er ? Waar wil je naartoe, Ria ?


  — O, ik dacht dat u moe was en wat wilde rusten. Ik wil niet storen.


  — Nee, je stoort helemaal niet. Ik ben niet moe, blijf nou, zei Malwine haastig.


  Dan ging ze rechtop zitten en strekte haar hand naar Ria uit.


  — We gaan ’je’ en ’jij’ tegen elkaar zeggen, Ria. Het klinkt zo gek als je oom Rolf ’je’ en mij ’u’ noemt.


  Ria greep de uitgestoken hand en kuste ze. Dit was het eerste teken van toenadering van de kant van tante Malwine.


  — Als u het mij toestaat, zou ik het erg graag doen... want., ja, ik hou erg veel van je, tante Malwine.


  Malwine bloosde als een jong meisje.


  — Je houdt van me ? O... ik heb toch niets gedaan om die liefde te verdienen.


  — Toch wel, weerlegde Ria vrolijk. Je hebt me in je huis opgenomen en je bent altijd goed voor me geweest, terwijl ik toch een vreemdelinge en zeker een last was.


  — Dat kan wel dankbaarheid in een mens wekken, maar geen liefde.


  — Ik heb je echter lief omdat ik voel dat je, ondanks je trotse en ongenaakbare houding, een zeer goed mens bent. Ik heb dat ook tegen oom Rolf gezegd en hij antwoordde me : het verheugt me, dat je uit jezelf hebt begrepen, dat mijn vrouw een goed hart heeft. Ze schenkt haar liefde niet zo vlug, maar als ze van iemand houdt dan krijgt die een warme plaats in haar hart voor heel haar verdere leven. Dan zal ze ook alles doen om de liefde van die ander te krijgen ; ze zal nooit haar geduld verliezen tot ze je veroverd heeft. En zo wil ik eveneens je hart veroveren, tante. Weet je... ik had in het begin een verschrikkelijke angst voor. Toen we elkaar de eerste keer ontmoetten, wilde ik zomaar weglopen, alhoewel ik niet wist waar ik naartoe zou gaan. Je zag er zo koud en streng uit. Maar nu heb ik geen angst meer voor je. Ik weet, dat je anders bent dan je je dikwijls voordoet. Ik had dat misschien zelf niet ontdekt, maar oom Rolf heeft vanaf het begin tegen mij gezegd : Weet je, Ria, er zijn mensen die zo gevoelig en warm zijn dat ze voor de buitenwereld altijd een pantser moeten dragen om zich te beschermen. Tante Malwine is zo iemand.


  Malwine had deze woorden met onbeschrijfelijke gevoelens aangehoord. Dit kind trok in haar liefelijke onschuld alle sluiers van haar ziel weg ! Ze stond op, tot in de diepste vezels van haar persoonlijkheid geschokt. Ze streek haastig, bijna verlegen, over het hoofd van Ria.


  — Kind, kind, murmelde ze. En dan verliet ze snel de kamer, alsof ze op de vlucht sloeg voor zichzelf.


  Een uur later zat Ria met oom en tante aan de thee. Rolf was maar zelden bij het thee uurtje aanwezig. Eigenlijk was dat sedert maanden niet meer gebeurd.


  Hij had een mooie ruiker rozen voor zijn vrouw meegebracht. Rozen waren in die tijd van het jaar erg zeldzaam.


  Toen hij hoorde, dat Malwine en Ria elkaar vertrouwelijk met ’je’ aanspraken, lichtten zijn ogen op toen hij naar zijn vrouw keek. Zijn blik, waaruit openlijk liefde sprak, bracht Malwine geheel van streek.


  Ria voelde instinctief, dat er onzichtbare draden tussen de twee echtgenoten groeiden. Zij stond op en nam de tuil rozen.


  — Zal ik de bloemen in ’t water zetten, tante ? Ik zal de stengels ook een beetje inkorten, zodat ze langer bloeien.


  Malwine knikte alleen maar en Ria verliet snel de kamer.


  Toen de beide echtgenoten alleen waren, nam Rolf de hand van zijn vrouw en zei opgewonden :


  — Malwine, je ogen vertellen me dat er hoop voor me is en dat je je dwalingen van destijds hebt opgegeven. Kan het tussen ons weer zoals vroeger worden ? Geloof je me nu eindelijk ?


  Ze ademde diep.


  — Ik geloof je, Rolf... maar je moet me nog wat tijd laten, om mezelf terug te vinden.


  Hij nam haar in zijn armen.


  — Lieve vrouw... laat de zon niet al te dikwijls meer onder gaan, voor je alle twijfels begraaft. We worden oud... Ook onze zon zakt stilletjes, ondanks het feit dat mijn hart nog jong en


  — Toch wel, Malwine. Toen ging het nog. Als hij zijn beroep zo ter harte zal nemen als ik, dan zal er later voor reizen geen tijd meer blijven. Ik gun hem deze reis, waarop hij trouwens veel zal geleerd hebben.


  — Goed, maar nu moet hij met zijn jonge krachten jou toch maar vervangen. Het is echt goed, dat je Heinz voor je opvolging hebt opgeleid.


  Hij zette zich weer in zijn zetel en legde zijn arm rond haar schouder.


  — Ja, Malwine, dat is goed. En, goddank, hij is een werkzaam en ernstig man geworden. Hij zal mijn werk voortzetten en dat doet me veel plezier, want dan weet ik tenminste voor wie ik het gedaan heb. Als Heinz zich ingewerkt heeft, dan gaan wij samen een lange reis maken, lieve. En we blijven dan, waar het ons bevalt. We gaan op zoek naar datgene, wat we door de haast van het leven verzuimd hebben. Doe je mee ?


  Ze knikte gelukkig en hij kuste haar op haar mond en ogen.


  — Je bent zo mooi, Malwine. Je schoonheid is nog altijd jeugdig.


  Ze zuchtte.


  — Ik heb al een paar grijze vlekken in mijn haar gevonden, zei ze vol weemoed.


  — Bij mij kan je de bruine tellen, Malwine. Er ligt al sneeuw op mijn schedel.


  — O... jij zult altijd jong blijven, ook nog als grijsaard, zei ze met een vurige blik.


  Hij liet haar los.


  — Zo lang als ik het kan volhouden, ja. En als de kracht me verlaat, dan wens ik een snel einde. Ik wil niet geleidelijk aftakelen... Dat zou verschrikkelijk voor me zijn.


  Ria kwam terug. Ze droeg de rozen in een schone, slanke vaas en zette ze op het tafeltje.


  Oom Rolf plaagde haar. Hij was helemaal opgeruimd en in de ogen van tante Malwine blonk een vrolijk lichtje. Een zachte, gelukkige uitdrukking lag over haar gezicht.


  Ria ademde vrijer. Ze voelde, dat de druk tussen de twee echtgenoten verdwenen was.


  Malwine was heel lief voor haar en Rolf verheugde zich daarover.


  Heinz Matern zou nu vlug terugkeren.


  Hij had met veel vreugde een grote reis door verschillende landen gemaakt en nu werden er feestelijke voorbereidingen getroffen voor zijn thuiskomst.


  Ria was ongeduldig om met Heinz kennis te maken. Ze had al enkel foto’s van hem gezien. Hij leek erg op zijn vader. Of hij ook hetzelfde karakter zou hebben ? Of hij vriendelijk voor haar zou zijn dan wel lastig ? Zo dacht ze veel over hem en ze kon de dag van zijn thuiskomst bijna niet meer afwachten.


  De stemming in het huis van de Materns was nu altijd vrolijk en strekte zich zelfs tot de bedienden uit. Die geloofden natuurlijk, dat de thuiskomst van de zoon al die vreugde bij de ouders teweegbracht.


  Rolf en Malwine hadden tot dan toe nooit met hun zoon over Ria gesproken. De briefwisseling was beperkt geweest, omdat Heinz van plaats tot plaats getrokken was. Bovendien had Rolf gedacht dat Malwine over Ria geschreven had, terwijl Malwine van hem hetzelfde had verwacht.
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  Kort voor Kerstmis kwam Heinz dan eindelijk thuis.


  Ria was naar haar kamers gegaan om het weerzien tussen ouders en zoon niet te storen. Ze zag de jongeman door het venster uit de koets stappen. Een blos verspreidde zich over haar wangen. Heinz was het evenbeeld van zijn vader. Hij was even groot en slank, met dezelfde brede schouders en dezelfde vlugge, lenige bewegingen. Zijn gezicht had dezelfde karakteristieke, energieke trekken en boven zijn diepliggende ogen welfde zijn schedel hoog en voornaam. Hij droeg zelfs zijn haar op dezelfde manier als zijn vader, maar het was wel diepbruin.


  Ria hoorde zijn gulle lach in het park.


  Ze bleef dromend voor het venster staan en keek over het besneeuwde park. Een grote eenzaamheid en verlatenheid overvielen haar. Het was, alsof ze haar warme plaatsje in het huis weer zou moeten afstaan. Het zou normaal zijn, dat oom en tante zich volledig aan hun zoon gingen wijden en dan wist ze zelf nog niet eens, hoe hij haar zou behandelen.


  Ze ontmoette hem voor de eerste keer tijdens het middageten. Door de vreugde over het weerzien hadden de ouders helemaal vergeten hun zoon iets over de nieuwe huisgenote te vertellen.


  Heinz Matern had de mooiste vrouwen van alle landen leren kennen en daarom maakte de fijne, stille verschijning van Ria geen indruk op hem. Ze was geen opvallend mooi meisje ; haar schoonheid was niet verblindend. Men moest de grote, donkere ogen zien oplichten om te weten welk een rijke ziel zich daarin weerspiegelde.


  Ria stond schuw, bijna stijf en houterig voor hem. Ze zag de verwondering op zijn gezicht en voelde met een scherpe, brandende pijn dat haar aanwezigheid hem niet beviel. En net als met haar eerste ontmoeting met tante Malwine, wilde ze ook nu vluchten buiten het bereik van deze verwonderde, koele mannenogen. De ouders stelden hen aan elkaar voor en zeiden tegen de zoon, dat Ria voortaan altijd in het huis zou verblijven. De jonge man voelde zich onbehagelijk door deze woorden. Hij had zich op een intiem middagmaal met zijn ouders verheugd. En nu zat dat vreemde meisje tussen hen in. Wat moest hij ermee aanvangen ? Met zulke ’giechelende bakvissen’ had hij nooit contact willen hebben, zeker niet als ze zo onhandig en verlegen waren als deze. Heinz zocht het contact met vrouwen niet zo dikwijls. Daarin geleek hij op zijn vader.


  Natuurlijk was hij te wel opgevoed om zijn afkeer tegenover de aanwezigheid van Ria te laten blijken. Aan tafel zei hij wat hoffelijke dingen tegen haar. Ze gaf hem alleen maar haastige, schuwe antwoorden en durfde hem nauwelijks aan te kijken.


  Hij gaf het daarom maar op, haar in het gesprek te betrekken en als hij van zijn reiservaringen begon te vertellen, vergat hij haar volkomen.


  Ria luisterde echter ademloos naar zijn boeiende verhalen en haar ogen hingen aan zijn levendig gezicht. Ze vergat haar angst, haar schuwheid en het feit dat hij niet naar haar omkeek. Ze voelde zich alsof er iets wonderbaars, iets heerlijks gebeurde, alsof over de wereld een nieuw licht straalde.


  Ze was nog te jong en te onervaren met haar krappe achttien en met haar wereldvreemd karakter, om zich reeds in het volgende uur te realiseren dat Heinz haar onberoerd hart veroverd had. Ze voelde alleen instinctief aan, dat het vandaag niet meer was zoals gisteren, dat er iets in haar veranderd was, dat iets nieuws haar ziel in de ban hield en alles wat ze voordien gekend had in de schaduw stelde.


  Haar gedachten waren bij Heinz, terwijl ze ijverig als altijd met het huishouden hielp. Haar fantasie bekleedde hem met alle wonderbaarlijkheden van een droomprins. Ze durfde hem helemaal niet aan te kijken als ze tegenover hem aan tafel zat of als ze hem een tas thee aanreikte, als hij al eens het thee uurtje van zijn moeder bijwoonde. Als zijn blik dan de hare toch eens kruiste, was het telkens weer alsof ze in de grond zou zinken.


  Ze leerde echter vlug er rustig uit te zien, zelfs al bruiste het bloed wild door haar aderen. Ze bracht het zelfs zover, dat ze koele en afwezige woorden met Heinz kon wisselen als dat nodig was. Ze kon hem alleen nog niet aankijken, omdat ze vreesde dat haar ogen haar zouden verraden.


  Op een dag begon Heinz een gesprek over Ria met zijn vader.


  — Hoe ben je op de idee gekomen om dat wicht in huis op te nemen, vader ? Je had toch wel op een andere manier voor haar kunnen zorgen, als je werkelijk verplichtingen had tegenover de weduwe van je vriend. Er zijn zoveel pensions die zulke hulpeloze bakvissen kunnen opnemen ?


  Rolf Matern zag zijn zoon een tijdje aan en streek dan over zijn ogen. Eindelijk zei hij langzaam :


  — Lieve Heinz, je vergeet de hoofdzaak.


  — En die is, papa ?


  — Dat we van dat kind houden en dat we niet willen dat vreemde, liefdeloze mensen voor haar zorgen. Ik heb haar stervende moeder beloofd, haar in dit huis te brengen.


  Heinz trok zijn wenkbrauwen omhoog.


  — Zulke beloftes kunnen dikwijls tot een ondraaglijke last worden. Ik kan niet begrijpen, hoe je dat hebt kunnen doen. Daarbij komt nog, dat ik je relaties met die mevrouw Rottmann nooit heb begrepen. Mama heeft je ook nooit begrepen, denk ik, alhoewel ze je houding tegenover die vrouw altijd goedpraatte. Ik geloof dat ze in het diepst van haar hart toch van mening is, dat je met die vrouw te ver bent gegaan.


  Rolf ging pal voor zijn zoon staan.


  Hij keek hem aan met een ernstige, bijna sombere blik in zijn ogen en zei dan met een zware stem :


  — Elk mens heeft al eens een reden, die voor andere mensen onverstaanbaar is. Het moet voor jou volstaan, zoon, dat ik voor mijn handelwijze zeer goede redenen heb.


  Heinz keek hem bedrukt aan.


  — Je moet niet denken, dat ik je wil bekritiseren, vader. Je redenen zijn zeker eervol, ook al ken ik ze niet. Je karakter is zo duidelijk en klaar voor mij, dat ik niet de minste twijfel ken. Goed. Je hebt me gerustgesteld. Je hebt dus je redenen en het meisje is jullie lief geworden, ook al kan ik niet begrijpen waarom. Kom, dat volstaat als verklaring voor mij. Maar wat ga je later met haar doen ? Zal ze bij ons blijven ?


  Rolf legde een hand op de schouder van zijn zoon.


  — Altijd... zo lang als ze tenminste blijven wil. En ik zal ervoor zorgen, dat haar toekomst veilig is, als ze eens afscheid van ons wil nemen. Je zult het zeker wel kunnen verteren, dat ik haar later in mijn testament een som nalaat, die haar zal toelaten om zelfstandig te leven. Hopelijk heeft dat nog tijd. En nu we het toch over Ria hebben, zou ik je willen vragen haar wat vriendelijker, meer broederlijk te behandelen.


  Heinz ging lachend met zijn vingers door zijn haar, een beweging die hij met zijn vader deelde.


  — Om godswil, vader, zei hij. Er zijn twee dingen op de wereld waaraan ik een hekel heb en dat zijn bakvissen en katten. Men weet nooit, hoe je die moet aanpakken.


  Rolf lachte nu ook.


  — Een bakvis in die betekenis is Ria nooit geweest. En je moet niet vergeten, dat ze over die leeftijd heen is. Ze is per slot van rekening achttien. Je zou je wat meer met haar moeten bezig houden en dan zou je spoedig merken, dat ze niet tot die zogenaamde 'bakvissenklasse ’ behoort, maar dat ze een lief en verstandig meisje is.


  Heinz schudde ongelovig zijn hoofd.


  — Daar heb ik dan toch nog niets van gemerkt. Ik houd haar voor vervelend en bekrompen. Ze kan me daarenboven nooit aankijken en daar houd ik niet van.


  — Ze is schuw, Heinz, maar zeker niet bekrompen. Ze is integendeel verstandiger en rijper dan haar jaren laten vermoeden. Degene die haar vertrouwen gewonnen heeft, wordt ook openlijk aangekeken. Jouw moeder heeft dezelfde moeilijkheden moeten overwinnen, maar nu gaan ze zeer vertrouwelijk met elkaar om. Je zou haar eens moeten bekijken als ze met mama alleen is. Je zou haar nauwelijks herkennen. Maar ze trekt zich terug in haar schulp zodra jij in de kamer komt, omdat ze nog geen vertrouwen in je heeft.


  Heinz lachte weer.


  — Ha, dan ben ik volgens jou een soort van boeman ? Nu... ik zal bij gelegenheid eens proberen om in de gunst van de kleine dame te komen. Misschien krijg ik dan ook de gelegenheid om uit te vinden, welke kleur haar ogen hebben. Maar genoeg nu over haar. We hebben belangrijker dingen te bespreken, papa.


  Ze verdiepten zich allebei in zakelijke aangelegenheden. Vader en zoon werkten nu altijd samen, want Heinz zou weldra zo ver moeten staan dat hij zijn vader zou kunnen vervangen.


  — De ontwerpen zijn niet alleen zeer redelijk, maar zelfs mooi en origineel, Walter. Het zou een schande zijn als je je talent niet gebruikt. Waarom zou je anders gestudeerd hebben ?


  — Nou... eerst en vooral voor mijn eigen genoegen, zodat de verveling me niet overrompelde. Ook om niet te ver achter jou te blijven strompelen, want jij bent een ware vriend en ik moet die vriendschap waardig zijn.


  — Je moet me niet over het paard tillen, zei Heinz lachend.


  — Nee, nee, ik maak helemaal geen grapje.


  — Nou, dan zal ik ook ernstig antwoorden : Oefen je beroep uit zoals het hoort.


  — Het wordt me zo verdomd gemakkelijk gemaakt. Een andere werkzame man moet als een muilezel zwoegen en komt toch niet vooruit, omdat het hem aan geld en relaties ontbreekt.


  — Dat is nog altijd geen reden, om je talent niet te gebruiken. Je bedoelingen zijn edel... Kijk, ik kan je een voorstel doen, dat je uit dit dilemma kan halen.


  — Spreek op, Heinz. En als je voorstel me bevalt, dan laat ik je beeld in marmer beitelen.


  Ze lachten allebei. Heinz stak een sigaret op en zei :


  — Kijk, je wilt je arme collega’s dus niet benadelen. Waarom zoek je dan niet iemand die je met je talent, geld en relaties kunt helpen ?


  — Bravo, Heinz ! Natuurlijk, dat zou prachtig zijn. Zie je nu wel, dat je de verstandigste van ons beiden bent ? Ik was op deze eenvoudige oplossing nooit zelf gekomen. Goed, dat doen we. Ik zoek me een vennoot. Het moet een doodarme kerel zijn... maar wel werkzaam. Dan bouwen wij er met zijn tweetjes op los. Hij krijgt het hoofdaandeel van de winst en ik zorg ervoor, dat mijn geïnvesteerde geld ook nog wat opbrengt. Een heel goed idee ! Ik begin morgen al naar zo iemand uit te kijken. Jij kunt ook wat rondkijken, als je dat wil. Je hebt tenslotte veel met architecten te maken.


  Dit gesprek had een paar dagen voor Kerstmis plaatsgevonden. En nu was Walter Meister te gast in Villa Matern.


  Hij had Ria al een paar maal gezien en ook op hem had ze geen bijzondere indruk gemaakt. Maar zijn goedhartigheid zorgde ervoor, dat hij zich haar schuchterheid aantrok en daarom probeerde hij haar telkens weer in het gesprek te betrekken.


  Ze vertrouwde hem dan ook al vlug en het duurde niet lang of de twee babbelden ongedwongen met elkaar.


  Toen hij haar dan op Kerstmis haar oom en tante met stralende ogen zag omarmen en hen bedanken voor de mooie geschenken, waarna ze hem lachend de snuisterijen toonde die ze gekregen had, dacht hij verwonderd :


  — Verdorie ! Ze is eigenlijk beeldschoon, als ze zo levendig is.


  Hij zat aan tafel naast haar en vermaakte zich kostelijk. Ze babbelden aan een stuk door, nu het ijs gebroken was. Ze vertelde hem soms wel eens enkele wereldvreemde dingen, maar ze kwamen hem zo origineel en amusant voor dat ze hem nooit verveelden.


  Heinz bekeek de twee verbluft. Hij hoorde een deel van hun gesprek en onwillekeurig luisterde hij verder. Die kleine kon drommels goed redeneren ! Ze scheen werkelijk niet ’bekrompen’ te zijn, wel integendeel ! En ze sloeg haar ogen voor Walter ook niet angstig neer. Ze lachte hem soms zelfs vrolijk toe. En deze lach klonk zo klaar, zo warm en ongedwongen als die van een kind.


  Ze zou veel meer moeten lachen, dacht hij. Het staat haar veel beter dan die angstige, schuchtere blik.


  Hij probeerde aan het gesprek deel te nemen. Maar Ria werd onmiddellijk weer terughoudend.


  — Wat heeft ze eigenlijk tegen mij, dat kleine domme ding ? vroeg hij zich af.


  Walter vroeg na het eten met aandrang, dat er kerstliederen zouden gezongen worden.


  — Anders is het toch helemaal geen Kerstmis, beweerde hij.
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  Hij voelde zich in het huis van zijn vriend helemaal op zijn gemak en kon zich deze vertrouwelijkheid veroorloven. Malwine drong er bij Ria op aan, dat ze aan de vleugel zou zingen. Weldra klonk haar frisse, klare stem door de kamer. Roerend feestelijk, afkomstig uit een gelovig kinderhart, klonken de woorden van de oude, mooie liedjes : Ik kom van de hoge hemel, ja, ik kom van hemelhoog.


  De anderen luisterden aandachtig. Walter viel bij het tweede couplet in en een tijdje later zongen ze allemaal.


  Ria moest nog op algemeen verzoek enkele liedjes alleen zingen. Ze deed het zonder versierseltjes en zei alleen tegen haar oom en tante :


  — Jullie moeten het maar zeggen, als ik ermee moet ophouden.


  Oom Rolf lachte :


  — Begin nu maar, liefje. Jij zult waarschijnlijk eerder moe zijn van het zingen, dan wij van het luisteren.


  En weer zong Ria enkele mooie liedjes. De anderen kwamen hoe langer hoe meer in haar ban.


  Heinz ging bij haar aan de vleugel staan, toen ze met zingen ophield.


  — Je zingt wondermooi, Ria. Dat wist ik helemaal niet, want anders had ik je wel vaker om een lied gevraagd.


  Ze bloosde diep en zag schuw op de toetsen van het klavier.


  — Om godswil, riep hij ongeduldig. Kijk me toch eens aan, Ria ! Kun je me dan helemaal niet verdragen, zodat je telkens naar iets anders kijkt als ik met je spreek ?


  Ze keek hem met erg bange ogen aan.


  — Ach, waarom denk je dat, Heinz ? stamelde ze.


  Hij lachte.


  — Eindelijk ! Nu kan ik tenminste met zekerheid zeggen, dat je bruine ogen hebt. Ik was daar tot op dit moment niet zeker van. Is het dan zo’n wonder, dat ik aannam dat je me niet kunt verdragen ? Je ging onmiddellijk vertrouwelijk met Walter om. Met mij heb je tot nu toe nog nauwelijks gesproken. Je had me zelfs nog nooit aangekeken. Dat doet men toch alleen bij mensen, die men niet graag heeft.


  Ze had eerst hulpeloos rondom zich gekeken, maar de anderen waren in de belendende kamer naar de kerstboom gaan kijken. Ze waren hier alleen.


  Ze keek weer naar hem op en verzamelde al haar moed :


  — Ja, het is een slechte gewoonte van me. Excuseer me, Heinz. Je mag zeker niet geloven dat ik... dat ik je niet mag.


  — Je moet me beloven, dat je het niet meer zult doen, want anders blijf ik toch maar denken dat je me niet mag.


  — Ik zal zeker moeite doen, echt waar !


  — Een hand daarop ! zei hij lachend en reikte haar zijn hand.


  Ria legde aarzelend haar kleine, smalle hand in de zijne. Hij


  voelde, hoe ze trilde.


  Klein, dom meisje ! dacht hij. Ze is werkelijk bang van me.


  — Zodus, de hand op onze goede kameraadschap, Ria, zei hij hardop. Eigenlijk heb ik aanspraak op de titel van ’neef’ als je mijn ouders ’tante’ en ’oom’ noemt.


  — Daar heb je zeker recht op, Heinz, zei op dat ogenblik Rolf, die weer in de kamer was gekomen en achter hem stond. Het is zeker, dat jullie elkaar met ’je’ en ’jij’ aanspreken, zoals neef en nicht. Dat is veel gezelliger.


  Heinz knikte.


  — Voor mij is het goed. Voor jou ook, Ria ?


  — Ja, Heinz, zei ze zacht en haar ogen ontweken weer de zijne.


  Hij wilde met alle geweld zo vlug mogelijk vertrouwelijk met haar worden. Daarom legde hij een hand op haar schouder.


  — En dat ’jij’ moet met een kus bezegeld worden, zei hij overmoedig.


  — Nee, nee ! riep ze buiten zichzelf.


  Hij liet haar een beetje geërgerd los.


  Rolf stak echter lachend zijn arm door de hare.


  — Goed zo, Ria. Een meisje moet spaarzaam zijn met zulke gunsten.


  En hij ging met haar naar de andere kamer. Heinz volgde hen, in het bewustzijn dat hij alles gedaan had om dit schuwe vogeltje wat vertrouwelijker te doen worden. Hij wist helemaal niet wat er tijdens zijn pogingen in de ziel van Ria gebeurd was. Tijdens de verdere duur van de avond plaagde hij haar nog af en toe op familiaire manier. Ze gaf hem een goede repliek, maar haar schuchterheid was nog niet helemaal overwonnen. Hij dacht geamuseerd :


  — Ik heb toch geen talent om met bakvissen om te gaan.


  De avond verliep zoals hij begonnen was : vredig en mooi.


  Heinz wilde nog graag een wandeling maken en begeleidde zijn vriend naar huis. Ria stond echter in het donker aan haar venster en wachtte tot hij terugkeerde.


  Ze drukte haar handen op haar hart en kromp ineen, toen ze zijn hoge gestalte door de tuin terug naar het huis zag gaan.


  Ze kleedde zich vlug uit en ging naar bed. Als een zucht steeg een wens uit haar borst op :


  — Laat hem echt gelukkig worden, lieve God.


  Van die dag af probeerde Heinz zijn vertrouwelijke omgang met Ria te bewaren. Eigenlijk behandelde hij haar eerder als een kleine nicht. Hij bracht suikergoed voor haar mee, plaagde haar met haar slechte gewoonte om hem links te laten liggen en vroeg of ze nog met de poppen speelde.


  Ze bloosde altijd als hij met haar sprak en ze kon een zekere bevangenheid nooit overwinnen. Ze voelde zijn volwassenheid aan en wist, dat ze voor hem niet meer was dan een onbeholpen kind, dat hij van haar schuwheid af wilde helpen.


  Toch was hun verhouding vertrouwelijker geworden en ze werd van dag tot dag beter.


  Hij vroeg haar ’s avonds, als er geen gasten waren, soms een lied te willen zingen. Hij luisterde graag naar haar, hoe ongeschoold en eenvoudig ze ook zong. Misschien was dat wel de reden, waarom hij haar graag hoorde zingen.


  Rolf deelde deze voorliefde van zijn zoon en Malwine vond die behagelijke familieavonden zeer mooi. Ook Walter werd tot de familie gerekend, zodat hij er dikwijls aanwezig bij was.


  Op een dag zei hij trouwens tegen Heinz :


  — Weet je, dat het in jullie huis nog veel gezelliger geworden is na de komst van Ria ?


  Heinz sprak hem helemaal niet tegen, alhoewel hij de aanwezigheid van het meisje tot voor kort nog lastig gevonden had.


  In januari gingen er enkele grote feesten in het huis van Matern door. Er werd zelfs een bal ter ere van Heinz gegeven.


  Deze hield wel lachend vol, dat al dat gedans en geraas hem weinig interesseerde, maar zijn moeder zei lachend :


   — Als we je af en toe niet tot wat gezelligheid dwingen, vergeet je door je arbeid wel helemaal dat je jong bent, lieve. Als je oud bent, dan zul je niet meer hoeven dansen, maar nu heb je verplichtingen tegenover jonge meisjes die zich anders tekort gedaan voelen.


  Toen er gesproken werd over het feit, dat Ria door de rouw die ze nog steeds droeg niet aan het feest zou deelnemen, was de plagerij niet uit de lucht.


  — Spijtig, Ria... We zouden anders samen de danspartij geopend hebben. Zal het niet erg voor jou zijn om stil en eenzaam op je kamertje te zitten, terwijl er beneden gedanst wordt ?


  — Ik weet het niet, Heinz, had Ria geantwoord.


  Maar toen de vrolijke geluiden uit de balzaal tot in haar kamer doordrongen, hield ze het niet meer uit. Ze wilde maar één enkele blik op de feestelijke menigte werpen... en op Heinz, die er in rok zo statig had uitgezien. Ze repte snel de trappen af en verborg zich achter een grote kamerplant. Door de open vleugeldeuren kon ze een deel van de balzaal overzien.


  En als door een raam omlijsting zag ze hoe Heinz, hel bestraald door het licht, bij een wondermooie jonge vrouw stond, die gracieus en gekleed in een schitterend toilet in een zetel zat en hem verleidelijk toelachte. Ze zag ook hoe Heinz zich ridderlijk over haar hand boog en die kuste.


  Haar hart stond bijna stil. Gefascineerd staarde ze de twee aan en het vrouwengezicht brandde zich een weg in haar geheugen. Ze zag haar glinsterende, betoverende ogen, haar rode, mooie mond met de prachtige witte tanden en het wonderbaarlijke haar, dat als vloeibaar goud kunstig over haar schouders gekapt was. Er zaten glinsterende steentjes in haar kapsel en rond haar slanke hals hing een parelketting.


  Hoe mooi... hoe wondermooi was ze ! Heinz stond op en draaide zich om.


  Ria schrok en vloog haastig de trappen weer op.


  Met een kloppend hart viel ze in haar kamer op een zetel. Ze drukte haar handen voor haar ogen, alsof ze daarmee het beeld kon verjagen : Heinz die ridderlijk en elegant over de mooie vrouwenhand gebogen stond.


  Wie kon ze wel zijn ? Ze kende haar niet en had haar nog nooit in het salon van tante Malwine ontmoet.


  Die jonge vrouw, die het hart van Ria zo verward had, heette Sibylle Jansen. Ze was de vrouw van de erg oude, maar ook erg rijke bankier Jansen. Het echtpaar had met Heinz kennis gemaakt, toen ze van een Riviera-reis terugkwamen. De mooie vrouw had onmiddellijk een grote sympathie voor Heinz aan de dag gelegd en probeerde hem zo vlug mogelijk in haar netten te vangen.


  Hij bewonderde haar om haar schoonheid en babbelde graag met haar, omdat ze geestig en intelligent was. Die vrouw was tenslotte maar een onschuldige flirt voor hem. Hij was onmiddellijk na het moment dat Ria hen samen had gezien verder gegaan, omdat zijn plichten als zoon des huizes hem opeisten.


  Hij werd trouwens door alle jonge meisjes aangelokt. Maar die moeite, die allen voor zijn persoontje namen, was hem niet echt aangenaam. Ook die dag was hij omringd door een groep van min of meer mooie vrouwen en het was zijn plicht als gastheer, om enige geestigheden en wat charme te debiteren. Terwijl hij dat deed, zochten zijn ogen echter een uitweg.


  Een eindje van de luidruchtige groep verwijderd stond een knappe jonge vrouw, in een eenvoudig wit kleedje. Het was Lotte Werner. Haar ogen gingen spottend en onwillig over de vrouwen rond Heinz. Ze verdrongen zich als vliegen rond een klontje suiker.


  — Schamen ze zich niet ? dacht ze.


  Ook Sibylle Jansen keek naar de opdringerige groep en toen Heinz eindelijk nerveus aan de bende kon ontsnappen, ging hij naar haar toe.


  Ze tikte lachend met haar waaier op zijn arm en keek hem aan met haar nimfogen, die zo mooi omkranst waren door lange wimpers.


  — U zou me toch foto’s tonen, die u van uw reis hebt meegebracht, meneer Matern, zei ze terwijl ze het groepje jonge vrouwen spottend aankeek.


  Heinz ademde opgelucht en reikte haar met een buiging naar de andere vrouwen de arm.


  — Ik sta met plezier tot uw beschikking, mevrouw.


  Toen ze buiten hoor bereik waren, zei Sibylle met een zacht, kirrend lachje :


  — U zou een zenuwinzinking gekregen hebben, als ik u niet met geweld van uw aanbidsters had beroofd. U zag eruit, alsof u zou ontploffen.


  Heinz zuchtte komisch overdreven.


  — Duizendmaal dank dat u zich over mij ontfermd hebt, mevrouw. Ik ben te welopgevoed om mijn zelfbeheersing totaal te verliezen, maar als u samen met mij een uurtje wilt babbelen, dan draagt u voor mij de kroon van medemenselijkheid.


  — Een vol uur ? zei ze plagend.


  — Ik ben ook met een halfuurtje tevreden.


  — Laten we dan ’sarcastisch’ zeggen. Dat klinkt beter, wagen, u langer van het gezelschap weg te houden. Kom, laten we in een rustige kamer gaan waar we ons vrijelijk een beetje kunnen vermaken over onze lieve medemensen. U bent zo knap als u boos wordt.


  Hij keek haar verwonderd aan.


  — Boos ? Ik ? Dat zou ik toch niet durven beweren, mevrouw.


  — Laten we dan ’sarcastisch’ zeggen. Dat klinkt beter.


  Ze voelde zeer goed, dat hij haar telkens weer ontglipte. Maar dat sterkte haar alleen maar in haar wens. Ze had een heleboel aanbidders, maar ze wilde alleen Heinz.


  Vele blikken volgden hen toen ze samen door de balzaal gingen en in vele ogen lag een niet bepaald goedkeurende uitdrukking.


  Men nam het haar kwalijk, dat ze alleen beslag op die begerenswaardige jongeman legde. Er waren vele mooie vrouwen aanwezig en toen de twee alleen in de aangrenzende kamer zaten, ging Albert Jansen, de man van Sibylle, naar die jonge schoonheden toe. Zijn oogjes gluurden naar hun jeugdige charmes. Hij maakte enkele grapjes met hen.


  Eén van hen maakte er hem opmerkzaam op, dat zijn vrouw en Heinz in de kamer daarnaast foto’s zaten te bekijken.


  Hij lachte spottend.


  — Nou, ze moet zich met iets amuseren, zei hij. Ik amuseer me toch ook ?


  Walter zag Heinz en mevrouw Jansen in de nevenkamer verdwijnen.


  Venus en een houtblok, dacht hij. Ik geloof, dat mevrouw Sibylle geen geluk met Heinz zal hebben.


  Hij wendde zich vlug af, alsof hij op de vlucht sloeg naar Loue Werner die nog altijd een beetje afzijdig stond en die hem helemaal niet bemoedigend aankeek, toen hetzelfde groepje jonge vrouwen dat Heinz op de vlucht had doen slaan, op hem toetrad.


  Hij bekeek met genoegen het mooie, sierlijke wezentje met het blonde haar, de prachtige gelaatskleur en de gezonde witte tanden en dan die pittige blauwe ogen. Hij had haar reeds vroeger op een gezelschaps avond ontmoet en hij had haar begerenswaardig gevonden, alhoewel ze hem altijd koel behandeld had.


  — U staat hier midden in het gewoel zo alleen alsof u op een eiland woonde, juffrouw, zei hij lachend. Mag ik u misschien wat gezelschap houden ?


  Ze keek hem met haar verstandige ogen spottend aan.


  — Het is niet nodig dat u zich om mij bekommert, meneer Meister. Ik hou van de eenzaamheid en verveel me nooit met mezelf.


  Hij keek haar geamuseerd aan. Ze had hem al dikwijls op een gelijkaardige manier afgewezen.


  — Waarom behandelt u mij eigenlijk zo koel ? vroeg hij op een gemoedelijke toon.


  — Omdat u zich inbeeldt dat u elke jonge vrouw een grote dienst bewijst, als u enkele woorden met haar wilt wisselen.


  Walter boog vol komische ontzetting.


  — Vlug, verberg je ziel, er komt een stortregen ! Ha, juffrouw, dat was een koude douche. Waar heb ik die verdiend ? Kent u mij zo goed, dat u met enkele zinnen mijn karakter kunt uittekenen ?


  Ze haalde haar schouders op.


  — Ach, de jonge heren zijn over het algemeen wel allemaal dezelfden, zei ze. Het loont de moeite niet om enig onderscheid te maken. Ze zijn allemaal aanmatigend en hebben een grote dunk van zichzelf. Omdat u zeer rijk bent, zult u deze gebreken wel in versterkte mate hebben.


  — Waarom ? Is dat zo natuurlijk ? vroeg hij zonder zijn gemoedelijkheid te verliezen.


  — Omdat rijke mannen spijtig genoeg meer in de smaak van vrouwen vallen dan arme. En dan beelden ze zich in, dat ze begerenswaardig zijn ook.


  — Het is werkelijk erg vriendelijk van u, dat u zoveel moeite doet om me mijn niets nuttigheid voor te houden.


  — Ik kan u in elk geval bewijzen, dat er nog vrouwen zijn die zich van hun waarde bewust zijn.


  Hij keek haar een lange tijd zwijgend aan, tot er een boze blos op haar wangen zichtbaar werd en ze het hoofd strijdvaardig in haar hals wierp.


  Dan zei hij ernstig :


  — U ziet er zeer bekoorlijk uit als u woedend bent, juffrouw.


  — Spaar me uw complimenten. Ze maken geen indruk op me.


  — Mag ik vragen hoe oud u bent ? Ik kan dat doen, zonder onbeleefd te zijn, omdat u nog zeer jong bent.


  — Ik ben twintig jaar oud, maar ik begrijp niet waarom u dat wilt weten.


  — Och, ik wilde alleen maar laten uitkomen dat u voor het rechtersambt nog wat jong bent.


  Ze keek hem een ogenblik onderzoekend aan.


  — Ik spreek geen oordeel over u uit, ik probeer me alleen maar te verdedigen, zei ze snel.


  — Dan is uw vernietigend oordeel toch niet zo ernstig bedoeld ?


  — Toch wel. De mannen zijn per slot van rekening weinig waard, zodat een echte vrouw hen liever links laat liggen.


  Hij zuchtte diep.


  — Ach, het doet me werkelijk pijn dat u ons zo vijandelijk gezind bent. Ik babbel altijd graag met u en toch giet u zo overvloedig uw toorn over mij uit. Waarom ? Ik heb u toch nog nooit pijn gedaan ?


  — Ik maak geen onderscheid en behandel alle mannen zo slecht als ik maar kan.


  Hij beet zich op zijn lippen in een poging om niet luidop te gaan lachen.


  Maar ze zag er zo geweldig mooi uit en haar toorn zou wel berusten op onaangename ervaringen met minder interessante mensen.


  — Dat is dan toch nog een troost, juffrouw. Ik dacht, dat u alleen zo tegen mij was. Maar... waar zult u uitkomen, als u de mannen altijd zo behandelt ? Dan gaat er toch geen enkele man het wagen om uw mooie kleine hand te vragen ?


  Ze schudde het hoofd.


  — Dat zou ik ook niemand aanraden. Ik wil vrij blijven.


  De kleine, pittige Lotte had hem altijd bevallen, maar op dat


  moment kwam de gedachte bij hem op, dat ze wel eens een zeer goede vrouw kon worden als men haar kon temmen en haar van die mannenhaat genezen. Hij voelde, dat het zeer verlokkelijk zou zijn om dat kleine, wilde vogeltje te vangen en die trotse mond te kussen, om dan in haar ogen een ander licht dan dat van de strijdvaardigheid te zien opgloeien.


  Walter rechtte zijn schouders en zijn ogen glinsterden.


  — Is dat werkelijk ernstig gemeend, juffrouw ? Wilt u vrij blijven ?


  Ze keek hem met een rustige maar waakzame blik aan.


  — Ja, ik meen het heel ernstig.


  — Hoe jammer, zei hij zacht en met een warme toon in zijn stem.


  — Ik zou niet weten, waarom u dat jammer moet vinden, zei ze spottend.


  — O, maar ik vind het echt jammer. Ik ben erg eenzaam en zou graag een jong meisje als vrouw in mijn huis leiden. En u bent een meisje, zoals ik er graag een als echtgenote wou hebben. Ik zou graag met u een kans wagen. Zou u mijn vrouw willen worden ?


  Ze verstarde voor een moment en verbleekte. Ze wilde het niet toegeven, maar ze mocht Walter wel. Ze ergerde zich alleen over zijn superieur, spottend karakter als hij met haar sprak. Ze twijfelde eraan of hij zijn woorden ernstig meende. Hij dacht zeker, dat door zijn zogenaamd aanzoek haar houding tegenover hem zou veranderen. Dus was het niets anders, dan een nieuwe spotternij.


  — Met zulke dingen spot men niet, voer ze toornig uit.


  — Maar ik meen het ernstig, antwoordde hij en keek verwachtingsvol. Mag ik u niet bekeren ? Wij mannen zijn werkelijk niet zo slecht, als u wel meent.


  Haar lieflijke gestalte richtte zich op en ze bekeek hem van hoofd tot voeten.


  — Deze bekering zou u veel tijd en nog veel meer moeite kosten. Ik kreeg al talrijke, bijna ongelooflijke bewijzen van de onbetrouwbaarheid van de mannen. U spot weer op een nieuwe manier. U gelooft, dat u maar een woord hoeft te zeggen om me van mening te doen veranderen. Maar u vergist zich, meneer. Ik heb mijn redenen, om alle mannen te haten.


  Met die woorden draaide ze zich snel om en liet hem staan. Ze hoopte zich nu helemaal voldaan te zullen voelen... maar iets in haar hart was het daar niet mee eens. Ze werd daardoor kwaad op zichzelf en zette zich opgewonden achter de zetel van haar moeder, die met een oudere dame sprak.


  — Wel, Lotte, wil je niet dansen ? vroeg deze terwijl ze haar dochter liefdevol aankeek. Al haar nijd versmolt onder deze warme blik. Ze keek zacht in het smalle, verrimpelde gezicht van haar moeder en streek over haar hand.


  — Ik wil alleen maar een tijdje bij jou zitten, mama, zei ze met een toon in haar stem die men niet voor mogelijk zou houden als men haar anders hoorde.


  Walter had de jonge vrouw niet lang nagekeken.


  — Recht voor mijn raap, he, klein trots meisje, had hij bij zichzelf gebromd.


  Schijnbaar opgeruimd mengde hij zich weer tussen de andere vrouwen. Hij keek echter soms heimelijk in de richting van Lotte. Ze ontmoette dikwijls zijn blik, maar draaide het hoofd altijd vlug naar een andere richting. Dan mompelde hij voldaan :


  — Wacht maar, je zal nog wel tam worden.


  6


  



  Intussen zaten Heinz en Sibylle in de kleine kamer tegenover elkaar. Hij leverde zich over aan het vuur in de ogen van de vrouw en aan haar verleidelijke lachjes. Ze wilde hem ten koste van alles veroveren. Hij was maar twee jaar ouder dan zijzelf, maar hij imponeerde haar door zijn rustig, zelfverzekerd karakter. Het was eerst voldoende voor haar geweest om met hem te spelen, zoals ze met andere mannen speelde. Maar nu zat ze gevangen in haar eigen spel en eiste hem helemaal op.


  Ze had een onbevredigd leven aan de zijde van haar man, die ze enkel voor het geld gehuwd had. Daarom amuseerde ze zich met allerlei flirts. Maar deze keer was het dieper en in stilte voelde ze, dat Heinz de grote passie in haar leven was.


  — Waarom heb je me nog niet bezocht, meneer Matern ? vroeg ze plotseling met ingehouden spanning.


  Heinz zat een ogenblik als verlamd in zijn zetel. Hij voelde bijna lichamelijk de vonkende hartstocht van haar uitstralen. Hij


  voelde haar lichamelijke aanwezigheid intens aan en het was alsof er een roes naar zijn hoofd steeg.


  — Ik heb nog helemaal geen bezoeken afgelegd, mevrouw. Ik heb daarvoor geen tijd gehad. Mijn vader wil zich enkele maanden uit de zaken terugtrekken en ik moet me snel inwerken om hem te kunnen vervangen.


  Haar rode, lokkende mond vertrok onrustig.


  — Kunt u er voor mij geen uurtje afknijpen ? U weet best, dat ik u elke dag om vijf uur verwacht.


  — Ik heb werkelijk geen minuut over.


  — U gaat dus helemaal in uw beroep op ?


  Hij hervond zijn zelfbeheersing maar wilde anderzijds haar betovering, die plotseling zo gevaarlijk bleek, toch niet verliezen.


  — Ja... en ik vind dat wel goed. Ik heb me al zo lang op die taak verheugd.


  — U gaat toch geen hartstochtelijke werker worden zoals uw vader ?


  — Hij is in alles het voorbeeld, dat ik na wil streven.


  — Dan gaat u ook zo weinig in de society komen als uw vader ?


  — Hij leeft helemaal niet teruggetrokken.


  — Maar toch meer dan goed voor hem is. Men ontmoet hem slechts zelden. En als u hem nadoet... zou ik u dan ook niet meer zien ?


  — En was het zo erg, als dat het geval moest zijn ? vroeg hij schertsend.


  Haar ogen keken hem stralend aan.


  — Zeer erg ! Voor mij.


  Er lag een echt gevoel in haar woorden.


  Hij kuste haar de hand.


  — Het spijt me, mevrouw.


  Ze streek door hartstocht overmand over zijn haar. Hij trok onwillekeurig terug en keek door de deur naar de balzaal. De vurigheid van de vrouw beviel hem niet.


  Ze beet zich op haar lippen, leunde in haar zetel terug en bewoog nerveus haar waaier. Ze voelde, dat ze een fout had gemaakt, dat ze te voortvarend was geweest en ze wilde de fout weer goedmaken.


  — U weet helemaal niet wat het voor me betekent, om met een man zoals u te praten. Maar genoeg over mij. Ik wilde u vragen of het waar is, dat uw ouders een jonge pleegdochter in huis hebben opgenomen.


  Hij was blij dat de zwoele stemming verdwenen was.


  — Het is waar, mevrouw.


  — En waar houden jullie die pleegdochter verborgen ? Of is ze hier in het gezelschap, zonder dat ik haar opgemerkt heb ?


  — Nee, ze is op haar kamer. Ze is in de rouw voor haar moeder en kan deze winter nog niet aan het openbaar leven deelnemen.


  — Is ze nog erg jong ?


  — Achttien jaar.


  — Mooi ?


  Hij lachte.


  — Nee, eigenlijk niet.


  — Men heeft me toch verteld, dat ze een aparte verschijning is.


  Nu lachte hij weer.


  — Dat is me nog niet opgevallen. Ik weet alleen, dat het een zeer gewoon meisje is.


  Zijn antwoord scheen haar te bevallen.


  — Men vertelt ook, dat u niet al te tevreden bent met haar aanwezigheid.


  Hij streek met een hand door zijn haar.


  — Ze was inderdaad in het begin een echte last voor me, maar nu ben ik aan haar gewend. Men moet wel intensief over Ria roddelen, als men dat allemaal vertelt en ik begrijp echt niet waarom.


  Het gezicht van Sibylle verloor de bijna merkbare spanning. Ze had Ria als een rivale gevreesd en nu voelde ze zich gerustgesteld. Heinz gaf duidelijk niet om het meisje.


  — U kunt zich blijkbaar niet indenken, dat zulke dingen nu eenmaal veel besproken worden. Is het meisje verwant aan uw ouders ?


  — Nee. Ze is de dochter van een jeugdvriend van mijn vader.


  — Is ze rijk ?


  — Nee, zeker niet. Integendeel, zou ik zeggen.


  — Ha, dus een daad van barmhartigheid ! Het is zeer edelmoedig van uw ouders om zoiets te doen, maar ik vind het wel wat gewaagd, als er een volwassen zoon in huis is.


  Heinz trok lachend zijn schouders op.


  — Maar mevrouw ! De kleine Ria zal zeker nooit gevaarlijk voor mij worden.


  — Maar u misschien wel voor de kleine Ria, zei ze, terwijl ze hem weer in de ban van haar feeënogen bracht. Ik denk, dat er geen vrouwelijk wezen bestaat waarvoor u geen gevaar zou betekenen.


  Hij bloosde. Deze vrouw trok hem aan en stootte hem dan weer af. Haar houding verhoogde zeker niet de toch wel goede mening, die hij over vrouwen had. Toch wist ze, dat ze zijn zinnen altijd zou kunnen opwekken, zelfs al bleef zijn hart koud.


  Hij wist niet wat hij zou antwoorden. En toen Walter in de kamer kwam, ademde hij opgelucht.


  Walter merkte onmiddellijk dat hij op het juiste moment kwam en daarom vroeg hij beleefd, of hij plaats mocht nemen.


  — Ik zou ook graag een beetje van uw geestige woorden genieten, mevrouw, zei hij, waarna hij Sibylle de hand kuste.


  — U komt spijtig genoeg te laat, meneer Meister. Ik heb al mijn geestigheden aan uw vriend hier verspild en het wordt de hoogste tijd, dat ik terug in de balzaal ga. Ik laat mijn cavalier toch in goed gezelschap achter, is het niet ?


  Ze stond op en ging met een lachende groet weg.


  Walter bekeek Heinz onderzoekend.


  — Kwam ik voor jou ook zo ongelegen als voor de mooie Sibylle ?


  Heinz schudde zijn hoofd.


  — Nee, integendeel !


  — Hmmm, ik dacht al dat jij, anders een keiharde rots, voor de verleiding bezweken was.


  — Onzin... zo snel gaat dat bij mij niet.


  — Maar ze is betoverend, die mooie Venus en jij hebt geen goede bewaarengel.


  — Asjeblief, Walter ! Ik ben geen domme knaap.


  — Nee, maar wel een jongeman die niet van hout of van steen gemaakt is. Ze valt niet in mijn smaak, maar ik durf niet zeggen dat ik niet voor haar betovering zou vallen, als ze mij met haar elfenogen zo aankeek.


  — Onzin, Walter... Ook tegenover zulke verleidingen kunnen we het hoofd koel houden. Een kleine flirt is wel leuk en meestal niet gevaarlijk.


  — Goed, laten we over iets anders praten. Bevalt het je hier ?


  — Matig, zoals altijd op zulke feesten.


  — Ik vermaak me best.


  — Dat doe je altijd en onder elke omstandigheid.


  — Vooral vandaag. Ik zou zo een boom kunnen vellen. Zeg eens : Ken jij de kleine Lotte Werner ?


  — Die mannenhaatster ? Natuurlijk. Ze is me al lang gunstig opgevallen. Bij haar krijg je wel straffere kost dan suiker koekjes te verteren, niet ?


  — Vind je haar mooi ?


  — Ze is erg knap. Betoverend, zou je wel kunnen zeggen.


  — Dan is het goed. Dan ga ik met haar trouwen.


  Heinz keek hem verwonderd aan.


  — Onzin !


  — Wat is onzin ?


  — Dat je trouwen wilt en uitgerekend met dat katje !


  — Ha ! Maar ik houd van temperamentvolle meisjes. Weet je, ik zit zo alleen in dat huis. Bij jou is dat wat anders. Je hebt je ouders en Ria. Jij hoeft niet op de klaag trompet te blazen als je thuis bent.


  — Maar Walter... wil je echt trouwen ? Daar wist ik niets van.


  — Onder ons gezegd : ik ook niet, tot ik het vanavond merkte. En nu moet ik dat wilde vogeltje gewoonweg kunnen temmen.


  — Bah... doe haar een huwelijksaanzoek en je zult ervan opkijken, hoe tam ze wordt.


  — Ernaast geschoten. Ik heb dat aanzoek al gedaan.


  — En ?


  — Ze keerde me gewoon de rug toe, terwijl ze zei, dat ze alle mannen haatte.


  — Verdorie ! Het arme meisje dat in zo’n bescheiden omstandigheden leeft, slaat een partij als jij af ! Nou, die kleine maakt wel indruk op me.


  — Op mij ook... Een grote indruk. Maar nu heb ik het pas helemaal in mijn hoofd gehaald om haar te huwen. Heb ik je zegen ?


  — Als jij je lieve vrijheid graag verliest... natuurlijk.


  — Jij bent net een vijand van het huwelijk !


  — Nee, zeker niet. Het is de plicht van elke gezonde burger om te huwen en hij mag zich aan die plicht niet onttrekken. Maar dat heeft voor mij nog geen haast. Ik wil nog lang van mijn vrijheid genieten en dan pas, als het echt nodig is, huwen.


  — Voor een man van achtentwintig jaar ben je geweldig bezadigd.


  — Ik dacht, dat je tot voor kort mijn opinie deelde ?


  — Ach ja, toen had je me beïnvloed. Op het ogenblik bruist het bloed echter onstuimig door mijn aderen. Ik ben tot over mijn hoofd verliefd en ik verheug me erover, dat ik het ben. Jouw uur zal ook wel komen, Heinz. En als de liefde bij naturen als die van jou inslaat, dan gaat ze dieper dan bij vele anderen.


  Heinz leunde behagelijk in zijn zetel.


  — Maak me niet bang, oude vriend. Ik zie dat drama eerder rustig tegemoet. Maar nu wat anders : ik wil je spreken over een ander lid van de familie Werner. Heb je al een medewerker gevonden ?


  — Spijtig genoeg heb ik die straatarme, maar werkzame man nog niet gevonden. Wat zou ik dan met de familie Werner aanvangen ?


  — Dat zul je dadelijk horen... Weet je, dat Lotte Werner een broer heeft ?


  — Nee... dat wist ik niet. Ik ken alleen Lotte en haar ouders.


  — Ze heeft ook een broer, die architect is.


  — He ! Maar dat is interessant. Ken je hem ?


  — Ik heb hem een paar dagen geleden leren kennen. Niet op één of ander feestje, want Hans Werner begraaft zich zodanig in zijn werk, dat hij voor lichtzinnigheden helemaal geen tijd heeft. Ik heb hem ontmoet voor een zaak, die ik moest afhandelen. Hij werkt in het kantoor van bouwmeester Höffert en is een zeer werkzaam, ijverig man. Mijn vader acht hem hoog. Voor zover ik weet, woont hij nog bij zijn ouders en ik heb ook begrepen, dat ze het niet al te ruim hebben. Zijn vader heeft zijn beroep door ziekte laten varen en omdat er geen vermogen is, kunnen ze met het kleine pensioen dat hij trekt bijna niets doen. De jongeman heeft zelf ook nog geen beduidend inkomen en omdat je toch een goede daad wilt stellen, had ik aan hem gedacht.


  — Dat doen we ! riep Walter geestdriftig. Heregod ! Lotte zal opkijken als ze merkt, wat voor een edel mens ik ben. Ze heeft nogal een mening over mij, hoor ! Ik behandel een schoenpoetser met meer achting dan zij heeft voor mij. En toch voel ik me goed. Zo’n douche is verfrissend, nadat er ongeveer honderd vrouwen me verzekerd hebben dat ik toch zo knap was. Puh ! Nu moet je me verontschuldigen, want ik mag het vogeltje niet uit het oog verliezen. Maar die ontdekte broeder is een geweldig aanknopingspunt. Haha, je kunt ook weer naar de balzaal gaan en je benen wat strekken.


  Ze gingen allebei in de zaal terug. Niet ver van de deur zagen ze Lotte naast Malwine staan. De beide vrouwen spraken met elkaar en de houding van Lotte was ongedwongen maar bescheiden.


  — Kijk eens, Heinz, is ze niet ontroerend mooi met haar blonde krulhaar ? Het is alsof ze de kroon van een heilige rond haar gezichtje draagt.


  — Man ! Jouw geval is hopeloos ! Je brandt werkelijk van liefde.


  — Klopt ! En het is een heerlijke geestestoestand, dat kan ik je wel verzekeren. Doe me een genoegen en ontvoer je moeder, zodat ik weer vrij spel krijg.


  — Oke. En geluk ermee !


  — Dank je.


  Heinz ging naar zijn moeder en lokte haar met een voorwendsel van de jonge vrouw weg.


  Walter was zo snel als een haas aan haar zijde.


  — Lieve juffrouw, mag ik nogmaals een beetje van uw betoverende aanblik genieten ?


  Ze wierp haar hoofd achteruit, maar haar blik was minder afwijzend als een tijdje geleden.


  Toen zei ze :


  — Ik zou niet weten, wat we elkaar nog te vertellen hebben.


  — O ! Ik wilde alleen maar een inlichting van u. Wanneer zal uw broer van zijn reis thuis komen ?


  — Mijn broer ? Kent u hem ?


  — Nee, maar ik wil zaken met hem doen... beroepshalve.


  — Ik geloof helemaal niet, dat u een beroep hebt.


  — Toch wel. Ik ben architect.


  — Ach zo... maar dan zeker alleen in naam... u oefent dat beroep natuurlijk niet uit.


  — Zo natuurlijk is dat niet. Ik ben in ieder geval een veelgevraagd architect. En daarover wil ik met uw broer spreken, als hij terug is.


  Ze keek hem wantrouwend aan, alsof ze niet wist of ze zijn woorden ernstig kon nemen.


  — Mijn broer is overmorgenavond weer terug, zei ze kort en wilde zich omdraaien.


  — Mag ik u om deze wals vragen, juffrouw ?


  Dat is me ook weer wat, dacht ze. Nu kan ik hem niet eens vlakaf zeggen, dat ik niet met hem wil dansen.


  Haar trots verzette zich tegen die dwang. Ze had die avond liever niet gedanst.


  — Het spijt me... Ik heb hoofdpijn en ga vanavond niet dansen.


  — Ach... dat komt mooi uit. Ik heb ook helemaal geen zin om te dansen. Maar dan zouden we nog een beetje kunnen babbelen.


  Ze trok haar schouders op.


  — Ik zeg u nog eens, dat ik niet weet waarover wij zouden praten.


  — Dat is jammer, want ik ken een paar interessante onderwerpen.


  — Beuzelarijen ! riep ze spottend.


  Hij bekeek haar overmoedig.


  — Voor mij zijn het interessante dingen.


  — Maar voor mij niet.


  — Moet men dan in een balzaal over zware ernstige onderwerpen praten ?


  — Ik heb geen zin om over koetjes en kalfjes te babbelen.


  — Dan bent u een zeer ernstige jongedame.


  Ze liet zich door hem half onwillig maar toch geïnteresseerd naar een zetel voeren. En daar onderhielden ze zich, op dezelfde manier. Hij was vol zachte gelatenheid en zij was altijd pittig en strijdlustig. Hij werd meer en meer verliefd op de leuke kuiltjes in haar wang, als ze tussendoor eens lachte. Het was net, alsof hij daardoor alleen al van haar hele persoonlijkheid genoot.
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  Enkele dagen later had Walter Meister met Hans Werner reeds een contract afgesloten. Korte tijd daarna richtten ze een firma op onder de naam Meister &Werner.



  Walter had het benodigde kapitaal voorgeschoten en de voorwaarden voor Hans waren zo gunstig, dat hij eerst getwijfeld had vooraleer het kontrakt te tekenen. Tenslotte had Walter een bescheiden aandeel in de winst aanvaard, om zijn vennoot niet te kwetsen. Bovendien vertelde hij Hans, dat hij niet voortdurend op de zaak zou zijn.


  — Als ik maar half zoveel werk als jij, dan mag ik ook dezelfde winstmarge niet verlangen, zei hij.


  Hans antwoordde rustig : — U hebt uw kapitaal, dat voor u werkt. Het is dan ook normaal, als ik het leeuwenaandeel van het werk doe.


  Het geluk van Hans werd door de hele familie gedeeld. Zijn ouders waren bijzonder blij met deze buitenkans. Hun zoon had nu een veel betere toekomst dan als slecht betaalde architect met weinig promotie kansen. Misschien zou hij later voor Lotte ook iets kunnen doen. Hans berichtte nu dagelijks, met steeds warmere erkentelijkheid, dat Walter Meister een werkzame en begaafde architect was. Hij leefde helemaal op. De warme vrolijkheid van Walter bleef niet zonder invloed op de ernstige, stille jongeman, die al te vroeg teveel zorgen en problemen had gehad.


  Lotte zat met nadenkende ogen over een borduurwerkje gebogen en luisterde beschaamd toe, als hij op die manier over Walter vertelde.


  De ouders van Hans wilden volstrekt hun dank aan Walter betuigen. En toen Hans deze wens aan Walter meedeelde, zei die met een lichtje in zijn ogen :


  — Weet je, Werner... zulke dankbetuigingen zijn gewoonlijk nogal pijnlijk voor me. Maar als je ouders me beslist dankbaar willen zijn — al vraag ik me af, waarom ze dat zouden zijn ! — dan kun je ze vragen of ze me toelaten, dat ik soms een uurtje in de familiekring mag blijven. Bij mij thuis is het altijd erg eenzaam en vervelend, omdat ik een vrijgezel ben. Ik voel me in grote gezelschappen evenmin thuis en ik kan toch niet altijd de Materns lastig vallen. Doe eens een goed woordje voor mij. Ik zou je erg dankbaar zijn.


  Toen Hans die avond het verzoek van Walter overbriefde, werd Lotte erg rood en ze wendde zich haastig af, zodat niemand het zou zien. Ze zei geen woord, maar de ouders van Hans waren erg blij met dit voorstel.


  En de avond daarna bracht Hans Walter mee.


  Hij werd door de vader van Hans hartelijk onthaald en zijn grappige woorden brachten al dadelijk een goede stemming in huis.


  Lotte had hem vormelijk, maar zonder vijandige uitvallen begroet. Hij scheen echter geen notitie van haar te nemen, maar praatte gloedvol met de stille, zachte moeder waarvan het gezicht nu straalde en met de ietwat hardhorende vader.


  Hij zag daarbij wel af en toe naar het belokte, blonde hoofd van Lotte dat zich over een handwerkje boog. Ze keek op hetzelfde moment soms vluchtig naar hem, zodat hun blikken elkaar troffen.


  Dan bloosde ze weer en haakte ijverig verder. Tussen Walter en Hans heerste er een vriendelijke, joviale toon. Ze konden uitstekend met elkaar overweg.


  Walter ging nu elke week een paar avonden naar de Werners. Soms bespraken de vennoten nog allerlei zaken. Lotte moest zichzelf dan beschaamd voorhouden, dat ze Walter erg veel onrecht had aangedaan, door hem als een nietsnut en een windbuil te beschouwen.


  Toch bleef ze koel tegen hem. En als de blik van Walter soms overmoedig fonkelend haar ogen zocht, dan zag hij niets anders dan een trots gezichtje.


  Maar ze kon, tot haar ergernis, toch niet verhinderen dat ze dan ook telkens rood werd.


  Als Walter zag, hoe natuurlijk ze haar familie behandelde, hoe ze zich als een jong huismoedertje kon gedragen en zonder zich enige moeite te sparen, altijd tevreden was met haar lot, dan sloop er een diepe geroerdheid in zijn hart.


  Zijn besluit om haar tot zijn vrouw te maken, werd van dag tot dag sterker. Ze had hem afgewezen, maar hij voelde heel goed aan haar onzekere manier van doen dat ze hem toch wel sympathiek vond. Ze werd erg verlegen als hij onverwacht in huis kwam en de hand die ze hem dan toereikte, beefde altijd in de zijne.


  — Als ik toch maar eens wist, waarom Walter bij het opstellen van het contract zo onzelfzuchtig gehandeld heeft, zei Hans


  op een dag. Als ik geweten had dat hij zelf zo vlijtig was, dan had ik het toch niet getekend.


  Lotte keek niet op van haar bord, toen ze gemaakt kalm zei :


  — Geld speelt voor hem helemaal geen rol. Hij zal wel geweten hebben, wat hij aan jou heeft.


  — Maar ik verzeker je, Lotte, dat hij veel meer kan dan ik, dat hij talentvoller is en dat ik niet werkzamer dan hij kan zijn.


  — Ach, dat duurt toch alleen maar tot het nieuwe er voor hem af is. Het is een gril, meer niet, zei ze haastig.


  — Je doet hem onrecht aan, Lotte, zei haar moeder. Ik sta ervan verstomd, kindje, dat je niet wat vriendelijker tegen meneer Meister bent.


  Lotte bloosde.


  — Maar, moedertje, je weet toch dat ik zulke jonge mannen niet aanmoedig, om hun trots niet nog meer aan te wakkeren.


  — Ik heb bij meneer Meister nog geen spoor van zulke belachelijke trots gevonden, Lotte. Ik geloof, dat hij niet behoort tot die klas van jongelui, aan wie je de oorlog verklaard hebt. Integendeel, ondanks zijn geld en zijn talent is hij erg bescheiden.


  — Och, daarmee wil hij alleen maar indruk op me maken ! riep Lotte geërgerd, omdat ze wist dat haar moeder gelijk had.


  — Kindje, je moet niet zo onbeleefd zijn. Bedenk hoeveel we hem verschuldigd zijn. Je kon werkelijk wat liever zijn tegen hem.


  Lotte stoof heftig op :


  — Opdat hij zou denken, dat ik zoals de andere meisjes ben die hem ophemelen, omdat hij de rijke Meister is, zeker ? Ik bewijs hem met opzet alleen de allernoodzakelijkste hoffelijkheden.


  Haar moeder zuchtte.


  — Kindje, je neiging om je tegen mannen af te zetten neemt onbehagelijke vormen aan, zei ze en plukte onrustig aan de kraag van haar kleed.


  Lotte zweeg. Haar broer legde lachend een hand op haar arm.


  — Zusje, ik ben altijd blij als je toont dat je ruggengraat hebt, maar Walter kun je toch wel zonder mistrouwen behandelen. Hij is inderdaad zo’n zeldzame uitzondering en hij heeft een geweldige achting voor jou, hoewel jij hem vreemd koel behandelt. Je moest eens horen, wat hij allemaal van je zegt.


  — Zo ? En wat zegt hij dan wel van mij ? vroeg ze haastig.


  — O, zowat van alles. Vandaag zei hij bijvoorbeeld : Weet je, Werner, jouw zuster is een prachtige vrouw. Ik heb nog nooit een meisje als zij ontmoet. Ze heeft een frisheid en een natuurlijkheid, die dezelfde uitwerking heeft als een flinke slok bronwater na een wandeling langs stoffige straten.


  Lotte stond plotseling op en ging met een blozend gezicht langs het gordijn weg.


  Hans en zijn moeder keken elkaar aan. Toen lachte de jonge man :


  — Ja, ja, moedertje, ik geloof dat het uur van Lotte geslagen is.


  De oude dame keek verschrikt.


  — Om godswil. Je gelooft toch niet...


  — Ja, moeder, ik vermoedde het al lang. En ik weet, dat Walter Lotte erg graag mag. Ik geloof nu zelfs, dat ik het gunstige contract met hem aan Lotte te danken heb.


  Zijn moeder drukte haar handen tezamen.


  — Lieve God... lieve God... kon ze alleen, tussen hoop en angst geslingerd, uitbrengen.


  — Wat gebeurt er, wat is er gaande ? riep de vader luid, op de manier van hardhorigen. Hij had niets van het gesprek gesnapt.


  — Niets van belang, vader. We spraken net over Walter ! riep Hans luid naar hem.


  De oude heer knikte lachend.


  — Een prachtige jongeman, een prachtige jongeman, zei hij knikkend. Dat had hij ooit ook tegen Walter in het bijzijn van Lotte gezegd. De ogen van Walter hadden zich toen schitterend op Lotte gericht en hij had haar zacht gevraagd :


  — En wat vindt u daarvan, juffrouw Lotte ?


  Ze had helemaal niet geantwoord en kort daarop waren Hans en zijn moeder in de kamer gekomen.


  Lotte moest aan deze gebeurtenis denken toen ze weer in de kamer kwam en de woorden van haar vader hoorde. Een snelle lach vloog plotseling over haar gezichtje, zodat de schelmachtige kuiltjes in haar wangen weer zichtbaar werden.


  Ria was nu al langer dan een jaar bij de Materns. Hun bijzijn was voor haar zo dierbaar geworden, dat ze niemand van hen meer wilde missen.


  Ze had alle harten gewonnen door haar bescheidenheid, werkzaamheid en stille vrolijkheid. Zelfs Heinz kon zich het ouderlijke huis zonder dat stille meisje met de grote donkere ogen niet meer indenken.


  Opeen dag zei tante Malwine, terwijl ze aan het ontbijt zaten :


  — Je zou meer omgang met jonge mensen moeten hebben, Ria, zodat je een beetje afleiding hebt.


  Ria keek lachend op.


  — Ach, tante Malwine, ik heb werkelijk niet zoveel vrienden nodig, buiten jullie. Je hoeft je om mij echt geen zorgen te maken. Ik verveel me helemaal niet.


  Heinz keek haar aan. Er was nog altijd een gespannen verhouding tussen hen beiden. Hij ergerde zich erover, dat ze juist tegenover hem haar schuwheid nooit aflegde en nam daardoor ook weinig notitie van haar. Slechts enkele keren konden haar opmerkingen hem vluchtig interesseren.


  En het viel hem nu op, dat ze haar haar anders droeg dan vroeger. Het was volwassener en bevalliger gekapt. De rijkdom en de kleur van het haar kwamen zo beter tot uitdrukking.


  Aha... ze begint zich op te smukken, dacht hij. De aloude Eva ontwaakt ook in haar.


  Hij bekommerde zich nog altijd weinig om Ria, alhoewel hij moest toegeven, dat ze er nu veel knapper uitzag. De mooie Sibylle had hem, ondanks al zijn tegenstand, toch aan zich kunnen binden. Ze had hem met alle kunsten die men maar kan bedenken verleid en als Heinz nog altijd niet gunstiger over haar dacht, dan moest hij toch toegeven dat hij in een flinke flirt was verwikkeld geraakt.


  Maar zelfs zonder dat, zou hij voor Ria niets anders dan een vaderlijke belangstelling over gehad hebben.


  Hij zag altijd wel naar haar komst uit, als ze niet aan tafel of in de salon aanwezig was, maar dat was omdat haar aanwezigheid tot de gezelligheid en de familiesfeer bijdroeg.


  Rolf had inmiddels met zijn vrouw vaste reisplannen gemaakt. Hij kon er best een paar maandjes tussenuit, omdat Heinz voortreffelijk werk had verricht.


  Het had hem wel wat zorgen gemaakt, wat hij met Ria zou doen. Hij hield er niet van, dat ze met Heinz alleen in het huis zou blijven. Deze moeilijkheid was ook eens in het bijzijn van Walter besproken en deze had onmiddellijk gezegd :


  — Maar dat is toch eenvoudig ! Heinz komt voor de duur van uw afwezigheid bij mij logeren en dan kan juffrouw Ria ongestoord haar eigen gangetje in uw huis gaan.


  Heinz had dit aanbod onmiddellijk aangenomen en zo was het geregeld, dat Ria alleen in het huis zou blijven om het huishouden te beredderen.


  Tante Malwine had haar inmiddels aan enkele jonge vrouwen voorgesteld, waarmee ze kon tennissen en babbelen. Lotte was één van die jongedames. Ria had een zeer goede verstandhouding met haar. Ze werden vriendinnen en Lotte bracht Ria soms ook naar haar huis, waar het weesmeisje door haar ouders zeer vriendelijk werd ontvangen.


  De bescheiden, gezellige woning van de familie Werner herinnerde Ria aan de leuke kleine woning, waar ze met haar moeder verbleven had en mevrouw Werner leek in haar stille, zachte manier van doen erg op Ria’s overleden mama.


  Zo vond ze ook vlug vrienden in de familie van haar vriendin.


  Tijdens de eerste junidagen reisden mevrouw en meneer Matern af.
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  Lotte ging nu dikwijls naar Ria en de beide jonge vrouwen bouwden een innige vriendschap op. Door haar omgang met Lotte en haar ouders werd Hans ook al vlug haar vriend. Ze praatte erg graag met hem. De jonge mensen zaten dikwijls zeer gezellig in de woonkamer van de Werners, omdat Walter ook zeer dikwijls daar was en soms ook Heinz meebracht.


  Heinz gedroeg zich in deze kring helemaal als de grote broer van Ria. Hij besliste op die manier dikwijls voor haar, zonder haar meer attentie te geven dan volgens hem nodig was. Hij begeleidde haar na zulke avonden wel trouw naar huis. Walter ging dan dikwijls mee en Heinz verwonderde zich over het feit, dat Ria zo vertrouwelijk en vrolijk met Walter kon doen. Ze zei bijna niets en antwoordde bijna niet op zijn vragen, als hij met haar alleen ging. Dat ergerde hem nog altijd, alhoewel ze hem nog even onbeduidend voorkwam. Hij gaf het dan ook maar op, om op vertrouwelijke voet met haar te komen.


  Op een zondag was Ria, samen met de familie Werner, bij Walter te gast.


  Bij het middagmaal heerste er een opgewonden, vrolijke stemming. Men babbelde na het eten nog een uurtje in de mooie tuin die aan de villa lag en dan begon men aan de terugweg te denken.


  De woning van de Werners lag in de tegenovergestelde richting, zodat Ria niet met hen kon meegaan. Daarom zou Heinz haar weer naar huis begeleiden.


  Ria meende wel, dat ze alleen naar huis kon gaan omdat het nog volop dag was, maar Heinz wilde dat niet. Het was zondag en er zouden veel mensen in Grunewald zijn. Hij wilde Ria niet alleen laten gaan.


  Zodra ze beiden de veldweg insloegen, verstomde het gebabbel van Ria.


  Heinz bekeek haar hoofdschuddend.


  — Nu zwijg je weer in alle talen, Ria. Daarnet was je nog vrolijk en levenslustig, terwijl je nu geen woord meer spreekt.


  Ze werd rood en blikte schuw naar hem.


  — Ach, ik zou je alleen maar lastig vallen met mijn geklets.


  — Wie beweert dat ?


  — Niemand. Dat weet ik zelf. Het kan ook niet anders. Je bent veel verstandiger dan de meeste anderen. Daarmee vergeleken is alles wat ik kan zeggen dom.


  — Zo... En als je met die anderen spreekt, dan heb je dat gevoel niet ?


  — Nee, alleen bij jou, zei ze zacht.


  — Je bent werkelijk een wonderlijk meisje, Ria. Wat jij je allemaal niet inbeeldt. Waarom zou ik verstandiger zijn dan de anderen en waarom zou ik geen genoegen aan je vrolijk gebabbel kunnen hebben ?


  — Och nee... dat doe je toch niet.


  — Hoe weet je dat zo goed ?


  — Ik voel het, zei ze en een diepe droefheid vloog over haar trekken. Er kwam een auto aangereden voor hij antwoorden kon. Er zat een vrouw naast de chauffeur en Heinz herkende Sibylle Jansen.


  Ze had Heinz ook gezien en liet de chauffeur onmiddellijk stoppen.


  Het hart van Ria scheen stil te staan. Ze vermoedde instinctief, dat Heinz deze mooie vrouw liefhad en dat Sibylle Heinz beminde, stond voor haar als een paal boven water. Ze stond er bleek bij, terwijl Sibylle met Heinz babbelde en hem met haar stralende ogen aankeek. Ze zag, dat de blik van Heinz bewonderend oplichtte en dat hij de hand van Sibylle innig naar zijn lippen bracht.


  Ze speelde het echter toch klaar om ogenschijnlijk rustig enkele beleefdheden met Sibylle te wisselen.


  Sibylle zei ook enkele woorden tegen het meisje om de schijn op te houden. Daarmee had Ria voor haar afgedaan. Ze had slechts één snelle, onderzoekende blik over haar gestalte laten gaan.


  — Dat meisje zou er veel voordeliger uitzien als ze de kunst verstond om zich wat op te smukken, dacht ze daarbij. Ik ben blij, dat ze niet naar de smaak van Heinz is.


  Na een tijdje nam ze afscheid. Ze keek Heinz verleidend aan en zei :


  — Nou, tot morgen dan. Ik verwacht je stellig.


  Heinz kuste haar weer de hand en antwoordde :


  — Morgen ben ik er zeker.


  Deze woorden werden door een blik begeleid, die bij Ria een scherpe, snijdende pijn verwekte.


  — Hij houdt van haar, terwijl ze toch de vrouw van een ander is, dacht ze gekweld.


  Helemaal ontdaan en bedrukt ging ze naast hem verder, zonder een woord te spreken. Ditmaal zweeg hij ook. Het was alsof hij het jonge meisje aan zijn zijde helemaal vergeten had.


  Toen hij het huis nadien weer verliet, zag hij Ria niet meer. Hij wist niet, dat ze boven in haar kamers smartelijk weende.


  Haar reine karakter zette zich gevoelsmatig af tegen deze vrouw, die — terwijl ze toch reeds getrouwd was, — schaamteloos met Heinz speelde. Kon zo’n liefde hem, die zij boven alle anderen stelde, gelukkig maken ? Dat kon ze niet geloven. Ze zag alleen lijden en schuld voor hem, als gevolg van zo’n verboden liefde. Ze werd op de duur weer kalm en maakte zich heftige verwijten. Was het niet dom, zo bekrompen te denken ? Ze zou in haar jaloersheid wel meer gezien hebben, dan dat er in werkelijkheid was. Heinz zou zeker geen domme dingen uithalen. Ze zette zich aan het venster neer en bekeek de pracht van de wouden. Het vredige beeld ontspande haar.


  Ze dacht erover na, hoe ze in dit huis was terechtgekomen en aan alles wat haar moeder haar over de schuld van oom Rolf verteld had. Die woorden klonken haar nog heel duidelijk in de oren.


  — Alles wat Rolf Matern bezit, Ria : zijn ambt, zijn vermogen en zijn roem, dat alles behoorde in feite aan je vader. Rolf beseft niet, dat ik dat weet en vermoedt niet eens dat ik papieren bezit die dat kunnen bewijzen. Er ontbreken me alleen een paar tekeningen en berekeningen, om bij het gerecht mijn aanspraak op dat alles te laten gelden. Maar zelfs zonder die verloren gegane schetsen heb ik genoeg bewijzen, om aan te tonen dat Rolf je vader heeft bestolen. Ja, kindje... bestolen. En toch ga ik hem niet aanklagen. Ik wil geen mens, die maar een keer van het rechte pad is afgeweken, te gronde richten. In deze man zit ook zoveel grootheid en gerechtigheid, dat een aanklacht niet nodig is. Jouw vader heeft de uitvinding gedaan, die Rolf zo beroemd en rijk gemaakt heeft. De dag van zijn dood heeft hij met Rolf een lange bespreking gehad en dan is deze met een hoop papieren weggegaan.


  Je vader had me in deze zaak niet ingewijd, waarschijnlijk om me een mogelijke teleurstelling te besparen.


  Hij stierf nog tijdens diezelfde nacht... Waarschijnlijk werden de zorgen, die hij zich om ons maakte, tijdens dat laatste uur te groot. Hij wees me met zijn laatste kracht, waar de papieren die ik nu nog bezit, lagen.


  Goed bewaren... duplicaten... Rolf Matern zal alles in orde brengen... geen angst... geen zorgen... Dat fluisterde je vader nog, voor hij stierf.


  Ik wist lange tijd niet, wat hij met deze woorden had bedoeld. En ik lette er nauwelijks op, toen Rolf me uithoorde of ik iets van zijn laatste bespreking met je vader wist. Ik wist helemaal niets van die overeenkomst en dat zei ik hem ook.


  Maar toen de uitvinding van Rolf zo beroemd werd, begon ik na te denken en ik zocht in de papieren van je vader. Het stond onmiddellijk vast, dat ik de duplicaten van de papieren, die je vader de dag van zijn dood aan Rolf had gegeven, in mijn handen hield. Rolf had, omdat je vader zo plotseling stierf, niet kunnen weerstaan aan de verleiding om de uitvinding als de zijne uit te geven. Wie werpt hem de eerste steen ? De eerzuchtige man was gestruikeld over zijn brandend verlangen om belangrijk te worden.


  Ik wist niet, of ik hem moest zeggen wat ik wist. Hij had helemaal geen vermoedens, dat ik die papieren bezat. Maar hij was daarvoor al vol verborgen angst en onrust bij mij geweest en had me zijn hulp bijna afgedwongen. Toen zag ik hem opnieuw en ik merkte, hoe hij onder zijn schuld leed.


  Daarom nam ik zijn geschenken aan en liet hem voor ons zorgen, zoveel als hij maar wou. Ik hield me onwetend en bewaarde de papieren, voor het geval dat jij ooit je rechten wilde laten gelden of voor de tijd, dat hij zijn morele verplichtingen niet meer zou nakomen. De enkele tekeningen die nog vermist zijn, heeft je vader zeker in zijn lessenaar van de zaak, waar hij samen met Rolf werkte, bewaard. Rolf heeft ze na de dood van je vader waarschijnlijk opgenomen en vernietigd. In ieder geval bracht Heinrich Krause, een andere collega van je vader, de dag na zijn dood allerlei kleinigheden, die hem toebehoord hadden en zei, dat het de enige voorwerpen waren, die in de lessenaar gevonden werden. Die Heinrich Krause bood me toen aan, om de nalatenschap van je vader te ordenen en om me te helpen bij het schikken van zijn papieren. Ik sloeg het aanbod echter af.


  Die man was me onsympathiek en ik wilde ook niet, dat hij ergens een spoor van de fout van Rolf vond. Het was maar goed, dat ik zijn aanbod afsloeg, want nauwelijks twee dagen later werd hij wegens bedrieglijke praktijken door de politie opgespeurd. Maar hij was spoorloos verdwenen.


  Men zei, dat hij naar Amerika gevlucht was. Ik was blij dat ik hem niet in de papieren van je vader had laten neuzen. Misschien had hij ook met ons niets anders dan kwaad in de zin. Dat vertel ik je alleen maar, kind, om aan te tonen hoe bezorgd ik ervoor was om de fout van oom Rolf niet aan het licht te laten komen. Je weet, dat hij goed voor ons zorgt en daarom wil ik hem niet te schande maken. Hij zou daarin trouwens zijn vrouw en zijn zoon, twee onschuldige slachtoffers, met zich meeslepen.


  Wat zou Heinz wel zeggen als hij wist, dat de roem en de rijkdom van zijn vader op diefstal berustte ?


  Ria dook ineen en staarde strak voor zich heen. Nee, dat mocht hij nooit vernemen.


  Ach... het was zo heerlijk, dat ze toch iets voor hem kon doen. Door haar zwijgen zou hij zijn gemoedsrust bewaren. Het was een vreemde gedachte, dat zijn eer en zijn carrière, net zoals die van zijn vader, in haar handen lag.


  Rolf en zijn vrouw Malwine hadden drie heerlijke maanden achter de rug en nu verlangden ze terug naar huis.


  Rolf had deze drie maanden als een tegen gewicht voor de lange eenzame jaren, die zijn vrouw had moeten doormaken, gezien. Hij had haar elke minuut van de reis vertroeteld en Malwine was mateloos gelukkig geweest.


  Maar nu wenste Rolf zich weer opnieuw op zijn werk te storten. Zijn eerzucht was nog altijd niet geblust, omdat hij wist dat het grootste deel van zijn succes op de uitvinding van zijn vriend berustte.


  Hij had door zijn verblinde eerzucht een grote schuld op zich geladen. Hij had Fritz Rottmann, toen die hem de dag van zijn dood had laten roepen en hem de berekeningen en schetsen van zijn uitvinding had gegeven, met de bede voor hem de nodige stappen te doen, eerlijk beloofd voor alles te zullen zorgen. Hij had zich om die reden in de uitvinding verdiept en een spontane afgunst voor de genialiteit van zijn vriend had hem vervuld.


  Plotseling was hij in het bezit van een middel, dat hem moeiteloos naar de top kon stuwen, want Fritz was dood. Niemand wist iets van hun afspraak af. In de handen van zijn weduwe zou de uitvinding door anderen uitgebuit worden, omdat ze van zaken geen verstand had. Waarom zou hij de kans, die het lot hem gegeven had, niet benutten ?


  Hij bezweek voor de verleiding, toen hij zich ervan overtuigde dat niemand zijn bedrog zou merken. Hij gaf het werk van Fritz als het zijne uit.


  Sedert die dag had zijn leven uiterlijk succes gehad.


  9


  



  Ria had het hele huis feestelijk opgesmukt om de heer en mevrouw Matern te ontvangen. Nu stond ze met een grote tuil heerlijke rozen voor tante Malwine te wachten onder het portaal. Heinz stond naast haar en keek lachend op haar neer.


  — Verheug je jezelf zo op de thuiskomst van mijn ouders, Ria ? vroeg hij.


  Ze ademde diep en keek hem met een stralende blik aan, dat hij getroffen werd door de schoonheid van haar ogen.


  — Ja, zei ze. Ik ben zo blij dat ze terugkomen... En ook, dat jij weer naar huis komt. Het was, alsof ik je door mijn aanwezigheid verdreven heb en dat heeft me gekweld.


  — Maar jij gek klein meisje toch ! riep hij lachend en hij streek haar broederlijk over haar haar.


  Ze kromp ineen en werd bleek. Het was een wonderbaarlijk, heerlijk gevoel als zijn hand over het zachte haar gleed.


  — Je hebt prachtig haar, Ria.


  Het bloed schoot naar haar wangen.


  — Het is mooier gekapt dan vroeger. Wel een beetje ijdel geworden, wat ?


  — Tante Malwine ziet het zo graag, stamelde ze hulpeloos en verward.


  — Smuk je je zo alleen maar op, om mijn moeder een pleziertje te kunnen doen ? plaagde hij.


  Ze keek weer schuw naar de grond.


  Wat is ze verlegen ! dacht hij. Ze zal toch aan een plagerijtje gewoon moeten worden.


  Op dat moment draaide de wagen de inrit van het huis in.


  Rolf sprong eruit en zijn vrouw volgde hem. De begroeting tussen de vier mensen was zeer hartelijk. Malwine werd prettig verrast met de rozen.


  — Heb je het kunnen rooien, zo alleen, kleine ? vroeg ze lachend.


  Ria hing vol genegenheid aan haar arm.


  — Zo goed als ik kon, tante. Ik hoop, dat je tevreden zult zijn.


  — Je zult alles wel keurig in orde gehouden hebben, zei oom Rolf, die met Heinz achterop kwam.


  Ze keek achterom en knikte hem lachend toe.


  — Het is erg fijn, dat jullie terug zijn, zei ze innig.


  — Heb je ons gemist ?


  — O, zo dikwijls !


  Een uur later zaten ze allemaal in de kleine salon van Malwine aan de thee. Ria had hem gezet en deelde hem rond.


  Rolf keek haar lachend aan. Ria was mooi geworden ! Haar slanke gestalte was nu echt vrouwelijk.


  Het was vreemd, dat Heinz zich op dat moment met dezelfde gedachten bezighield. Hij vond het in ieder geval prettig om het lieve jonge meisje met de thee bezig te zien.


  De liefdevolle ogen van Ria zagen, dat tante Malwine er helemaal niet zo best uitzag. Na zo’n reis zou ze er veel gezonder uit moeten zien. Op een keer kromp ze huiverend ineen, terwijl het toch vrij warm in de kamer was.


  — Heb je het koud, tante ? Kan ik je misschien een omslagdoek geven ? vroeg ze hartelijk.


  — Ja, kindje, geef me er een. Het is vreemd : ik had het al koud tijdens de terugreis, terwijl het toch warm was.


  — Je zult wel verkouden geworden zijn toen we over de Bodenzee voeren, Malwine, zei Rolf bezorgd, terwijl Ria haar tante in een warme omslagdoek wikkelde.


  — Ach, het was zeker de moeite waard, Rolf, antwoordde Malwine lachend. In het ergste geval zal ik de reis met een paar dagen griep moeten bekopen en die prijs betaal ik graag, voor die wondermooie avonden op het water.


  Na de thee trokken vader en zoon zich voor hun zakelijke besprekingen terug. Tijdens hun afwezigheid vertelde Ria over haar doen en laten van de afgelopen drie maanden. Daarbij zag ze, dat tante Malwine steeds maar rilde.


  — Je kunt misschien beter eventjes gaan liggen, tante, zei ze ongerust.


  Malwine sloot een moment de ogen en beet op haar tanden.


  — Ik ben echt niet zo goed, Ria. Maar ik wil me door een lichte onpasselijkheid niet laten neerhalen. Morgen gaat het weer veel beter.


  De tocht over de Bodenzee zou echter veel duurder dan met een gewone verkoudheid betaald worden.


  Diezelfde nacht nog werd tante Malwine ernstig ziek en een haastig opgetrommelde dokter stelde longontsteking vast.


  Er volgden zware, zorgelijke dagen. Malwine was in levensgevaar. De koorts steeg beangstigend en Malwine had van een vroegere ziekte een zwak hart overgehouden. Ze had daar tot dan toe niet zoveel last van gehad, maar het gaf nu bij haar zware koortsaanvallen reden tot grote bezorgdheid.


  De angst en de zorgen heersten over het huis. Er zouden echter nog zwaardere dagen voor de villa en haar bewoners komen.


  Op de vijfde dag na de terugkomst gebeurde er iets vreselijks. Rolf moest met zijn zoon eventjes voor zaken weg. Hun aanwezigheid bij de bouw van een tentoonstellingshal was dringend vereist. Er waren nog geen twee uren sedert hun vertrek verstreken of men bracht Rolf bleek en zwijgend, met een zware wonde aan zijn hoofd, naar huis. Er was op een onverklaarbare manier een stuk ijzer van een steiger gevallen en het had hem zwaar gekwetst. Heinz zelf was ongedeerd.


  Ria stond volkomen sprakeloos, toen ze van het verschrikkelijke ongeluk hoorde.


  — Om godswil, dit mag moeder niet weten, Ria. Je moet me helpen ! had Heinz gezegd.


  Zijn hulpkreet bevrijdde Ria van haar verstarring en ongewone krachten rezen in haar op.


  Lijkbleek, maar rustig en beslist, zorgde ze ervoor dat de zieke goed ondergebracht en verzorgd werd. Opdat tante Malwine zeker niet gestoord zou worden, werd Rolf in een kamer op het gelijkvloers gelegd. De dokters waren onmiddellijk gekomen en gaven instructies.


  Rolf was nog altijd bewusteloos. De dokters beraadslaagden in een nevenkamer en Heinz was naar zijn moeder op de eerste verdieping gegaan.


  Ria zat alleen aan het bed van Rolf en keek hem vol angst en smart in het bleke gezicht.


  Hij sloeg plotseling de ogen op en keek haar aan. Langzaam, maar volledig bij bewustzijn, zei hij :


  — Nu betaal ik mijn schuld, Ria... De straf heeft me achterhaald.


  Ze kuste zijn hand.


  — Oom Rolf... Lieve oom, niet spreken... Ik zal een arts roepen. Je mag jezelf niet opwinden.


  — Nee... Blijf ! kuchte hij en hij zag haar zo bevelend aan, dat ze gehoorzaamde.


  — Geen dokter ! Het helpt niet... Ik voel het... De dood komt... Midden onder het werk... Het is goed zo. Maar ik moet mijn ziel van een zware last bevrijden. Luister, Ria.


  Ze legde een hand op zijn mond.


  — Zwijg toch... Zwijg, smeekte ze met een verstikte stem.


  — Laat me... ik moet. Een schuld... Een grote schuld, Ria... Hoor mij aan.


  Ze schudde heftig haar hoofd.


  — Lieve, oom Rolf... Zeg me niets. Ik weet alles. Alles... Heel die lange tijd. Het gaat over de uitvinding van mijn vader, niet ? Wees gerust, dat is allemaal vergeten en vergeven. Jij hebt het weer goed gemaakt. Mijn moeder wist het ook. Daarom namen we alles van je aan. Zie, nu ben je rustig, niet ? Helemaal rustig ?


  De ogen van Rolf lichtten met een onaardse glans op.


  — Goede... edele... Jullie wisten het en jullie hebben het me vergeven ? Ik zal jullie nooit genoeg kunnen bedanken. Maar nu... roep Heinz... snel, hij moet het ook weten... Alles... hij moet het goedmaken voor jou.


  Ze richtte zich op en strekte afwerend en angstig haar handen uit.


  — Nee... Nee... Niet aan hem ! Hij mag het nooit weten. Hij mag niet lijden... Zijn leven moet rein zijn, geen smart mag op hem drukken. Hij mag het nooit weten. Hij mag niet lijden.


  Rolf keek haar vast aan.


  — Je houdt van hem, Ria... Ach, dan kan alles... alles goed worden.


  — Maar je zegt hem niets, fluisterde ze terwijl ze angstig naar de open deur keek.


  Hij lachte pijnlijk.


  — Nee... niet nu... Nu moet ik me niet voor mijn zoon schamen. Ik neem mijn geheim mee in het graf. Roep Heinz nu.


  Ria hoorde echter de schreden van de jongeman al naderbij komen.


  — Hij komt, oom Rolf. Ik heb je woord... Je zwijgt ! fluisterde ze nog eenmaal angstig.


  — Mijn woord... en mijn innige dank, mijn lieve kleine Ria.


  Heinz kwam binnen. Ria wenkte hem. Hij kwam met een


  bezorgd gezicht aan het bed van zijn vader.


  — Vader, lieve vader, zei hij en een grote angst sidderde door zijn stem. Rolf nam zijn hand.


  — Heinz, je weet het... Ria... Ik heb nog geen testament gemaakt. Ik leg het lot van Ria in jouw handen. Behoed haar als een kleinood. Ze is het waard... Blijf haar trouw als ik er niet meer ben... Vergeet niet, dat ik haar liefheb. Ik... In jouw handen, Heinz...


  Hij stamelde nog iets onverstaanbaars en sloot uitgeput zijn ogen. Ria rende naar de andere kamer en riep de dokters.


  Onwillekeurig hielden de jongelui elkaar dan vast om troost en steun bij elkaar te zoeken.


  — Is er geen hoop meer ? vroeg Heinz hees. De arts schudde sprakeloos zijn hoofd.


  Heinz beet zich op de lippen en een gekweld steunen ontsnapte aan zijn borst.


  Rolf sloeg nog eenmaal de ogen op en zag Heinz en Ria hand in hand staan. Zijn gezicht verhelderde nog eenmaal.


  — Het is goed zo... Groet moeder van mij, zei hij zacht.


  En dan riep hij klaar en duidelijk :


  — Vooruit... aan het werk !


  Er ging een vluchtige rilling door zijn lichaam en toen was er nog een korte kreun... Rolf Matern was dood.


  Terwijl men beneden de dode opbaarde, lag Malwine met hoge koorts. En op de dag dat men Rolf naar zijn laatste rustplaats droeg, was haar toestand bedenkelijk. De koorts viel plotseling... en het zieke hart kon de arbeid niet meer aan. De dokters spoten haar in, om de hartslag aan te wakkeren, maar het was alles tevergeefs. Opwekkende drankjes hielpen niet. Toen Heinz van de begrafenis van zijn vader terugkeerde, werd hij aan het sterfbed van zijn moeder geroepen.


  Ria was bij haar gebleven en zag de komst van Heinz angstig tegemoet.


  Zou hij nu ook zijn moeder nog verliezen ?


  Mevrouw Malwine wist nog niets van de dood van haar man. Maar ze was bij bewustzijn gekomen en verlangde steeds weer hem te zien. Ria had allerlei uitvluchten bedacht, maar de zieke werd van minuut tot minuut onrustiger.


  Ook Heinz wilde haar dit verschrikkelijke nieuws verbergen. De dokters hadden hem verteld, dat het einde naderde en ook Ria wist het. Ze keken elkaar hopeloos aan. Kon men de zieke het gebeurde nog verzwijgen ?


  — Heinz... Waar is vader ? jammerde de zieke weer.


  Hij zonk gebroken in een stoel die naast het bed stond en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij kon de angstige blik van zijn moeder niet verdragen.


  — Hij weet dat ik sterf... en toch laat hij me alleen, steunde ze droevig.


  Met een wenend hart knielde Ria aan haar zij.


  — Tante Malwine... lieve tante Malwine. Hij kan niet komen... Hij laat je groeten, lieve tante.


  Malwine keek haar met grote ogen aan.


  — Waarom komt hij niet zelf ?


  Heinz begon te wenen, maar hij kon geen woord uitbrengen.


  De ogen van Malwine vlogen van de een naar de andere.


  Ria drukte haar handen tegen haar hart. Ze kon het niet meer verdragen, dat Heinz zo besluiteloos was. Ze keek op en zag met een gekwelde blik naar de zieke.


  Deze tastte met een sidderende hand naar haar hoofd.


  — Ria... zeg me... zeg me de waarheid... de waarheid, fluisterde ze. Ria sidderde. Maar dan nam ze de hand van de zieke en met een zachte maar vastberaden stem zei ze :


  — Tante Malwine... Oom Rolf heeft een ongeval gehad, en... en je moet niet alleen gaan... Hij laat je groeten... en hij vergezelt je naar de hemel. Je moet het weten... Hij was anders wel hier geweest, lieve tante. Hij hield zo van je...


  De zieke richtte haar wasbleke hoofd van het kussen op en hief haar armen als in een oneindig verlangen op.


  — Rolf ! Rolf !


  Dan viel ze terug in de kussens. Als een moe kind legde ze haar hoofd opzij en vroeg heel stil :


  — Heinz... Heeft vader veel geleden ?


  Heinz schudde sprakeloos van nee.


  De zieke keek Ria met een vragende blik aan. Het meisje drong haar tranen terug.


  — In de tentoonstellingshal, lieve tante. Een stuk ijzer raakte hem aan het hoofd.


  Malwine sloeg krampachtig haar handen ineen.


  — Midden op het werk... Zo heeft hij het gewild, fluisterde ze met een stille, berustende uitdrukking op haar gezicht.


  — Het is goed zo... Nu... Na de gelukkige dagen die wij...


  Ze sloot haar ogen.


  Ria gaf haar een lepel van een apothekers drankje. Ze keek nog eenmaal lachend op.


  — Kleine Ria, Heinz... geef mij je hand.


  Heinz knielde, nam haar hand en legde die tegen zijn voorhoofd. Haar andere hand gleed liefkozend over zijn hoofd.


  — Ik zegen je, mijn zoon.


  Ze zweeg weer uitgeput.


  Dan boog ze zich plotseling naar voor.


  — Rolf... Hou me vast ! riep ze en ze stak haar handen in de lucht, alsof ze naar een verschijning greep. Dan viel ze zwaar in de kussens terug.


  Heinz had ook zijn moeder verloren.


  Heinz had het sterfbed van zijn moeder verlaten en was in zijn kamer gegaan. Hij kwam pas na enkele uren met een bleek gezicht weer naar buiten. Ria sloop met betraande ogen door het huis en probeerde alles te regelen. De bedienden vroegen instinctief alles aan haar.


  Ze kon Heinz geen woord van troost geven. Woorden zijn zo armzalig in zulke gevallen. Maar haar ogen volgden hem met grote angst en zorgen.


  Toen zijn moeder naast zijn vader begraven was, zei Heinz tegen Ria dat hij voorlopig weer zijn intrek in de villa van Walter ging nemen.


  — We moeten allebei eerst weer tot rust komen, voor we erover spreken wat er in de toekomst gaat gebeuren, Ria, zei hij.


  Ze knikte stom en dacht met een bang hart aan de toekomst.


  10


  



  Alle bekenden en vrienden van de familie hadden zich uitgeput in bewijzen van deelneming. Sibylle Jansen was immer met troostende woorden aan huis gekomen en had uit de stemming van Heinz winst proberen te slaan.


  Heinz begreep echter haar doel en plotseling stegen onwil en afkeer tegen die vrouw en haar verachterlijke intriges in hem op. Het scheen hem een ontwijding toe, als ze van zijn ouders sprak. De banden die hem aan haar hadden gebonden, vielen weg. Hij begreep, dat hij zich vergist had en dat een dergelijke verhouding onwaardig voor hem was. Opeens voelde hij zich innerlijk bevrijd, alsof die vrouw nooit iets voor hem betekend had.


  Ria zat nu voor de tweede keer alleen in Villa Matern. Maar deze maal drukte de eenzaamheid zwaar op haar, want oom en tante zouden nooit meer terugkomen. Lotte kwam dagelijks een uur bij haar doorbrengen en probeerde haar te bewegen, om mee naar haar huis te gaan, maar Ria wou de villa niet verlaten.


  Ze durfde niet zonder angst aan de toekomst te denken. Ze wist niet, hoe Heinz over haar zou beslissen. Oom Rolf had haar lot in zijn handen gelegd en daarom wilde ze stil wachten, tot hij een besluit genomen had.


  Veertien dagen na de dood van Malwine kreeg Ria een brief.


  Het handschrift was haar onbekend en verwonderd opende ze de omslag. De inhoud luidde :


  



  Geachte Juffrouw,


  Ik vraag u dringend als oude vriend en collega van uw vader, om een onderhoud onder vier ogen. Ik moet u een bijzondere mededeling doen. U zou me erg verplichten, als ik een boodschap van u mocht verwachten wanneer en waar ik u ongestoord kan spreken.


  Hoogachtend, Heinrich Krause, ingenieur. Postambt Berlijn, postbus 7


  



  Ria keek erg verwonderd naar de brief.


  Haar blik bleef dan aan de naam hangen.


  Heinrich Krause ?


  Een vriend en collega van haar vader ?


  Ze had die naam toch al gehoord ? Ja, natuurlijk, haar moeder had ooit eens over een collega van vader gesproken die na zijn dood de papieren had willen ordenen en dan wegens bedriegerij gezocht zou geweest zijn. Haar moeder had verteld, dat hij naar Amerika was uitgeweken. Was dit dezelfde Heinrich Krause, die haar nu wilde spreken ? En wat wenste hij ?


  Een mededeling van het grootste belang ?


  Ze had hem liefst afgewezen, want ze voelde een onbehagen, dat ze moeilijk kon verklaren.


  Na lange twijfel besloot ze toch de man te ontvangen en aan te horen. Misschien ging het gewoon om een wissewasje.


  Ze schreef daarom naar het opgegeven adres :


  



  Geachte Heer,


  Ik zal morgen ofwel overmorgen in de voormiddag vanaf 11 uur voor u te spreken zijn.


  Hoogachtend, Maria Rottmann.


  



  Ze zei door een vaag voorgevoel niets van de brief tegen Heinz. Hij haalde haar die avond af, om een uurtje mee naar Werner te gaan. Hij zorgde er altijd broederlijk voor, dat haar eenzame avonden niet te lang werden.


  Heinz voelde zich door het verlies van zijn ouders nog altijd verdoofd. Hij moest niettemin al zijn krachten aan de zaken wijden. Ook daar stormden de moeilijkheden op hem af en hij moest hard zwoegen om ze te overwinnen. Maar dat vond hij wel goed, want het leidde hem van zijn smart af en deed hem langzaam toe, zijn evenwicht terug te vinden. Hij behandelde Ria als een hulpbehoevende zuster. De verantwoordelijkheid die hij voor haar voelde gaf hem een innerlijk houvast, maar ook als persoon werd ze hem alsmaar liever.


  Hij dacht dikwijls na over de zonderlinge houding, die zijn vader tegenover Ria had aangenomen. Hij had over het graf heen voor haar gezorgd en het had hem tijdens zijn laatste uur onmetelijk gekweld, dat hij nog niet via een testament om officieel voor Ria had kunnen zorgen.


  Hij zou in ieder geval de wil van zijn vader opvolgen, net alsof hij reeds op brief gesteld was en verzegeld door een notaris.


  Hij moest eerst rustig haar verdere toekomst kunnen overdenken.


  Hij kon echter geen besluit nemen. Nu wandelden ze als broer en zuster door de schemerende laatzomer nacht. De zon zonk neer achter de bomen en haar laatste stralen verguldden het loof dat al lichte herfst tonen had aangenomen.


  Ze spraken weinig. Hun gedachten waren bij de dierbare afgestorvenen.


  — Is de dag lang geweest, Ria ? Zo doorbrak Heinz het stilzwijgen.


  — Er is goddank zoveel te doen, tijdens de dag. Alleen de avonden zijn zo lang.


  — Kun je Lotte niet vragen of ze een tijdje bij jou komt logeren ? Ze zou dit zeker willen doen en het hoeft niet zo lang te zijn, alleen tot we onze problemen opgelost hebben, zei hij terwijl hij op haar gebogen hoofdje neerkeek.


  Ze keek hem op haar oude, schuwe manier aan. Dan zei ze bedrukt :


  — Ik kan het haar wel vragen, als je dat wil.


  — Ik geloof wel, dat het goed voor jou zou zijn. Je mag Lotte toch graag ?


  Ze knikte.


  — Zeer graag. Ze is mijn enige vriendin. Ik houd van haar, zei ze warm.


  Haar hart sloeg snel en luid in haar borst.


  Het zou voor haar zo prettig geweest zijn, als hij uit zichzelf voor haar gezorgd had, maar hij deed het omdat het de laatste wens van zijn vader was.


  — Je moet je werkelijk geen zorgen over mij maken, Heinz. Ik wilde alleen maar... dat ik je eindelijk niet langer uit je huis moest houden.


  — Kindje, doe me een genoegen en zwijg daarover. Daar moet je niet aan denken. Het is nu eenmaal zo, dat we niet kunnen samenleven, alhoewel dat het beste en het gemakkelijkste zou zijn.


  Hij zei dat zo rustig, alsof ze werkelijk als broer en zuster zouden zijn...


  Werner ontving haar altijd hartelijk. Ze ontmoette er ook Walter, die bijna dagelijks de gast van Werner was.


  Hij leefde nog altijd op voet van oorlog met Lotte... of beter : zij met hem. Maar een lichte onzekerheid sloop steeds maar vastberaden in haar houding.


  Ze betrapte er zich tot haar grote ergernis op, dat ze haar kleding voor de spiegel stond te schikken voor dat Walter kwam, alsof ze niet mooi genoeg was. Hij was met geen woord op zijn huwelijksaanzoek teruggekomen. In een geheim hoekje van haar hart rees langzaam de wens op, dat hij haar nog eenmaal zou vragen.


  De juiste tijd daarvoor, scheen echter nog niet rijp.


  — Dat trotse stijfkopje zou me nogmaals kunnen afwijzen, zei hij tegen Heinz.


  — Maar als je daarvoor vreest, dan begrijp ik niet waarom je het niet opgeeft ? Dan houdt ze toch niet echt van je ?


  Walter lachte.


  — Weet je... Ze verlangt zo hard naar de eerste kus, die we elkaar zullen geven, als ik. Ze houdt van me, ondanks haar tegenstand. Diep in zichzelf heeft ze alle vernietigende woorden, die ze me ooit toegevoegd heeft, al teruggetrokken. Daarom wacht ik, tot het laatste trotse lichtje uit haar ogen verdwenen is.


  De familie Werner en Walter deden hun best, om Ria en Heinz wat op te vrolijken. Heinz vroeg Lotte of ze enige tijd bij Ria wilde gaan logeren.


  Lotte ging onmiddellijk akkoord.


  — Dat had je me vroeger moeten zeggen, Ria, dan was ik al veel eerder naar jou gekomen, zei ze terwijl ze haar arm om de schouders van Ria legde.


  Ze ging verder terwijl ze teder haar wangen streelde :


  — Arme, kleine Ria. Je bent nu voor de tweede maal een wees.


  Haar stem klonk daarbij diep warm en zacht, zoals Walter ze nog nooit gehoord had.


  Ze had een stem om harten te helen en Walter zou als was in haar handen zijn, als ze hem op zo’n toon zou toespreken. Hij keek jaloers toe, hoe Lotte Ria streelde en liefkoosde.


  Dat kan een normale man niet rustig aanzien, dacht hij. Wat heeft de kleine Ria, wat ik niet heb ? Ik ben ook een wees en woon al jarenlang tussen vier muren. Maar met mij heeft ze geen medelijden.


  Terwijl hij zo dacht keek hij Lotte met zo’n verlangende ogen aan dat ze opeens vuurrood werd en naar buiten liep, om voor de gasten een verfrissing te halen. Haar moeder had in de keuken al een ontbijt klaargemaakt. Ze bewees haar gastvrijheid in de mate van haar mogelijkheden, maar het was juist dat wat de uren in de kleine, vertrouwde woning zo behagelijk maakte.


  Men bleef tot tien uur samen. De beide jonge vrouwen hadden afgesproken dat Ria haar in de namiddag van de volgende dag met de wagen zou afhalen.


  Ria ging met Heinz en Walter terug naar huis. Walter babbelde er onderweg monter op los, terwijl de anderen enkel een paar woorden spraken.


  Aan het portaal van de villa namen de beide jongeheren afscheid en Ria glipte het huis binnen.


  Heinz en Walter slenterden sigaretten rokend langzaam langs het meer naar het huis van Walter. Ze zwegen een tijdje en dan vroeg Heinz plotseling :


  — Wat moet ik nu met Ria aanvangen, Walter ? Kun je me raad geven ?


  Walter nam een trek van zijn sigaret en dan antwoordde hij kort :


  — Ja... Ik kan je zelfs een goede raad geven.


  — En ?


  — Huw haar.


  Heinz stoof op.


  — Ben je gek ?


  — Nee, integendeel, ik heb zelden een betere inval gehad. Ik geef je deze raad alleen maar, omdat ik je nuchtere, rustige aard ken. Een huwelijk is niets voor boemelaars. Je speelde tot voor kort nog wel voor Don Juan, maar ik geloof dat Vrouwe Venus intussen heeft afgedaan.


  — Die vergissing is voorbij, beaamde Heinz somber.


  — Zie je ? En met jouw nuchtere instelling over het huwelijk kan er geen betere oplossing zijn, dan dat je met Ria trouwt. Haar zachtheid en schuchterheid passen goed bij jouw ietwat bazig karakter en door een huwelijk zou je van de zorgen over haar toekomst verlost zijn. Hoe kan je anders de wens van je vader volledig vervullen ? Om eerlijk te zijn, geloof ik dat je vader deze oplossing voor ogen had, toen hij zei : ’Neem haar op in je hart’. Zijn snelle dood verhinderde hem zeker, zich nog duidelijker uit te drukken. Ik heb altijd de indruk gehad dat een huwelijk tussen jullie beiden zijn wens was, sedert je me vertelde wat hij allemaal zei. Hij hield van haar als van een dochter en hij kende haar lief karakter, zodat hij zulke verbinding tussen twee mensen die hem zeer nauw aan het hart lagen, zeer graag had gezien. Dat is mijn mening. Je hebt erom gevraagd. Ik had ze je niet verteld, als je ze niet had willen weten.


  Heinz had rustig geluisterd en werd steeds aandachtiger, naarmate Walter sprak. De raad die zijn vriend hem gaf, leek hem opeens niet meer zo onzinnig als in het begin. Hij verlangde geen vurige hartstocht, die de zaken voor hem alleen maar moeilijker zou maken. Ria zou een goede huisvrouw zijn en ze zou zijn persoonlijkheid intact laten. Ze zou zich zonder moeite aan hem aanpassen. En ze was hem helemaal niet onsympathiek. Hij had zich integendeel de laatste tijd erg tot haar aangetrokken gevoeld. Ze was mooi en evenwichtig, zoals Walter zei. En zo kon hij de wens van zijn vader, of deze nu aan een huwelijk gedacht had of niet, integraal vervullen.


  Hij overwoog alles rustig en zonder hartstocht. En hoe meer hij erover nadacht, hoe eenvoudiger leek hem de oplossing. De beide vrienden hadden zwijgend de verdere weg naar de villa van Walter afgelegd. Daar rookten ze op het terras nog een sigaret.


  Toen ze een halfuur later uit elkaar gingen om naar hun kamers te gaan, zei Heinz rustig :


  — Ik zal over de zaak nadenken, Walter. Je raad is lang niet slecht.


  De volgende morgen zat Ria onrustig en gespannen in haar kamer. Zou Heinrich Krause vandaag al komen ? En wat zou hij haar te vertellen hebben ?


  Ze moest zich dat niet lang afvragen. Een dienstbode diende hem klokslag elf uur aan.


  Die dienstbode had de vreemdeling eerst wat wantrouwig aangekeken. Hij zag eruit als een landloper, maar hij liet zich niet afschepen en bleef volhouden, dat de juffrouw hem verwachtte.


  Tot grote verwondering van de bediende, beval Ria dat de man meteen in het salon zou gebracht worden.


  Toen ze dan zelf in het salon kwam, stond de man met kruiperige hoffelijkheid op, terwijl er een onaangename, geniepige trek op zijn gezicht lag. Hij droeg een afgedragen groen kostuum en zijn schoenen waren van de slechtste kwaliteit. Zijn gezicht was rood en dooraderd, zoals dat van een dronkaard. De baard was onverzorgd.


  Ria week bij zijn aanblik onwillekeurig terug en nam onmiddellijk een koele houding aan.


  — Wat hebt u me te vertellen, meneer ? vroeg ze na een korte begroeting.


  Krause keek haar gewichtig en geheimzinnig aan.


  — Kunnen we hier niet afgeluisterd worden, juffrouw ? fluisterde hij en hij kwam wat dichterbij.


  — Zeker niet. U kunt rustig spreken. Alstublieft, blijf zitten, antwoordde ze en nam ook zelf een stoel.


  — Hebt u me dan zo’n geheimen mee te delen ?


  Hij knikte en keek haar altijd maar vorsend, zelfs schattend


  aan. In het eenvoudige rouwkleed dat ze droeg, zag ze er erg gewoontjes uit.


  — Dat zou ik denken, juffrouw. Er staat een groot vermogen voor u op het spel.


  Ria werd aandachtiger.


  — Alstublieft. Wilt u wat duidelijker zijn ?


  Hij boog zich voorover en drukte dan quasi ontroerd zijn zakdoek in zijn ogen.


  — Als ik u zo voor mij zie... Dat kind van mijn onvergetelijke, dierbare vriend... U kunt niet geloven, hoe ontroerd ik ben, juffrouw.


  — Terzake, alstublieft. Ik heb niet zoveel tijd.


  Een boosaardige glans verscheen in zijn ogen.


  — De jeugd is altijd ongeduldig. Zo snel gaat het echter niet, want de zaak is lang niet zo eenvoudig. Zoals gezegd, gaat het om een vermogen. Ik moet daarvoor een beetje in het verleden teruggaan. Uw vader en ik waren de beste vrienden. Zoals hij, ben ik ingenieur en we werkten in dezelfde zaak. Uw moeder stelde een groot vertrouwen in mij en vroeg me, na zijn dood, om zijn nalatenschap te ordenen. Maar ik moest toen op reis en kon daarom die eervolle zaak niet afhandelen. Misschien heeft uw moeder ooit over mij gesproken ?


  Ria wist dat hij loog en zei tot zichzelf, dat ze op haar hoede moest zijn. Ze gehoorzaamde aan een innerlijke dwang en zei :


  — Nee... Ik kan me niet herinneren, dat ik ooit van u gehoord heb.


  Dat beviel Krause wel, terwijl hij toch weemoedig probeerde te lachen.


  — Ja, ja, u was ook nog zo klein, en later... later heeft uw moeder mij zeker wel vergeten. De tijd, juffrouw, de lange tijd ! Nou, zoals gezegd moest ik het aanbod van uw moeder afslaan. Maar om haar toch een genoegen te doen, heb ik tenminste de lessenaar van uw vader in de zaak nagezien om allerlei kleinigheden aan haar af te leveren. Ik vond er ook enkele tekeningen en berekeningen.


  Ria kromp licht ineen, maar Krause merkte het niet en ging verder :


  — Deze tekeningen, die ik voor onbelangrijk hield, geraakten per vergissing bij mijn eigen papieren, omdat ik bij het pakken voor mijn reis nogal haastig was. Maar later kreeg ik ze weer onder ogen en toen begon ik in te zien, dat ze zeer belangrijk waren. Ik bevond me op dat moment echter op een Braziliaanse hoeve en ik had bijna geen kranten, zeker geen Duitse. Daarom wist ik niet, wat er hier intussen gebeurd was.


  Ria sprak nog altijd niet. Ze wachtte ongerust op de verdere dingen die de man zou zeggen. Ze raadde reeds wat er zou komen en overwoog wat ze zou doen, als dat vermoeden juist was.


  Krause begon weer :


  — Ja, ja... Hier waren inmiddels wonderbare dingen gebeurd. Maar voor ik u dat vertel, zou ik u erg dankbaar zijn als u me zei waarom u in het huis van Rolf Matern woont.


  Ria twijfelde een momentje maar dan zei ze rustig :


  — Geheimraad Matern heeft moeder en mij als vriend van mijn gestorven vader altijd grootmoedig geholpen. En na de dood van mama, nam hij me hier in huis.


  Krause antwoordde schamper :


  — De Heer Geheimraad zal wel bijzondere redenen voor zijn edele handelwijze gehad hebben. Het is jammer, dat hij niet meer leeft ; ik had wel eens een woordje met hem willen wisselen. Het is erg prettig voor hem, dat hij gestorven is.


  Ria werd bleek. Het was haar nu volledig duidelijk, dat Krause van het geheim van oom Rolf wist. Hij had de tekeningen die hij bezat zeker als afpersingsmiddel willen gebruiken. Ze moest hem in ieder geval laten uitspreken, om zeker te weten wat hij van plan was. Haar hart klopte angstig voor Heinz. Haar superieure houding tegenover de zwendelaar werd bedreigd door de gedachte, dat Heinz wat zou kunnen overkomen. Maar tegelijkertijd gaf de liefde haar ook de kracht om zich te beheersen. Ze moest de tekeningen, die Krause onwettelijk in zijn bezit had, tegen elke prijs bemachtigen en dan deze man verhinderen Heinz te ontmoeten.


  Terwijl ze koortsachtig allerlei plannen overwoog, zei ze schijnbaar gelaten en beheerst :


  — Wat wilt u daarmee zeggen, meneer ?


  Hij trok zijn zetel dichter bij de hare.


  — U leeft in dit huis als gast en bij de genade van de erfgenaam van Rolf Matern, niet ?


  — In zekere zin ! Rolf Matern heeft het tijdens zijn stervensuur zo gewild.


  krause boog zich heel dicht tot bij haar en zei halfluid :


  — U kunt het ganse vermogen van Rolf Matern bezitten, als u dat wil.


  — U maakt wel een grapje, meneer ?


  — Ik ben volkomen ernstig, juffrouw. Alstublieft, luister verder. De schaarse tekeningen die ik in de lessenaar vond, bewijzen dat de uitvinding, die Rolf rijk en beroemd maakte, aan uw vader toebehoorde. Ik heb spijtig genoeg slechts kortelings in Amerika van die uitvinding gehoord, maar ik wist onmiddellijk dat ze van uw vader was. Gelukkig heb ik de tekeningen nog. Misschien hebt u ook nog documenten, die op de zaak betrekking hebben, in uw bezit. In ieder geval zal het mogelijk zijn, te bewijzen dat Rolf Matern uw vader bestolen heeft en dat zijn ganse vermogen, dat hij door de uitvinding verwierf, aan u toebehoort. Ik heb het risico en de financiële inspanning van de reis naar hier gemaakt om recht te doen gelden en vraag u nu, of ik uw zaak mag afhandelen. U moet me alleen maar een volmacht geven en binnen korte tijd zal u hier de vrouw des huizes zijn.


  Ria had al haar kracht nodig, om haar gereserveerde houding te bewaren. Ze speelde het toch klaar om rustig in de van opwinding en verwachting schitterende ogen van Krause te kijken. Ze vroeg koud en zonder haar stem te verheffen :


  — En om welke reden wilt u zich in deze zaak mengen ?


  — Maar juffrouw, is dat alles wat u bij deze openbaring te zeggen hebt ?U moet toch begrijpen, hoe belangrijk dit alles is ?


  Ria stond op.


  — Weet u eigenlijk wel, of uw mededeling iets nieuws voor mij is ?


  Hij keek haar honend aan :


  — Ach, zie daar... het juffertje is zeer sluw. Ze zou graag de zaak zelf afhandelen, nu ik alles verteld heb. Ik zal openlijk zijn : ik zit momenteel in financiële nood. De reis, die ik in uw voordeel maakte, heeft mijn laatste geld opgeslokt. Natuurlijk wil ik aan dit zaakje ook een ronde som verdienen.


  — Dan moet ik u teleurstellen, meneer Krause. Mijn moeder en ik wisten van de uitvinding van mijn vader, die Rolf gebruikt heeft. Het gebeurde met onze instemming en u hebt dus volkomen nutteloos al deze moeite genomen... Ik moet u ook vragen om de tekeningen, die per slot van rekening uw eigendom niet zijn, terug te geven.


  Krause sprong ook op. Zijn gezicht vertrok.


  — Alle duivels ! Dat is... Dat is...


  Zijn ogen keken Ria doordringend aan. Pas dan bemerkte hij een onrust in haar blik, die niet bij haar bleke, vastbesloten gelaatsuitdrukking paste.


  Na een tijdje zei hij sluw :


  — Het spijt me... maar die tekeningen geef ik zomaar niet af. Ik zal me tot Heinz Matern moeten wenden, als ik met u geen zaken kan doen. De goede naam van zijn vader zal hem wel heel wat waard zijn.


  Ria stak afwerend haar handen op.


  — Om godswil ! Doe dat niet !


  Deze verschrikte uitroep gaf Krause onmiddellijk weer de leiding van het gesprek.


  — Wie zal me dat verhinderen, juffrouw ? Ik zal zeker naar Heinz Matern gaan, als u mij niet schadeloos stelt.


  Ria sloeg haar handen ineen.


  — Hoeveel vraagt u ? stootte ze hees uit.


  Krause keek Ria loerend en nadenkend aan.


  De zaak die hij voor zo schitterend gehouden had, viel blijkbaar tegen. Het was niet eens zeker, dat Heinz Matern hem iets zou betalen, als de zaak werkelijk zo ineen zat. En hij kon weinig tegen Heinz Matern beginnen zonder de volmacht van Ria Rottmann. Hij moest tot elke prijsgeld hebben. Het mes stond hem op de keel. Hij bedacht haastig, wat hij zou kunnen vragen. Dat geld zou hem niet uit alle nood en zorgen verlossen, maar hij moest zich zo goed mogelijk laten betalen. Hij keek haar nog eenmaal scherp aan en zei dan kort :


  — Twintigduizend mark.


  Ria schrok. Waar moest ze een zo grote som vandaan halen ? Ze bezat ongeveer zesduizend mark. Dat was de opbrengst van de nalatenschap van haar moeder. Oom Rolf had het geld voor haar in bewaring gehouden. Ze zou het zonder nadenken aan Krause geven om Heinz elk leed te besparen. Maar twintigduizend mark kon ze onmogelijk bij elkaar halen.


  — Dat is teveel... teveel, hijgde ze.


  — Heinz Matern zal me zeker het dubbele geven, als ik naar hem ga.


  — Dat mag u niet doen ! riep ze angstig uit.


  — Ik zal het toch doen, als u mijn vordering niet kunt of wilt voldoen.


  Ze leunde zwaar op haar zetel.


  — Ik kan het echt niet... Ik bezit zesduizend mark en die wil ik u geven. U zou van Heinz helemaal niets krijgen. Hij zou u hoogstens aanklagen wegens... afpersing. Maar ik wil niet, dat u naar hem toe gaat. Neem de zesduizend mark.


  Krause dacht na. Het zou wel kunnen, dat Heinz Matern hem voor afpersing liet vervolgen. Maar zesduizend mark voor een geheim waarvan hij een fortuin verwacht had... Nee, dat was te weinig.


  Het meisje moest meer betalen, als ze er zo sterk op stond, dat hij niet naar Heinz Matern zou gaan.


  — Geef me de zesduizend mark dan maar als afbetaling. De overige veertienduizend mark kunt u me later betalen, misschien in gedeeltes. Ik moet bij mijn vordering blijven.


  Ria sidderde over heel haar lichaam. Heinz de schande besparen, dat alleen telde. Hij zou ineen storten, als hij wist wat zijn vader gedaan had. Ze wist, dat hij geen pfennig van het onrechtmatig verworven geld meer zou aanraken. Hij zou arm zijn, terug vanaf het begin moeten starten en zijn taaiheid en vrolijkheid verliezen onder het bewustzijn van de schande.


  Nee, ze moest hem kost wat kost voor deze slag behoeden. Ze wist echter helemaal niet, hoe ze het ontbrekende geld moest krijgen. Er zou misschien ergens een uitweg zijn, als ze de tijd kreeg om na te denken. Het was tenslotte voor Heinz, die ze met heel haar hart beminde. Alleen tijd winnen nu ; alleen deze afstotelijke mens tot zwijgen brengen. God zou haar in de nood helpen. Ze zou op de één of andere manier de rest van het geld wel bij elkaar krijgen. Ze ademde diep en richtte zich op.


  — Goed. Ik zal u morgenochtend de zesduizend mark uitbetalen. Kom rond dezelfde tijd terug en... breng de tekeningen mee.


  Krause grijnsde.


  — Bij de laatste uitbetaling zult u de tekeningen krijgen, juffrouw. Bij de laatste uitbetaling... geen minuut vroeger. Ik moet een borg in handen hebben.


  — Maar de papieren zijn niet van u.


  — O, toch wel. Voorlopig zijn ze in mijn bezit en ik ben niet zo dom om ze onmiddellijk weg te geven.


  — Wat zegt mij dat u, nadat ik u het geld gegeven heb, de tekeningen ook niet op een andere manier zal gebruiken ?


  Krause klopte zich op de borst.


  — Mijn erewoord.


  Ria dacht het hare over dat erewoord, maar ging verder :


  — Goed, ik wil geloven dat u het eerlijk meent. Het zou slecht voor u aflopen, als dat niet zo is. Want ik geef u mijn woord, dat ik u dadelijk zal laten aanhouden als u uw erewoord breekt.


  Hij boog diep.


  — Wij doen zaken met elkaar, juffrouw. Als u zich aan de voorwaarden houdt, dan doe ik dat ook, zei hij vormelijk. Daarbij dacht hij : ze mag de tekeningen gerust hebben, als ik het geld krijg. Als ik later nog eens in geldnood zit, dan kan ik het geheim nog altijd aan Heinz Matern verkopen. Voorlopig zal ik me met dit bedrag tevreden stellen.


  Ria was zeer bleek. Krause keek haar zonder medelijden aan. De geldzucht was het enige gevoel dat hem beheerste.


  Ria dacht intussen aan een manier, om haar zesduizend mark van Heinz terug te krijgen.


  Hij zou zeker vragen waarom ze dat geld nodig had. Dan zou ze een uitvlucht moeten bedenken. Ach... Hoe zwaar was het leven plotseling. Deze laag gezonken mens was als een dreigend onheil voor haar opgedoken.


  — Dan kunt u morgen om deze tijd het geld afhalen, zei ze mat.


  — Goed, juffrouw. En hoe zullen we het overige gedeelte van de schuld afhandelen ?


  — Dat zal ik u morgen zeggen. U moet me wat tijd laten, om na te denken.


  — Natuurlijk... Ik wacht graag, op voorwaarde dat u meteen zorgt voor de zesduizend mark. Maar... mag ik u vandaag al om een kleinigheid vragen ? Zoals gezegd : de kosten van de reis. Ik heb geen rooie duit meer en ik zou u zeer verplicht zijn, als ik met een kleinigheidje geholpen kon worden.


  Ria schudde de inhoud van haar geldbeugeltje op de tafel. Er zat ongeveer dertig mark in.


  — Neem dat, zei ze haastig.


  — Neem me niet kwalijk, zei hij in een poging om zich te verontschuldigen.


  Ria wenkte afwijzend.


  — Ga nu, alstublieft. Het is niet nodig, dat de bedienden zich over uw lange aanwezigheid verwonderen.


  — Goed, goed, ik ga al. Dan houden we het op morgen rond hetzelfde uur. Ik zal op tijd zijn. Tot kijk, juffrouw.


  Ria zakte verslagen in haar zetel, toen de deur achter hem dichtviel.


  — Lieve God, help me ! Laat Heinz niet boeten voor de misstap van zijn vader.
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  Een halfuurtje later ging Ria moedeloos naar de stad om Heinz in de zaak op te zoeken en hem om het geld te vragen. Ze was er zeker van, dat ze hem omstreeks die tijd zou aantreffen.


  Ria liet zich bij Heinz aandienen. Ze werd in dezelfde kamer gebracht, waar oom Rolf haar eens ontvangen had. Na de dood van zijn vader had Heinz dat kantoor overgenomen.


  Hij ontving Ria verwonderd maar ook duidelijk opgetogen. Die morgen was de raad van Walter hem nog eens door het hoofd gegaan en de idee leek hem hoe langer hoe beter. De onverwachte komst van Ria leek hem een goed voorteken.


  — Jij hier, Ria ? Is er wat gebeurd ? vroeg hij terwijl hij haar hand nam.


  En voor de eerste keer keek hij haar aan, zoals een man een vrouw bekijkt in wie hij zijn toekomstige vrouw ziet. Pas vandaag zag hij bewust de vrouw en niet de halfwassen, kinderlijke bakvis die ze voordien altijd voor hem geweest was. Ze was werkelijk zeer knap. Haar haar en haar ogen waren echt mooi. Hij werd wat onrustig door deze vaststelling. Ze zou een prachtige meesteres in zijn huis zijn, als ze eerst nog wat rijper en meer zeker van zichzelf werd. Toch, hadden haar schuwe gazellenogen al iets van een aristocrate weg. Ze was eraan gewend, in de omgang met gasten en bedienden zelfverzekerd op te treden. Waarom was ze dan juist tegenover hem zo schuchter ? Voelde ze misschien dat ze tot dan toe voor hem helemaal onbeduidend geweest was ?


  Ria wist van de gedachten van Heinz natuurlijk niets af.


  Ze kampte tegen een pijnlijke verlegenheid, die over haar gekomen was.


  — Er is niets speciaals gebeurd, Heinz. Ik... Het is alleen maar... Ik moet je iets vragen.


  Hij gaf haar een stoel.


  — Moet je er daarvoor zo angstig uitzien, Ria ? Ben ik voor jou niet als een broer ? Waarom ben je zo onzeker tegenover mij ?


  Er lag een ongewone, warme toon in zijn stem en ze bloosde diep.


  — Ach, ik weet het niet... Het is zo pijnlijk om je te storen. Daarenboven geloof ik, dat mijn aanwezigheid een grote storing voor jou is.


  Hij nam haar hand.


  — Maar, Ria, wanneer ga je die idiote zorgen eindelijk eens van je afzetten ? Je bent zeker geen last, maar wei een troost. Wat had ik zonder jou in deze verschrikkelijke tijd moeten beginnen ?


  Ze keek hem plotseling zo stralend aan, dat hij getroffen zijn blik op haar liet rusten. Haar gezicht veranderde totaal door die vrolijke blik in haar ogen ! Hoe mooi was ze, als ze blij was !


  — Werkelijk ? Ben ik een troost voor jou ? O, dan ben ik... ben ik... zeer verheugd, zei ze haastig, maar ze liet tegelijkertijd zijn hand snel los en ontweek zijn blik.


  — En wat wilde je me nu vragen ? vroeg hij een beetje onrustig.


  Ze haalde diep adem en zei dan :


  — Ik zou je willen vragen om me onmiddellijk die zesduizend mark, welke oom Rolf voor mij in bewaring genomen heeft, te geven. Je weet, dat dat het erfdeel van mijn moeder was.


  Hij lachte.


  — Je hebt geld nodig ?


  — Ja.


  — Mag ik weten waarvoor ? Heb je iets bijzonders nodig ? Of iets tekort ?


  — Nee... Nee... Ik heb het vooreen persoonlijke zaak nodig. Ik smeek je : vraag niet verder.


  Hij schudde nog altijd lachend zijn hoofd.


  — Dan vraag ik niets. Maar vader wou, dat je je erfdeel pas kreeg als je huwde of ons huis verliet.


  — Ach, ik heb het dadelijk nodig !


  Hij keek haar onderzoekend aan. Zou ze in het geheim schulden gemaakt hebben ? Hij verwierp die gedachte onmiddellijk. Ze was altijd bescheiden en hij wist, dat ze van haar zakgeld altijd nog overhield. Zijn vader had haar dikwijls met het feit, dat ze geen geld nodig had, geplaagd. Maar ze kon die som van hem wel krijgen.


  — Het spreekt vanzelf, dat je het geld dat je nodig hebt van mij krijgt. Daarvoor hoeven we nog niet aan je erfdeel te komen. Heb je genoeg met zesduizend mark of wil je meer ?


  Ze overwoog een moment, hem onmiddellijk om de twintigduizend mark te vragen. Maar ze wist ook wel, dat hij dan onmiddellijk zou nagaan wat er met die som gebeurde.


  — Dat is genoeg... en ik wilde je vragen dat je me gewoon mijn erfdeel geeft en niet van jouw geld.


  Hij nam zesduizend mark uit de brandkast en gaf ze lachend aan haar.


  — Dat gaat niet ! Je krijgt je erfenis pas tijdens je huwelijk en niet eerder.


  Met trillende handen stak ze de biljetten in haar geldbeugeltje. Het was niet prettig om het geld van Heinz aan te moeten nemen. Ze zou het zeker niet gedaan hebben, als het niet voor zijn bestwil was.


  — Het is beschamend, dat ik je geld moet aannemen, zei ze verward.


  Daarbij keek ze hem zo liefelijk aan, dat hij haar dadelijk zijn aanzoek wilde doen. En hij gaf het voor zichzelf niet helemaal toe, dat hij naar haar jawoord verlangde. Hij zei rustig :


  — Heb je nog een beetje tijd, Ria ? Ik zou graag nog iets anders met je bespreken, nu je hier bent. Ik zou graag even over de toekomst spreken.


  Ze werd onmiddellijk bleek. Nu zou hij haar zeker uit zijn huis sturen, ergens waar hij niet zou komen. Ze had angst voor zijn beslissing. Ze sloot de ogen, alsof ze dat wat dreigend naderbij kwam niet wilde zien.


  — Ik heb nog al de tijd, stamelde ze.


  Hij stond een tijdje zwijgend voor haar en keek op haar neer. Hij was veel meer opgewonden, dan hij voor mogelijk had gehouden.


   — Ria... Herinner jij je de laatste woorden van mijn vader ?


  Ze drukte haar handpalmen tegen elkaar en knikte stom.


  — Ja, Heinz.


  — Je weet, dat vader me opdroeg voor je welzijn te zorgen ; dat hij zelfs je lot in mijn handen legde ?


  — Ja, zei ze stil.


  Hij ademde diep in en dwong zich tot kalmte.


  — Heb je ergens een wens in verband met je toekomst ?


  Ze schudde zwijgend haar hoofd.


  — Zou je liever bij mij blijven of zou je graag ver van mij een nieuw leven beginnen ? Ik zal natuurlijk in elk geval als een broer voor je zorgen.


  Haar enige gedachte was : doe met mij wat je wilt en wat je voor juist houdt... Verban mij alleen niet uit je aanwezigheid. Ze sprak de wens niet uit. Na een tijdje zei ze zacht :


  — Ik wil, dat jij beslist.


  En toen nam hij haar hand in een vaste greep.


  — Ria... Is je hart nog vrij ?


  — Mijn hart... is vrij, zei ze bedrukt, zonder hem aan te zien.


  Hij boog zich voorover naar haar.


  — Dan wil ik het je zeggen : blijf bij mij, Ria. Ik hou van je zoals van een zuster. Je bent voor mij als een duurzaam nalatenschap van vader. In deze maatschappij kunnen we evenwel niet langer als broer en zuster samenleven. Mijn vader zei : neem haar aan je hart. Wil je mijn vrouw worden, Ria ?


  Ze sprong op en staarde hem aan. Ze werd donkerrood, wankelde en viel dan krachteloos in haar zetel terug.


  Ria wist niet, wat er met haar gebeurde. Het suisde in haar oren. De kamer draaide als dol voor haar ogen en er was zowel grote vreugde als diepe smart in haar. Het was, alsof iemand het beeld van Sibylle Jansen voor haar ogen toverde. En het was toch die vrouw, waar Heinz van hield. Wilde hij zijn hand zonder zijn hart aan haar schenken, terwijl ze niets anders dan een zuster voor hem was ? Hij wilde haar huwen om de laatste wens van zijn vader te vervullen en om van de zorgen over haar toekomst verlost te zijn.


  Ze meende al het ’neen’ uit te spreken, toen een andere gedachte door haar hoofd schoot en haar lippen verzegelde.


  — Als ik zijn vrouw word, kan niemand hem nog kwaad doen, dacht ze. Ook die Heinrich Krause niet. Ik zou de schuld kunnen afbetalen en Heinz zou er niets van weten. Niemand zou dan zijn vermogen aantasten. En ik zou altijd bij hem kunnen blijven.


  Heinz keek haar onrustig aan. Hij zag de innerlijke tweestrijd die in haar trekken weerspiegeld werd. Hij zag de kleur op haar gezichtje komen en gaan.


  — Je bent door mijn aanzoek geschrokken, Ria. Ik had je moeten voorbereiden of ik had misschien nog moeten wachten. Omdat we nog rouwen is de tijd misschien slecht gekozen. Maar je moet ook toegeven, dat de huidige toestand onhoudbaar is. Ik vind dat het beter is, dat we niet van elkaar scheiden. Je kunt me geloven als ik zeg, dat een huwelijk dat op wederzijdse hoogachting berust, meer kans op een gelukkig samenleven geeft als een huwelijk, dat in een roes van hartstocht gesloten is. Ik kan me ons huis zonder jou helemaal niet meer voorstellen. Kun je niet besluiten om je toekomst samen met mij te delen ?


  Ria hoorde met veel verdriet deze rustige, beredeneerde uiteenzetting aan. Ze zou jubelend toegestemd hebben, als er slechts een sprankeltje liefde uit zijn woorden zou geklonken hebben. Maar dat zou teveel geluk geweest zijn. Ze mocht al blij zijn, dat ze bij hem kon blijven, dat ze hem tegen het noodlot kon beschutten. Ze zou tenminste als een goede kameraad met hem het levenspad bewandelen. Hij hield van Sibylle Jansen. Voor haar daarentegen was er niets anders dan zijn achting... zijn broederlijke genegenheid. Zij... de onbeminde vrouw.


  Die woorden brandden zich vast in haar hart.


  Ze bedwong zich met geweld. Ze zag stil en verslagen naar hem op. Er lag een uitdrukking in haar ogen, die hem tot in de diepste vezels van zijn ziel trof, alhoewel hij ze niet helemaal kon begrijpen. Hij kende de ware liefde en de smartelijke onbaatzuchtigheid van de reine vrouwenziel niet.


  Maar hij ondervond wel dat achter die grote, donkere meisjesogen een ziel lag, die een voor hem ongekende diepte had en waarvan hij de rijkdom zelfs niet vermoed had.


  Dan reikte Ria hem met een besliste beweging haar hand.


  — Ik wil, Heinz, zei ze zacht maar vastberaden.


  Ze zag, dat zijn ogen vreugdevol oplichtten. Hij nam echter alleen haar hand en kuste ze zacht en ridderlijk. Hij legde zijn arm


  niet om haar heen en zijn lippen zochten de hare niet. Hij wilde zacht en voorzichtig zijn. Hij wou zich niet opdringen. Zij hield het echter voor een teken van zijn koele houding tegenover haar.


  Toch bedankte ze hem in stilte, omdat hij zich niet tot tederheden, die niet uit zijn hart kwamen, dwong.


  Ze stonden een tijdje hand in hand en keken elkaar vol eerlijke goede wil aan. In hun diepste innerlijk beloofde ieder van hen om het welzijn van de ander steeds voor ogen te hebben.


  Na een tijdje zei Heinz met een stille lach :


  — Ik heb wel een zeer nuchtere plaats gekozen, om mijn aanzoek te doen. Maar toen ik je binnen zag komen, dacht ik dat dat een goed voorteken was, omdat ik al sinds gisteravond met de gedachte rondliep. De omstandigheden laten me geen langere twijfel toe. Je zou zo vlug mogelijk mijn vrouw moeten worden, als je daar tenminste niets op tegen hebt. Ik weet zeker, dat het niet de bedoeling van onze ouders was, dat we het hele rouwjaar afwachtten. Ik kom vandaag tijdens het thee uurtje naar huis en dan kunnen we alles verder bespreken.


  — Ik zal je verwachten, Heinz... Maar Lotte is bij mij.


  — Ach, natuurlijk. Nou, ik zal ervoor zorgen dat we ondanks haar aanwezigheid ongestoord kunnen praten. Ik zal Walter meebrengen en die kan Lotte intussen bezig houden. Ze zullen het wel een uurtje in eikaars gezelschap kunnen harden.


  Dan kuste hij haar nogmaals de hand.


  — Ik moet je nu laten gaan. Ik verwacht binnen enkele minuten een zakenrelatie, die ik niet kan laten wachten.


  Ze ademde verlicht, alsof ze van een kwellende last verlost was.


  — Tot straks dan, Heinz.


  — Cias, Ria. Tot vanmiddag. Ik zal er om vijf uur zijn. Hij begeleidde haar zelf naar de wagen die beneden wachtte en nam met een warme handdruk afscheid van haar.


  Onbewegelijk zat Ria in de kussens. Als een droom ging het gebeurde nog eens door haar geest. Zij... de bruid van Heinz... Binnenkort zijn vrouw... Zijn onbeminde vrouw !


  — Ik wil aan mezelf niet denken, alleen aan hem, fluisterde ze en drukte haar handen op haar hart, alsof ze het op die manier tot rust kon brengen.


  Na het middagmaal reed Ria naar Lotte en nam haar mee. Het jonge meisje richtte met vrolijke ijver een gastenkamer naast het salon van Ria in.


  — Het is zeer lief van je, dat je naar mijn gezelschap verlangt, Ria. Zo kom ik ook nog eens op een mooi landgoed. Nu kan ik me voor enkele dagen inbeelden, dat ik tot de voorname wereld behoor. Weet je, het moet werkelijk prettig zijn als men rijk is. Zo... nu heb ik mijn spulletjes opgeborgen en voel ik me al helemaal thuis. Maar wat is er met jou, Ria ? Ik geloof, dat je geen woord gehoord hebt van wat ik allemaal vertel. Je kijkt in verre, onbegrensde verten en laat me maar zwetsen.


  Ria had tijdens de woordenstroom van Lotte aan het venster gezeten en had naar haar gekeken. Haar gedachten waren evenwel ver afgedwaald. Ze bloosde nu en legde een arm om de schouder van Lotte.


  — Wees niet boos. Je hebt gelijk. Ik luisterde niet zo goed. Het komt omdat ik... omdat ik vandaag niet zoals anders ben.


  — Heb je dan wat bijzonders meegemaakt ? vroeg Lotte, terwijl ze Ria op de wang kuste.


  Ria lachte.


  — Als het iets bijzonders is dat men zich verlooft... dan wel, ja..


  Lotte sloeg haar handen ineen.


  — Je hebt je verloofd ?


  Ria knikte alleen maar.


  — Natuurlijk met Heinz !


  Ria keek haar getroffen aan.


  — Waarom vind je dat zo natuurlijk en hoe kom je zo onmiddellijk op Heinz ?


  — Dat is toch eenvoudig. Ik weet al lang, dat je van hem houdt. En een meisje zoals jij huwt alleen de man die ze bemint.


  Ria was bleek geworden en hield haar hand voor de mond van Lotte.


  — Zwijg... om godswil... als iemand dat hoort, stamelde ze verschrikt.


  — Maar, Ria, is het dan een misdaad om zijn verloofde te beminnen ?


  Ria had zich weeral in bedwang. Ze stond op en keek haar vriendin ernstig en smekend aan.


  — Je moet me beloven, dat je daar nooit met iemand over zult spreken, Lotte.


  — Dat je van Heinz houdt ?


  — Ja.


  — Nou, weetje... Dat begrijp ik niet. Maar er zijn zoveel raadsels in de wereld die ik niet kan begrijpen, zodat het er op eentje meer echt niet aankomt. Ik beloof je dus hierbij, je tedere geheim te zullen bewaren.


  — Dank je, Lotte.


  — Maar jij, gekje ! Wat is er dan te bedanken ? Weet je, eigenlijk vind ik het niet zo mooi van je, dat je ons ideaal zo vlug in de steek laat. Een paar dagen geleden hebben we nog gezegd, dat we een oudejuffrouwenbond met mopshonden, kanarievogels en een dozijn katten gingen oprichten. En nu verlaat je me al.


  Ria trok Lotte dichterbij.


  — Daar zal nu wel niets van komen, Lotte. Is jouw vijandschap tegenover Walter werkelijk zo gemeend ?


  Nu hield Lotte de mond van Ria toe.


  — Alsjeblieft, zwijg erover. Je weet, dat ik alle mannen verafschuw en haat.


  — Niet alle mannen, Lotte.


  — Maar toch de meesten, zei Lotte schuchter.


  — Walter Meister is een uitzondering. Het is een prachtkerel. En ik geloof, dat hij veel van je houdt.


  — Als dat inderdaad zo was en als ik hem ook... beminde, dan zouden we nog altijd geen paar vormen.


  — Waarom niet ?


  — Omdat hij me al eenmaal een aanzoek heeft gedaan... en ik stuurde hem de laan uit.


  — Ach, heb je dat gedaan ?


  — Ja... Omdat ik hem toen nog voor een zelfingenomen, onuitstaanbare nietsnut hield, die op zijn fortuin teerde. Ik wist niets af van de ware kern van zijn karakter.


  — Maar nu ken je hem beter, niet ?


  — Ja, maar dat verandert niets aan de zaak. Hij zal wel oppassen om me een tweede maal te vragen en ik... Nou, ik kan hem toch niet zeggen : ik heb me in u vergist, meneer Meister, en ik heb me bedacht... Nu wil ik uw vrouw wel worden.


  — Dat moet je ook niet doen. Maar je kon hem misschien wel zeggen : Het spijt me, dat ik toen zo’n slechte mening over je had, maar nu ken ik je beter. Dat zou al genoeg zijn.


  — Ach... Hij had dat reeds lang kunnen merken, als hij dat wilde. Hij zal intussen wel niets meer van mij willen weten en ik kan hem dat niet kwalijk nemen, want ik was onuitstaanbaar.


  — Soms ben je dat nog, tegenover hem... Ik heb lange tijd gedacht, dat je hem helemaal niet mocht.


  Lotte keek voor zich uit. Dan wierp zij haar hoofdje in haar nek.


  — Genoeg daarover. Ik heb egoïstisch vergeten je geluk te wensen. Hier heb je een hartelijke kus, Ria... en ik hoop echt dat je veel geluk zult hebben. Heinz kan blij zijn, dat hij jou als vrouw krijgt.


  Ria lachte zacht.


  — Is Heinz ook één van de mannen die je haat ?


  — Nee, Heinz is een echte man. Ik haat alleen diegenen, die voortdurend zichzelf ophemelen en gewichtig doen, terwijl ze niets anders dan banale knulletjes zijn.


  — Zijn die knulletjes dan zo’n hevige haat waard, Lotte ? vroeg Ria ernstig.


  Lotte zuchtte.


  — Ach, Ria, laten we over iets anders spreken... Dit onderwerp ligt me niet meer. En als ik nu geen kopje thee en iets te eten krijg, dan val ik flauw van honger en dorst.


  — Kom dan maar snel met me mee, riep Ria lachend en ze trok Lotte mee naar buiten.


  Ze zorgde ervoor, dat een bediende de thee op de veranda bracht.


  Heinz was naar Walter gereden en had hem verteld, dat hij zich met Ria verloofd had.


  Walter was verbluft, bijna overrompeld.


  — Maar Heinz ! Zo snel... Dat had ik niet verwacht. Heb je er wel goed over nagedacht ?


  Heinz lachte.


  — Nu is het opeens niet goed meer, dat ik je raad heb opgevolgd ?


  Walter liep opgewonden door de kamer heen en weer.


  Eindelijk bleef hij voor Heinz staan.


  — Het draait allemaal rond in mijn hoofd, Heinz... Heregod, als dat maar goed afloopt ! Anders zal ik me de bitterste verwijten maken !


  — Dat is onnodig. Je was alleen de aansporing tot een stap, die ik waarschijnlijk eerlang uit mezelf gedaan zou hebben. Daarom moet je je geen zorgen maken.


  Walter nam Heinz bij de knoop van zijn jas.


  — Maar man ! Als nu later bij één van jullie... of bij allebei, de echte grote liefde eens ontwaakt, wat dan ?


  Heinz schudde het hoofd.


  — Je kan voor wat mij betreft op je twee oren slapen... Ik voel niets voor overdreven hartstocht. En Ria heeft me verteld, dat haar hart vrij is. Ook zij heeft geen erg vurige natuur. We weten, dat we elkaar sympathiek vinden en dat we de grootste achting voor elkaar hebben. Ons huwelijk zal rustig en zonder stormen, die me alleen maar bij mijn werk zouden hinderen, verlopen. Ria vindt deze oplossing voor de toekomst ook de beste. Ze is verstandig genoeg om me te begrijpen en ze lijkt me de passende vrouw voor een karakter als het mijne.


  — Nou, als jullie het daarover eens zijn... dan is het wel goed. Ik wens je van harte geluk. Misschien heb je gelijk ; misschien is zo’n verbinding wel de beste. Maar een reddeloos verliefd man zoals ik, blijft voor verstandelijke gevoelens doof en blind.


  Ze schudden elkaar vriendschappelijk de hand.


  Dan vroeg Heinz :


  — Wil je nog altijd geen einde aan je belegering maken, Walter ? Ik verwed er veel onder, dat Lotte je nu niet zal afwijzen.


  Walter lachte.


  — Ik houd het niet lang meer uit. Ze is zo lief in haar hulpeloze onzekerheid, die ze trouwens alleen nog maar onder krijgshaftige uitvallen kan verbergen. Maar ik krijg haar nooit alleen te spreken.


  — Dan moet je nu met mij meegaan. Lotte is bij Ria. Je kunt Lotte gezelschap houden, want ik heb nog van alles met haar te bespreken.


  Enkele minuten later gingen ze op weg naar de villa Matern.


  Ria en Lotte zaten op de veranda die met moderne rieten meubelen en Japanse tapijten zeer smaakvol was uitgerust.


  Ze zagen de heren door de tuin komen en bloosden prompt.


  Om hun verlegenheid te verbergen, begroetten ze hen zeer levendig en uitgelaten. Walter verklaarde klagend dat hij een uitgeputte, van dorst bezwijmende zwerver was en hij smeekte komisch om een kopje thee. Lotte hield zich met Heinz bezig en scheen weinig acht op hem te slaan.


  De conversatie sleepte zich moeizaam verder, want ze waren innerlijk erg met hun eigen zaken bezig.


  Toen ze thee gedronken hadden, stond Heinz op.


  — Walter, ik heb met Ria wat te bespreken. Je zult intussen juffrouw Werner wel wat bezighouden, zodat ze zich niet verveelt en ons kan excuseren.


  — Wanneer de juffrouw met mijn gezelschap tevreden is, dan... zeer graag.


  Lotte knikte alleen maar. Heinz wendde zich tot Ria.


  — Wil je met me mee naar de kamer van vader gaan, Ria ?


  Ze stond onmiddellijk met een hoogrood gezicht op en na enkele verontschuldigende woorden tegen Walter en Lotte ging ze met Heinz over de veranda in het huis.


  In de kamer van zijn vader sprak hij op een rustige manier met haar over de toekomst, die ze zich zouden bouwen.


  Heinz vroeg, dat het huwelijk zo vlug mogelijk en in alle stilte zou plaatsvinden. Tot dan zou hij nog in de villa van Walter blijven. Hij had geen tijd voor een lange bruiloftsreis en daarom zouden ze voor veertien dagen naar Parijs gaan. Er moesten geen grote voorbereidingen getroffen worden. Heinz zou Ria een som geld geven, zodat ze onmiddellijk aan de samenstelling van haar uitzet kon beginnen. Mevrouw Werner en Lotte zouden haar bij de inkopen zeker willen helpen.


  Ria zei er weinig op. Ze vond alles goed wat hij besliste. Ze ging ook akkoord met het feit, dat de verloving onmiddellijk openbaar zou gemaakt worden.


  Ze opperde enkel, dat de mensen het afsluiten van een huwelijk binnen de rouwperiode niet met gunstige ogen zouden bekijken. Heinz antwoordde echter, dat hij ervan overtuigd was dat de gemeenschap wel zou inzien, dat dit huwelijk niet kon wachten. Een groot feest was toch uitgesloten en de omstandigheden maakten verder uitstel onmogelijk.


  Heinz had op opgewonden toon gesproken en het was hem niet aangenaam, dat Ria zo gelijkmoedig en rustig in alles toestemde en dat helemaal geen eigen wensen uitte. Hij had zo graag gehad, dat ze hem een paar dingen gevraagd had. Hij wist echter niet, wat deze rust haar wel kostte. Haar hart sloeg met stomme smart terwijl ze naar zijn nuchtere, zakelijke woorden luisterde.


  Hij keek haar onrustig aan en het beviel hem niet, dat ze zo kalm en zo uitdrukkingsloos naar hem luisterde. Hij merkte op, hoe bleek ze was.


  Hij zei evenwel tot zichzelf, dat hij in feite van haar niets anders kon verwachten. Ze nam hem, om het zekere bestaan niet te verliezen en alle materiële nood en zorgen te ontvluchten. Ze was daarbij eerlijk genoeg om hem geen warme gevoelens voor te spiegelen, zoals veel andere vrouwen dat wel gedaan zouden hebben en ze verlangde dat van hem ook niet.


  Daarom mocht hij tevreden zijn, dat hij een zo makke vrouw gekozen had.


  En toch voelde hij zich niet behagelijk. Hij wilde het raadsel, dat achter haar donkere ogen verborgen lag, graag oplossen.


  Toen alles besproken was, ging hij plotseling naar haar en legde zijn arm om haar heen. Hij verlangde ernaar om haar rode mond te kussen en die vast opeengeklemde lippen zacht te zien openbloeien.


  Ze kromp onder zijn beroering ineen en keek met hulpeloze angst naar hem op. Daarom beroerden zijn lippen alleen haar voorhoofd.


  — Je bent nu mijn lieve bruid, Ria, zei hij vriendelijk, en spoedig zul je mijn vrouw zijn. Maar nu moet je ook niet meer zo schuw tegen mij zijn en eraan denken, dat ik het goed met je meen. Je kunt me toch volledig vertrouwen, niet ?


  Ze knikte dapper en dwong zich ertoe rustig te blijven.


  — Ja, Heinz... We zullen als... goede kameraden onze gemeenschappelijke weg gaan, zei ze ernstig.


  Hij nam haar beide handen vast.


  — Ik hoop, dat je het je nooit zult beklagen, dat je jezelf voor het leven aan mij hebt gegeven, zei hij met warme hartelijkheid.


  — Dat zal nooit het geval zijn, Heinz. Ik wil alleen maar, dat ook jij het je niet zult berouwen dat je mij tot je vrouw maakt. Ik ben maar een eenvoudig, onbeduidend meisje.


  Hij keek haar lachend aan.


  — Ik geloof dat je jezelf onderschat, Ria. Willen we naar de twee anderen gaan en hen vertellen dat we een paar worden ?


  — Lotte weet het al. Ik heb het haar verteld, zei ze diep blozend.


  — En Walter weet het van mij, antwoordde hij lachend.


  — Dan zullen ze zeker niet verrast zijn.


  Walter en Lotte hadden een tijdje zwijgend aan de theetafel gezeten. Lotte bekeek met dromerige ogen de zinkende zon.


  Walter keek haar onafgebroken aan. Ze was voor hem nog nooit zo mooi geweest als nu, met haar dromerige ogen en ontspannen trekken. Na een lange tijd richtte hij zich met een diepe ademteug op en zei halfluid :


  — Lotte !


  Ze schrok op en keek hem aan. Hij verwachtte een verwijt, maar omdat dit wegbleef ging hij verder :


  — Daarbinnen bouwen twee mensen aan een gezamenlijke toekomst. Heinz heeft zich deze middag met Ria verloofd.


  Ze knikte dromerig.


  — Ik weet het.


  Hij kwam een beetje dichter bij haar.


  — Lotte... Ik hou ook van een meisje. Ik heb haar eens een beetje onbezonnen en haastig gevraagd en toen zei ze me, dat ze alle mannen haatte en mij in het bijzonder, hoewel ik het op dat moment reeds ernstig meende. Dat was een bittere pil, maar toch kon ik haar niet laten gaan. Onder allerlei voorwendsels probeerde ik in haar nabijheid te komen en... liet me verder slecht door haar behandelen. Ik hou veel te veel van haar om de hoop op te geven, dat ze me toch ooit zal toebehoren. Maar... ik wil geen tweede afwijzing, want anders ga ik weg. Dus zit ik in een moeilijke situatie. Kun je me niet zeggen, Lotte, of het boze lieve meisje nog altijd tegen mij gekant is ?


  Lotte slikte een paar keer alsof iemand haar de keel dichtkneep. Dan keek ze hem met vochtige ogen aan.


  — Dat afschuwelijkë meisje, dat het helemaal niet verdient zo bemind te worden.


  Hij sprong op en nam haar jubelend in zijn armen.


  — Stijfkopje ! Liefje ! Eindelijk ben je getemd !


  Ze keek hem vol wroeging aan.


  — Ach, wat was ik toch dom.


  Hij kuste haar keer op keer stormachtig.


  — Jij ! Jij ! Jij ! Ach, Lotte... Ik geloof, dat het de hoogste tijd was. Ik had het niet lang meer uitgehouden. Meisje, je hebt me nogal wat moeilijkheden gegeven ! God zij dank, dat het nu uit is met oorlog en belegering. De vijand heeft eindelijk onvoorwaardelijk gecapituleerd.


  Ze werd alweer overmoedig.


  — O nee ! Niet onvoorwaardelijk.


  — Rustig, beval hij, geen kuren. Stilzitten tot ik je genoeg gekust heb. En als de krijgsgeest weer in je vaart, dan weet ik een fameus middel om je te doen verstommen. Zo.


  Ze glipte uit zijn armen.


  — Walter ! Als iemand ons hier ziet ! Wat zouden de mensen wel denken ? Ze keek angstig rond, maar omdat er geen gluurders in de nabijheid waren, bood ze hem haar lippen aan. Hij wilde het natuurlijk niet bij die ene kus laten, maar ze maakte zich snel weer los.


  — Nu is het genoeg... Zet je nu braaf in je zetel, want anders word ik boos.


  — Bewaar me ! Met het boos zijn is het uit. Maar daar zit ik al. Heb je ooit al een meer volgzame jongeman gezien ?


  Ze ging ook weer zitten.


  — Nee, dat geloof ik niet. Och, Walter... Wat zullen mijn ouders gelukkig zijn !


  — Dat ze hun strijdros verliezen ? plaagde hij.


  — Nee... jij rakker, omdat ze jou als schoonzoon krijgen. Ze zijn helemaal weg van jou. Eigenlijk helemaal onbegrijpelijk, maar ja...


  — Ja... dat begrijp ik ook niet. Maar zeg eens, liefje, sinds wanneer hou je van me ?


  Ze ademde diep in.


  — Zal ik eerlijk zijn ?


  — Helemaal eerlijk.


  — Nou dan... sedert ik je ken.


  Hij staarde haar aan.


  — En toch heb je me een blauwtje laten lopen en heb je me zo verschrikkelijk behandeld.


  — Ja, uit ergernis voor mijn eigen zwakheid en omdat ik je voor oppervlakkig en pompeus hield. En dan, weet je : een meisje als ik laat zich niet stormenderhand veroveren. Jouw eerste aanzoek beviel me niet.


  — Maar het tweede wel ?


  Haar gezicht vertrok schelms en een mooi kuiltje werd in haar wangen zichtbaar.


  — Nou... dat ging nogal, zei ze plagend.


  Hij boog zich snel over haar heen en kuste dat kuiltje.


  — Jij ! riep ze dreigend.


  — Ik kon niet anders, Lotte, echt niet. Dat kuiltje in je wang heeft me altijd gek gemaakt. En bovendien was je oneerlijk. Dat moest bestraft worden.


  — Oneerlijk ?


  — Ja, mijn tweede aanzoek is je wonderlijk bevallen en je zegt alleen maar : het ging nogal. Huichelarijen moeten bestraft worden.


  — En dan zou men niet mogen zeggen, dat mannen aanmatigend zijn ?


  — Begin je weer oorlog te voeren ? Dat kost je een kus.


  — Waag het niet ! riep ze.


  — Elk boos woord van je vertaal ik in : Walter, ik zou graag een kus van je hebben.


  — Waag het niet ! Zo’n vordering ga ik niet verbloemd of onverbloemd door jou laten uitvaardigen !


  Ze sprong op en leunde over de borstwering van de veranda. Hij ging naast haar staan en schilderde haar in gloeiende kleuren de toekomst als zijn vrouw af.


  Haar overmoed verdween weer. Ze keek hem met vochtig glanzende ogen aan en vlijde zich tegen hem aan.


  — Lieve... lieve Walter.


  Hij drukte haar stevig tegen zich aan.


  — Lotte, prachtmeisje !


  Zo bleven ze staan tot Heinz en Ria naar hen toekwamen.


  Heinz en Ria bij de arm.


  — Walter... Juffrouw Lotte... Ik stel jullie Ria als mijn bruid voor, zei hij warm.


  Walter legde lachend zijn arm om Lotte heen.


  — Lieve Heinz... duurbare Ria... Lotte en ik hebben jullie voorbeeld gevolgd en hebben ons ook zo juist verloofd.


  De beide paren wensten elkaar uit de grond van hun hart geluk.
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  Lotte ging nog diezelfde dag met Walter naar haar ouders, om toestemming en hun zegen voor het huwelijk te vragen. Heinz en Ria volgden later en in de kleine, vertrouwde woning werd een eenvoudig, gemoedelijk feestje voor de verloofden gevierd.


  De volgende dag was het zondag. De familie Werner en Ria werden op een feestelijk middagmaal bij Walter uitgenodigd. Lotte was die voormiddag naar huis gegaan. Ze wilde zo graag met haar ouders over haar geluk spreken. Ria was dus blij, dat ze alleen was toen Heinrich Krause gemeld werd.


  Ook vandaag was hij juist op tijd. Ze zag dat hij wat onzekerder was dan de vorige dag.


  Daarom deed ze des te energieker. Ze liet hem niet aan het woord komen, maar zei rustig en beslist :


  — Ik heb de zesduizend mark hier voor u gereed, meneer Krause. U geeft me natuurlijk een kwitantie. Ik weet wel, dat u niet gerechtigd bent om één of andere vordering op mij te hebben, maar ik zal uw moeilijke omstandigheden gedenken en ook de overige veertienduizend mark nog uitbetalen. Ik kan me echter aan geen vaste termijn binden, want ik moet eerst uitvinden wanneer ik het geld kan hebben.


  Krause was door haar besliste optreden een beetje overrompeld, maar dan probeerde hij haar te overbluffen en zette een onbeschaamd gezicht op.


  — Juffrouw, u moet zich niet opofferen. Ik heb over de zaak nagedacht. Als ik naar Heinz Matern ga, dan maak ik kans op een betere overeenkomst. Hij zal voor zijn goede naam wel wat geld kunnen missen.


  Ria hield zich volkomen in bedwang. Haar gezicht liet niets van haar angst blijken. Ze was nu moreel gewapend en bediende zich van een list, die ze uitgedacht had.


  — Vandaag zal ik u dat niet meer verhinderen, meneer Krause. Op die wijze ontbindt u me alleen maar van mijn belofte. Van meneer Matern krijgt u toch geen pfennig. Eigenlijk wilde ik hem aanvankelijk die onaangenaamheid besparen, maar dan dacht ik eraan dat u misschien wel een dubbel spel wilde wagen. Daarom gaf ik er de voorkeur aan, hem alles te zeggen, toen we ons gisteren verloofd hebben. Hij heeft me verweten, dat ik u die lichtzinnige belofte gedaan heb. Hij wilde u niets, maar dan ook helemaal niets geven... behalve een gerechtelijke vervolging.


  Krause keek met een angstig gezicht naar de deur.


  — Alle duivels ! murmelde hij en zakte moedeloos ineen.


  — Ja, voor die afpersing wilde hij u aan laten houden, evenals wegens vervreemding van de papieren van mijn vader. Maar ik wil niet, dat een voormalige vriend van mijn ouders in de gevangenis zou komen en heb mijn verloofde gevraagd u te sparen. Ik heb wel veel moeite gehad, om hem daarvan te weerhouden.


  Krause was asgrauw geworden. Hij keek haar helemaal onderworpen aan.


  — U ziet dus, dat uw bedreiging zinloos is geworden, ging Ria verder. Mijn verloofde heeft me dringend aangeraden, u geen pfennig te geven, maar ik heb tot nu toe altijd mijn beloftes gehouden en ik wil u helpen, om een nieuw en beter leven te beginnen. Daarom zult u het geld toch krijgen. Bij de laatste uitbetaling geeft u me de tekeningen terug, die alleen nog als een aandenken aan mijn vader waarde hebben.


  Krause was erg kleintjes geworden. Hij wiste zich het zweet van zijn voorhoofd en zag er zo moedeloos uit, dat Ria bijna medelijden kreeg. Onderworpen zei hij :


  — Geloof me, juffrouw, ik ben een arme, door het onheil achtervolgde drommel, want anders zou ik u niet gestoord hebben. Ik dank u, omdat u me door de politie niet hebt laten aanhouden. Dat had overigens ook voor u en uw verloofde onaangenaam kunnen worden. Zoiets werpt namelijk stof op.


  — U vergist zich... De zaak kan ons op geen enkele manier meer treffen. Rolf is dood en bovendien kan ik zweren, dat zijn daden door mijn moeder en mezelf werden goedgekeurd. We wisten, dat de uitvinding van mijn vader bij hem in goede handen was.


  Ze betaalde hem de zesduizend mark en hij moest een kwitantie opstellen. Dan liet ze hem het adres opgeven waarnaar ze hem het overige geld moest sturen.


  — Kom nooit meer hier, zonder voorafgaandelijke schriftelijke aanvraag of ik u kan ontvangen. Het zou beter zijn, als u zich hier niet meer laat zien, voordat ik de tekeningen terug heb.


  Krause beloofde het en was vlug met zijn zesduizend mark verdwenen.


  Ria ademde opgelucht, toen ze hem door de tuinpoort zag gaan. Met een bevrijd lachje fluisterde ze :


  — Heinz : Dit deed ik voor jou.


  Eigenlijk lag de gedachte, hoe ze het overige geld bij elkaar moest krijgen, haar zwaar op het hart. Ze hoopte stil, dat Heinz haar haar kleine erfenis zou geven na haar huwelijk. Ze zou het geld aannemen en het naar Krause sturen. Ze was ook van plan om enkele duizenden mark van het geld, dat Heinz voor haar uitzet had gegeven, te sparen. Het overige zou ze dan stilletjes met het huishoudgeld moeten vereffenen. Het zou wel gaan. Het ging tenslotte voor de gemoedsrust van de man, die ze het meest van alles op aarde beminde.


  Het had in de omgeving wel een weinig opzien gebaard, dat Heinz zich zo vlug na de dood van zijn ouders met zijn pleegzuster verloofde. Maar tenslotte kon men zijn redenen begrijpen. Alleen Sibylle Jansen keurde het huwelijk luidruchtig af. Ze was Heinz nog niet vergeten, alhoewel ze reeds lang een opvolger had. Maar haar ijdelheid kon het niet verteren, dat een man zich zo energiek van haar banden bevrijd had.


  Reeds zes weken na de verloving werd Ria in alle stilte de vrouw van Heinz.


  Walter en Hans waren getuigen bij het huwelijk. Lotte was bruidsmeisje en zag er in een lichtblauw chiffon kleedje zo mooi uit, dat Walter haar voortdurend moest bekijken. Hans en zijn ouders waren de enige bruiloftsgasten.


  Na het huwelijk hield men een intieme lunch en daarna reisde het jonge paar naar Parijs.


  Lotte en Walter hadden hun vrienden naar de wagen begeleid.


  Toen ze in de verte verdwenen waren, drukte Walter de arm van Lotte vast tegen zich aan.


  — Ons huwelijk zal veel vrolijker zijn, liefje, of niet soms ?


  Lotte knikte.


  — Ik hoop het, Walter. Ik vind, dat Heinz en Ria zo verschrikkelijk beheerst en correct zijn. Ze doen nooit gekke dingen, zoals wij. Wij zijn veel, veel onredelijker.


  — God zij dank... Wij gaan immers ook geen verstandshuwelijk aan, zoals die twee gedaan hebben.


  Lotte keek hem verbluft aan.


  — Een verstandshuwelijk ? Onzin, Walter. Ze houden net


  zoveel van elkaar als wij ; ze laten het alleen niet zo merken.


  — Ben je daar zeker van, Lotte ?


  — Natuurlijk. Ik weet heel zeker, dat Ria van Heinz houdt.


  — Van wie dan ?


  — Van Ria zelf, natuurlijk. Ze deed er echter heel geheimzinnig over. Ik moest haar beloven, het nooit tegen iemand te zeggen, maar nu zijn ze man en vrouw en mag ik het wel zeggen. Ik weet niet, waarom Ria zoiets vanzelfsprekends moest verbergen.


  Walter keek nadenkend.


  — Ach, daarom stemde ze er zo vlug mee in, om zijn vrouw te worden.


  — Wel jij slimme Walter ! Merk je dat nu pas ? Denk je, dat een meisje zoals Ria iemand om verstandelijke redenen huwt ?


  Walter antwoordde niet. Hij kuste Lotte op de mond en dacht bezorgd :


  — Als alles nu maar goed gaat, met die twee. Als Ria werkelijk van Heinz houdt, dan zal het huwelijk een kwelling voor haar zijn... want hij kan onmogelijk vurig van haar houden.


  Die gedachte hield hij echter wijselijk voor zich.
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  Tijdens de rit naar het station hadden Ria en Heinz bijna geen woord tegen elkaar gezegd. Nu wisselden ze enkele algemeenheden over de inhoud van hun koffers, de reislectuur en soortgelijke dingen.


  Ria droeg een grijze mantel over haar zwart kleed. Toen de trein zich in beweging zette, legde ze hem af omdat het te warm werd. Heinz was haar daarbij behulpzaam. En dan zaten ze tegenover elkaar. Ria keek uit het venster, zodat Heinz haar reine profiel kon zien dat tegen het helle raam klaar afstak. Hij had elke dag nieuwe dingen aan haar ontdekt, sedert dat ze zijn bruid was. Daar waren bijvoorbeeld die zachte, kleine oren die altijd rood werden als ze opgewonden was ; de zeer mooie, slanke handen met de rozige vingernagels en de malse, edele halslijn die in het hals vrije kleed goed tot uiting kwam. De gedachte, dat dit mooie jonge meisje hem met ziel en lichaam toebehoorde, vervulde hem met verrukking.


  Ze was tijdens de korte verlovingstijd zeer terughoudend tegenover hem geweest. Hij had nog geen enkele keer haar lippen beroerd. Er had altijd een stille, angstige afweer in haar gelegen, als hij haar wilde benaderen.


  Het bloed stroomde plotseling wild door zijn aderen. Hij nam opeens haar hand en drukte zijn lippen op de plaats, waar de fonkelende trouwring zat.


  Ze keek geschrokken naar hem en bloosde fel. Ze keek angstig in zijn ogen, die dit keer helemaal niet kalm en zonder hartstocht aan haar hingen.


  Ze zat daar als verlamd en sloot haar ogen. Toen hij naast haar ging zitten en zijn arm rond haar schouders legde, sidderde ze zo sterk, dat hij het voelde.


  — Nog altijd die angst voor mij, Ria ? Dat moet je toch overwinnen. Je bent nu mijn vrouw. Je weet toch, dat man en vrouw een wezen moeten zijn ?


  Ze had willen opspringen en weglopen, omdat ze niet geloofde dat zijn hart hem aan haar zijde gedreven had. Hij hield niet van haar... Hij hield van een andere, mooie vrouw met nimfenogen en goud rood haar. Hij wierp haar alleen maar de kruimeltjes toe, uit plichtsgevoel of tijdens een vluchtige opwelling van zijn zinnen. Maar ze durfde niet te vluchten, durfde hem niet af te wijzen. Ze was nu zijn eigendom, zijn vrouw... Ach, zijn onbeminde vrouw. Haar onwetend hart weende van verlangen naar zijn liefde en beefde voor zijn plichtmatige tederheden.


  De houding van Ria veranderde niet veel tijdens de veertiendaagse huwelijksreis en ook niet tijdens de terugkeer. Ze liet zijn tederheden over zich gaan, maar gaf er geen terug. En ze verloor nooit haar schuwe blik als hij haar benaderde.


  Er ontstond een rustige, vriendschappelijk verstandhouding tussen hen. Ze nam een levendig aandeel in alles wat hem bezig hield en interesseerde. Ze babbelde soms opgewonden met hem. Ze zong kleine, liefelijke liedjes voor hem, zo dikwijls als hij ze horen wilde, hield zijn huishouding vlekkeloos in orde en bevrijdde hem van allerlei kleinigheden.


  Ze was een model echtgenote, zoals hij ze vroeger altijd gewenst had.


  Maar nu was hij daar opeens niet meer tevreden mee.


  Van dag tot dag herkende hij duidelijker welk een edelsteen — bijna zonder zijn toedoen — hij op zijn weg gevonden had.


  En altijd vroeg hij zich weer af, hoe het mogelijk kon zijn dat


  een wezen als zij, niet in staat was tot een ware diepe liefde.


  Of was hij niet de man om zulke liefde op te wekken ?


  Soms wilde hij hartstochtelijk, dat ze zich eens vrijwillig tegen zijn borst zou leggen en dat ze hem haar lippen zou aanbieden. Maar dat gebeurde nooit. Niets verraadde, dat zij hem in het geheim beminde, dat hij voor haar meer dan haar eigen leven was. De angst om dit te verraden, maakte haar dubbel voorzichtig.


  En toch steeg de zwakke hoop in haar, dat ze zijn liefde op een dag zou winnen. Ze vroeg zich dikwijls bij zijn tederheden af : hoe is het mogelijk, dat hij dat zonder hart doet ?


  Dan vloeide het bloed vlugger door haar aderen en haar ogen begonnen zodanig op te lichten, dat de laatste restantjes van zijn rust verdwenen. Maar als ze dan in gezelschap kwamen, merkte Ria onmiddellijk dat Sibylle haar man betekenisvolle blikken toewierp en hem altijd aan haar zijde bond. Dan werd haar hoop weer de bodem ingeslagen.


  Met sluw berekenende woorden zorgde Sibylle ervoor dat de jaloersheid van Ria nooit verdween. Ze drong zich steeds aan Ria op en ze wist door heimelijke, schijnbaar ongeïnteresseerde woorden het geloof, dat Heinz zijn hart voor altijd aan haar verpand had, in Ria nog te versterken.


  Heinz wist van dat gekonkel, dat zijn geluk in ernstig gevaar bracht, niets af.


  Zo leefde het jonge paar naast elkaar, terwijl ze elkaar toch beminden en zich in hun verlangens zelf pijn deden.


  Lotte en Walter huwden pas na een verloving van een jaar. Ze vonden de verlovingstijd veel te mooi, om hem in te korten. Lotte wilde ook niet te vlug van haar ouders weg.


  De firma Meister &Werner had inmiddels een goede reputatie opgebouwd. De twee jonge architecten deden schitterend werk en kregen veel opdrachten. Walter dacht er nooit aan om zijn bezigheden op te geven. Hij hield te veel van zijn beroep.


  Walter had voor zijn bruiloft een schitterend feest voorbereid. Heinz en Ria waren natuurlijk zijn meest geliefde gasten.


  De twee jonge paren leefden op erg vriendschappelijke voet met elkaar. Ria en Lotte bezochten elkaar om de beurt dagelijks en tijdens de avond kwam men afwisselend bij de Materns en de Meisters samen. Ria sprak echter nooit over haar huwelijk, noch over haar liefde of haar stille leed.


  Lotte was minder terughoudend, maar ze had achting voor het zwijgen van Ria. Ze twijfelde er geen moment aan, dat ze net zo gelukkig als zijzelf moest zijn.


  Ria had nu al een aanzienlijke som aan Heinrich Krause kunnen betalen. Ze had van Heinz op haar trouwdag werkelijk de nalatenschap van haar moeder gekregen. Dat geld en tweeduizend mark die ze van haar uitzet had kunnen sparen, was onmiddellijk naar Krause gegaan.


  Van de nog ontbrekende zesduizend mark had ze intussen de helft in kleinere bedragen uitbetaald. Krause woonde in een voorstad van Berlijn, maar was nooit meer naar Ria gekomen, zeker omdat hij schrik had om door Heinz gegrepen te worden.


  Ria verlangde ernaar om van deze verplichting, die haar tot allerlei geheime dingen dwong, verlost te zijn. Ze had het ontbrekende geld graag ineens betaald, maar dat kon ze niet opbrengen.


  Het was een wondermooie junidag. Ria was bij Lotte thee aan het drinken en de twee jonge vrouwen zaten in een paviljoentje, dat dicht aan het meer in de tuin van de villa Meister lag. Men had van daaruit een heerlijk uitzicht...


  Lotte was nu al bijna een jaar gehuwd en aan vele leuke dingen kon men zien, dat men een nieuwe wereldburger in de villa Meister verwachtte.


  Ria had een uurtje met Lotte gebabbeld en had al de snoezige zaken, die de baby zou krijgen, bekeken.


  Ze nam afscheid van haar vriendin en ging in gedachten verzonken terug naar huis.


  Ze gunde Lotte het geluk van ganser harte, maar was er zich pijnlijk van bewust dat haar huwelijk het beste miste. Een soort van naijver steeg in haar op. Een gefluister ontsnapte aan haar lippen :


  — Een onbeminde vrouw... Wat een onuitspreekbare pijn !


  Deze gedachte volgde haar als een schaduw en verliet haar niet


  meer. Heinz kwam haar halfweg tegemoet. Hij was vroeger dan anders naar huis gegaan en had Ria af willen halen.


  Toen hij ze op het groen begroeide woud weggetje in een hel kleedje op zich zag toekomen, viel het hem zwaar haar, met een banale vriendelijkheid te begroeten.


  — Was je al thuis, Heinz ? Vergeef me, dat ik er niet was. Ik heb zeker wat langer met Lotte gebabbeld, zei Ria verontschuldigend.


  Hij schoof zijn hand onder haar arm.


  — Het is niet later dan gewoonlijk. Ik kwam vroeger thuis.


  — Dan was je zeker wat sneller met je werk klaar ? vroeg ze op de stille, vriendelijke manier waarop ze altijd tot hem sprak.


  Hij drukte haar arm licht tegen zich aan.


  — Nee, dat niet... Maar ik verlangde naar jou, antwoordde hij met een zachte en innige stem.


  Ze sloot een moment haar ogen, alsof ze duizelig werd. Een diepe, innige toon had uit zijn woorden geklonken ; een bang, warm verlangen, zoals zij het nog nooit gehoord had.


  Een vurige hoop schoot duizelingwekkend in haar op. Ze wankelde, alsof ze houvast verloor.


  — Ria, wat is er ?


  — Het is niets, de hitte... stamelde ze. Ik heb bij Lotte in de zon gezeten. Een lichte duizeligheid, meer niet. Het is al voorbij.


  Hij wilde echter, dat ze eventjes op een bank ging zitten. Ze waren helemaal alleen in het woud. Hij bleef voor haar staan.


  — Gaat het werkelijk goed met je ? vroeg hij bezorgd.


  Ze had zich weer in bedwang en schold zich uit voor een domme vrouw, wier verlangen haar iets onmogelijks voorgespiegeld had.


  — Je moet je niet ongerust maken, Heinz, ik ben helemaal in orde. We kunnen verder gaan.


  Ze stond op en begon levendig en haastig van Lotte te vertellen.


  Ook hij dwong zich tot een rustige toon.


  Maar het deed hem meer dan ooit pijn, dat hij de volle liefde van Ria niet kon veroveren. En hij schold zich in stilte uit :


  — Je hebt toch wat je wilt ! Een vrouw, die helemaal geen aanspraken op je persoontje maakt... Wees dus tevreden. Zo gingen zijn gedachten.


  Ria was sedert dat uur erg, erg onrustig geworden.


  — Als ik zijn hart toch maar werkelijk kon veroveren !


  Deze gedachte achtervolgde haar nu dag en nacht. En de kleinste hoop vervulde haar al met de vurigste vreugde.
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  Enkele dagen later werd Ria in de morgen naar de villa Meister geroepen. Lotte had in de nacht het leven geschonken aan een zoon en Ria had haar vriendin beloofd, een paar dagen bij haar te zullen blijven om haar te verplegen en het huishouden te doen.


  Mevrouw Werner was ziek en kon niet bij haar dochter zijn.


  Daarom ging Ria elke morgen naar Lotte en tegen de avond haalde Heinz haar af. Walter was natuurlijk buiten zichzelf van geluk en vaderlijke trots.


  Heinz moest in die dagen zijn maaltijden alleen gebruiken. Hij voelde zich erg eenzaam en het huis scheen hem leeg, zonder zijn vrouw.


  Ik kan het zonder haar niet meer uithouden, dacht hij dikwijls als hij alleen aan tafel zat.


  Onmiddellijk na de lunch ging hij altijd in de kamer van Ria voor een kort middagdutje. Hij dacht dat hij dichter bij haar was in deze ruimte, die de stempel van haar persoonlijkheid droeg.


  Zo ging hij op een dag na het eenzame middagmaal weer de kamer in. Hij streelde langzaam en liefkozend over de meubels. Hij zou spottend zijn hoofd geschud hebben en degene die hem vroeger zou verteld hebben, dat hij een vrouw ooit zo zou beminnen dat hij aan zulke gekke dingen zou beginnen, uitgelachen hebben.


  Met een verlangende zucht wierp hij zich op de huid die de divan bekleedde. Hij begroef zijn gezicht in de plaats waar haar hoofd zou rusten. Een fijne, bijna onmerkbare geur die ook Ria omgaf, steeg uit de pels omhoog en spiegelde hem haar nabijheid voor.


  Hij zat een tijdje onbewegelijk op de divan. Er stond een klein tafeltje naast en daarop lag een boek waaruit een bladwijzer stak. Ria had daar zeker in gelezen.


  Hij greep ernaar en sloeg het boek op de bladwijzer open. Het was een veelbesproken, modern werk van een beroemde schrijver, waarvan men zei dat hij de vrouwen door en door kende.


  Heinz bladerde het boek eerst achteloos door. Maar opeens zag hij dat Ria hier en daar wat rand bemerkingen gemaakt had.


  Hij wist, dat die aanmerkingen alleen voor haar bestemd waren, maar hij kon aan de verleiding om haar in haar gedachten te leren kennen, niet weerstaan.


  Hij las van alles en het fascineerde hem om de interessante kanten van haar karakter te kennen.


  Hij verdiepte zich met steeds meer interesse in de lectuur. En dan kwam hij weer op de plaats van de bladwijzer.


  Ook hier stonden enkele bemerkingen in sierlijk, maar bijna onleesbaar schrift. Een deel van de bladzijde was bijzonder sterk onderstreept. Het luidde : Wat kan erger zijn voor een vrouw die bemint, dan onbemind aan de zijde van haar echtgenoot te leven ?


  En daarnaast las Heinz de woorden : Een onbeminde vrouw... wat een onuitspreekbare pijn !


  Getroffen keek hij op de fijne letters neer. En dan schudde hij zijn hoofd. Hoe kwam Ria tot deze gevoelsuitstorting ? Kon een vrouw nog inniger bemind worden als zij ? Zeker niet. Maar hij... ja, hij was een onbeminde echtgenoot... Dat was zeker niet minder kwellend.


  Hij legde het boek neer, ijsbeerde door de kamer, dacht over de woorden na, maar hij kon ze niet verklaren.


  Na een tijdje ging hij aan haar schrijftafeltje zitten.


  De kleine dingen die bij een schrijftafeltje van een vrouw horen, stonden mooi en doelmatig geordend op hun plaats. Er stonden geen prulletjes op het bureau, alleen maar een foto in een eenvoudige omlijsting naast een schrijfmap.


  — Zoals het betaamt voor een vrouw, dacht hij bitter en smartelijk. Zou zij het beeld ooit aankijken ?


  Hij nam het op en bekeek het, alsof het op zijn vragen zou kunnen antwoorden. Het licht viel verblindend op het gladde glas. Plotseling verstarde hij. Er was een vlek op het glas zichtbaar... een heel lichte, matte waas die alleen direct tegen het licht zichtbaar was.


  Hij bekeek deze matte schijn en plotseling vloog er een gedachte door zijn hoofd : het is, alsof iemand dit beeld gekust heeft.


  Zou Ria dat werkelijk gedaan hebben ?


  Hij veegde de foto zorgzaam met een zijden doek af, zodat er van de merkwaardige schaduw niets meer te zien was.


  De volgende dag ging hij weer in de kamer van Ria.


  Hij ging met haastige schreden naar haar schrijftafel.


  Hij nam de foto snel op en hield hem tegen het licht. Een uitroep ontsnapte aan zijn lippen. Dezelfde matte schijn was weer op dezelfde plaats te zien. Kon dit een toeval zijn ?


  Hij poetste het glas weer op, tot elk spoor van de vermoede kus verdwenen was en zette de foto op zijn plaats terug.


  Dan liet hij zich nadenkend in de stoel voor het schrijftafeltje zakken. Hij begon instinctief in de laden te rommelen alsof hij vermoedde, dat ze nog meer geheimen voor hem verborgen hield.


  Daarbij opende hij een smal vlak waarin enkele zorgvuldig opgevouwde papieren lagen. Ria had wat gekrabbeld op de rugzijde ervan en blijkbaar waren het berekeningen. Lachend nam hij de papieren op. Ze was zo spaarzaam in alle dingen. Hij had al dikwijls gemerkt, dat ze zich voor elke uitgave geweld moest aandoen en dat ze altijd twijfelde om iets te kopen, terwijl het huishoudgeld toch zeker niet krap berekend was.


  Hij vouwde zonder erbij na te denken de papieren open. Hier was een kwitantie van zesduizend mark met 'Heinrich Krause’ als ondertekenaar.


  Hij moest onmiddellijk aan de dag van zijn verloving denken. De kwitantie droeg de datum van de daaropvolgende dag. Het ging zeker om de som, die Ria zelf toen in zijn kantoor was komen vragen.


  Hij nam het tweede vel en zijn adem stokte.


  Dat was nog eens een kwitantie met hetzelfde onderschrift en voor hetzelfde bedrag ! Wie was die Heinrich Krause en waarvoor kreeg hij zulke bedragen ? De tweede kwitantie droeg de datum van enkele weken na hun huwelijksreis. Ria had dus ook haar erfdeel aan die Heinrich Krause uitbetaald.


  Hij keek ietwat ongerust de andere papieren door.


  Er was nog een kwitantie voor tweeduizend mark en er waren er nog vijf voor vijfhonderd mark. Ze waren allemaal door Krause ondertekend. Het ging in het geheel om zestienduizend vijfhonderd mark.


  Was deze Krause misschien een leverancier ? De grote rekeningen voor het huishouden hield hij echter zelf bij. En Ria kocht haar toiletartikelen, ondergoed en dergelijke dingen van een door hem gekende firma. Bovendien hadden deze eenvoudige, met de hand geschreven stukken, geen zakelijk karakter.


  Hij schudde zijn hoofd, maar legde alles terug op zijn plaats.


  — Ze wil in ieder geval niet, dat ik van deze dingen afweet en daarom zal ik er met haar niet over spreken, dacht hij en weer schoof hij de lade toe. Zijn blik viel weer op de foto. Of Ria hem weer gekust had of niet, dat was veel belangrijker voor hem dan die kwitanties...


  En het was alsof een koorts hem overviel, toen hij de volgende morgen de foto onderzocht en weer dezelfde sporen vond.


  Tegen de avond haalde hij Ria voor de laatste maal van de villa Meister af. Lotte was niet langer bedlegerig en had haar als verpleegster niet meer nodig.


  Toen ze thuis waren, was Heinz in goede stemming omdat hij nu niet langer alleen moest zijn. Ria vertelde van de kleine zoon van Lotte en van de roerend komische handelingen van Walter als jonge vader.


  Ze lachten allebei. Ze waren zelden zo vrolijk als ze alleen waren.


  Een vraag brandde de hele tijd op de lippen van Heinz : Ria... Heb je mijn foto gekust ?


  Maar een onverklaarbaar gevoel deed hem zwijgen. Hij wilde eerst een passend tijdstip afwachten.


  De volgende morgen zat hij aan de ontbijttafel en wachtte op zijn vrouw, terwijl hij de post doorliep.


  Er was ook een privé brief voor Ria die door een volle, mannelijke hand geschreven was. Het geschrift wekte zijn aandacht op, omdat hij dacht dat hij het al eens eerder had gezien. De omslag droeg op de rugkant de initialen H.K. en onwillekeurig dacht hij : Heinrich Krause. En nu merkte hij, dat het adres met dezelfde hand geschreven was als de kwitanties die bij Ria in haar schrijftafel lagen.


  Hij legde de brief weifelend op haar plaats.


  Een minuut later kwam ze binnen.


  — Heb ik je laten wachten, Heinz ? vroeg ze terwijl ze hem handig en vlug bediende.


  — Maar enkele minuutjes. Heb je goed geslapen ?


  — Goed, dank je. Jij ook ?


  — Dank je. Uitstekend, antwoordde hij, alhoewel hij urenlang had wakker gelegen, omdat een geweldige onrust in zijn bloed woelde. Maar hij wilde er niet over spreken.


  — Er is ook post voor jou, Ria, zei hij terwijl hij naar de brief wees.


  Hij zag hoe ze schrok, toen ze het opschrift bekeek. Ze werd een beetje rood, wierp hem een schuwe blik toe en liet de brief zonder hem te openen, snel in haar tas glijden.


  Toen Heinz dat zag steeg er plotseling een onverklaarbare jaloersheid in hem op.


  Hij nam na een vlug ontbijt haastig afscheid, omdat hij vreesde dat hij zijn zelfbeheersing zou verliezen, en reed naar zijn kantoor.


  Tijdens de rit dacht hij altijd aan de brief van de onbekende, geheimzinnige Heinrich Krause. Hij voelde, dat hij die man geweldig haatte, zonder hem zelfs te kennen.


  Ria had de brief onmiddellijk geopend, toen Heinz weg was. Heinrich Krause schreef :


  



  Mevrouw,


  Verontschuldig me, dat ik me vandaag met een grote bede tot u wend.


  Kunt u misschien het resterende bedrag van drieduizendvijfhonderd mark onmiddellijk uitbetalen ? Ik heb een unieke kans om in Canada een nieuw bestaan op te bouwen, als ik die som en datgene wat ik al bezit, direct kan besteden. Ik zou dan voor altijd naar Amerika terugkeren omdat het me hier in Duitsland, ondanks al mijn moeite, nog niet gelukt is om een veilig bestaan op te bouwen. Uw goedheid kan me nog één keer helpen. Ik zou u zeer dankbaar zijn en dat vooral bewijzen, door voor altijd uit uw leven te verdwijnen. U hebt zeker middelen genoeg, om dat geld te bemachtigen. Ik moet maandag in Hamburg inschepen. Ik hoop dus, dat u me kunt helpen. Ik kan op om het even welk uur bij u komen en zal u de tekeningen dan terug bezorgen.


  Hoogachtend, uw dienaar : Heinrich Krause.


  



  Ria steunde haar hoofd in haar handen.


  Het zou zo goed zijn, als hij inderdaad terug naar Amerika ging. Ze zou dan eindelijk haar rust weervinden en geen terneerdrukkende geheimen meer voor Heinz hoeven hebben.


  Maar hoe kon ze zo snel aan dat geld komen ? Ze had slechts vijfhonderd mark tot haar beschikking. Zou ze de rest aan Heinz of Lotte vragen ? Lotte zou haar het geld zeker lenen.


  Maar nee ! Niemand mocht weten dat ze geheimen voor haar echtgenoot had. Elk misverstand moest vermeden worden. Ze durfde aan niemand een aanwijzing te geven... Ook aan Lotte niet.


  Daarom kon ze zich alleen maar tot Heinz wenden. Hij zou denken dat ze lichtzinnig was en dat ze meer geld uitgaf, dan normaal was. Het ging toch maar om deze laatste keer.


  Ze nam de moed in haar beide handen, toen hij die avond aan tafel tegenover haar zat.


  — Ik moet je dringend iets vragen, Heinz. Je mag echter niet boos op me worden, zei ze.


  — Waarom zou ik boos op je worden, als je me iets wil vragen, Ria ?


  Hij wilde trouwens erg graag, dat ze hem zou vertrouwen, zodat het geheim eindelijk eens opgelost werd.


  Ze durfde hem niet aan te kijken.


  — Ik zou graag... drieduizend mark van je krijgen, zei ze zacht.


  Zijn voorhoofd trok in smartelijke rimpels. Maar hij dwong zich onmiddellijk tot een lachje.


  — Heb je schulden, Ria ?


  Ze drukte haar handpalmen verlegen tegen elkaar.


  — Ja, zei ze bedrukt. Bij mijn kleermaakster.


  Hij wist dat ze loog en het deed hem opeens genoegen van haar te kwellen.


  — Heb je de zesduizend mark, die ik je op je huwelijksdag gegeven heb, niet meer ?


  — Die... heb ik... niet meer... Ik heb ze al uitgegeven, stotterde ze toonloos.


  Hij keek haar een tijdje zwijgend aan. Toen zei hij ernstig, bijna treurig :


  — Ria, vertrouw je me dan niet ? Wil je me niet zeggen, waarom je dat geld in werkelijkheid nodig hebt ? Je kunt God zij dank slecht liegen. Men ziet onmiddellijk aan je, dat je de waarheid niet spreekt.


  Ze zag er zo treurig uit, dat hij haar liefst troostend en kalmerend in zijn armen had genomen.


  Maar wat hij zo vurig verlangde, gebeurde helemaal niet.


  Ze zei alleen bedrukt :


  — Asjeblieft... geef me het geld en vraag niets meer. Ik zal je alleen deze keer nog eens lastig vallen.


  — Het is goed. Je kunt het geld hebben, zei hij bars.


  Ze had wel willen huilen van verdriet. Ze kon zich niet langer beheersen en murmelde een verontschuldiging, terwijl ze met snelle stappen uit de kamer ging.


  Hij keek haar na. Zijn hart deed hem pijn. Wilde gedachten schoten door zijn hoofd. Hij kreeg de vreemdste ideeën over die Heinrich Krause, die geld van zijn vrouw kreeg. Hij beeldde zich in, dat die man tussen hem en zijn geluk stond.


  Hij begon te transpireren van die overspannen gedachten. Hij kon niet tot klaarheid komen, want de twijfel wierp hem heen en weer.


  Na een tijdje kwam Ria terug. Ze scheen nu helemaal rustig en beheerst te zijn en reikte hem, zoals iedere dag, een kop koffie die hij altijd na het ontbijt nog dronk. Maar hij zag aan haar ogen, dat ze geweend had.


  Ik moet zekerheid hebben op één of andere manier. Ik houd het gewoonweg niet meer uit, dacht hij.


  Hij voelde zich vandaag te opgewonden om een gesprek te beginnen. Maar hij nam zich vast voor om één van de volgende dagen, als hij zich weer in bedwang had, een ernstig gesprek met zijn vrouw te hebben.


  Na een tijdje nam hij kortaf afscheid van haar.


  Ze keek hem treurig na, want ze geloofde dat hij woedend van haar was weggegaan.


  Dan schreef ze zuchtend een briefje aan Krause :


  



  U kunt het geld zaterdagvoormiddag om elf uur komen afhalen. Breng de tekeningen mee.


  Maria Matern
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  De echtgenoten zaten die avond zwijgend tegenover elkaar. Heinz hield zich met zijn kranten bezig en Ria had een haakwerkje in haar handen. Ze wist niet, dat hij haar vanachter zijn krant vorsend aankeek. Ze wensten elkaar koeler een goede nacht dan anders.



  De volgende morgen was het zaterdag. Heinz zag Walter aan een kruispunt staan, toen hij naar de zaak reed. Dat gebeurde wel meer en de twee heren reden dan gezamenlijk verder.


  Zo deden ze ook vandaag. Walter steeg bij Heinz in de wagen. Ze begroetten elkaar hartelijk en Walter vertelde onmiddellijk van de heldendaden van zijn zoon. Dan babbelde hij over Lotte. Hoe mooi ze was als jonge moeder en dat hij eigenlijk onbeschaamd gelukkig met zijn vrouw en kind was.


  Heinz luisterde lachend naar hem. Dan zuchtte hij en hij zei bedrukt :


  — Ja, jij bent benijdenswaardig gelukkig, Walter.


  — Ja, God zij dank. Maar je kijkt zo treurig ? Wat is er ? Ik dacht, dat jij ook een lot uit de loterij had getrokken. Je vrouw wordt van dag tot dag mooier en... jullie zullen ook wel vlug een stamhouder krijgen. Je mag nog blij zijn, dat ze jou voorlopig nog als de enige aanbidt. Lotte is nu in de eerste plaats moeder en ik kom op de tweede plaats.


  Heinz schudde zijn hoofd.


  — Je vergeet, dat ik door mijn vrouw niet... aanbeden wordt.


  Walter lachte.


  — Ik bedoelde ook alleen maar... bemind. Nu houdt ze alleen nog van jou. Later moet je haar met de kinderen delen.


  Heinz zuchtte.


  — Wat men niet bezit, dat kan men niet delen.


  Nu werd Walter ernstig.


  — Luister eens, ouwe knaap, wat is er ? Dat klinkt allemaal zo treurig ? Leven jullie dan niet als tortelduifjes ?


  — Nee, jammer genoeg niet. Ria bemint me niet.


  Walter zei geërgerd :


  — Onzin, Heinz. Wat denk je nu ? Ria houdt oneindig veel van je en ze beminde je al, voordat ze je vrouw werd.


  Hij zei dat zo overtuigd, dat Heinz ademloos opkeek.


  — Hoe kun jij weten, dat Ria van me houdt ?


  — Kom zoiets tegen ! Men moet toch wel blind zijn, om niet te zien hoe haar blikken aan jou hangen, hoe ze beeft en bloost als jij op het toneel verschijnt. Ze was altijd rustig en bezonnen, toen ze voor korte tijd bij ons was. Maar ze liep als in koorts heen en weer en keek verlangend door het venster, als het uur sloeg dat jij haar gewoonlijk kwam afhalen. Lotte en ik hebben dikwijls heimelijke knipoogjes gewisseld. Maar men mag daarover van Ria absoluut geen woord reppen. Ze heeft Lotte eens bezworen niemand te vertellen, dat ze je bemint, toen ze je verloofde nog was.


  — Wat zeg je daar ? Ria heeft Lotte gezegd dat ze me bemint ?


  — Jazeker, ze heeft dat gezegd. Maar ze heeft tot grote verwondering van Lotte ook verlangd, dat het een geheim zou blijven. Mijn vrouw vertelde het me tijdens jullie huwelijksreis. Ze zei, dat een meisje als Ria enkel de man die ze bemint zou huwen. Ja maar, man, ben jij nu echt blind ? Ken je je eigen vrouw niet eens ? Zoiets is me nog nooit overkomen. Dan houden er twee mensen zoveel van elkaar dat de vlammen hun gewoonweg uit de ogen slaan, en kunnen ze toch door louter domheid zoals de twee koningskinderen niet bij elkaar komen !


  Heinz drukte Walter zo stevig de hand, dat deze een grimas maakte.


  — Als je gelijk hebt, Walter, dan...


  — Natuurlijk heb ik gelijk ! Ik steek er mijn hand voor in het vuur. Morgenavond komen jullie voor een bowl bij ons. En als jullie dan niet feestelijk verklaren dat jullie elkaar beminnen en dat jullie onmenselijk gelukkig zijn, dan zal ik jullie eens onder handen nemen. Zo’n zelfkwelling kan een christenmens helemaal niet aanzien. En nu goedemorgen, Heinz... ik stap hier uit en laat je hopelijk met wat vrolijker gedachten achter. Groet Ria van me en zeg gerust, dat haar aangebeden echtgenoot een blinde uil is. Tot ziens.


  Hij schudde Heinz de hand en steeg snel uit.


  Heinz moest nog een paar minuten verder rijden. Hij was in een zeldzame stemming. De woorden van Walter hadden zo overtuigend, zo beslist geklonken. En dan... de sporen op de foto... Zou Ria echt van hem houden ? Was haar schuwheid niets anders dan angst om zich te verraden ?


  Als een flits ging de herinnering aan de randbemerking in het boek door hem heen : een onbeminde vrouw... wat een onuitspreekbare pijn. Was dat niet een bevestiging van het feit, dat Ria zich onbemind waande ? Hij dacht over haar karakter na en toen werden vele dingen duidelijker.


  Alleen die geldzaak met Krause bleef nog duister. Maar dat scheen hem nu een onbelangrijke kwestie.


  Hij werd innerlijk steeds meer opgewonden. In de zaak kon hij alleen het hoogst nodige regelen. Dezelfde gedachten stormden altijd op hem af en lieten hem niet tot rust komen. Ze dreven hem terug naar Ria. Hij moest het haar vragen, zich overtuigen. Deze onzekerheid hield hij niet langer uit. Nu zeker niet meer, omdat hij op haar liefde kon hopen. Hij gaf snel op kantoor enkele aanwijzingen en dan was hij weer weg.


  Toen hij in huis kwam, vroeg hij aan een bediende in de voorkamer of zijn vrouw er was. De man antwoordde :


  — Mevrouw is in het kleine salon. Er is bezoek, meneer.


  — Wie is er dan ? vroeg hij haastig.


  — Een zekere heer Krause, antwoordde de bediende op een toon die verraadde, dat het helemaal niet om een voornaam bezoek ging.


  Heinz schrok, maar liet niets merken.


  — Ach ja, dan is het goed, antwoordde hij.


  Intussen had hij zijn mantel en zijn hoed afgegeven en liet de bediende gaan.


  Een tijdje stond hij daar besluiteloos, met opeengeklemde lippen, maar dan richtte hij zich energiek op.


  — Goed zo. Op die manier krijg ik vandaag ook over die zaak klaarheid. Het doel heiligt de middelen. Het is wel niet mooi iemand af te luisteren, maar ik moet tot elke prijs van mijn twijfels bevrijd worden.


  Hij ging geluidloos over de dikke tapijten van de kamers tot hij zich voor de gesloten fluwelen gordijnen, die de ingang van het kleine salon vormden, bevond.


  Hij bleef ademloos staan en legde zijn oor tegen het gordijn. Hij hoorde al dadelijk hoe een mannenstem zei :


  — Ik ben u hartelijk dankbaar, mevrouw. Ik zal nooit vergeten hoe grootmoedig u voor mij was. Wilt u zich alstublieft verzekeren of ik de tekeningen onbeschadigd heb teruggebracht ?


  Dat zag er niet als een liefdesverklaring uit, daarover kon Heinz gerust zijn. Maar wat móest Ria met tekeningen doen ?


  Nu hoorde hij ook haar stem.


  — Het is goed, meneer Krause. De tekeningen hebben alleen nog maar waarde als aandenken aan mijn vader.


  — Dat zeker, mevrouw, maar u kon er zich toch beter van overtuigen, dat ik met deze schetsen werkelijk het lot en de goede naam van Rolf Matern in handen heb gehad, en dat nog steeds zou hebben als hij nog leefde, antwoordde de man.


  Heinz luisterde verbaasd. Wat betekende dat ? Het lot en de goede naam van zijn vader ? Afhankelijk van tekeningen, die Ria een aandenken aan haar vader noemde ? Schetsen die meneer Krause, blijkbaar tegen flinke betaling, teruggaf ? Dat was wel een merkwaardig verhaal.


  Nu sprak Ria weer en het ritselen van stijf papier klonk in de oren van Heinz.


  — Ja, ik zie het, meneer Krause. Het zijn inderdaad de schetsen die tot het duplicaat, dat mijn vader van de uitvinding maakte, behoorden. Ik kan dat beoordelen, omdat ik de andere papieren nog bezit. We zijn dus hiermee aan het einde van onze zaken gekomen. Hier is het laatste geld. Ik wens uit ganser harte dat het u een beter en vooral eerlijker leven mag waarborgen.


  Heinz keek met een in rimpels getrokken voorhoofd voor zich uit. In welk geheim was hij hier verwikkeld ? Wat moest dit allemaal betekenen ?


  Zijn vader was er dus ook in verwikkeld. Het leek erop, dat Ria met dat geld iets betaald had dat in de mogelijkheid was geweest om een schaduw op de goede naam van zijn vader te werpen. Ha... dan moest hij zeker klaarheid krijgen ! Toen hij hoorde, dat Krause met nieuwe dankwoorden afscheid van Ria nam, richtte hij zich strijdlustig op. Met een ruk trok hij de gordijnen open en hij stond voor zijn vrouw en Krause.


  Ria slaakte een kreet, greep snel naar een rol tekeningen die op het bureautje lag en probeerde die achter haar rug te verbergen.


  Krause stond voor een moment als door de bliksem geslagen, maar dan wilde hij vluchten.


  Heinz versperde hem de weg.


  — Een ogenblik, meneer. Ik geloof niet dat ik ernaast ben, als ik zeg dat we nog een woordje met elkaar moeten praten.


  Ria ging plotseling met de moed van de vertwijfeling tussen haar man en Krause staan.


  — Je vergist je, Heinz. Wat meneer Krause naar hier bracht, gaat alleen mij aan.


  Ze wendde zich tot Krause, gaf hem een aanmanende, betekenisvolle blik en zei haastig :


  — We zijn klaar... U moet niet langer wachten.


  Krause begreep het dadelijk. Hij had een redeloze angst om nu nog op het laatste moment gearresteerd te worden. Die Heinz Matern zag er geweldig energiek uit. Hij zocht daarom liever zijn heil in een snelle vlucht. Hij stortte zich in blinde haast naar de deur en sloeg ze achter zich toe.


  Heinz wilde hem volgen, maar Ria stelde zich, Krauses aftocht dekkend, voor de deur op. Als hij haar niet met geweld opzij duwde, zou Krause ontsnappen.


  — Laat de weg vrij, Ria !


  Ze week geen duimbreed van haar plaats. Haar gezicht was bleek, bijna versteend.


  — Nee, zei ze vast en luid.


  Hij keek haar aan en zijn blik drong onderzoekend in de hare.


  — Goed dan, zei hij, die Krause mag ontkomen. Zijn geweten is blijkbaar niet erg zuiver. Ik wil alleen maar een verklaring over dit zonderlinge bezoek aan jou.


  Ria probeerde tevergeefs een uitweg te vinden. Dan antwoordde ze :


  — Het is werkelijk onbelangrijk. Krause heeft me iets verkocht...


  Hij keek haar weer een tijdje aan en zijn blik werd zacht. Ze stond daar zo hulpeloos ontzet en ze keek hem zo smekend aan !


  Maar hij moest in ieder geval standvastig blijven. Hij wilde het raadsel, dat haar omgaf, oplossen. Zo alleen kon er klaarheid komen tussen hen.


  Zijn hart moest nog een tijdje geduld hebben, hoe zwaar hem dat ook viel.


  Beheerst zei hij :


  — Je kunt slecht liegen, Ria. Dat heb ik je gisteren al gezegd.


  Een duizeligheid overviel haar en ze leunde met haar hoofd tegen de deur.


  — Ik lieg niet... Hij heeft me iets verkocht, zei ze mat.


  — Ja, maar iets dat ook voor mij interessant is. Ik heb een deel van jullie gesprek gehoord. Wil je me niet laten zien, wat je van hem gekocht hebt ?


  Ze beet op haar tanden. Dan zei ze aarzelend en stil :


  — Het is niet hier... Ik heb het al naar mijn kamer gedragen.


  Hij schudde zijn hoofd.


  — Ria, lieg nu niet meer. Ik wil de waarheid weten... Het helpt je niets, nog verder te liegen.


  Ze richtte zich haastig op.


  — Laat me naar mijn kamer gaan. Een ogenblikje... ik haal het daar, riep ze.


  Als het haar kon gelukken om met die onzalige schetsen weg te komen, dan zou ze die snel vernietigen en dan zou hij ze niet kunnen zien — Krause was intussen ver genoeg weg om niet meer ingehaald te kunnen worden. En dan kon Heinz niet meer gekwetst worden. Tegelijkertijd probeerde ze zich te herinneren, wat ze voor de komst van Heinz met Krause besproken had. Maar de angst had haar zo verdoofd, dat ze het niet meer wist.


  Heinz ging dicht voor haar staan.


  — Ria... je rilt over je hele lichaam. Wees rustig, vertrouw me. Als ik niet zeker wist, dat deze zaak jou in geen geval kon belasten, dan zou ik niet aandringen. Maar je kwelt jezelf zeker voor edele motieven. Wees dus verstandig en vertrouw me. Wat had je met die Krause te doen ?


  — Ja... onmiddellijk... Laat me alleen een moment in mijn kamer ! riep ze in hoogste nood.


  Hij nam rustig en vastberaden haar beide armen vast.


  — Zodra je me de tekeningen gegeven hebt, die je achter je rug verbergt.


  — Je kwelt me, stootte ze hees uit.


  — Om je eigen bestwil, Ria. Ik zie, hoe onbegrijpelijk alles voor me ook is, dat je al een lange tijd met een zaak rondloopt die je gebonden houdt, die je teneerdrukt en je offers oplegt. Ik weet, dat je Krause twintigduizend mark gegeven hebt. Het is zeker iemand, die chantage op je gepleegd heeft. Laat me je dus helpen... vertrouw me.


  Zijn liefdevolle woorden verwarden haar nog meer.


  Haar ogen schoten heen en weer, alsof ze een kans om te vluchten zocht. En toen ze zag dat er geen uitweg was, rukte ze zich plotseling van hem los en scheurde de rol met de tekeningen, die ze achter haar rug verborgen had, middendoor.


  Hij had echter reeds haar beide handen vast, vooraleer ze haar vernielingswerk helemaal kon voltooien. Hij keek haar ernstig en verwijtend aan.


  — Het helpt je allemaal niets, Ria. Ik wil de waarheid weten, want ik heb gehoord dat de eer van mijn vader in deze aangelegenheid betrokken is.


  Ze kermde en wankelde zo hevig, dat hij haar moest vasthouden.


  — Wat heb je gehoord ? riep ze gekweld.


  — Dat Krause volhield, dat hij met deze tekeningen, die van je vader afstammen en die een uitvinding betreffen, het lot en de eer van mijn vader in handen had. Je zult moeten toegeven, dat dat voor mij voldoende is om een verklaring te eisen. Ik weet, dat deze aangelegenheid voor jou niet belastend is — anders zou ik ze meteen laten rusten — maar ik voel met zekerheid dat je jezelf voor anderen wilt opofferen en dat je dat al gedaan hebt. Ik moet je, tegen je wil in, helpen.


  Ze keek hem vol angst en verdriet aan.


  — Alles nutteloos ! Zou alles vergeefs zijn, wat ik gedaan heb ? murmelde ze voor zich uit.


  — Wat dan, Ria ? Wat is er nutteloos ?


  — Laat me de tekeningen vernietigen. Ik smeek je, laat me dat doen en vraag niet verder. Dan kun je met me doen wat je wilt.


  — Ria... Kunnen deze tekeningen jou of je vader op één of andere manier benadelen ?


  Ze schudde ontkennend haar hoofd.


  — Mij belasten ? Och, nee, wat heb ik te verbergen ?


  — Voor wie ben je dan zo bezorgd, dat je voor hem kampt alsof je leven ervan afhangt ?


  Ze rilde en een vlammend rood schoot omhoog in haar bleek gezichtje. In haar ogen lag de ganse kwelling van haar liefde.


  En toen sloeg hij zijn armen vast rondom haar en hij vroeg met een uitdrukking van ongelooflijke tederheid :


  — Ria, ben je soms bang voor mij ? Zijn je angsten en je zorgen op één of andere manier voor mij bestemd ?


  Ze antwoordde niet, maar grote tranen gleden over haar wangen. Het verdriet deed haar hele lichaam schudden.


  Er kwam een juichtoon in zijn stem, toen hij voortging :


  — Dan hou je van me, Ria ! Dan bemin je me, zoals ik je grenzeloos en teder bemin. Mijn zoet vrouwtje... Mijn Ria... Vertel het me... Zeg me éénmaal dat je me bemint.


  Ze sloeg haar ogen als in een droom op. En dan zonk ze, door geluk overmand, bewusteloos in zijn armen. De gescheurde rol met de tekeningen viel uit haar krachteloze handen.


  Heinz droeg geschrokken zijn vrouw naar de divan. Hij wreef haar voortdurend met ’eau de cologne’ in, die in een verstuiver op het tafeltje stond.


  Ze opende al vlug haar ogen en ze keek hem eerst nog twijfelend maar dan met een stralende blik aan. Ze besefte nu haar geluk.


  Het verleden was vergeten ; vergeten was ook het geheim dat ze had willen behoeden. Ze was alles vergeten wat haar kwelde en bedrukte. Ze wist en ondervond nu in overweldigende zaligheid, dat hij haar beminde en vol warme tederheid naar zijn liefde verlangde. En ze dacht alleen maar, dat ze graag zou willen sterven als dit slechts een droom was.


  Eindelijk zei ze zacht en bezonnen :


  — Je zei me... dat je alleen als een broer voor me voelde en dat we ons huwelijk op wederzijdse hoogachting zouden grondvesten.


  — Ja, lieveling... Ik was gek ! Maar toen ik dat zei, was ik al niet meer zeker of ik niet iets heel anders voor je voelde. Moest je mijn woorden dan onmiddellijk voor klinkende munt nemen ? Heb je nooit gevoeld, hoe het dagelijks warmer en verlangender in me stormde, hoe ik me beheerste omdat ik dacht, dat ik je door mijn toenadering nog angstiger zou maken ?


  Ze keek hem onrustig aan.


  — Dikwijls... ja... dikwijls ontwaakte een levendige hoop in me. Maar, ach, ik wist dat je van een andere, veel mooiere vrouw hield : Sibylle Jansen.


  — Ria ! Maar... Maar dat was het dus, wat je altijd van me weg hield ! Kindje... die korte vergissing is al lang van de baan. Reeds vóór ik jou om je hand vroeg. Maar jij... Waarom ben je dan mijn vrouw geworden, hoewel je geloofde dat ik van Sibylle Jansen hield en terwijl je voelde, dat ik je koel en rustig over hoogachting sprak ? Dat klopt niet met het lieve beeld dat ik van je heb. Nu zou toch alles opgeklaard moeten zijn, tussen ons. Vertel me, wat dreef je ertoe om ondanks alles mijn aanzoek toch aan te nemen ?


  Ze was weer verward, keek naar de tekeningen om en probeerde op te staan. Hij hield haar echter stevig vast en haar gebaren toonden hem het rechte spoor.


  — Ha ! Het houdt dus verband met die tekeningen. Je kwam toen bij mij zesduizend mark halen. Ze waren voor die Krause bestemd, niet ? En hij verlangde nog meer geld. Je twijfelde lang, voor je mij je jawoord gaf. Het hing dus allemaal met die tekeningen samen en daardoor alleen liet je je als onbeminde vrouw huwen.


  Ze antwoordde niet, maar keek alleen vol angst naar de half verscheurde rol die op de bodem lag.


  En dan sloeg ze voor de eerste maal vrijwillig haar armen om zijn hals en ze trok hem sidderend dichterbij, terwijl ze half verstikt van angst en tederheid, bad :


  — Heinz, ik smeek je... Vernietig die tekeningen en denk er niet verder over na.


  Hij was zo bezield door die eerste, vrijwillige liefkozing van haar, dat hij haar zodanig kuste dat ze haar zinnen bijna verloor. Dan zei hij met een ingehouden stem :


  — Ria, het valt me zwaar om je smeekbede onvervuld te laten. Je hebt me voor de eerste keer zelf omhelsd en ik kan dit kostelijk geschenk niet naar waarde schatten, omdat het te groot is. Maar als ik je wens vervul, dan blijft er een geheim tussen ons... en dat zou niet mogen. Je weet nu hoezeer ik je bemin, hoe de liefde voor jou me veranderd heeft. En ik moet weten wat je voor mij gedaan hebt, want het is veel te heerlijk om te beseffen dat je jezelf voor mij hebt opgeofferd, om dat niet volledig te doorgronden. Ik moet die schetsen zien.


  Ze omhelsde hem nog inniger en drukte zijn wang tegen de zijne.


  — Heinz... ach Heinz... Het zal je ongelukkig maken.


  — Nu kan niets me nog treffen, liefste. Als jij het geheim tot nu toe voor mij gedragen hebt, dan zal het ook voor mij niet te zwaar zijn. En kwel jezelf nu niet langer. Maak er een einde aan... Geef me die tekeningen.


  Ze viel zacht wenend terug in de kussens. Hij nam de rol op en ontvouwde hem. Zijn geoefende blik herkende vlug waarover het ging. Hij zag hier schetsen, die verband hielden met de uitvinding van zijn vader... En deze tekeningen waren vervaardigd door de vader van Ria !


  Met één slag begreep hij de samenhang. Hij werd bleek en keek op Ria, die hem angstig aanstaarde, neer.


  — Nu begrijp ik alles, Ria, zei hij halfluid. Nu weet ik ook, waarom vader jou en je moeder zo vertroeteld heeft.


  Ze richtte zich op en trok hem weer dichterbij.


  — Heinz... ach mijn lieve, arme Heinz, weende ze. En dan ging ze smekend verder :


  — Je mag niet kwaad zijn op je vader, Heinz. Je mag hem niet vervloeken. Hij heeft alles weer goedgemaakt.


  Hij streek zich over zijn haar.


  — Ik heb veel van mijn vader gehouden, Ria, en ik wil of kan hem niet berechten. Maar jij... heb jij dan geen wrok tegenover hem gekoesterd, toen je de waarheid van Krause vernam ?


  — Ach... ik wist het toch al lang, zei ze en bekende nu alles wat haar moeder haar verteld had.


  Heinz ademde diep en zwaar.


  — Hoeveel dank ben ik je niet verschuldigd... Met afgrijzen denk ik eraan, welke schuld ik op mijn schouders zou geladen hebben, als ik me onbewust van je verwijderd had. Het is dus om die reden, dat mijn vader me vroeg dat ik je in mijn hart zou dragen ? Ach, als hij me toch maar tijdens zijn stervensuur de waarheid had verteld !


  — Hij wilde het doen, Heinz. Maar ik smeekte hem, om jou die smart te besparen. Hij wilde bij mij biechten, maar ik zei meteen dat ik alles al wist en hem niets verweet. Daarop riep hij jou, om je het geheim te vertellen. Ik smeekte hem, dat niet te doen, want dat besef zou je leven vertroebelen. En toen wist je vader al... dat ik je beminde... en hij zweeg.


  Heinz drukte zijn vrouw aan zijn hart.


  — Jij ! Wat was ik dan voor een blinde uil, dat ik je grote liefde niet zag !


  — Ik deed ook zoveel moeite om het te verbergen, omdat het me oneindig ontmoedigde je onbeminde vrouw te zijn.


  — Waarom werd je het ondanks alles toch ?


  — Omdat die Krause plotseling opdook met enkele tekeningen, die hij uit de nalatenschap van mijn vader gestolen had. Hij bedreigde me, dat hij jou het geheim van mijn vader zou verkopen en dat wilde ik verhinderen.


  Hierna vertelde ze hem van de strijd, die ze met Krause geleverd had. Tot slot omarmde ze hem weer en zei zuchtend :


  — Nu is alles nutteloos geweest... Heeft het je erg veel pijn gedaan, lieve ?


  — Dat verbleekt tot niets, nu ik van je liefde zeker ben. In de zaligheid dat ik je nu helemaal bezit, verbleekt alles, mijn liefste !


  Dan vertelde hij haar, hoe hij voor haar geleden had, hoe zijn liefde van dag tot dag gegroeid was, over de rand bemerkingen in het boek, de gevonden kwitanties, van zijn twijfels en vermoedens en ook van het spoor van haar kussen op de foto.


  Ze werd rood en verborg haar gezicht aan zijn borst.


  — Lieveling, zei hij langzaam. Je hebt de foto gekust, maar mij nog nooit.


  En toen drukte ze schuw haar lippen op de zijne...


  — Nu ben ik geen onbeminde vrouw meer, Heinz, zei ze gloeiend van geluk.


  — Dat ben je nooit geweest, mijn schat. Ik hield al veel van jou, toen je mijn echtgenote werd. Weet je nog... toen ik mijn arm om je legde tijdens onze huwelijksreis ? Toen wortelde de liefde al diep in mijn hart. Ik was toen zeer bedrukt, omdat je me mijn eerste kus niet teruggaf en omdat je zo koud en afwijzend was.


  Ze lachte dromerig.


  — Dat leek alleen maar zo, Heinz. Mijn hart sloeg altijd warm voor jou. Ik verstarde alleen in schaamte omdat ik geloofde datje tederheid gedwongen was.


  — Liefje... Ik heb zoveel goed te maken. We hebben zoveel gemist.


  — Hou me vast... stevig vast... zodat ik merk, dat dit geen droom is, zei ze trillend van geluk.
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  Heinz dacht die dag niet meer aan zijn bedrijf en bleef bij Ria. Hij kon gewoon niet van haar scheiden. Ze was zo aanminnig in haar schuwe gloed en overgave. Hij vergat er al het andere bij. En ook de volgende dag week hij niet van haar zijde. Het was alsof hij alles moest ophalen wat hij gemist had en ze dronken onverzadigbaar aan de bron van het geluk.


  Die avond wandelden ze dan, elkaar innig vasthoudend, door het woud naar de villa van Walter. Ze deden lang, zeer lang over die weg. En het donkere, zwijgende woud verborg hun geluk voor vreemde blikken.


  Lotte en Walter zagen hun komst met onrust tegemoet. Maar toen ze hen met lichte, stralende ogen zagen naderen, nam Walter zijn vrouw in de armen en kuste haar.


  — We hoeven niet meer in te grijpen, Lotte... De zaak is in orde, zei hij vrolijk.


  De heren schudden elkaar stevig de hand en Ria en Lotte kusten elkaar hartelijk.


  Toen Heinz en Ria later weer thuis kwamen, nam Heinz zijn jonge vrouw innig in de armen en fluisterde :


  — Kom, mijn schat. Mijn zeer beminde vrouw.


  Ze drukte zich zacht tegen hem aan.


  — Heinz... ons geluk is te groot.


  Hij lachte haar bezield toe.


  — Ons hart is groot genoeg om het allemaal te bevatten, mijn liefste !
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